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ISLA

La motocicleta se habia estrellado contra el guardarrail a ciento
diez kildmetros por hora.

Isla lo sabia porque la paramédica lo habia gritado por encima
del caos del muelle de ambulancias; su voz se abria paso entre el
lamento de las sirenas y el pandemonio controlado del centro de
traumatologia del Hospital Oakridge. A ciento diez por hora, sin
casco, varén de aproximadamente treinta afios. El tipo de caso que
distinguia a los cirujanos que vacilaban de los que actuaban.

Isla nunca vacilaba.

Estaba dando un mordisco a un sandwich que hacia las veces de
cena cuando llegd la alerta, y lo soltd sin pensarselo dos veces,
dirigiéndose ya hacia el box de criticos para lavarse antes de que su
cerebro procesara del todo los detalles. Doce afnos de cirugia de
trauma habian entrenado a su cuerpo para responder antes de que
su mente se pusiera al dia. Algunos lo llamaban instinto. Isla lo
llamaba supervivencia. Para sus pacientes, si no siempre para ella
misma.

El paciente ya estaba entrando en parada cuando lo cruzaron por
las puertas dobles.



—Politraumatismo, sospecha de hemorragia interna, la tension
cae rapido —recité la paramédica al mando mientras Isla se ponia
los guantes de un tirdn y se situaba al lado de la camilla—. Perdi6 el
conocimiento en el lugar del accidente, lo recuperé brevemente
durante el traslado y luego...

—Ya lo veo. —La mirada de Isla recorrié el cuerpo destrozado del
hombre con la precisién clinica de quien ha hecho esto mil veces.
Fractura abierta del fémur izquierdo, visible a través del vaquero
rasgado. Distension abdominal que sugeria una hemorragia interna.
La palidez de alguien cuya sangre se estaba acumulando donde no
debia.

—Al trauma dos —ordend, ya en movimiento—. Que me preparen
dos unidades de cero negativo y avisad al Dr. Hartman. Decidle que
entro.

El box de criticos era una sinfonia de caos organizado. Los
monitores pitaban. Las enfermeras se movian con rapidez, cortando
la ropa y colocando electrodos. En algun lugar a sus espaldas,
alguien estaba colgando ya la primera bolsa de suero.

Isla se colocd al lado del paciente y presiond con los dedos el
abdomen. La rigidez le indicé todo lo que necesitaba saber.

—Se estd desangrando internamente. No tenemos tiempo para
esperar a las pruebas de imagen. —Levanto la vista hacia su equipo
—. Voy a abrirlo.

—Dra. Bennett. —Una de las enfermeras mas jovenes, Rachel —
creia recordar Isla—, que llevaba apenas seis meses de practicas,
vacild; sus ojos se desviaron hacia la puerta como esperando que
apareciera alguien con mas rango para anular la decision—. El
protocolo dice que debemos esperar a las imagenes. El adjunto de
guardia es...

—No esta aqui. —La voz de Isla fue plana, pragmatica. Hacia
mucho que habia dejado de pedir disculpas por las decisiones que
mantenian a la gente con vida—. Y este hombre no tiene tiempo
para esperar a que alguien firme la autorizacion para salvarle la vida.
El protocolo dice que estara muerto en diez minutos si no encuentro
el origen del sangrado. Betadine. Bisturi. Ya.



Rachel dudd un instante mas y luego se movid. Siempre se
movian. Isla tenia ese efecto en la gente. El tipo de seguridad que
no admitia réplica, el tipo de confianza que hacia que cuestionarla
fuera como cuestionar la propia gravedad.

La incision fue limpia y rapida. La sangre brotd de inmediato,
oscura y arterial, y las manos de Isla se movieron por instinto,
succionando y buscando el origen mientras los monitores gritaban
sus advertencias.

—L a tensién se desploma —gritd alguien.

—Lo sé. —Los dedos de Isla encontraron el vaso desgarrado,
resbaladizo por la sangre. El bazo estaba hecho jirones, era
irrecuperable, pero eso no era lo que lo estaba matando. El dano
real era mas profundo—. Separador. Necesito ver la... ahi esta.

La arteria subclavia. Parcialmente desgarrada, bombeando
sangre hacia la cavidad toracica con cada latido, cada vez mas débil.

El protocolo estandar dictaba una esternotomia media para
acceder a la subclavia. Abrir el torax, separar las costillas, abordar
desde arriba. Era la respuesta de manual, la respuesta segura, la
respuesta que llevaria veinte minutos que no tenian.

Isla tomd una decisidn distinta.

—\Voy a entrar por abordaje supraclavicular —anuncio.

—Dra. Bennett, eso no es...

—Soy consciente de lo que no es. —Su bisturi ya estaba en
movimiento, trazando una nueva incision sobre la clavicula—. Lo que
si es, es rapido. Y la rapidez es lo Unico que va a salvar la vida de
este hombre.

Los siguientes minutos transcurrieron fuera del tiempo. El mundo
de Isla se redujo al campo quirlrgico, a la delicada danza de los
instrumentos metalicos y el tejido humano, al ritmo de su propia
respiracion mientras pinzaba y suturaba y luchaba contra la
determinacion del cuerpo por rendirse.

Sentia que su equipo la observaba. Sentia el peso de su
incertidumbre, de su confianza, de su miedo. Nada de eso
importaba. Lo Unico que importaba era el vaso bajo sus dedos y los
fragiles segundos del paciente que se agotaban.

—Pinza.



—Sutura.

—Otra unidad de sangre, sigue bajando.

—Casi lo tengo. —La voz de Isla era firme incluso con el pulso
acelerado. El desgarro era extenso, peor de lo que esperaba, y
estaba trabajando en un espacio no mas ancho que su pulgar. Un
desliz y seccionaria la arteria por completo. Un movimiento en falso
y este hombre moriria en su mesa.

Ella no cometia movimientos en falso.

La Ultima sutura entrd con una precisidn que habria resultado
natural para cualquiera que no entendiera lo que estaba
presenciando. Isla la remato, soltd la pinza y contuvo el aliento.

Los monitores se estabilizaron.

—La tensién esta subiendo —informd la jefa de enfermeria, con
un deje de asombro en la voz—. Noventa sobre sesenta y en
ascenso.

Nadie se movid. Los Unicos sonidos eran el pitido constante de
los monitores y el zumbido silencioso del respirador, ritmos que
significaban vida en lugar de muerte. Isla pudo sentir como la
tension abandonaba a su equipo, el suspiro colectivo de personas
que acababan de presenciar algo que rozaba lo milagroso.

No se permitid sentir alivio. Todavia no. El alivio era para
después, para los momentos de calma cuando la adrenalina se
desvanece y el peso de lo que podria haber salido mal se asienta en
los huesos. Ahora mismo, solo existia el trabajo.

Isla soltd un lento suspiro y se aparté de la mesa. Tenia el pijama
quirdrgico empapado de sangre y los brazos le dolian por la tensién
sostenida durante el procedimiento. El cansancio le presionaba los
ojos, pero bajo él vibraba la satisfaccién silenciosa de una batalla
ganada.

—Subidlo a la UCI —ordené—. Quiero constantes cada hora y a
alguien vigilandolo las veinticuatro horas. Si algo cambia, me avisais
directamente a mi.

—Si, Dra. Bennett.

Se quitd los guantes y los lanzd al contenedor de riesgo
bioldgico, repasando ya mentalmente la lista de todo lo que tendria
que documentar, explicar y justificar. El abordaje supraclavicular no



era el estandar. No estaba aprobado para esta indicacion. Era, segln
todos los protocolos que Oakridge tenia registrados, exactamente el
tipo de desviacion que hacia que a los cirujanos los llevara ante los
comités de revision.

Pero el paciente estaba vivo.

Eso era lo que importaba. Eso era lo que siempre importaba.

Isla cruzd las puertas del box hacia la relativa calma del pasillo,
dejando que la adrenalina se retirara de su sistema en lentas
oleadas. Sus manos estaban firmes. Siempre estaban firmes. Pero su
cuerpo conocia la verdad de lo que acababa de hacer. El riesgo que
habia corrido. La cuerda floja por la que habia caminado.

—Dra. Bennett.

Se dio la vuelta y se encontrd con que se acercaba el Dr. Leon
Hartman, con su cabello entrecano ligeramente revuelto, como Ssi
hubiera estado corriendo. A sus cincuenta y ocho afnos, el Jefe de
Cirugia aun se movia con la eficacia rapida de un hombre de la
mitad de su edad, aunque las arrugas alrededor de sus ojos se
habian acentuado en los tres anos transcurridos desde que Isla se
uni® a su departamento. Tenia el tipo de rostro que inspiraba
confianza en los pacientes e intimidaba a los residentes, una
combinacién de rasgos aristocraticos y autoridad serena que le habia
servido bien durante tres décadas de politica hospitalaria.

Isla lo conocia desde hacia suficiente tiempo como para leer la
preocupacion bajo su exterior compuesto. El ligero apretamiento de
su boca. La forma en que su mirada se desvio un instante hacia la
sangre de su pijama antes de encontrarse con sus 0jos. Sabia lo que
ella habia hecho alli dentro. Y sabia lo que podria costarle.

—lLeon. —Ella asintio—. Esta estable. Deberia recuperarse por
completo, salvo complicaciones.

—Me he enterado. —Hartman se puso a caminar a su lado
mientras se dirigian a la sala de personal— También me he
enterado de que te has saltado el protocolo. Otra vez.

—El protocolo lo habria matado.

—El protocolo existe por una razén, Isla.

—Yo también existo por una razéon. —Se detuvo ante la fuente de
agua y bebidé un largo trago, ganando un momento para componer



una respuesta que no hiciera que la expedientaran—. He tomado
una decision clinica. El abordaje estandar habria llevado demasiado
tiempo. El no tenia ese tiempo.

Hartman guardé silencio. Cuando volvié a hablar, su voz era mas
baja, mas cautelosa.

—La nueva oficial de riesgos y cumplimiento quiere verte.

Isla se incorpord despacio. —éLa nueva qué?

—Marianne Cole. Ha empezado esta semana. La junta la ha
traido después del acuerdo de Alan Hendricks. —La expresion de
Hartman era indescifrable—. Ha estado revisando expedientes vy, al
parecer, el tuyo ha salido a relucir.

—Mis expedientes son ejemplares.

—Tus resultados son ejemplares. Tu cumplimiento de los
protocolos institucionales es... —Hizo una pausa, buscando Ia
palabra diplomatica—. Menos ejemplar.

—Salvo vidas, Leon. Para eso me contrataron.

—Y nadie lo discute. —Su mano se posd brevemente en el
hombro de ella, un gesto de apoyo que resultaba insuficiente ante la
advertencia que le estaba dando—. Pero quiere verte. Ahora. Ni
mafana, ni después de tu turno. Ahora.

La adrenalina que se habia estado desvaneciendo regresd de
golpe, transformandose en algo mas frio. Algo que se parecia al
pavor. —éDdnde?

—Sala de juntas B. Administracion, tercera planta.

Isla asintid una vez con firmeza. —Esta bien.

No se permitié pensar demasiado en lo que la esperaba mientras
recorria los laberinticos pasillos del hospital. No se permitié imaginar
la pesadilla burocratica de justificar cada decisién de fracciones de
segundo ante alguien que nunca habia sostenido el corazén de un
paciente moribundo en sus manos. Simplemente camind, con el
pijama salpicado de sangre y todo, y se dijo a si misma que, fuera lo
que fuera lo que viniera a continuacion, podria manejarlo.

La tercera planta era un mundo aparte del caos controlado de
Urgencias. Silenciosa. Con moqueta. El aire olia a café y papel en
lugar de a antiséptico y miedo. Las zapatillas de Isla chirriaban
contra el suelo pulido mientras se acercaba a la sala de juntas B,



atrayendo miradas de desaprobacién de un grupo de administrativos
que se dispersaron a su paso.

Llamé una vez, por puro compromiso, y empujo la puerta.

La sala de juntas era todo cristal y cromo, disenada para
impresionar a los donantes visitantes e intimidar a cualquiera que se
viera convocado alli. Isla habia estado en esa sala exactamente dos
veces antes: una para su entrevista de contratacion inicial, y otra
para recibir un premio a la excelencia quirdrgica. Ninguna de las dos
experiencias la habia preparado para lo que la esperaba dentro.

La mujer sentada a la cabecera de la larga mesa de juntas
levanto la vista de un montén de documentos con una expresion de
cuidadosa neutralidad. Tendria aproximadamente la edad de Isla,
quiza un poco mayor, con un cabello rubio oscuro y liso recogido en
un estilo tan preciso que parecia arquitectdnico. Su traje era
inmaculado, su postura impecable, y sus 0jos azules evaluaron a Isla
con el interés desapegado de un cientifico que examina un
espécimen particularmente inusual.

—Dra. Bennett. —Su voz era fria, modulada—. Por favor, tome
asiento.

—Me quedaré de pie. —Isla permanecid en el umbral, muy
consciente de la sangre en su ropa, del cansancio arrastrando sus
huesos—. Tengo pacientes que revisar.

Algo cruzd el rostro de la otra mujer: molestia, tal vez, o
diversion. Desaparecié demasiado rapido para identificarlo. —Esto no
llevara mucho tiempo.

—Mejor. —Isla se cruzd de brazos sobre el pecho—. Porque
acabo de pasar la Ultima hora salvando la vida de un hombre, y
prefiero no perder el tiempo explicandoselo a alguien que no estaba
alli.

—Soy Marianne Cole. —La mujer se levantd, alisando su
chaqueta ya impecable—. Riesgos y Cumplimiento. La junta me ha
pedido que lleve a cabo una revisidn exhaustiva de nuestros
facultativos de alto riesgo, y su nombre ha surgido de forma
bastante... destacada.

—Seguro que si.



Sus labios se curvaron, sin llegar a formar una sonrisa. —Tiene
usted un historial impresionante, Dra. Bennett. Resultados
extraordinarios. Tasas de supervivencia que estan muy por encima
de la media del departamento. —Cogid uno de los documentos de la
mesa, su expediente personal por lo que parecia—. También tiene
un patrén de desviaciones de protocolo que haria que a la mayoria
de los administradores de hospitales les saliera urticaria.

—Los protocolos son directrices. No mandamientos.

—Los protocolos existen para proteger a los pacientes.

—Yo protejo a los pacientes. —La voz de Isla fue mas dura de lo
que pretendia—. Cada dia. Con mis manos, mis habilidades y mi
criterio. éQué protege usted, Sra. Cole? éHojas de calculo? éPrimas
de sequros?

La temperatura en la sala bajé varios grados. Marianne dejé el
expediente con suavidad y sostuvo la mirada de Isla directamente.

—Protejo a las instituciones de los facultativos que creen que su
criterio prevalece sobre los estandares médicos establecidos. Protejo
a los pacientes de médicos que estan tan convencidos de su propia
infalibilidad que no pueden reconocer cuando estan poniendo vidas
en riesgo. —Su voz se mantuvo perfectamente nivelada,
perfectamente controlada—. Y protejo a los hospitales de demandas
interpuestas por las familias de pacientes que murieron porque
alguien decidié que las reglas no se les aplicaban.

Las palabras aterrizaron como golpes, precisos y deliberados. Isla
sintié que se le tensaba la mandibula, sintié el familiar arranque de
ira defensiva que la habia metido en problemas mas veces de las
que podia contar. Aquella mujer no sabia nada. Se sentaba en su
oficina pristina con su traje pristino y sus expedientes pristinos, y se
permitia juzgar las decisiones que Isla tomaba en momentos de vida
0 muerte.

—El hombre al que acabo de operar esta vivo porque tomé una
decisidon que sus protocolos no habrian permitido.

—El hombre al que acaba de operar esta vivo a pesar de que
usted ha violado mdltiples directrices institucionales en el proceso.
Hoy, eso ha salido bien. Mafiana, puede que no. —Marianne cogio



otro documento—. He marcado sus casos recientes para revision.
Hay un patrén aqui, Dra. Bennett, y me preocupa.

—éUn patron de salvar vidas?

—Un patrén de temeridad disfrazada de instinto. —La mirada de
Marianne era firme y directa—. No estoy aqui para castigar la
excelencia. Estoy aqui para asegurar que la excelencia no se consiga
a costa de la integridad institucional.

Isla la miraba fijamente, a esa mujer pulcra y compuesta que
probablemente nunca habia sostenido un bisturi en su vida, que
nunca habia visto caer la tensidn de un paciente sabiendo que tenia
segundos para tomar una decisidn que significaria la vida o la
muerte. La rabia que habia estado hirviendo bajo la superficie
amenazaba con desbordarse.

—¢éHa salvado usted alguna vida alguna vez, Sra. Cole? —Las
palabras salieron mas afiladas de lo que pretendia—. éHa estado
alguna vez frente a alguien que se moria sabiendo que usted era lo
Unico que se interponia entre esa persona y el final? ¢O simplemente
se dedica a juzgar a quienes lo hacen?

La expresidbn de Marianne flaqued. Por un solo instante, su
compostura se agrietd, revelando dolor y furia. Luego desaparecio,
sustituida por una neutralidad tan absoluta que se sentia como un
muro.

—Sus privilegios quirdrgicos dependen de su cooperacidon con
este proceso de auditoria, Dra. Bennett. Le sugiero que lo considere
cuidadosamente. —Reunid los expedientes en una pila ordenada—.
Revisaré sus casos en detalle durante las préximas semanas. Si hay
desviaciones que usted cree que fueron médicamente necesarias,
espero que esté preparada para justificarlas. Con pruebas. No con
actitud.

—¢Eso es todo?

—Por ahora.

Isla se dio la vuelta y salié sin decir otra palabra, con el corazdn
latiendo con una furia que no lograba contener. La puerta se cerrd a
sus espaldas con un clic decisivo, pero sentia la mirada de Marianne
Cole siguiéndola por el pasillo, sentia el peso del escrutinio
asentandose sobre sus hombros como un sudario.



Todo lo que habia construido —su reputacion, sus métodos, su
libertad para ejercer la medicina como creia conveniente— estaba
ahora bajo el microscopio de una mujer que no podia entender lo
que significaba tener una vida en sus manos.

Y, sin embargo.

Habia habido algo en los ojos de Marianne Cole, en ese breve
momento en que su compostura se habia quebrado. Algo que
sugeria que habia mas en ella que la burdcrata impecable que
presentaba al mundo. Un destello de dolor real, rapidamente
enterrado bajo el control profesional.

Isla deseché el pensamiento. No importaba qué demonios
cargara Marianne Cole. Lo que importaba era que tenia el poder de
destruir todo por lo que Isla habia trabajado, y parecia
perfectamente dispuesta a usarlo.

El box de criticos estaba tranquilo cuando regresd; el caos
controlado de antes habia sido sustituido por el ritmo mundano de la
atencion rutinaria. Su paciente habia sido trasladado a la UCI. La
sangre habia sido limpiada del suelo. La vida, como siempre ocurria
en los hospitales, habia pasado a la siguiente crisis.

Isla se quedo en el umbral un momento, mirando la camilla vacia
donde un hombre casi habia muerto. Pensé en las decisiones que
habia tomado, las reglas que habia roto, la vida que habia salvado.

Lo haria otra vez. Siempre lo haria otra vez.

Pero mientras se dirigia por fin al vestuario para quitarse el
pijama empapado de sangre, Isla no podia quitarse de la cabeza la
imagen de aquellos ojos azules observandola con esa evaluacion
cuidadosa y calculadora. No podia quitarse la sensacién de que
Marianne Cole habia visto algo en ella que Isla no queria que nadie
viera.

La batalla por su carrera acababa de empezar. Y por primera vez
en mucho tiempo, Isla no estaba del todo segura de que fuera a
ganar.
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MARIANNE

M arianne llegd a las 6:47, trece minutos antes de la hora prevista,

porque llegar con antelacién era llegar a tiempo, y llegar a
tiempo era llegar tarde.

Todos los pasillos del hospital parecian iguales. Las mismas
paredes color crema. La misma iluminacion fluorescente. Las mismas
obras de arte cuidadosamente neutras, disefadas para calmar sin
provocar ninguna emocion real. Habia recorrido pasillos como estos
en tres hospitales distintos durante los Ultimos quince afios, y nunca
cambiaban. Solo variaban los nombres en las puertas.

Y los cadaveres enterrados bajo ellos.

Apartd ese pensamiento con la eficacia de quien ha aprendido
hace mucho a no regodearse en el pasado. El dia de hoy iba sobre el
futuro. Su futuro. El nuevo comienzo por el que tanto habia luchado
y que casi se habia autodestruido para conseguir.

Un grupo de enfermeras se quedd en silencio al verla acercarse;
interrumpieron su conversaciéon a medias mientras se fijaban en su
traje a medida, su pase de visitante y su aire de determinacion
administrativa. Marianne sintid6 que sus ojos la seguian al pasar,
sintié el escalofrio familiar de ser vista como el enemigo. La intrusa.
La mujer enviada para buscar fallos y repartir culpas.



Estaba acostumbrada. También habia sido el enemigo en su
ultimo hospital, hasta el preciso instante en que todo se desmorond
y se convirtié en algo peor: el chivo expiatorio.

La puerta de su nuevo despacho estaba abierta y la placa con su
nombre ya instalada. MARIANNE COLE, RIESGOS Y CUMPLIMIENTO
NORMATIVO. Las letras eran doradas sobre un fondo oscuro,
profesionales e impersonales. Exactamente lo que habia pedido.

Entrd y cerrd la puerta tras de si, permitiéndose un momento de
quietud antes de que comenzara la funcién.

El despacho era modesto para los estandares administrativos: un
escritorio, dos sillas para las visitas y una ventana que daba al
aparcamiento. Alguien habia dejado una planta en el alféizar, un
gesto de bienvenida que resultaba, como poco, superficial. Marianne
la movid a una esquina donde no muriera por la luz directa del sol y
comenzo el proceso de hacer suyo aquel espacio.

Los expedientes primero. Habia solicitado los archivos de
personal de la doctora Isla Bennett incluso antes de aceptar el
puesto, y habian llegado en un grueso sobre de color manila que
ahora ocupaba un lugar destacado en su mesa. El consejo de
administracion habia sido muy claro respecto a sus prioridades
cuando la reclutaron. Oakridge necesitaba una rendicién de cuentas
visible. Necesitaban a alguien que demostrara que el hospital se
tomaba en serio la sequridad del paciente, que el acuerdo del caso
Hendricks habia sido una anomalia y no un sintoma.

Necesitaban un chivo expiatorio. Y ya la habian elegido a ella.

Marianne extendid los expedientes sobre el escritorio y empezo a
leer; su boligrafo trazaba anotaciones precisas a medida que
avanzaba en la documentacion.

La primera pagina era una fotografia, la misma foto de
identificacion del hospital que habia visto en los informes
preliminares, pero ahora mas grande, mas detallada. La doctora Isla
Bennett la miraba fijamente con una expresién que desafiaba a la
camara a encontrarle un fallo. Cabello oscuro recogido en lo que
podria haber sido fruto de las prisas o de un descuido deliberado.
Ojos grises que no mostraban nada de la calidez ensayada que la
mayoria de los médicos cultivaban para sus retratos oficiales. Una



mandibula tensa con el tipo de determinacidon que sugeria que jamas
en su vida se habia achantado ante una pelea.

Habia algo casi conflictivo en la imagen. La mayoria de las fotos
de identificacibn de los hospitales eran retratos olvidables e
intercambiables de profesionales con bata blanca que hacian lo
posible por parecer competentes y accesibles. Esta parecia un
desafio. Como si la doctora Bennett hubiera sabido, incluso
entonces, que alguien terminaria sentada donde Marianne estaba
sentada ahora, estudiando su rostro e intentando decidir si era un
activo o una carga.

Marianne pasoé a la pagina siguiente.

Doctora Isla Bennett. Treinta y seis ahos. Certificada por la junta
en cirugia de traumatologia con una subespecialidad en cuidados
quirdrgicos de urgencia. Graduada como la primera de su promocién
en Johns Hopkins, completd su residencia en el Mass General,
reclutada por Oakridge hace cinco anos con un despliegue
considerable. Sus tasas de supervivencia eran excepcionales, casi un
veinte por ciento por encima de la media del departamento, con
resultados particularmente impresionantes en casos clasificados
como «expectantes» o de «probabilidad de supervivencia nula».

Sobre el papel, era exactamente el tipo de cirujana que todo
hospital deseaba. El tipo de médico que hacia que los milagros
médicos parecieran rutinarios.

La realidad era mas complicada.

Marianne ojed los informes de incidentes, las revisiones por
pares, los memorandos redactados diplomaticamente por colegas
preocupados. Surgid un patrén, tan claro como condenatorio.
Desviaciones de protocolos. Procedimientos no autorizados.
Decisiones tomadas en fracciones de segundo sin consulta ni
aprobacion previa. Una y otra vez, la doctora Bennett habia optado
por confiar en su propio criterio por encima de los estandares
asistenciales establecidos, y una y otra vez, se habia demostrado
que tenia razon.

Un informe de incidente destacaba sobre los demas. Hace tres
meses, un trabajador de la construccion habia ingresado con
lesiones por aplastamiento en el pecho. El médico de guardia se



estaba preparando para una toracotomia estandar cuando la doctora
Bennett intervino, evalud la situacién en unos treinta segundos vy
realizd un procedimiento completamente distinto. La documentacion
sefalaba multiples violaciones del protocolo. También sefalaba que
el paciente habia salido del hospital por su propio pie dos semanas
después con plena funcionalidad en sus cuatro extremidades.

Otro informe describia un caso pediatrico en el que la doctora
Bennett se habia negado a esperar el consentimiento de los padres
antes de iniciar una cirugia de urgencia. El apéndice del nifio se
habia roto en la mesa de operaciones. Sin la cirugia, habria muerto.
Con ella, recibid el alta cinco dias después. Inicialmente, los padres
amenazaron con demandar, pero luego enviaron flores a su oficina.

Ese era el problema. Cuando un cirujano imprudente mataba
pacientes, la solucién era sencilla: despido, posible revocacion de la
licencia, tal vez cargos penales si la negligencia era lo
suficientemente grave. Pero cuando un cirujano imprudente salvaba
pacientes, cuando sus apuestas daban resultado mas a menudo de
lo que fallaban, el calculo se volvia infinitamente mas complejo.

Isla Bennett no era incompetente. Era brillante. Y las personas
brillantes que creen que las reglas no se aplican a ellas son las mas
peligrosas de todas.

El golpe en su puerta era de esperar. Alexandra Vale habia
programado su reunion para las tres, y la directora general interina
era la puntualidad personificada.

—Adelante.

Alexandra entré con la gracia fluida de alguien acostumbrada a
mandar. A sus cincuenta y cinco afios, seguia siendo imponente:
cabello oscuro con mechones plateados en un corte bob muy
definido, postura impecable, esa clase de intensidad controlada que
hacia flaquear a los administradores de menor rango. La habian
traido hace seis meses para gestionar las repercusiones del caso
Hendricks y, por lo que se decia, habia hecho exactamente eso:
gestionar. Contener. Controlar el relato.

—Senorita Cole. —Alexandra no le ofrecié la mano ni perdid el
tiempo en cumplidos. Simplemente se acomodé en una de las sillas



de visita y fij6 en Marianne una mirada evaluadora—. Espero que
todo esté a su entera satisfaccion.

—Las instalaciones son adecuadas. —Marianne igualé la
franqueza de la otra mujer—. La situacion es la que esperaba.
—Y cudl es?

—Compleja. El consejo quiere que se rindan cuentas, pero no
quieren perder a su cirujana estrella. Quieren que yo demuestre que
Oakridge se toma en serio la seqguridad de los pacientes, pero no
quieren el tipo de cambios sistémicos que realmente mejorarian los
resultados. —Marianne entrelazé las manos sobre el escritorio—.
Quieren a alguien a quien culpar si las cosas vuelven a salir mal,
pero no a alguien con poder suficiente para evitar que las cosas
salgan mal desde un principio.

Un destello de algo, aprobacion tal vez, o recelo, cruzd el rostro
de Alexandra.

—Es usted muy directa.

—He aprendido que la claridad ahorra tiempo.

—En efecto. —Alexandra guardd silencio un momento, con la
mirada perdida en los archivos extendidos sobre la mesa de
Marianne. Cuando volvio a hablar, su voz era mas baja, mas cauta—.
El consejo estd particularmente preocupado por la doctora Bennett.
Su volumen de casos representa una parte significativa de nuestra
exposicion a riesgos legales, y sus... métodos han atraido la atencién
de nuestras aseguradoras.

—Soy consciente.

—De lo que quiza no sea consciente es de la complejidad politica
de la situacion. La doctora Bennett tiene defensores en el consejo.
Defensores importantes. Cualquier medida que se tome contra ella
tendra que estar minuciosamente documentada y ser absolutamente
defendible.

—Entiendo.

—¢éDe verdad? —Alexandra se inclind ligeramente hacia delante vy,
por primera vez, Marianne vio algo bajo ese exterior pulcro: una
dureza que hablaba de batallas libradas y ganadas, de compromisos
hechos en hombre de la supervivencia institucional—. Porque lo que
le estoy diciendo es que el consejo necesita un ejemplo visible de



responsabilidad. Necesitan demostrar que Oakridge ha aprendido de
la situacion de Hendricks, que estamos abordando activamente los
factores de riesgo antes de que se conviertan en demandas. El perfil
de la doctora Bennett la convierte en la candidata ideal para esa
demostracion.

Marianne observo la expresion de Alexandra —fija y constante—
mientras exponia su evaluacion.

—éSu perfil —repitié Marianne despacio— o sus resultados?

—Ambos. —La mirada de Alexandra era frontal—. Salva vidas.
Nadie lo discute. Pero lo hace de formas que exponen a este hospital
a una responsabilidad civil significativa. Cada vez que se desvia del
protocolo y tiene éxito, refuerza la creencia de que las reglas no se
aplican a ella. Y la préxima vez que se desvie y falle, y habra una
proxima vez, seforita Cole, siempre la hay, este hospital se
enfrentard a otra demanda, otro acuerdo, otra ronda de titulares
sobre fallos institucionales.

—Y quiere que yo me asegure de que e€so no ocurra.

—Quiero que se asegure de que, cuando ocurra, podamos
demostrar que tomamos las medidas oportunas. Que identificamos
los factores de riesgo, documentamos las preocupaciones e hicimos
esfuerzos de buena fe para abordarlos. —La voz de Alexandra bajo
un tono, adoptando la cadencia cuidadosa de quien da instrucciones
que nunca podrian reconocerse oficialmente—. Pase lo que pase con
la doctora Bennett, este hospital debe poder demostrar que lo
intentamos.

La implicacion quedd suspendida entre ellas, una presién que
Marianne sinti6 como una mano en su garganta. El consejo queria
que ella fabricara un caso contra Isla Bennett. No porque fuera
necesariamente el mayor riesgo para la seguridad de los pacientes,
sino porque era visible, controvertida y politicamente conveniente.

Marianne ya habia visto esto antes. Ella misma lo habia sufrido
una vez. El recuerdo aflord. Aquella rueda de prensa en la que el
consejo de su anterior hospital se puso tras un podio para explicar
cdmo el fallo de una responsable de cumplimiento normativo a la
hora de sefalar adecuadamente los problemas sistémicos habia
contribuido a una tragedia evitable. No importaba que ella hubiera



sefalado esos problemas repetidamente. No importaba que Ia
hubieran ignorado, desautorizado y silenciado. Cuando llegé el
desastre, alguien tenia que pagar el pato.

No permitiria que eso volviera a suceder. Ni a ella, ni a nadie
mas. Ni siquiera a una cirujana que parecia decidida a convertirse en
un blanco facil.

—Realizaré una revision exhaustiva e imparcial de los casos de la
doctora Bennett —dijo Marianne—. Si existen problemas sobre los
que se deba actuar, se documentaran y abordaran a través de los
canales apropiados. Si no los hay, también se documentara.

La expresion de Alexandra no reveld nada.

—Por supuesto. No esperamos menos que una profesionalidad
absoluta.

Se quedaron en silencio un momento, dos mujeres que
comprendian exactamente qué estaba ocurriendo y qué estaba en
juego. Marianne habia estado en suficientes salas de juntas como
para reconocer el baile que estaban ejecutando. Alexandra le estaba
dando permiso para hacer algo que el consejo nunca podria
sancionar oficialmente. Marianne estaba aceptando el encargo sin
reconocer jamas que comprendia su verdadera naturaleza.

Si las cosas salian mal, Alexandra podria alegar que nunca habia
pedido nada improcedente. Si salian bien, el consejo tendria su chivo
expiatorio y Marianne habria demostrado su valor para la institucion.

Era feo. Era cinico. Y era la forma en que funcionaba la gestién
sanitaria en el mundo real, lejos de los nobles ideales que atraian a
la mayoria de la gente a la medicina en primer lugar.

La reunidon termind poco después, pero el peso de la misma
acompand a Marianne durante el resto del dia. Revis6 mas
expedientes, se familiarizd con las estructuras de informacidon de
Oakridge, se reunid con jefes de departamento que la miraban con
diversos grados de sospecha y hostilidad apenas disimulada. Para
cuando salidé del hospital, el sol se habia puesto hacia tiempo vy el
aparcamiento estaba casi vacio.

Su apartamento estaba exactamente como lo habia dejado por la
mafana: cajas apiladas contra las paredes, muebles todavia
dispuestos en la cuidada geometria de una vida que adn no se ha



deshecho. La empresa de mudanzas lo habia entregado todo hacia
tres dias, pero Marianne solo habia desempaquetado lo esencial:
articulos de aseo, ropa de trabajo y la cafetera de émbolo que hacia
que las mafanas fueran soportables. El resto podia esperar.

Habia aprendido a no deshacer las maletas demasiado rapido. A
no echar raices que solo tendrian que ser arrancadas cuando
ocurriera lo inevitable. Tres hospitales en ocho anos, cada partida
mas dolorosa que la anterior. La primera fue una renuncia voluntaria,
un movimiento estratégico en su carrera que quedaba bien sobre el
papel. La segunda fue una decisidn mutua, negociada a través de
Recursos Humanos y abogados durante seis semanas atroces. La
tercera...

La tercera le habia ensefiado que, por mucho que te esforzaras,
por muchos avisos que presentaras, por muchas veces que dejaras
constancia de tus preocupaciones, podias seguir siendo tl quien se
quedara con la culpa cuando el sistema finalmente colapsara. Habia
pasado dieciocho meses en el Riverside General, construyendo lo
que creia que era un caso irreprochable para una reforma sistémica.
Cuando tres pacientes murieron en una sola semana debido a
problemas de falta de personal que ella habia documentado
repetidamente, el consejo necesitd sacrificar a alguien ante la
prensa. La eligieron a ella.

No porque fuera culpable. Sino porque era visible. Porque habia
dejado un rastro de advertencias por escrito que, en manos de
abogados astutos, pudieron presentarse como prueba de que era
consciente del problema pero no habia actuado de forma suficiente.

Marianne prefirid no pensar en la tercera.

Se sirvid una copa de vino, un Pinot Grigio modesto, nada
excesivo, y se quedo junto a la ventana, mirando el horizonte de Los
Angeles sin verlo realmente. Las vistas eran caras, uno de los pocos
lujos que se permitia. Habia algo reconfortante en estar por encima
del caos de la ciudad, viendo las luces parpadear y bailar mientras
ella permanecia a salvo de todo aquello. La ciudad brillaba con un
millén de luces, un milldon de vidas desarrolldandose en sus propios
dramas privados. Ninguna de ellas conocia ni se preocupaba por la



mujer que estaba sola en su apartamento medio vacio, intentando
convencerse de que esta vez seria diferente.

Los expedientes que se habia llevado a casa estaban sobre la
mesa de centro, acusandola con su presencia. El rostro de la doctora
Isla Bennett la miraba desde una foto de identificacién del hospital,
el tipo de rostro que te desafia a subestimarla.

Marianne ya habia conocido a mujeres como ella antes. Mujeres
que se mueven por el mundo con una certeza absoluta en su propia
razon, que retuercen las normas y rompen los protocolos porque
creen saber mas que nadie. Mujeres que suelen estar equivocadas y
que dejan escombros a su paso cuando su confianza supera a su
competencia.

Pero Isla Bennett no estaba equivocada. Eso era lo desesperante.
Sus resultados hablaban por si solos. Sus pacientes vivian cuando
debian haber muerto, caminaban cuando deberian haber quedado
paraliticos, volvian a casa con sus familias cuando la medicina
convencional los habria enviado al deposito.

Era brillante. Era temeraria. Y era exactamente el tipo de
profesional que Marianne habia pasado su carrera intentando
contener.

Marianne termind su vino y comenzo el metddico proceso de
prepararse para dormir. La ropa colgada con precision en el armario.
Rutina de cuidado de la piel completada en el orden exacto. Alarma
puesta a las 5:30, lo suficientemente temprano para llegar al
hospital antes que nadie, para establecerse como alguien que
trabajaba mas duro y durante mas tiempo de lo que nadie esperaba.

Control, se recordd mientras yacia en la oscuridad. El control era
seguridad. El control era supervivencia. Habia perdido el control una
vez, se habia permitido creer que las buenas intenciones y el trabajo
duro serian suficientes para protegerla de la politica institucional, y
eso casi la destruyo.

No volveria a cometer ese error.

Pero cuando el suefo finalmente la vencio, el Ultimo pensamiento
consciente de Marianne no fue sobre protocolos, ni exposicion a
responsabilidades, ni las maquinaciones politicas de los consejos
hospitalarios. Fue sobre unos ojos grises, agudos por el desafio, y



una voz que le habia preguntado si alguna vez habia salvado una
vida.

La respuesta, por supuesto, era no.

Y ese era exactamente el problema.

Marianne habia pasado toda su carrera previniendo desastres,
identificando riesgos, construyendo sistemas para proteger a las
personas de las consecuencias del error humano y el fallo
institucional. Habia salvado a hospitales de demandas, a
administradores de escandalos, a innumerables pacientes de
profesionales que nunca deberian haber podido acercarse a ellos.
Pero nunca se habia plantado en un quiréfano con las manos
manchadas de sangre para tomar el tipo de decision que Isla
Bennett tomaba cada dia.

Tal vez por eso el desafio de la cirujana la molestaba tanto. No
porque fuera temerario. No porque generara responsabilidades
legales. Sino porque una parte de Marianne, una parte pequena y
reprimida desde hacia mucho, se preguntaba qué se sentiria al
confiar en una misma de forma tan absoluta. Al actuar sin dudar, sin
calcular resultados, sin construir elaborados sistemas de proteccién
contra la posibilidad de equivocarse.

Era un pensamiento peligroso. El tipo de pensamiento que no
tenia cabida en la vida ordenada que se habia construido. Marianne
lo apartd y cerrd los ojos.

Manana empezaria el trabajo de verdad. Mafiana comenzaria a
armar el caso que determinaria el futuro de Isla Bennett en
Oakridge. Seria minuciosa. Seria justa. Y no permitiria que unos ojos
grises y unas preguntas afiladas sobre las cosas que ella nunca
habia hecho la hicieran flaquear.

El sueno llegd finalmente, pero no trajo descanso.



ISLA

EI accidente mdultiple llegd a las siete y cuarenta y tres de la
manana.

Isla estaba revisando historiales en el box de traumatologia,
intentando adelantarse a la interminable documentacidon que exigia
la auditoria de Marianne, cuando entrd la llamada. Colisidon de tres
vehiculos en la 405. Al menos cuatro pacientes criticos en camino.
Tiempo estimado de llegada: doce minutos.

Ya se estaba moviendo antes de que el operario terminara de
hablar; su cuerpo entraba en ese estado familiar de alerta maxima
donde el tiempo parecia ralentizarse y acelerarse simultaneamente.
A su alrededor, el equipo de traumatologia se movilizaba con
eficiencia. Los enfermeros preparaban los puestos. Se estaba
avisando a los residentes. El caos controlado de la medicina de
urgencias estaba a punto de comenzar.

Y en una esquina del box, como una sombra de la que no podia
deshacerse, Marianne Cole observaba.

La responsable de riesgos habia llegado diez minutos antes de la
llamada, con la carpeta en la mano y una expresidn neutra
firmemente dibujada en el rostro. Se habia colocado cerca del
puesto de suministros, donde podia observar sin interferir, moviendo



su boligrafo en anotaciones pequefias y precisas que Isla intentaba
no imaginar. Notas sobre su postura. Su tono. La forma en que
ladraba drdenes a los residentes, que ya deberian saber que no se
debe vacilar.

Cada decision, cada instinto, cada eleccion de una fraccion de
segundo estaba siendo registrada ahora por una mujer que nunca
habia sostenido un bisturi en su vida.

No deberia haber importado. Isla ya habia sido observada antes.
Estudiantes de medicina. Médicos visitantes. Administradores del
hospital que querian entender qué estaban pagando con su dinero.
Hacia mucho tiempo que habia aprendido a desconectar de todo
excepto del paciente que tenia delante, a estrechar su foco hasta
que no existiera nada mas que el trabajo.

Pero Marianne Cole era diferente. Habia algo en su presencia que
se negaba a fundirse con el fondo. Algo en esos frios ojos azules que
Isla podia sentir incluso de espaldas. Era una distraccién de una
forma que se sentia casi personal, como si Marianne no solo
estuviera vigilando sus procedimientos, sino vigilandola a ella.

—Dra. Bennett —Tamsin aparecio a su lado, con sus 0jos oscuros
afilados por el enfoque profesional—. La primera ambulancia esta a
dos minutos. Varon de cincuenta y tantos afios, probable
traumatismo craneal y hemorragia interna.

—Preparad el box de trauma uno. Que radiologia esté sobre aviso
—Isla no mird a Marianne mientras hablaba. No podia permitirselo—.
Y despejad el pasillo. Si vienen cuatro criticos, vamos a necesitar
cada centimetro de espacio.

La siguiente hora transcurrio fuera del tiempo normal.

El primer paciente entrd por las puertas con un tajo en la frente
que resultd ser el menor de sus problemas. Isla le palpd el abdomen
y supo de inmediato que el bazo estaba afectado. Pidié el TAC que lo
confirmaria, calculando ya el cronograma de cuando necesitaria
cirugia y si podria estabilizarlo lo suficiente para esperar.

El segundo paciente era una mujer de unos treinta anos con la
pelvis destrozada y entrando rapidamente en shock. Sus gritos
habian pasado a ser gemidos cuando la subieron a la mesa, lo cual
era a la vez un alivio y una sefial de advertencia. Isla ordend a dos



residentes que se encargaran de ella mientras evaluaba la situacion,
con su mente calculando ya el delicado equilibrio entre recursos y
tiempo.

—Mantenedla hablando —ordendé—. Si deja de responder,
avisadme de inmediato.

El tercer ingreso fue el peor. Un adolescente, de unos diecisiete
afos, con un neumotdrax a tensidon que le comprimia el pulmén y
amenazaba su corazdn. Su respiracion era fatigosa, su piel se estaba
volviendo de un azul plomizo que indicaba el poco tiempo que les
quedaba. Su madre iba en el coche de atras, se enteré mas tarde.
Estaba esperando en el vestibulo, sin saber si su hijo sobreviviria a la
manana.

Isla apartd ese pensamiento. No podia permitirse pensar en la
gente que esperaba fuera. No podia permitirse ver esos cuerpos
como algo mas que problemas a resolver. Era la Unica forma de
sobrevivir a este trabajo. Tratabas el trauma, no a la persona.
Salvabas el cuerpo y dejabas que otro se preocupara por el corazdn.

El adolescente necesitaba una intervencion inmediata.

Se movia entre los pacientes como un director dirigiendo una
orquesta de desesperacion controlada. Las decisiones llegaban
rapido, cada una cimentada en afios de formacidon y miles de horas
viendo cuerpos romperse y aprendiendo como recomponerlos. No
habia tiempo para dudar. Ni tiempo para la aprobacién de un comité.
Solo el trabajo, el infinito, terrible y hermoso trabajo de mantener a
la gente con vida.

—Poned otra unidad de O negativo —le gritd a una enfermera
que se ocupaba del paciente del bazo—. Y que baje el de
respiratorio. El caso de la pelvis va a necesitar control de vias
respiratorias pronto.

—Enseqguida, Dra. Bennett.

El box de trauma se habia convertido en una sinfonia de panico
controlado. Los monitores emitian pitidos de advertencia. Las voces
cantaban constantes vitales y medicaciones. El olor penetrante del
antiséptico se mezclaba con el olor metalico de la sangre. Isla se
movia por todo ello con la soltura de alguien que habia pasado toda
Su carrera exactamente en este tipo de caos.



Y durante todo el proceso, podia sentir los ojos de Marianne
sobre ella. Podia sentir esa mirada evaluadora siguiendo sus
movimientos, catalogando sus elecciones, archivando cada momento
en que su criterio se desviaba de cualquier directriz clinica que
Marianne hubiera memorizado.

El adolescente con el neumotdrax no respondia a la colocacién
del tubo toracico estandar. Los monitores contaban la historia: sus
constantes vitales bajaban, su piel se oscurecia a pesar del tubo que
deberia haber aliviado la presidon, su respiracion seguia siendo
forzada.

—Dra. Bennett —Rachel, la joven enfermera, la miraba con ojos
muy abiertos—. Su oxigeno sigue bajando.

Isla se acerco al costado del paciente y evalué en segundos lo
que los monitores tardaban demasiado en decirle. El tubo estaba en
la posicidn incorrecta. El protocolo de colocacion estandar asumia
una anatomia estandar, pero la cavidad toracica de este chico era
atipica. Sus manos le contaron la historia: la asimetria de sus
costillas, la curva de la pared toracica, el sutil desplazamiento en la
bolsa de aire comprimido.

—Tengo que reposicionarlo —anuncié—. La bolsa es posterior, no
anterior. Que alguien me traiga un trocar.

—Dra. Bennett —la voz de Marianne cortd el caos controlado de
la sala de urgencias, fria y nivelada—. El protocolo para el
reposicionamiento de un tubo toracico requiere una confirmacién por
imagen antes de...

—No tiene tiempo para imagenes —Isla no levantd la vista del
paciente. Sus manos ya se movian, palpando la posicidn que sabia
que debia ser la correcta—. Su saturacién de oxigeno estad en el
ochenta y dos por ciento y bajando. Para cuando tengamos la
confirmacion por imagen, tendra dafio cerebral o estard muerto.

—El procedimiento estandar...

—El procedimiento estandar lo estd matando, Marianne —Isla
finalmente levantd la vista, encontrandose con la mirada de
Marianne con una intensidad que rozaba la furia—. Estoy intentando
salvar una vida aqui. éMe va a ayudar o se va a quedar ahi tomando



notas sobre cédmo he violado el protocolo mientras muere un chico
de diecisiete ahos?

La sala de trauma se quedd en silencio. Incluso el pitido de los
monitores se desvanecio en el fondo mientras todos esperaban a ver
qué pasaria a continuacion.

La expresion de Marianne no cambid. Su boligrafo no se movio.
Durante un largo y terrible momento, Isla pensd que iba a objetar
de nuevo, que iba a forzar un enfrentamiento que costaria unos
segundos preciosos que ninguna de las dos podia permitirse.

Entonces Marianne dio un paso atras, con voz plana y
profesional: —Proceda, Dra. Bennett. Podemos discutir el
cumplimiento del protocolo una vez que el paciente esté
estabilizado.

Isla no perdidé tiempo en agradecimientos. Posiciono el trécar con
manos firmes a pesar de su pulso acelerado, encontrd la bolsa de
aire que comprimia el pulmén del adolescente y la liberd6 en una
rafaga controlada que lo cambié todo de inmediato. Los monitores
empezaron a estabilizarse. El color del chico comenzé a mejorar. Iba
a vivir,

Porque habia confiado en su instinto en lugar de en un diagrama
de flujo.

Se permiti®6 un momento para sentir el alivio recorriéndola, la
familiar euforia de una vida arrebatada al abismo. Luego levantd la
vista y encontrd a Marianne observandola con una expresion que no
terminaba de descifrar. No era desaprobacidon exactamente. Era algo
mas complicado. Un respeto forzado mezclado con frustracion... y
algo mas profundo que Marianne enmascaro rapidamente.

Sus ojos se encontraron a través de la sala. Por un momento
suspendido, no existid nada mas que el espacio entre ambas. El caos
se desvanecid. Los monitores se convirtieron en un ruido lejano.
Solo estaba Marianne, con el boligrafo congelado sobre la carpeta,
mirando a Isla como si de repente se hubiera convertido en un
rompecabezas que se negaba a encajar en ninguna de sus
ordenadas categorias.

Entonces alguien llamd a Isla por su nombre y el momento se
rompid. Se dio la vuelta, de nuevo al trabajo que nunca terminaba,



pero aln podia sentir el peso de esa mirada siguiendo sus pasos por
la habitacion.

El resto de la manana fue un borrdn de cirugias, consultas y la
lGgubre aritmética del triaje. El hombre del bazo roto entré a
quiréfano a las nueve y cuarto y salié a las once con su abdomen
reparado con éxito. La mujer de la pelvis destrozada sobrevivid, pero
se enfrentaria a meses de rehabilitacién. Traumatologia se haria
cargo de su caso ahora, el largo y lento trabajo de reconstruir lo que
el accidente habia destruido. El adolescente fue trasladado a la UCI
en estado estable; finalmente permitieron que su madre se sentara
junto a su cama y sostuviera la mano que habia agarrado el volante
con demasiada fuerza en aquella autopista resbaladiza por la lluvia.

Uno de los cuatro pacientes criticos, un anciano cuyas lesiones
habian sido demasiado extensas para tratarlas, habia muerto antes
de llegar al hospital. No habia nada que nadie pudiera haber hecho.
A veces el dano era simplemente demasiado grande, el cuerpo
estaba demasiado roto, el tiempo era demasiado corto. Isla habia
aprendido a aceptar eso al principio de su carrera. No a estar en paz
con ello, exactamente, pero si a aceptarlo. No se podia salvar a todo
el mundo. Solo podias salvar a los que tenian salvacion, y tenias que
dejar ir al resto o la culpa te comeria viva.

Tres de cuatro. Mejor de lo que las estadisticas habrian
augurado.

Pero mientras Isla por fin se alejaba del box de trauma,
quitandose los guantes e intentando que la adrenalina se disipara de
su organismo, en lo Unico que podia pensar era en la cara que puso
Marianne cuando la desafié delante de todo el equipo.

La sala de descanso del personal estaba en silencio cuando cruzé
la puerta, agotada, irritable y desesperada por un café que no
supiera a las ofrendas perpetuamente quemadas de la sala. Tamsin
ya estaba alli, sentada en uno de los sillones desgastados con su
propia taza entre las manos.

—Vaya mafianita —la voz de Tamsin era calida y comprensiva—.
¢Como lo llevas?

—Estoy bien —Isla se sirvid café y se dejoé caer en la silla frente a
su amiga—. Tres salvados, una pérdida que no habriamos podido



evitar de todos modos. Teniendo en cuenta todo, es un buen dia.

—No me referia a eso.

Isla levanto la vista y se encontrd con Tamsin observandola con
esa expresion de sabelotodo que siempre la hacia sentir
incdbmodamente expuesta. Llevaban trabajando juntas cuatro afios.
Tamsin habia sido testigo de sus peores momentos y de los mejores,
habia visto como le temblaban las manos tras perder a un paciente y
cdmo se estabilizaban antes de cirugias imposibles. Habia muy poco
que Isla pudiera ocultarle.

—L a auditoria va a ser mi fin —admitié finalmente—. No puedo
concentrarme cuando ella esta ahi de pie vigilando cada movimiento
que hago. Es como tener un halcdn posado en el hombro, esperando
a que cometa un error.

—La Srta. Cole parece... minuciosa.

—Esa es una forma de decirlo —Isla tomd un sorbo amargo de
su café—. Cuestiond mi colocacion del tubo en mitad de una
situacion critica. ¢Sabes lo peligroso que es eso? éLo desconcertante
que resulta que alguien te cuestione cuando la vida de un paciente
esta en juego? Pfff. No tiene ni puta idea.

Tamsin guardd silencio un momento, con expresion pensativa. —
Te observa a ti de forma diferente a como observa a los demas.

—¢A qué te refieres?

—La he visto observar a tres médicos diferentes esta semana.
Con el Dr. Hartman y el Dr. Chen es clinica. Distante. Toma notas,
hace preguntas y mantiene los limites profesionales —Tamsin hizo
una pausa, con la mirada fija en el rostro de Isla—. Contigo es
diferente. Mas intenso. Como si no estuviera evaluando solo tus
procedimientos.

Algo incomodo se revolvié en el pecho de Isla. Lo reprimid de
inmediato. —Probablemente esté mas centrada en mi porque soy la
razon por la que la contrataron. La junta queria rendicién de cuentas
y yo soy el objetivo mas visible.

—Puede ser —Tamsin no sonaba convencida—. Pero la forma en
que te mird hoy cuando salvaste a ese chico... eso no fue solo una
evaluacion profesional. La estuve observando mientras hacias el
reposicionamiento del tubo. Cuando metiste las manos y tomaste la



decision de ignorarla para salvarlo de todas formas, no parecia
enfadada. Parecia...

—¢Parecia qué?

Tamsin reflexiond un momento, eligiendo sus palabras con su
cuidado caracteristico. —Fascinada. Como si estuviera viendo algo
que no esperaba ver. Y que quiza no queria ver.

Algo en esa observacion hizo que a Isla se le encogiera el
estdmago. No queria analizar por qué. No queria pensar en lo que
podria significar que Marianne Cole la observara con fascinacién en
lugar de con desaprobacion clinica. Esa mujer estaba aqui para
evaluarla, posiblemente para acabar con su carrera. Nada en esa
dindmica deberia sentirse como algo mas que una confrontacion.

—No —la voz de Isla son6 mas brusca de lo que pretendia—. No
empieces con eso. Ella es la mujer que intenta destruir mi carrera.
Sea cual sea la intensidad que creas leer en su vigilancia, no es lo
que piensas.

—Vale —Tamsin levantd las manos en sefal de rendicion—. Solo
digo lo que he visto. Puedes hacer lo que quieras con la informacion.

Se sentaron en silencio un momento, con el peso de la manana
cayendo sobre ellas. Isla mird su café e intentd no pensar en cdmo
le habia dado un vuelco el pulso cuando Marianne se acercd para
cuestionarla. En como habia sido plenamente consciente de dénde
estaba Marianne exactamente durante toda la crisis.

No significaba nada. No podia significar nada.

No iba a dejarse distraer por una mujer cuyo Unico propdsito era
encontrar fallos en todo lo que hacia. Por muy fria que fuera la
mirada de Marianne. Por mucho que su voz cortara el caos con una
autoridad que exigia atencion. Por mucho que algo en lo mas
profundo de su pecho respondiera al desafio de esos ojos azules.

La auditoria terminaria tarde o temprano. O bien Marianne
encontraria municidn suficiente para acabar con la carrera de Isla, o
bien se daria cuenta de que las desviaciones del protocolo
respaldadas por resultados excelentes no constituian una crisis. De
cualquier manera, la Vvigilancia cesaria. La intensidad se
desvaneceria. E Isla volveria a ejercer la medicina como siempre lo



habia hecho: por instinto, con absoluta conviccidn, confiando en las
habilidades que habia pasado toda una vida desarrollando.

Solo tenia que sobrevivir las préximas semanas sin darle a
Marianne mas municion.

Lo cual significaba ser perfecta. Impecable. Seguir cada
procedimiento al pie de la letra, incluso cuando sus instintos le
gritaran que el procedimiento era erréneo. Documentaria todo antes
de hacerlo, pediria aprobacién para cada desviacién, se convertiria
en el tipo de médico cuidadoso y dubitativo que siempre habia
despreciado. Se sentiria como operar con las manos atadas a la
espalda. Se sentiria como traicionar todo lo que creia sobre la
medicina.

Pero demostraria que su criterio era sdlido, que sus métodos
eran validos, que las preocupaciones de la junta eran infundadas. No
le daria a Marianne nada que criticar, nada que documentar, nada
due usar en su contra.

Y absolutamente no pensaria en cdmo la observacion de Tamsin
le habia hecho saltar el corazén. No pensaria en el momento de
conexion en la sala de urgencias, en la mirada de Marianne cuando
se dio cuenta de que Isla tenia razon. No pensaria en lo que podria
significar que fuera tan consciente de dénde se encontraba Marianne
en cada habitacién que compartian.

Ese camino llevaba al desastre. Ese camino llevaba al tipo de
caos que Isla habia pasado toda su vida adulta evitando. Habia
elegido la cirugia de trauma precisamente porque era predecible en
su imprevisibilidad. Las crisis llegaban rapido y con fuerza, pero
siempre terminaban. Salvabas al paciente o lo perdias, y luego
pasabas al siguiente. No habia lugar para enredos emocionales. No
habia lugar para complicaciones que no pudieran resolverse con un
bisturi y manos firmes.

Marianne Cole era exactamente el tipo de complicacién que Isla
no podia permitirse.

—Deberia ir a ver a mis pacientes —dijo Isla finalmente,
poniéndose en pie y terminando lo que quedaba de café—. Gracias
por la charla.



—Cuando quieras —la voz de Tamsin era suave—. ¢E Isla? Ten
cuidado. Sea lo que sea que esté pasando con la Srta. Cole... ten
cuidado.

Isla se detuvo en la puerta, con la mano en el marco. Una parte
de ella queria darse la vuelta, preguntarle a Tamsin a qué se referia,
tener ese tipo de conversacion honesta sobre sentimientos que
habia evitado durante toda su vida adulta. Pero eso requeriria
admitir que habia algo de lo que tener cuidado. Eso requeriria
reconocer que Marianne Cole se le habia metido bajo la piel de una
forma que no tenia nada que ver con la auditoria y si con la forma
en que su pulso se aceleraba cada vez que estaban en la misma
habitacion.

No estaba preparada para esa conversacion. Quiza no lo estaria
nunca.

—Siempre tengo cuidado —dijo en su lugar, con la mentira
amargandole la boca.

Salid de la sala sin mirar atras, con la mandibula apretada por la
determinacion. El pasillo se extendia ante ella, llevandola de vuelta a
los pacientes que la necesitaban, a los historiales que exigian su
atencion, al trabajo interminable que definia su vida. En algin lugar
de este hospital, Marianne Cole probablemente estaba redactando
sus observaciones de la manana, documentando cada desviacion del
protocolo, construyendo un caso que podria acabar con la carrera de
Isla.

Que escriba. Que documente. Que intente reducir el arte de
salvar vidas a casillas de verificacion y métricas de cumplimiento.

Isla iba a demostrarle que la medicina no podia contenerse en
una hoja de calculo. Iba a ser tan rematadamente perfecta que
Marianne no tendria ni una sola critica legitima que ofrecer. Y
cuando la auditoria terminara, cuando la junta estuviera satisfecha,
volveria a ejercer la medicina de la forma en que debia ejercerse.

Por instinto. Sin dudar. Sin nadie vigilandola por encima del
hombro.

La auditoria era una prueba. Y la Dra. Isla Bennett nunca habia
suspendido una prueba en su vida.



4

MARIANNE

M arianne ya habia visto medicina de urgencias antes.

O eso creia.

Habia revisado informes de incidentes y estadisticas de
mortalidad. Habia estudiado los diagramas de flujo que guiaban las
decisiones de emergencia. Se habia sentado en salas de
conferencias con médicos que explicaban sus protocolos Yy
procedimientos con la confianza mesurada de quienes lo tienen todo
bajo control. Entendia, intelectualmente, que la cirugia de
traumatologia era cadtica, que el tiempo era vital y que, en
ocasiones, requeria desviarse de la practica estandar.

Pero nunca habia visto trabajar a Isla Bennett.

De pie en un rincon de la sala de reanimacion, con su carpeta y
su expresion neutral, Marianne observd como entraban cuatro
pacientes por las puertas en una cascada de sangre, monitores que
chillaban y panico controlado. Observd como Isla se movia entre el
Caos con una gracia que rozaba lo sobrenatural, sus Ordenes
cortando el ruido como una cuchilla a través de la seda, sus manos
firmes y precisas mientras evaluaba lesiones que habrian dejado
paralizados a médicos de menor categoria.



No habia vacilacién. Ni incertidumbre. Ni un solo momento en el
que Isla consultara las directrices o buscara aprobacion.
Simplemente actuaba, pasando de un paciente a otro con la
eficiencia fluida de alguien que lo ha hecho tantas veces que los
movimientos se han vuelto instinto.

—Poned otra unidad de 0 negativo —exclamd Isla, y una
enfermera ya estaba echando mano de la sangre.

—Que baje alguien de respiratorio —ordend, y alguien ya estaba
dando el aviso antes de que ella terminara la frase.

—Necesito un trocar —exigid, y el instrumento aparecié en su
mano como por arte de magia.

El boligrafo de Marianne habia dejado de moverse. Solo se dio
cuenta de ello cuando intentd tomar una nota y descubrié que
llevaba casi tres minutos inmdvil, viendo a Isla salvar la vida de un
adolescente mediante un procedimiento que no figuraba en ningln
libro de texto que ella hubiera leido jamas.

El reposicionamiento del tubo era incorrecto segin cualquier
parametro que Marianne supiera medir. El protocolo exigia una
confirmacion por imagen. El protocolo exigia consultar con un
médico titular. El protocolo existia precisamente porque
procedimientos asi conllevaban un riesgo significativo y no debian
realizarse solo por instinto.

Marianne la habia desafiado. Habia planteado su objecidon delante
de todo el equipo, viendo como los ojos de Isla echaban chispas de
furia y exasperacion a partes iguales. Se habia esperado una réplica.
Se habia esperado una discusién. Lo que no se esperaba era la
absoluta certeza con la que Isla habia descartado su preocupacién
para seguir adelante de todos modos.

—Estoy intentando salvar una vida aqui. éVas a ayudarme o te
vas a quedar ahi tomando notas sobre cdmo he infringido el
protocolo mientras muere un chico de diecisiete afnos?

Las palabras resonaban en la mente de Marianne. Habia oido
variantes de ese argumento anteriormente, de labios de médicos
que utilizaban los resultados de los pacientes para justificar cualquier
comportamiento que eligieran. Solia ser una sefal de alarma, un



sintoma de exactamente el tipo de mentalidad de «llanero solitario»
que generaba pesadillas de responsabilidad civil.

Pero el instinto de Isla habia sido el correcto. El chico respiraba.
Estaba recuperando el color. Sus monitores se estabilizaban con el
ritmo constante de alguien que sobreviviria a la mafana.

Porque Isla Bennett habia ignorado la objecién de Marianne y
habia confiado en si misma.

Aquel pensamiento deberia haberla enfadado. Deberia haber
reforzado cada preocupacién que habia documentado en sus
informes preliminares. En cambio, se le asentd en el pecho como un
peso que no sabia como sobrellevar.

El resto de la mafiana transcurrié en un desfile borroso de
cirugias y consultas. Marianne se mantuvo en un segundo plano,
tomando sus cuidadosas notas, registrando cada decision y cada
desviacion. Pero algo habia cambiado en su forma de ver lo que
estaba presenciando. Las infracciones del protocolo que sobre el
papel parecian una temeridad, en persona se veian distintas. Mas
bien como una adaptacion. Como una pericia tan refinada que los
procedimientos estandar se convertian en puntos de partida en lugar
de puntos finales.

Tres pacientes sobrevivieron cuando quizas no lo habrian hecho
si Isla hubiera sequido todas las reglas.

Un paciente murié. Un anciano cuyas heridas eran demasiado
extensas para que nadie pudiera tratarlas. Marianne habia observado
cdmo Isla recibia la noticia con un breve asentimiento, y su
expresion mostrd por un instante algo parecido al dolor antes de ser
sustituido por el desapego profesional. Pasé al siguiente paciente de
inmediato, sin una pausa visible para procesar la pérdida.

Aquello también era un dato. ¢Resiliencia emocional o supresion
emocional? ¢Compartimentacién saludable o desapego peligroso?
Marianne descubrid que no sabia notar la diferencia, y no estaba
segura de que importara.

Tres de cuatro. En el frio lenguaje de los resultados, era
excelente. En el lenguaje mas calido de la vida humana, eran tres
familias que hoy no recibirian llamadas telefénicas devastadoras.
Tres personas que acabarian volviendo a casa, curadas o en proceso



de curacién, porque una cirujana habia confiado mas en si misma
que en el sistema.

Y en algin momento, en medio de todo aquello, Marianne habia
visto algo en los ojos de Isla cuando sus miradas se cruzaron en la
sala de reanimacién. No era exactamente desafio. Era algo mas
complicado. Algo que habia hecho que su corazon latiera mas rapido
de una forma que no tenia nada que ver con el conflicto profesional.

No penso en eso.

Marianne abandond la sala de trauma a mediodia, cuando Isla
por fin se apartd de sus pacientes, y no mird atrds mientras
caminaba por los relucientes pasillos del hospital hacia su despacho.
Mantuvo su expresion neutral, su postura controlada, su carpeta
apretada bajo el brazo como un escudo contra preguntas que no
estaba lista para responder.

El despacho estaba en silencio. Los archivos la esperaban. El
trabajo continuaba, a pesar de cualquier sentimiento inoportuno que
pudiera estar agitandose bajo su exterior profesional.

Se sentd ante su mesa y abrid el expediente de Isla Bennett.

La carpeta era ahora mas gruesa que cuando empezd. Cada dia
de observacién anadia paginas nuevas. Nuevos informes de
incidentes. Nuevos casos de Isla eligiendo el instinto sobre el
procedimiento. Marianne habia sido meticulosa en su
documentacion, registrando no solo las desviaciones, sino los
contextos, los resultados, las decisiones tomadas en una fraccién de
segundo que parecian temerarias sobre el papel, pero que salvaban
vidas en la practica.

Abrid una pagina al azar. Hace tres semanas: combinacion de
medicacidon no autorizada durante una emergencia cardiaca.
Resultado: el paciente sobrevivid, recuperacidn completa, alta siete
dias después. Hace dos semanas: procedimiento realizado sin
consentimiento por escrito cuando el paciente estaba inconsciente y
la familia estaba inlocalizable. Resultado: vida salvada, familia
agradecida, no se presentaron quejas. La semana pasada: técnica
quirdrgica modificada a mitad del procedimiento sin consultar con el
médico titular. Resultado: el paciente no sufri® complicaciones,
recuperacion mejor de la esperada.



La documentacién extendida sobre su mesa contaba una historia.
Desviaciones de protocolo. Procedimientos no autorizados.
Decisiones tomadas sin consultar. Un patron de comportamiento
que, visto objetivamente, representaba una exposicion significativa a
responsabilidades legales para la institucion.

Pero las imagenes en su cabeza contaban una historia diferente.
Las manos de Isla, firmes y seguras mientras reposicionaba el tubo
toracico. El destello de sus ojos grises cuando Marianne la desafig, la
intensidad que se habia sentido como una fuerza fisica. El momento
en que los monitores se estabilizaron y el alivio asomé al rostro de
Isla antes de ser reemplazado por el mismo enfoque feroz que era
su estado por defecto.

Marianne habia forjado toda su carrera sobre la premisa de que
los sistemas eran mas seguros que los individuos. Que los protocolos
existian por una buena razon. Que la brillantez caédtica de un solo
profesional nunca podria ser tan fiable como la constancia firme de
unos estandares establecidos.

Y, sin embargo...

Pensd en el caso Hendricks que la habia traido a Oakridge. Un
paciente que habia muerto no porque un médico se desviara del
protocolo, sino porque el propio protocolo era defectuoso. La
demanda se habia centrado en el error individual, en buscar a
alguien a quien culpar, pero Marianne habia visto la verdad
subyacente. El sistema habia fallado. La lista de comprobacion habia
pasado por alto un paso critico. El médico brillante y cumplidor de
las normas lo habia hecho todo bien y, aun asi, perdid al paciente.

¢Habia algun escenario en el que desviarse fuera a veces mas
seguro que cumplir?

La pregunta le parecid una herejia. Iba en contra de todo lo que
a Marianne le habian ensefado a creer, de todo aquello en torno a lo
cual habia construido su identidad profesional. Pero no podia dejar
de pensar en el adolescente de la sala de trauma. Si Isla hubiera
esperado a la confirmacién por imagen, habria sufrido dafos
cerebrales. Si Isla hubiera consultado a un médico titular, esos
treinta segundos habrian marcado la diferencia entre una
recuperacion total y una discapacidad permanente.



El protocolo lo habria matado.

Marianne cerrd el expediente y se presiond las sienes con los
dedos. Empezaba a dolerle la cabeza con ese dolor particular que
surge al intentar reconciliar hechos irreconciliables.

Estaba tan segura de si misma cuando llegd a Oakridge. Tenia
tan claros su mandato y sus métodos. Preparar un caso contra Isla
Bennett. Documentar las desviaciones. Demostrar la rendicion de
cuentas. Mostrar a la junta que el hospital se tomaba en serio los
riesgos.

éPero qué pasaba si el mayor riesgo era obligar a una cirujana
como Isla a trabajar dentro de unas limitaciones que no tenian en
cuenta sus capacidades?

No. No podia pensar asi. Por ese camino se llegaba al caos. Por
ahi se llegaba al tipo de toma de decisiones subjetiva y caso por
caso que creaba las pesadillas legales que ella habia pasado su
carrera intentando prevenir.

Marianne se levantd bruscamente y camind hacia la ventana. La
vista mostraba el edificio del aparcamiento, hormigdn gris contra un
cielo gris, totalmente carente de belleza o interés. Especificamente
habia pedido un despacho sin vistas que la distrajeran. Habia
querido un espacio que fuera funcional antes que agradable, un
recordatorio de que estaba alli para trabajar y no para disfrutar.

Ahora deseaba algo mas que mirar. Algo que no fuera su propio
reflejo en el cristal oscuro y los pensamientos que no dejaban de dar
vueltas.

Se sentia atraida por Isla Bennett.

La admisidon surgid de algin lugar que ella habia estado
intentando ignorar. No era solo respeto profesional, aunque también
lo habia. No era solo fascinacidon por un caso complejo, aunque eso
fuera parte de ello. Habia algo mas. Algo personal. Algo que hacia
que su pulso saltara cada vez que Isla entraba en una habitacion,
que hacia que perdiera la concentracidn cada vez que esos 0jos
grises se encontraban con los suyos.

Era la peor complicacion posible.

Marianne no habia sobrevivido en este sector permitiendo que los
sentimientos personales nublaran su juicio. Aprendié pronto que las



emociones eran una vulnerabilidad, que la atraccion era una
distraccion, que la Unica forma de seguir siendo eficaz era mantener
un control absoluto sobre su vida interior.

La Gltima vez que se permitié sentir algo real, tenia treinta y dos
afos y acababa de ser ascendida, convencida de que habia
descubierto cdmo equilibrar el éxito profesional con la felicidad
personal. Se llamaba Sarah, y era administradora de un hospital en
el mismo centro donde trabajaba Marianne. Lo habian mantenido en
secreto durante casi un ano, viéndose en hoteles y apartamentos
prestados, construyendo una relacion que parecia que podria
sobrevivir a todo.

Cuando estalld el escandalo, cuando el consejo necesitd a alguien
a quien culpar por un fallo sistémico que no tenia nada que ver con
ninguna de las dos, Sarah eligid la supervivencia institucional por
encima de la lealtad personal. Testificd contra Marianne. Caracterizo
su relacion como un conflicto de intereses que habia afectado al
juicio de Marianne. Se marchd con su carrera intacta mientras
Marianne se quedaba para reconstruir su vida entre los escombros.

Marianne habia aprendido la leccién. Habia levantado muros tan
altos y gruesos que nadie se habia acercado lo suficiente como para
volver a herirla. Se habia vuelto intocable, impenetrable, totalmente
profesional en cada aspecto de su vida.

Y ahora, una cirujana de traumatologia con ojos grises y manos
firmes amenazaba con echarlo todo abajo.

Isla Bennett era exactamente el tipo de mujer que Marianne
habia aprendido a evitar. Apasionada. Impulsiva. Convencida de
tener razén. El tipo de persona que atravesaria cualquier limite sin
siquiera notar la destruccion que dejaba a su paso.

Y, sin embargo...

Habia habido algo en la sala de reanimacién cuando se cruzaron
sus miradas. Algo que se habia sentido como un reconocimiento.
Como mirarse en un espejo y ver un reflejo distorsionado pero, de
alguna manera, todavia familiar.

Marianne sacudid la cabeza y se apartd de la ventana. Aquello
era ridiculo. Estaba proyectando. Estaba agotada. Estaba dejando



que la adrenalina del caos de la manana afectara a su juicio de
formas que no se podia permitir.

Necesitaba concentrarse. Necesitaba recordar por qué estaba
aqui. Necesitaba construir su caso, demostrar su valia y protegerse
del tipo de desastre que surge al bajar la guardia.

Manana volveria a la sala de trauma. Observaria con desapego
clinico. Documentaria desviaciones y resultados sin permitirse ser
influenciada por la maestria de las manos de Isla o la intensidad de
su mirada. Seria profesional, minuciosa y totalmente impersonal.

No pensaria en la forma en que su corazdn se habia acelerado
cuando Isla la desafio delante de todo el equipo.

No pensaria en el respeto a regafadientes que habia sustituido a
Su certeza.

No pensaria en como seria tener ese enfoque feroz dirigido a
algo que no fuera la cirugia.

Los archivos la esperaban. El trabajo continuaba. Marianne volvid
a sentarse a su mesa y cogid su boligrafo, decidida a restaurar el
orden que la mafana habia alterado.

Pero su mano tembld ligeramente al escribir, y las palabras en la
pagina parecieron de repente insuficientes para captar lo que habia
presenciado. Isla Bennett no era una responsabilidad legal que
gestionar. Era algo completamente distinto. Algo que las pulcras
categorias y los cuidadosos protocolos de Marianne no podian
contener.

Y aquello la aterrorizaba mas de lo que cualquier demanda por
negligencia podria hacerlo jamas.

Trabajé hasta altas horas de la noche, mucho después de que el
ala administrativa se vaciara y el personal de limpieza comenzara sus
rondas. Los expedientes se emborronaban ante sus 0jos. Las notas
se acumulaban. El caso contra Isla se volvia mas complicado con
cada pagina que revisaba.

Alrededor de las nueve, su teléfono vibré con un correo
electronico de Alexandra Vale. Un mensaje breve, redactado de
forma profesional, preguntando por el progreso de la auditoria. La
directora ejecutiva queria saber si Marianne habia identificado
alguna preocupacion sobre la que se pudiera actuar. Si la inversién



de la junta en supervision estaba produciendo los beneficios
esperados.

Marianne se quedd mirando la pantalla antes de redactar una
respuesta cuidadosa. La auditoria transcurria segin lo previsto. Los
casos de la doctora Bennett mostraban un patrén constante de
desviacion de los protocolos establecidos. Los datos de los
resultados aun se estaban analizando.

No menciond6 que los datos de los resultados eran
abrumadoramente positivos. No menciond que cada desviacion que
habia documentado habia dado como resultado un paciente que hoy
estaba vivo en lugar de muerto. No mencioné que empezaba a
cuestionarse si las expectativas de la junta y los mejores intereses
del hospital eran realmente lo mismo.

Aquellas eran conversaciones para mas adelante. O para nunca.

Cuando finalmente abandond el hospital, el aparcamiento estaba
casi vacio y la noche era fria. Una fina niebla se habia infiltrado
desde algun lugar, convirtiendo las farolas en halos y haciendo que
el mundo se sintiera mas pequefio, mas contenido. Marianne se
sentd en su coche antes de arrancar el motor, con las manos en el
volante y la mirada perdida en la nada.

Estaba en problemas. Lo sabia con la certeza visceral de alguien
que ya ha estado en problemas antes. Se suponia que este trabajo
era un nuevo comienzo, una oportunidad de reconstruir su
reputacion después de lo de Riverside General. Se suponia que seria
limpio, profesional y seguro.

En lugar de eso, estaba empezando a sentir algo por la mujer a
la que la habian contratado para destruir.

Marianne arranco el motor y salid del aparcamiento. El trayecto a
casa fue automatico, su cuerpo avanzaba por calles familiares
mientras su mente bullia con pensamientos imposibles.

Reforzaria sus barreras. Mantendria su distancia profesional. No
dejaria que Isla Bennett se convirtiera en nada mas que un
expediente y un problema dificil.

Los faros del coche cortaban la niebla mientras conducia por las
tranquilas calles de Los Angeles. Pasd por delante de tiendas
cerradas Yy aceras vacias. Por delante de edificios que albergaban mil



historias que ella nunca conoceria. La ciudad se sentia diferente a
esta hora, despojada de su energia diurna, revelando algo mas
silencioso y vulnerable bajo la superficie.

Marianne pensd en el aspecto que tenia Isla en la sala de
reanimacion. El enfoque absoluto. Las manos que nunca vacilaban.
La confianza que rozaba la arrogancia pero que, de algun modo, se
quedaba a las puertas, atemperada por algo mas profundo: una
necesidad pura de salvar a cada paciente, como si fallar no fuera
solo un fracaso clinico, sino una devastacion personal que no podria
sobrevivir.

¢{COmo seria que algo te importara tanto?

A Marianne le habian importado las cosas una vez. Antes de
Sarah. Antes de Riverside General. Antes de aprender que que algo
te importe es solo otra palabra para vulnerabilidad. Entonces creia
en cosas. Pensaba que podia marcar la diferencia, que podia arreglar
sistemas rotos, que podia proteger a los pacientes de los fallos
institucionales.

Ahora solo intentaba sobrevivir Hacer su trabajo lo
suficientemente bien como para conservarlo. Preparar casos Yy
escribir informes y mantener el desapego profesional que la
mantenia a salvo.

Isla Bennett miraba el mundo de forma diferente. Para ella, cada
turno era una batalla, cada paciente una persona por la que valia la
pena luchar. No se preocupaba por la supervivencia institucional ni
por la proteccién de su carrera. Simplemente veia el problema que
tenia delante y empleaba todo lo que tenia para resolverlo.

Era imprudente. Era peligroso. Era todo lo que Marianne se habia
pasado ahos aprendiendo a evitar.

Y, que Dios la ayude, era hermoso.

Entrd en el aparcamiento de su edificio y se quedo sentada en la
oscuridad, con las manos aun aferradas al volante. La niebla del
exterior hacia que el mundo se sintiera como envuelto en algodon,
amortiguado, distante y, de algin modo, irreal.

Manana volveria a Oakridge. Observaria, documentaria y
prepararia su caso. Seria la auditora profesional, minuciosa e
imparcial por la que la junta le estaba pagando.



Pero esta noche, sola en su coche con la niebla presionando
contra las ventanillas, Marianne se permiti6 un momento de
honestidad.

Se dio cuenta de que podria estar enamorandose de Isla
Bennett. Y no tenia ni idea de cémo parar.



ISLA

a sala de conferencias estaba a rebosar.

Isla se quedd de pie contra la pared del fondo; todos los
asientos estaban ocupados para cuando ella llegd, y estar de pie la
hacia sentir menos atrapada. La larga mesa de caoba estaba
rodeada de administradores y jefes de departamento, con rostros
neutrales mientras esperaban la presentacion que determinaria la
trayectoria de su carrera.

Marianne Cole estaba al frente de la sala, con un ordenador
portatil abierto ante ella y una pantalla de proyeccién brillando a sus
espaldas. Vestia un traje marengo que le sentaba como una
armadura, con el pelo recogido en su perpetuo estilo preciso y una
expresidon que no revelaba nada. La profesional consumada. La
mujer que habia estado vigilando cada movimiento de Isla durante
tres semanas.

La mujer que se habia convertido en una presencia inoportuna
en los pensamientos de Isla, apareciendo en momentos extrafnos
cuando deberia haber estado pensando en pacientes o protocolos o
en cualquier otra cosa que no fueran unos frios o0jos azules y unos
tonos pausados.



—Gracias a todos por venir —la voz de Marianne era mesurada,
controlada—. Como saben, la junta solicitd una auditoria exhaustiva
de los profesionales de alto riesgo tras el acuerdo del caso
Hendricks. Hoy presentaré mis conclusiones preliminares sobre el
historial de casos de la doctora Isla Bennett.

La primera diapositiva aparecié en la pantalla. El nombre de Isla
en negrita, sequido de una serie de estadisticas que hicieron que se
le encogiera el pecho.

—La doctora Bennett lleva cinco afos en Oakridge. Durante ese
tiempo, ha mantenido una tasa de supervivencia del noventa y tres
por ciento, lo que supone veinte puntos porcentuales por encima de
la media del departamento —Marianne hizo clic para pasar a la
siguiente diapositiva—. Sus resultados en casos clasificados como
«no supervivibles» son particularmente notables. Una tasa de
supervivencia del cuarenta y siete por ciento frente a la media
nacional del doce por ciento.

Alrededor de la mesa, los administradores intercambiaron
miradas. Isla no sabria decir si estaban impresionados o incomodos.
Probablemente ambas cosas.

—Estas cifras representan un rendimiento clinico excepcional —la
mirada de Marianne recorrio la sala, encontrandose brevemente con
la de Isla antes de proseguir—. También representan un patrén de
toma de decisiones que queda fuera de las directrices institucionales
establecidas.

La siguiente diapositiva resulté mas dificil de mirar. Una lista de
desviaciones de protocolo, pulcramente categorizadas y catalogadas.
Procedimientos no autorizados. Combinaciones de medicamentos no
aprobadas por el comité de farmacia y terapéutica. Técnicas
quirdrgicas modificadas sin  documentacién. Consentimientos
obtenidos verbalmente en lugar de por escrito cuando el tiempo era
critico.

Cada eleccion que Isla habia tomado para salvar una vida,
reducida a puntos en una pantalla.

—En los Ultimos dieciocho meses, la doctora Bennett se ha
desviado del protocolo establecido en aproximadamente el cuarenta
y siete por ciento de sus casos —el tono de Marianne seguia siendo



neutral, académico—. En el ochenta y nueve por ciento de esas
desviaciones, los resultados de los pacientes fueron positivos. En el
nueve por ciento, los resultados fueron neutros. En el dos por ciento,
los pacientes fallecieron a pesar de la intervencion.

Isla sintid que se le tensaba la mandibula. Las cifras eran
exactas. El enfoque era brutal.

—Lo que estd describiendo —dijo ella, incapaz de guardar
silencio por mas tiempo— es una médica que salva vidas por las que
otros doctores se habrian rendido. éEsas desviaciones que esta
catalogando? Son la razon por la que esas personas estan vivas hoy.

Las cabezas alrededor de la mesa giraron hacia ella. Podia sentir
su juicio, su incomodidad ante su interrupcion. El protocolo dictaba
que debia esperar, que debia sentarse en silencio mientras
diseccionaban su carrera en una pantalla de proyeccion. Pero a Isla
nunca se le habia dado bien el protocolo.

—Doctora Bennett —la expresion de Marianne permanecio serena
—. Habra tiempo para preguntas después de la presentacion.

—Esto no es una pregunta. Es una aclaracion —Isla se separé de
la pared con el pulso acelerado—. Cada vez que me desvié del
protocolo fue porque el protocolo no funcionaba. Cada vez que tomé
una decisidn no autorizada fue porque esperar a la autorizacion
habria matado a mi paciente. Puede poner eso en una diapositiva
todo lo que quiera, pero no puede reducir decisiones de vida o
muerte a porcentajes.

—Nadie esta sugiriendo que sus decisiones se tomaran a la ligera
—Ila voz de Marianne era fria, paciente—. La cuestidon que se plantea
ante este comité es si el juicio individual, por muy experto que sea,
debe prevalecer sobre las salvaguardias institucionales disehadas
para proteger tanto a los pacientes como al hospital.

—L as salvaguardias que describe habrian matado a treinta y siete
personas en los Ultimos dieciocho meses —Ila voz de Isla se alzd a
pesar de sus esfuerzos por controlarla—. No es una estimacion. Es
un recuento. Treinta y siete pacientes que sobrevivieron porque
confié en mi criterio en lugar de en un diagrama de flujo anticuado.

La mandibula de Marianne se tensé de forma casi imperceptible.
Una leve grieta aparecid en su compostura profesional; la Unica



sefal visible para cualquiera que estuviera observando de cerca.
Bien. Que sintiera algo. Que entendiera que aquello no eran solo
ndmeros en una pantalla.

—Doctora Bennett... —comenzd el doctor Hartman, con tono de
advertencia.

—No —lo interrumpié Isla—. Me han traido aqui para escuchar
mientras alguien cataloga mi carrera. Lo minimo que pueden hacer
es escuchar mi perspectiva.

El silencio que siguid estaba cargado de tension. Alrededor de la
mesa, los administradores intercambiaron miradas inquietas. Nadie
queria ser el siguiente en hablar.

—Y seis que murieron a pesar de su intervencion —la voz provino
del otro extremo de la mesa. Victor Shaw, el asesor juridico del
hospital, se inclind hacia delante con una expresion que Isla habia
aprendido a reconocer como interés depredador—. Seis familias que
podrian tener motivos para litigar si se enteraran de que el enfoque
de la doctora Bennett diferia de la atencion estandar.

—Esos pacientes se estaban muriendo cuando cruzaron las
puertas —Isla se volvié para encararlo, con la ira bullendo en su
pecho. El recuerdo de Jennifer Chen cruzd por su mente sin previo
aviso, aquella mujer de veintitrés afios que se habia desangrado
mientras esperaban la autorizacién, el catalizador de todo lo que Isla
habia llegado a ser—. El enfoque estandar tampoco los habria
salvado. La Unica diferencia es que yo lo intenté.

—El estandar legal no es si lo intentd, doctora Bennett. Es si
siguid los protocolos que definen la practica médica aceptable —la
sonrisa de Shaw era fina y sin pizca de gracia—. La excelencia no
exime de la exposicion a la responsabilidad civil. Por muy
impresionantes que sean sus resultados, el hecho es que ha creado
un riesgo significativo para esta institucion.

—FEl riesgo que yo creo esta al servicio de salvar vidas. El riesgo
que crean sus protocolos estda al servicio de cubrirle el culo al
hospital —la voz de Isla era ahora mas fuerte de lo que pretendia.
Alrededor de la mesa, la gente se removia con incomodidad,
tensando las mandibulas, evitando su mirada. El peso de su juicio la
oprimia. Pero no podia parar—. Los pacientes no sobreviven gracias



a un comité. Cada segundo que paso buscando aprobacidén es un
segundo en el que alguien podria estar muriendo.

—Lo cual es precisamente el motivo por el que debemos discutir
la limitacién de su independencia quirdrgica —la voz de Shaw era
calmada, razonable. Cruzd las manos sobre la mesa frente a él, la
viva imagen de la compostura corporativa—. Quizas el requisito de
una consulta con un superior antes de cualquier desviacion. O un
periodo de espera obligatorio para procedimientos no estandar.

Isla sintié que algo frio se le instalaba en el pecho. Era esto. Esto
era a lo que la auditoria habia apuntado todo el tiempo. No solo
documentacion, sino restriccion. No solo revision, sino control.

Mird a Marianne, buscando alguna senal de objecidn, alguna
indicacion de que la responsable de riesgos comprendiera lo
catastroficas que serian tales restricciones. Pero la expresion de
Marianne no revelaba nada. Su boligrafo planeaba sobre su
cuaderno, listo para registrar lo que sucediera a continuacion.

—éUn periodo de espera? —Isla se rid; el sonido resultd aspero
en la sala silenciosa—. ¢Quieren que ponga a la gente en espera
mientras pido permiso para salvarles la vida? ¢(Tienen idea de
cuantos pacientes moririan mientras yo relleno sus formularios?

—Doctora Bennett —la voz de Marianne cortd la creciente tension
—. Su apego emocional a su autonomia puede estar nublando su
juicio sobre lo que constituye una supervision institucional razonable.

Las palabras golpearon a Isla como una bofetada. Se volvio para
mirar @ Marianne y, por un momento, el resto de la habitacion se
desvanecid. Solo estaban ellas dos, enfrascadas en una
confrontacién que se venia gestando desde su primer encuentro.

—Mi apego emocional a mi autonomia es la razon por la que soy
la mejor cirujana de traumatologia que tiene este hospital —la voz
de Isla era ahora mas baja, mas controlada, pero no menos intensa
—. Quiere meterme en una caja, senora Cole. Quiere reducir lo que
hago a casillas de verificacidon y cadenas de aprobacion. Pero la
medicina no funciona asi. Los traumas no esperan a que los comités
se relinan.

—Y los hospitales no sobreviven a las demandas esperando que
los médicos individuales siempre tomen la decision correcta —la



compostura de Marianne se mantuvo, pero algo parpaded en sus
0jos: un arrepentimiento genuino, rapidamente oculto tras su tono
profesional—. No estoy aqui para destruir su carrera, doctora
Bennett. Estoy aqui para asegurar que sus habilidades excepcionales
puedan seguir empleandose dentro de un marco que proteja a todos
los involucrados.

—Marco —Isla escupid la palabra como un insulto—. Marco es
otra forma de decir jaula.

El silencio que siguié fue ensordecedor. Alrededor de la mesa, los
administradores se removieron en sus asientos. Alguien tosid. En
algun lugar del edificio, soné un teléfono.

—Creo —dijo finalmente Alexandra Vale, con su voz cortando la
tension con autoridad experimentada— que deberiamos hacer un
breve receso. Los animos estan caldeados y esta discusion se
beneficiara de que las mentes se enfrien.

La gente empezd a levantarse, agradecida por la excusa para
escapar de la atmdsfera sofocante. Isla permanecié donde estaba,
con el corazdn acelerado y las manos apretadas a los costados.
Marianne recogid sus materiales con movimientos precisos y sin
prisas, negandose a mostrar cualquier signo de que la confrontacion
la hubiera afectado. Pero la tensidn en la comisura de sus ojos
delataba el esfuerzo que le costaba.

La sala se vacio a su alrededor. Los administradores salieron en
fila, sus murmullos apagados desvaneciéndose por el pasillo. Victor
Shaw lanzé a Isla una Ultima mirada evaluadora antes de
desaparecer por la puerta, sin duda calculando ya cdmo usar su
arrebato en su contra.

Y entonces se quedaron solas.

Isla deberia haberse ido. Deberia haber salido y aprovechado el
receso que Alexandra habia ofrecido. Deberia haber hecho cualquier
cosa menos quedarse alli, viendo a Marianne cerrar su portatil con
deliberada cautela.

Pero no podia moverse. La ira que la habia impulsado se estaba
desvaneciendo, reemplazada por algo mas. Algo que se parecia
peligrosamente a la conciencia de la otra.



—Eso ha ido bien —la voz de Marianne era seca, todavia de
espaldas mientras organizaba sus cosas.

—No voy a pedir disculpas por defender mi practica profesional.

—No se las he pedido —Marianne se dio la vuelta finalmente, e
Isla se quedd sorprendida por lo cansada que parecia bajo el pulido
profesional. Tenia ojeras que no estaban alli hace tres semanas. Una
tension en la mandibula que le habia costado su compostura.

—Me ha hecho sonar como una carga —la voz de Isla salid6 mas
suave de lo que pretendia—. Como si todo lo que he hecho, cada
persona a la que he salvado, no fuera mas que un problema legal a
punto de estallar.

—La he hecho sonar exactamente como lo que es —Marianne dio
un paso mas —. Una cirujana brillante que opera fuera de los limites
que la mayoria de los médicos aceptan. Que eso sea una carga o
una ventaja depende enteramente de quién haga la pregunta.

—Y usted qué cree?

Marianne estaba cerca ahora, lo suficiente como para que se
vieran las sutiles variaciones en sus ojos azules: las finas lineas en
las comisuras que hablaban de demasiadas noches en vela y
demasiadas preocupaciones. Lo suficientemente cerca como para
que Isla pudiera oler su perfume, algo sutil y caro que parecia
completamente fuera de lugar en el entorno estéril del hospital.

—Creo —dijo Marianne lentamente— que es usted la persona
mas exasperante que me han asignado auditar jamas. Se niega a
encajar en ninguna de mis categorias. Toma decisiones que deberian
ser temerarias, pero de alguna manera no lo son. Usted... —se
detuvo, con algo cambiando en su expresidon—. Hace que sea muy
dificil mantener la objetividad profesional.

El corazén de Isla latia mas rapido ahora, pero no por la ira. El
espacio entre ellas se sentia cargado, eléctrico, vibrando con algo a
lo que no queria poner nombre. De repente fue agudamente
consciente de lo cerca que estaban la una de la otra. De la forma en
que el cuidadoso control de Marianne requeria un esfuerzo visible.
De su propio pulso acelerado que nada tenia que ver con la
confrontacién que acababan de soportar.



—Tal vez la objetividad profesional no sea lo que esta situacion
necesita —las palabras salieron antes de que Isla pudiera detenerlas.

Marianne contuvo el aliento. Fue apenas perceptible, solo un
ligero tropiezo en el ritmo de su respiracion, pero Isla lo notod. Lo
notd y sintié que algo se le revolvia en el pecho como respuesta.

—Doctora Bennett —la voz de Marianne era ahora mas baja, mas
ronca—. Sea lo que sea lo que cree que esta pasando aqui...

—No creo que esté pasando nada —Isla dio un paso atras,
rompiendo el hechizo de la proximidad antes de que pudiera
destruirlas a ambas—. Solo senalo que usted no es tan objetiva
como finge ser. Y yo tampoco.

Se quedaron alli, separadas por apenas un metro de espacio
vacio que parecia un abismo. La expresion de Marianne era ilegible,
pero su pulso palpitaba visiblemente en la base de su garganta. Sus
manos se habian quedado quietas sobre el maletin de su portatil,
congeladas en el acto de ordenar.

La luz de la tarde a través de los ventanales de la sala de
conferencias resaltaba los reflejos del pelo de Marianne, volvia sus
ojos de un tono azul que Isla nunca antes habia notado. Parecia casi
vulnerable, despojada de la armadura de su papel profesional.
Humana. Real.

—Isla —el uso de su nombre de pila envidé una sacudida a través
de su sistema. Marianne se dio cuenta de lo que habia dicho vy la
alarma cruzé su rostro—. Doctora Bennett. Yo...

—Isla estd bien —las palabras salieron antes de que pudiera
detenerlas—. Creo que ya hemos pasado la etapa de los apellidos,
éno cree?

La garganta de Marianne se movio al tragar saliva. —Eso seria...
poco aconsejable.

—Probablemente —Isla no se acercd, pero tampoco retrocedié—.
Muchas cosas serian poco aconsejables ahora mismo.

—El receso terminarda pronto —la voz de Marianne era
controlada, pero habia una aspereza subyacente que no estaba alli
antes—. Deberiamos... deberia prepararme para el resto de la
presentacion.



—Por supuesto —asintio Isla, dirigiéndose hacia la puerta—. La
objetividad profesional y todo eso.

Estaba casi en el umbral cuando Marianne volvié a hablar.

—Doctora Bennett —Isla se gir6 y encontrdé a Marianne
observandola con una expresion que no pudo descifrar—. Por lo que
valga... no creo que sea usted una carga. Creo que es excepcional. Y
creo que este hospital seria estipido si intentara limitarla.

Las palabras se extendieron por el pecho de Isla como una
calidez, inesperada y aterradora. Deberia haber dicho algo. Deberia
haber respondido con gratitud o evasivas o cualquier cosa que no
fuera silencio.

En su lugar, se limitd a asentir una vez y salid6 de la sala de
conferencias, con el corazon acelerado y la mente dando vueltas.

Marianne Cole pensaba que era excepcional.

E Isla no tenia ni idea de qué hacer con esa informacion, excepto
saber que todo se acababa de volver infinitamente mas complicado.

El resto del dia transcurri6 en una bruma de trabajo clinico y
evitacion cuidadosa. Isla se volcd en sus pacientes con una
intensidad renovada, utilizando el ritmo familiar de la medicina de
urgencias para reprimir los sentimientos incdmodos que la sala de
conferencias habia despertado.

Realizd dos apendicectomias de urgencia y una esplenectomia.
Consultd un caso cardiaco que resultd ser menos critico de lo que se
temia inicialmente. Documentd cada decision con un cuidado
meticuloso, siguiendo protocolos que normalmente habria sorteado
sin pensarselo dos veces.

Si alguien le hubiera preguntado, habria dicho que estaba siendo
cuidadosa debido a la auditoria. Porque Victor Shaw probablemente
la estaba vigilando, esperando su proxima desviacién. Porque su
carrera dependia de demostrar que podia trabajar dentro del sistema
cuando se requeria.

Pero la verdad era mas simple y a la vez mas complicada. No
podia dejar de pensar en Marianne. En cdmo habia sonado su
nombre en aquella voz cuidadosa. En la vulnerabilidad que habia
parpadeado a través de su compostura como un reldmpago entre las
nubes.



No pensd en la forma en que Marianne la habia mirado. No
pensd en aquel momento en que habian estado demasiado cerca y
el aire se habia vuelto eléctrico. No pensd en lo que significaba que
la mujer asignada para evaluar su carrera la estuviera afectando de
formas que nada tenian que ver con la preocupacion profesional.

O al menos, eso es lo que se decia a si misma.

Para cuando termind su turno, estaba exhausta de una manera
que nada tenia que ver con las exigencias fisicas de la cirugia. Sus
manos estaban firmes, como siempre, pero algo en su interior
temblaba. Algo que se sentia como el comienzo de un terremoto, los
primeros temblores antes de que el suelo cediera por completo.

Condujo a casa a través del trafico de Los Angeles, con las luces
de la ciudad pasando borrosas por sus ventanillas, e intentd
convencerse de que nada habia cambiado.

Pero sabia que si.

Marianne Cole la habia llamado excepcional. Habia admitido que
la objetividad profesional era dificil de mantener. La habia mirado
con ojos que albergaban algo mucho mas complejo que una
evaluacion clinica.

E Isla, que habia pasado afios evitando enredos, que habia
construido su vida en torno a la limpia sencillez del trabajo y nada
mas, queria saber qué pasaria si dejaban de fingir.

Era el peor momento posible. La peor persona posible. La peor
complicacion posible para una carrera que ya estaba bajo asedio.

Pero al aparcar en su edificio y sentarse en la oscuridad del
garaje, Isla no pudo obligarse a preocuparse por las consecuencias.

Estaba cansada de ser cuidadosa. Cansada de protegerse de
todo lo que pudiera herirla. Cansada de la soledad que se le habia
vuelto tan familiar que ya apenas la notaba.

Tal vez era hora de dejar de ir a lo seguro.

Tal vez era hora de descubrir qué pasaba cuando se permitia
desear algo mas que la supervivencia.

Su movil sond al llegar a casa. Un nuevo correo electronico de
Marianne. Su corazédn dio un vuelco.

Solicitud de documentacion - Revision de desviaciones de
protocolo.



Isla se quedd mirando la pantalla del movil. El mensaje de Marianne
era clinico, profesional, despojado de cualquier calidez:

Doctora Bennett,

Segun lo acordado en la reunion de la junta, solicito Ila
documentacion detallada de justificacion para los expedientes
adjuntos. Por favor, proporcione:

- Razonamiento clinico para cada desviacion de protocolo

- Evaluacion de riesgos en el momento de la decision

- Datos de resultados que respalden el enfoque elegido

Fecha de entrega: [Dentro de dos semanas]
Por favor, hdgamelo saber si tiene alguna duda.

Marianne Cole
Directora de Riesgos y Cumplimiento

Setenta y dos casos. Dos semanas. Cada decision que habia tomado
a lo largo de cinco afios, que ahora requeria una justificacion ante
una mujer que nunca habia sostenido un bisturi.

Isla borrd el borrador de respuesta que habia empezado a escribir —
algo airado sobre el exceso de burocracia— y simplemente contesto:
—Recibido.

Luego abrio el primer archivo y comenzo a escribir.



ISLA

La pila de expedientes que Marianne habia solicitado diez dias

atras apenas habia disminuido. Habia optado por regresar al
hospital al caer la tarde y perderse en la quietud del ala
administrativa. Las oficinas estaban a oscuras, a excepcion de
aquella en la que ella se encontraba sentada, rodeada de las
revisiones de historiales esparcidas a su alrededor.

Setenta y dos casos; cada uno requeria una justificacion
detallada de cada decisibn que se hubiera salido del protocolo
estandar. Marianne le habia dado dos semanas para completar las
revisiones, pero Isla estaba decidida a terminar antes. Queria
demostrar que era capaz de trabajar dentro del sistema, incluso
cuando sentia que este habia sido disefiado para aplastarla.

El trabajo era tedioso, el tipo de registro meticuloso que siempre
le habia parecido el enemigo de la auténtica medicina. Sin embargo,
a medida que avanzaba en cada caso, recordando a los pacientes
que habia detras de las cifras, ocurrié algo inesperado. Empezd a ver
su propia practica médica con otros ojos. Las elecciones que tomo.
Los instintos en los que confid. Los patrones que surgian al observar
meses de decisiones en lugar de momentos aislados.



Estaba tan absorta en la tarea que no oyd los pasos que se
aproximaban hasta que una voz habl6 desde el umbral.

—No esperaba encontrar a nadie mas aqui a estas horas.

Isla levantd la vista y se encontré a Marianne de pie en la
entrada, con el maletin en una mano y el abrigo sobre el brazo. Se
habia quitado la chaqueta del traje en algin momento, y la blusa
que llevaba debajo estaba un poco arrugada, la primera sehal de
imperfeccion que Isla veia en su aspecto. Seguia llevando el pelo
recogido, pero algunos mechones se habian escapado alrededor de
su rostro, suavizando las lineas severas de su estilo habitual.

Parecia cansada. Humana. Inesperadamente vulnerable.

—Podria decir lo mismo —Isla sefialéd con un gesto la marafia de
expedientes sobre su escritorio—. Me has puesto deberes. Asi que
los estoy haciendo.

—No tenia por qué terminarlo todo tan pronto.

—Queria quitarmelo de encima —Isla se reclind en su silla,
observando como Marianne vacilaba en la puerta—. éVas a quedarte
ahi fuera?

Algo cruzd el rostro de Marianne. Una decision. —He vuelto
porque habia olvidado unos documentos. Pero si esta trabajando en
las revisiones, yo podria... —Hizo una pausa, como si reconsiderara
lo que iba a decir—. Podria ayudarla. Si quiere.

—CéAyudarme a documentar mis propias desviaciones de los
protocolos?

—Ayudarla a redactarlas de forma que el comité las encuentre
aceptables —Marianne entro en el despacho y dejo su maletin sobre
una silla—. He visto las respuestas preliminares de su primera tanda
de revisiones. Son minuciosas, pero también estan a la defensiva. El
comité quiere ver que comprende por qué existen los protocolos, no
solo que decidid ignorarlos. Quiero ayudarla, lo crea o no.

—Entiendo por qué existen. Simplemente no estoy de acuerdo
con que sean siempre la opcién correcta.

—Lo sé —Marianne se sentd frente a Isla, con el escritorio entre
ambas como una frontera que ninguna habia acordado cruzar—.
Pero hay formas de reconocer las preocupaciones de la institucion



sin dejar de defender el criterio clinico. Maneras de exponer su caso
que no pongan al comité a la defensiva.

Isla la estudid. El ofrecimiento parecia genuino, lo cual resultaba
de algin modo mas desconcertante que si fuera otra forma de
vigilancia. —¢éPor qué querrias ayudarme? Tu trabajo consiste en
preparar un caso contra mi.

—Mi trabajo consiste en evaluar riesgos y recomendar las
respuestas adecuadas —la voz de Marianne era baja, cautelosa—. El
resultado de esa evaluacion no esta predeterminado. Si puedo
demostrar que sus desviaciones estaban justificadas clinicamente y
que es capaz de trabajar bajo estructuras de supervision razonables,
esa es una conclusion valida. Solo requiere una documentacién
mejor de la que ha estado aportando.

—O sea, que me estas ensefiando a manejar el sistema.

—Le estoy ensenando a sobrevivir al sistema el tiempo suficiente
para que siga haciendo lo que hace —la mirada de Marianne era
firme, pero algo en su expresion habia cambiado; era el primer rayo
de respeto genuino que Isla le veia—. Es demasiado valiosa como
para perderse por culpa de un mal papeleo.

Las palabras se asentaron en el pecho de Isla con un calor
inesperado. Deberia haber sospechado. Deberia haberse preguntado
qué planes ocultos tenia Marianne. Pero alli sentada, en el silencio
del ala administrativa vacia, rodeada de las pruebas de semanas de
trabajo, descubrié que no queria cuestionarlo.

—Esta bien —Isla acercd uno de los expedientes—. Enséfiame a
qué te refieres.

Trabajaron durante horas.

Marianne acercd su silla al lado de Isla para poder mirar los
expedientes juntas, y algo en aquella proximidad se sentia distinto a
lo vivido en el box de criticos o en la sala de conferencias. Alli habian
sido adversarias ocupando un espacio comun. Aqui eran
colaboradoras. Casi companeras.

Los primeros casos fueron faciles. Marianne le mostré a Isla
cdmo reformular sus justificaciones, como reconocer la validez de los
protocolos mientras seguia defendiendo sus decisiones. —E| comité



quiere ver que ha tenido en cuenta los riesgos —explicé—. Quieren
saber que no se limita a confiar ciegamente en sus instintos.

—No confio ciegamente en nada.

—L o sé. Pero tiene que demostrarselo a ellos —Marianne sefiald
un parrafo concreto—. Aqui, por ejemplo. Explique por qué eligio el
enfoque no estandar, pero no menciona qué podria haber salido mal.
Afiada un parrafo sobre la evaluacion de riesgos, sobre cdmo sopesd
las posibles complicaciones frente a la certeza de la muerte si seguia
el protocolo.

Isla hizo los cambios y tuvo que admitir que, después, la revision
se leila mejor. Parecia mas meditada. Mas defendible. No era una
historia distinta, sino la misma historia contada en un lenguaje que
el comité entenderia.

Lo que empezd como una leccién de supervivencia burocratica
evoluciond en algo completamente diferente. A medida que
revisaban juntas los expedientes, analizando cada decision al detalle,
la conversacidon pasd de las justificaciones clinicas a la filosofia
subyacente. Por qué Isla habia elegido la cirugia de urgencias. Por
qué Marianne se habia pasado a la gestion de riesgos en lugar de
seguir con la practica clinica.

—Iba a ser médico —la confesién llegé de labios de Marianne
pasada la medianoche, cuando las luces fluorescentes parecian mas
crudas y los limites entre lo profesional y lo personal se habian
desdibujado hasta desaparecer—. Estuve dos anos en la facultad de
medicina antes de darme cuenta de que no podia hacerlo.

—iQué paso?

Marianne guardd silencio un momento, recorriendo con los dedos
el borde de una carpeta. —Vi a una residente quedarse bloqueada
durante una urgencia. Sabia qué hacer, tenia toda la formacién
necesaria, pero en el momento crucial no fue capaz de actuar. El
paciente muri®6 —mird a Isla con unos ojos que guardaban algo
antiguo y doloroso—. Me di cuenta de que yo iba a ser esa
residente. No confiaba lo suficiente en mi propio criterio como para
tomar decisiones de vida o muerte en tiempo real.

—Asi que te pasaste a un campo donde pudieras controlar los
resultados a través de sistemas en lugar del instinto.



—Me pasé a un campo donde mi tipo particular de ansiedad
pudiera ser Util —una sombra de sonrisa cruzé el rostro de Marianne
—. Se me da muy bien anticipar los peores escenarios. Soy muy
buena construyendo estructuras que protejan contra mi propio
miedo al fracaso.

—Y ahora estds construyendo estructuras que podrian
destruirme.

—Las estructuras existen independientemente de lo que yo haga.
Solo intento asegurarme de que funcionen como es debido —
Marianne se inclind hacia delante, bajando la voz—. ¢Sabes por qué
acepté este trabajo? Después de lo que pasé en el Riverside
General, podria haberme dedicado a la consultoria. Ganar el doble,
trabajar la mitad de horas y no tener que lidiar nunca mas con la
politica de una sola institucién.

—¢Por qué no lo hiciste?

—Porque creia que podia ser mas util aqui. Porque Oakridge
tiene problemas que importan y pensé que podia ayudar a
solucionarlos —la mirada de Marianne sostuvo la de Isla—. No vine
aqui a destruir carreras. Vine aqui a construir algo mejor.

El silencio que sigui6 fue distinto a los anteriores. Estaba cargado
de algo que Isla no sabia nombrar. El espacio entre ellas se redujo,
aunque ninguna se habia movido.

—éQué le hizo ser cirujana de urgencias? —preguntd Marianne—.
Podria haber elegido cualquier especialidad. Algo con mejores
horarios, resultados mas predecibles y menos caos.

—Lo elegi precisamente por el caos —Isla se oyd a si misma
pronunciando palabras que nunca antes habia dicho en voz alta. Las
altas horas de la madrugada hacian que la honestidad resultara mas
segura, 0 quiza fuera algo en Marianne lo que la incitaba a querer
mostrarse tal cual era—. Cuando era residente, perdi a una paciente
porque el médico adjunto quiso esperar a las pruebas de imagen
antes de tomar una decisidn. Una mujer joven, de veintitrés afios.
Una hemorragia interna por un accidente de coche. Yo sabia, sabia
que se estaba muriendo, pero no estaba autorizada a actuar.

—éQué ocurrié?



—Las imagenes confirmaron lo que yo ya sabia. Pero para
entonces era demasiado tarde. La hemorragia habia durado
demasiado tiempo —la voz de Isla era firme, pero sus manos no. Las
apretd con fuerza contra la mesa—. Murid mientras esperabamos la
autorizacion. Vi como moria porque alguien no podia actuar sin
recibir un permiso.

Marianne se quedd callada. Cuando habld, su voz era suave. —
¢Como se llamaba?

—Jennifer. Jennifer Chen. Iba a ser dama de honor en la boda de
su hermana el mes siguiente —Isla nunca le habia contado ese
detalle a nadie. Lo habia mantenido guardado bajo llave junto con
todas las demas cosas que no soportaba examinar de cerca—.
Todavia recuerdo la cara de su hermana cuando sali a decirselo.

—Lo siento.

—Yo también. Todos los dias —Isla levantd la vista,
encontrandose con los ojos de Marianne—. Por eso hago lo que
hago. Por eso no puedo esperar permisos cuando alguien se esta
muriendo delante de mi. Porque he visto lo que cuesta esperar.

—Y decididé que nunca seria esa persona.

—Decidi que la vacilacion mata. Que en los momentos mas
cruciales, tienes que confiar en ti misma, porque el sistema no es lo
bastante rapido para salvar a nadie —Isla sintid que afloraba su ira
habitual, pero esta vez estaba matizada por algo mas tierno—. Sé
que crees que soy una temeraria. Sé que piensas que asumo riesgos
innecesarios. Pero cada vez que me desvio del protocolo, estoy
pensando en esa paciente. Estoy pensando en el precio de la espera.

—No creo que sea una temeraria —la voz de Marianne era
apenas un susurro—. Creo que es valiente. Creo que hace lo que yo
siempre tuve demasiado miedo de hacer.

Isla la miré fijamente, momentaneamente sin palabras. De todas
las cosas que esperaba que Marianne Cole dijera, aquella no estaba
en la lista. Ni por asomo.

—Valiente —repitid, saboreando la palabra. Le resultaba extrafia
en la boca. La habian llamado muchas cosas a lo largo de los afios.
Temeraria. Arrogante. Insubordinada. Un peligro. Nadie la habia
llamado nunca valiente.



—Cada vez que tomas una de esas decisiones, te lo juegas todo
—la mirada de Marianne era firme, intensa—. Tu carrera. Tu
reputacion. Tu concepto de ti misma como médico competente. Una
sola decisién equivocada y todo se desmorona. Y lo haces de todos
modos, porque crees que es lo correcto.

—No es valentia si no tienes otra opcion.

—Siempre hay una opcién. Podrias seguir el protocolo. Podrias
esperar a que te autorizaran. Podrias ser la clase de médico que se
cubre las espaldas en lugar de la que asume riesgos —Marianne
negd con la cabeza lentamente—. TU eliges otra cosa. Eso es lo que
te hace valiente.

El silencio se prolongd. Isla sinti6 que algo cambiaba en su
pecho, que alguna barrera que se habia mantenido firme desde su
primer encuentro amenazaba de pronto con ceder.

Marianne alargd la mano sobre el escritorio para sefialar algo en
uno de los expedientes, y su mano rozo la de Isla. El tenue aroma
de su perfume llegé hasta ella, algo sutil con notas de vainilla y
sandalo en lo que ya se habia fijado antes, pero nunca tan de cerca,
nunca con tanta intimidad.

Ninguna de las dos se movio.

El contacto fue minimo, apenas el roce del dorso de sus dedos
sobre el borde de una carpeta de cartdon. Pero Isla lo sintié como
una descarga eléctrica, como la chispa que precede a la tormenta.
Se le entrecortd la respiracion. El pulso se le acelerd. Cada nervio de
su cuerpo fue de repente, y de forma aguda, consciente de los
escasos centimetros que las separaban.

Levantd la vista y descubrié que Marianne la observaba con los
ojos oscurecidos y las pupilas dilatadas bajo la cruda Iluz
fluorescente. La mascara de compostura profesional se habia
agrietado, y debajo ardia algo puro. Algo hambriento.

Algo que encajaba exactamente con lo que ella estaba sintiendo.

El tiempo se ralentizd. Los fluorescentes zumbaban en el techo.
En algun lugar del edificio se cerrd una puerta, pero podria haber
estado a kildmetros de distancia. Lo Unico que existia era aquel
momento, aquel escritorio, el calor de la piel de Marianne contra la
suya.



Isla quiso acercarse mas. Quiso salvar la distancia entre ambas y
descubrir qué pasaria. Su cuerpo ya se estaba inclinando hacia
delante, respondiendo a una atraccidon que no podia controlar.

Pero Marianne era su auditora. Su antagonista. La mujer que
podia acabar con su carrera con un solo informe. Era la peor idea
posible, la eleccidn mas destructiva que podia tomar.

Y, aun asi, la deseaba. La deseaba mas de lo que habia deseado
nada en anos.

—Marianne —el nombre salid aspero, apenas un susurro.

El sonido rompid el hechizo que las mantenia congeladas.
Marianne retird la mano como si se hubiera quemado, recobrando la
compostura con un esfuerzo visible.

—Es tarde —su voz era firme, pero un pulso vibraba visiblemente
en la base de su garganta—. Deberiamos... deberia marcharme.

—Marianne...

—Las revisiones tienen mejor aspecto. Ha hecho verdaderos
progresos esta noche —Marianne ya se estaba levantando,
recogiendo su maletin con movimientos demasiado rapidos,
demasiado bruscos para resultar casuales—. Le enviaré notas sobre
los casos restantes. Deberia poder terminarlos sola a partir de ahora.

—Espera.

Pero Marianne ya estaba en la puerta, con la espalda erguida y la
barbilla alta, proyectando en cada linea de su cuerpo una
profesionalidad que parecia una armadura. —Buenas noches,
doctora Bennett. Gracias por su colaboracidon con el proceso de
revision.

La puerta se cerrd tras ella con un suave clic que sond a
despedida definitiva.

Isla permanecid sentada e inmovil en la oficina vacia, rodeada de
expedientes y del fantasma de un roce que apenas habia durado
tres segundos. Su mano seguia caliente alli donde los dedos de
Marianne la habian rozado. Su corazén seguia acelerado, con la
sangre golpeando en sus oidos con un ritmo que no tenia nada que
ver con el trabajo o el cansancio.

Deseaba a Marianne Cole.



La revelacién la golpeé como una ola, innegable y demoledora.
No solo la deseaba de una forma abstracta o tedrica, sino con una
intensidad que se sentia como una caida libre, como perder el
control, como si todos los cuidadosos muros que habia construido se
hubieran vuelto de papel de repente.

Queria seguir a Marianne fuera de aquel despacho y acorralarla
contra la pared mas cercana. Queria descubrir qué sonidos emitia
cuando su compostura finalmente se quebraba. Queria recorrer cada
linea de aquel cuerpo contenido y descubrir qué se ocultaba bajo la
armadura.

Era una locura. Era imposible. Era la peor complicacién posible en
el peor momento imaginable.

Marianne seguia preparando un caso que podia acabar con la
carrera de Isla. Seguian en bandos opuestos de un conflicto que no
daba sefiales de resolverse. Cualquier relacion entre ellas seria un
suicidio profesional para ambas, un escandalo que daria a la junta la
excusa exacta que necesitaba para eliminar a Isla de la ecuacién por
completo.

Y, sin embargo...

Isla no podia dejar de pensar en la forma en que Marianne la
habia mirado antes de huir. EIl hambre en sus ojos, el esfuerzo visible
de contencidn. La forma en que su voz habia temblado al darle las
buenas noches.

Aquello no era unilateral. Fuera lo que fuese lo que estaba
pasando entre ellas, Marianne también lo sentia.

Aquel pensamiento deberia haber sido aterrador. En muchos
sentidos, lo era. Pero bajo el miedo, Isla sinti6 que algo mas se
despertaba. Esperanza, quizad. O reconocimiento. La sensacién de
haber encontrado por fin a alguien que entendia lo que significaba
levantar muros a tu alrededor, mantener al mundo a distancia
porque dejar que alguien se acerque resulta demasiado peligroso.

Marianne lo entendia porque ella hacia lo mismo. Eran el espejo
la una de la otra, opuestas en sus métodos pero idénticas en su
aislamiento. Dos personas que habian aprendido que la seguridad
significaba control, que la vulnerabilidad significaba riesgo, que



desear algo lo suficiente como para bajar la guardia era el camino
mas rapido para salir herida.

Pero tal vez, penso Isla, tal vez hubiera otra manera. Tal vez los
muros que habian construido pudieran protegerlas a las dos juntas
en lugar de mantenerlas separadas.

O tal vez solo fueran el agotamiento y el deseo hablando,
haciéndola creer en posibilidades que parecerian ridiculas a la luz del
dia.

Isla se levantd lentamente y empezd a recoger los expedientes
con movimientos mecanicos. Las revisiones de historiales podian
esperar. El comité podia esperar. Todo podia esperar.

En ese momento, necesitaba irse a casa y pensar qué iba a hacer
ante el hecho de que se estaba enamorando de la mujer que tenia
SuU carrera en sus manos.

No hallé respuestas. Solo el recuerdo de los dedos de Marianne
contra los suyos, vy la certeza de que nada volveria a ser igual.



7

MARIANNE

Tres semanas después de la presentacion ante la junta, Marianne

estaba sentada en su despacho con la documentacion completa
de la revision por pares extendida sobre su mesa. La audiencia
formal habia sido brutal.

Marianne se sentd después en su oficina, con los documentos
repartidos por el escritorio como pruebas en la escena de un crimen.
Tres horas presentando expedientes de casos, datos de resultados y
analisis de desviaciones ante un panel de administradores del
hospital que no veian mas que riesgos legales. Tres horas viendo a
Isla sentada, rigida en su silla, mientras diseccionaban su carrera, la
sopesaban y la consideraban deficiente.

Tres horas siendo el instrumento de esa destruccion.

Victor Shaw se habia mostrado implacable. Habia presionado
para que se le suspendieran de inmediato los privilegios quirdrgicos,
argumentando que cada dia que Isla permanecia en el quiréfano era
otro dia de responsabilidad civil potencial. El comité no habia llegado
tan lejos, pero habia dictado restricciones formales. Consulta
obligatoria para cualquier procedimiento fuera del protocolo
estandar. Documentacion requerida antes, y no después, de



cualquier desviacién. Un periodo de prueba que perseguiria a Isla
durante los proximos doce meses.

No era el fin de su carrera. Pero estaba lo bastante cerca como
para que lo pareciera.

Las restricciones paralizarian a Isla precisamente en los aspectos
que mas importaban. Su capacidad para tomar decisiones en
fracciones de segundo, las elecciones instintivas que habian salvado
tantas vidas, estarian ahora sujetas a consulta y aprobacion. En la
medicina de urgencias, donde los segundos pueden marcar la
diferencia entre la vida y la muerte, ese retraso podria ser
catastrofico.

Marianne habia intentado abogar por medidas menos restrictivas.
Habia sefalado que los resultados de Isla justificaban sus métodos,
que las limitaciones podrian en realidad aumentar el riesgo en lugar
de reducirlo. Pero Victor Shaw habia sido implacable en su oposicion,
y el comité se habia decantado por las consideraciones legales por
encima de las clinicas.

El resultado fue un compromiso que no satisfacia a nadie.
Demasiado restrictivo para Isla, demasiado indulgente para los
miembros mas agresivos de la junta. Un término medio que
probablemente haria que todo el mundo se sintiera desgraciado.

Marianne habia observado el rostro de Isla mientras se
anunciaban las restricciones. Habia visto la furia y la traicion cruzar
sus facciones antes de ser reemplazadas por una mascara de fria
profesionalidad. La habia visto salir de la sala sin mirar atras, con la
espalda recta y las manos firmes, sin revelar nada del desastre que
debia de estar sintiendo.

Y ahora Marianne estaba sentada sola con el peso de lo que
habia hecho.

Habia intentado ser justa. Habia presentado los datos de la forma
mas objetiva posible, habia incluido los resultados que demostraban
las habilidades excepcionales de Isla junto a las desviaciones que
generaban riesgo. Pero la objetividad no le importaba a un comité
centrado en la proteccidon frente a responsabilidades civiles. Habian
oido lo que querian oir.



El caso que habia construido, la documentacion que habia
reunido, se habia utilizado como municidén contra la mujer en la que
no podia dejar de pensar.

Marianne se presiond las palmas de las manos contra los ojos
hasta que vio chiribitas. Esto era exactamente para lo que la habian
contratado. Identificar riesgos. Documentar preocupaciones.
Recomendar las medidas oportunas. Habia cumplido con su deber, lo
habia hecho bien, exactamente como la junta esperaba.

Entonces, épor qué sentia que habia cometido un acto de
traicion?

Porgue lo has hecho, susurré una voz en el fondo de su mente.
Porque, en algiin momento del camino, esto dejé de tratarse de la
gestidn de riesgos y empezo a tratarse de ella.

Tenia que explicarse. Necesitaba que Isla comprendiera que esto
no era algo personal, que las presiones politicas de la junta no le
habian dejado otra opcidn, que las restricciones eran el mejor
resultado que habia podido negociar dadas las circunstancias.

Las excusas sonaban huecas incluso en su propia cabeza.

Marianne se levanté bruscamente y salié de su oficina antes de
poder echarse atras. Los pasillos del hospital estaban tranquilos a
estas horas; el turno de tarde se habia instalado en su rutina
habitual. Saludé con la cabeza a los pocos miembros del personal
con los que se cruzd, manteniendo su compostura profesional por
pura fuerza de voluntad.

Encontrd a Isla en los vestuarios del ala quirlrgica, sola en el
espacio en penumbra entre las filas de taquillas metdlicas. Las luces
del techo estaban apagadas; la Unica iluminacidon provenia de las
sefales de salida de emergencia, que lo tefiian todo de sombras y
tonos rojizos.

Isla estaba sentada en un banco con la espalda apoyada en las
taquillas, todavia con el pijama quirdrgico puesto, con la cabeza
echada hacia atras y los ojos cerrados. Parecia agotada. Derrotada.
En nada se parecia a la cirujana feroz y segura de si misma que
habia desafiado a Marianne en su primer encuentro.

—Me imaginaba que vendrias. —La voz de Isla era monocorde,
sus ojos seguian cerrados—. A dar explicaciones, éverdad? ¢A



decirme que no ha sido nada personal?

—Isla...

—No lo hagas. —Isla abrid los ojos y, incluso en la penumbra, la
furia ardia en ellos—. No vengas aqui con tus justificaciones
preparadas. No me digas que solo hacias tu trabajo, o que el comité
tomo la decisién, o que esto es de alguna manera por mi propio
bien.

—Yo no queria este resultado.

—Entonces por qué presentaste esas pruebas? éPor qué les
diste exactamente lo que necesitaban para restringir mi practica? —
Isla se puso en pie, y el movimiento fue cortante, depredador—. Tu
construiste ese caso, Marianne. Cada pagina. Cada dato. Cada
estadistica condenatoria. Sabes lo que estas haciendo.

—Presenté los hechos. El comité sacd sus propias conclusiones.

—lLos hechos que tU elegiste resaltar. La narrativa que tu
construiste. —Isla se acerco, y Marianne sintid que retrocedia hasta
chocar con las taquillas—. Sabias como usarian esa documentacion.
Sabias lo que pasaria. Me dan ganas de vomitar.

—Sabia lo que podia pasar. Hay una diferencia.

—¢éLa hay? —La voz de Isla era baja, peligrosa—. Porque, desde
donde yo estoy, parece que has conseguido exactamente lo que
viniste a buscar. La junta queria un ejemplo visible de rendicion de
cuentas. Enhorabuena. Se lo has servido en bandeja.

La acusacion doli6 como un golpe. Marianne sintid que su
compostura se quebraba, que los muros que tan cuidadosamente
habia construido empezaban a desmoronarse bajo el peso de la furia
de Isla.

—No puedes reducir esto a...

—éA qué? éA la justicia? —Isla se rio, y el sonido fue aspero y
amargo—. ¢Quieres hablar de justicia? He pasado toda mi carrera
salvando vidas que otros médicos habrian dado por perdidas. He
tomado decisiones que me aterraban porque la alternativa era ver
morir a la gente. Y ahora, por tu culpa, tengo que pedir permiso
antes de poder hacer aquello para lo que me formé.

—Las restricciones son temporales. Si demuestras que cumples
con las normas...



—Cumplir con las normas. —Isla escupidé las palabras como si
fueran una maldicién—. ¢Tienes idea de lo que cuesta cumplir con
vuestras normas? Cada minuto que paso buscando aprobacion es un
minuto que un paciente puede no tener. Cada formulario que relleno
es tiempo que deberia estar pasando en el quiréfano. Va a morir
gente por culpa de estas restricciones, Marianne. Y esa sangre
estara en tus manos tanto como en las mias.

—Eso no es... —empezé Marianne, pero las palabras se le
murieron en la garganta.

Porque Isla tenia razdn. Las restricciones la frenarian. Los
retrasos podrian costar vidas. Marianne lo sabia cuando presentd su
informe; lo habia racionalizado como un peaje aceptable a cambio
de reducir la responsabilidad civil, se habia dicho a si misma que los
sistemas eran mas importantes que los individuos.

Pero estando aqui, en este vestuario oscuro, viendo la desolacién
en los ojos de Isla, no lograba recordar por qué nada de aquello le
habia parecido una decision sabia.

—Lo siento. —Las palabras salieron antes de que pudiera
detenerlas—. Sé que no es suficiente. Sé que no cambia nada. Pero
lo siento.

Isla la miré fijamente. La ira de sus ojos vacild, cambio, se
convirtié en otra cosa; algo mas complicado, algo que trazo lineas de
dolor en su rostro.

—éQuieres saber qué es lo peor? —La voz de Isla habia bajado
hasta ser apenas un susurro—. Lo peor es que sigo deseandote.
Después de todo. Después de esto. Te miro y en lo Unico en lo que
puedo pensar es en o mucho que quiero tocarte.

A Marianne se le cortd la respiracion.

—Aquella noche en tu despacho —continud Isla, acercandose
aun mas hasta que solo las separaban unos centimetros—, cuando
tu mano rozo la mia. Llegué a casa y no pude dormir. No podia
pensar en otra cosa que no fuera qué habria pasado si no nos
hubiéramos detenido.

—Nos detuvimos porque teniamos que hacerlo. —La voz de
Marianne temblaba ahora—. Porque esto es imposible. Porque
estamos en bandos opuestos de...



—No me importan los bandos. —Las manos de Isla subieron para
enmarcar el rostro de Marianne, sin llegar a tocarla, suspendidas en
el espacio entre la intencidn y la accibn—. No me importa la
auditoria, ni el comité, ni nada de eso. Ahora mismo, en este
momento, lo Unico que me importa eres tu. Y lo odio.

—Isla, no podemos...

—Dime que me detenga. —La voz de Isla era ronca, desesperada
—. Dime que no quieres esto y me marcharé. Fingiré que esta
conversacion nunca ha tenido lugar. Pero tienes que decirlo. Tienes
que decirlo de verdad.

Marianne deberia haberlo dicho. Deberia haber dado un paso
atras, reafirmado los limites profesionales que eran lo Unico que las
mantenia a salvo a ambas. Sabia lo que estaba en juego. Sabia lo
destructivo que esto podia llegar a ser. Tal vez Isla estaba actuando
por rabia. Tal vez aquella quimica mutua solo estaba en su cabeza.

Pero Isla estaba tan cerca. Su calor, su presencia, la feroz
intensidad de su deseo estaba anulando cualquier pensamiento
racional en la cabeza de Marianne. Podia oler el champu de Isla,
algo limpio y ligeramente medicinal. Podia ver el rapido aleteo de su
pulso en la base de la garganta. Podia sentir la tensién apenas
contenida en las manos que flotaban cerca de su mandibula.

—No puedo. —Las palabras salieron rotas, derrotadas—. No
puedo decirte que te detengas.

Isla la beso.

El contacto fue brusco, casi violento por su intensidad. La
espalda de Marianne golped contra las taquillas con la fuerza
suficiente para hacer vibrar el metal, pero apenas se dio cuenta. Sus
manos se aferraban al pijama de Isla, atrayéndola, y su boca se
abria bajo la presién de los labios de Isla como si llevara toda la vida
esperando este momento.

Cada estructura cuidadosa que Marianne habia construido se
estaba derrumbando. Cada muro, cada limite, cada defensa se
desmoronaba ante el embate de las sensaciones. Podia sentir cdmo
se desarmaba, afios de control disolviéndose en el calor del cuerpo
de Isla presionado contra el suyo.



—Esto es una locura —jaded cuando la boca de Isla se desplazo
hacia su cuello—. No deberiamos... esto es...

—Lo sé. —Los dientes de Isla rozaron su pulso y las caderas de
Marianne se arquearon involuntariamente—. éQuieres que pare? Me
siento muy enfadada contigo, pero a la vez siento un hambre voraz
de ti todo el tiempo. Me vuelves loca.

—No. Dios, no. No pares.

La chaqueta de Isla fue lo primero en caer al suelo. Luego la
blusa de Marianne; los botones salieron rodando por el cemento
cuando las manos impacientes de Isla simplemente la desgarraron
en lugar de entretenerse con los cierres. El aire frio del vestuario
golped su piel ardiente y ella se estremecid, pero no de frio.

—Estas jodidamente preciosa. —La voz de Isla era ronca
mientras recorria el borde del sujetador de Marianne con un dedo—.
Llevo semanas pensando en esto. Imaginando cdmo eras debajo de
todos esos trajes perfectos.

—Los trajes son una armadura —se oy decir Marianne, con una
voz extrana y distante—. Una proteccion.

—Lo sé. —Isla desabrocho el cierre delantero y aparté la tela—.
Pero no necesitas protegerte de mi.

El primer contacto de la boca de Isla contra su pecho hizo que a
Marianne le flaguearan las rodillas. Se agarré a las taquillas que
tenia detras para apoyarse, sintiendo el metal frio contra sus palmas
recalentadas, mientras la lengua de Isla trazaba circulos alrededor
de su pezon antes de rodearlo con una succidon que envid chispas
directas a su centro.

—Dios. —La palabra salié entrecortada—. Isla, por favor.

—¢Por favor qué? —Las manos de Isla estaban ahora en la
cintura de Marianne, con los dedos enganchados en la cinturilla de
su falda—. Dime qué necesitas.

—A ti. Te necesito a ti.

Isla sonrid contra su piel y tird de la falda hacia abajo junto con
todo lo que llevaba debajo. Marianne salid del montdn de tela a sus
pies, sintiéndose repentina y escandalosamente expuesta. Estaba de
pie en un vestuario sin nada mas que sus tacones mientras Isla
permanecia totalmente vestida. El desequilibrio de poder deberia



haberla hecho sentir incomoda. En cambio, le provocd un escalofrio
de oscuro placer por todo el cuerpo.

—Isla. —Su voz era ahora de suplica, abandonada ya cualquier
apariencia de control—. Técame.

La mano de Isla se deslizd entre sus muslos, y el primer roce de
los dedos contra su humedad ardiente hizo que ambas gimieran. —
Estas empapada —murmurd Isla—. Jodidamente empapada. éEsto
es lo que te ha hecho la reunién del comité? éTodas esas horas
sentada alli deseandome?

—Si. —Las caderas de Marianne dieron un respingo cuando los
dedos de Isla encontraron su clitoris—. Dios, si. No podia dejar de
pensar en...

—En qué?

—En ti. En esto. —Marianne jaded cuando los dedos de Isla se
deslizaron dentro de ella—. En como se sentiria cuando finalmente
me tocaras.

—Y cOmo se siente?

Marianne no pudo responder. Los dedos de Isla se movian ahora,
presionando y curvandose contra el punto que la hacia ver estrellas.
Su otra mano habia subido para agarrar la cadera de Marianne,
manteniéndola en su sitio contra las taquillas mientras la trabajaba
con una precision implacable.

Era demasiado rapido. Demasiado abrumador. Marianne sentia
que el orgasmo ya se estaba gestando, sentia que caia en espiral
hacia un éxtasis para el que no estaba preparada. Agarrd la muneca
de Isla, intentando frenarla.

—Espera. Quiero...

—Nada de esperas. —La voz de Isla era feroz—. Quiero verte
desmoronarte. Quiero sentir como te corres en mis dedos.

Afadié un tercer dedo y cambid el angulo, y todo el cuerpo de
Marianne se tensd. El orgasmo la golped como una ola, el placer
rompiendo en ella con una intensidad que la hizo gritar a pesar de
sus esfuerzos por mantenerse en silencio. Se mordié el propio pufio
para amortiguar el sonido, mientras su otra mano se aferraba al
hombro de Isla y sus paredes internas se contraian ritmicamente
alrededor de los dedos de su amante.



—Eso es. —La voz de Isla era ahora suave, casi tierna—. Eso es.
Déjate llevar. Correte para mi.

Marianne no habria podido contenerse aunque hubiera querido.
El climax continud una y otra vez, con réplicas ondulando a través de
ella hasta que se quedd temblorosa y exhausta, sostenida solo por
las taquillas a su espalda y el cuerpo de Isla presionando contra el
Suyo.

Cuando por fin volvié en si, Isla la observaba con ojos oscuros y
hambrientos.

—Mi turno. —La voz de Marianne aun era vacilante, pero sus
manos estaban firmes mientras tiraba de la casaca del pijama de Isla
—. Quitate esto. Quiero verte.

Isla se desvistid con la eficacia de alguien que se cambia de ropa
en vestuarios todos los dias. El pijama quirdrgico cayd en segundos,
revelando un cuerpo esbelto y musculado marcado por las cicatrices
de una vida pasada en quirdfanos. Una pequefia quemadura en el
antebrazo de un accidente con el cauterio. Una tenue linea blanca
en las costillas de quién sabe qué. Estaba magnifica en su
imperfeccion, hermosa de una forma que no tenia nada que ver con
la estética convencional.

Marianne la atrajo hacia si y la besd profundamente,
saboreandose a si misma en los labios de Isla. El beso se intensifico
mientras sus lenguas se entrelazaban. Sus manos encontraron los
pechos de Isla, mas pequefios que los suyos pero perfectamente
receptivos, con los pezones ya duros y tensos. Los hizo rodar entre
sus dedos y sintid que Isla se estremecia.

—Contra las taquillas —susurréo—. Te quiero contra las taquillas.

Cambiaron de posicion, y ahora era la espalda de Isla la que
golpeaba el metal frio. Marianne se dejé caer de rodillas sobre el
suelo de cemento, ignorando la incomodidad, concentrada por
completo en la mujer que tenia encima.

—iQué estas...? —empezo Isla, pero la pregunta murié en su
garganta cuando Marianne le separ6 los muslos y se inclind.

El primer sabor de Isla fue embriagador, un sabor que Marianne
sabia que nunca olvidaria. Explord con la lengua, aprendiendo qué
hacia jadear a Isla y qué la hacia gemir, construyendo un ritmo



basado enteramente en los sonidos y movimientos del cuerpo que
tenia encima.

Las manos de Isla encontraron su cabello, agarrandolo con la
fuerza suficiente para doler. A Marianne no le importd. Deslizd dos
dedos en su interior mientras su lengua continuaba su trabajo,
curvandose contra el sensible y himedo nicleo mientras succionaba
y lamia el clitoris de Isla.

—Joder. —La voz de Isla era aspera, rota—. Marianne. Dios. No
pares. Por favor, no pares.

Marianne no tenia intencién de detenerse. Aumentd el ritmo;
dedos y lengua trabajaban juntos hasta que Isla se puso a temblar,
hasta que sus muslos vibraron alrededor de la cabeza de Marianne,
hasta que se corrid con un sonido que estaba a medio camino entre
un sollozo y un grito, amortiguado solo por su propia mano
presionada contra la boca.

Marianne se quedd donde estaba, suavizando sus caricias
mientras Isla se relajaba, presionando suaves besos contra la parte
interna de sus muslos hasta que cesé el temblor.

Cuando finalmente se levantd, con las rodillas doloridas por el
duro cemento, Isla la atrajo hacia un beso que fue mas suave que
cualquier otro que hubieran compartido hasta el momento. Tierno,
casi. Como si la urgencia se hubiera consumido y algo mas dulce
hubiera ocupado su lugar.

—Estamos en un buen lio. —La voz de Isla era ronca, pero no
habia arrepentimiento en ella.

—Lo sé.

Se apoyaron la una en la otra, con la respiracién volviendo poco
a poco a la normalidad y el sudor enfriandose en su piel. Marianne
se sentia agotada, vacia, como si afios de tensidon se hubieran
liberado en esos desesperados minutos de conexion.

Después, se quedaron de pie bajo la cruda luz del vestuario, con
la respiracion agitada como Unico sonido y la ropa desordenada.
Marianne ya sentia los hematomas formandose donde su espalda
habia golpeado las taquillas. Podia sentir el ligero dolor en sus
musculos por haberse mantenido en posturas extrafas.



Podia sentir la aterradora comprension de que queria volver a
hacerlo. Que a pesar de todo, a pesar del suicidio profesional que
acababan de cometer, queria mas.

Isla se apartd lo justo para mirarla. Tenia los ojos oscuros, los
labios hinchados y el pelo hecho un desastre. No se parecia en nada
a la pulcra cirujana que dirigia las salas de trauma con absoluta
autoridad. Parecia destrozada. Deshecha.

Hermosa.

—Deberiamos hablar de esto —dijo Marianne finalmente. Su voz
sonaba extrafa a sus propios oidos.

—Seguramente. —Isla alisd la blusa de Marianne con manos que
no estaban del todo firmes—. Pero no esta noche. Esta noche solo
quiero...

—éiQué?

—No lo sé. —Isla soltd una risita suave, y el sonido fue casi
normal—. Desmoronarme, quizas. Procesarlo. Intentar averiguar qué
demonios hemos hecho y qué significa.

Marianne asintié lentamente. Lo comprendia. Ella se sentia igual.
La magnitud de lo que acababa de suceder era demasiado grande
para asimilarla en un primer momento.

—Esto lo cambia todo —dijo ella.

—Lo sé.
—No sé cdmo gestionar esto. La auditoria, las restricciones,
nosotras... —Marianne se presiond el pecho con la mano, donde su

corazon todavia latia con demasiada rapidez—. No sé como funciona
nada de esto ahora.

—Yo tampoco. —Isla dio un paso atras, creando un espacio entre
ellas que se sintid como una pérdida—. Pero sé una cosa.

—éiQué?

—Quiero que vuelva a pasar. —La mirada de Isla era firme,
intensa—. Sea lo que sea esto, nos cueste lo que nos cueste, quiero
mas.

Marianne deberia haber discutido. Deberia haber sefalado todas
las razones por las que aquello era una idea terrible. Deberia haber
hecho lo mas inteligente, seguro y sensato: marcharse antes de que
la situacién se complicara mas.



En lugar de eso, se oyd decir: —Yo también.

La sonrisa de Isla fue lenta y peligrosa. —Entonces vya
resolveremos el resto por el camino.

Ella salid6 primero, deslizandose fuera del vestuario tras
comprobar que el pasillo estaba vacio. Marianne esperd varios
minutos antes de sequirla, aprovechando el tiempo para arreglarse
la ropa e intentar recuperar cierto atisbo de apariencia profesional.

Su reflejo en el espejo parecia el de una desconocida. Mejillas
sonrojadas. Labios hinchados. Ojos que contenian algo que no habia
visto en anos. Algo que se parecia peligrosamente a la esperanza.

Estaba en problemas. Problemas profundos, complicados vy
potencialmente fatales para su carrera.

Y, por primera vez desde que llegd a Oakridge, no era capaz de
preocuparse.



ISLA

a sido cosa de una vez.

Eso fue lo que Isla se dijo a si misma en los dias siguientes,
mientras cumplia sus turnos con una precision que rozaba lo
mecanico. El encuentro en los vestuarios habia sido una aberracion.
Una valvula de escape. Dos personas que llevaban semanas
rondandose y que finalmente habian cedido a la tensidon que se
habia ido acumulando entre ellas.

No significaba nada. No podia significar nada.

Marianne seguia siendo la mujer que habia ayudado a restringir
sus privilegios quirdrgicos. Los nuevos requisitos del comité seguian
en vigor, obligando a Isla a solicitar interconsultas y a documentar su
razonamiento para cada procedimiento que se saliera del protocolo
estandar. Cada hora de su dia estaba ahora condicionada por las
decisiones que Marianne habia facilitado. La mujer a la que deseaba
follar tenia su destino en sus manos.

Nada habia cambiado.

Excepto que todo lo habia hecho.

Isla era plenamente consciente de la presencia de Marianne
siempre que coincidian en la misma sala. Su forma de moverse. El
sonido de su voz cuando hablaba con otros administradores. El



ligero rubor que trepaba por su cuello cuando sus miradas se
cruzaban en un pasillo abarrotado.

Podia sentir el recuerdo de aquella noche grabado en su piel
como una marca al rojo vivo. El sabor de Marianne en sus labios. Los
sonidos que habia emitido cuando se desmorond bajo las manos de
Isla. La necesidad desesperada, casi violenta, que las habia
consumido a ambas.

Se suponia que ya habia pasado. Se lo habian sacado de encima.
Ahora podian seguir adelante, retomar sus papeles de adversarias,
fingir que no habia ocurrido nada.

¢Entonces por qué Isla no podia dejar de pensar en ello?

Se volco en el trabajo con renovada intensidad, haciendo turnos
extra y ofreciéndose como voluntaria para los casos mas complejos.
Las restricciones la hacian mas lenta, mas cautelosa, pero lo
compensaba siendo mas precisa. Lo documentaba todo. Solicitaba
interconsultas. Seguia cada requisito burocratico al pie de la letra,
forjando un historial que ni siquiera Victor Shaw podria criticar.

El trabajo ayudaba, en cierto modo. Cuando estaba centrada en
un paciente, cuando sus manos se movian con precisidon y su mente
calculaba el siguiente paso, casi podia olvidar. Casi podia reprimir el
recuerdo del cuerpo de Marianne contra el suyo, los sonidos
desesperados que ambas habian hecho, la aterradora intimidad de
perder el control por completo.

Realizd seis cirugias en tres dias. Tratd a docenas de pacientes.
Tomd decisiones que salvaron vidas, incluso si esas decisiones
requerian ahora consultas y documentacion que la frenaban. Seguia
siendo buena en su trabajo. Las restricciones no habian cambiado
eso.

Pero cada noche, al volver a casa, los recuerdos regresaban en
tromba.

El sabor de Marianne. La sensacion de sus dedos enredados en el
pelo de Isla. EIl momento en que toda su cuidadosa compostura se
habia resquebrajado y se habia convertido en algo puro, real y
desesperadamente humano.

Isla permanecia despierta en la oscuridad y revivia esos
momentos una y otra vez, con el cuerpo dolorido por el recuerdo del



placer y la mente acelerada con preguntas que no sabia responder.

Pero bajo el enfoque profesional, su mente no dejaba de divagar.
Hacia la curva de la cadera de Marianne bajo su palma. Hacia la
forma en que sus ojos se habian oscurecido de deseo bajo la tenue
luz del vestuario. Hacia las palabras que habia pronunciado después:
—Quiero que vuelva a ocurrir—

No habian hablado desde esa noche. No de verdad. Intercambios
profesionales en los pasillos. Breves gestos de reconocimiento en las
reuniones. Nada que sugiriera que algo hubiera cambiado entre
ellas.

La distancia era intencionada. Necesaria. Ambas sabian lo que
estaba en juego.

Pero también era una tortura.

Tres dias después de lo del vestuario, una colisiéon multiple trajo a
cuatro pacientes criticos a la unidad de traumatologia
simultaneamente. Isla estaba dirigiendo la respuesta, coordinando
recursos y tomando decisiones con la consulta obligatoria que exigia
el comité, cuando Marianne aparecio en el umbral.

Estaba observando. Registrando. Haciendo su trabajo.

Pero en el momento en que sus 0jos se encontraron, Isla lo sintid
como un golpe fisico.

La expresion de Marianne era neutral, pero la tensidn recorria sus
hombros y sus labios se entreabrieron ligeramente. Isla recordaba
cdmo se sentian esos labios. Recordaba los sonidos desesperados
que Marianne hacia cuando los dedos de Isla se movian dentro de
ella.

—Dra. Bennett —la voz de Tamsin interrumpio su distraccion—.
El paciente del box tres estd empeorando.

Isla volvio bruscamente al presente, agudizando su concentracion
en la crisis que tenia delante. El hombre de mediana edad del box
tres tenia una hemorragia interna que se agravaba a pesar de sus
intervenciones. Necesitaba cirugia. Inmediatamente.

—Llamad al Dr. Hartman para una interconsulta —las palabras le
supieron a ceniza en la boca. La antigua Isla habria tomado la
decisidon ella misma, le habria abierto y habria encontrado el origen
de la hemorragia sin esperar autorizacion. Pero las nuevas normas la



obligaban a consultar con un cirujano senior antes de cualquier
desviacion importante del protocolo.

La consulta duré cuatro minutos. Cuatro minutos en los que la
presidn arterial del paciente caia mientras Isla explicaba su
evaluacion y solicitaba permiso para proceder. Cuatro minutos que
parecieron horas.

—Entiendo su valoracidn, Isla —la voz de Hartman llegé a través
de la linea telefénica, pausada y cuidadosa—. Pero las imagenes no
muestran claramente la ubicacién de la hemorragia. ¢Esta segura de
su enfoque?

—Estoy segura —Isla luchd por mantener la voz firme mientras
los monitores a su espalda mostraban el deterioro del paciente—.
Las imagenes no son concluyentes porque el contraste no ha tenido
tiempo de llegar al foco de sangrado. Si esperamos a tener mejores
imagenes, estara muerto.

—Entiende que, si se equivoca...

—Lo entiendo. No me equivoco.

Una pausa que se estird una eternidad. Luego: —Procede.

Para cuando Hartman dio el visto bueno, el paciente estaba peor
que al principio. Isla lo metié en quiréfano y detuvo la hemorragia,
pero el retraso le habia pasado factura. Se recuperaria, pero su
prondstico era peor de lo que habria sido si ella hubiera podido
actuar de inmediato.

Este era el coste del cumplimiento. Esto era lo que significaban
las restricciones en la practica.

Y Marianne lo habia presenciado todo, con expresion
inescrutable, moviendo el boligrafo sobre su carpeta con una
parsimonia exasperante.

Después, cuando la unidad de traumatologia se hubo despejado
y los pacientes estuvieron estabilizados, Isla se qued6 en el control
de enfermeria intentando obligar a sus manos a dejar de temblar. El
bajon de adrenalina la estaba golpeando con fuerza, agravado por la
frustracion de saber que podria haberlo hecho mejor si no hubiera
estado maniatada por los requisitos burocraticos.

—¢Estds bien? —Tamsin apareci®é a su lado, con voz baja y
preocupada.



—Bien.

—No pareces estarlo —Tamsin mird hacia la ventana de
observaciéon donde habia estado Marianne—. La Sra. Cole y tu
pareciais... tensas hoy.

—Es la mujer que ha ayudado a restringir mi practica. Es de
esperar que haya tension.

—No me referia a ese tipo de tension —los ojos oscuros de
Tamsin eran perspicaces, demasiado perspicaces—. La forma en que
0S mirabais durante la emergencia... eso no era animosidad
profesional, Isla.

Isla sintié que el corazén le daba un vuelco. —No sé de qué me
hablas.

—Sabes exactamente de qué hablo —la voz de Tamsin bajo aln
mas—. No voy a hacer preguntas. Lo que pase o deje de pasar entre
vosotras dos no es asunto mio. Pero si crees que nadie ha notado
cdmo ha cambiado el aire cuando ella ha entrado, te estas
enganando a ti misma.

La observacién golped a Isla como un jarro de agua fria. Habia
estado tan centrada en su propia consciencia de Marianne que no
habia considerado lo visible que podia ser su quimica para los
demas.

—No hay nada que notar.

—Si tU lo dices —la expresidon de Tamsin sugeria que no se creia
ni una palabra—. Solo ten cuidado. Este hospital se alimenta de
cotilleos, y lo Gltimo que necesitas ahora es otro escandalo.

Se alejo antes de que Isla pudiera responder, dejandola a solas
con el peso de sus palabras.

Isla se quedo en el control de enfermeria, con la mente a mil por
hora. Tamsin tenia razén. La quimica entre Marianne y ella era
visible. Palpable. Si alguien tan discreta como Tamsin se habia dado
cuenta, otros también podrian haberlo hecho.

Esto era peligroso. Mas peligroso de lo que se habia imaginado.

Pero incluso sabiendo eso, incluso comprendiendo los riesgos,
Isla no lograba arrepentirse de lo ocurrido en el vestuario. No
lograba desear que hubieran mantenido las distancias, sus limites



profesionales y sus posiciones opuestas en el conflicto que definia su
relacion.

Lo que sentia por Marianne no iba a desaparecer solo por ser
inconveniente. La Unica duda era si iban a seguir fingiendo lo
contrario.

El dia se hizo eterno. Mas pacientes, mas consultas, mas
documentacion. Isla trabajé en todo ello con sombria determinacion,
negandose a permitir que sus complicaciones personales afectaran a
su rendimiento. Pero cuando termind su turno, estaba agotada de
una forma que nada tenia que ver con el esfuerzo fisico.

Se fue a casa, a su apartamento, un modesto piso de dos
dormitorios en un edificio que valoraba la privacidad por encima del
lujo. El espacio era mas funcional que estético, decorado en tonos
neutros con muebles elegidos por su comodidad antes que por su
estilo. Llevaba tres afios viviendo alli y todavia no habia colgado
nada en las paredes.

Se duchod, bajo un chorro de agua tan caliente como pudo
soportar, dejando que golpeara la tension de sus hombros. El vapor
transportaba el aroma a eucalipto de su champu, familiar vy
reconfortante. Se puso ropa cdmoda. Se sirvid un whisky que en
realidad no le apetecia; el agudo ardor en su garganta no hizo nada
para calmar sus pensamientos acelerados, y se quedd junto a la
ventana observando como el perfil de Los Angeles brillaba en la
oscuridad.

Su teléfono descansaba silencioso en la encimera de la cocina.
No le habia dado su niumero a Marianne. No habian intercambiado
ninguna informacion de contacto, ni habian hecho planes para volver
a verse. El encuentro en el vestuario existia en una burbuja,
desconectado del resto de sus vidas.

Probablemente fuera lo mejor. Probablemente fuera exactamente
como debia ser.

Pero de pie en su apartamento vacio, viendo las luces de la
ciudad bailar en la oscuridad, Isla no podia dejar de desear que su
teléfono sonara.

Llamaron a su puerta a las once y cuarenta y tres.



Isla supo quién era antes de abrir. Lo supo con una certeza que
parecia destino, o quiza simplemente inevitabilidad.

Marianne estaba en el rellano, todavia con el traje que habia
llevado al trabajo, con la expresidon convertida en una cuidadosa
mascara de compostura profesional que no enganaba a ninguna de
las dos.

—No deberia estar aqui —su voz era baja. Tensa.

—No —asintid Isla—. No deberias.

Ninguna de las dos se movio.

—Me dije a mi misma que no vendria —Marianne tenia las manos
entrelazadas frente a ella, con tanta fuerza que sus nudillos se
habian vuelto blancos—. Me dije que lo que pasé fue un error, que
necesitdbamos dejarlo atrds, que seguir por este camino nos
destruiria a las dos.

—Y, sin embargo.

—Y, sin embargo —la compostura de Marianne se resquebrajo,
solo un poco—. No puedo dejar de pensar en ti. No puedo dejar de
desearte. Me he pasado todo el dia viéndote trabajar, viéndote salvar
vidas a pesar de las restricciones que yo ayudé a crear, y lo Unico en
lo que podia pensar era en lo que se sentia al tocarte.

Isla deberia haberla echado. Deberia haber hecho lo mas
inteligente, lo mas seguro, lo que las protegeria a ambas del
desastre que estaban cortejando.

En lugar de eso, se hizo a un lado y dejé que Marianne entrara
en su apartamento.

Se quedaron en el salon, separadas por apenas un metro de
espacio cargado de electricidad, y se miraron con 0jos que contenian
a partes iguales deseo y pavor.

—Esto es una locura —la voz de Isla sonaba ronca—. Ambas
sabemos coOmo acaba esto. Carreras destruidas. Reputaciones
arruinadas. Todo por lo que hemos trabajado, perdido.

—Lo sé.

—Y aun asi has venido.

—Aun asi he venido —la voz de Marianne bajo de tono—. Porque
la alternativa es pasarme cada dia deseandote y fingiendo que no es
asi. Y no creo que pueda seguir haciendo eso.



La honestidad de la confesién rompid algo en el pecho de Isla. Se
habia pasado tres dias diciéndose que lo que habian hecho era una
aberracién puntual, algo que debia archivarse y olvidarse. Pero
Marianne estaba alli, en su salon, despojada de su armadura
profesional, confesando que se sentia exactamente igual.

—Tamsin ha notado algo hoy —Isla tenia que ser sincera. Si iban
a hacer esto, no podia haber secretos entre ellas—. No lo ha dicho
directamente, pero sabe que algo ha cambiado. La quimica entre
nosotras era visible.

Marianne palidecid. —éComo de visible?

—Lo suficiente como para advertirme de que tuviera cuidado —
Isla se acercd, lo suficiente para ver el ligero temblor en las manos
de Marianne—. Si seguimos con esto, tenemos que hacerlo mejor.
Tenemos que asegurarnos de que nadie mas se dé cuenta.

—Estas diciendo que deberiamos seguir.

—Estoy diciendo que quiero seguir —la confesidon fue como saltar
por un precipicio—. Pero si lo hacemos, tiene que ser bajo nuestros
términos. Controlado. Protegido.

Marianne asintio lentamente. —Puedo trabajar con eso.

—Si hacemos esto —dijo Isla despacio—, tiene que ser en
secreto. Nadie en el hospital puede saberlo. Ni Tamsin, ni Hartman,
ni nadie.

—De acuerdo.

—Y necesitamos reglas. Limites. Algo que evite que esto se
vuelva... —se interrumpié, incapaz de encontrar la palabra
adecuada.

—éComplicado? —la sonrisa de Marianne fue irdnica—. Creo que
ya hemos pasado ese punto.

—Mas complicado, entonces —Isla se dirigid al sofa y se sento,
haciendo un gesto a Marianne para que la acompanara—. Si vamos
a hacer esto, tenemos que ser inteligentes.

Pasaron la hora siguiente negociando los términos de su acuerdo
con la precisidén clinica de dos personas que habian forjado sus
carreras en la gestidn de riesgos y la respuesta ante crisis.

—Nada de contacto en el hospital mas alld de lo
profesionalmente necesario —dijo Marianne, enumerando puntos



con los dedos—. Si nos cruzamos en el pasillo, nos saludamos con la
cabeza. Si estamos en una reunién, mantenemos la distancia
adecuada.

—De acuerdo. Y nada de comunicaciones que puedan ser
rastreadas o descubiertas. Ni mensajes, ni correos, ni llamadas que
pasen por el sistema del hospital.

—Me haré con un teléfono de prepago para las comunicaciones
personales.

—Yo también —Isla hizo una pausa, reflexionando—.
Quedaremos solo en mi casa o0 en lugares que elijamos
deliberadamente. Lejos del hospital. En ningun sitio que los colegas
suelan frecuentar.

—Tendremos que escalonar nuestras llegadas y salidas. Si alguien
nos ve entrar o salir al mismo tiempo...

—No lo haran. Yo me ocuparé de ello.

Lo cubrieron todo. Planes de contingencia para encuentros
inesperados. Coartadas por si tenian que verse fuera del trabajo.
Protocolos sobre qué hacer si alguien empezaba a hacer preguntas.

Resultaba extraho discutir su aventura como si fuera la
negociacion de un tratado. Pero extrano o no, era necesario. Ambas
sabian qué se estaban jugando.

—Una regla mas —dijo Marianne cuando hubieron repasado la
logistica practica. Su voz habia adquirido un matiz diferente, algo
mas suave e inseguro—. Tenemos que ser sinceras la una con la
otra. Sobre lo que queremos. Sobre lo que nos da miedo. Sobre
cuando esto deje de funcionar.

—¢Crees que dejara de funcionar?

—Creo que todo termina algun dia. Prefiero saber que se acerca
a que me pille por sorpresa.

Isla lo considerd por un momento. La sinceridad no era su fuerte,
al menos en asuntos emocionales. Habia pasado afios levantando
muros, protegiéndose de la vulnerabilidad que implicaba dejar que
alguien se acercara demasiado.

Pero Marianne le pedia que lo intentara. Y por razones que no
alcanzaba a explicar del todo, Isla queria hacerlo.



—De acuerdo —alargd la mano y tomdé la de Marianne,
entrelazando sus dedos—. Sinceridad. Incluso cuando sea dificil.

Marianne apretd su agarre. —Incluso cuando sea dificil.

Se quedaron alli sentadas, con las manos entrelazadas, mientras
el peso de su decisidn se asentaba sobre ellas. Entonces Marianne
se inclind y la besd, de forma suave y lenta, nada que ver con la
urgencia desesperada del vestuario.

Este beso no exigia nada mas que presencia. Sin prisas, sin
frenesi, sin fingir que se trataba de un alivio puntual. Solo sus labios
y los de Isla, y el silencioso reconocimiento de que estaban eligiendo
esto, eligiéndose la una a la otra, con pleno conocimiento del coste.
Esto era el principio de algo.

Isla se apartd lo justo para mirar el rostro de Marianne bajo la
tenue luz de su apartamento. La mascara profesional habia
desaparecido, sustituida por algo mas tierno. Mas vulnerable. Esta
era la mujer bajo toda la armadura, la persona que habia confesado
desear algo que sabia que era peligroso.

—Quédate —oyd Isla decirse a si misma—. Esta noche. Quédate
conmigo.

A Marianne se le entrecorté el aliento. —Isla...

—Ya sé que hemos dicho que tendriamos cuidado. Sé que ahora
tenemos reglas. Pero me he pasado tres dias deseandote, y no
quiero pasar esta noche sola —apreté con mas fuerza la mano de
Marianne—. Quédate.

Marianne no respondid de inmediato. Luego sonrid, una sonrisa
de verdad que transformé todo su rostro.

—Me quedaré.

Se dirigieron al dormitorio sin prisas, tomandose su tiempo,
conociéndose de formas que no habian tenido oportunidad de
explorar en la frenética desesperacion del vestuario. El cuerpo de
Marianne era diferente bajo la suave luz de la ldmpara, menos
urgente, mas presente. Isla cartografio cada curva, cada cicatriz,
cada rincon que la hacia jadear o estremecerse.

Cuando finalmente se durmieron, enredadas entre las sabanas de
Isla, con el futuro aun incierto pero de algiin modo menos aterrador,
Isla sintid algo que no habia sentido en anos.



Esperanza.

Si aquello las salvaria o las destruiria, solo el tiempo lo diria. Pero
por primera vez en mucho tiempo, estaba dispuesta a correr el
riesgo.



9

MARIANNE

Las reglas hacian que todo fuera manejable.

Eso era lo que Marianne se decia a si misma mientras estaba
sentada en su despacho dos semanas después de la noche en el
apartamento de Isla, revisando el marco que habian establecido
para su acuerdo. Nada de interacciébn publica mas alld de la
necesidad profesional. Nada de encuentros en el hospital. Nada de
comunicacién a través de canales que pudieran ser descubiertos.
Cada encuentro planeado con deliberada precision, cada momento
de contacto contenido dentro de unos limites que las mantuvieran a
salvo a ambas.

Las reglas funcionaban. Tenian que funcionar.

Porque sin ellas, Marianne sabia que se perderia por completo.

Habia pasado toda su vida construyendo sistemas de control.
Reglas que gobernaban su comportamiento, sus elecciones, sus
relaciones. La cuidadosa arquitectura de la distancia que la protegia
del caos de desear algo demasiado, de la vulnerabilidad de dejar que
alguien se acercara lo suficiente como para herirla.

Isla ya habia traspasado esas defensas. Cada noche que pasaban
juntas agravaba el dano.



No es que Marianne mostrase nada de esto por fuera. En el
trabajo, mantenia la misma presencia profesional de siempre. La
responsable de riesgos y cumplimiento con una postura impecable y
una expresion que no revelaba nada. Realizaba sus auditorias,
asistia a sus reuniones, presentaba sus informes. Se cruzaba con
Isla en los pasillos e intercambiaban asentimientos profesionales,
manteniendo una distancia que no delataba nada.

Pero bajo esa compostura, se estaba desmoronando.

Pensaba en Isla constantemente. Durante las reuniones de
presupuesto, mientras alguien soltaba un discurso mondétono sobre
la exposicidon a la responsabilidad civil y las primas de seguros, su
mente se desviaba al recuerdo de las manos de Isla sobre su piel.
Durante el trayecto matutino al trabajo, mirando los semaforos que
parecian tardar una eternidad en cambiar, rememoraba su Ultima
conversacion, analizando cada palabra en busca de un significado
que pudiera haber pasado por alto. Durante las horas silenciosas
entre la medianoche y el amanecer, tumbada despierta en su
apartamento vacio contando los dias hasta su préximo encuentro
programado, imaginaba a Isla alli a su lado, cdlida, sdlida y real.

El deseo era peor de lo que habia anticipado. El deseo fisico
habria podido gestionarlo. Habia aprendido hacia mucho tiempo a
compartimentar las necesidades de su cuerpo, a funcionar a pesar
del hambre, el agotamiento o el dolor. Pero esto no era solo fisico.

Queria saber qué hacia reir a Isla. Queria entender las sombras
tras sus ojos cuando hablaba de los pacientes que habia perdido.
Queria oir su voz a primera hora de la mafiana y a ultima de la
noche. Queria el tipo de intimidad que sus cuidadosas reglas
prohibian especificamente.

Se suponia que iba a ser algo fisico. Una liberacion de tension.
Un acuerdo contenido que satisficiera su deseo mutuo sin
convertirse en nada mas peligroso.

Pero Marianne habia sabido desde el principio que se estaba
mintiendo a si misma.

Lo que sentia por Isla no estaba contenido. No era manejable.
Era un incendio forestal que crecia con cada roce, con cada beso,



con cada momento de conexidn que sus cuidadosas reglas debian
evitar.

Necesitaba mas control. Mas limites. Mas proteccion contra la
posibilidad de salir herida.

Asi que afiadid nuevas reglas. Nada de quedarse a dormir las
noches de diario. Nada de conversaciones que fueran mas alla de lo
practico. Ningun reconocimiento, ni siquiera en privado, de que esto
pudiera ser algo mas de lo que habian acordado.

—éQuieres afadir mas restricciones? —habia preguntado Isla
cuando Marianne propuso los cambios, con una expresion ilegible.

—Creo que es importante mantener la claridad sobre lo que es
esto.

—Y qué es?

Marianne se habia esforzado por encontrar las palabras
adecuadas. —Un acuerdo mutuamente beneficioso. Una liberacion
fisica. Nada mas.

Isla la habia estudiado, con sus ojos grises escudrifiando el rostro
de Marianne en busca de algo que ella no estaba segura de querer
que encontrara. Luego, habia asentido.

—Esta bien. Si es lo que necesitas.

Aceptd las adiciones sin discutir. Pero a veces, en los momentos
de calma tras el sexo, cuando yacian enredadas en la oscuridad,
Marianne la sorprendia mirandola con una expresion que sugeria que
comprendia exactamente de qué la protegian las reglas.

Y que estaba dispuesta a esperar.

La espera se sentia como una especie de tortura. Marianne sabia
que Isla queria mas. Podia sentirlo en la forma suave en que la
tocaba, en las preguntas que hacia bordeando los limites de la
intimidad, en los pequenos ofrecimientos de vulnerabilidad que
Marianne desviaba con practicada eficacia.

Cada desvio se sentia como una traicion. A Isla. A si misma. A lo
que quiera que fuera aquello entre ellas que podria llegar a ser si tan
solo encontrara el valor de permitirlo.

Los encuentros fisicos solo empeoraban las cosas. Se veian dos
veces por semana en el apartamento de Isla, siempre tarde por la
noche, siempre con una hora de finalizacién clara. Marianne llegaba



a las once y se marchaba a las dos, sin quedarse nunca hasta la
mafana, sin permitirse jamas la intimidad de despertarse al lado de
Isla.

Pero incluso dentro de esos limites, algo estaba cambiando. El
sexo seguia siendo urgente, intenso, pero habia empezado a incluir
momentos de ternura que ninguna de las dos reconocia. Isla le
apartaba el pelo de la cara a Marianne después. Marianne recorria
las cicatrices de las manos de Isla con dedos suaves. Pequefos
gestos que no significaban nada y lo significaban todo.

Marianne sabia que deberia dar un paso atrds. Que deberia
reforzar los limites antes de que se erosionaran por completo. Pero
cada vez que se proponia mantener mas distancia, veia a Isla en el
hospital y sentia que su resoluciéon se desmoronaba.

A las tres semanas de su acuerdo, recibidé una invitacién para la
Gala Anual de la Fundacion Oakridge. El evento era una tradicion del
hospital, una recaudacion de fondos que reunia a donantes,
miembros de la junta y personal médico superior en una elegante
exhibicion de respetabilidad institucional.

La asistencia era obligatoria para alguien en su posicidon. Habia
sabido que este momento llegaria. Se habia estado preparando para
ello, ensayando mentalmente cdmo comportarse en una sala llena
de colegas mientras la mujer con la que se acostaba se movia por el
mismo espacio.

Para lo que no se habia preparado era para ver a Isla con un
vestido.
~ La gala se celebraba en un hotel de Iujo en el centro de Los
Angeles, el tipo de lugar donde las lamparas de arafia cuestan mas
que las casas de algunas personas y el personal de servicio se
mueve con silenciosa eficacia. Marianne llegd puntual, con un
vestido azul oscuro que habia elegido por su elegancia profesional
mas que por su capacidad de atraer la atencion.

Estaba de pie al borde del salén de baile, charlando con un
miembro de la junta sobre las puntuaciones de satisfaccién de los
pacientes, cuando entro Isla.

El vestido era negro. Sencillo. Elegante. Se cefila a la esbelta
figura de Isla de formas que hicieron que a Marianne se le secara la



boca. Llevaba el pelo oscuro suelto, suavizado por unas ondas que
claramente se habia peinado para la ocasion. Parecia una persona
completamente distinta a la mujer con el pijama sanitario salpicado
de sangre que salvaba vidas en la unidad de traumatologia.

Estaba deslumbrante.

La voz de Marianne vacild6 a mitad de la frase. Se recuperd
rapidamente, obligando a su atencidon a volver al miembro de la
junta, pero no antes de que los ojos de Isla encontraran los suyos a
través de la abarrotada sala.

Sus miradas se cruzaron apenas un segundo. Ese Unico momento
de conexion deshizo cada regla que Marianne habia establecido. El
corazon le martilleaba contra las costillas. El calor inund6 su piel.
Cada nervio de su cuerpo gritaba por un contacto que no podia
tener, no aqui, no ahora, no ante una sala llena de gente que no
podia saber lo que Isla significaba para ella.

Esto era exactamente lo que las reglas debian evitar.

Las dos horas siguientes fueron una tortura. Marianne se movio
por la gala con la elegancia practicada de alguien que ha asistido a
cientos de eventos similares, pero cada nervio de su cuerpo estaba
atento a la ubicacion de Isla. La seguia por la sala sin mirarla
directamente. Sentia su presencia como una atraccion magnética
que se hacia mas fuerte con cada minuto que pasaba.

No hablaron. No se reconocieron mas alla del mas breve de los
saludos profesionales cuando sus caminos se cruzaron cerca de la
zona del champan. Estuvieron perfectas, cuidadosas, cumpliendo
cada regla que habian establecido.

Y no fue suficiente.

Se colocd donde pudiera vigilar a Isla sin que pareciera que lo
hacia. Isla riendo de algo que decia el doctor Hartman. Isla
aceptando una copa de champan de un camarero que pasaba. Isla
inclinandose para examinar una pieza de arte en la subasta
silenciosa, la linea de su espalda elegante bajo la tela negra de su
vestido.

Cada movimiento se sentia como una provocacion deliberada.
Cada sonrisa que Isla dedicaba a otra persona se sentia como algo
robado a Marianne. Sabia que era irracional, sabia que los celos no



tenian cabida en un acuerdo basado en la conveniencia casual, pero
a los sentimientos no les importaba la légica.

A mitad de la velada, Isla mird en su direccion. Sus ojos se
encontraron solo un instante, y Marianne vio su propia hambre
desesperada reflejada en ella. Isla desvid la mirada primero,
volviendo su atencion a la conversacién que estaba manteniendo,
pero su postura habia cambiado. Mas tensa. Mas alerta.

Ambas sabian que esta era una prueba que estaban
suspendiendo.

A las diez de la noche, Marianne estaba desesperada. La
conciencia constante de Isla, el esfuerzo de mantener la compostura
mientras su cuerpo dolia de deseo, la habian desgastado hasta el
limite. Necesitaba aire. Espacio. Un momento para recomponerse
antes de hacer algo imperdonable.

Salid del salén de baile y se escabullé por el pasillo de servicio
del hotel, donde el personal de catering se movia con determinacién
y el glamur de la gala daba paso a la maquinaria practica de la
hosteleria. El aire era mas fresco alli, con olor a limpiador industrial y
café. Marianne se apoyd contra la pared y cerrd los ojos, intentando
controlar su corazén acelerado.

Los pasos detras de ella eran silenciosos, pero supo a quién
pertenecian antes de abrir los ojos.

—No deberias estar aqui —su voz sond ronca—. Alguien podria
aparecer por la esquina.

—Todo el mundo esta pendiente de la subasta silenciosa —Isla se
acerco, lo suficiente para que Marianne pudiera oler su perfume,
algo intenso y calido en lo que nunca se habia fijado antes—. Tenia
que verte.

—Ese no era el plan.

—L o sé —la mano de Isla subié para apoyarse en la pared, junto
a la cabeza de Marianne—. No me importa.

—Isla...

—He estado mirandote toda la noche. Viendo como sonreias a
gente que te aburre, viendo como charlabas sobre politica
hospitalaria, viendo como fingias que soy solo una colega mas —la



voz de Isla bajé, adquiriendo un tono peligroso—. éTienes alguna
idea de lo dificil que ha sido mantener las distancias?

—Por supuesto que lo sé. —la compostura de Marianne se estaba
resquebrajando. Podia sentirlo, sentia cdmo todo su cuidadoso
control se desvanecia bajo la presion de la proximidad de Isla—. He
estado luchando contra lo mismo.

—Entonces deja de luchar.

Isla la beso.

El contacto fue eléctrico, inmediato, abrumador. La espalda de
Marianne golped la pared mientras Isla se presionaba contra ella, y
se oy0 a si misma emitir un sonido que era parte gemido, parte
rendicidon. Sus manos subieron para aferrar los hombros de Isla,
atrayéndola mas cerca, abandonando cada regla que jamas hubieran
establecido.

—No podemos —jaded entre besos—. Aqui no. Alguien...

—Armario de servicio —Isla ya la estaba empujando hacia una
puerta en la que Marianne no se habia fijado—. Cinco minutos.
Nadie nos echara de menos.

El armario era pequeho y estrecho, lleno de productos de
limpieza y ropa blanca de repuesto. Marianne apenas registro el
entorno. Estaba demasiado concentrada en las manos de Isla
amontonando la tela de su vestido, en la boca de Isla contra su
garganta, en la urgencia desesperada que habia sustituido a cada
limite prudente.

—Esto es una locura —susurré—.

—Lo sé. —Los dedos de Isla encontraron la abertura del vestido
de Marianne y se deslizaron hacia arriba—. Dime que pare.

—No puedo.

—Entonces deja que te toque.

La cabeza de Marianne cayd hacia atras contra un estante
mientras la mano de Isla encontraba su destino. El angulo era
incdmodo, el espacio confinado, pero nada de eso importaba. Los
dedos de Isla se movian con la misma precisidon que ponia en una
cirugia, leyendo las respuestas de Marianne y ajustandose con
experta atencion.



—Estas tan mojada —el aliento de Isla estaba caliente contra su
oido—. Llevas pensando en esto toda la noche, éverdad?

—Si. —La palabra salié entrecortada—. Dios, si.

—Yo también —los dedos de Isla se deslizaron dentro de ella, y
Marianne tuvo que morderse su propia mano para no gritar—. Cada
vez que te miraba con ese vestido, pensaba en esto. En hacerte
perder la cabeza.

El orgasmo se fragué con una velocidad aterradora. Marianne
estaba demasiado excitada, demasiado desesperada, demasiado
lejos de los limites de control que tanto se habia esforzado por
mantener. Llegd al climax con los dedos de Isla dentro de ella y el
nombre de Isla en sus labios, estremeciéndose en un armario de
suministros mientras, a unos treinta metros, la gala continuaba sin
ellas.

Se desplomo contra el estante a su espalda, temblando, mientras
Isla le daba suaves besos en la garganta. La ternura tras la
intensidad era casi excesiva. Hablaba de algo mas profundo que la
liberacidn fisica, algo de lo que ninguna de las reglas de Marianne
podia protegerla.

—Te toca —logré decir, buscando el dobladillo del vestido de Isla.

Pero Isla le cogid la mano y se la llevd a los labios en su lugar—.
Aqui no. No asi.

—Pero...

—Quiero algo mas que un magreo rapido en un armario. —Los
ojos de Isla estaban oscuros, serios—. Cuando salgamos de aqui,
ven a mi apartamento. Quédate a dormir. Déjame ensefiarte como
podria ser si dejamos de ir con prisas.

La invitacidn estaba cargada de implicaciones que iban mucho
mas alld del sexo. Quedarse a dormir significaba romper una de las
reglas fundamentales. Significaba reconocer que esto era mas que
conveniencia.

Significaba dar un paso del que no se podia volver atras.

—De acuerdo. —La palabra salié antes de que Marianne pudiera
detenerla—. Iré.

La sonrisa de Isla valia cada limite que estaba rompiendo.



Después, se quedaron en la oscuridad del estrecho cubiculo,
respirando con dificultad, reajustando la ropa desordenada e
intentando restaurar algo parecido a una apariencia profesional.

—Tanto rollo con las reglas —la voz de Isla tenia un toque de
diversion sombria.

Marianne se rid. Era absurdo. Todo. Los marcos cuidadosos que
habia construido, los limites en los que habia insistido, se habian
desmoronado a la primera prueba real.

—Necesitamos mejores reglas —dijo finalmente.

—O tal vez necesitemos aceptar que las reglas no van a contener
esto —Isla le alisd el pelo a Marianne, con un toque suave—. Sea lo
que sea esto, es mas grande que nosotras dos.

Las palabras aterrizaron en el pecho de Marianne con el peso de
la verdad. Habia estado intentando controlar lo incontrolable.
Gestionar algo que se negaba a ser gestionado.

—Qué estas diciendo? —la voz de Marianne apenas supero el
susurro.

—Digo que tal vez deberiamos dejar de fingir que esto es solo
fisico —Isla le roded la cara con la mano, acariciando su pomulo con
el pulgar—. Digo que pienso en ti todo el tiempo. No solo en el sexo,
sino en ti. En qué estas haciendo, cdmo te sientes, si has comido
hoy.

—Ese no era el acuerdo.

—Lo sé. éPero el acuerdo no esta funcionando, verdad? —los
ojos de Isla estaban suaves en la tenue luz—. Podemos sequir
fingiendo. Seguir afadiendo reglas y limites y fingir que tenemos el
control. O podemos admitir que algo real esta pasando aqui y decidir
qué queremos hacer al respecto.

El corazon de Marianne latia con tanta fuerza que podia sentirlo
en la garganta. Todo lo que Isla decia era verdad. Todo lo que habia
tenido miedo de admitir estaba ahora al descubierto entre ellas.

—No sé cdmo hacer esto —admitid—. No sé cdmo desear tanto a
alguien y no estar aterrorizada.

—Yo tampoco —la sonrisa de Isla fue torcida, autocritica—. Pero
tal vez podamos descubrirlo juntas.

Tal vez era hora de dejar de fingir que el control era posible.



—Yo deberia volver primero —dijo ella—. Espera cinco minutos
antes de seguirme.

—Siempre la estratega —pero la sonrisa de Isla fue cdlida, no
burlona.

Marianne salid del armario y regresd al salén de baile, con el
corazon aun acelerado pero con la compostura recuperada. Su lapiz
de labios estaba ligeramente corrido, su peinado algo deshecho.
Pequefias imperfecciones que contaban una historia que no podia
permitirse contar.

Pero cuando vio su reflejo en un ventanal, lo que la sorprendid
no fue la evidencia de lo que acababa de suceder.

Fue la expresion de su propio rostro.

Por primera vez en mas tiempo del que recordaba, se veia feliz.

Aterrorizada. Abrumada. Completamente fuera de control.

Pero feliz.

Tocd su reflejo con un dedo, como para confirmar que la mujer
que la miraba era realmente ella. La mujer que habia pasado afos
construyendo defensas contra exactamente este tipo de
vulnerabilidad. La mujer que habia jurado, después de Sarah y del
Riverside General y de todos los desastres que surgieron de
permitirse sentir demasiado, que nunca volveria a estar asi de
expuesta.

Las reglas habian sido una proteccién. Los limites habian sido
una armadura. Y ahi estaba, en el pasillo de un hotel, habiéndolos
roto todos, sintiéndose mas viva de lo que se habia sentido en afios.

Detras de ella, a través de las puertas del salon, oia los sonidos
de la gala que continuaba. Risas y musica y el tintineo de las copas
de champan. Un mundo que no tenia idea de lo que acababa de
ocurrir en su pasillo de servicio.

Un mundo que nunca entenderia lo que ella estaba sintiendo en
ese momento.

Marianne enderezd los hombros y se aliso el vestido por ultima
vez. Tenia la obligacién de cumplir con el resto de la velada. De
mantener las apariencias. De representar el papel que Oakridge
esperaba que representara.



Pero esta noche, cuando terminara la gala, iria al apartamento de
Isla. Se quedaria hasta la mafiana. Dejaria de fingir que las reglas
habian sido alguna vez algo mas que una forma de no admitir
cuanto importaba esto.

Era aterrador.

Era maravilloso.

Y por primera vez en anos, Marianne estaba lista para descubrir
qué pasaba cuando dejaba de protegerse y empezaba,
sencillamente, a vivir.
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ISLA

a conferencia sobre asistencia sanitaria habia sido idea de Isla.

Cuando vio que ambas debian asistir al simposio anual de
medicina del trauma en San Diego, lo sugiri®6 como solucién a un
problema que ambas sentian pero que no habian llegado a nombrar.
Una oportunidad para estar juntas lejos de Oakridge. Lejos de la
vigilancia constante y de las complicaciones profesionales. Lejos del
mundo que las conocia como adversarias en lugar de como
amantes.

La palabra todavia le resultaba extrafia en su mente. Amantes.
Implicaba algo mas profundo que lo que habian acordado, algo mas
peligroso que un arreglo secreto entre dos profesionales que
deberian haber sido mas sensatas.

Pero después de la noche de la gala, después de que Marianne
se quedara hasta la mahana por primera vez, Isla no estaba segura
de que los viejos términos siguieran vigentes.

La conferencia se celebraba en un hotel de lujo con vistas al
Pacifico, el tipo de lugar donde las compafiias farmacéuticas
organizaban eventos fastuosos y los profesionales médicos fingian
que el sector no estaba tan corrompido como en realidad lo estaba.
Isla llegd un jueves por la tarde y pasd los dos primeros dias



asistiendo a presentaciones, entablando contactos con colegas y
fingiendo que no sabia cuando estaba Marianne en la misma sala.

Habian acordado mantener las distancias durante las sesiones
profesionales. Actuar como si no fueran mas que conocidas de la
misma institucién. Reservar su conexién para la intimidad de las
habitaciones de hotel y las horas nocturnas.

La contencidn era una tortura.

El sabado por la tarde, una vez terminada la Ultima sesién y
cuando los asistentes a la conferencia se dispersaron en diversas
cenas y reuniones, Isla estaba sola en su habitacidon del octavo piso.
El océano se veia a través de su ventana, gris e interminable bajo la
luz agonizante. Se quedd ante el cristal y observd como llegaban las
olas, contando los minutos hasta que Marianne llamara a la puerta.

Llegd a las nueve y cuarto.

Isla abrid la puerta y se encontré a Marianne en el pasillo,
todavia con la elegante americana que habia llevado a las sesiones
de la tarde. Tenia el pelo suelto, mas suave que su habitual estilo
profesional. Habia algo diferente en su expresion, algo que hizo que
el corazon de Isla latiera mas rapido.

—Has venido.

—Dije que lo haria. —Marianne entrd y Isla cerrd la puerta tras
ella—. He tenido que aguantar dos horas de una mesa redonda
sobre la reforma de la responsabilidad civil sabiendo que estabas en
el mismo edificio. Creo que me he ganado esto.

Isla se rid, sintiendo como parte de la tensidn desaparecia de sus
hombros. —éTan mal ha ido?

—Victor Shaw era el moderador. Se pasd veinte minutos
explicando por qué los médicos que se desvian del protocolo
deberian someterse a una revisién obligatoria. —La sonrisa de
Marianne era irénica—. No dejaba de pensar en lo mucho que
habrias odiado estar alli.

—Me habria marchado.

—Lo sé. —Marianne se acerco, y de repente el espacio entre ellas
se sintid cargado de algo distinto a su urgencia habitual—. No
dejaba de imaginarte levantandote y montando una escena. Me pasé
toda la mesa redonda sonriendo.



La confesion era pequefia, pero se sintid enorme. Marianne
pensando en ella durante una aburrida sesién de la conferencia.
Marianne sonriendo ante la idea de su desafio. Ese era el tipo de
detalles que no encajaba en un acuerdo estrictamente fisico.

—Yo también pensé en ti —admitié Isla—. Durante la simulacion
quirdrgica. No dejaba de preguntarme qué te parecerian los
métodos de ensefianza. Si los aprobarias.

—Probablemente no. —Pero la voz de Marianne era calida—.
Tengo unos estandares muy altos.

Se quedaron en la penumbra de la habitacion de hotel, lo
suficientemente cerca como para tocarse, pero sin hacerlo. La
tensidén entre ellas era diferente esa noche. Menos frenética. Mas
intencionada.

—Esto se siente distinto —dijo Isla finalmente.

—Lo sé.

—¢Distinto para bien o distinto para mal?

La mano de Marianne subié para acunar su rostro, con el pulgar
acariciando su pdmulo con una delicadeza que hizo que a Isla se le
entrecortara la respiracion. —Distinto para bien. Da mucho miedo,
pero para bien.

—Qué quieres hacer al respecto?

—~Quiero... —Marianne hizo una pausa, pareciendo armarse de
valor—. Quiero que esta noche nos tomemos nuestro tiempo. Quiero
dejar de ir con prisas. Quiero estar contigo de verdad, no solo
correrme antes de que tengamos que volver a fingir.

Las palabras se asentaron en el pecho de Isla con un calor
inesperado. Eso era lo que habia deseado, lo que habia tenido miedo
de pedir. No solo sexo, sino intimidad. No solo liberacidn fisica, sino
conexion emocional.

—De acuerdo. —Cogié la mano de Marianne y la condujo hacia la
cama—. Me gusta como suena eso. Tomémonos nuestro tiempo.

Se desnudaron mutuamente despacio, sin nada de la urgencia
frenética de sus encuentros anteriores. Isla se tomo su tiempo con
los botones de Marianne, revelando su piel centimetro a centimetro,
presionando besos contra cada nueva extensidn de carne. Primero
cayo la americana, luego la blusa de seda que llevaba debajo. La piel



de Marianne resplandecia en la penumbra, palida y suave, marcada
aqui y alld por pequefias imperfecciones que a Isla le resultaban
infinitamente fascinantes.

—Estas preciosa —susurrd Isla contra su clavicula—. Cada vez
que te veo asi, me dejas sin aliento.

—Estaba pensando lo mismo. —Los dedos de Marianne
recorrieron las cicatrices de los antebrazos de Isla, las pequenas
marcas que hablaban de afios en los quiréfanos. Su tacto era
reverente, casi de adoracidon—. Llevas tu historia grabada en la piel.

—TU también. —Isla besd una tenue peca en el hombro de
Marianne—. Solo que de forma distinta.

Continuaron desnudandose, y cada revelacion era recibida con
una exploracion. La falda de Marianne cayd al suelo. La camisa de
Isla. La ropa interior practica que hablaba de vidas vividas para la
funcionalidad mas que para la seduccién. Por fin se quedaron una
frente a la otra, desnudas y vulnerables, con la habitacion de hotel
en silencio a su alrededor.

—éCdmo te hiciste esta? —Marianne tocd una fina linea blanca a
lo largo de la muneca de Isla.

—Un hueso roto. Un paciente llegd agresivo por un traumatismo
craneal. Su mano se resbald y me alcanzo.

—¢Y esta? —Una marca en su hombro.

—Accidente de moto. El mio, no el de un paciente. Tenia
veintidds afios y me creia invencible.

Marianne se inclind hacia delante y beso la cicatriz, un gesto tan
tierno que Isla sintid que los ojos le escocian por una emocion
inesperada.

—T0 también tienes cicatrices. —Isla tocd una marca en la
cadera de Marianne—. Me he preguntado por esta.

—Apendicectomia. Tenia quince afios. Mi madre pensé que fingia
para librarme de un recital de piano.

—¢Fingias?

Marianne se rio, suave y sorprendente. —No. La verdad es que
me gustaba el piano. Pero mi apéndice tenia otros planes.

Intercambiaron historias como esa, trazando un mapa de sus
cuerpos Yy sus historias simultaneamente. Cada revelacion llevaba a



otra, y las cicatrices y marcas se convertian en puertas a recuerdos,
a las vidas que habian vivido antes de encontrarse.

Para cuando se tumbaron juntas en la cama del hotel, Isla sinti6
que conocia a Marianne de formas que iban mucho mas alla de lo
fisico. El sexo, cuando finalmente ocurrid, fue diferente a todo lo que
habian compartido antes. Mas lento. Mas deliberado. Una
conversacion entablada a través del tacto en lugar de las palabras.

Isla empezd por la garganta de Marianne, presionando suaves
besos a lo largo de la linea de su pulso. Podia sentir el corazén de
Marianne acelerado bajo sus labios, podia sentir la tensién y la
anticipacién vibrando en su cuerpo. En lugar de responder a esa
urgencia con la suya propia, ralentizo el ritmo deliberadamente.

—Quiero tomarme mi tiempo contigo —susurrd contra la clavicula
de Marianne—. Quiero conocer cada centimetro de ti.

—Isla... —La voz de Marianne ya estaba ronca de necesidad.

—Chitdén. Tenemos toda la noche.

Fue descendiendo por el cuerpo de Marianne con paciencia
metddica, usando sus manos de cirujana para encontrar cada lugar
que hacia jadear a Marianne. El hueco de su garganta. La piel
sensible entre las costillas. La curva donde la cadera se encontraba
con el muslo. Catalogaba cada reaccidn, construyendo un mapa
mental de placer que pasaria el resto de su vida explorando si
Marianne se lo permitia.

Para cuando la boca de Isla encontrd su centro, Marianne estaba
temblando. Tenia las manos aferradas a las sabanas del hotel, la
cabeza echada hacia atras y la respiracion entrecortada por jadeos
superficiales. Isla presiond un beso contra su muslo interno y sintid
que todo su cuerpo se estremecia.

—Por favor. —La palabra fue apenas audible.

—¢Por favor, qué?

—Por favor... necesito...

Isla sonrid contra su piel y le dio lo que necesitaba. Su lengua se
movia en trazos lentos y deliberados, construyendo el placer en
incrementos cuidadosos en lugar de apresurarse hacia el final.
Queria prolongar esto. Queria mostrarle a Marianne lo que se sentia
al ser adorada.



—Estas tan hermosa asi —murmurd, levantando la cabeza lo
justo para hablar—. Cuando te dejas llevar.

—No me dejo llevar con nadie mas. —La voz de Marianne era
aspera, vulnerable—. Solo contigo.

—Lo sé. —Isla deslizd dos dedos en su interior, encogiéndolos de
la forma justa—. Lo sé.

Reanudd su atencion, con los dedos y la lengua trabajando
juntos en un ritmo que crecia y crecia. Podia sentir a Marianne
subiendo hacia el climax, podia sentir la tensidn enroscandose cada
VEZ MAs en Su cuerpo.

Cuando Marianne finalmente se deshizo, fue con el hombre de
Isla en sus labios y lagrimas recorriendo silenciosamente sus
mejillas. No de dolor, sino de algo mas profundo. Algo que se sentia
como alivio, terror y esperanza, todo enredado.

Isla la sostuvo durante las réplicas, presionando besos contra su
pelo, su frente, sus parpados cerrados. —Aqui estoy. Te tengo.

—L o sé. —La voz de Marianne era apenas un susurro—. Eso es lo
que me asusta.

Se quedaron alli tumbadas mucho tiempo, con Marianne
acurrucada contra el costado de Isla y su respiracidon ralentizandose
gradualmente. Isla le acariciaba el pelo y observaba el juego de
sombras en el techo, sintiéndose mas en paz de lo que se habia
sentido en ahos.

Cuando Marianne por fin se movio, fue para rodar sobre Isla con
una determinacién que hizo que su pulso saltara. —Tu turno.

—No tienes por qué...

—Quiero hacerlo —los ojos de Marianne estaban oscuros,
decididos—. Quiero hacerte sentir lo que ti0 me has hecho sentir a
mi.

Empezd por la boca de Isla, besandola con una minuciosidad que
no dejaba lugar al pensamiento. Luego bajo, recorriendo con sus
labios la mandibula de Isla, su garganta, la curva de su hombro.
Aplicd a eso la misma atencién al detalle que dedicaba a sus
auditorias e informes, catalogando cada reaccion, cada sonido,
aprendiendo qué era lo que hacia que a Isla se le entrecortara la
respiracion.



—Dime qué quieres —la voz de Marianne sond suave contra el
pecho de Isla.

—Lo que quieras darme.

—Eso no es una respuesta —la mano de Marianne se desliz6 por
el vientre de Isla, deteniéndose justo encima de donde mas la
necesitaba—. Dimelo.

La vulnerabilidad de decirlo en voz alta, de pedir lo que deseaba,
le resultaba casi mas dificil que la exposicidon fisica. Isla habia
pasado anos siendo la que tenia el control, la que tomaba en lugar
de pedir. Pero Marianne le estaba pidiendo que fuera diferente.

—Quiero tu boca en mi —las palabras salieron roncas—. Quiero
sentirte en todas partes.

Marianne sonrid y le dio exactamente lo que pedia.

Su boca estaba caliente y era experta; se movia contra la
humedad de Isla con una precision que delataba la cuidadosa
observacion que habia estado llevando a cabo toda la noche. Sabia
exactamente dénde presionar, exactamente cdmo moverse,
exactamente cuando aumentar la presién y cuando aflojar. Sus
dedos se introdujeron lentamente en ella, poseyéndola con un
movimiento profundo y constante. El cuerpo de Isla tembld al sentir
cada movimiento. La conexion entre ambas era tan magnética, tan
plena.

Cuando Isla finalmente se desmorond, fue con sus propias
lagrimas. No por el alivio fisico, aunque resultaba abrumador, sino
por la intimidad de sentirse verdaderamente vista. Verdaderamente
conocida. Verdaderamente amada, aunque ninguna de las dos
hubiera pronunciado la palabra todavia.

Después, se quedaron tumbadas y enredadas la una con la otra
en la oscuridad, con el sonido del océano filtrandose por las
ventanas como una nana lejana.

—Nunca le he contado a nadie lo de Sarah —la voz de Marianne
era queda—. Sobre lo que paso en el Riverside General.

Isla gir6 la cabeza para mirarla. —No tienes por qué hacerlo.

—Quiero hacerlo —Marianne tomo aire—. Era administradora.
Nos conocimos en una reunién de un comité y fue... instantaneo.
Esa clase de quimica que te vuelve idiota.



—Conozco esa sensacion.

—Lo mantuvimos en secreto casi un ano. Creia que estaba
siendo precavida, pero no lo fui lo suficiente —la mano de Marianne
buscé la de Isla en la oscuridad—. Cuando empezd la investigacion,
cuando la junta necesitd a alguien a quien culpar por cosas que no
tenian nada que ver con ninguna de las dos, ella testificd contra mi.
Dijo que nuestra relacién habia nublado mi juicio. Dijo que yo habia
sido negligente porque estaba demasiado centrada en ella.

—Eso es horrible.

—Fue supervivencia. Su supervivencia, al menos —Marianne
apretd el agarre—. Me pasé dos anos intentando reconstruirme tras
el dafo. Intentando convencerme de que nunca dejaria que nadie
volviera a acercarse tanto. De que el control era lo Unico que podia
mantenerme a salvo.

—Y entonces me conociste a mi.

—Y entonces te conoci a ti —Marianne se rid, un sonido a medio
camino entre la alegria y la desesperacion—. La mujer a la que me
contrataron para auditar. La mujer que representa todo lo que se
supone que debo contener. La Ultima persona en el mundo de la que
deberia haberme enamorado.

—dEnamorada? —El corazon de Isla latia con fuerza.

Marianne guardd silencio. Luego: —Si. Enamorado. Ya no sé
cdmo fingir lo contrario.

La confesién era enorme, aterradora y maravillosa. Isla sintié que
algo se resquebrajaba en su pecho, alguna coraza protectora que no
se habia dado cuenta de que aun llevaba consigo. Pero todavia no
estaba lista para ir mas alla.

—Perdi a una paciente cuando era residente —se oyd decir—.
Jennifer. Te hablé de ella. Lo que no te dije es que, después de que
muriera, dejé de dormir. Dejé de comer. Estuve a punto de
abandonar la residencia.

—éQué cambid?

—Decidi que la Unica forma de honrar su muerte era asegurarme
de que nunca volviera a ocurrir. Convertirme en la clase de médico
que no espera permiso, que confia en su propio juicio, que pone
salvar vidas por encima de todo lo demas —Isla tragd saliva con



dificultad—. Construi toda mi carrera en torno a esa decisiéon. Y en
algin momento del camino, olvidé cdmo dejar entrar a alguien.
Olvidé que habia otras cosas que merecia la pena desear ademas de
ser la mejor cirujana de la sala.

—_Y ahora?

—~Ahora te miro y me acuerdo —Isla se gird para quedar frente a
ella del todo, lo suficientemente cerca como para que las luces de la
ciudad se reflejaran en los ojos de Marianne, lo suficientemente
cerca para leer el cambio en su expresion—. Recuerdo que deseo
cosas que no me he permitido desear en afios. Conexion. Intimidad.
Alguien que me vea como algo mas que mis tasas de supervivencia.

—Yo te veo —la voz de Marianne fue feroz a pesar de su
suavidad—. Lo veo todo.

Se besaron entonces, lenta y profundamente, sellando unas
confesiones que ninguna de las dos habia planeado hacer. Afuera, el
océano continuaba con su ritmo interminable. Adentro, algo nuevo
estaba empezando.

—Probablemente deberia decirte algo —dijo Marianne cuando
finalmente se separaron—. Las conclusiones de la auditoria que
presenté la semana pasada... recomendé que no se impusieran mas
restricciones. Le dije a la junta que tus resultados justifican tus
métodos, y que las limitaciones adicionales probablemente causarian
mas dafno que beneficio.

Isla sintié un vuelco en el corazén. —éLo has hecho?

—No podia justificar recomendar otra cosa. No cuando los datos
mostraban tan claramente que salvas vidas que, de otro modo, se
perderian —Marianne trazé un dibujo en el hombro de Isla—. Podria
costarme el puesto. La junta no me contratd para defender a
profesionales a los que querian sancionar.

—Marianne...

—No me importa —su voz era firme, segura—. He pasado anos
siendo la persona que seguia las reglas incluso cuando estaban mal.
Ya no puedo hacer eso. No después de haber visto lo que cuesta
seguirlas.

La confesidén se sinti® como un regalo. Como confianza hecha
realidad y visible. Marianne estaba arriesgando su carrera por el bien



de Isla, no porque se lo hubiera pedido, sino porque era lo correcto.

—No te merezco —susurrd Isla.

—Si, me mereces —Marianne le beso la frente, suave y firme—.
Ambas merecemos ser felices. Solo que me ha costado mucho
tiempo recordarlo.

Finalmente se durmieron, acurrucadas la una con la otra en la
cama del hotel, mas tranquilas de lo que ninguna de las dos habia
estado en meses.

Cuando Isla se despertd a la mafiana siguiente, la luz entraba
suave a través de las cortinas finas y Marianne seguia alli.

Se quedd quieta, observando a Marianne dormir. La mujer que la
habia aterrado. La mujer que habia auditado su practica vy
restringido sus privilegios y que representaba todo lo que Isla
detestaba de la medicina institucional.

La mujer de la que se estaba enamorando.

La revelacién se asentd en su pecho con la inevitabilidad del
amanecer. Llevaba semanas cayendo, quizd mas. Habia estado
luchando contra ello con cada regla, frontera y cuidadoso desvio.
Pero al estar aqui tumbada, viendo el rostro de Marianne suavizado
por el sueo, Isla ya no podia luchar mas.

Ya no queria luchar mas.

Marianne se removid, abriendo los o0jos poco a poco. Durante un
momento parecié confundida, luego su mirada encontré la de Isla y
sonrid. Una sonrisa de verdad, sin defensas y calida, nada que ver
con la mascara profesional que llevaba en Oakridge.

—Buenos dias —su voz sonaba ronca por el suefio.

—Buenos dias —Isla alargd la mano y apartd un mechdn de pelo
de la cara de Marianne—. Te has quedado.

—Me he quedado —Marianne le cogié la mano y le planté un
beso en la palma—. Quiero seguir quedandome.

—éServicio de habitaciones? —sugirié Isla—. Todavia no estoy
lista para compartirte con el mundo.

Pidieron el desayuno y se lo comieron en la cama, dandose
bocados de bolleria y bebiendo café mientras la luz de la mafiana se
intensificaba. La intimidad de la comida le parecid casi mas



significativa que la intimidad de la noche anterior. Eso era lo que
hacian las parejas. Lo que hacia la gente que tenia una relacion.

Lo que hacian ellas, ahora.

—He estado pensando —dijo Marianne, dejando la taza de café
—. En lo que pasara cuando volvamos a Oakridge.

—Y?

—Y no quiero seguir escondiéndome. Sé que tenemos que ser
cuidadosas. Sé que hay implicaciones profesionales. Pero estoy
cansada de fingir que solo eres una colega —Marianne buscé la
mano de Isla—. Quiero que la gente sepa que me importas.

—Eso podria complicar las cosas.

—Todo es ya complicado de por si —la sonrisa de Marianne fue
irdbnica—. Al menos, de esta forma, las complicaciones valdrian la
pena.

Las palabras estaban cargadas de intencidon. Esto ya no se
trataba solo de atraccidon fisica. No se trataba solo de acuerdos
secretos y complicaciones profesionales.

Esto era algo completamente distinto.

—Yo también quiero eso —susurrd Isla—. Cueste lo que cueste.
Hagamos lo que tengamos que hacer.

—Podria costarnos todo —los ojos de Marianne hablaban en serio
—. Nuestras carreras. Nuestras reputaciones. Todo aquello por lo
que hemos trabajado.

—L o sé —Isla sonrid a pesar del peso de la confesion—. Empiezo
a pensar que podria valer la pena.

Se quedaron en la cama hasta el mediodia, intercambiando
besos, historias y todas las pequefias intimidades que se habian
estado negando. Cuando finalmente salieron, fue con un nuevo
entendimiento entre ellas.

Se habia acabado el fingir. Se habia acabado el esconderse tras
reglas, limites y distancias profesionales.

Viniera lo que viniese después, lo afrontarian. Codo con codo.

Y por primera vez en afos, Isla se permitid imaginar un futuro en
el que no tuviera que esconderse. Donde la mujer a la que amaba
pudiera caminar a su lado abiertamente. Donde la guerra entre su
corazdn y su carrera pudiera, por fin, encontrar una tregua.



Era una esperanza peligrosa. Pero mientras Marianne se vestia
para la sesion de clausura del congreso, moviéndose con su habitual
precision, Isla decidié que las esperanzas peligrosas eran las Unicas
que merecia la pena tener.
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MARIANNE

as noticias de St. Catherine's lo cambiaron todo.

Marianne se enterd de la misma forma que todos en Oakridge:
a través de las conversaciones urgentes y susurradas que se
extendieron por el ala administrativa como la polvora. Un acuerdo de
ciento cuarenta millones de ddélares por negligencia médica. Tres
pacientes muertos por lo que los abogados de los demandantes
calificaron como fallos sistémicos en la gestion de riesgos. El director
general de un hospital obligado a dimitir en desgracia mientras la
institucion luchaba por sobrevivir al dafio reputacional.

A mediodia, Alexandra Vale habia convocado una reunién de
emergencia del equipo de alta direccién. A las dos, la junta habia
emitido una directiva exigiendo la revisién inmediata de todos los
protocolos de riesgo. A las cinco, Marianne estaba sentada en su
despacho mirando la pila de expedientes sobre su mesa y
preguntandose cémo algo que habia ocurrido a quinientos
kildmetros de distancia estaba a punto de destruir su vida.

La citacion de Alexandra llegé a las seis y cuarto.

El despacho de la directora general ocupaba una esquina de la
Ultima planta, todo cristal, madera palida y el tipo de arte
seleccionado que proyectaba seriedad institucional. Alexandra estaba



de pie junto a la ventana cuando entré Marianne, con la espalda
recta y una expresion ilegible en el reflejo.

—Cierre la puerta.

Marianne lo hizo. El clic del pestillo soné como el sellado de una
tumba. El despacho olia ligeramente a café caro y al estancamiento
particular de un aire acondicionado que llevaba demasiado tiempo
funcionando, el aroma de un espacio donde se tomaban decisiones
dificiles.

—Supongo que se ha enterado de lo de St. Catherine's —
Alexandra no se dio la vuelta. Su voz era plana, controlada—. La
junta esta preocupada. Nuestras aseguradoras estan preocupadas.
Todo el mundo estd mirando a cada hospital del estado vy
preguntandose quién sera el siguiente.

—He estado siguiendo la situacién. Nuestros protocolos son
significativamente mas robustos que...

—Nuestros protocolos no importan —Alexandra se gird
finalmente, y Marianne vio las lineas de tension alrededor de sus
ojos, la tirantez en su mandibula. Aquella era una mujer bajo una
presidbn enorme, una mujer que habia sido traida para salvar a
Oakridge de una crisis y que ahora se enfrentaba a la posibilidad de
otra—. Lo que importa es la percepcion. Lo que importa es
demostrar a la junta, a las aseguradoras, al publico, que estamos
tomando medidas proactivas para prevenir exactamente este tipo de
desastre.

—Comprendo.

—¢éDe verdad? —Alexandra se acercd a su mesa y se sentd, con
postura deliberada—. Porque lo que necesito de usted, Sra. Cole, es
una rendicion de cuentas visible. Necesito nombres. Necesito
recomendaciones. Necesito poder entrar en la reunién de la junta la
semana que viene y decirles que hemos identificado a nuestros
profesionales de mayor riesgo y que hemos implementado medidas
para abordar la exposicidon que representan.

Las palabras cayeron en el pecho de Marianne como piedras.
Sabia a donde iba a parar esto. Habia sabido desde el momento en
que se enterd de lo de St. Catherine's que la presion fluiria hacia



abajo y acabaria alcanzando a la persona que se habia convertido
tanto en su objetivo profesional como en su salvacidon personal.

—Esta hablando de la doctora Bennett.

—Estoy hablando de nuestra exposicion a la responsabilidad civil
—Ila mirada de Alexandra era firme, evaluadora—. El expediente de
la doctora Bennett representa el mayor grupo de desviaciones de
protocolo de cualquier departamento. Sus resultados son
excepcionales, si, pero sus métodos crean exactamente el tipo de
rastro documental con el que suefan los abogados de los
demandantes.

—Sus resultados hablan por si solos. Salva vidas que...

—Salva vidas de formas que nos exponen a un riesgo
catastrofico. Cada vez que se desvia del protocolo y tiene éxito,
sienta un precedente. Cada vez que toma una decision no
autorizada, crea una documentacién que podria usarse en nuestra
contra —Alexandra se inclind hacia delante, bajando la voz—.
Necesito que me dé recomendaciones que aborden esto, Sra. Cole.
Recomendaciones reales. Que tengan garra.

Marianne sintid que las paredes se cerraban a su alrededor. Este
era el momento que habia estado temiendo desde la primera vez
que beso a Isla en aquella sala de reuniones. La colisién entre sus
obligaciones profesionales y sus sentimientos personales que sabia
que era inevitable, pero que habia esperado evitar de alguna
manera.

—Las recomendaciones que ya he presentado...

—Son insuficientes —la interrupcién de Alexandra fue tajante—.
La junta quiere mas. Quieren ver restringidos los permisos
quirdrgicos. Quieren una supervisién obligatoria para cualquier
procedimiento que se desvie de los estandares establecidos. Quieren
a la doctora Bennett con la correa muy corta, y quieren
documentacion que demuestre que implementamos esas medidas de
forma proactiva.

—Esas restricciones podrian comprometer los resultados de los
pacientes. Si la doctora Bennett no puede actuar rapidamente en
situaciones de emergencia...



—Entonces nos habremos protegido de la responsabilidad civil
mientras cumpliamos con nuestro deber de cuidado dentro de los
protocolos establecidos —la sonrisa de Alexandra fue sutil—. Asi es
como funciona esto, Sra. Cole. Lo sabe. Lleva en este sector el
tiempo suficiente para entender que proteger a la institucion a veces
significa tomar decisiones que a los profesionales individuales les
resultan incomodas.

Ninguna de las dos habld. Marianne pensé en el Riverside
General. En la reunidn de la junta donde ella habia sido sacrificada
para proteger a la institucion. En la forma en que los
administradores hablaban de responsabilidad y riesgo como si
discutieran conceptos abstractos en lugar de vidas humanas.

Se habia jurado a si misma que nunca volveria a estar en el otro
lado de esa ecuacion. Se habia prometido que, si alguna vez tenia
que elegir entre la autoproteccidn institucional y hacer lo correcto,
elegiria de forma diferente a la de las personas que habian destruido
Su carrera.

Pero aqui estaba. Se le pedia que hiciera exactamente lo que le
habian hecho a ella.

Marianne queria discutir. Queria explicar que lo que estaban
tratando no era solo incdmodo, sino potencialmente mortal. Que las
mismas cualidades que hacian de Isla un riesgo sobre el papel eran
las mismas que la convertian en la mejor cirujana de traumatologia
que tenia Oakridge.

Pero no podia decir nada de eso. No sin revelar informacién que
no deberia tener. No sin exponer la relacién que hacia que su juicio
fuera sospechoso.

—Revisaré las opciones y prepararé recomendaciones
actualizadas —las palabras le supieron a ceniza.

—Bien —Alexandra se levantd, sefialando que la reunidon habia
terminado—. Las necesito para el viernes. La junta se relne el lunes
por la mafana.

Marianne sali® del despacho aturdida. Los pasillos del ala
administrativa parecian mas estrechos de lo habitual, con las
paredes presionandola por todos lados. Habia pasado toda su
carrera intentando hacer lo correcto, intentando equilibrar las



necesidades institucionales con la excelencia individual, intentando
construir sistemas que protegieran a todos.

Ahora se le pedia que sacrificara a la mujer que amaba en el
altar de la autopreservacion corporativa.

Consiguié llegar a su despacho y cerrd la puerta antes de que la
primera oleada de panico la golpeara. Le temblaban las manos.
Respiraba demasiado rapido. Apoyd la espalda contra la puerta e
intentd calmarse, intentd recordar las técnicas que habia aprendido
para gestionar la ansiedad en situaciones de alta presion.

Nada ayudd. Las paredes se seguian cerrando.

Su teléfono vibré con un mensaje de Isla: —éCenamos esta
noche? Te echo de menos.

Aquellas sencillas palabras casi la quiebran. Pensé en ver a Isla
esta noche, en intentar ser normal y estar presente mientras
cargaba con el peso de lo que acababan de pedirle. El engano le
resultaba insoportable.

Escribio: —Dia largo. éManana? —y luego se quedd mirando el
movil hasta que llegd la respuesta de Isla: —Por supuesto.
Descansa. @

El emoticono del corazdn era nuevo. Una pequefia declaracién
que resultaba enorme en este contexto. Isla se estaba abriendo,
dejandola entrar, confiandole algo real.

Y Marianne estaba a punto de traicionar esa confianza de la
manera mas devastadora posible.

Los dias siguientes fueron una danza cuidadosa de obligacién
profesional y agonia privada. Marianne llegaba temprano al trabajo y
se quedaba hasta tarde, enterrandose en expedientes y datos como
si la respuesta a su situacién imposible pudiera estar oculta en
alguna parte de la documentacion.

Revisé los casos de Isla desde el principio, los cinco afios de su
permanencia en Oakridge. Cada cirugia. Cada desviacién. Cada
resultado. Elaboré hojas de calculo, cronologias y matrices de riesgo,
buscando patrones que pudieran ofrecer una salida.

Los datos contaban una historia que deberia haber sido
exculpatoria. La tasa de mortalidad de Isla figuraba entre las mas
bajas del estado para cirujanos de traumatologia que manejaban



casos de complejidad similar. Sus pacientes tenian mejores
resultados, tiempos de recuperacion mas cortos, menos
complicaciones. Bajo cualquier medida objetiva, era excepcional.

Pero la junta no queria medidas objetivas. Querian proteccion.
Querian a alguien a quien sacrificar ante los dioses del seguro de
responsabilidad civil y las relaciones publicas. Y el expediente de
Isla, con su larga lista de desviaciones documentadas, la convertia
en la ofrenda perfecta.

Marianne probd diferentes enfoques, intentando redactar las
recomendaciones de forma que satisficieran a la junta sin destruir la
carrera de Isla. Cada opcion se sentia como un matiz diferente de
traicion.

Podria recomendar restricciones integrales que pondrian fin de
facto a la capacidad de Isla para ejercer la medicina de
traumatologia de la forma en que lo hacia. Eso satisfaria a la junta,
pero seria el peor tipo de asesinato profesional.

Podria recomendar cambios minimos y esperar que la junta los
aceptara. Eso protegeria a Isla, pero probablemente le costaria a
Marianne su puesto cuando la junta rechazara sus conclusiones por
insuficientes.

Podria decir la verdad. Podria explicar que los métodos de Isla,
aunque poco convencionales, producian resultados que justificaban
con creces el riesgo aparente. Pero eso requeriria que defendiera a
Isla con una pasidn que plantearia dudas sobre su objetividad.

No habia una respuesta buena. Cada camino conducia a la
destruccién de un tipo u otro.

El jueves por la tarde, Victor Shaw aparecidé en el umbral de su
puerta.

—Sra. Cole. {Tiene un momento?

El ritmo cardiaco de Marianne se dispard, pero mantuvo su
expresion neutral. —Por supuesto. Pase.

Shaw se acomodd en la silla frente a su mesa con la confianza
relajada de un hombre que sabia que ostentaba el poder vy
disfrutaba ejerciéndolo. Su traje estaba impecable, su pelo
perfectamente peinado. Todo en él proyectaba un control
meticuloso.



—Queria comentar la situacion de la doctora Bennett —cruzd las
piernas, con postura deliberadamente informal—. Tengo entendido
que Alexandra ha pedido recomendaciones actualizadas.

—Asi es. Estoy trabajando en ellas ahora mismo.

—Bien, bien —Shaw hizo una pausa, estudiandola con una
intensidad que le erizd la piel—. En realidad, queria mencionarle
algo. Una pequeia observacion.

—¢éAh, si?

—Parece estar particularmente dedicada al caso de la doctora
Bennett —las palabras eran casuales, pero Marianne oyd el filo bajo
ellas—. Mas que con otros profesionales bajo revisidn. He notado
que pasa mucho tiempo con sus expedientes. Asiste a sus sesiones
quirdrgicas personalmente en lugar de delegar en el personal.
Adopta un enfoque practico que va mas alld de sus métodos
habituales.

Marianne sintid que el hielo se extendia por sus venas. —La
doctora Bennett representa nuestro caso de mayor riesgo y mayor
visibilidad. Dadas las preocupaciones de la junta, consideré
apropiado ser minuciosa.

—Por supuesto. La minuciosidad es admirable —la sonrisa de
Shaw no llegd a sus ojos—. Solo quiero asegurarme de que esa
minuciosidad no comprometa la objetividad. Es importante que sus
recomendaciones reflejen las necesidades institucionales en lugar
de... consideraciones personales.

La pausa antes de «consideraciones personales» fue deliberada.
Significativa.

El lo sabia. O lo sospechaba. O estaba tanteando para ver si
habia algo que saber.

—Mis recomendaciones reflejaran mi evaluacién profesional de
los factores de riesgo involucrados —la voz de Marianne era firme a
pesar del temblor de sus manos—. Nada mas.

—Seguro que si —Shaw la estudi® un momento mas, con su
mirada incbmodamente penetrante—. Sabe, siempre he admirado su
profesionalidad, Sra. Cole. La forma en que mantiene los limites.
Como deja los sentimientos fuera de las decisiones profesionales.

—Gracias.



—Es una cualidad poco comin en este sector. Demasiadas
personas dejan que sus emociones nublen su juicio —hizo una
pausa, dejando las palabras flotando en el aire—. Odiaria ver que
eso ocurriera aqui. Por el bien de todos.

El mensaje era inconfundible. No solo sospechaba. Le estaba
advirtiendo. Haciéndole saber que la estaba Vvigilando, que
examinaria sus recomendaciones en busca de cualquier signo de
favoritismo, que cualquier intento de proteger a Isla se usaria contra
ambas.

—Agradezco su preocupacidon —Marianne forzo las palabras a
través de una garganta que sentia cerrada—. Pero le aseguro que mi
juicio no esta comprometido.

—Bien —Shaw se levantd, alisandose la chaqueta con precision
deliberada—. Entonces no tendremos ningun problema. Espero ver
sus recomendaciones el viernes.

Se detuvo en la puerta, volviéndose con una sonrisa que no llegd
a sus ojos. —Ah, y, Sra. Cole: si alguna vez necesita a alguien con
quien hablar sobre las... presiones de este trabajo, mi puerta esta
siempre abierta. A veces ayuda tener a alguien que comprenda las
decisiones dificiles que tenemos que tomar.

El ofrecimiento era claramente una trampa. Una invitacién a
confiar que solo le daria mas municion.

—Es muy amable. Lo tendré en cuenta.

La amenaza era clara aunque las palabras estuvieran
cuidadosamente elegidas. Shaw la estaba poniendo sobre aviso.
Sospechaba algo y estaria atento a cualquier sefal que confirmara
sus sospechas.

Después de que se marchara, Marianne se quedd inmdvil en su
mesa durante mucho tiempo. Sus manos temblaban ligeramente,
una manifestacion fisica del miedo que se extendia por su pecho.

Shaw lo sabia. Puede que no todo, pero lo suficiente. Habia visto
algo en su comportamiento, algin gesto revelador que ella no habia
sido lo bastante cuidadosa para ocultar. Y ahora él merodeaba,
vigilando, esperando la confirmacion.

Pensd en todas las precauciones que habian tomado. Las
llegadas y salidas por separado. Los teléfonos de prepago. El



cuidadoso mantenimiento de la distancia profesional en publico.
Habian sido tan cuidadosas.

Pero no lo suficiente, al parecer.

La trampa se cerraba sobre ella por multiples frentes. La junta
queria sangre. Shaw vigilaba cada uno de sus movimientos.
Alexandra esperaba recomendaciones que destruirian la carrera de
Isla. Y en algun lugar del hospital, Isla estaba trabajando, riendo y
confiando en que la mujer a la que le habia abierto su corazdn la
protegeria.

Marianne miré su teléfono. El hilo de mensajes con Isla. El
emoticono del corazdn que representaba algo fragil y preciado y
absolutamente imposible de mantener.

Deberia decirle a Isla lo que estaba pasando. Deberia advertirle
sobre las sospechas de Shaw, sobre las exigencias de la junta, sobre
la posicion imposible en la que se encontraban ambas. Isla merecia
saberlo. Merecia la oportunidad de prepararse para lo que venia.

Pero équé lograria con eso? Solo aumentaria el estrés de Isla sin
cambiar nada de la situacion. La junta seguiria exigiendo su parte.
Shaw seguiria vigilando. El resultado seria el mismo sin importar
cuanta advertencia tuvieran.

Asi que Marianne no dijo nada. Guardd sus secretos. Afladio otra
capa de engano a la creciente pila que la separaba de la mujer que
amaba.

Se habia estado engafando a si misma. Habia creido que de
alguna manera podrian navegar por esto, que podrian encontrar la
forma de conservar sus carreras y tenerse la una a la otra. Pero eso
siempre habia sido una fantasia. Un autoengafio al que se habia
aferrado porque la alternativa era demasiado dolorosa de
contemplar.

La realidad era que iba a tener que elegir.

Su carrera, que habia reconstruido de la nada después del
Riverside General. La reputacion profesional que habia pasado afios
forjando. La estabilidad financiera que le permitia dormir por la
noche sin preocuparse por el alquiler, las facturas o los cien
pequenos imprevistos que podian descarrilar una vida.



O Isla. La mujer que habia atravesado cada barrera que
Marianne habia construido. La mujer que la hacia sentirse viva de
formas que habia olvidado que eran posibles. La mujer a la que
amaba, aunque nunca hubiera pronunciado las palabras en voz alta.

No habia forma de tener ambas cosas. La junta veria su defensa
de Isla como una prueba de un juicio comprometido. Shaw usaria
cualquier apariencia de favoritismo para destruir su credibilidad. Y si
protegia su carrera sacrificando a Isla, se perderia a si misma en el
proceso.

Marianne se sent6 a su mesa mientras el sol se ponia tras su
ventana, tinendo el horizonte de Los Angeles de tonos naranjas y
rosas. La ciudad se extendia ante ella, millones de vidas
desarrollandose en sus dramas privados, ninguna de ellas
conociendo ni importandole la eleccidn imposible a la que ella se
enfrentaba.

Pensd en San Diego. En la mafiana que se habia despertado en
los brazos de Isla y sintid, por primera vez en afios, que en realidad
podria ser feliz. Que el futuro podria deparar algo mas que
supervivencia y autoproteccion.

Aquella esperanza se sentia muy lejana ahora.

El teléfono volvié a vibrar. Isla, preguntando si estaba bien. Isla,
que no tenia ni idea de lo que se avecinaba.

Marianne escribid una mentira: —Estoy bien. Solo cansada. Nos
vemos pronto.

Luego volvid a sus expedientes y empezd a redactar las
recomendaciones que destruirian todo lo que le importaba.

Y eligiera lo que eligiera, alguien iba a acabar destruido.
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MARIANNE

EI colapso llegd la noche del viernes.

Marianne habia pasado el dia de reunién en reunidn.
Revisiones de presupuesto. Evaluaciones de riesgos. Una sesidon de
dos horas con Alexandra en la que presentd sus recomendaciones
preliminares y vio como la expresion de la directora general pasaba
de la expectativa a la decepcion y a una frustracion apenas
disimulada. Las recomendaciones no eran lo bastante agresivas. Las
restricciones no eran lo bastante exhaustivas. La junta querria mas.

Para cuando llegd a casa, estaba temblando.

Su apartamento se sentia frio y vacio; el minimalismo cuidado
que solia reconfortarla ahora le parecia un reflejo de todo lo que le
faltaba. Sin fotos en las paredes. Sin toques personales. Nada que
sugiriera una vida vivida en lugar de simplemente soportada.

Llevaba mucho tiempo sobreviviendo. Construyendo muros.
Manteniendo el control. Fingiendo que la seguridad y la soledad eran
la misma cosa.

Y ahora todo se estaba desmoronando.

Cuando Isla llamé a la puerta a las nueve, Marianne abrid e
inmediatamente rompio a llorar.



—Oye. Tranquila —Isla entré en un instante, cerrando la puerta
tras de si y rodeando a Marianne con unos brazos que se sentian
como la Unica fuerza solida en un mundo en ruinas—. éQué ha
pasado? ¢Qué va mal?

Marianne no pudo responder. Los sollozos acudian demasiado
rapido, con demasiada fuerza; afios de emociones contenidas
rompian las barreras que ella misma habia levantado. Llord sobre el
hombro de Isla, con el cuerpo sacudido por la intensidad de la
emocion, dejando que todo el miedo, el duelo y el agotamiento que
habia mantenido a raya exigieran por fin su liberacion.

Isla no hizo preguntas. No intentd arreglar nada. Se limitd a
sujetarla, acariciandole el pelo con una mano, mientras su voz era
un murmullo constante de consuelo. —Te tengo. Estoy aqui. Todo va
a ir bien.

Se quedaron asi mucho rato, Marianne llorando e Isla
sosteniéndola, hasta que los sollozos amainaron finalmente en
respiraciones entrecortadas y luego en silencio.

—Lo siento —la voz de Marianne era ronca, avergonzada—. No
sé qué... no deberia haber...

—No lo hagas —Isla le tomd el rostro entre las manos,
inclinandoselo hacia arriba para que sus ojos se encontraran—. No
pidas perddn por sentir cosas. No pidas perddn por ser humana.

—Se supone que soy mas fuerte que esto.

—Mas fuerte que qué? éQue tener emociones? —Isla la guio
hasta el sofa, acomodandolas a ambas en los cojines—. Cuéntame
qué ha pasado.

Y asi Marianne se lo contd. Todo.

No solo lo de hoy. Todo lo demas. Lo del Riverside General y los
fallos sistémicos que habia intentado senalar durante meses antes
del desastre. Los pacientes que habian muerto por culpa de que
nadie escuchd. La reunidn de la junta en la que la sefialaron como
cabeza de turco, donde su propia documentacion sobre los
problemas habia sido manipulada para convertirla en prueba de su
negligencia.

—Dijeron que deberia haber hecho mas —se le quebrd la voz al
pronunciar las palabras—. Llevaba mas de un afio advirtiéndoles.



Tenia carpetas llenas de documentacion, informes que habia
entregado, reuniones que habia solicitado. Diecisiete notas distintas
sobre la escasez de personal. Doce quejas formales sobre fallos en el
equipo. Una presentacion para la junta que se negaron a programar.
Y cuando todo se fue al garete, dijeron que deberia haber hecho
mas.

—Eso es de locos.

—Eso es instinto de autopreservacion institucional —Marianne se
apartd lo justo para mirar a Isla—. ¢Quieres saber qué paso de
verdad? Murieron tres pacientes en una semana. Tres personas que
deberian haber sobrevivido a procedimientos rutinarios, pero el
equipo falld, o el personal estaba desbordado, o no se siguieron los
protocolos que yo llevaba meses intentando actualizar. Y la junta
necesitaba a alguien a quien culpar que no fueran ellos mismos.

—Asi que te eligieron a ti.

—Me eligieron a mi —. La risa de Marianne fue amarga—. A la
mujer que llevaba gritando sobre esos problemas desde el dia que
llegd. Cogieron todas mis advertencias, toda mi documentacion,
todos mis intentos de arreglar las cosas, y los reformularon como
pruebas de que yo era consciente de la situacion pero no habia
actuado lo suficiente. Como si saber que existian los problemas me
hiciera responsable de no haberlos solucionado yo sola.

Isla la apretdé mas contra si. —Es cruel. Te convirtieron en su
chivo expiatorio.

—No tiene por qué ser justo. Solo tiene que ser conveniente —
Marianne se seco los 0jos, con la rabia mezclandose con la pena—.
Necesitaban a alguien a quien culpar. Yo estaba a la vista. Habia
dejado un rastro de papel. Yo era perfecta.

—Qué pasoé después?

—Lo perdi todo. Mi trabajo, obviamente. Pero también mi
reputacion, mi sentido de identidad como alguien capaz de marcar la
diferencia. Pasé dos afios intentando reconstruirme, aceptando
trabajos de consultoria que nadie queria, demostrando mi valia una
y otra vez —. Marianne se rid, con un sonido amargo—. Y entonces
vine aqui. A Oakridge. Para empezar de cero.

—CY ahora?



—Y ahora me piden que le haga lo mismo a otra persona —.
Respird hondo—. La junta quiere que destruya tu carrera para
protegerse ellos, y no sé como decir que no sin destruir la mia.

Isla se quedd callada. —éEso es lo que estd pasando? éQuieren
que prepare un caso contra mi?

—Quieren una rendicion de cuentas visible. Quieren restricciones,
supervision y documentacion que demuestre que tomaron medidas
proactivas —. Marianne se gird para mirarla, necesitando que lo
comprendiera—. Shaw sospecha algo. Sobre nosotras. Hoy ha hecho
comentarios, amenazas veladas sobre el sesgo y la objetividad
profesional. Si intento protegerte, lo usara contra las dos.

—Entonces, équé vas a hacer?

—No lo sé —la confesién le supo a fracaso—. He intentado
buscar un punto medio, algo que satisfaga a la junta sin destruirte a
ti. Pero no existe tal cosa. Cada opcion es una traicion diferente.

Las lagrimas volvieron a brotar, mas silenciosas esta vez pero no
menos dolorosas. Marianne hundio la cara en el hombro de Isla y se
permitié sentir todo el peso de aquella situacién imposible.

—Te quiero —las palabras salieron amortiguadas, casi ocultas—.
Sé que no deberia decirlo. Sé que lo complica todo alin mas. Pero te
quiero, y la idea de ser el instrumento de tu destruccion me esta
matando.

Sintié que a Isla se le cortaba la respiracién. Sintié el momento
de quietud que siguid.

Entonces Isla se aparté un poco, tomando el rostro de Marianne
entre sus manos, mirandola con una intensidad que le hizo dar un
vuelco al corazon.

—Dilo otra vez.

—Te quiero —las palabras salieron mas faciles esta vez, liberadas
de la jaula en la que las habia guardado—. He intentado no hacerlo.
He intentado que esto fuera algo manejable. Pero te quiero, y no sé
cdmo parar.

Isla la besd. De forma suave y lenta, nada que ver con la
urgencia de sus encuentros anteriores. Esto era algo distinto. Algo
que se sentia como una respuesta.



—Yo también te quiero —la voz de Isla estaba ronca por la
emocion—. Te quiero desde hace semanas. Quiza desde el principio.
Solo que no sabia cémo decirlo.

—¢De verdad?

—De verdad —Isla volvio a besarla suavemente—. Cuando
entraste en aquella sala de conferencias en tu primer dia, con tu
traje perfecto, tu portapapeles y tus frios ojos azules, pensé que
eras lo mas aterrador que habia visto nunca. Y luego me pasé
semanas observandote, peleando contigo, intentando convencerme
de que odiaba todo lo que representabas. Y en algin punto
intermedio entre todo eso, me enamoré de ti.

—éCuando lo supiste?

Isla sopesd la pregunta. —Aquella noche en mi despacho.
Cuando me ayudaste con las revisiones de los expedientes. Cuando
me hablaste de la facultad de medicina y del paciente al que no
pudiste salvar. Te miré y vi a alguien tan rota y tan valiente como yo,
intentando recomponer las piezas. Y supe que estaba en problemas.

—Nunca dijiste nada.

—Ni td tampoco —la sonrisa de Isla fue tierna—. Se nos da fatal
esto, ¢verdad? Lo de admitir cuando necesitamos a alguien. Lo de
permitirnos desear cosas que parecen peligrosas.

—Llevo deseandote desde la gala —confes6 Marianne—. Desde
antes de eso. Desde la primera vez que me miraste y no te echaste
atras. Nunca he conocido a nadie que me desafie como tu lo haces.

El alivio que inundd a Marianne fue casi insoportable. Habia
tenido tanto miedo. Miedo de estar sola en esto, de que lo que
sentia no fuera correspondido, de que el amor que tanto se habia
esforzado por contener fuera rechazado si llegaba a mostrarlo.

Pero Isla también la queria. Las palabras se habian pronunciado.
Los sentimientos tenian nombre. Ya no habia vuelta atras.

No solucionaba nada. La junta seguia exigiendo sangre. Shaw
seguia vigilando. La eleccién imposible seguia esperando a ser
tomada. Pero en este momento, en este apartamento, nada de eso
importaba.

Se dirigieron al dormitorio sin hablar, despojandose de la ropa
con una ternura que se sentia nueva. Diferente. No se trataba de



desahogo o de escape. Se trataba de conexion. De dos personas que
por fin habian admitido la verdad y necesitaban sellar esa admision
con Ssus cuerpos.

Isla la tumbd en la cama y la mird. La luz de la ldmpara realzaba
los angulos de su rostro, la intensidad de sus ojos grises—. Estas

preciosa.
—Estoy hecha un desastre.
—Estas preciosa —. Isla le besd la frente, un beso suave y

persistente. Luego sus mejillas surcadas por las lagrimas,
saboreando la sal. La comisura de su boca, el susurro de una
promesa—. Deja que cuide de ti.

Marianne nunca habia sido buena recibiendo. Siempre habia
preferido el control, dar, mantener la voz cantante incluso en los
momentos de intimidad. Asi se sentia mas segura. Era mas facil. Si
ella era la que mandaba, no podian pillarla desprevenida.

Pero esta noche dejé que Isla la guiara. Se permitid ser
vulnerable como nunca antes lo habia hecho. Se permitid necesitar,
y ser necesitada a su vez.

Las manos de Isla se movian sobre su cuerpo con atencién
reverente, sin apresurarse hacia ningln destino concreto. Recorrid
las lineas de los hombros de Marianne con la punta de los dedos,
sintiendo la tensidon que residia alli. Presiond sus labios en el hueco
de su garganta, notando el pulso acelerado bajo la piel.

—Respira —susurré Isla—. Te tengo. Solo respira.

Marianne lo intentd. Soltd un suspiro entrecortado que fue medio
sollozo. Isla le besé la clavicula, la suave curva de su pecho, el arco
de sus costillas. Estaba conociendo el cuerpo de Marianne no con
urgencia, sino con atencién, memorizando cada respuesta.

—Cargas con muchisima tensién —las manos de Isla encontraron
un nudo en el hombro de Marianne y presionaron, deshaciéndolo—.
Aqui. Y aqui —otro punto junto a la columna—. Lo retienes todo con
mucha fuerza.

—Tengo que hacerlo.

—Esta noche no. Esta noche puedes dejarte llevar —la boca de
Isla trazd un camino por su esterndn—. Esta noche solo tienes que
sentir.



Las palabras liberaron algo en el pecho de Marianne. Sintié que
se ablandaba, que el rigido control que mantenia aflojaba su
presién. Las manos y la boca de Isla continuaron su exploracion,
encontrando lugares de tension y aliviandolos, encontrando lugares
de placer y recreandose en ellos.

—Cada vez que te miro —murmuré Isla contra su piel—, veo a
alguien extraordinario. Alguien que ha pasado por el infierno y ha
salido mas fuerte. Alguien que levanta muros porque la han herido,
pero que ama profundamente cuando deja entrar a alguien.

Aquellas palabras desarmaron a Marianne mas de lo que
cualquier caricia pudiera hacerlo. Sintié las lagrimas resbalar por sus
sienes, acumulandose en los huecos de sus orejas, mientras Isla
continuaba su lenta adoracion.

—Te veo —dijo Isla—. Te veo entera. La fuerza, el miedo y la
vulnerabilidad que hay debajo. Y lo amo todo.

Cuando Isla por fin la tocé donde mas le dolia el deseo, Marianne
se arqued ante el contacto con un sonido que fue medio gemido,
medio sollozo. La primera caricia de los dedos de Isla contra ella fue
suave, exploratoria, como si pidiera permiso.

—Si —la palabra salié desesperada—. Por favor.

El tacto de Isla se volvid mas decidido, encontrando el ritmo que
hacia que a Marianne se le cortara el aliento. Pero no se apresuro.
No la empujé hacia el climax. En su lugar, mantuvo a Marianne en el
limite, acumulando sensaciones en olas lentas y deliberadas.

—Mirame —la voz de Isla era suave pero firme—. Quiero que me
veas cuando te dejes ir.

Marianne abridé unos ojos que no se habia dado cuenta de haber
cerrado. El rostro de Isla estaba sobre ella, iluminado por la [dmpara,
con una expresion cargada de amor y ternura. Mantuvo la mirada
fija en la de Marianne mientras sus dedos continuaban su labor,
deslizandose en su humedad, presionando y haciendo circulos con la
precision de un cirujano pero el cuidado del amor verdadero.

—Te tengo —la voz de Isla era firme, dandole seguridad—.
Puedes dejarte ir. Te tengo.

Marianne sintié que el orgasmo crecia, distinto a lo habitual. No
era el pico agudo de una liberacion urgente, sino algo mas profundo,



algo que nacia en su centro y se extendia por todo su cuerpo. Los
dedos de Isla se deslizaron dentro de ella, curvandose contra el
punto que la hacia ver estrellas, y Marianne se oyd gritar.

—Eso es. Deja que te sienta —el pulgar de Isla encontrd su
clitoris mientras sus dedos seguian moviéndose—. Estas tan
hermosa asi. Tan abierta.

Y Marianne se dejd ir. Soltd el control al que se aferraba tan
desesperadamente. Soltd el miedo, la cautela y la vigilancia
constante. Se rindi® a la sensacién y a la mujer que la estaba
provocando, confiando en que Isla la sostendria en su caida.

El orgasmo fue silencioso pero devastador, recorriéndola en
oleadas que parecian no terminar nunca. Isla no se detuvo, no se
retird, siguid tocandola durante cada réplica hasta que Marianne
quedd temblorosa y exhausta. Lloré durante el proceso, lagrimas de
liberacidn, de alivio y de algo que se parecia a la curacion.

Después, Isla la abrazé con fuerza, con sus cuerpos entrelazados
en la oscuridad. Marianne podia sentir el corazéon de Isla latiendo
contra su espalda, un ritmo constante que la anclaba al momento
presente.

—Te toca a ti —dijo Marianne finalmente, empezando a girarse.

Pero Isla la mantuvo en su sitio. —Esta noche no.

—Pero quiero...

—Lo sé. Y me encanta que quieras —Isla le dio un beso en el
pelo, y luego en la nuca—. Pero lo de esta noche ha sido por ti. Para
dejar que cuiden de ti. Para ensenarte que no tienes que ser fuerte
todo el tiempo.

Marianne sintié que las lagrimas volvian a asomar a sus ojos.
Habia pasado tanto tiempo siendo la que daba, la que controlaba, la
que mantenia la ventaja. La idea de recibir sin corresponder se
sentia casi insoportablemente vulnerable.

—No me parece justo.

—No se trata de justicia —Isla la roded con mas fuerza,
pegandola a ella—. Se trata de lo que necesitas. Y lo que necesitas
ahora mismo es que te abracen. Que te quieran. Dejar que otra
persona cargue con el peso por un rato.



Marianne no discutid. Estaba demasiado agotada, demasiado
exhausta, demasiado abrumada por todo lo que sentia. Asi que se
dejo hundir en el abrazo de Isla, dejé6 que la sostuvieran sin
expectativas ni obligaciones.

Era la primera vez en afios que simplemente recibia.

Siguieron en silencio mucho rato, respirando al unisono, con los
latidos sincronizandose poco a poco. Fuera, la noche estaba
tranquila, con los sonidos de la ciudad amortiguados por la altura de
su piso. Entonces Isla levantd la mano de Marianne y presiond sus
labios contra una pequena cicatriz en el interior de su muheca.

—Cuéntame la historia de esta.

—Un accidente cocinando. Tenia diecisiete afios e intentaba
impresionar a una chica con mis habilidades culinarias.

Isla sonrid y besd otra marca, esta en el dorso de la mano. —¢Y
esta?

—El arafiazo de un gato. El persa de mi abuela, cuando yo tenia
ocho anos.

Repasaron cada una de las cicatrices que tenia Marianne, cada
marca de su cuerpo que contaba una historia. Algunas eran
divertidas. Otras dolorosas. Todas ellas eran fragmentos de su
historia, ofrecidos para que Isla los conociera.

—~Ahora ti —dijo Marianne cuando acabaron.

Isla tom6 su mano y la puso sobre una fina linea blanca que le
cruzaba las costillas—. Esta ya la conoces. El accidente de moto.

—La de la invencibilidad.

—La de la estupidez —Isla guio sus dedos hacia otra cicatriz, esta
en el antebrazo—. Esta es de mi residencia. Un paciente entrdé en
parada y su familia se puso violenta. Tuvo que intervenir seguridad.

Repasaron también las cicatrices de Isla, un mapa de una vida
vivida en salas de urgencias y quirdfanos.

—Esta casi acaba con mi carrera antes de empezar —Isla guio los
dedos de Marianne hacia una cicatriz gruesa en su mano derecha,
entre el pulgar y el indice—. Primer afio de residencia. Estaba
saturando la herida de un paciente y la aguja se resbald. Atraveso el
guante y se me clavo en la mano.

—Debid de ser aterrador.



—Lo fue. Tuve que esperar seis meses para los resultados de los
analisis de sangre, vigilando cualquier signo de infeccion —la voz de
Isla era pragmatica, pero Marianne podia notar el viejo miedo
subyacente—. Tenia veintiséis afos y estaba convencida de que
habia tirado por la borda todo por lo que habia trabajado.

—Pero estabas bien.

—Estaba bien. Y aprendi a no apresurar nunca, jamas, una
sutura de nuevo —Isla se rid suavemente—. Creo que cada cicatriz
es una leccion. Esta me enseiid paciencia. Esta —llevd la mano de
Marianne a una marca en su hombro— me ensefio humildad. Me
creia invencible. La carretera no estaba de acuerdo.

Continuaron con la historia de Isla, cada marca una anécdota,
cada anécdota una pieza de la mujer a la que Marianne amaba. Una
caida de un arbol en la infancia que le habia dejado una cicatriz en
la rodilla y le habia ensefiado que no se debe desafiar a la gravedad.
Una lesidn de rugby en la universidad que la habia tenido una
semana en el hospital y la convencié de hacerse médico en lugar de
seguir jugando. Las pequefas marcas que se acumulaban tras toda
una vida estando en el mundo.

Para cuando terminaron, la noche se habia vuelto profunda y
silenciosa. Marianne sinti® que conocia a Isla como nunca habia
conocido a nadie. No solo su cuerpo, sino su historia. No solo su
superficie, sino sus profundidades. Marianne se sintid vacia, purgada
del dolor que habia estado cargando. No curada, exactamente, pero
si mas ligera. Como si hubiera compartido un fardo.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto.

—~Ahora dormimos —. Isla la atrajo mas hacia ella—. Mafiana
resolveremos lo demas.

—No sera facil.

—Lo sé. Pero lo resolveremos juntas —. Isla le dio un beso en la
frente—. Eso es lo que significa esto. Eso es lo que significa el amor.
Ya no tenemos que enfrentarnos a ello a solas.

Marianne cerrd los ojos y se permitid creerlo. Se permitid
imaginar un futuro en el que no tuvieran que esconderse, donde la
eleccion imposible se resolviera de algin modo, donde las exigencias
de la junta y las amenazas de Shaw y toda la maquinaria



institucional desplegada contra ellas importarian menos que la mujer
que la abrazaba en la oscuridad.

Puede que no fuera cierto. Puede que el manana trajera el
desastre. Puede que la junta exigiera su dimisién. Puede que Shaw
sacara a la luz su relacidon. Todo podria desmoronarse.

Pero esta noche, en brazos de Isla, Marianne se permitié tener
esperanza.

Y eso era mas de lo que se habia permitido en afnos.
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ISLA

La nina se llamaba Sophie.

Tenia seis afnos y estaba jugando en el jardin delantero de su
casa cuando el coche se subié al bordillo. El conductor habia sufrido
un percance médico, perdié el control a sesenta kildbmetros por hora
y Sophie se encontrd directamente en la trayectoria de una tonelada
de acero descontrolado.

Para cuando la ambulancia llegé a Oakridge, su estado era
critico. Multiples lesiones internas. Rotura de bazo. Laceracion
hepatica. El tipo de dafos que hacen palidecer hasta a las
enfermeras de traumatologia mas curtidas.

Isla le salvo la vida.

La cirugia durd cuatro horas. Cuatro horas de trabajo delicado,
con las manos firmes mientras localizaba y reparaba danos que
deberian haber sido fatales. Tomé decisiones que se desviaban del
protocolo estandar en seis ocasiones distintas; cada desviacion
quedd documentada y justificada en tiempo real ante el médico
consultor al que ahora estaba obligada a informar antes de cada
eleccion no estandarizada.

Pero la salvo.



Los padres de Sophie la habian esperado en la sala de espera
para familiares, con los rostros grises por el terror y la pena. Cuando
Isla salid a decirles que su hija iba a sobrevivir, la madre se
desplomd en sus brazos sollozando, mientras el padre permanecia
petrificado, incapaz de procesar el milagro del que acababa de ser
testigo.

—Gracias —las palabras salian entrecortadas, repetidas una y
otra vez—. Gracias, gracias.

La victoria se sentia enorme. Por esto se habia hecho cirujana
Isla. Para esto servian todos los afios de formacidn, todo el sacrificio,
todas las noches sin dormir y las decisiones dificiles. Una nina
pequena que creceria porque Isla habia estado alli, habia sabido qué
hacer y habia estado dispuesta a tomar las decisiones duras que
salvan vidas.

Tres dias después visitd a Sophie en la UCI pediatrica. La nifia
seguia sedada, conectada a monitores y tubos, pero sus constantes
vitales eran fuertes. Estaba recuperando el color. Los danos que Isla
habia reparado se estaban curando.

La madre de Sophie estaba alli, sentada en la incdmoda silla de
plastico que ocupan las familias durante las largas horas de espera.
Se puso en pie cuando entro Isla, con los ojos llenos de lagrimas.

—Doctora Bennett. No sé cdmo agradecérselo.

—No tiene que darme las gracias. Es mi trabajo.

—No. —La voz de la mujer era firme—. No le quite importancia a
lo que hizo. Los otros médicos dijeron que no deberia haber
sobrevivido. Dijeron que las lesiones eran demasiado graves. Pero
usted... usted la salvd. Me ha devuelto a mi hija.

Isla no supo qué decir. Nunca se le habia dado bien aceptar la
gratitud, siempre se habia sentido incémoda con el peso emocional
de su labor. Era mas facil centrarse en el desafio técnico, en el puzle
que debia resolver, que pensar en el coste humano del fracaso o la
recompensa humana del éxito.

—Es fuerte —dijo finalmente—. Se pondra bien.

La madre asintid, secandose los ojos. —éPuedo abrazarla? ¢Esta
permitido?



Probablemente no lo estaba. Existian protocolos sobre mantener
la distancia profesional, sobre no estrechar demasiado los lazos con
pacientes y familiares. Pero Isla abrid los brazos de todos modos, y
la mujer se hundié contra ella, sollozando de alivio.

Esta era la parte que no te ensenaban en la facultad de
medicina. Las secuelas emocionales de salvar la vida de alguien. El
peso de ser la persona que se interpone entre una familia y la
devastacion.

El caso llegd a la reunién del consejo.

El doctor Hartman lo sacd6 a colacibn como ejemplo de la
excelencia quirlrgica de Oakridge, una historia de éxito para
contrarrestar la ansiedad que se habia ido acumulando desde el
acuerdo de St. Catherine. El consejo oyd hablar de las lesiones de
Sophie, de la complejidad de la cirugia, del resultado positivo que
dejaba en buen lugar a la institucion.

No oyeron nada sobre las desviaciones del protocolo. No oyeron
nada de las veces que Isla habia tomado decisiones no autorizadas,
de los requisitos de documentacién que apenas habia cumplido, de
las llamadas de consulta que la habian retrasado cuando la rapidez
podria haber supuesto la diferencia entre la vida y la muerte.

Solo oyeron: paciente salvada. Exito. Buenas relaciones publicas.

Isla se enterd de la discusion del consejo a través de Tamsin, que
se lo habia oido decir a una de las asistentes administrativas.
Deberia haberse sentido orgullosa. Deberia haberse sentido
legitimada. En cambio, sinti® una complicada mezcla de triunfo y
resentimiento.

Sus métodos eran elogiados cuando producian buenos resultados
y criticados cuando creaban responsabilidades legales. Las mismas
decisiones que salvaron la vida de Sophie eran las mismas que la
habian llevado ante los comités de revisidn. La institucidon queria
nadar y guardar la ropa: celebrar sus éxitos mientras condenaba su
enfoque.

Era hipdcrita. Y era agotador.

La subasta benéfica anual del hospital estaba programada para el
viernes por la noche, un evento de gala que reunia a donantes,
miembros del consejo y personal médico superior. La asistencia era



practicamente obligatoria para jefes de departamento y médicos
destacados, lo que significaba que Isla no podia evitarlo sin llamar la
atencion.

También significaba pasar una velada en la misma sala que
Marianne, fingiendo que no eran mas que colegas.

Isla se vistidé a conciencia para el evento, eligiendo un vestido
verde oscuro que sabia que le sentaba bien pero que no era tan
llamativo como para invitar al escrutinio. Llegd un poco tarde,
deslizandose entre la multitud con soltura ensayada, e
inmediatamente empezd a recorrer la sala con la mirada en busca de
la mujer a la que habia pasado la semana amando en privado.

Encontr6 a Marianne cerca de la barra, conversando con
Alexandra Vale y dos miembros del consejo a los que Isla no
reconocid. Llevaba el pelo recogido, dejando a la vista la elegante
linea de su cuello. Su vestido era sencillo y de buen gusto, mas
profesional que provocativo. Parecia exactamente lo que se suponia
que era: una alta administradora charlando en un evento de
recaudacién de fondos.

No mird a Isla ni una sola vez.

Ni cuando Isla pasd por su lado de camino a por una copa. Ni
cuando acabaron en lados opuestos del mismo grupo de
conversacion, discutiendo sobre la infraestructura del hospital con un
donante que tenia opiniones sobre la ampliacién del aparcamiento.
Ni cuando las sentaron en la misma mesa para la subasta benéfica,
separadas por tres sillas pero lo suficientemente cerca como para
que Isla pudiera oler su perfume.

La compostura de Marianne era absoluta. Tenia la mascara
profesional firmemente colocada. Tratd a Isla exactamente igual que
a cualquier otro médico del evento, con atencidn educada e interés
profesional adecuado.

En un momento dado, sus caminos se cruzaron directamente.
Isla caminaba hacia el aseo cuando Marianne salié de un grupo de
conversacion y casi choca con ella.

—Perdone, doctora Bennett. —Las palabras fueron perfectamente
corteses. Perfectamente distantes.

—Senorita Cole.



Sus 0jos se encontraron por un instante fugaz. Isla busco algun
rastro de la mujer que habia sostenido hacia dos noches, la mujer
que habia sollozado en sus brazos y le habia susurrado «te quiero»
contra la piel. No encontréd nada. La expresion de Marianne era
agradable y vacia, no revelaba nada.

—Excelente trabajo en el caso Peterson —dijo Marianne, con un
tono apropiado para un cumplido profesional—. El consejo quedd
muy impresionado.

—Gracias.

—Siga asi. —Un breve asentimiento, y Marianne se dio la vuelta,
retomando su conversacidon con Alexandra Vale como si nada
hubiera pasado.

Era exactamente lo que habian acordado. Exactamente lo
necesario para protegerse.

Y dolié mas de lo que Isla esperaba.

Entendia los motivos. Sabia que no podian arriesgarse a llamar la
atencidon, especialmente con Shaw vigilando cualquier signo de
cercania inapropiada. Sabia que mantener la distancia en publico era
el precio que pagaban por la intimidad que compartian en privado.

Pero la comprension no hacia que fuera mas facil sentarse en
aquella mesa y ver a Marianne sonreir ante el chiste de otro
mientras trataba a Isla como a una extrafa.

Para cuando termind la subasta, a Isla le dolia la mandibula por
el esfuerzo de mantener su propia compostura. Se disculpd y se
escabulld por una salida lateral, dirigiéndose al aparcamiento donde
podria desmoronarse en paz.

Marianne la encontrd alli diez minutos después.

—Sube. —Las palabras fueron bajas, secas. Marianne estaba
junto a su coche, con las llaves en la mano y el rostro inescrutable
bajo la tenue luz del aparcamiento.

Isla subid.

Condujeron en silencio durante varias calles, Marianne
maniobrando por las calles de la ciudad con concentrada atencion.
Isla miraba por la ventanilla las luces que pasaban, intentando poner
orden en la marafia de emociones que le dificultaba la respiracion.

—Estas enfadada. —La voz de Marianne era plana.



—Entiendo por qué lo has hecho.

—Eso no es lo mismo que no estar enfadada.

Isla se giré para mirarla. Bajo el parpadeo de las farolas, el perfil
de Marianne se veia afilado y tenso. —éComo lo haces? ¢Como
puedes... apagarlo asi? ¢Actuar como si yo no fuera nadie?

—No lo apago. Lo compartimentalizo. —Las manos de Marianne
se tensaron sobre el volante—. Hay una diferencia.

—A mi no me parece que la haya. Siento que tU puedes entrar en
una sala y fingir que no existo, mientras que yo apenas puedo
mirarte sin querer tocarte.

—Precisamente por eso tengo que mantener las distancias —dijo
Marianne con voz forzada—. Porque si me permito mirarte, si me
permito reconocer lo que significas para mi, no podré parar. Y Shaw
esta vigilando. El consejo estd vigilando. Todo el mundo esta
vigilando.

—¢Asi que tengo que ser una extrafia para ti? ¢éEn cada momento
publico, el resto de nuestras vidas?

—Por ahora. Hasta que la auditoria termine. Hasta que la presion
ceda. —Marianne se desvid por una calle lateral y detuvo el coche,
girandose para mirar a Isla por primera vez—. Sé que es dificil. éNo
crees que también lo es para mi? éNo crees que he querido
acercarme a ti esta noche, tocarte, decirles a todos los que estaban
en esa sala que eres mia?

—No sé lo que quieres. —Las palabras salieron mas afiladas de lo
que Isla pretendia—. Porque cuando estamos en publico, actias
como si yo fuera otro problema mas que gestionar. Otra
responsabilidad en tu hoja de calculo.

—Estas tergiversando lo que...

—éAh, si? Pues esto tampoco es asi. —Isla senald el espacio
entre ambas—. Nos decimos que nos queremos en privado, y luego
en publico ni siquiera me mantienes la mirada. Dormimos en la
misma cama Yy luego fingimos que apenas nos conocemos. Siento
que estoy viviendo dos vidas separadas, y ya no sé cual de las dos
es la real.

Marianne guardd silencio. Cuando habld, su voz era queda. —
Ambas son reales. La actuacidon publica y la verdad privada. El



problema es que no podemos permitir que se solapen.

—CY a ti te parece bien?

—No. —La palabra salié tajante, casi con rabia—. No me parece
bien nada de esto. ¢Crees que me gusta tratarte como a una
extrana? ¢Crees que no me mata estar en la misma habitacidon que
tu y fingir que no deseo tocarte?

Isla se sobresaltd por la intensidad en la voz de Marianne. Era la
primera grieta en su compostura de toda la noche.

—Entonces, épor qué...?

—iPorque tengo miedo! —Las manos de Marianne apretaron el
volante con tanta fuerza que se le quedaron los nudillos blancos—.
Tengo miedo de perderte. De perder mi carrera otra vez. De ver
cdmo todo se desmorona porque no he sido capaz de controlarme
unas semanas mas. Ya se me destruyé una carrera por las intrigas
institucionales. No podria sobrevivir a eso de nuevo. Y
definitivamente no sobreviviria si encima te pierdo a ti.

Pasd un momento. El aliento de Marianne era ahora mas agitado,
su entereza se quebraba bajo la presidon de todo lo que habia estado
reprimiendo.

—Estoy sobreviviendo. Es lo mejor que puedo hacer. —Marianne
estird el brazo y tomd la mano de Isla—. Siento que lo de esta noche
haya sido duro. Siento no poder darte lo que mereces, lo que ambas
merecemos. Pero la alternativa es perderlo todo. Perder nuestras
carreras, nuestras reputaciones, quiza incluso la una a la otra. Si
Shaw consigue pruebas de nuestra relacién, las usard para
destruirnos a las dos.

Isla mird sus manos entrelazadas en la oscuridad. Los dedos de
Marianne eran frescos y elegantes, su agarre delicado pero firme.
Esta era la mujer a la que amaba. La mujer que le correspondia. La
mujer que le pedia que aceptara una realidad que se sentia cada vez
mas insoportable con cada dia que pasaba.

—Sé que tienes razén. —Admitirlo le costé—. Conozco los
riesgos. Sé por qué tenemos que tener cuidado. Pero a veces siento
que me vuelvo loca amandote en secreto mientras el resto del
mundo cree que SOmos enemigas.



—No somos enemigas. —Marianne acaricid con el pulgar sus
nudillos—. Nunca lo hemos sido. Solo hemos estado interpretando
los papeles que la situacion nos exigia.

—CY cuanto tiempo seguiremos interpretandolos?

—Todo el que haga falta. —Marianne levant6 la mano de Isla y
presiond un beso en su palma—. Hasta que encontremos una salida.
Hasta que la auditoria termine y la presidn amaine. Hasta que
podamos averiguar cdOmo conservar nuestras carreras y tenernos la
una a la otra.

—CY si no podemos?

Ninguna de las dos quiso analizar las implicaciones.

—Entonces nos enfrentaremos a ello cuando llegue el momento.
—La voz de Marianne era firme, pero Isla podia oir el miedo
subyacente—. Pero no esta noche. Esta noche, deja que te lleve a
casa. Deja que te abrace. Deja que te demuestre que la verdad
privada es mas real de lo que cualquier actuacién publica podra ser
jamas.

Isla deberia haber insistido. Deberia haber exigido mas
respuestas, mas garantias, mas seguridad de que no estaban
simplemente posponiendo un desastre inevitable. Pero estaba
cansada, y queria consuelo mas que certeza.

—Esta bien. —Apreté la mano de Marianne—. LIévame a casa.

Recorrieron el resto del camino en silencio, pero era un tipo de
silencio distinto. Menos colérico. Mas resignado.

En el apartamento de Marianne, se metieron juntas en la cama
con una desesperacidn que se parecia mas a la afliccion que al
deseo. Se movieron una contra la otra con brusca urgencia,
intentando salvar la brecha que la noche habia abierto entre ellas.
Cuando finalmente se quedaron quietas, ambas respirando con
dificultad en la oscuridad, Isla sinti6 algo nuevo en el espacio que las
separaba.

Una fragilidad. Una delicadeza quebradiza que no habia estado
alli antes.

Habian confesado su amor. Habian compartido sus cicatrices y
sus historias. Pero el peso de su situacidn imposible las estaba
aplastando, haciendo que todo se sintiera precario. El sexo habia



sido bueno —siempre lo era—, pero faltaba algo. Una chispa de
alegria que habia sido reemplazada por la desesperacion.

—Siento haberme enfadado —dijo Isla en la oscuridad.

—Siento haberte hecho dafo. —La voz de Marianne era suave—.
Nunca quiero hacerte dafo.

—Lo sé. —Isla se puso de lado, mirando el perfil de Marianne—.
Es solo que... necesito saber que esto vale la pena. Que no nos
estamos torturando por algo que nunca podra funcionar de verdad.

Marianne guardd silencio. Cuando habld, su voz era apenas
audible. —No sé si funcionara. No sé si podemos tener tanto la
relacidon como las carreras. Pero sé que lo que siento por ti es real. Y
sé gue no quiero renunciar a ello sin luchar.

—céAunque la lucha nos destruya?

—Incluso entonces. —Marianne se giré finalmente hacia ella. En
la oscuridad, sus ojos estaban dulces de amor y de miedo a la vez—.
Porque una vida en la que nunca asumiera el riesgo seria peor que
una vida en la que lo asumiera y perdiera.

Isla alargd la mano y tocd el rostro de Marianne, siguiendo la
linea de su mejilla. —Yo siento lo mismo.

—Entonces seguimos adelante. Seguimos siendo prudentes en
publico y sinceras en privado. Y esperamos que, con el tiempo, las
cosas cambien lo suficiente como para no tener que elegir.

No era una garantia. Ni siquiera era un plan. Pero era algo. Un
compromiso compartido de intentarlo, incluso frente a obstaculos
imposibles.

Isla atrajo a Marianne hacia si y la abrazé con fuerza, sintiendo
sus corazones latir el uno contra el otro en la oscuridad.

Se quedd mirando el techo e intentd creer que el amor seria
suficiente.

Pero la duda habia echado raices, silenciosa e insistente. Y Isla
ya no estaba segura de poder escapar de ella.
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MARIANNE

La llamada llegé a las dos de la manana.

Por una vez, Marianne estaba durmiendo en su propio
apartamento, tras haberse marchado de casa de Isla temprano para
preparar una presentacion ante la junta al dia siguiente. Su teléfono
vibrd con insistencia sobre la mesilla de noche, arrancandola de unos
suenos intranquilos para devolverla a la cruda realidad de una
convocatoria de emergencia.

El nombre de Alexandra Vale brillaba en la pantalla.

—Sra. Cole. Necesito que venga al hospital de inmediato. Ha
habido un incidente.

Aquellas palabras helaron la sangre de Marianne. —éQué tipo de
incidente?

—La muerte de un paciente. Un caso de la doctora Bennett. La
familia ya esta hablando con abogados —la voz de Alexandra era
plana, controlada—. El departamento juridico ya ha sido notificado.
La junta va a convocar una sesién de emergencia a las siete de la
mafana. Espero que esté preparada para presentar los resultados de
su auditoria.

La comunicacion se cortd.



Marianne se quedd sentada en la oscuridad de su dormitorio, con
el corazdn dandole vueltas. La muerte de un paciente. Un caso de
Isla. Las palabras se repetian en su mente como una sentencia de
muerte.

Llamé a Isla inmediatamente, pero salté el buzén de voz. Por
supuesto. Probablemente Isla seguiria en el hospital, lidiando con las
secuelas de lo que fuera que hubiese pasado. Probablemente la
estarian  interrogando  los  administradores del  hospital.
Probablemente estaria aterrorizada y sola mientras la institucién a la
que habia dedicado su vida se volvia contra ella.

Marianne se visti6 con manos temblorosas y condujo hacia
Oakridge por unas calles que parecian vacias y amenazadoras.

Cuando llegd, el ala administrativa ya era un hervidero de
actividad. Habia luces encendidas en despachos que deberian haber
estado a oscuras. La gente se movia por los pasillos con la sombria
urgencia de una respuesta ante una crisis. El asesor juridico del
hospital, Victor Shaw, se distinguia a través de las paredes de cristal
de la sala de juntas principal, hablando intensamente por teléfono.

Alexandra Vale la interceptd junto al ascensor.

—Sala de juntas B. Ahora.

La directora ejecutiva parecia mas vieja que hacia una semana;
las arrugas de sus ojos eran mas profundas y su entereza mostraba
grietas que Marianne no habia visto nunca. Aquello no era solo una
crisis profesional. Era el tipo de desastre que acaba con carreras.

Incluyendo, potencialmente, la suya propia.

Los detalles fueron surgiendo en la sala de juntas, entregados en
fragmentos por varios administradores y personal médico a los que
habian sacado de sus camas. Un hombre de cincuenta y tres afios
llamado Robert Hendricks. Sin relacion con el anterior acuerdo de los
Hendricks, solo una cruel coincidencia de apellidos. Habia ingresado
con un dolor abdominal que resultd ser una rotura de aneurisma de
aorta abdominal.

Isla habia operado. Habia tomado multiples decisiones agresivas
para intentar salvarle la vida. Se habia desviado del protocolo
estandar en seis ocasiones, y cada desviacion estaba documentada
segun los nuevos requisitos. Habia luchado durante tres horas para



detener la hemorragia, reparar los danos y mantenerlo con vida
contra todo prondstico.

Habia fallado.

Robert Hendricks habia muerto en la mesa de operaciones a las
11:47 de la noche, a pesar de los esfuerzos de Isla. A pesar de cada
desviacion. A pesar de la brillantez y la determinaciéon que habian
salvado a tantos otros.

Marianne pensd en todos los casos que habia revisado durante la
auditoria. En todos los pacientes que Isla habia salvado mediante
ese mismo enfoque agresivo y poco convencional. El adolescente
con el neumotdrax. El trabajador de la construccion con heridas por
aplastamiento. Sophie, la nifa que se estaba recuperando en
pediatria en ese mismo momento porque Isla habia tomado
decisiones no autorizadas que le salvaron la vida.

El mismo enfoque que habia salvado a esos pacientes no habia
servido para salvar a Robert Hendricks. No porque Isla hubiera sido
negligente, sino porque algunas lesiones eran sencillamente
incompatibles con la vida. Porque la medicina, a pesar de todos sus
avances, seguia sin poder ganar todas las batallas. Porque incluso
los mejores cirujanos, tomando las mejores decisiones, a veces
pierden.

Pero a la documentacidbn no le importaba el contexto. La
documentacion solo mostraba un patrén.

Y ahora su familia queria a alguien a quien culpar.

—Las desviaciones estan ampliamente documentadas. —Victor
Shaw expuso el cronograma con obvia satisfaccion—. La doctora
Bennett tomd decisiones no autorizadas en cada etapa del
procedimiento. Utilizd combinaciones de medicamentos no
aprobadas por el vademécum. Intentd una técnica de reparacion que
no es el estandar de atencién para este cuadro clinico.

—El desenlace habria sido el mismo con los métodos estandar —
la voz del doctor Hartman era defensiva—. Una rotura de AAA de
esta magnitud tiene una tasa de mortalidad del noventa por ciento
incluso con el tratamiento 6ptimo.

—Esa no es la cuestion —la sonrisa de Shaw fue sutil—. La
cuestién es que las desviaciones de la doctora Bennett generaron



documentacion. Cada vez que tomo una decisidon no autorizada, cred
pruebas que podrian utilizarse contra el hospital. Cada vez que
confid en su juicio por encima de los protocolos establecidos, dio
municién a los abogados de la familia.

Marianne sintié nauseas. Esto era lo que ella misma habia estado
construyendo. Esta documentacién, este registro minucioso de cada
desviacion, habia sido disefiado para proteger al hospital. Para crear
un rastro documental que demostrara la rendicién de cuentas.

Ahora se estaba utilizando como un arma.

—Sra. Cole —la voz de Alexandra interrumpio la discusiéon—. Su
auditoria identificd a la doctora Bennett como nuestra profesional de
mayor riesgo. Su documentacidon muestra un patrén de desviaciones
de protocolo que se remonta a afos atras. Necesito que presente
esta informacion a la junta en... —Mird su reloj—. Cuatro horas.

—Quiere que prepare el caso contra ella.

—Quiero que presente los hechos. —La mirada de Alexandra era
firme y fija— Los hechos que ha estado documentando
meticulosamente desde que llegd. Los hechos que demuestran que
este hospital ha sido consciente de los riesgos que representa la
doctora Bennett y ha tomado las medidas adecuadas para
abordarlos.

La implicacion estaba clara. La auditoria de Marianne se usaria
para demostrar que Oakridge habia intentado contener la temeridad
de Isla. Que el hospital habia cumplido con su deber de diligencia.
Que cuando el desastre inevitablemente ocurrid, fue culpa de una
cirujana rebelde y no de un fallo institucional.

Iban a sacrificar a Isla para salvarse ellos mismos.

Y esperaban que Marianne les entregara el cuchillo.

—Necesito ver los registros quirdrgicos —su voz soné mas firme
de lo que se sentia—. Antes de poder presentar nada, necesito
entender exactamente qué ha pasado.

—Por supuesto —Alexandra asinti—. Shaw le proporcionara
acceso total. La junta espera un informe preliminar a las siete.

Las siguientes cuatro horas fueron las mas largas de la vida de
Marianne.



Se encerrd en su despacho con los registros quirlrgicos y una
cafetera que se enfrid mientras trabajaba. El olor amargo del café
llenaba el pequeno espacio, mezclandose con el aroma estéril del
papel y la tinta de los interminables expedientes. Pagina tras pagina
de documentacidon. Constantes vitales registradas minuto a minuto.
Registros de medicacion. Notas de procedimiento. El historial
meticuloso de una cirujana librando una batalla imposible.

Leyd las propias notas de Isla, escritas tras el fallecimiento. Eran
clinicas pero se notaban atormentadas. E/ paciente presentaba dolor
abdominal agudo e hipotension. Las pruebas de imagen revelaron
una rotura de aneurisma de aorta abdominal con hemorragia
significativa. Intervencion quirurgica de urgencia indicada a pesar del
mal prondstico.

Las palabras eran profesionales, distantes. Pero Marianne conocia
a Isla lo suficiente como para leer la desolacidn subyacente. Habia
perdido a un paciente. Para una cirujana que lo daba todo en cada
caso, esa pérdida habria sido devastadora independientemente de si
habia sido culpa de alguien o no.

Revisé los informes quirdrgicos con todo detalle, buscando algo
que pudiera exonerar a Isla. La secuencia de las decisiones. El
razonamiento tras cada desviacién. Los resultados que habian
precedido a cada eleccion.

Lo que encontrd fue exactamente lo que esperaba.

Isla lo habia hecho todo bien. Cada desviacidn habia estado
justificada por la situacidn, que se deterioraba rapidamente. Cada
eleccion no autorizada habia sido un intento de salvar una vida que
se escapaba. Habia luchado con todo lo que tenia, usando cada
herramienta a su alcance, negandose a rendirse incluso cuando las
probabilidades eran nulas.

Pero Robert Hendricks habia muerto de todos modos.

Habia pacientes que no podian salvarse. Algunas lesiones eran
demasiado graves, algunas hemorragias demasiado catastrdficas,
algunos corazones demasiado débiles para sequir latiendo hiciera lo
que hiciese un cirujano. Este era uno de esos casos. El desenlace
estaba determinado antes incluso de que Isla tocara un bisturi.



Pero la documentacion no mostraba eso. La documentacién
mostraba a una cirujana que habia tomado repetidas decisiones no
autorizadas. Un patron de desviaciones que encajaba perfectamente
con lo que la auditoria de Marianne habia identificado. Pruebas que
podian ser retorcidas y convertidas en negligencia por abogados
expertos en el arte de las reclamaciones médicas.

A las seis y media, Isla por fin respondié al mensaje. Estoy bien.
AUn no sé qué esta pasando. Me han dicho que me mantenga
alejada de las zonas clinicas.

Funciones restringidas. Ya estaban moviéndose para limitar su
actividad mientras avanzaba la investigacion.

Marianne se quedd mirando el mensaje y sintié que se le rompia
el corazdn. Deberia decirle a Isla lo que se le venia encima. Deberia
advertirle sobre la reunion de la junta, sobre como se iba a utilizar
su auditoria, sobre el hecho de que la propia Marianne estaba siendo
posicionada como la arquitecta de su destruccion.

éPero qué se conseguiria con eso? No cambiaria nada. La junta
se reuniria igualmente. Los abogados seguirian acechando. El
resultado seria el mismo supiera Isla lo que venia o no.

Asi que Marianne respondid: Te quiero. Encontraremos la forma
de solucionar esto.

Y después fue a la reunion de la junta y presento las pruebas que
destruirian a la mujer que amaba.

La sala de juntas estaba abarrotada. Doce miembros de la junta
con trajes caros, con los rostros sombrios por saber que su hospital
estaba a punto de enfrentarse a otra demanda. Alexandra Vale a la
cabeza de la mesa, con su flema perfectamente intacta. Victor Shaw
a su derecha, con una expresidn que contenia una satisfaccién
apenas disimulada.

Marianne se puso al frente de la sala con sus diapositivas, su
documentacion y las palabras medidas que habia preparado. Sentia
el peso de lo que iba a hacer oprimiéndole el pecho. La mirada de
Alexandra permanecia fija en ella, esperando.

—Sra. Cole —la voz de Alexandra era fria—. Por favor, presente
sus conclusiones.

Marianne respird hondo y empezo.



Presentd los datos de la auditoria. El patron de desviaciones. La
documentacion que mostraba que Isla elegia sistematicamente
enfoques poco convencionales por encima de los protocolos
estandar. Fue meticulosa, profesional, exhaustiva. Todo lo que la
junta esperaba.

También intentd aportar contexto. Los datos de resultados que
mostraban que las tasas de supervivencia de Isla superaban con
creces la media del departamento. Los casos especificos donde las
desviaciones de protocolo habian salvado vidas que con los métodos
estandar se habrian perdido. Las realidades médicas de la cirugia de
trauma que hacian que la adherencia rigida al protocolo fuera a
veces letal.

La junta no estaba interesada.

—Estas desviaciones representan una exposicion significativa a la
responsabilidad civil. —Uno de los miembros de la junta, un hombre
de unos sesenta afios cuyo rostro Marianne no reconocid, la
interrumpid a mitad de la frase—. Independientemente de los
resultados, el patron de desprecio por los protocolos institucionales
de la doctora Bennett genera una documentacidon que los abogados
de los demandantes explotaran.

—Los resultados... —intentd decir Marianne de nuevo.

—Los resultados en este caso fueron fatales —la voz de Shaw era
melosa, peligrosa—. Hay un paciente muerto. Su familia amenaza
con emprender acciones legales. Y tenemos documentacion extensa
que muestra que la médica responsable se desvio repetidamente del
estandar de atencion.

—El estandar de atencién para una rotura de AAA con este
cuadro clinico...

—Lo determinaran peritos expertos ante el tribunal —Shaw
sonrio—. Lo que podemos controlar es cdmo nos posicionamos
nosotros ahora. Y ese posicionamiento requiere reconocer que el
enfoque de la doctora Bennett, por muy bienintencionado que sea,
representa un riesgo inaceptable para esta institucion.

Marianne mird alrededor de la mesa a los rostros de personas
que nunca habian empufiado un bisturi, nunca habian estado frente
a un paciente moribundo ni habian tomado decisiones en milésimas



de segundo que suponian la vida o la muerte. Estaban calculando
responsabilidades legales, no considerando la medicina. Protegiendo
activos, no pacientes.

Iban a sacrificar a Isla porque era politicamente conveniente.

Y Marianne les habia puesto las pruebas en la mano para
hacerlo.

—Recomiendo una investigacién formal —se oyo decir—. Las
palabras le supieron a traicion, pero eran ciertas. Dadas las
circunstancias, una investigacion era lo apropiado. —Pero también
recomiendo que la investigacién considere el contexto médico de las
decisiones de la doctora Bennett, no solo la documentacion de las
desviaciones.

—Anotado —la voz de Alexandra fue despectiva—. La junta
tomara en consideracion sus recomendaciones.

Lo que significaba que harian lo que quisieran y que el intento de
Marianne de aportar matices seria ignorado.

La investigacion formal se puso en marcha esa misma tarde. Se
contratd a revisores externos. Los privilegios quirdrgicos de Isla
fueron suspendidos a la espera de sus conclusiones. Los abogados
del hospital empezaron a prepararse para la demanda que todos
sabian que llegaria.

Y Marianne se quedd sentada en su despacho, rodeada de los
expedientes que habia reunido con tanta precisién, preguntandose
cdmo algo que habia empezado como un intento de cumplir con su
trabajo se habia convertido en la peor traicion de su vida.

La luz de la tarde entraba de sesgo por su ventana, arrojando
largas sombras sobre la documentacion que se habia convertido en
un arma. Pensd en la mujer que habia llorado en sus brazos, que
habia compartido sus miedos mas profundos y sus recuerdos mas
dolorosos. La mujer que le habia confiado su corazén.

Esa mujer se enfrentaba ahora a la destruccion de todo lo que
habia construido, y el trabajo de Marianne era el instrumento de esa
destruccion.

Deberia haberlo visto venir. Deberia haberse dado cuenta de que
la minuciosa documentacion que estaba elaborando podia volverse
contra Isla con la misma facilidad con la que podia protegerla.



Deberia haber comprendido que, en el calculo de la supervivencia
institucional, la excelencia individual no significaba nada cuando
podia sacrificarse en favor de la proteccién legal.

Pero se habia dejado cegar por sus propias suposiciones. Por su
creencia de que hacer bien su trabajo conduciria de algin modo a
buenos resultados. Por su tonta esperanza de que podria navegar
por esta situacidon imposible sin que nadie saliera herido.

Ahora Isla estaba herida. Y Marianne habia sido la que sostenia
el cuchillo.

Su teléfono vibrd. Isla otra vez. Me han dicho que has hecho una
presentacion ante la junta. Que has recomendado la investigacion.

Marianne cerrd los ojos. Le temblaban demasiado las manos para
escribir.

El teléfono volvid a vibrar. éSabias que esto iba a pasar?

Un tercer mensaje: éHas estado preparando este caso contra mi
todo este tiempo?

Marianne no sabia qué responder. Porque la verdad era
complicada. No sabia que se llegaria a esto. Habia creido que podria
proteger a Isla mientras hacia su trabajo. Habia sido lo bastante
ingenua como para pensar que el amor podia coexistir con la
obligacién profesional.

Respondid: Nunca quise esto. Intentaba protegerte. Lo siento
muchisimo.

La respuesta no tardd en llegar: Entonces ayudame. Lucha por
mi. No dejes que usen tu trabajo para destruirme.

Marianne se quedd mirando las palabras hasta que se
emborronaron. Luchar por ella. Plantar cara a la junta, a Shaw, a la
maquinaria institucional que avanzaba hacia su inevitable conclusion.

Arriesgar todo lo que habia reconstruido desde lo de Riverside
General.

Por amor.

No sabia si era lo bastante valiente. No sabia si era lo bastante
fuerte. No sabia si cualquier cosa que hiciera serviria de algo.

Pero sabia una cosa con absoluta certeza.

Si no lo intentaba, jamas se lo perdonaria.



Cogid el teléfono y escribid: Reunete conmigo en tu
apartamento. A las ocho. Tenemos que hablar.

La respuesta fue inmediata: ¢Seguirds queriéndome después de
todo lo que ha pasado?

Marianne contempld las palabras. La vulnerabilidad que
desprendian. El miedo. Isla, que nunca retrocedia ante nada, tenia
miedo de que Marianne la abandonara ahora que habia estallado la
crisis.

Escribio: Siempre te querré. Pase lo que pase. Te amo.

Una larga pausa. Luego: Yo también te amo. Te veo a las ocho.

Marianne dejo el teléfono y mird los expedientes esparcidos por
su escritorio. La documentacién que se habia utilizado como un
arma. Las pruebas de la brillantez de Isla reformuladas como
pruebas de temeridad.

Penso en lo que haria falta para combatir aquello. Para levantarse
ante la junta y argumentar que el enfoque de Isla, aunque poco
convencional, habia salvado mas vidas de las que habia costado.
Para desafiar la maquinaria institucional que trituraba todo en
direccion a su conclusién predeterminada.

Eso significaria poner en riesgo su propia carrera. Otra vez.
Después de haber trabajado tanto para reconstruirla de las cenizas
de Riverside General.

Significaria tomar una postura que quiza no lograra nada excepto
destruir su propia reputacion.

Significaria elegir el amor sobre la seguridad, la pasion sobre la
proteccion, a Isla sobre todo lo que habia construido.

Marianne pensd en la mujer que la habia sostenido mientras
lloraba. Que habia escuchado sus secretos mas oscuros y la habia
amado a pesar de ellos. Que le habia demostrado que Ia
vulnerabilidad no era debilidad y que la conexién merecia el riesgo
de la pérdida.

Por esa mujer valia la pena luchar.

Y Marianne por fin estaba lista para dar la batalla.
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ISLA

AIsIa no le dejaban de temblar las manos.

En el quiréfano se habia mantenido firme. Tres horas de lucha
para salvar una vida, y sus manos habian estado firmes como una
roca. Pero ahora, plantada frente al edificio de apartamentos de
Marianne, no lograba que el temblor cesara.

Robert Hendricks estaba muerto. Su carrera, en ruinas. La mujer
a la que amaba habia presentado pruebas contra ella ante la junta.

Y lo Unico que queria era que alguien la abrazara.

Las horas transcurridas desde la cirugia habian sido un borrén de
entrevistas y papeleo. Administradores del hospital haciendo las
mismas preguntas una y otra vez. Representantes legales tomando
declaracion. Recursos Humanos informandole de que sus privilegios
quirdrgicos quedaban suspendidos a la espera de una investigacion.
Cada conversacion habia ido minando su compostura hasta que no
quedd nada mas que el nervio vivo y expuesto.

Habia pedido la baja por enfermedad para su turno habitual.
Habia pasado el dia en su apartamento, mirando las paredes vy
esperando a que Marianne respondiera a sus mensajes. El silencio
habia sido ensordecedor.



Ahora era de noche, y estaba ante el edificio de Marianne porque
no sabia a donde mas ir. No podia afrontar otra noche a solas con
sus pensamientos. Necesitaba el consuelo de la Unica persona que
entendia por lo que estaba pasando.

Incluso si esa persona podia ser la razén por la que estaba
pasando por ello.

Marianne abrid la puerta antes de que Isla pudiera llamar, como
si hubiera estado esperando verla aparecer. Durante un momento,
solo se miraron. Dos mujeres que habian levantado muros a su
alrededor, ahora de pie entre los escombros de todo lo que habian
intentado proteger.

—Pasa. —La voz de Marianne sonaba ronca.

Isla entrd y se desplomo de inmediato en sus brazos.

Las lagrimas brotaron rapidas y violentas; meses de emociones
contenidas rompieron las cuidadosas barreras que habia mantenido.
Lloré por Robert Hendricks, el hombre al que no habia podido salvar.
Lloré por su carrera, que podria estar terminando en ese mismo
instante. Llord por el amor que habia encontrado y que podria estar
a punto de perder.

Marianne la sostuvo durante todo el proceso, sin hablar,
simplemente estando presente. Sus brazos rodeaban con fuerza la
espalda de Isla. Sus latidos eran constantes contra el pecho de Isla.
Ella era lo Unico sdlido en un mundo que se desmoronaba.

—Lo intenté —jaded Isla entre sollozos—. Lo intenté con todas
mis fuerzas. Se estaba desangrando e hice todo lo que se me
ocurrio, pero no fue suficiente.

—Lo sé.

—Van a destruirme. Shaw ha estado esperando esto. Va a usar tu
auditoria para acabar con mi carrera.

—L o sé. —La voz de Marianne estaba cargada de culpa—. Isla, lo
siento muchisimo. Nunca pretendi que la documentacidn se usara de
esta manera.

—Sé que no fue asi. —Isla se separd lo justo para mirarla. El
rostro de Marianne estaba palido, sus ojos ribeteados de rojo. Ella
también habia estado llorando—. No te culpo. Solo hacias tu trabajo.



—Se suponia que debia protegerte. —Las palabras salieron
entrecortadas—. Se suponia que debia encontrar la forma de que
esto funcionara.

—Lo intentaste. Ambas lo intentamos. —Isla acuné el rostro de
Marianne con las manos—. En este momento, no quiero hablar de la
auditoria, ni de la junta, ni de nada de eso. Solo quiero olvidar. Por
un rato. ¢Puedes ayudarme a olvidar?

El beso fue desesperado desde el principio.

Isla empujé a Marianne contra la pared de la entrada, con la
boca hambrienta y exigente. Necesitaba sentir algo que no fuera
miedo. Necesitaba perderse en la sensacion, en el placer, en la
mujer que se habia convertido en su ancla en medio de este caos.

Marianne respondié con la misma desesperacidon, sus manos
tirando de la ropa de Isla sin rastro de la cuidadosa paciencia que
solian mostrar. Esto no iba de ternura. Esto iba de supervivencia. De
dos personas aferrandose la una a la otra frente a la catastrofe.

Llegaron al dormitorio en un enredo de ropa a medio quitar y
besos urgentes. Isla empujé a Marianne sobre la cama y se subio
encima de ella, necesitando sentir el peso de su propio cuerpo
presionando hacia abajo, necesitando el contacto fisico tanto como
el aire para respirar.

—Tocame —exigio—. Hazme sentir algo que no sea terror.

Las manos de Marianne buscaron sus caderas, atrayéndola mas
cerca. —Te tengo.

El sexo fue rudo y frenético, nacido de la desesperacidn mas que
del deseo. Isla necesitaba sentir algo distinto al frio pavor que se
habia instalado en su pecho. Necesitaba las manos de Marianne
sobre ella, el cuerpo de Marianne bajo el suyo, alguna prueba de
que esa conexion seguia siendo real mientras todo lo demas se
desmoronaba.

—Mas fuerte —jaded contra el cuello de Marianne—. Necesito
sentirte.

Los dedos de Marianne presionaron mas, curvandose tan
profundamente que hicieron que Isla arqueara la espalda, y alejaron
el pensamiento y el miedo para sustituirlos por pura sensacion. Dos
dedos se convirtieron en tres; la dilatacion y la plenitud eran



exactamente lo que Isla necesitaba. Su propia mano imitd los
movimientos, estimulando a Marianne con la misma intensidad.

Se movieron juntas en un ritmo que era mas una batalla que un
baile. Piel resbaladiza por el sudor deslizindose contra la piel.
Musculos tensandose y relajandose. El sonido de sus respiraciones,
aspero en la habitacion silenciosa.

—Mirame. —La voz de Marianne sonaba forzada—. Necesito
verte.

Isla abrié los ojos y se encontré con la mirada de Marianne
clavada en su rostro. Habia algo desesperado en esos ojos azules,
algo que parecia una mezcla de miedo, amor y desesperanza. Las
mismas emociones que sentia Isla.

Subieron juntas, con los cuerpos apretados, el aliento
mezclandose en jadeos y gemidos. Isla sintid el orgasmo gestandose
desde lo mas profundo de su ser, sinti6 como se tensaba mas con
cada embestida de los dedos de Marianne, cada roce de su pulgar
contra el sensible manojo de nervios.

—Estoy cerca —jaded.

—Yo también. Juntas.

Marianne cambid el angulo, presioné con mas fuerza, e Isla sintid
que caia por el precipicio. Gritd cuando el orgasmo la atravesd, sus
paredes internas se contrajeron alrededor de los dedos de Marianne,
y todo su cuerpo temblé por la fuerza de la liberacion.

Sinti6 que Marianne la seguia segundos después, oyd su voz
uniéndose en un coro de placer y dolor. Sus cuerpos temblaron
juntos, con las réplicas sacudiéndolas a ambas.

Isla se desplomo hacia delante, apoyando la frente en el hombro
de Marianne, con la respiracion entrecortada. Los dedos de Marianne
seguian dentro de ella, y podia sentir el aleteo del pulso de Marianne
donde sus cuerpos estaban unidos. Durante un largo rato
permanecieron asi, enredadas y temblorosas, ninguna dispuesta a
romper la conexion.

Entonces Marianne retird la mano, y la pérdida se sintid6 como
algo mas que fisico.

—Otra vez —susurro Isla contra su cuello—. Necesito mas.



Marianne respondio haciéndolas rodar, presionando a Isla contra
el colchdn con el peso de su cuerpo. Su boca buscé el pecho de Isla,
los dientes rozaron el pezdn sensible mientras su mano se deslizaba
de nuevo entre los muslos de Isla. Esta vez no fue suave. Sus dedos
se introdujeron con una urgencia que rayaba en la brusquedad, e
Isla se arqued hacia ella, agradeciendo la tirantez, necesitando la
intensidad.

—CEs esto lo que quieres? —La voz de Marianne era ronca, su
aliento caliente contra la piel de Isla—. éSentir algo que no sea
miedo?

—Si. —La palabra salié rota—. Hazme sentir algo. Lo que sea.

Marianne obedecid. La poseyd con una implacabilidad que no
dejaba lugar al pensamiento, sus dedos curvandose contra el punto
que hacia que Isla viera blanco. Su boca se movié del pecho a la
clavicula y al cuello, dejando marcas que Isla tendria que ocultar
mafiana. Con la mano libre inmovilizd la mufieca de Isla contra la
almohada, manteniéndola en su sitio mientras su cuerpo se retorcia
bajo el embate.

El segundo orgasmo llegd mas rapido que el primero, mas agudo
y desesperado. Isla lo sintio llegar a la cima y luchd contra él, sin
querer que terminara, sin querer enfrentarse a lo que venia después.
Pero Marianne conocia su cuerpo demasiado bien. Presiond su
pulgar contra el clitoris de Isla de la forma exacta, dobld los dedos
en el angulo preciso, e Isla se desmorond.

Gritd esta vez, con el sonido amortiguado contra el hombro de
Marianne. Su cuerpo se sacudid y tuvo espasmos; el placer y el dolor
se enredaron hasta que no pudo distinguirlos. Marianne la sostuvo,
su propio cuerpo temblando por la intensidad del climax de Isla.

Durante esos pocos segundos de orgasmo, todo lo demas
desaparecid. La investigacidon, la junta, la demanda, la situacién
imposible en la que estaban atrapadas. Solo existia la sensacion,
solo la conexidn, solo la desesperada alegria de estar vivas y juntas.

Entonces la realidad volvid a inundarlo todo.

Isla se desplomd sobre el pecho de Marianne, respirando con
dificultad, con el cuerpo aun vibrando por las réplicas. Pero incluso
mientras yacia alli, pudo notar que algo era diferente. Habia una



tension en el cuerpo de Marianne que antes no estaba. Una
distancia que la intimidad fisica no habia logrado salvar.

—En qué estas pensando? —preguntd Isla en voz baja.

Marianne guardd silencio. Cuando habld, su voz sonaba distraida.
—En la investigacidn. En los revisores externos. En lo que vamos a
decirles.

—Vamos. Has dicho «vamos».

—Por supuesto que vamos. No voy a dejar que te enfrentes a
esto sola.

Pero Isla podia sentir la vacilacién bajo las palabras. Podia sentir
que la mente de Marianne analizaba escenarios y estrategias,
calculando riesgos y resultados. Incluso ahora, tras la conexiéon mas
intima que podian compartir, una parte de Marianne estaba en otro
lugar.

—No estas aqui. —Isla se incorporo, alejandose—. Tu cuerpo
esta aqui, pero tu no.

—L o siento. —Marianne intentd alcanzarla, pero el gesto parecio
desganado—. Solo trato de averiguar cdmo arreglar esto.

—Hay cosas que no se pueden arreglar. —Isla notd la amargura
en su propia voz—. Algunas cosas ya estan rotas.

El silencio que siguio estaba cargado de cosas que ninguna de las
dos queria decir.

Siguieron tumbadas una al lado de la otra en la cama, sin
tocarse. Los pocos centimetros de espacio entre sus cuerpos
parecian kildmetros. La intimidad de hacia unos minutos se habia
evaporado, dejando tras de si un frio que no tenia nada que ver con
la temperatura.

Isla miré al techo e intentd leer el futuro en el patron de las
sombras. El sexo habia sido intenso, pero no habia arreglado nada.
En todo caso, habia hecho que la distancia entre ellas fuera mas
evidente. Se habian conectado fisicamente permaneciendo
separadas emocionalmente, sus cuerpos uniéndose mientras sus
corazones se distanciaban.

Asi era como se veia el inicio de la muerte de una relacion. No
con una explosidon dramatica, sino con una retirada gradual. Un lento
repliegue hacia sus respectivos y aislados seres.



Aun podia saborear a Marianne en sus labios. Aln sentia el eco
del placer en su cuerpo, el agradable hormigueo entre los muslos
donde habian estado los dedos de Marianne. La conexidn fisica habia
sido intensa, abrumadora. Pero no habia servido para salvar el
abismo que se estaba abriendo entre las dos.

En todo caso, la intensidad no habia hecho mas que agravar la
distancia. Habian utilizado sus cuerpos como refugio contra la
tormenta, pero la tormenta seguia arreciando. Y cuando el placer se
desvanecid, no quedd nada mas que dos personas que no sabian
cdmo salvarse la una a la otra.

Isla se gird hacia un lado, dando la espalda a Marianne. No
queria ver la distancia en aquellos ojos azules. No queria ver la
mente de Marianne barajando escenarios y calculos mientras sus
cuerpos se enfriaban tras lo que deberia haber sido intimidad.

Las sabanas estaban enredadas a su alrededor, humedecidas por
el sudor. La habitacidn olia a sexo y a algo mas, algo que el olfato
entrenado de Isla reconocid como la firma quimica de las hormonas
del estrés. Incluso sus cuerpos traicionaban la verdad de lo que
estaba ocurriendo.

Isla pensé en todas las relaciones que habia visto fracasar. Sus
padres, que habian permanecido juntos por obligacion mucho
después de que el amor muriera. Colegas que habian intentado
mantener sus parejas mientras sus carreras los empujaban en
direcciones opuestas. La devastacion silenciosa de personas que se
querian pero no podian hacer que funcionase.

Siempre se habia dicho a si misma que ella era diferente. Que
era demasiado lista para caer en esas trampas. Que nunca permitiria
que alguien le importara lo suficiente como para ser herida de esta
manera.

Pero aqui estaba. Importandole desesperadamente. Sufriendo
desesperadamente. Viendo como la mujer a la que amaba se alejaba
a la deriva a pesar de estar tumbadas en la misma cama.

Sabia que esto llegaria. Lo habia sentido gestarse desde la noche
de la gala, quiza incluso desde el principio. Habian estado jugando a
un juego peligroso, convenciéndose de que podian tener tanto la



relacion como sus carreras, de que el amor, de algin modo,
encontraria el camino.

Pero los juegos tienen consecuencias. Y las consecuencias ya
estaban aqui, inevitables y devastadoras.

—Vas a elegir tu carrera. —Las palabras salieron planas, como un
dato objetivo. Una afirmacidon mas que una pregunta.

Marianne gird la cabeza bruscamente. —éQué?

—No pasa nada. —Isla mantuvo la mirada fija en el techo—. Lo
entiendo. Ya lo perdiste todo una vez por culpa de la politica
institucional. No puedes volver a arriesgarte.

—Eso no es...

—Hoy has presentado las pruebas contra mi. Has recomendado
la investigacion. Has hecho lo que la junta te pidid, a pesar de que
sabias que me haria dafio. —La voz de Isla era extraflamente
calmada. Sentia como si estuviera observando la conversacion desde
fuera de su cuerpo—. Eso ya es una eleccidon, éno? Has elegido a la
institucion por encima de nosotras.

—Intentaba aportar contexto. Intentaba protegerte sin dejar de
cumplir con mi trabajo.

—Pero tu trabajo fue lo primero. —Finalmente, Isla se gird para
mirarla. Bajo la tenue luz, el rostro de Marianne era un estudio de la
angustia—. Llegado el momento de la verdad, cumpliste con tu
deber. Y entiendo por qué. De verdad que si. Pero aun asi, duele.

Marianne se incorpord de golpe, buscando la mano de Isla. —No
voy a abandonarte. Sé que lo de hoy ha tenido mala pinta, pero voy
a luchar contra esto. Voy a encontrar la forma de que la junta vea
que no eres un lastre, sino un activo.

—CY si no puedes?

—Entonces me enfrentaré a las consecuencias. Sean las que
sean.

Isla queria creerla. Queria confiar en que la mujer a la que
amaba se mantendria a su lado pasara lo que pasara a continuacion.
Pero ya la habian abandonado antes, personas que prometieron
quedarse. Habia aprendido pronto que el amor no bastaba para
vencer al miedo, que cuando la presion se volvia demasiado intensa,
la gente elegia la autopreservacion antes que el vinculo.



Habia esperado que Marianne fuera diferente. Se habia permitido
esperar que esta vez, esta relacidon, sobreviviria a la situacién
imposible.

Ahora ya no estaba segura.

—Deberia irme. —Isla hizo amago de levantarse.

—Quédate. —EIl agarre de Marianne en su mano se tensé—. Por
favor. No te vayas asi.

—éAsi cdmo?

—Enfadada. Dolida. Convencida de que voy a dejarte.

—¢No es lo que vas a hacer?

La expresidon de Marianne transitd por una docena de emociones,
ninguna de ellas tranquilizadora. Miedo. Culpa. Desesperacion. Duda.

—No lo sé. —La confesion fue apenas audible—. Quiero decir que
no. Quiero prometerte que nada cambiara lo que siento por ti. Pero
no sé qué va a pasar, y no quiero hacer promesas que quiza no
pueda cumplir.

Aquella sinceridad deberia haber sido reconfortante. En cambio,
sond a despedida.

Isla liber6 su mano y empezd a recoger su ropa. Sus
movimientos eran mecanicos, automaticos. Ya habia hecho esto
antes, tras el fin de otras relaciones. Recoger los pedazos y sequir
adelante. Levantar nuevos muros alrededor de las zonas heridas.

—Isla. —La voz de Marianne era suplicante—. No te vayas.
Podemos solucionar esto juntas.

—¢Podemos? —Isla la mird, a la mujer que amaba, sentada
desnuda y vulnerable en la cama que habian compartido—. ¢O solo
estamos posponiendo lo inevitable?

Marianne no tuvo respuesta.

Isla se vistid rapido, sin mirarla. Si lo hacia, podria quedarse. Y
quedarse solo lo haria peor cuando llegara el final definitivo.

—Te quiero —dijo Marianne cuando Isla llegé a la puerta del
dormitorio—. Pase lo que pase. Sea lo que sea lo que tenga que
hacer para sobrevivir a esto. Te quiero.

Isla se detuvo, con la mano en el marco de la puerta. —Yo
también te quiero. Eso nunca ha estado en duda.

—Entonces qué es?



Finalmente se gird, mirando de nuevo a la mujer que se habia
convertido en todo para ella. —Si el amor es suficiente. Si somos lo
bastante fuertes. Si sequiras ahi cuando el humo se disipe.

No esperd respuesta. No estaba segura de querer una.

Isla salié del apartamento de Marianne al aire frio de la noche,
sintiendo cdmo algo en su interior se rompia silenciosamente. Habia
sabido desde el principio que esto terminaria mal. Se habia dicho
que el riesgo merecia la pena, que amar a Marianne compensaba
cualquier dolor posterior.

Ahora el dolor estaba aqui. Y no estaba segura de haber tenido
razon.

El trayecto a casa fue un borrdn de farolas y estatica de radio.
Isla se movid por su apartamento en piloto automatico, duchandose
para quitarse los rastros de su encuentro amoroso, metiéndose sola
en su propia cama fria.

Se quedd mirando al techo en la oscuridad, esperando un suefio
que no llegaba.

Su teléfono estaba en la mesita de noche, en silencio. No dejaba
de esperar que vibrara con un mensaje de Marianne. Una disculpa.
Una declaracién. Algo que demostrara que se equivocaba sobre lo
que estaba ocurriendo, que el amor que compartian era lo bastante
fuerte para sobrevivir a esto.

El teléfono permanecio a oscuras.

Alrededor de las dos de la mafana, finalmente desistidé de dormir.
Se levantd, se prepard un té que no queria y se sentd junto a la
ventana a observar el centelleo de las luces de la ciudad a lo lejos.
Los Angeles se extendia ante ella, millones de personas viviendo sus
vidas, ninguna de ellas conocedora ni preocupada por la mujer en el
edificio de apartamentos que veia como su mundo se derrumbaba.

Pensd en Robert Hendricks. En su familia, que probablemente
también estaban despiertos ahora mismo, llorando al marido y padre
que habian perdido. Habia conocido brevemente a su esposa antes
de la cirugia. Una mujer de unos cincuenta anos, de mirada amable
y manos inquietas. —Salvelo —le habia dicho—. Por favor, salvelo.

Isla no habia podido cumplir esa promesa. A pesar de todo lo
que habia hecho, a pesar de cada habilidad que habia desarrollado,



habia fallado.

Tal vez la junta tuviera razdn. Tal vez su enfoque era demasiado
arriesgado. Tal vez los pacientes que salvaba no compensaban a los
pacientes que perdia.

O tal vez solo fuera el cansancio y el desamor hablando. Tal vez
por la mafiana se sentiria de otra manera.

Pero la mafiana se sentia muy lejana en ese momento.

En algin lugar al otro lado de la ciudad, Marianne estaria
haciendo lo mismo. Isla podia sentirlo, esa extrafia certeza que
surge al amar a alguien profundamente. Estaban conectadas y
separadas, amandose e incapaces de salvarse la una a la otra,
atrapadas en una situacion de la que ninguna sabia cémo escapar.

Se preguntd si Marianne también estaria reviviendo la noche. El
sexo desesperado que no habia arreglado nada. La conversacion que
habia dejado al descubierto lo fragiles que eran en realidad. La
forma en que se habian aferrado a sus cuerpos mientras sus
corazones tiraban en direcciones opuestas.

«Te quiero», habia dicho Marianne. «Pase lo que pase. Sea lo
que sea lo que tenga que hacer para sobrevivir a esto».

Aquellas palabras deberian haber sido reconfortantes. En cambio,
habian sonado a despedida. Como alguien que se prepara para
elegir la supervivencia antes que el amor, pidiendo perdon de
antemano por la traicién que sabia que estaba por venir.

Y lo peor de todo es que Isla lo entendia. Si sus posiciones
estuvieran invertidas, si fuera ella quien se enfrentara a la
destruccién de todo lo que habia reconstruido, étomaria una decisién
distinta? ¢Podria sacrificar su carrera, su reputaciéon, su seguridad
econdmica, por amor?

Queria creer que lo haria. Queria creer que el amor podia eclipsar
el terror de perderlo todo, que elegir a Marianne antes que su
carrera saldria bien de algin modo. Pero la verdad era mas
complicada. La verdad era que ambas eran supervivientes, personas
que habian aprendido por las malas que el mundo no recompensaba
la vulnerabilidad, sino que la castigaba.

Esto, penso Isla, es lo que se siente cuando todo se desmorona.



El cielo empezaba apenas a clarear cuando finalmente se quedd
dormida, todavia sentada junto a la ventana, con el té frio a su lado.

Y se preguntd si quedaria algo que reconstruir cuando todo
hubiera terminado.
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MARIANNE

as manos de Marianne temblaban sobre el teclado, incapaces de

escribir las palabras que pondrian fin a todo.

Llevaba cuarenta y cinco minutos mirando la pagina en blanco; el
cursor parpadeaba como un latido que ella estaba a punto de
detener. La plantilla oficial para la recomendacion permanecia
abierta en su pantalla, fria y clinica, con espacios para hallazgos y
conclusiones, y ese lenguaje profesional que disfrazaria la traicion de
debido proceso.

Habia redactado este documento cien veces en su cabeza. Habia
practicado el fraseo, el enfoque cuidadoso, la distancia burocratica
que lo haria parecer una evaluacién objetiva en lugar de lo que era
en realidad: una puhalada por la espalda a la mujer que amaba.

Basandose en la revision exhaustiva de las desviaciones de
protocolo documentadas, los datos de resultados de los
pacientes y las circunstancias que rodearon la muerte de
Robert Hendricks...

No pudo terminar la frase.



La reunidon de la junta habia sido brutal. Shaw presentando su
caso con un triunfo apenas disimulado. Alexandra observando con la
paciencia calculadora de alguien que ya ha decidido quién sera el
sacrificio. Los revisores externos asintiendo, con preguntas
disenadas para confirmar conclusiones en lugar de buscar la verdad.

Y Marianne, sentada en la sala con sus datos de auditoria y su
documentacion meticulosa, viendo cdmo todo lo que habia
construido se retorcia para convertirse en un arma.

Habia intentado aportar contexto. Habia sefialado que los datos
de resultados de Isla mostraban tasas de supervivencia
significativamente mejores que las medias del departamento. Habia
argumentado que las desviaciones, aunque numerosas, estaban
sistematicamente justificadas por situaciones clinicas que
evolucionaban con rapidez. Habia intentado desviar la conversacién
hacia el apoyo sistémico en lugar del castigo individual.

A nadie le habia interesado.

Lo que la junta queria era un chivo expiatorio. Alguien a quien
culpar por la inminente demanda. Alguien cuyo sacrificio demostrara
responsabilidad institucional ante las aseguradoras, los abogados y
el publico. Y el expediente de Isla, con su larga lista de desviaciones
documentadas, la convertia en la ofrenda perfecta.

Marianne pensd en Sophie, la nifia a la que Isla habia salvado
hacia semanas. En el adolescente con el neumotdrax. En el obrero
de la construccion con lesiones por aplastamiento que habia salido
del hospital por su propio pie porque Isla habia tomado decisiones
que nadie mas habria tomado.

Esos pacientes estaban vivos porque Isla confiaba en su propio
criterio por encima de unos protocolos disefiados por comités que
nunca habian sostenido una arteria sangrante en sus manos. Ese
mismo criterio que la junta calificaba ahora de temeridad. Esa misma
confianza que tildaban de arrogancia.

Estaba mal. Era injusto. Era exactamente la forma en que las
instituciones se protegian de la responsabilidad.

Y Marianne iba a participar en ello de todos modos.

Ahora le pedian que formalizara ese sacrificio. Que escribiera la
recomendacidén que suspenderia los privilegios quirdrgicos de Isla a



la espera de que concluyera la investigacion. Que estampara su
firma profesional en el documento que destruiria todo por lo que Isla
habia trabajado.

Recomendacion: Suspension inmediata de los privilegios
quirdrgicos a la espera de que finalice la revision externa...

Las palabras aparecieron en la pantalla, escritas por unos dedos
que actuaban sin direccidbn consciente. Marianne se quedd
mirandolas y sintid que algo se quebraba en su pecho.

Pensd en la mujer que la habia sostenido durante crisis y
confesiones. Que habia mirado sus cicatrices y la habia amado a
pesar de ellas. Que le habia susurrado «estoy contigo» en la
oscuridad de tantas noches.

Esa mujer iba a recibir este documento manana por la mahana.
Iba a ver el nombre de Marianne al final, su firma avalando la
recomendacién. Iba a comprender que la persona a la que amaba
habia elegido la supervivencia profesional por encima de la lealtad.

El cursor parpadeaba. Esperando.

Marianne termind de escribir la recomendacion con la vista
nublada por unas lagrimas que se negaba a dejar caer. Cada palabra
se sentia como un trozo de si misma que le arrancaban. Cada frase
era una traicion vestida de lenguaje profesional.

No podia defender a Isla sin exponer su relacién. No podia
argumentar con demasiada pasion sin confirmar las sospechas de
Shaw. No podia sacrificar su carrera sin destruir su Unica baza para
ayudar desde dentro.

O al menos, eso es lo que se decia a si misma. La verdad era
mas sencilla y mas fea: tenia miedo. Miedo de perder todo lo que
habia reconstruido después de Riverside General. Miedo de volver a
empezar de cero sin nada. Miedo de que su amor por Isla no fuera
lo bastante fuerte como para superar su terror a la vulnerabilidad.

Imprimié el documento y lo firmd con mano temblorosa.

Luego cogid el teléfono y le envid un mensaje a Isla. Tenemos
que hablar. ¢(Puedo ir a tu casa?



La respuesta llegd de inmediato. Ya sé lo que dice Ia
recomendacion. Tamsin me lo ha contado.

Por supuesto que si. Nada permanecia en secreto en un hospital.
Alguien se lo habria dicho, la habria avisado, dandole tiempo para
prepararse para la notificacion oficial.

Quiero explicartelo, escribié Marianne. En persona.

Una larga pausa. Luego: Esta bien.

El apartamento de Isla estaba a oscuras cuando llegé Marianne.

La lampara del saldén proyectaba un Unico charco de luz en el
espacio, iluminando a Isla, que estaba de pie junto a la ventana, de
espaldas a la puerta. No se volvid cuando Marianne entrd. Ni
siquiera dio muestras de notar su presencia.

El silencio se extendia entre ellas, cargado con todo lo dicho y lo
callado durante las Ultimas semanas. Marianne se quedd en la
entrada y miré a la mujer que amaba, sintiendo cédmo se le rompia
el corazén a camara lenta.

—He intentado protegerte. —Las palabras sonaron débiles,
insuficientes—. La recomendacion esta redactada de la forma mas
protectora posible dentro de las limitaciones de...

—¢éLas limitaciones de qué? —La voz de Isla era plana, fria.
Seguia sin volverse—. éDe tu carrera? éDe tu reputacion profesional?
¢De tu miedo a tener que empezar de nuevo?

—Las limitaciones de lo que la junta aceptaria. Si hubiera
presionado mas, Shaw lo habria usado como prueba de que estaba
comprometida. Me habrian apartado del proceso por completo y
habrian nombrado a otra persona para escribir la recomendacion.
Alguien que ni siquiera intentaria anadir contexto o matices.

—éAsi que me estas diciendo que este es el mejor resultado
posible? —Isla se volvio por fin, y la expresidon de su rostro hizo que
a Marianne se le cortara la respiracion. No era rabia. Era algo peor.
Decepcidn. Resignacion—. ¢Que el hecho de que la mujer que decia
amarme recomiende mi suspension es, de alglin modo, un favor?

—Te estoy diciendo que intentaba navegar por una situacion
imposible.



—Estabas intentando protegerte a ti misma. —Isla se cruzd de
brazos, en actitud defensiva—. Es lo que has estado haciendo
siempre. Desde el principio. Cada vez que te pedia que lucharas por
nosotras, encontrabas una razén por la que no podias. Cada vez que
aumentaba la presion, te refugiabas en tus obligaciones
profesionales y en tus cuidadosos limites.

—Eso no es... —La voz de Marianne se quebro.

—éNo es qué? ¢éJusto? —Isla soltdé una carcajada amarga—. Me
dijiste que me gquerias. Me sostuviste mientras lloraba por un
paciente al que no pude salvar. Y luego fuiste a la junta y
recomendaste que se suspendieran mis privilegios quirdrgicos. Eso
no tiene nada de puta gracia ni es justo.

—iPorgue no tenia eleccion!

—Siempre se puede elegir. —Isla alzo la voz—. Podrias haberte
levantado en esa reunidn y haberles dicho la verdad. Que su
enfoque de gestidon de riesgos es una carga, no una proteccion. Que
castigar a clinicos excelentes por desviarse de protocolos
inadecuados no hace que los pacientes estén mas seguros. Que me
estan sacrificando para cubrir sus propios fallos.

—CY qué se habria conseguido con eso? Me habrian ignorado vy lo
habrian hecho de todos modos. Lo Unico que habria logrado habria
sido la destruccién de mi propia carrera.

—AIl menos lo habrias intentado. —Los ojos de Isla brillaban por
las lagrimas contenidas—. Al menos habrias luchado por mi. Al
menos yo habria sabido que tu amor significaba algo mas que
palabras bonitas en la oscuridad.

La acusacion cayd como un golpe. Marianne lo sintié en el pecho,
afilado y preciso, atravesando todas las justificaciones que habia
construido para protegerse de este momento.

Pensd en todas las noches que habian pasado juntas. Las
confesiones susurradas en la penumbra. El modo en que las manos
de Isla habian temblado cuando hablaba de la muerte de su padre.
La forma en que la habia sostenido durante lo peor de sus recuerdos
de Riverside.

A pesar de todo eso, Marianne habia elegido protegerse a si
misma.



—No entiendes lo que me pides que arriesgue.

—Lo entiendo perfectamente. —Isla se acercd, bajando la voz
hasta convertirla en algo pausado y peligroso—. Te pido que
arriesgues lo mismo que yo arriesgo cada dia. Lo mismo que
arriesgué por ti. Me abri. Dejé que vieras las partes de mi que oculto
a todos los demas. Te confié mi corazon.

—Yo también confié en ti.

—éAh, si? —Isla sacudid la cabeza—. Porque desde donde yo
estoy, parece que siempre te guardabas algo. Siempre con un pie
fuera. Siempre dispuesta a batirte en retirada hacia tu distancia
profesional si las cosas se ponian dificiles.

—Eso no es...

—Nunca me presentaste a nadie de tu vida. Nunca hablaste de
un futuro mas alld de la siguiente cita secreta. Nunca me diste
ninguna sefial de que esto fuera algo mas que un escape
conveniente de tu existencia controlada.

—Acordamos mantenerlo en privado —dijo Marianne débilmente
—. Entendiste por qué.

—Entendi la justificacién. Lo que veo ahora es que el secretismo
te resultaba cdmodo. Significaba que nunca tenias que
comprometerte. Nunca tenias que hacerme real en tu vida. Podias
compartimentarme, mantenerme separada de todo lo demas v,
cuando se ponia demasiado dificil, simplemente cerrabas ese
compartimento y te marchabas.

—Eso no es lo que yo queria.

—Entonces, équé es lo que querias? —La voz de Isla se quebro al
hacer la pregunta—. Cuéntame, Marianne. ¢éCudl era tu plan?
¢Ibamos a seguir viéndonos en secreto para siempre? ¢éFingiendo
que no nos conociamos en el trabajo? éViviendo a medias porque
tenias demasiado miedo de arriesgarte a una vida entera?

Marianne sintid las palabras como cortes, cada uno de ellos
haciéndola sangrar. Queria discutir, defenderse, explicar todas las
razones por las que Isla se equivocaba. Pero no podia. Porque bajo
el dolor y la rabia, habia verdad en lo que Isla decia.

Se habia estado protegiendo. Se habia estado conteniendo,
cubriendo sus apuestas, manteniendo un pie fuera. Porque amar a



Isla la aterrorizaba de formas que no habia sido capaz de admitir.

—Tenia miedo —dijo finalmente—. Aln tengo miedo. Después de
Riverside General, me prometi a mi misma que nunca volveria a ser
vulnerable de esa manera. Que nunca dejaria que nadie tuviera el
poder de destruirme. Y entonces apareciste ti y no pude evitarlo.
Me enamoré de ti a pesar de todos los muros que habia construido
y, cuanto mas nos acercabamos, mas aterrorizada estaba.

—¢Asi que tu respuesta al miedo fue traicionarme?

—Mi respuesta al miedo fue intentar protegernos a las dos.
Navegar por el sistema de una forma que nos permitiera sobrevivir.

—Pero no hemos sobrevivido. —La voz de Isla se quebré—.
Miranos, Marianne. Mira en qué nos hemos convertido. Dos personas
que se quieren, de pie en un apartamento a oscuras, destrozandose
la una a la otra porque ninguna fue lo bastante valiente para elegir
el amor frente a la seguridad.

El silencio que siguio fue desolador.

Marianne mirdé a la mujer que amaba, el dolor, la rabia y la pena
en su rostro, y comprendid que habian llegado a un punto de no
retorno. No habia camino a seguir que no implicara un sacrificio.
Ninguna senda que les permitiera conservar la relacion y sus formas
separadas de autoproteccion.

Y supo, con esa clase de claridad fria que llega en los momentos
de crisis, lo que estaba a punto de hacer. Lo que ya habia decidido
hacer, incluso mientras estaba alli de pie fingiendo que aun habia
esperanza.

—Quiza tengas razon. —Las palabras salieron planas, sin
emocion. Marianne se sintio retroceder hacia la distancia protectora
que habia cultivado durante afios de supervivencia profesional—.
Quiza esto fue un error desde el principio.

—éiQué?

—Esto. Nosotras. —Se obligd a mirar a Isla a los ojos—. Nos
dijimos que podiamos tener ambas cosas. Que el amor de algln
modo encontraria el camino. Pero nos estabamos mintiendo. Tenias
razon en que nunca estuve plenamente comprometida. Siempre me
guardaba algo, siempre protegiéndome.

—Marianne, eso no es...



—Tengo que priorizar mis responsabilidades. —Las palabras le
supieron a ceniza— No puedo hacer mi trabajo si estoy
comprometida por sentimientos personales. Y tU no puedes luchar
por tu carrera si estas distraida por una relacibn que estaba
condenada desde el principio.

—éAsi que eso es todo? —La voz de Isla era hueca—. éVas a
terminar con esto? éDespués de todo lo que hemos pasado?

—Estoy siendo realista. Como una de las dos deberia haber sido
desde el principio. —Marianne sintid que las lagrimas empezaban a
caer, pero mantuvo la voz firme—. Lo siento, Isla. Por todo. Por
dejarte creer que teniamos una oportunidad. Por no ser lo bastante
valiente para ser lo que necesitabas.

—Vete.

—Isla...

—Sal de mi puto apartamento. —La voz de Isla temblaba ahora,
duelo y rabia enredados—. Ya has dicho lo que venias a decir. Ahora
largate.

Marianne cogid su bolso con unas manos que no dejaban de
temblar. Camind hacia la puerta, deteniéndose en el umbral con la
mano en el marco.

—Por lo que pueda valer —dijo sin volverse—, te quiero de
verdad. Sé que eso no significa nada ahora mismo. Sé que suena a
excusa 0 a manipulacion. Pero es verdad. Quererte es lo mas
auténtico que he sentido nunca.

—Entonces por qué? —La pregunta fue apenas audible.

Marianne cerrd los ojos. —Porque no soy lo bastante fuerte para
perderlo todo de nuevo. Y porque pensé que tal vez, si no podia ser
valiente por amor, al menos podia ser honesta sobre mi cobardia.

Se marchd sin mirar atras.

El trayecto a casa fue un borron de farolas y lagrimas.

Marianne consiguid entrar en su apartamento antes de
desmoronarse por completo. Cerrd la puerta tras de si y se hundid
en el suelo, con la espalda contra la pared, el cuerpo sacudido por
sollozos que venian de un lugar mas profundo que el duelo.



Lo habia hecho. Habia pronunciado las palabras que terminaban
con todo. Habia elegido su carrera, su seguridad y los muros que
habia construido por encima de la mujer que amaba.

La mujer a la que aun amaba. A la que probablemente amaria
siempre.

El apartamento se sentia enorme y vacio a su alrededor. El
minimalismo cuidado que antafio le habia parecido sofisticado ahora
se veia como lo que era en realidad: la prueba de una vida no vivida.
Sin fotografias. Sin toques personales. Nada que sugiriera a alguien
que se permitiera desear cosas mas alla del éxito profesional y la
seguridad econdémica.

Habia construido una vida disefiada para evitar exactamente este
tipo de dolor. Habia levantado muros tan altos que nadie pudiera
volver a herirla. Y en el proceso, se habia aislado tanto que habia
olvidado lo que estaba protegiendo.

Ahora lo recordaba. Esto. Esta herida abierta y sangrante en el
pecho. Esta sensacion de haber destruido algo precioso e
insustituible. Este conocimiento de que habia elegido la seguridad
frente al amor y tendria que vivir con esa eleccién para siempre.

Marianne lloré hasta que no le quedaron lagrimas. Hasta que
tuvo la garganta en carne viva y los ojos hinchados y el cuerpo
exhausto. Luego se quedd sentada en la oscuridad de su
apartamento vacio y se pregunto si esto era de lo que habia tenido
tanto miedo todo el tiempo.

No de la pérdida en si. De la prueba de que era capaz de
causarla.

Porque la verdad era que no la habian destruido los tejemanejes
politicos en Riverside General. La habian destruido sus propias
decisiones. Su disposicidn a documentar problemas sin solucionarlos.
Su cuidadoso mantenimiento de la distancia profesional mientras la
gente sufria. Su creencia de que jugar segun las reglas la protegeria
de algin modo de las consecuencias de los fallos ajenos.

Se habia jurado que seria diferente en Oakridge. Que usaria su
cargo para proteger realmente a la gente, para realizar cambios
reales, para ser la administradora que habria deseado tener en
Riverside.



En lugar de eso, se habia convertido en exactamente lo que
siempre habia odiado. Alguien que sacrificaba a individuos para
proteger a instituciones. Alguien que elegia la seguridad por encima
de la verdad. Alguien que causaba dafio escondiéndose tras reglas y
procedimientos.

Habia destruido la carrera de Isla. Le habia roto el corazén. Se
habia alejado del Unico amor real que habia experimentado porque
tenia demasiado miedo de luchar por él.

Y lo peor era saber que si pudiera volver atras y hacerlo de
nuevo, no estaba segura de si elegiria de forma distinta. Porque el
miedo seguia ahi. Siempre estaria ahi. Siempre seria mas fuerte que
el amor, mas fuerte que la integridad, mas fuerte que cualquier
promesa que se hiciera a si misma sobre ser valiente.

Marianne se sentd en la oscuridad y se enfrentd a la verdad de
quién era en realidad.

Pensd en la mujer que habia dejado de pie en aquel
apartamento. La mujer que se habia abierto por completo, que habia
confiado a Marianne su corazén, que no habia pedido nada mas que
el mismo valor que ella habia demostrado.

Y Marianne le habia fallado. Se habia marchado. Habia elegido la
seguridad de su distancia profesional frente al riesgo de ser conocida
de verdad.

El teléfono en el suelo, a su lado, vibré con una notificacion.
Probablemente Shaw, queriendo saber si habia terminado la
recomendacién. Probablemente Alexandra, lista para seguir adelante
con la suspension oficial. Probablemente la maquinaria institucional
siguiendo su curso, indiferente al coste humano de sus procesos.

Marianne no lo cogid.

Se quedd en el suelo, con la espalda contra la pared,
abrazandose a si misma como si pudiera mantener las piezas unidas
por pura fuerza de voluntad. Las lagrimas habian cesado, pero el
dolor seguia ahi, agudo y constante, un recordatorio de lo que habia
hecho.

Habia destruido lo mejor de su vida para proteger una carrera
que ya no estaba segura de querer. Habia elegido la seguridad por



encima del amor, el control por encima de la conexion, el miedo por
encima de la fe.
Y aquello la rompid por completo.
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ISLA

Los susurros empezaron antes incluso de que Isla llegara a su
taquilla.

Los esperaba, por supuesto. Se habia preparado para las
miradas, las especulaciones y ese tipo particular de compasion que
se parece mas a la satisfacciéon. Los hospitales eran mundos
pequefnos donde los cotilleos viajaban mas rapido que los resultados
de laboratorio, y la noticia de su suspension se habia extendido por
todo Oakridge de la noche a la mafana.

Aun asi, saber que iba a ocurrir no hacia que fuera mas facil
caminar por aquellos pasillos con la cabeza bien alta.

—Dra. Bennett, lamento mucho lo de... —le dijo una enfermera a
la que apenas conocia, acercandose con obvia lastima.

—Gracias —Isla siguié moviéndose.

—Es cierto que estan investigando...? —preguntd un residente,
demasiado joven para ser prudente.

—No voy a hablar de eso —continué caminando.

—He oido que la familia va a demandar por... —comentd alguien
a quien ni siquiera reconocio.

Isla empujé la puerta del vestuario y se apoyd contra el metal
frio de su taquilla, respirando con dificultad. La sala estaba vacia,



una pequefia bendicidon. Habia calculado su llegada para evitar el
ajetreo del cambio de turno, deseando recoger sus cosas sin publico.

La notificacion oficial habia llegado esa manana. Lenguaje
formal, tono burocratico, una suspension de privilegios quirtrgicos
«a la espera de que finalice el proceso de revision externa». Ni una
mencidn al hecho de que habia salvado mas vidas que nadie en ese
departamento. Ningln reconocimiento a los datos de resultados que
demostraban que sus pacientes tenian tasas de supervivencia
significativamente mejores. Solo un frio lenguaje administrativo que
reducia quince afnos de excelencia a una responsabilidad civil que
debia gestionarse.

Abrid su taquilla y se quedd mirando el contenido. Le llegd el olor
familiar de sus uniformes de repuesto, algoddn limpio mezclado con
el tenue antiséptico que lo impregnaba todo en el hospital. Objetos
personales que habia acumulado durante cinco afios en Oakridge.
Una foto de su madre, encajada en la esquina del pequeno espejo.
Una casaca de repuesto para emergencias. Una barrita de proteinas
a medio comer que tenia intencion de tirar.

Los restos de una carrera que no estaba segura de si recuperaria
alguna vez.

La puerta se abrid a sus espaldas e Isla se tensd, preparandose
para otro encuentro incOmodo. Pero la voz que habld era familiar.
Calida.

—Hola.

Tamsin. Por supuesto que era Tamsin.

Isla se giré y encontrdé a su amiga de pie justo en el umbral, con
la mandibula apretada con feroz lealtad a pesar de que la
preocupacion le surcaba la frente. —Me he enterado de que estabas
vaciando la taquilla. Queria asegurarme de que estuvieras bien.

—Estoy bien.

—Mientes fatal —Tamsin cruzé la habitacién y se apoyd en la
taquilla contigua a la de Isla—. ¢Qué ha pasado?

—Ya sabes lo que ha pasado. La junta ha decidido que soy un
riesgo. Me suspenden mientras averiguan como convertirme en el
chivo expiatorio de la muerte de Robert Hendricks.



—Eso es una estupidez y todo el mundo lo sabe. El hombre tenia
una rotura de un aneurisma de aorta abdominal. Estaba muerto
antes de llegar a la mesa.

—Intenta decirselo a los abogados —Isla quitd la foto de su
madre del espejo y la guardd en su bolso—. O a la junta. O a las
aseguradoras, que estan aterrorizadas por tener que pagar otra
indemnizacion.

—éAsi que van a sacrificarte sin mas? éDespués de todo lo que
has hecho por este hospital?

—Asi es como funciona —la voz de Isla era plana—. Las
instituciones se protegen a si mismas. Los individuos son
prescindibles.

Tamsin se quedd callada un momento, observandola. —¢Pasa
algo mas? éAlgo que no me estés contando?

La pregunta dio de lleno en el blanco. Isla pensd en Marianne de
pie en su saldén la noche anterior, terminando su relacién con la
misma eficiencia fria que aplicaba a sus informes de auditoria. Las
palabras medidas. La distancia profesional. La desolacidon oculta tras
una mascara de compostura.

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque has estado diferente Ultimamente. Distraida. Emocional.
No pareces tU misma —la voz de Tamsin era suave—. Pensé que
quiza habias conocido a alguien.

Isla se rid, con un sonido amargo. —Eso se ha acabado.

—iQué paso?

—No importa —cerré su taquilla con mas fuerza de la necesaria
—. Nada de eso importa. Ni mi carrera, ni mi relacién, ni nada de
eso. Confié en personas en las que no deberia haber confiado y
ahora estoy pagando el precio.

Tamsin se acercd y le puso una mano en el brazo. —Haya pasado
lo que haya pasado con quien fuera, eso no cambia el hecho de que
eres la mejor cirujana con la que he trabajado. La junta puede
suspenderte todo lo que quiera. Eso no te hace menos
extraordinaria.

La amabilidad resultaba casi mas dificil de soportar que los
susurros. Isla sintié que las lagrimas le escocian en los ojos y las



contuvo, negandose a romperse en el hospital donde todo el mundo
la estaba observando.

—Gracias —las palabras salieron roncas—. Te agradezco que
digas eso.

—No lo digo por decir. Lo digo en serio. Y no soy la Unica —
Tamsin le apretd el brazo—. El personal de traumatologia ha estado
hablando. Mucha gente estd indignada con lo que estd pasando.
Saben la verdad, aunque la junta no quiera oirla.

—Ellos no son los que toman las decisiones.

—No, pero son los que mantienen este hospital en
funcionamiento. Y estan furiosos —los ojos de Tamsin se
encendieron—. El Dr. Park ha dicho que esta considerando presentar
una queja formal sobre el proceso de investigacion. Elena ha estado
hablando con el sindicato de enfermeria para hacer una declaracion
colectiva de apoyo. Incluso el Dr. Chen me dijo ayer que lo que te
estan haciendo es inadmisible.

—¢Chen? —Isla enarcd las cejas—. Chen nunca esta seguro de
qué pensar de mi.

—Chen te respeta. Hay una diferencia —la sonrisa de Tamsin era
sombria—. El caso es que no estas sola en esto. Aunque te lo
parezca.

Isla mird a su amiga, vio la determinacion en su rostro y sintié
que algo se aflojaba en su pecho. Habia estado tan concentrada en
la maquinaria institucional que avanzaba hacia su destruccion que se
habia olvidado de las personas. Los colegas que habian trabajado a
su lado durante anos. El personal que habia confiado en ella para
sus pacientes y su crecimiento profesional.

—La verdad no importa cuando se avecina una demanda.

—Quiza no. Pero importa a la gente que trabaja contigo. Que ha
visto lo que eres capaz de hacer. Que debe su carrera y su vida a tus
ensenNanzas y a tu ejemplo —la voz de Tamsin era firme—. Has
construido algo aqui, Isla. No dejes que te hagan olvidarlo.

Los siguientes dias fueron una forma especial de tortura.

Isla se despertaba cada mahana con un momento de
desorientacion, con el cuerpo esperando la rutina de afios. Alarma a



las cinco. Ducha. Café. El trayecto al hospital en la tranquila
oscuridad previa al amanecer. Pero ahora no habia nada por lo que
levantarse. Ningun lugar al que ir. Nada que hacer excepto existir en
el limbo de una suspension temporal.

Técnicamente seguia empleada por Oakridge, pero tenia
prohibido el trabajo clinico a la espera de la investigacion. Tenia un
despacho que podia usar, papeleo con el que tedricamente podia
ponerse al dia, pero la realidad era que no tenia nada que hacer mas
que quedarse a solas con sus pensamientos.

Las dudas sobre si misma empezaron al segundo dia.

Repasaba cada caso que habia llevado, buscando pruebas de que
se hubiera equivocado. De que su confianza hubiera sido arrogancia.
De que las desviaciones que tanto preocupaban a la junta hubieran
puesto realmente en riesgo a los pacientes.

¢Habia sido imprudente con Sophie? Quizd un enfoque mas
conservador habria logrado el mismo resultado con menos riesgo.
¢Habia presionado demasiado con el obrero de la construccién?
Quiza el protocolo estandar habria sido suficiente si le hubiera dado
mas tiempo.

Pensd en el adolescente con el neumotdrax, al que habia
intubado ante la mirada horrorizada de Marianne. El protocolo
estandar habria exigido esperar, realizar pruebas de imagen
adicionales, consultar con Neumologia. Pero Isla habia sabido, en
sus entrafnas, que esperar lo mataria.

¢Era real ese conocimiento? éO simplemente habia tenido suerte?

Las preguntas se multiplicaban en su cabeza, cada una
erosionando la certeza que habia construido durante quince anos de
practica. Siempre habia confiado en sus instintos, creyendo que su
experiencia le otorgaba una visidbn que los protocolos no podian
captar. Pero ahora se preguntaba si esa confianza habia sido hibris.
Si habia estado apostando con las vidas de los pacientes y
convenciéndose a si misma de que era habilidad. Siempre habia
creido que su juicio era sdélido. Que sus instintos eran fiables. Que
los resultados justificaban los métodos.

¢Pero y si se habia estado enganando a si misma?



El pensamiento era aterrador. Si su confianza era en realidad
arrogancia, si su intuicion era en realidad temeridad, entonces todo
lo que creia sobre si misma era falso. Cada decision que habia
tomado era sospechosa. Cada paciente al que habia atendido era
alguien a quien podria haber dafiado sin saberlo.

Empezo a evitar el hospital. Trabajaba desde casa cuando podia,
alegando un «tiempo personal» que todo el mundo sabia que era en
realidad un exilio. Pasaba horas mirando las paredes de su
apartamento, sumida en una espiral de recuerdos y dudas.

El dolor por Marianne no ayudaba.

Cada vez que pensaba que tenia bajo control la crisis profesional,
la personal resurgia. El modo en que Marianne la habia mirado esa
Ultima noche. La fria precision de sus palabras. La distancia
calculada en sus ojos.

Quiza esto fue un error desde el principio.

éLo habia sido? ¢Se habia enganado Isla también con eso?
¢Habia creido que estaban construyendo algo real cuando Marianne
siempre se habia mantenido reservada, siempre con un pie fuera?

Las sefiales habian estado alli, si era sincera consigo misma. La
forma en que Marianne siempre parecia sorprendida por la
intimidad, como si no la hubiera esperado. Los limites cuidadosos
que mantenia incluso en sus momentos mas vulnerables. La
renuencia a hablar del futuro, a hacer planes, a comprometerse con
algo mas alla del siguiente encuentro secreto.

Isla se habia dicho que era por las circunstancias. Por la
naturaleza prohibida de su relacion. Por la presidon a la que ambas
estaban sometidas. Habia creido que, una vez terminada la
auditoria, una vez resuelta la crisis externa, podrian construir algo
real.

En lugar de eso, Marianne habia elegido su carrera. Se habia
marchado en el momento en que la eleccién se volvid imposible de
evitar. Habia demostrado que todos los miedos de Isla sobre la
vulnerabilidad y el abandono estaban justificados.



El apartamento se sentia como una prision. Cada rincén
guardaba recuerdos de Marianne. La cocina donde habian preparado
el desayuno juntas. El soféa donde habian hablado durante horas. El
dormitorio donde habian hecho el amor con una intensidad que lo
habia parecido todo.

Isla no podia escapar de nada de eso. No podia dejar de pensar
en lo que habia perdido. No podia convencerse de que estaba mejor
sin alguien que elegiria la seguridad antes que el amor.

Porque la verdad era que una parte de ella entendia por qué
Marianne habia tomado esa decisidon. Entendia el miedo a perder
todo lo que habia reconstruido. Entendia el terror a la vulnerabilidad
cuando ya habias sido destruida una vez.

Esa comprensidon no hacia que doliera menos.

Echaba de menos a Marianne con una intensidad que la
sorprendia. Echaba de menos su voz en los momentos de silencio.
Echaba de menos sus manos, su boca, el aspecto que tenia cuando
finalmente bajaba la guardia. Echaba de menos tener a alguien que
la conociera, que la conociera de verdad, bajo toda esa armadura
profesional.

Las noches eran lo mas duro. Isla se quedaba despierta mirando
el techo, reviviendo cada momento que habian compartido. El primer
beso en la sala de conferencias. El encuentro desesperado en los
vestuarios. Las tranquilas mafianas en San Diego cuando se habia
permitido creer que tenian un futuro.

Habia sido una estlpida al tener esperanzas. Sabia desde el
principio que Marianne estaba herida de formas que hacian
imposible el compromiso. Pero tuvo esperanzas de todos modos. Se
permitié ser vulnerable. Confié su corazén a alguien.

Y ahora estaba pagando el precio.

Al cuarto dia, recibié un mensaje de Elena, una de las enfermeras
de trauma.

Solo queria que supieras que estamos pensando en ti. Eres
la mejor, Dra. B. No dejes que te hagan olvidario.



Al dia siguiente, otro mensaje. Este era de Marcus, el anestesista
con el que trabajaba mas a menudo.

Me he enterado de lo que pasa. Es una mierda. Salvaste a mi
paciente el mes pasado cuando cualquier otro lo habria
dejado morir. Eso cuenta para algo.

Los mensajes seguian llegando.
El departamento no es lo mismo sin ti. Vuelve pronto.

El apoyo era como un salvavidas. Un recordatorio de que su valor
no lo definia el juicio de la junta ni la venganza de Shaw. Que la
gente que realmente trabajaba con ella, que veia lo que era capaz
de hacer, seguia creyendo en ella.

No podia detener la espiral de dudas y miedo. Pero la fe que
tenian en ella —unas cuantas personas que realmente habian visto
de lo que era capaz, que se mantenian a su lado cuando nadie mas
lo hacia— evitd que se hundiera por completo cuando el peso de la
investigacion amenazaba con arrastrarla al fondo.

A la semana de su suspension, Isla recibi® un mensaje de texto
del Dr. Hartman.



¢COMEMOS? FUERA DEL CAMPUS.
INVITO YO

Estuvo a punto de decir que no. Habia estado evitando el contacto
social, refugiandose en el aislamiento como siempre hacia cuando
las cosas se ponian dificiles. Pero algo en la invitacion se sentia
diferente. Importante.

Se citaron en un pequefo restaurante tailandés lo bastante
alejado del hospital como para que fuera poco probable que los
vieran sus colegas. El rico aroma a limoncillo y coco llenaba el aire, y
el vapor subia de los platos de las mesas cercanas. Hartman ya
estaba en una mesa cuando llego Isla, con el rostro grave pero los
ojos aguzados por la determinacion.

—Tienes un aspecto terrible —dijo él cuando ella se sento.

—Gracias por la observacion.

—Lo digo en serio. ¢Has estado comiendo? éDurmiendo?

—_Esto es una intervencion?

Hartman hizo una sefal al camarero y pidid por los dos sin
preguntar. Luego se inclind hacia delante, con voz baja.

—La investigacion es una farsa. Todo el mundo lo sabe. Los
revisores externos estan siguiendo un guion escrito antes incluso de
empezar, y el resultado se decidid antes de la primera reunion.

—Me lo imaginaba.



—Shaw ha estado presionando para que se te retiren los
privilegios de forma permanente. Esta usando tu expediente como
prueba de un patron de desprecio a la autoridad institucional. Esta
presentando cada desviacidn como una insubordinacidon en lugar de
como un juicio clinico.

Isla sintid un nudo frio en el estdmago. —iY la junta le estd
escuchando?

—La junta tiene miedo. La familia Hendricks pide veinte millones
de ddlares por dafios y perjuicios. Las aseguradoras amenazan con
subir las primas. Todo el mundo busca a alguien a quien culpar, y tu
resultas muy oportuna —la expresion de Hartman era sombria—.
Van a sacrificarte para protegerse.

—¢Por qué me cuentas esto?

—Porque no creo que debas permitirlo.

Isla lo miré fijamente. —éQué sugieres exactamente?

—Contraataca. Busca un abogado. Ve a la prensa si es necesario.
Hazles ver que lo que estan haciendo esta mal —la voz de Hartman
era feroz—. Eres la mejor cirujana de trauma que tiene este hospital.
La mejor con la que he trabajado jamas. Si te destruyen para
protegerse, merecen afrontar las consecuencias.

—Y qué hay de mi carrera? Si convierto esto en una pelea
publica, no volveré a trabajar en medicina en la vida.

—Si dejas que hagan esto discretamente, no volveras a trabajar
en medicina igualmente —Hartman extendié la mano sobre la mesa
y cubrid la de ella con la suya—. La diferencia es si te hundes con tu
integridad intacta.

Llegd la comida, pero Isla apenas se dio cuenta. Estaba
pensando en todo lo que habia construido durante los Ultimos quince
anos. Las habilidades que habia desarrollado. Las vidas que habia
salvado. La persona en la que se habia convertido.

¢Estaba dispuesta a dejar que todo eso fuera destruido sin
luchar?

Pensd en Marianne, que habia elegido la seguridad frente a la
verdad. Que se habia marchado antes que arriesgar su carrera por
algo en lo que creia.

Isla no queria ser esa persona.



—Me lo pensaré —dijo finalmente.

Hartman asintio, aparentemente satisfecho. —Es todo lo que
pido. No te rindas sin luchar. Vales mas que eso. Para este hospital y
para todos los que alguna vez han sido salvados por tus manos.

Comieron en silencio, pero la mente de Isla iba a mil por hora.
Habia pasado la Ultima semana ahogandose en dudas, cuestionando
todo lo que siempre habia creido de si misma. Pero las palabras de
Hartman habian prendido una chispa. Un recordatorio de que nunca
habia sido alguien que se rindiera. Nunca habia sido alguien que
aceptara la derrota sin combatir.

Las dudas no habian desaparecido. Las preguntas seguian dando
vueltas en su cabeza, como buitres esperando el momento de
debilidad. Pero bajo ellas, algo mas se estaba agitando. Una llama
que se habia atenuado pero no extinguido.

Ella era Isla Bennett. Habia sobrevivido a la facultad de medicina
a base de terquedad y café solo. Se habia abierto camino durante la
residencia negandose a aceptar que algo fuera imposible. Habia
forjado una reputaciéon como la cirujana a la que otros cirujanos
llamaban cuando nadie mas sabia qué hacer.

Puede que la junta le tuviera miedo. Puede que la administracién
quisiera sacrificarla. Pero no se lo iba a poner facil.

Quiza era hora de recordar quién era realmente.

Mientras salia del restaurante a la luz del sol de la tarde, Isla
sinti¢ que algo cambiaba en su pecho. No era esperanza
exactamente. Todavia no. Pero era algo parecido a la determinacion.
La voluntad de luchar, incluso sin saber cual seria el resultado.

Pensd en Marianne, brevemente. Se preguntd si estaria viendo
cdmo se desarrollaba la investigacion. Se preguntd si se arrepentia
de su eleccidn. Se preguntd si lo haria alguna vez.

Luego apartd el pensamiento. Marianne habia tomado su
decisidon. Ahora Isla tenia que tomar la suya.

Y no iba a dejar que el miedo decidiera por ella.
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MARIANNE

EI correo electrénico llegd a la bandeja de entrada de Marianne a
las 7:47 de la mahana.

Ya estaba sentada en su escritorio, pues habia llegado temprano
para preparar la revision final de la junta sobre la investigacion de
Bennett. El asunto era inofensivo. Notificacion al personal - Cambio
de plantilla. El tipo de mensaje administrativo que llegaba todos los
dias y que solia archivarse sin ni siquiera leerlo.

Estuvo a punto de borrarlo.

Pero algo la impulsd a hacer clic. Algun instinto, un susurro de
temor que le decia que este mensaje en particular era diferente.



ESTIMADOS COLEGAS:

Les informamos de que la Dra. Isla Bennett ha presentado
su renuncia al Hospital Oakridge, con efecto inmediato. La
Dra. Bennett ha sido un miembro valioso de nuestro
departamento de cirugia traumatolodgica durante los dltimos
cinco anos y le deseamos lo mejor en sus futuros proyectos.
Las medidas de cobertura para el servicio de traumatologia
se comunicaran por separado.



RECURSOS HUMANOS

Marianne se quedd mirando la pantalla. Las palabras se
emborronaron, reordenandose en un patrén que no alcanzaba a
procesar.

Isla habia dimitido.

Antes de que concluyera la investigacion. Antes de que la junta
tomara su decision final. Antes de que Marianne tuviera oportunidad
de hacer nada, de arreglar nada, de encontrar alguna salida a la
situacion imposible que ella misma habia creado.

Isla se habia ido.

La realidad de lo sucedido la golped en oleadas. Isla dejando
Oakridge. Dejando a los pacientes que la necesitaban. Dejando al
personal que la adoraba. Dejando todo lo que habia construido a lo
largo de cinco afos porque no soportaba participar en un proceso
que consideraba injusto.

Dejando a Marianne.

Aquella constatacion se le asentd en el pecho como un golpe
fisico. Habia pensado que la investigacion se alargaria durante
meses. Habia imaginado interminables reuniones de comités vy
procesos de revision, un tiempo que de algiin modo podria permitir
una resolucion. Un tiempo que podria haberla dejado encontrar la
forma de arreglar lo que habia roto.



Pero Isla no habia esperado. No le habia dado a la institucién la
satisfaccion de decidir su destino. Habia tomado el control de lo
Unico que podia controlar: su propia partida.

Era exactamente lo que Marianne deberia haber esperado. Isla
nunca habia sido alguien que aceptara la derrota en silencio. Nunca
habia dejado que otros definieran su valia o determinaran su futuro.

Y Marianne la habia subestimado. Habia dado por hecho que Isla
lucharia contra la investigacion a través de los canales oficiales.
Nunca se le ocurrido que simplemente podria dejarlo todo atras antes
que participar en un proceso injusto.

Pensd en su Ultima conversacion. En las frias palabras que habia
pronunciado. En la distancia deliberada que habia mantenido. Se
habia dicho a si misma que estaba siendo realista. Que las estaba
protegiendo a ambas al terminar las cosas de forma limpia.

Pero esto no tenia nada de limpio. Esto era el caos.

Sond su teléfono. Era el nimero de Alexandra.

—Senorita Cole. A mi despacho. Ahora.

La directora general colgd antes de que Marianne pudiera
responder.

El despacho de Alexandra se sentia diferente hoy. Su habitual y
cuidadosa compostura estaba resquebrajada; las lineas de tensién
alrededor de sus ojos eran mas profundas de lo que Marianne habia
visto jamas. Victor Shaw ya estaba alli, con expresion ilegible y una
postura cargada de satisfaccién contenida.

—Siéntese —Alexandra sefald la silla frente a su escritorio—.
Tenemos un problema.

—La dimision de la doctora Bennett.

—La dimision de la doctora Bennett —repitié Alexandra como si
fuera una sentencia de muerte—. La presentd directamente a RR.
HH. anoche, saltandose el periodo de preaviso reglamentario
alegando un entorno laboral hostil. El sindicato ya esta haciendo
preguntas. La oficina del personal médico esta inundada de quejas.
Y tenemos un servicio de traumatologia que de repente se ha
quedado sin uno de sus cirujanos mas productivos.

—La investigacion...



—La investigacion ya no es relevante —dijo Shaw con voz fluida
—. La doctora Bennett se ha sustraido a nuestra jurisdiccion.
Cualquier conclusién a la que hubiéramos podido llegar ya no se
aplica.

—Pero la demanda...

—La demanda sequira adelante de todos modos —dijo Alexandra
con voz afilada—. La familia Hendricks no va a retirar el caso solo
porque el cirujano al que culpan haya dimitido. En todo caso, la
partida de Bennett nos hace parecer culpables. Como si hubiéramos
intentado forzar su salida en lugar de abordar preocupaciones
legitimas.

Marianne sintid que el suelo se movia bajo sus pies. Habia
pensado que el peor de los escenarios era que suspendieran a Isla
permanentemente. Nunca habia considerado que Isla pudiera
eliminarse a si misma de la ecuacidon por completo.

—éQué ocurre ahora?

—Ahora nos toca lidiar con las consecuencias —dijo Alexandra
con la mirada dura—. El servicio de traumatologia esta en crisis. El
doctor Hartman ha estado intentando organizar la cobertura, pero
Bennett se encargaba de una parte significativa de los casos mas
complejos del departamento. Sin ella, veremos peores resultados,
tiempos de espera mas largos y una mayor exposicion a
responsabilidades legales.

La ironia era demoledora. Todo el propdsito del trabajo de
Marianne habia sido reducir la exposicion a responsabilidades
legales. Identificar riesgos e implementar controles que protegieran
al hospital de exactamente este tipo de catastrofe.

En su lugar, su auditoria habia ahuyentado a la persona que
hacia que el hospital funcionara. Habia eliminado a la cirujana que
salvaba vidas que nadie mas podia salvar. Habia creado el mismo
desastre que la habian contratado para prevenir.

—La junta va a convocar una sesién de emergencia esta tarde —
continué Alexandra—. Quieren una rendicidon de cuentas completa
de cdmo hemos llegado hasta aqui y qué vamos a hacer al respecto.
La necesito alli.

—Por supuesto.



—Y Shaw. —Alexandra se volvid hacia el asesor legal—. Quiero
que prepare una declaracién para la prensa. Algo sobre honrar las
contribuciones de la doctora Bennett mientras enfatizamos nuestro
compromiso con la seguridad del paciente. Tenemos que
adelantarnos a esto antes de que la narrativa se nos escape de las
manos.

—Ya esta redactada —dijo Shaw con una leve sonrisa—. Anticipé
que podriamos necesitar algo de esta indole.

Claro que lo habia hecho. Shaw se habia estado posicionando
para este desenlace desde el principio. Habia utilizado la auditoria de
Marianne como un arma para lograr exactamente lo que queria: la
eliminaciéon de una cirujana que desafiaba la autoridad institucional.

Y Marianne le habia ayudado a hacerlo.

La zona de traumatologia era un caos cuando Marianne pasé por
alli de camino a la reunidn de la junta.

No deberia haber venido por aqui. Deberia haber tomado los
pasillos administrativos que evitaban las areas clinicas. Pero algo la
habia atraido hasta este lugar. Alguna necesidad de ver lo que su
trabajo habia logrado realmente.

Las puertas se deslizaron y lo primero que la golped fueron los
sonidos. Alarmas pitando. Voces alzadas en una comunicacién
urgente. Esa cualidad particular de panico controlado que caracteriza
a la medicina de urgencias en su punto mas intenso. El penetrante
olor metdlico de la sangre y el picor de la betadina llenaron su nariz,
olores que habia intentado olvidar en las semanas transcurridas
desde su marcha de la clinica.

Isla se habria movido a través de este caos como un director al
frente de una orquesta. Habria aportado calma y certeza a la peor
de las emergencias. Habria tomado decisiones en fracciones de
segundo que habrian convertido desastres en lesiones de las que se
puede sobrevivir.

Pero Isla ya no estaba aqui.

El dano ya era visible.

Tres pacientes criticos en camas que deberian haber estado bajo
la supervision de los ojos experimentados de Isla. Residentes



luchando con casos que superaban su nivel de destreza. Médicos
adjuntos de otros departamentos llamados para ayudar, cuya falta
de familiaridad con los protocolos de trauma era evidente en sus
dudas.

Un aviso de cddigo azul resond por los altavoces. Marianne
observd como un equipo pasaba corriendo junto a ella; sus
movimientos estaban coordinados, pero sus expresiones reflejaban
una preocupacion que el equipo de Isla nunca habria mostrado.

—No podemos hacer esto sin ella —oyd decir a una enfermera a
una colega—. La doctora Bennett ya habria estabilizado a ese
paciente. Lo vamos a perder.

Otra voz, desde el otro lado del box de paradas: —Nunca lo
habia visto tan mal. Han entrado tres casos criticos desde esta
mafana y no tenemos a nadie que pueda manejarlos.

—¢Y el doctor Hartman?

—Ya esta en quirdfano. Tardara horas.

—El paciente de la cama tres no tiene horas.

Las palabras atravesaron la distancia profesional de Marianne
como un cuchillo.

Un joven residente se inclinaba sobre un paciente; le temblaban
las manos mientras intentaba insertar un tubo de tdérax. Deberia
haber sido un procedimiento rutinario, pero el paciente estaba
inestable y el residente estaba claramente fuera de su alcance. En
circunstancias normales, Isla habria estado alli para guiarlo, para
tomar el relevo si fuera necesario, para asegurar que el paciente
recibiera los cuidados que precisaba.

En lugar de eso, el residente titubed. Cometié un error. Tuvo que
empezar de nuevo mientras las constantes vitales del paciente se
deterioraban en los monitores.

Esto era lo que ella habia hecho. No en el lenguaje abstracto de
los informes de riesgos y las evaluaciones de responsabilidad, sino
en la realidad concreta de pacientes que podrian morir porque la
cirujana que podria haberlos salvado se habia ido.

Habia elegido la seguridad por encima de la excelencia. El
proceso por encima de los resultados. Su propia carrera por encima
de las vidas que Isla protegia.



Y habria personas que sufririan por esa eleccion.

La reunidén de la junta fue un desastre.

Marianne se sentd a la mesa de conferencias y observé como la
institucion que habia intentado proteger se despedazaba a si misma.
Los miembros de la junta que habian exigido responsabilidades por
las desviaciones de Ila doctora Bennett ahora exigian
responsabilidades por su partida. Las mismas voces que habian
presionado por una supervision mas estricta preguntaban ahora por
qué nadie habia previsto las consecuencias.

—Estamos ante un aumento del quince por ciento en las
proyecciones de mortalidad por traumatismos —el director médico
presentd las cifras con una ligubre eficacia—. La doctora Bennett se
encargaba del cuarenta por ciento de nuestros casos complejos. Sus
resultados eran significativamente mejores que las medias del
departamento. Sin ella, veremos mas muertes, mas complicaciones y
mas demandas.

—Pues traiganla de vuelta. —Uno de los miembros de la junta
enuncid lo obvio.

—No va a volver —dijo Alexandra con voz plana—. Lo dejé muy
claro en su carta de renuncia. Acusé al hospital de crear un entorno
laboral hostil, de priorizar la autoproteccidn institucional por encima
del cuidado del paciente y de castigar la excelencia clinica para
apaciguar a las aseguradoras.

—¢éPuede demostrar eso?

—Tiene cinco afios de documentacion que demuestra que sus
resultados superaban a los de todos los demas mientras se la
investigaba por las mismas decisiones que producian esos resultados
—dijo Shaw, con la voz inusualmente apagada—. Si decide hacerse
publica, tendremos una pesadilla de relaciones publicas encima de
todo lo demas.

—Esto es culpa suya. —Uno de los miembros de la junta se
volvid hacia Marianne—. Su auditoria empez6 todo esto. Identifico a
la doctora Bennett como un riesgo y ahora se ha ido.

—La identifiqué como nuestra profesional de mayor rendimiento
que también presentaba la mayor cantidad de desviaciones



documentadas. —Marianne oyd su propia voz como si viniera de
lejos—. Recomendé una mayor supervision, no el despido.

—Pero su documentacion se utilizd para justificar la investigacion.
Sus hallazgos le dieron a Shaw la municidén que necesitaba.

—Esa no era... —Marianne empezo a defenderse, pero se detuvo.

Porque aquel consejero tenia razén. Cualesquiera que hubieran
sido sus intenciones, el resultado era claro. Su cuidadosa
documentacion habia sido utilizada como arma. Su evaluacion
profesional habia sido retorcida para construir un caso para la
eliminacion de Isla. Le habia entregado el cuchillo a Shaw y ahora
fingia que no sabia como lo usaria.

La discusidon prosiguid, las voces subian y bajaban, la culpa
pasaba de una persona a otra. Pero Marianne apenas escuchaba
nada.

Estaba pensando en Isla.

En la mujer que la habia sostenido durante sus crisis y
confesiones. Que habia mirado sus cicatrices y la habia amado de
todos modos. Que habia confiado en ella con algo precioso y fragil.

Marianne habia destruido esa confianza. Se habia marchado
cuando Isla mas la necesitaba. Habia elegido su carrera por encima
de la mujer a la que amaba.

Y ahora estaba sentada en una sala de juntas viendo cémo se
desarrollaban las consecuencias, y lo Unico en lo que podia pensar
era en lo equivocada que habia estado.

No solo profesionalmente. No solo respecto a la auditoria o la
investigacion o las dinamicas institucionales. Sino respecto a todo.

Se habia dicho a si misma que proteger su carrera era lo mismo
que protegerse a si misma. Que la seguridad y la supervivencia
requerian muros y distancia y una gestién cuidadosa de la
vulnerabilidad. Que el amor era una responsabilidad que debia
controlarse, no una fuerza que debia cultivarse.

Pero mira adénde la habia llevado aquello.

Tenia una carrera que podria sobrevivir a esta crisis, pero éa qué
precio? Se habia protegido de la vulnerabilidad, pero también se
habia protegido de la conexidn, del significado, de cualquier cosa
que hiciera que la vida valiera la pena.



Habia elegido ser el tipo de persona que causaba dafio
ocultandose tras las reglas.

Y se odiaba por ello.

La reunién termind sin resolucion. La junta volveria a reunirse
mafana. Shaw prepararia mas declaraciones. Alexandra gestionaria
la crisis lo mejor que pudiera.

Y Marianne volvid a su despacho y se senté rodeada de su
meticulosa documentacion y sus cuidadosos protocolos.

La luz de la tarde entraba de lado por su ventana, proyectando
largas sombras sobre las pilas de archivos en su escritorio. Fuera,
podia oir los sonidos distantes del hospital continuando su
funcionamiento. Avisos por megafonia. El zumbido del aire
acondicionado. El ritmo particular de una institucion que seguia
moviéndose independientemente de las crisis que se desarrollaran
entre sus muros.

Pensd en el Riverside General. En las semanas posteriores al
desastre, cuando se habia sentado en otro despacho, rodeada de
expedientes diferentes, viendo como su carrera se desmoronaba a
su alrededor. Se habia jurado entonces que nunca volveria a estar en
esa posicidn. Que nunca se permitiria ser vulnerable a la traicién
institucional.

¢Y qué habia hecho en su lugar? Se habia convertido en el
instrumento de esa traicion. Habia construido la documentacion que
hizo posible la destruccidon de otra persona. Se habia convencido a si
misma de que seguir érdenes era lo mismo que estar a salvo.

Todo lo que habia construido estaba aqui. Cada evaluacion de
riesgos, cada informe de auditoria, cada recomendacion disefiada
para proteger a la institucion del caos del juicio individual. El trabajo
de meses, tal vez anos. El logro profesional que se suponia que
probaba que se habia recuperado del Riverside General.

Ahora todo aquello le parecia carente de sentido.

Porque la verdad era que una gestidén de riesgos sin excelencia
clinica era exactamente lo que ella habia creado. Un sistema que
castigaba a las mismas personas que hacian que el sistema



funcionara. Un marco que priorizaba la documentacién sobre los
resultados, el proceso sobre los logros, la seguridad sobre la verdad.

Se habia convertido en la institucién que siempre habia odiado.

La toma de conciencia fue devastadora. Marianne apoyo la
cabeza en el escritorio y llord. Lloré de verdad, por primera vez
desde aquella noche en su apartamento después de haber
terminado las cosas con Isla. Llord por la mujer que habia perdido.
Por la carrera que habia corrompido. Por la persona en la que se
habia convertido.

Habia pasado toda su vida intentando estar a salvo. Intentando
construir muros lo suficientemente altos para que nadie pudiera
herirla. Intentando mantener el control sobre todo lo que pudiera
derivar en caos.

¢Y qué habia conseguido?

Un apartamento vacio. Una carrera comprometida. El
conocimiento de que habia destruido algo insustituible porque tenia
demasiado miedo para luchar por ello.

Penso en Isla. En el valor que se requeria para hacer lo que ella
habia hecho. Alejarse de todo lo que habia construido antes que
participar en un proceso injusto. Elegir la integridad sobre Ia
seguridad, la verdad sobre la supervivencia.

Ese era el tipo de persona que era Isla. Alguien que defendia
algo. Alguien que tomaba decisiones dificiles y vivia con las
consecuencias. Alguien que era lo bastante valiente como para ser
vulnerable.

Marianne nunca habia sido esa persona. Siempre habia elegido el
camino seguro, el calculo cuidadoso, la retirada estratégica.

Pero quiza no fuera demasiado tarde para cambiar.

Levantd la cabeza y mird sus archivos. La documentacidon que se
habia utilizado para destruir la carrera de Isla. Las pruebas que
demostraban exactamente lo que Marianne habia sabido todo el
tiempo: que los verdaderos problemas en Oakridge no eran los
profesionales individuales sino los fallos sistémicos.

Las pruebas estaban todas alli. La falta de personal. Los recursos
inadecuados. Las decisiones administrativas que priorizaban las
preocupaciones financieras sobre el apoyo clinico. Todo lo que



necesitaba para demostrar que Isla habia sido un chivo expiatorio
para cubrir la negligencia institucional.

Penso en lo que significaria utilizarlo. Levantarse ante la junta y
decirles que todo su enfoque de la gestion de riesgos estaba
equivocado. Que castigar a médicos excelentes por adaptarse a
sistemas de apoyo inadecuados era la verdadera responsabilidad
legal. Que la institucién que intentaban proteger estaba siendo
destruida por las mismas estrategias que utilizaban para salvarla.

Alexandra se pondria furiosa. Shaw intentaria desacreditarla. La
junta la despediria por ir en contra de todo lo que le habian pedido
que hiciera.

Perderia su carrera. Su reputacion. Su tan costosa sensacion de
seguridad.

Pero écuanto valia esa seguridad, realmente?

Pensd en su apartamento vacio con su decoracidon minimalista y
su falta de fotografias. En los muros que habia construido tan altos
que nadie podia herirla, pero que también significaban que nadie
podia llegar a ella. En la distancia profesional que habia mantenido
al coste de cada conexién significativa que alguna vez habia
intentado entablar.

Penso en Isla. En la forma en que sus ojos se veian esa ultima
noche, llenos de dolor, traicién y esperanza. En la oportunidad que
Marianne habia desperdiciado porque tenia demasiado miedo para
aprovecharla.

Seria lo correcto.

Y tal vez, después de todo lo que habia hecho mal, era hora de
hacer algo bien.

Marianne se enderezé en su escritorio. Se secé los ojos. Sacd los
archivos pertinentes de su cajon y empezo a organizarlos.

Mafiana solicitaria una reunién con Alexandra Vale. Presentaria
las pruebas. Diria la verdad, le costara lo que le costara.

Y esperaria que en algun lugar, de alguna manera, Isla supiera
que finalmente habia encontrado el valor para luchar.
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MARIANNE

M arianne llegdé al despacho de Alexandra Vale a las ocho de la
manana.

Apenas habia dormido la noche anterior. Habia pasado las horas
posteriores a la medianoche organizando sus archivos, preparando
su presentacion, practicando las palabras que tendria que decir. Las
pruebas eran exhaustivas. Acongojantes. Todo lo que necesitaba
para demostrar que los problemas de Oakridge eran sistémicos, no
individuales.

Y todo lo que necesitaba para destruir su propia carrera.

El asistente de Alexandra levantd la vista con una sorpresa
apenas disimulada. —Sefhora Cole. La directora ejecutiva no la
espera hasta la reunion de la tarde.

—L o sé. Necesito hablar con ella antes de eso. Es urgente.

El asistente vacild, sopesando claramente el protocolo frente a la
intensidad en la voz de Marianne. —Déjeme comprobar si esta
disponible.

Unos minutos mas tarde, acompafiaron a Marianne al despacho
de la esquina donde se habia sentado tantas veces antes. El olor a
café recién hecho y a muebles de cuero caro la recibid, el aroma del
poder cuidadosamente cultivado. Alexandra estaba detras de su



escritorio, con expresion cautelosa y unas ojeras que sugerian que
ella tampoco habia dormido mucho.

—Senora Cole. Esto es inesperado.

—Le pido disculpas por la intrusién. —Marianne dejé sus carpetas
sobre el escritorio, entre ambas—. Pero tengo informacion que no
puede esperar a la reunién de la junta.

La mirada de Alexandra bajé a los archivos. —éQué tipo de
informacion?

—Del tipo que cambia todo lo que nos hemos estado diciendo
sobre la doctora Bennett y este hospital. —Marianne se sentd sin
que la invitaran—. He pasado los Gltimos meses auditando nuestros
protocolos de gestién de riesgos. Lo que encontré se suponia que
debia demostrar que el problema eran los profesionales individuales.
En cambio, demuestra que el problema es la institucién.

—No estoy segura de entenderlo.

—Permitame ser clara. —Marianne abrid la carpeta superior y
extendid los documentos sobre el escritorio de Alexandra—. Las
desviaciones de protocolo de la doctora Bennett no eran pruebas de
imprudencia. Eran pruebas de un fallo sistémico. Se desvid porque
nuestros niveles de personal son inadecuados. Porque nuestro
equipo esta anticuado. Porque nuestros protocolos fueron disefiados
por comités que priorizaron la proteccion contra la responsabilidad
civil por encima de la realidad clinica.

—Esa es una acusacion seria.

—Es un problema serio. —Marianne sacd un grafico que habia
preparado—. Mire esto. Cada desviacidon importante en el expediente
de la doctora Bennett se correlaciona con una limitacién de recursos
documentada. ¢El caso en el que usd6 un medicamento no
autorizado? La alternativa aprobada estaba agotada esa noche. éLa
cirugia en la que se desvid del enfoque estandar? Tenia dos
enfermeros en lugar de los tres habituales debido a la escasez de
personal.

Alexandra estudio el grafico, con expresion ilegible. —Esto no la
exonera. Siguiod tomando decisiones que no estaban sancionadas por
la politica institucional.



—Tomé decisiones que salvaron vidas. —Marianne se inclind
hacia delante, con voz firme—. Eso es |lo que se nos ha pasado por
alto. Hemos estado tan centrados en documentar las desviaciones
que nos olvidamos de preguntar por qué ocurrieron. Y la respuesta
no es que la doctora Bennett sea una imprudente. La respuesta es
que nuestra institucidn no le dio los recursos que necesitaba para
ejercer la medicina de forma segura.

—Aungue eso sea cierto...

—Es cierto. —Marianne sacé otro documento—. He rastreado
cada desviacion importante hasta una causa sistémica. Falta de
personal. Fallos en el equipo. Conflictos de protocolos que obligan a
los médicos a elegir entre prioridades contrapuestas. El patrén es
inconfundible.

Alexandra estudid las pruebas extendidas sobre su escritorio.
Cuando levantd la vista, su expresion habia pasado de cautelosa a
calculadora.

—¢Qué quiere que haga con esto?

—Quiero que lo presente a la junta. Quiero que reconozca que la
investigacion sobre la doctora Bennett estuvo mal dirigida. Que se la
utilizé6 como chivo expiatorio para cubrir fallos institucionales que no
tienen nada que ver con su criterio ni con sus métodos.

—Eso significaria admitir que nos equivocamos.

—Nos equivocamos. —La voz de Marianne era feroz—. Y el coste
de ese error ya es visible. El departamento de traumatologia esta en
crisis. Los pacientes estan sufriendo porque la cirujana que podria
haberlos salvado fue expulsada por un proceso disenado para
proteger a la institucion de sus propios fallos.

Alexandra se recostd en su silla, con los dedos entrelazados bajo
la barbilla. —éEntiende lo que me esta pidiendo? Si presento esto a
la junta, habra consecuencias. Para mi, para Shaw, para todos los
implicados en la investigacion.

—Lo entiendo.

—Incluida usted. —La mirada de Alexandra era afilada—. Su
auditoria fue la base del caso contra la doctora Bennett. Si
reconocemos que la auditoria estaba mal dirigida, su reputacion
profesional sera cuestionada.



Marianne sabia que esto llegaria. Habia pasado la noche
preparandose para este mismo momento. —Soy consciente de las
implicaciones.

—CY esta dispuesta a aceptarlas?

—Estoy dispuesta a decir la verdad. —Marianne se puso de pie,
recogiendo sus archivos—. Lo que usted haga al respecto depende
de usted. Pero me voy a asegurar de que la junta reciba esta
informacion de una forma u otra.

Alexandra entrecerrd los o0jos. —éEs eso una amenaza?

—Es una declaracién de hechos. —Marianne le sostuvo la mirada
con firmeza—. Me contrataron para identificar y abordar los riesgos
de esta institucidon. El mayor riesgo ahora mismo no es el juicio de la
doctora Bennett. Es nuestra propia falta de voluntad para reconocer
que nuestros sistemas estan fallando. Tengo la intencidon de abordar
ese riesgo, con 0 sin su apoyo.

Alexandra no dijo nada. Con los dedos entrelazados bajo la
barbilla, entrecerrd los ojos mientras sopesaba opciones vy
consideraba angulos. Era una mujer que habia sobrevivido a la
politica institucional durante décadas. Encontraria la manera de
protegerse, pasara lo que pasara.

—Deje los archivos —dijo finalmente Alexandra—. Los revisaré
antes de la reunion de la junta.

—Y?

—Y tomaré una decision basada en lo que sea mejor para esta
institucion. —La expresion de Alexandra era ilegible—. Es todo lo
que puedo prometer.

Marianne se levanto para irse, pero se detuvo en la puerta. —Hay
una cosa mas que deberia saber.

—¢éDigame?

—He preparado una segunda versién de este informe. Una que
ira directamente al consejo médico si el hospital sigue ocultando
esta informacidon. —La expresion de Alexandra pasé del calculo a la
preocupacion—. No estoy intentando amenazarla. Estoy intentando
asegurarme de que la verdad salga a la luz, de una forma u otra.

—Comprende que eso destruiria su carrera.



—Comprendo que quedarme callada destruiria algo mas
importante. —Marianne le sostuvo la mirada con firmeza—. He
pasado toda mi vida priorizando mi carrera sobre mi conciencia. Ya
no estoy dispuesta a seguir haciéndolo.

Alexandra guardd silencio. Luego, de forma casi imperceptible, su
expresion se suavizo.

—La doctora Bennett debe de ser una mujer excepcional.

Marianne no respondid. Simplemente salid, dejando atras los
archivos.

No era suficiente. Pero era algo.

Marianne pasé las dos horas siguientes en su despacho,
esperando.

Habia hecho lo que habia podido. Habia presentado las pruebas.
Habia expuesto su caso. Ahora el resultado estaba fuera de sus
manos.

La espera era insoportable.

Pensd en todas las decisiones que la habian llevado hasta aqui.
La decisiébn de aceptar este trabajo. La eleccion de abordar la
auditoria con su habitual minuciosidad meticulosa. El momento en
que se dio cuenta de que su documentacidon se estaba utilizando
para destruir a alguien en lugar de protegerlo.

Penso en Isla. En la mujer que habia visto a través de todas sus
defensas y la habia amado de todos modos. En la confianza que
habia roto y la relacidon que habia destruido.

Incluso si Alexandra presentaba las pruebas. Incluso si la junta
rectificaba. Incluso si Isla era exonerada e invitada a regresar. Eso
no arreglaria lo que Marianne habia hecho. No desharia la traicion.
No recuperaria el amor que habia desechado.

Hay cosas que no se pueden arreglar con informes vy
presentaciones. Ciertos dafos requieren un tipo de valor diferente.

Su teléfono sond. La extension de Alexandra.

—La reunidn de la junta se ha adelantado. Una hora. Esté alli.

La linea se corto.

La sala de juntas estaba abarrotada.



Cada asiento de la larga mesa de conferencias estaba ocupado.
Se habian traido sillas adicionales para los observadores. Victor Shaw
ya estaba alli, con expresion cautelosa, presintiendo claramente que
algo habia cambiado.

Alexandra Vale estaba de pie a la cabecera de la mesa, con los
archivos de Marianne extendidos frente a ella.

—Gracias a todos por venir con tan poco margen. —Su voz era
tranquila, controlada—. He recibido nueva informacién que afecta
significativamente a nuestro debate sobre la situacién de la doctora
Bennett.

Shaw se inclind hacia delante. —éQué tipo de informacién?

—Pruebas que sugieren que nuestra investigacion estuvo mal
dirigida. —Alexandra asinti6 hacia Marianne—. La sefiora Cole
presentara los detalles.

Marianne se levantd y camind hacia la parte delantera de la sala.
El corazon le latia con fuerza, pero su voz era firme. Habia pasado
quince afios construyendo una carrera basada en el analisis
cuidadoso y la comunicacidon clara. Esta seria la presentacién mas
importante de su vida.

—Durante los Ultimos meses, he estado llevando a cabo una
auditoria integral de nuestros protocolos de gestion de riesgos. —
Empezd a distribuir copias de su documento resumen—. Mis
hallazgos iniciales se centraron en profesionales individuales,
particularmente en la doctora Bennett, cuyo expediente mostraba el
mayor nimero de desviaciones de protocolo.

—Ya sabemos esto. —La voz de Shaw era impaciente—. Sus
hallazgos respaldaron la investigacion.

—Mis hallazgos estaban incompletos. —Marianne le sostuvo la
mirada directamente—. Cuando ampli¢ mi anadlisis para incluir
factores institucionales, surgid un patrén diferente. La mayoria de las
desviaciones de la doctora Bennett se correlacionan directamente
con fallos sistémicos documentados.

Les guid a través de las pruebas. La escasez de personal. Las
limitaciones de equipo. Los conflictos de protocolos. Las decisiones
administrativas que habian obligado a los médicos a improvisar de
formas que luego se caracterizaron como no autorizadas.



—La conclusion es inevitable. —Se volvio para mirar directamente
a la junta—. La doctora Bennett no era un lastre para esta
institucion. Estaba compensando nuestros fallos. Cada desviacion,
cada decisidon no autorizada, cada riesgo que tomo fue un intento de
salvar a pacientes a pesar de las limitaciones que le habiamos
impuesto.

—Esto es absurdo. —La voz de Shaw era tajante—. é{Nos pide
que creamos que nuestros sistemas son el problema, y no el juicio
de ella?

—Les pido que miren las pruebas. —Marianne mantuvo la voz
calmada—. Las cuales muestran exactamente eso. Nuestros niveles
de personal son inadecuados para el volumen de pacientes que
atendemos. Nuestro equipo esta anticuado. Nuestros protocolos
fueron disenados para condiciones ideales que rara vez existen en la
practica clinica real.

—Estd desviando la culpa de un profesional individual a la
institucion. —La voz de Shaw era fria—. Es una narrativa
conveniente, pero no aborda la cuestion fundamental del criterio
profesional.

—La cuestién fundamental es que creamos condiciones en las
que el criterio profesional era lo Unico que se interponia entre
nuestros pacientes y una muerte evitable. —Marianne se volvio para
encararlo directamente—. Cada vez que la doctora Bennett se
desviaba del protocolo, estaba compensando fallos que nunca
deberian haber ocurrido. Fallos de los que nosotros, como
institucion, somos responsables.

—Esa es su interpretacion...

—Esas son las pruebas. —Sefiald los documentos frente a los
miembros de la junta—. La pagina siete muestra los niveles de
personal en cada noche en que se citd a la doctora Bennett por una
desviacion. Estabamos sistematicamente entre un veinte y un treinta
por ciento por debajo de los minimos recomendados. La pagina doce
muestra los informes de fallos de equipo que corresponden a
sustituciones de medicamentos no autorizadas. La pagina quince
muestra...



—Suficiente. —Uno de los miembros de la junta levantd una
mano—. Podemos leer los documentos nosotros mismos, senora
Cole.

—Entonces léanlos. Y preguntense si realmente era a la doctora
Bennett a quien se deberia haber investigado, o si hemos estado
mirando en la direccidon equivocada todo este tiempo.

—Incluso si eso fuera cierto, no justifica...

—Lo justifica todo. —Marianne lo interrumpid—. La doctora
Bennett se adaptd a la realidad de nuestra institucion. Tomo
decisiones que salvaron vidas dentro de unas limitaciones bajo las
cuales nadie deberia tener que trabajar. Y en lugar de abordar esas
limitaciones, intentamos eliminarla.

La sala de juntas quedd en silencio. Los miembros de la junta
intercambiaron miradas, ajustando papeles con los dedos, tensando
las mandibulas mientras procesaban sus palabras y reconsideraban
todo lo que habian asumido sobre la situacion.

—éQué propone? —preguntd uno de los miembros de la junta.

—Propongo que reconozcamos la verdad. Que abandonemos la
investigacion sobre la doctora Bennett. Que la invitemos a regresar
bajo una estructura de protocolos revisada que realmente apoye la
excelencia clinica en lugar de castigarla. —Marianne tomd aire—. Y
propongo que nos comprometamos a abordar los problemas
sistémicos que crearon esta situacion en primer lugar.

—Eso requeriria una inversidén significativa —dijo Alexandra
lentamente.

—Eso requeriria hacer nuestro trabajo. —La voz de Marianne era
feroz—. Se supone que debemos proteger a los pacientes, no
protegernos a nosotros mismos de rendir cuentas. Si no podemos
hacer eso, entonces todo lo demas no tiene sentido.

La discusion que siguid fue acalorada.

Shaw contraataco, argumentando que el analisis de Marianne era
defectuoso, que estaba demasiado involucrada en la situacién, que
sus conclusiones estaban disenadas para proteger a alguien a quien
tenia un interés personal en proteger. Pero sus argumentos sonaban
vacios ante el peso de las pruebas.



Al final, la junta voté a favor de suspender la investigacion a la
espera de una nueva revision. No era una victoria total, todavia no.
Pero era un paso.

Después de la reunién, Marianne regresé a su despacho y
empezo a recoger sus cosas.

Sabia que esto llegaria. Se habia preparado para ello desde el
momento en que decidié presentar sus pruebas. Puede que la junta
hubiera votado a favor de reconsiderar la situacion de Bennett, pero
no habian olvidado que Marianne era quien los habia desafiado.
Quien los habia acusado de fallo sistémico. Quien habia contradicho
publicamente la narrativa que llevaban meses construyendo.

Probablemente no la despedirian. Pero la marginarian. La
dejarian a un lado. Le darian proyectos insignificantes mientras el
trabajo real se hacia sin su aportacion.

No estaba dispuesta a aceptar eso.

De pie ante su ventana, mirando el campus del hospital que
estaba a punto de dejar atras, Marianne penso en lo que este lugar
habia significado para ella. Habia sido su segunda oportunidad. Su
oportunidad de demostrar que Riverside General no la habia roto por
completo. Su oportunidad de reconstruir una carrera y una vida de
las cenizas de una traicion institucional.

Lo habia conseguido. Habia demostrado ser capaz y competente.
Se habia ganado el respeto, aunque nunca se hubiera ganado la
confianza.

Pero también habia perdido algo en el proceso. Habia sacrificado
las partes de si misma que no encajaban perfectamente en las
categorias profesionales. Se habia dicho a si misma que la seguridad
y la carrera eran lo mismo que la felicidad y la plenitud.

Isla le habia demostrado lo equivocada que estaba. Habia
agrietado los muros que Marianne habia construido y habia dejado
entrar la luz en los lugares oscuros que ella tanto se habia esforzado
en ignorar.

Y Marianne habia pagado ese regalo con la traicion. Se habia
alejado cuando mas importaba. Habia elegido la institucidon sobre la
persona, tal como todos en Riverside habian hecho con ella.



Ahora estaba eligiendo de forma diferente. Eligiendo la verdad
sobre la seguridad. Eligiendo la integridad sobre la supervivencia.
Eligiendo ser la persona que queria ser, aunque le costara todo.

La carta de renuncia le llevd menos de cinco minutos. Clara,
profesional, con efecto inmediato. No explicd sus razones ni hizo
acusaciones. Solo expuso su decision y les agradecié la oportunidad.

Luego camind hacia el despacho de Alexandra y se la entregd a
Su asistente.

—Para la directora ejecutiva. Estaré vaciando mi despacho esta
tarde.

El asistente parecié sobresaltado. —Sefiora Cole...

—Gracias por su ayuda durante mi tiempo aqui.

Marianne se dio la vuelta y se alejo antes de que pudiera cambiar
de opinion.

El viaje a casa se sintié diferente a cualquier otro viaje que
hubiera hecho antes.

Acababa de renunciar a todo lo que habia pasado afios
reconstruyendo. Su carrera. Su seguridad financiera. Su identidad
profesional meticulosamente construida. Todo ello, desaparecido en
el espacio de una sola mahana.

Y, sin embargo, se sentia mas ligera de lo que se habia sentido
en meses. Quiza en afnos.

Habia hecho lo correcto. Habia elegido la verdad sobre la
seguridad, la integridad sobre la supervivencia. Por fin se habia
convertido en la persona que siempre habia querido ser en lugar de
la persona en la que el miedo la habia convertido.

No recuperaria a Isla. No arreglaria la relacion que habia
destruido. Pero era algo. Una base sobre la que podia construir.

Entré en su garaje y se quedd sentada en la oscuridad, dejando
que la realidad de lo que habia hecho la envolviera.

Estaba desempleada. Estaba sola. Habia quemado puentes que
nunca podrian reconstruirse.

Pero también era libre. Libre de las ataduras de la politica
institucional. Libre del miedo que la habia controlado durante tanto
tiempo. Libre para decidir cdmo queria que fuera su vida.



Y lo que queria, mas que nada, era a Isla.

Pensd en la Ultima vez que habian hablado. Las frias palabras
que habia dicho. La crueldad deliberada de terminar su relacion de la
forma mas clinica posible, como si el desapego pudiera de alguna
manera hacer que el dolor fuera menos devastador.

Isla se merecia algo mejor que eso. Se merecia honestidad y
valor y el tipo de lucha que Marianne habia tenido demasiado miedo
de darle.

Pero quiza no era demasiado tarde. Quiza el valor que Marianne
habia encontrado hoy podia guiarla a través de una conversacion
dificil mas. Quizd la verdad que habia dicho a la junta podia
traducirse en la verdad que necesitaba decirle a la mujer que
amaba.

Sacod su teléfono y se lo quedd mirando.

Habia una docena de formas en las que esto podia salir mal.
Puede que Isla se negara a verla. Puede que hubiera pasado pagina.
Puede que estuviera tan herida que ninguna disculpa fuera
suficiente.

Pero Marianne habia pasado toda su vida evitando riesgos. Habia
construido muros tan altos que nadie podia alcanzarla, y en el
proceso se habia quedado mas sola de lo que nunca habia estado en
Riverside General.

Era hora de dejar de tener miedo.

Escribid un mensaje, con los dedos temblandole ligeramente.

Sé que no merezco tu tiempo. Pero necesito decirte algo.
Algo que deberia haber dicho hace semanas. {Podemos
hablar?

Pulso enviar antes de poder arrepentirse.
La cuestion era si era demasiado tarde para luchar por lo que
habia desechado.



20

MARIANNE

A Marianne le sudaban las palmas de las manos contra la tarjeta de
socia que habia comprado hacia una hora.

El gimnasio estaba casi vacio a las tres de la tarde. Nunca habia
estado en este gimnasio en concreto; solo sabia de su existencia
porque Isla lo habia mencionado una vez de pasada, un detalle
casual que la memoria de Marianne habia catalogado sin saber que
alguna vez lo necesitaria.

El mensaje de Isla habia llegado tras dos horas de un silencio
agonizante. Estaré en el gimnasio hasta las cinco. Ya sabes donde.

Ni aceptacion. Ni rechazo. Simplemente un acuse de recibo y una
ubicacion. Era mas de lo que Marianne merecia.

Encontrd a Isla en la esquina del fondo de la sala de pesas,
arremetiendo contra un saco de boxeo con una ferocidad que hizo
que a Marianne le doliera el pecho. El dolor y la rabia brotaban de
cada punetazo: la forma en que los hombros de Isla se tensaban con
cada impacto, como estaba canalizando su dolor en algo fisico
porque el peso emocional era demasiado dificil de soportar.

Marianne observd. Observd a la mujer que amaba luchar contra
sombras, con el cuerpo moviéndose con la brutalidad precisa de
alguien que llevaba semanas quemando el desamor a través de la



violencia. Vio como el sudor oscurecia su camiseta de tirantes, como
los muUsculos de sus brazos se tensaban y se relajaban, la forma en
que se movia como si el mundo la hubiera traicionado y estuviera
decidida a abrirse camino a punetazos de vuelta al equilibrio.

Entonces Isla se detuvo. Sus manos cayeron a los costados, con
el pecho agitado, y se gird para mirar @ Marianne con una expresion
deliberadamente vacia.

—Has venido.

—He venido.

Ninguna de las dos se movid. A su alrededor, el gimnasio
continuaba con su zumbido silencioso; el tintineo de las pesas vy el
sonido lejano de un televisor eran la Unica puntuacion de su
estancamiento.

—Dijiste que tenias algo que decirme —la voz de Isla era plana
—. Asi que dime.

Marianne tomd aire. Habia ensayado este discurso una docena de
veces, habia memorizado las palabras que necesitaba decir. Pero
estando aqui, viendo la expresion cerrada y la postura defensiva de
Isla, toda su cuidadosa preparacion le parecié inadecuada.

—He dimitido hoy.

Isla arqued ligeramente las cejas. —éDe Oakridge?

—Con efecto inmediato —Marianne dio un paso mas, pero se
detuvo al ver que Isla se tensaba—. Presenté pruebas a la junta.
Pruebas que demostraban que la investigacion sobre ti estaba mal
dirigida. Que los verdaderos problemas en Oakridge son sistémicos,
no individuales.

—CY te creyeron?

—Estan reconsiderando la investigacion. Esta por ver si
realmente arreglan algo. —La voz de Marianne era firme, aunque su
corazon iba a mil por hora—. Pero les dije la verdad. Les dije que se
equivocaban contigo. Y cuando dejaron claro que decir la verdad no
era compatible con seguir empleada alli, lo dejé.

Isla la estudio. —éPor qué?

—Porque era lo correcto. Porque deberia haberlo hecho hace
semanas en lugar de dejar que el miedo controlara mis decisiones.
—Marianne dio otro paso hacia delante—. Porque te quiero, y he



destruido lo mejor de mi vida por ser demasiado cobarde para luchar
por ello.

—TU terminaste nuestra relacion. —A Isla se le quebro la voz al
decir esas palabras—. Te plantaste en mi apartamento y me dijiste
que éramos un error. Elegiste tu carrera antes que a nosotras.

—Lo sé.

—Me rompiste el corazon.

—Lo sé. —Marianne sintié que las lagrimas le escocian en los
ojos—. Y no puedo deshacer eso. No puedo retirar las palabras que
dije ni las decisiones que tomé. Todo lo que puedo hacer es decirte
la verdad ahora y esperar que no sea demasiado tarde.

—la verdad. —Isla se rid, con un sonido amargo—. éQué
verdad? ¢Que me quieres? éQue lo sientes? ¢éQue quieres otra
oportunidad?

—Todo eso. —Marianne acorté la distancia que las separaba,
deteniéndose justo fuera de su alcance—. Te quiero. Lo siento.
Quiero otra oportunidad, aunque sé que no me la merezco.

—Tienes razon. No te la mereces.

Las palabras golpearon como un impacto fisico, pero Marianne no
flaqued. —Lo sé.

—Me dejaste cuando mas te necesitaba. Recomendaste mi
suspension. Observaste mientras la institucion a la que ambas
serviamos intentaba destruirme.

—Lo sé.

—CY ahora quieres que te perdone porque finalmente hiciste lo
correcto? éPorque dejaste un trabajo que ya estaba comprometido?

—No. —Marianne sacudid la cabeza—. No espero perddén. No
espero nada. Solo necesitaba que supieras que lo siento. Que me
equivogqué. Que el miedo que me controld durante tanto tiempo ya
no manda.

Isla la mird fijamente, con expresion indescifrable. El silencio se
mantuvo, denso con todo lo que se habia dicho y callado durante las
ultimas semanas.

—He estado tan furiosa —dijo Isla finalmente. Su voz era aspera
—. Furiosa con el hospital. Furiosa con Shaw. Furiosa con todo el



sistema que decidi®é que yo era una carga en lugar de un activo.
Pero sobre todo he estado furiosa contigo.

—Me lo merecia.

—\Vaya si te lo merecias. —Isla apretd los pufios a los costados—.
Eras la Unica persona en la que me permitia confiar. La Unica
persona a la que dejaba ver tras mis muros. Y usaste esa
vulnerabilidad contra mi.

—Y0 no...

—Te largaste. —La voz de Isla se elevo—. Cuando las cosas se
pusieron dificiles, cuando tuviste que elegir entre tu seguridad y
nuestra relacion, te largaste. Me dijiste que éramos un error. Me
hiciste sentir como una idiota por creer que teniamos un futuro.

—L o siento. —Las palabras parecian insuficientes, pero era todo
lo que Marianne tenia.

—Un «lo siento» no lo arregla. —Isla se dio la vuelta, con los
hombros tensos—. Un «lo siento» no deshace las semanas que pasé
cuestionandolo todo. Preguntandome si alguna vez me quisiste de
verdad o si solo te resultaba conveniente. Tratando de entender
cdmo pude estar tan equivocada con alguien.

—No estabas equivocada. —Marianne alargd la mano, pero la
dejo caer antes de que pudiera tocar el hombro de Isla—. Todo lo
que dije cuando estabamos juntas era verdad. Te quiero. Te queria
entonces y te quiero ahora. La Unica mentira fue cuando terminé lo
nuestro. Cuando te dije que éramos un error.

—Entonces por qué lo dijiste?

—Porque estaba aterrorizada. —La confesion salid cruda,
despojada de todo el barniz profesional que Marianne solia mantener
—. Porgue me he pasado toda la vida protegiéndome exactamente
de este tipo de vulnerabilidad. Porque quererte significaba
arriesgarlo todo, y cuando la presidén se volvid demasiado intensa,
elegi la salida del cobarde.

Isla finalmente se gird para mirarla. Tenia los ojos enrojecidos y
la mandibula apretada con emocién contenida. —éQué ha cambiado
ahora?

—Yo. —Marianne le sostuvo la mirada—. Hoy me he plantado
ante la junta y les he dicho que se equivocaban. He arriesgado mi



carrera, mi reputacion, mi futuro profesional. He hecho lo que mas
me asustaba y he sobrevivido.

—¢Asi que ahora eres valiente? éAsi de repente?

—No. Estoy aterrorizada. Pero ya no dejo que el miedo tome mis
decisiones. —Marianne tomdé aire—. He venido aqui porque
necesitaba que supieras la verdad. Que te quiero. Que me
equivogqué. Que estoy dispuesta a luchar por nosotras si me das la
oportunidad.

—_Y si no te la doy?

—Entonces lo aceptaré. Lo entenderé. —La voz de Marianne era
firme a pesar de las lagrimas que le caian por las mejillas—. Pero
necesitaba intentarlo. Necesitaba hacer esta Unica cosa bien, aunque
no cambie nada.

El silencio se prolongd entre ellas. Marianne podia oir los latidos
de su propio corazon, podia sentir el peso de todo lo que dependia
de este momento.

Entonces Isla se movid.

Acorto la distancia entre ellas en dos pasos, subiendo las manos
para acunar el rostro de Marianne. El beso fue feroz y desesperado,
con sabor a sal, a pena y a esperanza.

Las manos de Marianne buscaron la cintura de Isla, atrayéndola,
sintiendo el calor de su cuerpo a través de la tela humedecida por el
sudor de su ropa de entrenamiento. El beso se hizo mas profundo,
las lenguas encontrandose en una danza que ambas recordaban, los
cuerpos presionandose con la urgencia de las segundas
oportunidades.

—Sigo estando furiosa —jaded Isla contra su boca.

—Lo sé.

—Sigo herida.

—Lo sé.

—Esto no lo arregla todo.

—L o sé. —Marianne se aparto lo justo para mirar a Isla a los ojos
—. ¢Pero es un comienzo?

—No lo sé. —Las manos de Isla seguian acunando su rostro, sus
pulgares trazando la linea de los pdmulos de Marianne—. Rompiste



algo en mi cuando te fuiste. Me hiciste cuestionar todo lo que creia
saber sobre nosotras. Sobre mi misma.

—L o siento. —Las palabras parecian insuficientes, pero era todo
lo que Marianne tenia.

—Sé que lo sientes. Puedo verlo. —Los ojos de Isla buscaron los
suyos—. Pero el perddn no es lo mismo que la confianza. Y no sé si
puedo volver a confiar en ti.

—Dime qué necesitas. —La voz de Marianne era estable a pesar
del miedo que se le enroscaba en el estdmago—. Dime cdmo
demostrarte que he cambiado.

—No sé si puedes demostrarlo. Creo que tienes que
ensefiarmelo. Con el tiempo. A través de decisiones que importen. —
El pulgar de Isla rozd su boca—. Pero ahora mismo, en este
momento, necesito sentir algo que no sea rabia. Algo que no sea
miedo.

—Puedo darte eso.

La respuesta de Isla fue otro beso, mas largo y profundo que el
primero. Sus manos se deslizaron por el pelo de Marianne,
atrayéndola mas cerca, como si pudiera fusionar sus cuerpos por
pura fuerza de voluntad.

—A mi apartamento —susurro Isla—. Ahora.

Apenas lograron cruzar la puerta.

Isla empujé a Marianne contra la pared de la entrada, con la
boca hambrienta y exigente. El beso no se parecia en nada a sus
encuentros anteriores, no habia contencidon cuidadosa ni técnica
ensayada. Esto era crudo y cadtico, lleno de dientes y lengua vy la
necesidad desesperada de sentir algo que no fuera dolor.

—OQdio sequir deseandote. —La voz de Isla era aspera contra la
garganta de Marianne—. Odio que puedas volver a mi vida y
hacerme olvidar cuanto me doli6 lo que hiciste.

—Lo sé. —Las manos de Marianne buscaron el dobladillo de la
camiseta de Isla y se la quitd por la cabeza—. Lo siento.

—Deja de pedir perdén. —Los dedos de Isla se afanaron con los
botones de la blusa de Marianne—. Demuéstramelo mejor.



La ropa cayd en una marafia de movimientos frustrados y manos
impacientes. Tropezaron hacia el dormitorio, sin separar los labios
por mucho tiempo, presionando sus cuerpos en cada oportunidad.
Para cuando cayeron en la cama, ambas estaban desnudas y
respiraban con dificultad.

Marianne inmovilizd a Isla contra el colchdn, cubriendo con su
cuerpo a la mujer a la que habia echado de menos con un dolor que
nunca se habia desvanecido. —Deja que te ensefie —susurro—. Deja
que te demuestre que estoy aqui. Que no me voy a ninguna parte.

—Marianne...

—Por favor. —Besé la mandibula de Isla, bajé por su garganta,
recorrid la clavicula que habia memorizado semanas atras—. Deja
que te adore. Deja que te demuestre lo que significas para mi.

A Isla se le entrecortd la respiracion cuando la boca de Marianne
encontrd su pecho y su lengua roded el sensible pezén. Sus manos
se enredaron en el pelo de Marianne, atrayéndola, instandola a
continuar.

Marianne se tomo su tiempo. Descendid por el cuerpo de Isla con
una atencidon deliberada, reconociéndola de nuevo como un mapa
que se hubiera visto obligada a guardar. Besd la curva de sus
costillas, el plano de su abdomen, el angulo marcado de su cadera.
Presiond los labios contra la cara interna del muslo de Isla y sinti6 el
musculo temblar bajo su tacto.

—Te he echado de menos. —Las palabras salieron amortiguadas
contra la piel de Isla—. Cada noche. Cada momento. Te he echado
de menos.

—Entonces demuéstralo.

La boca de Marianne encontrd su centro e Isla arqued las
caderas separandolas de la cama.

Lamid y succiond con una concentracién que rozaba la devocion;
cada pasada de su lengua era una disculpa, cada presién de sus
labios, una promesa. Las manos de Isla se aferraron a las sabanas,
su cuerpo se retorcia bajo la atencidén de Marianne y los sonidos de
placer escapaban de su garganta en forma de jadeos y gemidos.

—Marianne... —La voz de Isla sonaba desesperada—. Por favor...



Marianne anadié sus dedos, deslizando dos en su interior con la
natural familiaridad de una amante que recordaba exactamente lo
que Isla necesitaba. Isla estaba mojada vy lista, sus paredes internas
se contrajeron ante la intrusién, dando de nuevo la bienvenida a
Marianne al espacio intimo que ella habia pensado que tal vez no
volveria a tocar jamas.

—Mas —jaded Isla—. Necesito mas.

Marianne afadid un tercer dedo, estirandola, llenandola. Los
curvé contra el punto que hacia que Isla viera las estrellas, mientras
su boca no dejaba de trabajar en su clitoris. Podia sentir cdmo
aumentaba el placer de Isla, como su cuerpo se tensaba y temblaba,
podia sentir la desesperacion en las manos que le agarraban el pelo.

—Eso es —murmurd Marianne contra su carne—. Déjate llevar.
Te tengo.

Isla alcanzé el orgasmo con un grito que resond por todo el
apartamento, mientras su cuerpo se tensaba y se relajaba en
oleadas de placer que parecian no tener fin. Sus paredes se cerraron
con fuerza alrededor de los dedos de Marianne, sus caderas se
elevaron de la cama y todo su cuerpo se sacudid por la fuerza de la
liberacién. Marianne la acompand con dulzura, suavizando sus
caricias y haciéndolas mas lentas hasta que Isla quedd jadeante y
exhausta bajo ella.

Entonces subid por el cuerpo de Isla y la besé profundamente,
dejando que se saboreara a si misma en los labios de Marianne.

—Tu turno. —La voz de Isla era ronca de satisfaccion—. Necesito
sentirte.

Se dio la vuelta, dejando a Marianne debajo de ella contra el
colchdn, y comenzd su propia exploracién. Sus manos eran mas
rudas de lo que habian sido las de Marianne, su boca mas exigente.
Mordio y succiond, dejando marcas que serian visibles durante dias,
reclamando el cuerpo de Marianne con una posesividad que se
sentia como una redencion.

—Eres mia. —La voz de Isla era feroz contra la garganta de
Marianne—. Dilo.

—Soy tuya.



—No puedes volver a marcharte. —La mano de Isla se deslizd
entre los muslos de Marianne, sus dedos la encontraron mojada y
lista—. No puedes volver a elegir la seguridad por encima de
nosotras.

—No lo haré. —Marianne jaded cuando los dedos de Isla
entraron en ella—. Lo prometo.

Isla la penetrd con un ritmo que empezd suave y aumentd hasta
volverse casi brutal. Su pulgar encontrd el clitoris de Marianne,
presionando y trazando circulos con la precision de alguien que sabia
exactamente como desarmarla. Su boca se movia del pecho a la
garganta y a los labios, con besos puntuados por alglin que otro
mordisco.

Tres dedos se convirtieron en cuatro; la dilataciéon y la plenitud
eran exactamente lo que Marianne necesitaba. Sintid cdmo se abiria,
sintié la mano de Isla reclamandola con una intensidad que rozaba
la posesion.

—Estaba tan enfadada... —La voz de Isla sonaba en carne viva—.
Queria odiarte. Intenté odiarte.

—CY ahora?

—~Ahora solo quiero que no vuelvas a dejarme nunca mas. —Los
dedos de Isla se curvaron, presionando el punto que hizo que la
visién de Marianne se nublara—. Prométemelo.

—Lo prometo. —Las palabras salieron entrecortadas mientras el
orgasmo crecia en el centro de Marianne—. Lo prometo. Lo prometo.

La mano de Isla se movié mas rapido, su pulgar presiond con
mas fuerza, todo su cuerpo se entregd al movimiento. Marianne
sinti® que subia hacia el abismo, sintid el placer crecer en oleadas
que rompian, retrocedian y volvian a romper.

—Correte para mi. —La voz de Isla era feroz contra su oido—.
Demuéstrame que eres mia.

Se hizo anicos con el nombre de Isla en los labios, con el cuerpo
convulsionando alrededor de los dedos que seguian trabajando en
su interior. El orgasmo la atravesd como una tormenta, el placer y el
dolor se enredaron hasta que no pudo distinguirlos. Isla la sostuvo
mientras pasaba, acariciandole el pelo con la mano libre vy
presionando suaves besos en su sien.



Cuando los temblores finalmente amainaron, se quedaron
entrelazadas, respirando con dificultad, con los cuerpos brillantes por
el sudor y la liberacion.

—Todavia tengo miedo —admiti® Marianne en el silencio—.
Todavia temo estropear esto. Que mi miedo vuelva a tomar el
control.

—Lo sé. —Isla la atrajo mas hacia si—. Yo también tengo miedo.

—¢Ah, si?

—Confié en ti una vez y me hiciste dafo. Volver a confiar en ti
me parece lo mas arriesgado que he hecho nunca. —Isla apoyd su
frente contra la de Marianne—. Pero quiero intentarlo. Quiero creer
que podemos solucionar esto juntas.

—Podemos. —La voz de Marianne fue firme—. No dejaré que el
miedo me controle mas. No dejaré que nada se interponga entre
nosotras.

—No hagas promesas que tal vez no puedas cumplir.

—No prometo perfeccion. —Marianne acund el rostro de Isla
entre sus manos—. Prometo esfuerzo. Compromiso. La voluntad de
luchar por nosotras incluso cuando sea dificil. Especialmente cuando
sea dificil.

Isla la estudid. Entonces, lentamente, una sonrisa ilumind su
rostro. La primera sonrisa real que Marianne veia desde aquella
noche en su apartamento en la que todo se desmorono.

—Esa es una promesa en la que puedo creer.

Hicieron el amor de nuevo, esta vez mas despacio. Sus cuerpos
se movian juntos con una ternura que hablaba de segundas
oportunidades y de una confianza ganada a pulso.

Marianne tomd la iniciativa, guiando a Isla para que se pusiera
boca abajo y montandose sobre sus caderas. Besé un camino por la
columna de Isla, prestando atencién individual a cada vértebra,
mientras sus manos amasaban la tensiébn de unos hombros que
habian cargado con demasiado dolor.

—\Voy a cuidar de ti —murmurd contra la piel de Isla—. Como
deberia haber estado cuidandote desde el principio.

Sus dedos encontraron el espacio entre los muslos de Isla desde
atras, deslizandose por la humedad hasta el sensible haz de nervios.



La estimuld con movimientos lentos y deliberados mientras su boca
continuaba su viaje por su espalda.

Los gemidos de Isla quedaban amortiguados contra la almohada,
sus caderas empujaban hacia atras contra la mano de Marianne,
buscando mas contacto, mas presién. Marianne le dio lo que
necesitaba, deslizando los dedos en su interior mientras su pulgar
continuaba su trabajo en el clitoris.

—Te quiero. —Las palabras salieron con facilidad ahora, liberadas
de la jaula de miedo que las habia retenido durante tanto tiempo—.
Te quiero, y no voy a dejarte ir nunca mas.

Isla llegd al climax con un grito estremecedor, con el cuerpo
temblando por un orgasmo que la dejo lacia y sin aliento. Marianne
la sostuvo mientras se calmaba, luego la estrechd contra si y dejo
que Isla la abrazara a ella también.

Cuando finalmente se quedaron quietas, agotadas y satisfechas,
el sol de la tarde entraba sesgado por las ventanas, proyectando una
luz dorada sobre las sabanas revueltas.

—¢Qué pasa ahora? —preguntd Marianne.

—Ahora tenemos que descubrir cdmo hacer esto de forma
diferente. Cdmo estar juntas sin escondernos. COmo construir algo
sostenible en lugar de algo desesperado. —Isla trazé dibujos en el
brazo de Marianne—. No sera facil. Las dos somos intensas,
decididas y pésimas a la hora de ceder.

—Lo sé.

—Pero creo que podemos hacer que funcione. —La voz de Isla
era suave—. Si las dos estamos dispuestas a intentarlo.

—Yo estoy dispuesta. —Marianne la atrajo mas hacia ella—. Estoy
mas que dispuesta. Estoy comprometida.

Se quedaron tumbadas mientras el sol se movia por el cielo,
hablando del futuro por primera vez. Planes reales. Posibilidades
reales. Una vida que incluia tanto su feroz independencia como su
profunda conexion.

—éQué vas a hacer ahora? —preguntd Isla—. ¢Sin Oakridge?

—AUN no lo sé. —Los dedos de Marianne recorrieron el hombro
de Isla—. Tengo ahorros. Suficientes para tomarme un tiempo y
descubrir qué quiero de verdad en lugar de limitarme a sobrevivir.



—¢Alguna idea?

—Unas cuantas. Consultoria, tal vez. Algo en lo que pueda
ayudar de verdad a las instituciones a mejorar en lugar de
simplemente documentar sus fallos. —Presiond un beso en la sien
de Isla—. ¢Y t(? Ahora que la investigacion esta suspendida...

—No sé si quiero volver a Oakridge. —La voz de Isla era
pensativa—. Aunque me lo ofrezcan. La confianza se ha roto. La
institucion que se suponia que debia apoyarme intentd destruirme
en su lugar.

—Hay otros hospitales. Otras oportunidades.

—Los hay. —Isla se giré para mirarla—. Quiza podriamos planear
nuestros siguientes pasos juntas. Empezar de cero en algun sitio.
Construir algo que funcione para las dos.

—éQuerrias eso? ¢Después de todo?

—Querria intentarlo. —La sonrisa de Isla fue gentil—. No soy tan
ingenua como para pensar que no tendremos problemas. Las dos
somos personas dificiles que no sabemos ceder. Pero prefiero luchar
contigo que conformarme con algo facil con cualquier otra persona.

—Es lo mas romantico que me han dicho nunca.

—\Ve acostumbrandote. No se me dan bien las palabras dulces.
Te llevas la verdad sin adornos o no te llevas nada.

Marianne se rid, y el sonido la sorprendié. No recordaba la ultima
vez que se habia reido asi, sin calculos ni reservas. —Puedo trabajar
con eso.

Volvieron a quedarse en silencio, pero ahora era un silencio
cdmodo. De los que nacen de la comprension y no de la evitacion.

No seria facil. Nada en su relacidon lo habia sido nunca. Pero por
primera vez desde que salié del apartamento de Isla aquella terrible
noche, Marianne creyd que era posible.

Mas que posible. Necesario.

Porque una vida sin Isla no era una vida que valiera la pena
proteger. Era solo supervivencia. Y Marianne estaba, por fin, lista
para algo mas.
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ISLA

La llamada llegé tres dias después de la reconciliacion.

Isla estaba en su apartamento, intentando preparar el
desayuno para Marianne, que seguia durmiendo en su cama. Las
Ultimas setenta y dos horas habian sido un borron de reencuentro y
redescubrimiento; apenas se habian separado de los brazos de la
otra el tiempo suficiente para comer o ducharse.

Cuando vio el nhombre de Alexandra Vale en el identificador de
llamadas, su primer instinto fue dejar que saltara al buzén de voz.
Fuera lo que fuese que Oakridge quisiera de ella, no estaba segura
de estar lista para escucharlo.

Pero la curiosidad vencio a la cautela.

—Dra. Bennett. —La voz de Alexandra era comedida, profesional
—. Gracias por atender mi llamada.

—Sra. Vale. —Isla se apoyd en la encimera de la cocina, viendo
cdmo los huevos se cuajaban en la sartén—. Esto es inesperado.

—Imagino que lo es. Queria hablar con usted directamente en
lugar de pasar por los canales oficiales. —Hizo una pausa—. La junta
ha reconsiderado su postura.

La mano de Isla se apreté alrededor del teléfono. —éQué
significa eso?



—Significa que nos gustaria ofrecerle la reincorporacion.
Restitucion total de sus privilegios, con efecto inmediato. Con
algunas modificaciones en la estructura de supervisién que creo que
encontrara aceptables.

—¢éModificaciones?

—Los revisores externos han completado su evaluacion. Han
concluido que, aunque sus métodos son poco convencionales, sus
resultados hablan por si solos. Recomendaron implementar apoyo
institucional adicional en lugar de mas restricciones a su practica.

Isla guardo silencio, procesando las palabras. Se habia preparado
para una pelea. Habia estado considerando abogados, ruedas de
prensa y la opcidn nuclear de hacer publico todo lo que sabia sobre
los fallos de Oakridge.

No se habia preparado para una disculpa.

—¢A qué se debe este cambio de opinién?

—El informe de la Sra. Cole fue... convincente. —La voz de
Alexandra era cautelosa—. Y la junta ha tenido tiempo de observar
las consecuencias de su ausencia. Los resultados del departamento
de traumatologia han disminuido significativamente desde que usted
se fue. Varios casos que podrian haberse beneficiado de su
experiencia tuvieron malos resultados.

—Quiere decir que murié gente.

—Murié gente. —La confesidon fue pesada—. Y aunque no puedo
afirmar con rotundidad que usted los habria salvado, la junta ha
reconocido que su presencia marca la diferencia. Una diferencia
significativa.

—Qué oportuno. —Isla mantuvo la voz neutral, aunque sentia
que una vieja ira empezaba a agitarse—. La junta reconoce mi valor
ahora que la responsabilidad legal ha cambiado de bando.

—Me lo merezco. —La voz de Alexandra sonaba cansada—.
Gestionamos esto mal desde el principio. Permiti que Shaw dirigiera
un proceso que deberia haber priorizado los resultados de los
pacientes sobre la proteccidn institucional. Fue un fallo de liderazgo.

Fue mas asuncion de responsabilidades de lo que Isla esperaba.
Mas de lo que jamas habia oido de un administrador de hospital.

—éQué ha cambiado?



—El informe de la Sra. Cole nos mostrd lo que deberiamos haber
visto desde el principio. Que los riesgos reales en este hospital no
provenian de nuestros facultativos mas cualificados. Provenian de
fallos sistémicos que llevabamos afios ignorando. —Alexandra hizo
una pausa—. También dejo claro que haria publicos sus hallazgos si
no los abordabamos.

—¢éMarianne la amenazd?

—Marianne nos dio a elegir. Cambiar o afrontar las
consecuencias. —La risa de Alexandra carecia de humor—. Es
bastante formidable, su Sra. Cole.

«Su Sra. Cole». Las palabras enviaron un pulso calido a través
del pecho de Isla. —Si. Lo es.

Isla pensé en los pacientes a los que no habia podido ayudar. En
las emergencias a las que no la habian llamado. En las vidas que
podrian haberse salvado si la politica institucional no la hubiera
alejado.

La ira seguia ahi. Probablemente siempre estaria ahi. Pero debajo
habia algo mas. El saber que podia marcar la diferencia. Que sus
habilidades importaban. Que marcharse, por muy justificado que
estuviera, tenia consecuencias mas alla de su propia carrera.

—éQué hay de Shaw?

—Se ha pedido la dimisidon del Sr. Shaw. —El tono de Alexandra
sugeria que no habia sido una partida voluntaria—. La junta
consider6 que su enfoque de la gestidn de riesgos no estaba
alineado con los valores de la institucion.

—CY cuales serian esos valores?

—La atencion al paciente primero. La rendicion de cuentas en
segundo lugar. —Hizo una pausa—. Lo olvidamos durante un tiempo.
Su caso nos lo recordo.

Isla cerrd los ojos. Queria sentirse reivindicada. Queria saborear
la victoria de que se demostrara que tenia razdén. Pero solo se sentia
cansada. Cansada de luchar. Cansada de la politica institucional.
Cansada de tener que justificar su existencia ante personas que
nunca habian tenido a un paciente moribundo entre sus manos.

—Necesito pensarlo.



—Por supuesto. Témese todo el tiempo que necesite. —
Alexandra vacilé—. Por lo que valga, Dra. Bennett, lo siento.
Deberiamos haber manejado esto de otra manera desde el principio.

—Si. Deberian haberlo hecho.

Isla termind la llamada y se quedd en su cocina, mirando los
huevos arruinados y preguntandose qué era lo que realmente
queria.

Marianne la encontrd todavia alli quince minutos después.

—(Esta todo bien? —Llevaba puesta una de las camisetas de Isla
y nada mas, con el pelo revuelto por el suefio y una expresion suave
de esa satisfaccion particular de alguien que ha pasado los ultimos
tres dias siendo amada profundamente.

—~QOakridge quiere que vuelva.

Marianne arqueo las cejas. —éYa?

—Han revisado tu informe. —Isla no pudo evitar una pequena
sonrisa—. Les ha parecido convincente.

—Ah, ési? —Marianne se acercd, rodeando la cintura de Isla con
sus brazos por detras—. éY qué les has dicho?

—Que necesitaba pensarlo.

—Qué estas pensando?

Isla se giré para mirarla, estudiando a la mujer que lo habia
cambiado todo. —Estoy pensando en lo que realmente quiero. No en
lo que se supone que debo querer, o en lo que se espera de mi, sino
en lo que realmente quiero para mi vida.

—Y?

—Y creo que quiero volver. —Isla subid las manos por los brazos
de Marianne—. No porque ellos hayan ganado, o porque necesite su
validacién. Sino porque el trabajo importa. Porque hay pacientes que
me necesitan. Porque marcharme se sentia como dejar que ellos
ganaran.

—¢Pero?

—Pero no quiero volver a como eran las cosas. Escondiendo
nuestra relacidon. Viviendo con miedo a la politica institucional.
Sacrificando todo lo personal por la supervivencia profesional.



Las manos de Marianne bajaron a sus caderas, atrayéndola mas
cerca. —Entonces no lo hagas. Vuelve bajo tus propios términos.
Con condiciones.

—¢Qué tipo de condiciones?

—Transparencia. Sobre nosotras. Sobre los problemas sistémicos
que crearon esta situacion en primer lugar. —La voz de Marianne era
firme—. Si te quieren de vuelta, tienen que aceptarte entera.
Incluidas las partes que les incomodan.

—Eso es mucho pedir.

—T0 vales mucho. —Marianne la besd suavemente—. Y si no
pueden aceptar eso, entonces buscaremos otro lugar que lo haga.
Buscaremos juntas.

—¢éJuntas?

—Juntas. —La sonrisa de Marianne era tierna—. Te lo dije, vamos
a resolver esto entre las dos. Eso significa que tus decisiones
profesionales ahora son nuestras decisiones. Elijas lo que elijas,
estoy contigo.

Isla sinti® que algo se liberaba en su pecho. Durante mucho
tiempo, habia tomado las decisiones sola. Habia cargado con el peso
de su carrera ella misma, sin confiar nunca en nadie mas para
ayudarla a soportar la carga.

Tener a Marianne a su lado, lista para enfrentar lo que viniera a
continuacion juntas, se sentia como una clase de libertad que nunca
habia conocido.

—Esta bien. —Asintié lentamente—. Los volveré a llamar. Les diré
que estoy interesada, pero que tengo condiciones.

—Esa es mi chica.

Isla hizo la llamada esa tarde. Hicieron falta tres horas de
negociacion, dos conferencias telefénicas con el departamento legal
y un acuerdo formal que fue firmado por el presidente de la junta
antes de que terminara el dia.

Sus condiciones fueron aceptadas en su totalidad. La
transparencia sobre los problemas sistémicos formaria parte de su
papel continuo. La nueva estructura de supervision se disefiaria con
la aportacidon de los clinicos de primera linea. Y no habria ningun



requisito de ocultar o restar importancia a cualquier relacion
personal que ella decidiera mantener.

El Ultimo punto habia causado cierta sorpresa, pero Isla se habia
mantenido firme. Si Oakridge la queria de vuelta, necesitaban
aceptarla con todo. Incluidas las partes que pudieran considerar
inconvenientes.

El regreso a Oakridge fue diferente de lo que Isla habia
esperado.

Caminé por los pasillos familiares en su primer dia de vuelta y, en
lugar de los susurros y especulaciones que habia soportado antes,
fue recibida con calidez genuina. Las enfermeras que habian
trabajado con ella durante anos se acercaban a tocarle el brazo, a
darle la bienvenida, a decirle cuanto la habian echado de menos.

—iDra. B! —Elena casi la placé frente al area de traumatologia—.
¢De verdad has vuelto?

—De verdad he vuelto.

—Gracias a Dios. —Los ojos de la enfermera brillaban de alivio—.
Ha sido un desastre sin ti. Perdimos al Sr. Henrikson la semana
pasada, el de la...

—Me he enterado. —Isla le puso una mano en el brazo—. Siento
no haber estado aqui.

—No fue culpa tuya. Nunca fue culpa tuya. —La voz de Elena era
fiera—. La junta lo sabe ahora. Todo el mundo lo sabe.

El drea de traumatologia en si estaba exactamente como la
recordaba y, sin embargo, algo se sentia distinto. El equipo era el
mismo. La disposicién no habia cambiado. Pero habia una energia en
el espacio que antes estaba ausente. Una sensacion de alivio y de
propdsito renovado.

Pequehos cambios salpicaban el departamento a medida que
avanzaba por él. Equipo nuevo en la esquina, la actualizacién que
llevaba pidiendo dos afos. Estaciones de monitorizacién adicionales
que permitirian un mejor seguimiento de los pacientes. Una pizarra
con niveles de personal que, por primera vez desde que se incorporo
a Oakridge, eran realmente adecuados.



La disculpa de la junta habia venido acompafiada de acciones, no
solo de palabras.

El Dr. Hartman se reunid con ella en la estacidon central, con una
expresion que era mezcla de dignidad profesional y una emocién
apenas contenida.

—Bienvenida de nuevo, Dra. Bennett.

—Gracias, Dr. Hartman.

—El departamento no ha sido el mismo sin usted. —Se aclaré la
garganta—. Me alegra que haya decidido regresar.

—Tenia buenos motivos. —Isla echd un vistazo al area,
observando los monitores, las camas y al equipo que se estaba
reuniendo para las rondas matutinas—. Este es mi sitio.

El primer caso del dia fue un hombre de treinta y dos afios con
multiples heridas de bala. Estado critico, hemorragia interna; el tipo
de caso que habria hecho entrar en panico a los cirujanos de guardia
durante su ausencia.

Isla se lavé para quiréfano con la eficacia familiar de alguien que
ha hecho esto miles de veces. El quiréfano se sentia como su hogar.
Los instrumentos en sus manos se sentian como extensiones de si
misma. El desafio que tenia por delante se sentia como exactamente
lo que habia estado echando de menos.

—Muy bien, equipo. —Miré a los presentes reunidos alrededor de
la mesa de operaciones—. Vamos a salvar una vida.

La cirugia fue intensa y exigente, exactamente el tipo de caso
que requeria cada una de las habilidades que habia desarrollado
durante quince afos de practica. La bala habia rozado la aorta,
requiriendo una reparacién inmediata. El higado estaba lacerado en
tres lugares. El intestino delgado presentaba multiples perforaciones
que debian abordarse una a una.

Hace un mes, este caso habria generado una docena de
desviaciones documentadas. Isla habria tomado decisiones sobre
medicamentos no autorizados, utilizado técnicas de reparacidon poco
convencionales y se habria apartado del protocolo estandar en cada
paso.

Hoy tomd las mismas decisiones, pero el papeleo era diferente.
La nueva estructura de supervisién le permitia documentar su



razonamiento en tiempo real, con un médico consultor disponible
por teléfono para casos que requirieran decisiones inmediatas. No
era perfecto, pero era factible. Le permitia hacer su trabajo sin estar
mirando constantemente por encima del hombro en busca de una
represalia administrativa.

En un momento de la cirugia, cuando la presion arterial del
paciente cayd peligrosamente y tuvo que tomar una decisién en una
fraccion de segundo sobre la medicacidon, pensd en Marianne. En lo
diferentes que podrian haber sido las cosas si este sistema hubiera
existido desde el principio. En cuanto conflicto innecesario se podria
haber evitado si la institucion se hubiera centrado en apoyar a los
facultativos en lugar de controlarlos.

Pero no podia cambiar el pasado. Solo podia avanzar.

Cuatro horas después, el paciente estaba estable en reanimacion.
Isla se despojoé de sus guantes ensangrentados y salié del quirdfano
con esa satisfaccion particular que produce el realizar un trabajo que

importa.

Tamsin la esperaba en el pasillo, con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Bienvenida de nuevo, Dra. B. Sabia que no podrias mantenerte
alejada.

—Los huevos en casa se estaban enfriando de todos modos. —
Isla se quitd el gorro quirirgico y se echd el pelo hacia atras—.
¢Como esta llevando el departamento los cambios?

—Mejor de lo esperado. La nueva estructura de supervision es
bastante razonable, la verdad. Consultas antes de las desviaciones
importantes, pero sigues teniendo autonomia para las decisiones de
ultimo segundo. —Tamsin se puso a caminar a su lado—. Ha tenido
que disefiarlo alguien que realmente entienda la cirugia de trauma.
Todas las piezas encajan.

—Imaginatelo.

Caminaron juntas hacia los vestuarios, recuperando el ritmo
cdmodo de su amistad. Se sentia bien. Normal. Como si tal vez no
todo hubiera sido destruido por las Ultimas semanas.

—Oye. —La voz de Tamsin bajo de volumen—. He oido un rumor.

—éQué tipo de rumor?



—Ese que te involucra a ti y a cierta oficial de gestidon de riesgos
que acaba de dimitir. —Los ojos de Tamsin brillaban de curiosidad—.
¢Hay algo de cierto?

Isla considerd sus opciones. Podia negarlo. Podia mantener el
secreto que habia definido su relacion con Marianne desde el
principio. Podia protegerse de las habladurias y especulaciones que
inevitablemente surgirian.

Pero ya habia terminado de esconderse. De fingir que la relacién
mas importante de su vida era algo de lo que avergonzarse.

—Si —dijo simplemente—. Es cierto.

La sonrisa de Tamsin se ensanchd. —Lo sabia. Sabia que algo
pasaba entre vosotras.

—CY no estas... sorprendida? ¢Escandalizada?

—Isla. —Tamsin dejé de caminar y se gird hacia ella—. Eres la
mejor cirujana con la que he trabajado. También eres la persona
mas aislada que conozco. Si has encontrado a alguien que te hace
feliz, alguien que ve mas alla de toda esa armadura profesional a la
persona que hay debajo, entonces no voy a juzgarte por ello. Voy a
celebrarlo contigo.

La amabilidad era casi mas dificil de soportar de lo que habria
sido una critica. Isla sintié que las lagrimas le picaban en los ojos y
las contuvo.

—Gracias.

—Para eso estan los amigos. —Tamsin le apretd el brazo—. Ahora
vete a casa con tu novia. Te lo has ganado.

Isla soltd una carcajada de pura sorpresa. —Ella no es mi... —Se
detuvo. Lo pensé—. En realidad, no sé qué es. No lo hemos definido
realmente.

—Pues quizad deberiais hacerlo. —Tamsin volvid a caminar—. La
vida es demasiado corta para relaciones sin definir. Especialmente
después de todo lo que habéis pasado las dos.

Era un buen consejo. El tipo de consejo que Isla normalmente
descartaria por ser demasiado simple para su complicada vida.

Pero quiza lo simple era exactamente lo que necesitaba.

Termind de quitarse el pijama sanitario y recogié sus cosas. El
vestuario estaba tranquilo, la mayoria del turno de dia ya se habia



marchado. En el silencio, sintidé todo el peso de lo ocurrido durante
las Ultimas semanas.

Casi lo habia perdido todo. Su carrera, su reputacion, la identidad
profesional que habia tardado quince afios en forjar. Habia visto
cdmo la institucién a la que servia intentaba destruirla por hacer
exactamente lo que le habian ensefado a hacer: salvar vidas.

Y, sin embargo, aqui estaba. De vuelta en el hospital que amaba.
De vuelta haciendo el trabajo que daba sentido a su vida. De vuelta
con un equipo que la respetaba y un sistema que podria funcionar
de verdad.

Penso en el paciente de reanimacion, el hombre de treinta y dos
anos cuya vida habia salvado hoy. Manana despertaria con su futuro
todavia por delante. Saldria de este hospital por su propio pie y
volveria a su vida, sin saber nunca lo cerca que habia estado de la
muerte.

De eso se trataba. No de la politica ni del papeleo ni del drama
institucional. El trabajo. Los segundos que separaban Ia
supervivencia de la pérdida. La oportunidad de marcar la diferencia
cada dia.

Isla sali6 del hospital mientras el sol se ponia, pintando el
horizonte de Los Angeles con tonos naranjas y rosas. Su movil vibrd
con un mensaje de Marianne.

éComo ha ido tu primer dia de vuelta?

Bien. Muy bien. —escribi6 ella—. Voy para casa ahora mismo.



ESTARE ESPERANDO

Casa. La palabra tenia un significado diferente ahora. No era solo un
apartamento, un lugar donde dormir entre turnos. Era Marianne. Era
la vida que estaban construyendo juntas. Era el futuro al que casi
habia renunciado.

Isla sonrid y empezo a caminar hacia su coche.

Se le habia dado una segunda oportunidad. En su carrera. En el
amor. En una vida que incluia tanto la excelencia profesional como la
plenitud personal.

No pensaba desperdiciarla.
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MARIANNE

La primera semana tras el regreso de Isla pasd entre una marafia
de cirugias, reuniones y pequefias victorias que conformaban algo
parecido a la normalidad.

Marianne observaba cdmo se desarrollaba todo con asombro
silencioso, con el pecho henchido de orgullo. Isla volvia a estar en su
salsa, haciendo el trabajo para el que habia nacido, con la confianza
recuperada y sus habilidades tan afiladas como siempre. El
departamento de traumatologia habia recobrado la vida a su
alrededor; el personal respondia a su presencia con una energia que
se habia echado en falta desde su partida.

Y al final de cada dia, volvia a casa con Marianne.

Casa. La palabra todavia se sentia extrafia en su boca, aun
cargaba con un peso que no terminaba de encajar.. todavia.
Durante mucho tiempo, el hogar habia sido cualquier lugar donde le
tocara dormir. Un apartamento que rara vez visitaba. Una habitacion
de hotel durante los congresos. Un cuarto de guardia durante los
turnos de noche.

Ahora, casa significaba Isla. Significaba el calor de otro cuerpo a
su lado. Significaba despertarse junto a alguien que la veia, que la
veia de verdad, y que la amaba a pesar de todo.



Era extrano y maravilloso, este nuevo ritmo que estaban
construyendo. El trabajo de consultoria de Marianne la mantenia
ocupada durante el dia, pero su horario era lo bastante flexible como
para adaptarse a las horas impredecibles de Isla. Comian juntas
cuando podian, dormian juntas cada noche; estaban construyendo
algo que se sentia sostenible en lugar de desesperado.

Esta noche era especial. Isla habia completado su primera
semana de vuelta y Marianne habia planeado una celebracién
tranquila. Nada ostentoso, solo cena y vino, y el placer particular de
no tener que estar en ningun sitio ni nada que demostrar.

Estaba poniendo la mesa cuando Isla entrd por la puerta, todavia
con el pijama quirdrgico bajo la chaqueta, con el cansancio y la
satisfaccion grabados en el rostro.

—¢Dia largo?

—Larguisimo. —Isla solté el bolso junto a la puerta y cruzo la
habitacion para rodear a Marianne con los brazos desde atras—.
Pero de los mejores. Hemos salvado a tres personas que no
deberian haber salido adelante. Los nuevos protocolos han
funcionado de verdad.

—Sabia que lo harian.

—TU los disefiaste para que funcionaran. —Isla le plantd un beso
en el cuello—. Mi brillante consultora.

—Ese no es mi cargo oficial.

—Deberia serlo. —Las manos de Isla buscaron las caderas de
Marianne, girandola para que quedaran cara a cara—. He hablado
con Tamsin hoy. Sobre nosotras.

Marianne arqueo las cejas. —éQué le has dicho?

—La verdad. Que estamos juntas. Que ya no me escondo. —La
sonrisa de Isla era suave—. Se ha alegrado por nosotras.

—Y t0? ¢Eres feliz?

—Mas feliz de lo que he sido nunca. —Isla la besé con dulzura—.
Lo cual es aterrador, la verdad. No estoy acostumbrada a que las
cosas vayan bien.

—Yo tampoco. —Marianne le acund el rostro entre las manos—.
Pero quiza sea algo que podamos aprender juntas.



El beso se intensifico, la boca de Isla se abrid bajo la suya y el
calor familiar crecid entre ambas. Marianne sintié que respondia, su
cuerpo despertandose ante la presencia que habia aprendido a
ansiar.

—La cena puede esperar —murmurd Isla contra sus labios.

—Esperaba que dijeras eso.

Se dirigieron al dormitorio sin romper el contacto, con las manos
ya afanadas en la ropa y las bocas explorando territorio conocido.
Pero habia algo diferente esta noche. Menos urgencia. Mas
intencidon. La desesperacion que habia caracterizado sus encuentros
anteriores habia desaparecido, sustituida por algo mas estable y
profundo.

Isla la tumbd en la cama y la mird, con los ojos grises
reblandecidos por la emocién.

—No dejo de pensar en todas las formas en las que esto podria
haber salido mal. —Su voz era queda—. Todos los momentos en los
que podriamos habernos rendido. Cuando la presidn se volvid
demasiado intensa y podriamos habernos marchado.

—Casi lo hicimos.

—Pero no lo hicimos. —Isla recorrié la linea de la mandibula de
Marianne con la punta de los dedos—. Estuve muy enfadada contigo
durante mucho tiempo. Por irte. Por elegir tu carrera antes que a
nosotras. Por tener demasiado miedo para luchar.

—Lo sé.

—Pero yo también tenia miedo. Miedo de lo que significaria
comprometerme de verdad. Miedo de dejar que alguien tuviera ese
tipo de poder sobre mi. —Los ojos de Isla brillaban con honestidad
—. TU luchaste por nosotras cuando yo ya me habia rendido. Lo
arriesgaste todo para decir la verdad. Y ahora estamos aqui, juntas,
construyendo algo real.

—Algo sostenible. —Marianne la atrajo hacia abajo para besarla
—. Algo que no sea simplemente sobrevivir.

—Algo por lo que vale la pena luchar.

Hicieron el amor de forma pausada y minuciosa, nada que ver
con los acoplamientos frenéticos de su relacidon anterior. Isla se tomd
su tiempo, explorando el cuerpo de Marianne con una atencidon que



parecia adoracidon. Besd cada centimetro de su piel, aprendié cada
respuesta, brindd placer con una generosidad que dejé a Marianne
temblando.

—Eres tan hermosa. —La voz de Isla era reverente mientras
bajaba a besos por el vientre de Marianne—. Nunca te lo dije lo
suficiente antes. Lo hermosa que eres. Lo mucho que significas para
mi.

—Isla...

—Desperdicié tanto tiempo teniendo miedo. —La boca de Isla
recorrio la linea de la cadera de Marianne—. Tanto tiempo
manteniéndote a distancia porque pensaba que la distancia me
protegeria.

—No lo hace. —A Marianne se le entrecorto la respiracién cuando
los labios de Isla bajaron mas—. La distancia no te protege. Solo te
hace sentir sola.

—~Ahora lo sé. —Isla le besd la cara interna del muslo—. Sé que
la Unica seguridad real es esta. Ser conocida. Ser amada. Estar con
alguien que ve todos tus pedazos rotos y te ama de todos modos.

—Deja que te lo demuestre. —Isla se acomodd entre sus muslos,
con el aliento calido contra el centro de Marianne—. Deja que te
demuestre cuanto te quiero.

Su boca encontrd su objetivo y Marianne arqued la espalda sobre
la cama. Isla lamid y succion6 con atencion paciente, construyendo
el placer en ondas lentas en lugar de apresurarse hacia el climax.
Sus manos sujetaban las caderas de Marianne con firmeza,
manteniéndola anclada mientras su lengua hacia magia.

—Me encanta tu sabor. —La voz de Isla sonaba amortiguada
contra su carne—. Me encantan los sonidos que haces. Me encanta
todo de ti.

Marianne sintid que las lagrimas le escocian en los ojos. No de
tristeza, sino por el peso abrumador de sentirse amada de forma tan
completa. Habia pasado tanto tiempo protegiéndose de Ia
vulnerabilidad, levantando muros para mantener a la gente fuera. Y
ahora estaba aqui Isla, rompiendo cada barrera, amandola con una
intensidad que se sentia como una salvacion.



—Por favor. —La palabra salid quebrada—. Te necesito dentro de
mi.

Isla accedid, deslizando dos dedos en la humedad de Marianne
mientras su boca continuaba su labor. Los flexiond contra el punto
que hacia que Marianne viera estrellas, con un ritmo constante e
implacable.

—Te tengo. —La voz de Isla era suave—. Siempre te tengo.

El orgasmo se fue gestando lentamente, extendiéndose desde su
centro como ondas en el agua. Marianne sintié que ascendia, sintio
cdmo el placer se enroscaba cada vez mas apretado con cada caricia
de los dedos de Isla, con cada presidon de su lengua.

—Mirame. —La voz de Isla era imperativa—. Quiero verte a los
ojos cuando te corras.

Marianne abrid los ojos y se encontré con que Isla la observaba,
con sus 0jos grises intensos de amor y deseo. La conexidn entre
ellas se sentia eléctrica, una corriente que corria mas profunda que
el placer fisico.

Y cuando finalmente alcanzoé la cima, fue con un grito ahogado
que broté de alglin lugar profundo de su interior. Mantuvo la mirada
de Isla mientras las olas la atravesaban, dejando que lo viera todo,
sin ocultar nada.

Isla la sostuvo durante el proceso, suavizando el contacto de sus
manos y su boca mientras las réplicas ondulaban por el cuerpo de
Marianne. Volvid a subir a besos, dejando suaves marcas por el
camino, hasta que volvieron a estar cara a cara. Cuando el temblor
finalmente remitid, se incorpord y atrajo a Marianne a sus brazos.

—Te quiero. —Isla le planté un beso en la sien—. No lo digo lo
suficiente. Pasé mucho tiempo teniendo miedo de esas palabras, de
lo que significaban, de la vulnerabilidad que requerian. Pero ya no
tengo miedo.

—Yo también te quiero. —Marianne se acurrucd mas cerca,
sintiendo el latido del corazon de Isla contra su mejilla—. Creo que
te quise desde el principio. Incluso cuando luchaba contra ello.
Incluso cuando estaba aterrorizada.

Se quedaron en silencio un rato, con los cuerpos entrelazados y
la respiracién volviendo poco a poco a la normalidad. El sol de la



tarde entraba de sesgo por las ventanas, banando la habitacién con
una luz dorada.

—Tu turno —dijo Marianne finalmente, moviéndose para mirar a
Isla—. Ahora quiero cuidarte yo a ti.

—No tienes por qué...

—Quiero hacerlo. —Marianne empujé con suavidad hasta que
Isla quedd boca arriba—. Quiero demostrarte lo que significas para
mi.

Comenzd su propia exploracion, tomandose su tiempo tal como
lo habia hecho Isla. Besd las cicatrices que habia aprendido a
conocer, las marcas en el cuerpo de Isla que contaban historias de
una vida vivida al limite. El accidente de moto. La lesion durante la
residencia. Los pequefos cortes y quemaduras acumulados a lo
largo de una carrera en la medicina.

—Cada cicatriz es una leccion —le habia dicho Isla una vez.
Ahora Marianne besaba cada una, honrando las experiencias que
habian convertido a Isla en quien era.

—Eres extraordinaria. —La voz de Marianne era feroz contra la
piel de Isla—. La persona mas valiente y brillante que he conocido.

—Marianne...

—Deja que te lo diga. —Besé mas abajo, siguiendo la curva de
las costillas de Isla—. Deja que te lo demuestre.

Su boca encontrd el centro de Isla y se entregd a la tarea de
adorarla. Lamid y succion6 con la misma atencidon paciente que Isla
le habia mostrado, construyendo el placer en ondas lentas, dilatando
la experiencia.

—Dios, si. —Las manos de Isla se enredaron en su pelo—. Asi,
justo asi.

Marianne afadio sus dedos, deslizando dos en su interior con
natural familiaridad. Ya conocia este cuerpo. Sabia lo que Isla
necesitaba, como le gustaba que la tocaran, qué la empujaria al
limite. Pero esta noche no se trataba de velocidad. Esta noche se
trataba de conexion.

Flexiond los dedos, encontrando el punto que hacia jadear a Isla,
mientras su lengua mantenia su ritmo constante sobre su clitoris.



Dos dedos se convirtieron en tres, estirando y llenando, y las
caderas de Isla empezaron a moverse contra su rostro.

—No me voy a ninguna parte. —Marianne pronuncid las palabras
contra la carne de Isla, con el aliento calido y pausado—. Pase lo
que pase. Nos eche lo que nos eche el mundo encima. Me quedo.

—¢éLo prometes?

—Lo prometo. —Marianne presiond mas profundamente, sus
dedos encontrando un ritmo que hacia que todo el cuerpo de Isla
temblara—. Ahora eres mia. Y yo protejo lo que es mio.

Las palabras impulsaron a Isla hacia lo mas alto; su respiracién
se volvié entrecortada por los jadeos y sus manos se cerraron en
puios sobre el pelo de Marianne. Marianne podia sentirla ascender,
podia sentir la tensidon acumulandose en sus muslos, podia sentir
que se acercaba el momento en que todo se liberaria.

—Correte por mi. —La voz de Marianne era baja y autoritaria—.
Déjate llevar. Yo te sostengo.

Isla se corrid con un sonido que era mitad gemido y mitad
sollozo, con su cuerpo convulsionando alrededor de los dedos de
Marianne y sus manos aferrando las sabanas con los nudillos
blancos. El orgasmo se prolongdé y se prolongd, con oleadas de
placer estrellandose en su interior, y Marianne la sostuvo durante
cada temblor, suavizando sus caricias a medida que las ondas
remitian.

Después, permanecieron entrelazadas bajo la luz dorada,
ninguna hablaba, ninguna lo necesitaba. La conexién entre ellas era
mas profunda que las palabras. Un vinculo forjado a través del
conflicto y el miedo, y la eleccidon, ganada a pulso, de amar a pesar
de todo.

—Quiero hablar del futuro. —La voz de Isla rompid el comodo
silencio.

—¢Qué pasa con él?

—Sobre nosotras. Lo que estamos construyendo. A donde vamos.
—Isla trazaba dibujos en el brazo de Marianne—. Nunca he hecho
esto antes. Planear un futuro con alguien. Siempre he estado tan
centrada en mi carrera que nunca me permiti pensar en como seria
la vida con una pareja.



—_Y ahora?

—~Ahora pienso en ello todo el tiempo. —Isla se gird para mirarla
—. Pienso en volver a casa contigo. En envejecer contigo. En
construir una vida que incluya tanto nuestro trabajo como nuestro
amor.

—Eso es pensar mucho.

—Es un pensamiento aterrador. —La sonrisa de Isla era de pesar
—. No se me da bien esto, Marianne. Lo de la vulnerabilidad, el
compromiso y el tipo de apertura que requieren las relaciones. He
pasado toda mi vida protegiéndome precisamente de este tipo de
riesgo.

—Lo sé. Yo también.

—Pero quiero intentarlo. —Isla le cogid la mano—. Quiero
aprender a estar en una relacion de verdad. COmo ceder y cdmo
comunicarme y todas esas cosas que nunca se me han dado bien.
Quiero esforzarme, incluso cuando sea dificil.

—¢Incluso cuando nos peleemos?

—Especialmente cuando nos peleemos. —Isla le besé los nudillos
—. Porque prefiero luchar contigo que estar cdmoda con cualquier
otra persona.

Marianne sintié lagrimas resbalando por sus sienes. Lagrimas de
felicidad. De esas que surgen al sentirse vista, elegida y amada.

—Yo también quiero eso. —Su voz sonaba ronca por la emocion
—. Quiero construir una vida contigo. Una vida de verdad. No solo
sobrevivir, sino vivir de verdad.

—éCOmo es eso para ti?

Marianne sopesé la pregunta. —Es despertarme a tu lado cada
mahana. Apoyar nuestras respectivas carreras. Cenar juntas cuando
podamos y comprender cuando no sea posible. Ser honestas con las
cosas dificiles en lugar de escondernos tras la distancia profesional.

—CY vivir juntas?

Un silencio. Habian estado repartiendo el tiempo entre los dos
apartamentos, sin que ninguna de las dos se comprometiera del
todo a un espacio compartido. Habia sido practico, una forma de
tomarse las cosas con calma mientras recomponian la confianza.

Pero lo practico ya no era lo que necesitaban.



—Si. —La voz de Marianne era firme—. Vivir juntas. Hacerlo
oficial. Construir un hogar en lugar de limitarnos a visitar el
apartamento de la otra.

—¢En tu casa o en la mia?

—En ninguna de las dos. En un lugar nuevo. —Marianne se
incorpord sobre un codo—. En algun lugar que nos pertenezca a las
dos. Que elijamos juntas.

La sonrisa de Isla fue lo bastante radiante para iluminar la
habitacion. —Me gustaria mucho.

—Pues eso es lo que haremos.

Sellaron la decisibn con un beso que se sinti® como una
promesa. Un compromiso con el futuro que estaban construyendo,
elecciodn tras eleccion.

Mas tarde, se levantaron y tomaron la cena que Marianne habia
preparado; el aroma a ajo asado y hierbas frescas llenaba el
apartamento. Comieron en un silencio cdmodo roto por una
conversacion distendida. El vino se sentia rico y con cuerpo en la
lengua de Marianne, la comida era sencilla pero satisfactoria, y la
compafiia era todo lo que Marianne habia deseado alguna vez.

—Cuéntame algo que no sepa de ti —dijo Isla, haciendo girar el
vino en su copa—. Algo de antes. De antes de Riverside, de antes de
tu carrera, de antes de que te convirtieras en la persona que eres
ahora.

Marianne reflexiond. Habia tanto que nunca habia compartido,
tantas piezas de su historia que habia guardado bajo llave. Pero de
eso se trataba al construir una vida comdn. De abrirse. De dejar
entrar a alguien.

—A los dieciséis afios, queria ser artista. —Sonrid ante el
recuerdo—. Me pasé un verano entero pintando retratos. Eran
terribles. Pero pensaba que me mudaria a Paris y me convertiria en
la proxima gran expresionista.

—iQué paso?

—La realidad. Mis padres me dejaron muy claro que el arte no
era una profesion. Que necesitaba encontrar algo practico, algo que
me diera seguridad. —Marianne se encogié de hombros—. Asi que lo



hice. Busqué la carrera mas practica que se me ocurrid y me volqué
en ella.

—CY nunca volviste a pintar?

—En afios. Aunque Ultimamente he estado pensando en
retomarlo. Quiza ahora que mi vida no esta consumida por completo
por la supervivencia profesional.

Isla alargd la mano sobre la mesa y le tomd la suya. —Me
encantaria verte pintar. Me encantaria verte hacer cualquier cosa
que te haga feliz.

—T0 me haces feliz.

—Aparte de mi. —La sonrisa de Isla era dulce—. Quiero que
tengas cosas que sean solo tuyas. Aficiones, pasiones, partes de ti
misma que no tengan nada que ver conmigo ni con nuestra relacion.

—Eres cirujana. Comprendes lo que es la dedicacién a un Unico
propdsito.

—Lo comprendo. Y también comprendo lo vacia que se vuelve la
vida cuando ese Unico propodsito es todo lo que tienes. —La voz de
Isla era queda—. Antes de ti, no tenia nada mas aparte de mi
trabajo. Ninglin amigo fuera del hospital. Ninguna aficion. Ninguna
vida. Solo cirugia y mas cirugia, y algin intento ocasional de
recordar qué se sentia al ser una persona completa.

—CY ahora?

—Ahora te tengo a ti. Y estoy aprendiendo que tener a alguien a
quien volver a casa hace que todo lo demas tenga mas sentido.
Como si el trabajo importara porque hay alguien esperandome
cuando termino.

Hablaron entonces de cosas practicas, de logistica y plazos, y de
qué tipo de espacio querian compartir. Hablaron de suefios, de las
carreras que querian forjar y de la vida que querian vivir. Marianne le
contd a Isla sus ofertas de consultoria, e Isla habld de los cambios
que queria hacer en el departamento de traumatologia.

Y bajo todo ello subyacia la tranquila certeza de que habian
encontrado algo raro y precioso. Un amor que habia sobrevivido a la
traicidon y al miedo, y a lo peor que cualquiera de las dos hubiera
podido arrojarse. Una union construida sobre verdades dificiles y
elecciones aun mas duras.



—Quiero decirte algo. —La voz de Marianne era suave mientras
se acomodaban de nuevo en la cama—. Algo que nunca le he dicho
a nadie.

—éQué es?

—Antes de ti, no creia que fuera capaz de esto. De un amor real.
Del tipo de vulnerabilidad que deja entrar a alguien del todo. —Se
gird para mirar a Isla en la penumbra—. Pensaba que habia algo
roto en mi. Algo que Riverside habia destruido y que nunca podria
reconstruirse.

—_Y ahora?

—Ahora sé que eso no es verdad. Solo me estaba protegiendo
tanto que no podia dejar que nadie se acercara lo suficiente como
para demostrarme que me equivocaba. —Marianne cogi6 la mano de
Isla—. TU me demostraste que me equivocaba. Me ensenaste que
podia amar a alguien profundamente y sobrevivir a ello. Que la
vulnerabilidad no tiene por qué ser destruccion.

Los ojos de Isla brillaron con lagrimas contenidas. —TU hiciste lo
mismo por mi. Pasé mucho tiempo convenciéndome de que la
conexion era debilidad. Que necesitar a alguien significaba darle
poder sobre ti.

—CY ahora?

—Ahora comprendo que la conexidon es fuerza. Que amarte me
hace mas valiente, no mas débil. Que tener a alguien a quien volver
a casa hace que todos los dias dificiles merezcan la pena.

Se quedaron en silencio un rato, con el peso de lo que habian
compartido asentandose a su alrededor como una manta. La luz de
la luna proyectaba sombras plateadas sobre la cama, pintandolas en
matices de gris y blanco.

—Nunca he sido mas feliz de lo que soy ahora mismo —dijo
Marianne en voz baja—. En este momento. Contigo.

—Yo tampoco.

Cuando finalmente se durmieron aquella noche, abrazadas la una
a la otra en la cama de Marianne, no hubo urgencia ni
desesperacion. Solo dos personas que se habian elegido
mutuamente y estaban listas para afrontar lo que viniera después.

Juntas.
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ISLA

La alerta de victimas masivas llego a las seis y media de la mafiana
de un martes.

Isla estaba en el vestuario, poniéndose el pijama sanitario para
su turno habitual, cuando su busca sond con el familiar tono de
urgencia. Lo cogié automaticamente, con su mente entrando ya en
modo crisis incluso antes de leer el mensaje.

Muiltiples victimas en camino. Accidente de trafico con
autobus turistico implicado. Tiempo estimado de llegada: 10
minutos.

Un accidente de un autobus turistico. Eso significaba cantidad.
Eso significaba caos. Eso significaba el tipo de mafiana que pondria
a prueba todo lo que Oakridge habia aprendido durante las Ultimas
semanas.

En tres minutos ya estaba en el area de trauma, dando érdenes a
voz en grito al equipo que ya se estaba reuniendo. Los nuevos
protocolos hacian que esta parte fuera mas facil; unos roles y vias
de comunicacidn mas claros sustituian a la coordinacién improvisada
que habia caracterizado a las emergencias anteriores.



—Necesitamos todas las camas preparadas —dijo mientras
escaneaba los monitores, calculando ya la capacidad; el penetrante
olor antiséptico del area de trauma le resultaba tan familiar como
volver a casa—. Llamad al personal que esté fuera de servicio. Que
el quiréfano esté listo para cirugia inmediata. Y que alguien me
ponga en contacto con el jefe de incidentes.

Elena ya estaba al teléfono, coordinandose con el despacho de
ambulancias. El Dr. Chen aparecio al lado de Isla; su rudeza habitual
habia sido sustituida por la intensidad concentrada que lo
caracterizaba durante las emergencias.

—¢Qué necesita de neurologia?

—Estad preparados para traumatismos craneales. Tendremos
multiples TCE, probablemente algunos con afectacion espinal.
¢Puede hacer que la Dra. Ramirez baje también?

—Ya viene de camino.

La coordinacion era perfecta, cada departamento respondia a la
crisis con una eficiencia entrenada. De esto era capaz Oakridge
cuando sus sistemas funcionaban correctamente. Esto era hacia lo
que habian estado construyendo durante meses.

Los siguientes veinte minutos fueron un borron de preparativos.
Teléfonos sonando. Personal llegando. Equipos siendo revisados por
partida doble. El caos controlado de un centro de trauma
preparandose para lo peor.

Cuando llegaron las primeras ambulancias, Isla estaba lista.

—Informadme —dijo al recibir a los paramédicos en la puerta,
con las manos buscando ya la camilla.

—Mujer de treinta y dos afos, traumatismo craneoencefalico y
hemorragia interna. La tension arterial esta cayendo rapido.

—Al box tres. Dr. Chen, usted viene conmigo —ordend mientras
se movia, con la camilla de la paciente rodando a su lado—. Todos
los demas, triaje y asignacion. Vamos a superar esto.

La mafiana se convirtid en un maraton de decisiones de vida o
muerte.

El primer paciente critico fue un hombre de sesenta y tres afos
con una herida abdominal penetrante. Isla lo evalué rapidamente,
pidid cirugia de urgencia y lo tuvo en el quiréfano a los veinte



minutos de su llegada. La reparacion llevd tres horas, pero se
estabilizd y fue trasladado a la UCI en estado grave pero con
posibilidades de sobrevivir.

El segundo fue un adolescente con multiples fracturas y sospecha
de lesidbn medular. Llamd al Dr. Park de ortopedia, coordind un
traslado cuidadoso a radiodiagndstico y supervisd el caso mientras
gestionaba simultdneamente a otros dos pacientes que entraban. La
coordinacion fue impecable; cada especialista conocia su papel, cada
relevo fue limpio y eficiente.

A media manana, ya habia realizado tres cirugias, supervisado
cuatro mas y consultado en al menos una docena de evaluaciones
de trauma. Su pijama estaba manchado de sangre y sudor. Le dolia
la espalda por las horas que llevaba de pie. Pero su mente estaba
despejada, concentrada, operando al nivel de excelencia que habia
pasado toda su carrera perfeccionando.

Isla iba de paciente en paciente, evaluando lesiones, tomando
decisiones, desplegando a su equipo con la precision de un general
al mando de sus tropas. Los nuevos protocolos funcionaban
exactamente como se habian disefiado. Cuando necesitaba desviarse
de los procedimientos estandar, hacia una llamada rapida al médico
consultor y documentaba su razonamiento. Cuando necesitaba
recursos adicionales, el sistema se los proporcionaba sin los retrasos
burocraticos que habian obstaculizado emergencias anteriores.

No era perfecto. Nada en la medicina de trauma lo era nunca.
Pero era funcional. Brindaba apoyo. Le permitia hacer su trabajo sin
tener que luchar constantemente contra la institucion que se suponia
que debia ayudarla.

Al mediodia, dieciocho pacientes habian sido atendidos. Catorce
estaban estables. Dos requirieron cirugia de urgencia. Dos habian
sido declarados muertos al llegar, ya que sus lesiones eran
demasiado graves como para sobrevivir incluso con los mejores
cuidados.

Las dos muertes pesaron sobre Isla, como siempre ocurria. Una
mujer de cincuenta y ocho afios que habia estado sentada en la
parte delantera del autobus. Un hombre de veintitrés afos que habia
salido despedido de su asiento por el impacto. Sus lesiones habian



sido catastrodficas, el tipo de dafio que ninguna habilidad quirdrgica
podria reparar. Pero saberlo intelectualmente no hacia que la pérdida
fuera mas facil de llevar.

Habia aprendido al principio de su carrera que el duelo formaba
parte del trabajo. Que no se podia salvar a todo el mundo, por
mucho que se intentara. Que lo mejor que podia hacer era luchar
con todas sus fuerzas por los que si podia salvar y honrar a los que
no pudo continuando con su labor.

Hoy, habia salvado a dieciséis personas que podrian haber
muerto sin ella. Eso tenia que significar algo.

Pero el resto estaba vivo. Se recuperarian. Volverian a casa con
familias que habian pasado la mafiana aterrorizadas pensando que
habian perdido a alguien a quien querian.

Isla se quedd en el centro del area de trauma, rodeada de las
secuelas de un caos controlado, y sintid algo que no habia sentido
en mucho tiempo. No solo satisfaccién, sino orgullo. No solo de si
misma, sino del equipo. Del sistema. De la institucion que finalmente
habia aprendido a apoyar a sus médicos en lugar de combatirlos.

—Dra. Bennett —el Dr. Hartman aparecié a su lado, con una
expresidn que mezclaba agotamiento y admiracion—. Ha sido un
trabajo excepcional.

—Ha sido un trabajo de equipo —Isla mird a su alrededor, a los
enfermeros y residentes que todavia estaban limpiando, cuidando de
los pacientes, realizando las cientos de pequenas tareas que
mantenian en funcionamiento un centro de trauma—. Todo el
mundo ha dado la talla.

—Asi es. Porque usted les ha ensefiado cédmo hacerlo —Hartman
le puso una mano en el hombro—. Esta mafiana podria haber sido
un desastre. En cambio, ha sido una demostracion de lo que
Oakridge es capaz de hacer cuando nuestros sistemas funcionan
como es debido.

—Los nuevos protocolos han marcado la diferencia.

—Los protocolos han ayudado. Pero la diferencia la ha marcado
usted —su voz era firme—. Como siempre ha hecho.

Isla sintid un escozor de lagrimas en los ojos y las contuvo
parpadeando. El elogio significaba mas de lo que esperaba. Viniendo



de Hartman, que la conocia desde hacia anos, que la habia visto en
sus mejores y peores momentos, se sinti6 como la validacién de
todo por lo que habia luchado.

—Gracias —dijo con voz ronca.

—Agradézcaselo a usted misma. Y a esa consultora con la que
esta saliendo —la sonrisa de Hartman era cémplice—. Su informe lo
cambio todo. La junta por fin ha entendido lo que llevamos afos
intentando decirles.

—Ya no es solo una consultora.

—éNo? —Hartman enarcd las cejas—. éQué es entonces?

Isla considerd la pregunta. Compafiera. Amante. La persona con
la que estaba construyendo una vida. La mujer que lo habia
cambiado todo al tener el valor de decir la verdad.

—Es mia —dijo Isla con sencillez—. Y yo soy suya.

Hartman asintié, aparentemente satisfecho. —Me alegro. Ambas
os merecéis la felicidad.

La tarde trajo consigo un flujo constante de trabajo de
seguimiento.

Isla revisO a los pacientes del siniestro de la mafana,
supervisando las constantes vitales y ajustando los planes de
tratamiento. Se reunid con las familias de los fallecidos, ofreciendo
sus condolencias y respondiendo preguntas. Se reunidé con el equipo
para analizar la situacién, documentando las lecciones aprendidas e
identificando areas de mejora.

Era el trabajo poco glamuroso de la medicina, la parte que
ocurria después de que las intervenciones dramaticas terminaran.
Pero importaba. Era lo que separaba un buen cuidado de un cuidado
excelente.

Pasd6 una hora con la familia de una joven que habia sido
estabilizada pero que se enfrentaba a una larga recuperacion. Los
padres estaban en estado de shock, agradecidos y aterrorizados a
partes iguales. Isla se sentd con ellos en la sala de consultas
familiares y les explic6 qué venia después, qué podian esperar y
cdmo podian ayudar a su hija a sanar.

—¢Podra volver a caminar? —pregunté la madre en un susurro.



—Creo que si. La cirugia fue un éxito, y el equipo de fisioterapia
de aqui es excelente —Isla alargé la mano y tomd la de la mujer—.
Llevard tiempo. Meses, probablemente. Pero es fuerte y tiene un
buen apoyo.

El padre se aclaré la garganta. —Nos enteramos de lo que paso.
El afio pasado. Con su suspension.

Isla sinti6 un momento de tension, pero luego la dejo ir. —Es
cierto.

—Las enfermeras nos han dicho que es la mejor cirujana de
trauma del estado. Que lucha por sus pacientes incluso cuando la
administracion intenta detenerla.

—Hago lo que creo que es correcto para las personas que estan
a mi cargo. A veces eso significa no estar de acuerdo con las
personas que firman mi némina.

—Gracias —el padre tenia los ojos empafiados—. Por salvar a
nuestra hija. Por ser el tipo de médico que lucha.

Eran momentos como este los que hacian que todo lo demas
valiera la pena. La politica, las investigaciones, los meses de
incertidumbre; nada de eso importaba cuando estaba sentada con
una familia que aun conservaba a su ser querido porque Isla habia
estado alli cuando contaba.

A las cuatro recibido un mensaje de Marianne.

Me he enterado de lo de esta mafana. (Estas bien?
Estoy bien. Muy bien. Ha funcionado, Marianne. Los nuevos
protocolos han funcionado de verdad.

Por supuesto que si. Fueron disefados por alguien que
entendia lo que los médicos necesitan realmente.

Con la aportacion de alguien que entendia lo que los
médicos hacen realmente.

Una pausa. Y luego: Hacemos un buen equipo.



LO HACEMOS

Mas tarde, durante un momento de tranquilidad en el vestuario, Isla
se quedd mirando su reflejo en el espejo. La mujer que la miraba
estaba cansada, con ojeras por la larga manana. Pero habia algo
mas alli también. Una calma que no habia visto en meses. Una
confianza que iba mas alla de la competencia profesional.

Habia tenido tanto miedo de lo que pasaria si regresaba a
Oakridge. Miedo de que la institucion encontrara nuevas formas de
socavarla. Miedo de que el progreso que habian hecho fuera
temporal, de que todo acabara volviendo a la disfuncidon que habia
dejado atras.

Pero hoy se habia demostrado que el cambio era posible. Que las
instituciones podian aprender y crecer. Que la lucha que ella y
Marianne habian librado no habia sido en vano.

Los protocolos estaban funcionando. El personal contaba con
apoyo. Los pacientes se estaban salvando.

Y por primera vez en su carrera, Isla sentia que formaba parte de
un sistema que realmente queria que ella tuviera éxito.

Encontré a Marianne esperandola cuando llegd a casa, con la
cena ya en la mesa y el vino servido.

—No tenias por qué hacer esto.



—Queria hacerlo —Marianne la besd suavemente—. Hoy has
salvado vidas. Eso merece una celebracion.

—El equipo ha salvado vidas. Yo solo he coordinado.

—Has hecho mas que coordinar. Has liderado —Marianne la guio
hacia la mesa y se sentd frente a ella—. Hartman me ha llamado
esta tarde. Ha dicho que nunca habia visto el departamento
funcionar con tanta fluidez durante un siniestro masivo.

—EXxagera.

—No lo hace —los ojos de Marianne brillaban de orgullo—. Eres
extraordinaria, Isla. Siempre lo has sido. La diferencia ahora es que
la institucion por fin lo reconoce en lugar de combatirlo.

Isla sintid6 que el cumplido se asentaba en su pecho, calido y
sorprendente. Todavia no estaba acostumbrada a que la elogiaran
en lugar de criticarla. No estaba acostumbrada a que la institucion la
apoyara en lugar de vigilarla.

—No podria haberlo hecho sin ti —las palabras salieron con mas
emocion de la que pretendia—. Los protocolos, los cambios, todo. Tu
lo hiciste posible.

—Lo hicimos posible. Juntas —Marianne alargd la mano por
encima de la mesa y tomd la suya—. Eso es lo que significa ser
compafieras. Construir algo que ninguna de las dos podria haber
construido sola.

Cenaron en una conversacion comoda, repasando los eventos del
dia y hablando de los planes para la semana siguiente. Marianne
tenia un nuevo proyecto de consultoria que empezaba, un sistema
hospitalario en el norte de California que queria reestructurar su
enfoque de gestidon de riesgos. Isla tenia una cirugia compleja
programada para el jueves que requeriria toda su habilidad.

Sus vidas eran ajetreadas, exigentes, llenas del tipo de desafios
que habrian abrumado a cualquiera de las dos por separado. Pero
juntas podian manejarlo. Juntas eran mas fuertes de lo que jamas
habian sido por separado.

—Estoy orgullosa de nosotras —dijo Isla mientras recogian los
platos—. Orgullosa de lo que hemos construido.

—Yo también lo estoy —Marianne roded a Isla con sus brazos por
detras, apoyando la barbilla en su hombro—. Hicimos lo dificil. Nos



elegimos la una a la otra incluso cuando era peligroso. Y ahora
podemos recoger los frutos.

—éQué frutos?

—Esto —Marianne le besé el cuello—. Llegar a casa con alguien
que te entiende. Compartir victorias y derrotas. Construir una vida
que incluya tanto nuestras ambiciones como nuestro amor.

Isla se gird en sus brazos para quedar frente a ella. —Nunca
pensé que tendria esto. Una relacién que no se sintiera como un
sacrificio. Una compafera que no me pidiera ser menos de lo que
SoY.

—No tienes que ser menos. Puedes ser mas —Marianne le
sostuvo la cara—. Eso es lo que se supone que es el amor. No una
disminucion. Un aumento.

Se quedaron en la cocina, abrazadas, e Isla sintid que algo se
asentaba en su pecho. Una certeza que se habia estado gestando
durante semanas. Un conocimiento de que este era exactamente el
lugar donde debia estar.

Con esta mujer. En esta vida. Construyendo este futuro.

Juntas.
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MARIANNE

La reunidn comunitaria estaba programada para las tres de la tarde
de un viernes.

Marianne llegd temprano y buscd un asiento cerca de la parte
trasera del auditorio principal del hospital. La sala se estaba llenando
rapidamente; el personal de todos los departamentos entraba con
esa especie de curiosidad resignada que acompanaba a las
reuniones obligatorias para toda la plantilla. El tenue olor a café de
la mesa de refrigerios cerca de la entrada se mezclaba con el aroma
institucional a aire reciclado.

Se acomodaron en sus asientos: esas personas a las que ella
habia dedicado meses a estudiarlas, evaluarlas y documentarlas.
Enfermeros, médicos y técnicos, los seres humanos que hacian que
Oakridge funcionara. Parecian cansados, la mayoria. Esa clase de
cansancio que surge de trabajar largas horas en entornos de mucho
estrés.

Pero también habia algo mas en sus expresiones. Una alerta. Una
esperanza cautelosa.

Las Ultimas semanas habian cambiado las cosas. La respuesta
ante el incidente con multiples victimas habia demostrado de lo que
era capaz Oakridge cuando sus sistemas funcionaban correctamente.



Las mejoras en los resultados de traumatologia habian sido
percibidas por el personal de todo el hospital. La gente hablaba de
los cambios en la gestion de riesgos, de los nuevos protocolos, del
paso de una supervision punitiva a unos sistemas de apoyo.

Y hablaban de Isla.

Marianne sonrié ante el pensamiento. Su cirujana, su pareja, se
habia convertido en una especie de heroina popular en las semanas
transcurridas desde su regreso. La mujer que se habia plantado ante
la junta. Que habia sido suspendida y reivindicada. Que habia vuelto
mas fuerte que nunca y habia demostrado que la excelencia y la
seguridad podian coexistir.

Era una buena historia. Mejor que buena, porque era real.

Alexandra Vale subid al estrado puntualmente a las tres, con la
espalda erguida y una expresion neutra. Parecia mayor que cuando
Marianne la conocid, el estrés de los Ultimos meses se reflejaba en
las lineas alrededor de sus ojos.

—Gracias a todos por venir —dijo con voz pausada y profesional
—. Os he convocado hoy aqui para hablar de algunos cambios
significativos en nuestro enfoque institucional. Cambios que afectan
a todos los presentes en esta sala.

Un murmullo recorrio el auditorio. La gente se removid en sus
asientos, intercambiando miradas.

—Como muchos de vosotros sabéis, los ultimos meses han sido
un desafio para Oakridge. Nos enfrentamos a una demanda por
negligencia, perdimos a una valiosa cirujana y se cuestiond nuestro
enfoque fundamental de la gestidn de riesgos. —Alexandra hizo una
pausa, dejando que las palabras calaran—. Cometimos errores. Yo
cometi errores. Y le debo a esta organizacién un reconocimiento de
ese hecho.

El murmullo se hizo mas fuerte. Este no era el tipo de lenguaje
que solian utilizar los administradores de hospitales. La admision de
errores era rara; las declaraciones de vulnerabilidad, ain mas.

—Nuestro enfoque anterior priorizaba la proteccion institucional
sobre la excelencia clinica. Desarrollamos protocolos que limitaban a
nuestros mejores profesionales en lugar de apoyarlos. Creamos una
cultura de documentacién y vigilancia en lugar de una de



colaboracién y mejora. —La mirada de Alexandra recorrid la sala—.
Ese enfoque era erroneo. Y por poco nos cuesta perder a una de las
mejores cirujanas del pais.

Marianne sintié un latido calido en el pecho. Ella habia ayudado a
escribir partes de este discurso, habia revisado el lenguaje y
sugerido revisiones. Pero escucharlo asi, oir a Alexandra asumir la
responsabilidad publica por los fallos que Marianne habia
documentado, le resulté diferente a lo que esperaba.

Se sintid como justicia.

—Hoy quiero reconocer publicamente la contribucion de dos
personas que nos ayudaron a ver en qué nos habiamos equivocado.
—Alexandra se girdé ligeramente, sefialando a alguien en la primera
fila—. Doctora Isla Bennett, épodria ponerse en pie, por favor?

Isla se levantd de su asiento, claramente desprevenida, con los
hombros tensos a pesar de su rostro sereno. Sabia que el discurso la
mencionaria, pero Marianne sospechaba que el reconocimiento
publico era mas de lo que habia previsto.

Los aplausos comenzaron en las primeras filas y se extendieron
por el auditorio como una ola. Aplausos genuinos, del tipo que
provenia de personas que habian trabajado junto a Isla vy
comprendian lo que su presencia significaba para el departamento.

—La dedicacidon de la doctora Bennett al cuidado del paciente,
incluso frente a la oposicion institucional, ha salvado innumerables
vidas. Su disposicién a abogar por mejoras sistémicas ha hecho de
Oakridge un hospital mejor. Estamos agradecidos de que decidiera
regresar y nos comprometemos a brindarle el apoyo que necesita
para continuar con su excepcional labor.

Isla asintio, visiblemente incomoda con tanta atencidn, y volvié a
sentarse.

—También quiero reconocer a alguien que ya no forma parte
oficialmente de nuestra organizacidn, pero cuyo trabajo transformé
nuestra comprension de la gestion de riesgos. —La mirada de
Alexandra encontrd a Marianne en la Ultima fila—. Marianne Cole,
nuestra anterior Directora de Cumplimiento de Riesgos, tuvo el valor
de presentar hallazgos que desafiaron nuestras suposiciones vy
expusieron nuestros fallos. Su informe demostrd que nuestros



sistemas, y no nuestros profesionales, eran la fuente principal de
riesgo.

Marianne sintié que todos los ojos de la sala se volvian hacia ella.
No esperaba que la nombraran. Habia pensado que su papel en los
cambios permaneceria entre bambalinas.

Pero Alexandra seguia hablando.

—La disposicion de la sefora Cole a decir la verdad ante el poder,
incluso a costa de su propio puesto, ejemplifica el tipo de integridad
que deberiamos cultivar en todos los niveles de esta organizacion.
Las reformas que estamos implementando hoy se basan
directamente en sus recomendaciones.

Los aplausos fueron mas discretos esta vez, mas sorprendidos.
La gente todavia estaba procesando el hecho de que la mujer que
habia sido traida para documentar problemas hubiera terminado
exponiendo fallos institucionales en su lugar.

Marianne inclind la cabeza a modo de reconocimiento, sintiendo
que el calor le subia a las mejillas.

El resto de la reunion tratd sobre las reformas especificas que se
estaban implementando. Nuevas proporciones de personal que
situarian a cada departamento en los minimos recomendados.
Mejoras en el equipo que se habian pospuesto durante afios debido
a restricciones presupuestarias. Protocolos revisados que enfatizaban
el apoyo sobre la vigilancia, la colaboracion sobre el control.

Alexandra explicd cada cambio metdédicamente, mostrando datos
sobre los resultados previstos y los plazos de ejecucidn. La inversién
era sustancial, millones de euros durante los préximos tres afos.
Pero los ahorros previstos por la reduccion de litigios, la mejora de
los resultados y una mayor retencidén de personal hacian que el plan
de negocio fuera convincente.

—Estos cambios no consisten solo en evitar demandas —dijo
Alexandra con voz firme—. Tratan de convertirnos en el tipo de
institucion que deberiamos haber sido desde el principio. Una que
apoye a su gente en lugar de vigilarla. Una que valore la excelencia
clinica tanto como la proteccién institucional.

Una mano se alzd entre el publico. —éY qué hay de la
responsabilidad? é¢Cémo nos aseguramos de que apoyar a los



profesionales no signifique aceptar una atencion deficiente?

—Excelente pregunta. —Alexandra asinti—. Los nuevos
protocolos incluyen un sdlido seguimiento de la calidad, pero el
enfoque se centra en la mejora del sistema mas que en el castigo
individual. Cuando los resultados caen por debajo de Ilas
expectativas, nos preguntamos qué puede hacer la institucién de
manera diferente, no solo qué deberia haber hecho el profesional.

Era un cambio de filosofia fundamental. El tipo de cambio que
tendria repercusiones en la atencidon sanitaria durante los afos
venideros.

Cuando la reunién termind por fin, la gente empez6 a salir en
pequefos grupos, y el murmullo de las conversaciones llend el
auditorio. Marianne se dirigid hacia la parte delantera, donde Isla
estaba rodeada de colegas que le daban la enhorabuena.

Sus miradas se cruzaron entre la multitud, y la expresién de Isla
se suavizO en esa sonrisa particular que reservaba solo para
Marianne.

Se encontraron cerca de la salida; Isla alargé la mano para coger
la suya sin dudarlo.

—Eso ha sido inesperado —susurrd Isla, con un tono bajo para
mantener la privacidad a pesar de la gente que las rodeaba.

—Alexandra queria reconocernos a las dos publicamente. Creo
que sentia que era importante.

—¢Importante para quién?

—Para la institucion. Para la moral. Para demostrar que hablar
claro se valora en lugar de castigarse. —Marianne le apretd la mano
—. Y quiza también importante para nosotras.

Isla mird sus manos entrelazadas, a la vista de cualquiera que
quisiera fijarse. Unas cuantas personas lo hicieron, sus miradas se
demoraron con curiosidad pero sin juzgar.

—Esta es la primera vez que hacemos esto publico —dijo Isla en
voz baja.

—Lo sé.

—¢Te parece bien?

Marianne sopesd la pregunta. Durante mucho tiempo, habia
ocultado cada parte vulnerable de si misma. Habia mantenido la



distancia profesional a toda costa. Habia creido que la seguridad
requeria secretismo.

Pensd en las semanas de escondite. Las llegadas y salidas por
separado. La cuidadosa distancia que habian mantenido en entornos
profesionales. El miedo que habia controlado cada interaccién, cada
eleccién, cada momento de conexion.

Ese miedo seguia ahi, un zumbido de fondo que quizd nunca
desapareceria del todo. Pero ya no mandaba.

Mird a Isla, a la mujer que lo habia cambiado todo al negarse a
aceptar medidas a medias. A la pareja que le habia demostrado que
la vulnerabilidad podia ser fortaleza, que el amor valia el riesgo de la
pérdida, que elegir a alguien plenamente era lo mas valiente que
cualquiera de las dos podia hacer.

—Me parece mas que bien. —Levantd la mano de Isla y le dio un
beso en los nudillos, alli mismo, frente a cualquiera que quisiera
mirar—. Me siento orgullosa de ello.

Algunas personas cercanas notaron el gesto. Tamsin, de pie
cerca de la salida, captd la mirada de Marianne y sonrid. El doctor
Hartman, absorto en una conversacidn con un colega, echd un
vistazo y asintid con lo que parecia aprobacién. Elena, la enfermera
de traumatologia, le levantd el pulgar a Isla, lo que la hizo reir.

La respuesta fue mas cdlida de lo que Marianne habia esperado.
Mas receptiva. Como si el personal lo hubiera sabido todo el tiempo
y simplemente hubiera estado esperando a que ellas reconocieran lo
que ya era obvio.

Salieron juntas del auditorio, con las manos adn unidas, Yy
Marianne sintié que algo cambiaba en su pecho. El miedo que la
habia controlado durante tanto tiempo seguia alli, un zumbido de
fondo que quiza nunca se desvaneceria del todo. Pero ya no tenia el
mando.

Habia elegido el amor sobre la seguridad. Lo habia arriesgado
todo por la verdad, la integridad y la mujer que caminaba a su lado.
Y en lugar de la destruccion, habia encontrado algo mejor.

Una carrera que se alineaba con sus valores. Una relacién
construida sobre la honestidad en lugar de la ocultacion. Una vida
que se sentia plena de formas que nunca imagind posibles.



El sol de la tarde calentaba su rostro mientras salian al exterior.
Isla se gird para mirarla, con sus 0jos grises suavizados por la
emocion.

—Te quiero. —Las palabras salieron con facilidad ahora, sin el
miedo que una vez las acompaiio.

—Yo también te quiero.

Se detuvieron un momento, dos mujeres que se habian abierto
camino hasta este lugar a través del conflicto, el miedo y las
decisiones mas dificiles que jamas habian tomado. A su alrededor, la
vida del hospital continuaba: el ritmo incesante de curar, cuidar y
trabajar para mejorar las cosas.

Pero, en este momento, solo existian la una para la otra.

—¢Lista para ir a casa? —preguntd Isla.

Casa. La palabra todavia le parecia un milagro.

—Lista. —Marianne sonrio—. Vamos a casa.

Caminaron juntas por el aparcamiento, con el paso sincronizado,
con su futuro extendiéndose ante ellas lleno de posibilidades y
promesas.

Marianne pensd en todo lo que habia llevado hasta este
momento. La auditoria que habia comenzado como un encargo
profesional y se habia convertido en un catalizador para la
transformacion. La mujer a la que la habian contratado para evaluar
y de la que habia acabado enamorandose. La eleccidon entre la
seguridad y la verdad que finalmente la habia liberado de toda una
vida de miedo.

Un ano atrds, no habria reconocido esta version de si misma. La
mujer que caminaba por un aparcamiento de la mano de su pareja a
la vista de todos sus colegas. Que habia dejado un trabajo
prestigioso para decirle la verdad al poder. Que habia fundado una
consultoria basada en la idea radical de que las instituciones deben
apoyar a su gente en lugar de controlarla.

Habia cambiado. Ambas lo habian hecho.

La pregunta ahora era qué vendria después. Qué otras
transformaciones les esperaban. Qué otras decisiones tomarian
mientras construian esta vida juntas.

—En qué piensas? —preguntd Isla, mirandola.



—En el futuro. En nosotras. En todo lo que es diferente ahora. —
Marianne le apretd la mano—. Y en todo lo que esta a punto de
cambiar.

—déCambiar cdmo?

—AUn no lo sé. Eso es lo que lo hace emocionante. —Marianne
sonrio—. Por primera vez en mi vida, no tengo miedo a la
incertidumbre. Siento curiosidad por ella.

Isla dejé de caminar y se giré hacia ella. —Esa podria ser la frase
mas romantica que me has dicho nunca.

—Estoy trabajando en eso de ser mas romantica. Te lo mereces.

—Te merezco a ti. —Isla la atrajo para darle un beso, alli mismo,
en medio del aparcamiento, con los compafneros pasando por su
lado vy el sol de California calentandoles la piel—. Me alegro mucho
de haberte encontrado.

—Me alegro mucho de haberme dejado encontrar.

Continuaron hacia su coche, con las manos aun unidas, y la
conversacion fluyo facilmente entre ellas.

No seria facil esta vida que estaban construyendo. Nada que
merezca la pena lo es. Pero la afrontarian juntas.

Y eso lo cambiaba todo.



EPILOGO

U n afo después, el Hospital Oakridge se habia convertido en un
modelo de gestidn de riesgos integrada y excelencia clinica.

La transformacion era visible en todo, desde la arquitectura del
area de traumatologia hasta las sonrisas en los rostros del personal.
El equipamiento nuevo brillaba bajo una iluminacidén renovada. Los
niveles de personal cumplian los minimos recomendados por primera
vez en la historia del hospital. Los protocolos que una vez habian
sido instrumentos de control habian evolucionado hasta convertirse
en auténticos sistemas de apoyo.

Y en el centro de todo estaban dos mujeres que lo habian
cambiado todo al negarse a aceptar que la seguridad y la excelencia
fueran mutuamente excluyentes.

La doctora Isla Bennett, ahora directora de Servicios de
Traumatologia, estaba en su despacho con vistas al departamento
que casi habia perdido. Las paredes estaban cubiertas de premios y
menciones, pruebas concretas de unos resultados que hablaban por
si solos. Las tasas de mortalidad habian bajado. La satisfaccion de
los pacientes habia subido. El departamento atraia a los mejores
talentos de todo el pais, residentes y becarios atraidos por la
reputacion de una cirujana que se habia enfrentado al sistema vy
habia ganado.



Habia cambiado en el afio transcurrido desde la crisis. La actitud
defensiva que antafo caracterizaba sus interacciones con Ia
administracién se habia suavizado, sustituida por una colaboracién
segura que lograba resultados sin necesidad de una batalla
constante. Seguia forzando los limites, seguia confiando en su
instinto, sequia tomando decisiones que de vez en cuando hacian
arquear alguna ceja. Pero ahora contaba con el apoyo institucional
en lugar de la resistencia institucional.

Al final del pasillo, en el departamento de calidad y seguridad
que habia sido completamente reestructurado tras su partida, se
estaba implementando un nuevo enfoque de la gestidn de riesgos. El
objetivo habia pasado de documentar los fallos a prevenirlos, de
castigar la desviacion a fomentar la innovacién. El cambio habia sido
gradual pero profundo, una transformacion en la cultura organizativa
que tendria repercusiones en la atencidn sanitaria durante afos.

La mujer responsable de esa transformacion ya no trabajaba en
Oakridge, pero su influencia era evidente en cada documento de
politica y en cada revisién de protocolos.

Marianne Cole habia creado una consultoria que estaba
revolucionando la forma en que los hospitales concebian el riesgo.
Su informe sobre Oakridge se habia convertido en un estudio de
caso en los programas de administracion sanitaria de todo el pais.
Su metodologia para identificar fallos sistémicos estaba siendo
adoptada por sistemas hospitalarios de costa a costa. Viajaba con
frecuencia, dando ponencias en conferencias y asesorando a equipos
directivos, pero siempre volvia a casa.
~Su hogar era un luminoso apartamento en el centro de Los
Angeles, uno que habian elegido juntas. Tenia grandes ventanales
que dejaban entrar la luz natural y espacio suficiente para sus dos
intensas personalidades. Marianne habia montado un pequefio
estudio en un rincdn, con los materiales de arte que por fin se habia
comprado dispuestos en estantes junto a sus expedientes de
consultoria. Isla tenia un espacio dedicado a las revistas médicas y a
los articulos de investigacidon que siempre estaba revisando.

Sus vidas se habian fusionado de la forma en que lo hacen las
relaciones significativas, con los detalles practicos de la convivencia



convirtiéndose en el teldn de fondo de la conexidon mas profunda
que habian construido. Ya conocian los ritmos de la otra, la
necesidad de silencio de Isla tras los casos dificiles, la forma en que
Marianne se refugiaba en el trabajo cuando estaba estresada.
Habian aprendido a sortear los desencadenantes y los traumas de la
otra, a ofrecer apoyo sin asfixiar, a dar espacio sin distanciarse.

No era perfecto. Nada lo es nunca.

Habian superado su primera gran discusién como pareja oficial a
los tres meses de su nueva vida juntas. A Isla le habian ofrecido un
puesto en un prestigioso hospital de Boston, una jefatura de
departamento que habria sido la cima de su carrera. Durante dos
semanas, habian dado vueltas a la decisién, sin que ninguna
estuviera dispuesta a pedirle a la otra que se sacrificara.

Al final, Isla lo rechazd. No porque Marianne se lo pidiera, sino
porque se dio cuenta de que lo que estaban construyendo juntas en
Los Angeles valia mas que cualquier titulo o cargo. La decisién habia
sido dolorosa, les habia obligado a ambas a reconocer cuanto habian
llegado a depender la una de la otra.

Pero también las habia hecho mas fuertes. Habia demostrado
que podian afrontar juntas decisiones dificiles, que su compromiso
era real.

Todavia se peleaban a veces, sus fuertes personalidades
chocaban por decisiones grandes y pequefas. Todavia luchaban con
la vulnerabilidad, con el miedo persistente de que amar a alguien tan
profundamente las convirtiera en blanco de una pérdida
devastadora. Todavia arrastraban las cicatrices de sus historias, las
heridas que nunca sanarian del todo pero que ya formaban parte de
quiénes eran.

Pero también habian aprendido a reparar. A pedir perdén y a
perdonar. A elegirse la una a la otra una y otra vez, incluso cuando
era dificil, especialmente cuando era dificil.

En una tarde tranquila de principios de primavera, estaban
sentadas juntas en el balcon de su apartamento, viendo cémo las
luces de la ciudad empezaban a brillar mientras se ponia el sol. Isla
acababa de terminar una cirugia complicada, el tipo de caso que le
recordaba por qué se habia hecho médico en primer lugar. Marianne



habia regresado esa mafiana de una conferencia en Seattle, donde
su presentacion sobre la gestidon integrada de riesgos habia recibido
una ovacion en pie.

—Un ano —dijo Isla con voz suave y contemplativa.

—Mmm —Marianne se apoyd en su hombro, y su copa de vino
captd la ultima luz del sol poniente—. Un ano desde la reconciliacion.

—¢Te acuerdas de aquel dia? ¢En el gimnasio?

—Recuerdo que estaba aterrorizada —sonri6 Marianne—.
Recuerdo entrar y verte aporrear aquel saco de boxeo como si te
hubiera ofendido personalmente. Recuerdo que pensé que lo habia
arruinado todo y que nunca me perdonarias.

—Queria odiarte —la voz de Isla era sincera—. Una parte de mi
se esforzd mucho por odiarte. Habria sido mas facil.

—Pero no lo hiciste.

—No pude. Te queria demasiado —Isla le dio un beso en la sien
—. Incluso cuando estaba furiosa, incluso cuando me sentia
traicionada, seguia queriéndote. Creo que asi supe que era de
verdad.

—Parece que ha pasado mas tiempo. En el buen sentido —Isla la
roded con un brazo—. Como si llevaramos toda la vida construyendo
esto.

—En cierto modo, asi ha sido. Todo lo que pasamos, todo el
conflicto y el miedo y el casi perdernos, todo formé parte de lo que
nos trajo hasta aqui.

—Eso es muy filosofico para alguien que dice ser pragmatica.

Marianne se echd a reir. —Me has corrompido. Un afio viviendo
con una cirujana que opera por instinto, y de repente me veo
considerando el significado profundo de las cosas.

—Prefiero pensar que te he liberado. He sacado a la romantica
oculta que habia tras toda esa distancia profesional.

—Puede que tengas raz6n —Marianne alzd la cabeza para besarla
—. Sueles tenerla en las cosas importantes.

Se quedaron sentadas en un silencio comodo durante un rato,
con los sonidos de la ciudad subiendo desde las calles de abajo. La
vida que habian construido juntas se extendia a su alrededor, prueba
de las decisiones tomadas y los compromisos mantenidos.



—He estado pensando —la voz de Isla era cautelosa, el tono que
usaba cuando abordaba algo importante.

—Sobre qué?

—Sobre el futuro. Sobre lo que viene ahora.

Marianne se giré para mirarla, curiosa. —éQué tienes en mente?

—No lo sé exactamente. Ese es el tema —Isla se encontré con
sus ojos—. Durante mucho tiempo, me he centrado en sobrevivir. En
proteger mi carrera, en demostrar lo que valgo, en luchar en la
proxima batalla. Nunca me he parado realmente a preguntar cémo
quiero que sea mi vida mas alla de la supervivencia profesional.

—_Y ahora?

—~Ahora quiero mas —Isla le cogié la mano—. Quiero construir
algo contigo. Algo duradero. Algo que no trate solo de nuestras
carreras 0 de nuestros logros individuales, sino de la vida que
estamos creando juntas.

—Estamos construyendo algo.

—Lo estamos haciendo. Pero quiero ser mas deliberada al
respecto. Quiero hacer planes, planes de verdad, para dentro de
unos afos. Quiero pensar en cosas como, no s€, viajes y aventuras y
quiza algun dia... —Se interrumpio.

—¢Quiza algln dia qué?

—Una familia —la palabra salié en voz baja, vulnerable—. Nunca
pensé que querria eso. Pero contigo, pienso en ello. Pienso en cémo
seria criar a un nino juntas. Formar una familia que sea nuestra.

Marianne sintid que se le cortaba la respiracion. Era la primera
vez que alguna de las dos pronunciaba la palabra en voz alta, que
reconocia la posibilidad que existia en algun lugar de su futuro.

—Yo también pienso en eso —su voz sonaba ronca por la
emocion—. Pienso en muchas cosas que nunca me permiti desear
antes.

—iComo qué?

—Como envejecer contigo. Como sequir juntas dentro de veinte
anos, de treinta, toda una vida. Como tener historias que contar
sobre todas las aventuras que compartimos.

La sonrisa de Isla brilld bajo la luz mortecina. —Quiero eso. Todo
ello.



—¢Entonces lo hacemos?

—Lo hacemos. Juntas —Isla la atrajo hacia si—. Del mismo modo
que hemos hecho todo lo demas. Dia a dia. Decisidn a decision. Con
un acto de valentia cada vez.

Las luces de la ciudad centelleaban bajo ellas mientras los
Ultimos restos del atardecer se desvanecian en la oscuridad. Dos
mujeres que se habian encontrado contra todo pronodstico, que
habian luchado contra el miedo, la traicion y la politica institucional
para construir algo real.

El futuro se extendia ante ellas, lleno de posibilidades e
incertidumbre y de la alegria particular de no saber exactamente a
ddénde las llevaria el camino, pero sabiendo que lo recorrerian juntas.

—Te quiero —la voz de Isla estaba cargada de emocién—. Voy a
decirlo mas a menudo. Cada dia. Hasta que te hartes de oirlo.

—Nunca me hartaré de oirlo —Marianne la besd con suavidad—.
Yo también te quiero. Y estoy impaciente por ver como sera el resto
de nuestras vidas.

Se quedaron en el balcdn hasta que la noche refrescd, hablando
de suefios y planes y de las mil pequefias formas en que seguirian
eligiéndose la una a la otra. Luego entraron, al hogar que habian
construido juntas, y cerraron la puerta al mundo.

El manana traeria nuevos retos. Nuevas cirugias que realizar.
Nuevos sistemas que reformar. Nuevas batallas que librar y nuevas
victorias que celebrar.

Pero esta noche, solo existia esto. Dos mujeres. Un amor. Y un
futuro que les pertenecia solo a ellas.

El final feliz no era un cuento de hadas. Era algo muy trabajado,
imperfecto, real.

Se enfrentarian a desafios en los afos venideros. Presiones
profesionales y luchas personales. Momentos de duda y miedo. Dias
en los que los viejos patrones intentarian reafirmarse, en los que los
muros amenazarian con reconstruirse, en los que el amor pareceria
un riesgo mas que un refugio.

Pero también se enfrentarian a esos retos juntas. Aprenderian y
crecerian y cambiarian, no solo como individuos sino como pareja.



Construirian una vida que honrara quiénes eran y en quiénes querian
convertirse.

Las luces de la ciudad se extendian bajo ellas, millones de vidas
desarrollandose en sus propios patrones de alegria y dolor. En algin
lugar de esas luces estaba el hospital donde se habian conocido,
donde habian luchado, donde se habian encontrado contra todo
prondstico.

En algin lugar de esas luces estaba el futuro que estaban
construyendo.

Marianne alargd la mano y cogié la de Isla, entrelazando sus
dedos como lo habian hecho mil veces antes y lo harian mil veces
mas.

—¢Lista para dormir? —pregunto.

—Lista para todo —la sonrisa de Isla era suave en la oscuridad—.
Lista para lo que venga después.

Entraron juntas, al hogar que habian creado, a la vida que habian
elegido, al amor que las habia transformado a ambas.

Y era absolutamente suyo.



EPILOGO

M uchisimas gracias por leer Risking Her. Esta serie es muy
especial para mi, iy me hace muchisima ilusién que formes parte
del mundo de Pulse! Este libro es una lectura autoconclusiva dentro
de la serie Pulse.
¢Quieres seguir leyendo? Mi NUEVA serie comienza pronto: L.A
Ice Queens.

¢Te gustaria ser la primera persona en enterarte de cuando sale un
nuevo libro?

iSigueme en las redes sociales o suscribete a mi boletin de
noticias!

e TikTok: @graceparkesauthor

e Instagram: @graceparkesauthor

e Facebook: Grace Parkes Author

e X (Twitter): @graceparkesfic

. Boletin de noticias (Newsletter):
https://mailchi.mp/2a09276da35f/graceparkeswrites

iGracias por compartir conmigo este mundo safico de pasion,
afecto y amor!

Nos vemos pronto, en la préxima historia.

Con amor,



https://mailchi.mp/2a09276da35f/graceparkeswrites

Grace
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