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Chapter One

La herencia

| teléfono sond a las 6:47 de la mafana de un martes; esa

deberia haber sido mi primera advertencia.

Las buenas noticias nunca llegan antes de las siete. Las buenas
noticias esperan a que te hayas tomado un café, a que te hayas
vestido y estés preparado contra el dia. A las malas noticias no les
importan tus defensas.

Yo ya estaba despierto. De hecho, llevaba horas despierto,
mirando la pantalla del portatil y el email de rechazo de otra
empresa de marketing. Agradecemos su interés, pero hemos
decidido seguir adelante con otros candidatos. El rechazo corporativo
de rigor. Habia recibido doce en el Gltimo mes.

Mi movil vibro sobre la mesa de centro, junto a una pila de
facturas que no podia pagar. El nimero era de Virginia. De Hollow
Creek.

Estuve a punto de no cogerlo.

—¢El sefor Manheim? ¢Everett Manheim?

—Soy yo —me froté los ojos con la mano libre. Mi estudio todavia
estaba a oscuras; la luz gris de octubre apenas se filtraba por la
Unica ventana que daba a un callejon.

—Le habla Margaret Avery, de Avery & Associates en Hollow
Creek. Me temo que le traigo malas noticias —hizo una pausa.



Ensayada. Comprensiva pero eficiente—. Su abuela, Lorraine
Manheim, fallecié ayer por la tarde.

Las palabras aterrizaron en algun lugar fuera de mi cuerpo. Las oi,
las registré, pero no calaron. No podian. Aceptarlas significaba
aceptar muchas otras cosas que llevaba anos evitando.

—Ya veo —dije, lo cual era mentira. No veia nada mas que la
mancha de humedad en el techo y el cursor parpadeante de mi
portatil.

—Los preparativos del funeral se han hecho segun sus
instrucciones. Pero queda el asunto de su herencia. Usted es el
Unico beneficiario. Necesitaré que venga al despacho en cuanto le
sea posible para discutir los pormenores.

Unico beneficiario. Por supuesto que lo era. No quedaba nadie
mas.

Hice el viaje tres dias después, tras haber juntado a duras penas
dinero para gasolina y haber llamado para decir que estaba enfermo
en el trabajo temporal que probablemente acabaria perdiendo de
todos modos. Cuatro horas desde mi diminuto piso de Baltimore
hasta las verdes colinas de la Virginia rural. La autopista dio paso a
sinuosas carreteras secundarias y luego a tierras de cultivo que
parecian no haber cambiado en un siglo.

Hollow Creek no era exactamente un pueblo. Era mas bien una
idea. Una calle principal con una ferreteria y un bar, una iglesia de
campanario blanco y una poblacidon lo suficientemente pequefa
como para que todo el mundo conociera los asuntos de los demas.
El tipo de lugar que queda encantador en las postales y resulta
asfixiante si alguna vez intentaste crecer alli.

Yo no me habia criado alli, exactamente. Pero habia pasado los
veranos de nino, antes de que mi padre se fuera y mi madre dejara
de ser capaz de manejar casi nada. Antes de que mi abuela y yo nos
distancidaramos por cosas que ninguno de los dos llegd a explicar
realmente.

El bufete de abogados estaba encima de la ferreteria, y se accedia
a él por una estrecha escalera que crujia bajo mis botas. Margaret
Avery era una mujer pulcra, de pelo plateado, con gafas de leer



colgadas de una cadena y un apredn de manos lo bastante firme
como para dejarte un moraton.

—Gracias por venir tan rapido —dijo, sefialando una silla de cuero
frente a su escritorio sobrecargado—. Sé que esto debe de ser dificil
para usted.

—No teniamos una relacién estrecha —las palabras salieron mas
secas de lo que pretendia—. No desde hacia mucho tiempo.

Asintié como si se lo esperara.

—Su abuela era una mujer reservada. Sobre todo en sus ultimos
afos —abrid una carpeta de cartdn y deslizd un documento por la
mesa—. La casa y todo su contenido pasan a usted. La propiedad de
los Manheim ha estado en su familia durante cuatro generaciones.

Miré la escritura. La direccién. Una casa que no habia visto en casi
una década.

—También esta el asunto de las deudas pendientes —su tono
cambid.

Y ahi estaba. La puntilla.

—¢éCuanto?

Deslizd otro papel. Eché un vistazo a las cifras y el suelo se hundié
bajo mis pies.

Trescientos cuarenta y siete mil ddlares. Las cuotas de la hipoteca,
impagadas durante meses. El impuesto sobre bienes inmuebles, con
anos de retraso. Facturas de contratistas por obras que no sabia que
se habian hecho. Gastos médicos que el seguro no habia cubierto.

—No lo entiendo —mi voz sonaba lejana—. Ella era la Unica
propietaria de esa casa. Mi abuelo la pagd por completo antes de
gue yo naciera.

—Solicitd una segunda hipoteca hace aproximadamente ocho

anos. Las condiciones eran... —la senora Avery hizo una pausa,
eligiendo sus palabras—. Agresivas. Un prestamista privado, no un
banco tradicional. Los intereses se han  acumulado
considerablemente.

Prestamista privado. Usurero, queria decir.
—No puedo pagar esto —dejé el papel como si pudiera quemarme
—. No tengo... No estoy... —me detuve. Respiré hondo. Intenté



recordar cdmo los adultos manejaban estas cosas—. ¢Qué opciones
tengo?

—Tiene sesenta dias para saldar el balance pendiente o llegar a un
acuerdo con el acreedor. Si no puede, la propiedad sera embargada
—juntd las manos sobre el escritorio—. También debo mencionar
que ha habido interés por la propiedad.

—¢Interés?

—Ofertas de compra. Bastante generosas, de hecho, dado el
estado de la casa —sacd otro documento. Una carta en un caro
papel de color crema—. La mas reciente llegd el mes pasado. Y
varias veces antes, desde hace anos.

Miré el membrete. Evarts Properties. El nombre no me sonaba de
nada.

—Ese caballero ha sido persistente —dijo la sefora Avery, y algo
en su voz me hizo levantar la vista. Una advertencia, apenas
disfrazada de neutralidad profesional—. Es el dueno de la finca que
linda con la propiedad de su abuela. Evarts House. Lleva casi una
década intentando adquirir las tierras de los Manheim.

—¢And my grandmother refused?

—Todas las veces —una sombra de sonrisa cruzd su rostro—. Con
bastante elocuencia, en alguna ocasion. No le tenia mucho aprecio al
sefior Evarts. Ni a sus métodos.

Volvi a mirar la carta. La firma en la parte inferior era afilada y
angulosa, presionada con fuerza en el papel. Spencer Evarts.

—éQué clase de métodos?

Se quitd las gafas. Las dejo sobre el escritorio. Me mird con algo
que podria haber sido lastima, o podria haber sido respeto.

—El sefior Evarts es un promotor inmobiliario. Uno de los mas
exitosos de la regién. Ha construido un imperio adquiriendo
propiedades que otros han dejado en estado de abandono —hizo
una pausa—. Tampoco es un hombre que se tome bien un «no» por
respuesta. Le aconsejaria cautela en cualquier trato con él.

Conduje hasta la casa mientras el sol empezaba a ponerse,
colandose entre las hojas de octubre. La carretera serpenteaba
pasando granjas y vallas de madera, junto a un arroyo que daba



nombre al pueblo, y luego subia una suave colina donde los arboles
crecian densos y viejos.

Y alli estaba. La casa de los Manheim.

Tres pisos de arquitectura victoriana venida a menos. La pintura
blanca se habia desvaido hasta volverse gris y se desconchaba en
largas tiras. El porche que rodeaba la casa estaba hundido en el
centro. Una de las ventanas del tejado a dos aguas estaba cubierta
con madera contrachapada, y el jardin se habia convertido en una
jungla de rosales descuidados y hiedra trepadora.

Pero bajo el deterioro, el esqueleto seguia ahi. Las lineas
elegantes. Los adornos ornamentados. La forma en que la casa se
asentaba en la colina como si perteneciera a ese lugar, como si
hubiera brotado de la propia tierra.

Aparqué mi viejo Honda en lo que una vez fue un camino de
entrada de grava y me quedé sentado un buen rato. El motor
apagado. Las manos en el volante. El silencio era enorme. Sin
trafico, sin vecinos, sin sonidos de la ciudad. Solo el viento en los
arboles y el grito lejano de un halcon.

Tenia veintiocho afios. Estaba en el paro. Arruinado. Tenia
ochocientos dolares en mi cuenta corriente, ninguna perspectiva de
trabajo y una abuela que habia muerto debiendo mas dinero del que
yo ganaria en una década.

Y ahora era duefio de una casa que se pudria por dentro.

Me rei. Sond a una risa rota y extrafia, pero era eso o llorar, y
habia dejado de llorar por cosas que no podia controlar hacia mucho
tiempo.

—Bueno, abuela —le dije al coche vacio—. ¢éEn qué demonios
estabas pensando?

No respondid. Los muertos nunca lo hacen.

Sali del coche y fui a encontrarme con mi herencia.



Chapter Two

El vecino

EI interior de la casa olia a polvo y lavanda. Décadas de una vida
vivida entre estas paredes, impregnadas en la madera y el yeso.

Empujé la puerta principal despacio y las bisagras gimieron en
sefal de protesta. La luz se filtraba por las sucias ventanas en
palidos haces, iluminando un saldn congelado en ambar. Los
muebles de la abuela seguian dispuestos exactamente como los
recordaba: el sofa de terciopelo con sus patas de garra, el reloj de
pie que se habia parado a las 3:47, las fotografias en sus deslucidos
marcos de plata.

Me movi por las habitaciones como un fantasma, con miedo de
tocar nada. La cocina con su antigua cocina de gas y su lindleo a
cuadros. El comedor donde habia celebrado Accidon de Gracias de
niflo, con la mesa ahora sepultada bajo pilas de periddicos y correo
sin abrir. La biblioteca donde la abuela solia leerme cuentos, con las
estanterias todavia abarrotadas de volimenes encuadernados en
cuero.

La casa estaba peor de lo que habia esperado. Manchas de
humedad florecian en los techos. El papel pintado se despegaba en
largas tiras, revelando un papel mas antiguo debajo. Capas de
historia, cada una mas desvaida que la anterior. El suelo crujia de
forma ominosa en algunos sitios. Podia sentir el frio aire de octubre
colandose por las rendijas de las ventanas.



Pero bajo todo ese deterioro, podia ver lo que la casa habia sido.
Lo que podria volver a ser, si alguien tuviera el tiempo y el dinero
para salvarla.

Yo no tenia ni lo uno ni lo otro.

Subi las escaleras hasta el segundo piso, pasando la mano por la
barandilla. El dormitorio de mi infancia estaba al final del pasillo.
Pequeno, con techos abuhardillados y una ventana que daba al
jardin trasero. La cama seguia hecha con la misma colcha que
recordaba, descolorida ahora en suaves tonos azules y verdes.

En la mesilla de noche habia una fotografia que no recordaba
haber visto antes. La abuela con un hombre al que no reconoci,
ambos jovenes y riendo. Una inscripcidn en el reverso: L y R, 1965.
¢Lorraine y quién?

Dejé la foto y me acerqué a la ventana. El jardin de abajo era un
desastre. Rosales asilvestrados, setos convertidos en muros, un
sendero de piedra apenas visible bajo las malas hierbas. Mas all3,
podia ver el limite de la propiedad, donde el terreno descendia hacia
el arroyo.

Y pasado ese punto, irguiéndose en la colina de al lado como un
monumento a un tipo de vida diferente, habia otra casa.

No una casa. Una finca. Moderna, angular, todo cristal y acero y
lineas afiladas que parecian casi agresivas contra el suave paisaje de
Virginia. Todo lo que la casa de la abuela no era: nueva, fria,
disenada para intimidar en lugar de acoger.

La Casa Evarts. Tenia que ser.

La observé por un momento, aquella cosa distante y reluciente, y
senti una punzada de algo en las entranas. Resentimiento, quiza. O
simple agotamiento al pensar en tener que lidiar con quienquiera
que viviese alli, quienquiera que hubiera estado merodeando la
propiedad de la abuela como un buitre durante anos.

«Un problema para mafiana», decidi. Por hoy ya tenia bastante.

Pasé las siguientes horas haciendo un inventario somero de los
danos. La lista crecia con cada habitacion: tablas del suelo podridas
en el porche acristalado, el techo de un bano parcialmente
derrumbado, una caldera que parecia de museo. Para cuando el sol



empezo a ponerse, habia llenado media libreta con reparaciones que
costarian mas de lo que veria en mi vida.

Estaba en la cocina, mirando una fuga bajo el fregadero y
preguntandome si podria arreglarla con cinta americana y buenas
intenciones, cuando oi un coche subir por el camino de entrada.

El motor era demasiado silencioso, demasiado suave. Nada que
ver con el estertor de mi Honda. Me limpié las manos en los
vaqueros y fui a la ventana delantera.

Un Range Rover negro estaba aparcado en el camino, impecable y
reluciente bajo la luz moribunda. La puerta del conductor se abrid y
un hombre salid.

Era alto. Fue lo primero en lo que me fijé. Media bastante mas de
un metro ochenta y cinco y tenia la complexion de hombros anchos
de alguien que o bien se entrenaba religiosamente o habia sido
esculpido en granito en una vida pasada. Pelo oscuro, corto y
preciso. Un traje gris marengo que le quedaba como si se lo hubiera
hecho a medida alguien que cobraba por puntada.

Mird la casa con una expresion que no pude descifrar desde esa
distancia. Luego mird mi coche y sus hombros se enderezaron de
forma casi imperceptible. Satisfaccién, quiza. El depredador que
detecta una debilidad.

Camind hacia el porche delantero y tuve unos diez segundos para
decidir si iba a abrir la puerta como un adulto razonable o a
esconderme en la cocina como un cobarde.

Elegi ser un adulto razonable. Por los pelos.

Abri la puerta antes de que pudiera llamar y nos quedamos alli un
momento, midiéndonos.

De cerca, era aln mas imponente. Rondaria los cuarenta. Rasgos
afilados que rozaban lo atractivo sin llegar a serlo; demasiado
severos para ello, demasiado angulosos. Una mandibula que parecia
capaz de cortar cristal. Ojos del color de las nubes de tormenta,
grises y frios, que me observaban con una intensidad que me erizo
la piel.

—Sefor Manheim —dijo. No fue una pregunta.

—Y usted debe de ser Evarts.

Una ceja oscura se alzod ligeramente. —éHa oido hablar de mi?



—La abogada le menciond. Dijo que llevaba afios intentando
comprar este lugar.

—Diez afios —dijo como un hecho, no como una confesidén—. Su
abuela era extraordinariamente terca.

—Es un rasgo de familia.

Eso provocd en él un atisbo de algo. Sorpresa, quiza, o fastidio.
Era dificil saberlo. Su rostro no revelaba gran cosa.

—¢Puedo pasar?

—No.

La comisura de su boca se crispd. No llegd a ser una sonrisa. —
Justo. Entonces seré breve. Quiero comprar su propiedad. Estoy
dispuesto a ofrecerle un precio muy por encima del valor de
mercado. Suficiente para saldar las deudas de las que estoy seguro
que la senora Avery le ha informado, y con una suma considerable
de sobra.

Directo al grano. Sin formalidades, sin condolencias. Me sorprendi
apreciando la honestidad, aunque me irritara.

—Y qué quiere usted con una casa victoriana en ruinas y unas
pocas hectareas de jardin descuidado?

—El terreno —su mirada se desvié mas alla de mi, hacia la parte
trasera de la casa—. Concretamente, la franja que bordea el limite
este de la propiedad. El terreno de su abuela atraviesa directamente
el camino que necesito para una via de acceso a una promocién
urbanistica. Sin él, mi proyecto actual se complica significativamente.

—¢Y ha estado esperando una década para esto?

—He estado esperando —dijo lentamente— la oportunidad de
negociar con alguien mas razonable.

Algo en la forma en que lo dijo me puso en guardia. La insinuacién
de que la abuela habia sido el problema, el obstaculo, la irracional.
Que ahora que estaba muerta, las cosas podian por fin avanzar.

—No vendo.

Parpaded. Una vez. Despacio. Como si yo hubiera hablado en un
idioma que no entendia.

—No ha oido mi oferta.

—No necesito oirla. Esta casa pertenecia a mi abuela. Ha estado
en mi familia durante cuatro generaciones. No voy a vendérsela a un



promotor para que la pavimente y construya una autopista.

—Via de acceso —corrigid—. No una autopista.

—Me da igual que sea un sendero. La respuesta es no.

Durante un largo momento, se limitd a mirarme. No sabia si
estaba enfadado, intrigado o simplemente recalculando. Sus ojos me
recorrieron: el polvo de yeso en mi pelo, la camisa de cuadros
gastada, los vaqueros con la rodilla rota. Sabia lo que estaba viendo.
Un crio sin blanca jugando a quedarse con una casa que no podia
permitirse.

—Tiene una deuda pendiente de trescientos cuarenta y siete mil
délares —dijo, y su voz era suave. Casi delicada—. No tiene trabajo.
Ni ahorros. Solo el impuesto de bienes inmuebles es mas que la
hipoteca de la mayoria de la gente. No puede salvar esta casa, sefior
Manheim. Ya se estd muriendo. Le estoy ofreciendo una salida.

—No le he pedido su evaluacién de mi situacion.

—No. Es usted demasiado orgulloso para eso —otro destello de
algo en aquellos ojos grises—. Pero el orgullo no paga las facturas.
La terquedad no arregla cimientos podridos.

Metié la mano en la chaqueta y sacd una tarjeta de visita. De color
crema, cartulina gruesa, con esa firma angular que habia visto en
sus cartas grabada en relieve. Me la tendid.

—Cuando vuelva a la realidad, lldmeme. Mi oferta no durara para
siempre.

Cogi la tarjeta porque no hacerlo habria sido como admitir algo. —
¢ESs una amenaza?

—Es un hecho —se gird para marcharse y luego se detuvo con un
pie en los escalones del porche. Volvid a mirarme por encima del
hombro—. Lamento lo de su abuela. De verdad. Pero deberia
entender algo, sefior Manheim. Esperé diez afios por esta
oportunidad. Por naturaleza, no soy un hombre paciente. No
esperaré otros diez.

Volvié a su coche. Me quedé en el porche viéndolo marchar. El
Range Rover sali® del camino de entrada, sus luces traseras
desaparecieron al tomar la curva de la carretera, y luego solo hubo
silencio.



Bajé la vista hacia la tarjeta que tenia en la mano. Spencer Evarts.
Evarts Properties.

Debajo, en letra mas pequefia: Construimos el futuro.

Quise romperla en dos vy tirarla al jardin descuidado. En lugar de
eso, me la meti en el bolsillo y volvi a entrar para ocuparme de la
fuga bajo el fregadero de la cocina.

La fuga era peor de lo que habia pensado. Por supuesto que lo
era.

Para cuando hube fregado el agua e improvisado un parche
temporal con unas toallas viejas y un cubo, habia anochecido y me
moria de hambre. Habia preparado una nevera portatil con
sandwiches y barritas energéticas, con la intencidn de acampar en la
casa unos dias mientras averiguaba mi siguiente movimiento. Pero el
apetito se me habia evaporado en algin punto entre la deuda y la
advertencia.

En su lugar, me senté a la mesa de la cocina de la abuela, con el
portatil abierto, y la dura luz azul iluminaba una habitacién que se
sentia demasiado grande en la oscuridad. Las cifras de mi hoja de
calculo no habian cambiado. Seguian sumando un desastre.

347.000 dolares de deuda. 847 dodlares en mi cuenta bancaria.
Sesenta dias hasta perderlo todo.

Mi teléfono vibrd. April.

Contesté sin pensar. —Oye.

—Everett Michael Manheim —su voz sonaba a partes iguales
preocupada y exasperada, su modo por defecto para tratar conmigo
—. Llevo todo el dia llamandote. éEstas bien? éComo esta la casa?
¢Has conocido al misterioso vecino?

—Estoy bien. La casa es estructuralmente dudosa. Y el vecino es
tan encantador como decian.

—¢Tan malo es?

Me rei, pero sond a cansancio. —Aparecid hace una hora. Se
ofrecid a comprar la casa. Me dijo que no tenia un duro y que era
demasiado orgulloso, mas o menos con esas palabras.

—Menudo gilipollas.

—Ya —cerré el portatil. No podia seguir mirando los nimeros—.
April, no sé qué voy a hacer. La abuela me dejo esta casa y una



montafia de deudas que no sabia que existian. No puedo pagar los
impuestos, y mucho menos las reparaciones. Y este tipo solo esta
esperando a que fracase para lanzarse en picado.

—éQué clase de buitre siniestro se queda esperando una oferta
durante diez afos?

—El rico. El paciente —me froté los ojos—. Dijo que por naturaleza
no es paciente. Le creo.

April se quedd en silencio un momento. Podia oir su respiracion,
oir la tele de fondo en su apartamento. —éQué vas a hacer?

—No lo sé. Intentar conseguir un préstamo. Vender lo que pueda.
Quiza si consigo ganar unos meses, se me ocurra algo.

—¢Y si no puedes?

La pregunta quedd suspendida entre nosotros, pesada y sin
respuesta.

—Entonces perderé la casa —dije—. Y él ganara.

—Eso no va a pasar —su voz sonaba ahora feroz—. ¢éMe oyes?
Vamos a solucionar esto. Eres la persona mas terca que conozco,
Everett. Si alguien puede obrar un milagro, eres tu.

Queria creerla. De verdad que si.

Pero mientras estaba sentado a solas en la oscura cocina de mi
abuela, rodeado de un siglo de recuerdos y un futuro que no podia
permitirme, lo Unico que sentia era el peso de lo inevitable.

347.000 ddlares.

Y sesenta dias para encontrar un milagro.



Chapter Three

La proposicion

Tres dias. Fue lo que tardd la realidad en hacer afiicos lo que
quedaba de mi optimismao.

Pasé el primer dia llamando a bancos. A cinco. Las conversaciones
siguieron todas el mismo guion: interés educado, comprobacion del
historial de crédito, una larga pausa y un «lo sentimos mucho, pero
no podemos ayudarle». Por lo visto, estar en el paro con un perfil
crediticio que rozaba lo preocupante no inspiraba confianza en las
entidades financieras.

El segundo dia, intenté vender las joyas de Gran. Habia
encontrado un joyero de laca en su dormitorio, lleno de piezas que
recordaba de mi infancia. Un broche de camafeo, unos pendientes
de perlas, un anillo de granate que solia ponerse los domingos.
Conduje cuarenta minutos hasta la tienda de antigliedades mas
cercana, donde un hombre canoso en un local abarrotado examiné
cada pieza con una lupa y una expresion de decepcion creciente.

—Bisuteria, en su mayor parte —dijo, apartando las perlas—. De
buena calidad para lo que es, pero no son auténticas. El granate es
de verdad, pero la montura estd dafada. Podria darle trescientos por
el lote.

Trescientos dolares. Frente a una deuda de trescientos cuarenta y
siete mil.

Me fui sin vender nada.



El tercer dia, me senté en el porche de Gran con una taza de café
frio y me quedé mirando la tarjeta de visita de Spencer Evarts hasta
que se puso el sol.

Aparecio a la manana siguiente. Por supuesto que aparecio.

Estaba de rodillas en el cuarto de bano, intentando apretar una
tuerca con una llave inglesa que habia encontrado en el soétano,
cuando oi el familiar ronroneo de aquel motor tan caro. Cerré los
ojos, conté hasta cinco y me planteé seriamente no abrir la puerta.

Pero habia aprendido algo sobre mi en los Ultimos dias: no sabia
huir de los problemas. Ni siquiera cuando queria. Simplemente, no
iba conmigo.

Me limpié las manos en los vaqueros y bajé.

Tenia exactamente el mismo aspecto que la Ultima vez. El mismo
traje, o quizd de un tono ligeramente distinto de gris marengo. La
misma altura apabullante, los mismos rasgos afilados, los mismos
0jos grises que me seguian como un depredador que marca a su
presa. Esta vez sostenia una carpeta de cuero de aspecto caro.

—Sefhor Manheim.

—Evarts —repuse, apoyado en el marco de la puerta con los
brazos cruzados—. éHa vuelto para regodearse?

—He vuelto para negociar —respondid, y levanté la carpeta—.
Traigo una nueva propuesta.

—Ya le dije...

—No se trata de comprar la casa —su expresidon cambid. Un
calculo asomod tras sus 0jos, o quiza anticipacion—. éPuedo pasar
esta vez? Lo que tengo que decirle es poco convencional. Preferiria
no discutirlo en el porche.

Todos mis instintos me gritaban que dijera que no. Que le dijera
que cogiera sus propuestas y su coche caro y se tirara por un
barranco. Pero habia algo en su voz que me hizo dudar. No era
desesperacion; no podia imaginar a Spencer Evarts desesperado por
nada. Pero si algo cercano: determinacion. Un propdsito.

Y, que Dios me perdone, senti curiosidad.

—Cinco minutos —dije, y me hice a un lado.

Pasd a mi lado y entrd en la casa, y me di cuenta de cédmo su
mirada recorria las estancias. No como si las estuviera admirando,



sino como si las estuviera catalogando. Haciendo inventario.

—Los dafios son considerables —dijo, deteniéndose junto a la
escalera.

—Gracias. No me habia dado cuenta.

Ignord el sarcasmo.

—Pero los cimientos son solidos. La estructura es buena.

—¢éHa venido a darme una tasacién inmobiliaria?

Se gir6 para mirarme y, por un momento, algo brilld6 en sus
facciones. Diversion, quiza. Lo mas parecido que un hombre como él
probablemente pudiera sentir.

—He venido a hacerle una oferta que no podra rechazar.

—Déjeme adivinar. Va a mandar que le pongan una cabeza de
caballo en mi coche.

—¢éPerddn?

—Una referencia a E/ Padrino. Olvidelo —le hice un gesto hacia el
saldn—. Diga lo que ha venido a decir.

Entré en el salén y echd un vistazo al sofa de terciopelo con una
expresidn que sugeria que preferia quedarse de pie. En su lugar,
eligid el sillén orejero y se acomodd en él con la soltura de un
hombre que se siente duefio de cada habitacidon en la que entra.

Yo me quedé de pie. Parecia mas seguro.

—Mi empresa esta a punto de asociarse con un nuevo grupo
inversor —dijo—. Una firma socialmente progresista de Seattle. Se
especializan en desarrollo sostenible. Se preocupan mucho por su
imagen.

—Enhorabuena.

—La asociacidon podria duplicar mi cartera en cinco anos —lo dijo
como un hecho, no como una fanfarronada—. Pero hay una
complicacion. Los inversores han expresado su preocupacion por mi
reputacion.

—éSu reputacion de qué? éDe buen vecino?

—De ser implacable. Obstinado. Dispuesto a hacer lo que sea para
cerrar un trato —apretd ligeramente la mandibula—. También han
mencionado, en privado, que preferirian un consejero delegado cuya
vida personal proyectara estabilidad.

Me le quedé mirando.



—¢And what does that have to do with me?

—Todo, sefor Manheim —abrid la carpeta y la dejoé en la mesa de
centro que nos separaba—. Quiero que se case conmigo.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire como humo.

Esperé el chiste. La sonrisa, la admisidon de que se trataba de una
broma elaborada. Pero Spencer Evarts se quedd ahi sentado,
observandome con aquellos ojos gris tormenta, completamente
serios.

—Lo siento —dije al fin—. Creo que acabo de tener una
alucinacion auditiva. éQué ha dicho?

—Matrimonio. Un afio. Un contrato legal, no un enredo romantico
—sefald la carpeta—. A cambio, saldaré todas sus deudas. Hasta el
ultimo céntimo. Financiaré la restauracion de esta casa a su estado
original. Y cuando termine el afio, usted me cedera la servidumbre
de paso que necesito y recibird una compensacion de quinientos mil
ddlares.

Mi cerebro no daba abasto. Las palabras entraban por mis oidos,
pero se negaban a formar nada coherente.

—~Quiere casarse conmigo. Por un terreno. Y por una imagen
corporativa.

—El consejo quiere ver a un consejero delegado estable, asentado.
Un hombre de familia —su boca se curvo ligeramente—. O al menos
la apariencia de uno. Un matrimonio homosexual con un respetable
lugareno, nieto de una de las familias fundadoras nada menos,
presenta una imagen muy especifica. Progresista. Comprometido
con la comunidad. Transformado por el amor.

—Transformado por el amor —repeti, y la voz me salid
estrangulada—. Usted. Va a ser transformado por el amor.

—Esa es la narrativa, si.

—No puede hablar en serio.

—Le aseguro que nunca hablo de otra forma.

Me aparté de él. Caminé hacia la ventana. Miré el jardin salvaje y
el lejano destello de la mansién Evarts en la colina de enfrente. Me
temblaban las manos.

—Esto es una locura.



—Es practico —su voz era tranquila, casi aburrida—. Usted
necesita dinero. Yo necesito una imagen. Ambos problemas se
resuelven con un Unico acuerdo.

—Un acuerdo en el que yo finjo ser su marido durante un ano.

—No fingir, sefior Manheim. Serlo. Legalmente, publicamente, en
todos los aspectos que importan a los inversores y a Hacienda —hizo
una pausa—. Lo que ocurra en privado es totalmente negociable.

Me di la vuelta.

—¢Negociable?

—El contrato especifica que las expectativas fisicas seran de
mutuo acuerdo —lo dijo como si estuviera discutiendo una fusién—.
No tengo ningln interés en forzar la intimidad con una pareja que
no lo desee. Pero tendriamos que ser convincentes en publico.
Tocarnos con naturalidad. Parecer afectuosos.

—¢ Afectuosos?

—¢éHay eco aqui?

Me detuve. Respiré hondo. Intenté recordar que era un adulto y
no estaba teniendo una especie de sueho febril.

—Déjeme ver si lo he entendido. Quiere que me case con usted
porque su consejo de administracidon quiere que parezca mas
simpatico. Y a cambio, saldaré una deuda de trescientos mil
délares...

—Trescientos cuarenta y siete mil.

—... Y reconstruira esta casa, y me dara medio millén de ddlares
cuando todo termine.

—Correcto.

—_Y todo lo que tengo que hacer es ceder una franja de terreno?

—Y mantener la apariencia de un matrimonio feliz durante doce
meses. Asistir a eventos. Vivir en mi casa. Presentar un frente unido
cuando sea necesario.

—Vivir en su casa.

—Seria lo esperado.

Me rei. No pude evitarlo. El sonido fue salvaje y demasiado fuerte
en el polvoriento saldn, rebotando en las paredes y en el techo,
donde la pintura se desconchaba como piel muerta.



—Ha perdido la cabeza —dije—. Esto es... Ni siquiera sé lo que es
esto. éUn chantaje? éLa negociacidon de un rehén? éSe ha levantado
esta manana y ha pensado: «é{Sabes qué mejoraria mis ganancias
trimestrales? Un fraude matrimonial»?

—No hay nada fraudulento en ello —se levantd y, de repente, la
habitacion parecid6 mas pequeifia—. El matrimonio seria totalmente
legal. El divorcio, tras el periodo especificado, también seria legal.
Todo documentado, todo en regla.

—EXxcepto por la parte en la que no nos amamos de verdad.

—El amor es opcional en la mayoria de los matrimonios —lo dijo
como si lo creyera. Quiza lo creia—. Lo que importa es la estructura.
El compromiso con los términos. El beneficio mutuo.

Me le quedé mirando, a este hombre imposible con su oferta
imposible, e intenté averiguar donde estaba la trampa. Porque tenia
que haber una. Nadie regalaba medio millon de dodlares por una
franja de terreno y un ano de florero.

—¢éPor qué yo? —pregunté—. Podria contratar a un actor. Comprar
un novio por correo. Encontrar a alguien en una aplicacion.

—Lo consideré —se acercd. No de forma amenazante, pero si
deliberada. Controlada—. Pero con los extranos hay riesgos.
Problemas de discrecidn. La posibilidad de que todo se descubra —
sus 0jos se encontraron con los mios—. Usted tiene algo mas valioso
que un extrano.

—¢And what is that?

—Raices —sefald la casa que nos rodeaba—. Cuatro generaciones
en este pueblo. El nombre de su abuela todavia significa algo aqui,
incluso ahora. No es un contratista andnimo al que he contratado. Es
un Manheim.

—Y eso les importa a sus inversores.

—Importa para la historia que estoy vendiendo —estaba tan cerca
que podia olerlo. Algo caro y sutil: cedro, bergamota y el mas leve
toque de humo—. El promotor implacable, transformado por el amor
por el chico local que heredd el legado de su abuela. Es
practicamente una peli de sobremesa.

—Salvo que sin amor.



—Los sentimientos se pueden interpretar —su voz bajo, y algo en
su tono hizo que se me encogiera el estdmago—. Llevamos toda la
vida actuando, sefior Manheim. Esto solo es una produccidn mas
lucrativa.

Queria discutir. Queria echarlo de la casa de mi abuela y no volver
a hablar con él nunca mas.

Pero también queria salvar esta casa. Queria dejar de despertarme
con sudores frios, contando deudas que no podia pagar. Queria,
desesperadamente, que alguien me lanzara un salvavidas. Aunque
ese salvavidas estuviera trenzado con mentiras.

—Necesito tiempo para pensar.

—No tiene tiempo —sacd un reloj de bolsillo de su chaleco y lo
mird. Un auténtico reloj de bolsillo, porque, por supuesto, tenia que
tener uno—. He hablado con sus acreedores. No estan dispuestos a
ser pacientes. Si no tiene un plan en dos semanas, iniciaran el
proceso de ejecucion hipotecaria.

—Y usted lo sabe asi como quien no quiere la cosa.

—Me encargo de saber las cosas —cerro el reloj de golpe—. Tiene
hasta la medianoche de hoy para aceptar. Después, encontraré otra
solucién a mi problema con el consejo y usted se encontrara
durmiendo en su coche.

Pasd a mi lado hacia la puerta, tan cerca que su hombro rozo el
mio. Tan cerca que senti su calor, su solidez.

—El contrato esta sobre la mesa —dijo, parandose en el umbral—.
Léalo con atencidén. Llame a mi oficina cuando haya tomado su
decision.

Se fue. La puerta se cerré suavemente tras él.

Me quedé alli un buen rato, escuchando el silencio de la casa vy el
latido demasiado rapido de mi propio corazdn.

Llamamos a April a mediodia.

—éQue quiere QUE?

—Casarse conmigo —estaba paseando por la cocina de Gran, con
el contrato extendido sobre la mesa como la escena de un crimen—.
Durante un afno. El lo paga todo. Yo hago de marido trofeo.

—Everett —la voz de April sonaba cautelosa, como cuando
intentaba no gritar—. No puedes casarte con un hombre que



conociste hace cuatro dias porque se haya ofrecido a pagar tus
deudas.

—Lo sé.

—Esto es una locura.

—Lo sé.

—Es como algo sacado de una telenovela mala.

—Lo sé, April.

—Entonces, épor qué siquiera te lo estas planteando?

Dejé de pasear. Miré a mi alrededor, a la gotera que habia
apafiado con un cubo, a los electrodomésticos anticuados, a las
fotografias en la pared de gente muerta hacia mucho tiempo que
habia llamado a este lugar su hogar.

—Porque se me han acabado las opciones —dije en voz baja—.
Porque si no hago algo, lo pierdo todo. Y porque... —dudé.

—¢éPorque qué?

—Porque en realidad no se trata de mi —me di cuenta al decirlo—.
Necesita algo de mi. Algo mas alla del terreno, mas alla de la
imagen. Puedo verlo en sus ojos. Aqui esta pasando algo mas.

—Genial. Asi que es un tipo manipulador con una agenda oculta.
Eso lo mejora todo.

—Lo convierte en una ventaja —cogi el contrato y ojeé las
clausulas que llevaba leyendo las Gltimas dos horas—. Si lo necesita
tanto como para ofrecer medio milldbn de ddlares, quizd pueda
averiguar cual es el verdadero juego.

—¢Y entonces qué?

—Y entonces lo usaré. Para protegerme.

April se quedd en silencio un largo momento. Podia oir su
respiracion, el ruido de fondo de su piso, el lejano ulular de una
ambulancia.

—Vas a hacerlo de verdad —dijo al fin.

—No lo sé —dejé el contrato sobre la mesa—. Pero voy a
averiguar en qué me estoy metiendo antes de decidir.

Pasé el resto de la tarde leyendo y releyendo cada palabra. Y a las
23:47, cogi el teléfono.

Su voz sond fria y nada sorprendida cuando respondio.

—Sefhor Manheim.



—Tengo condiciones.

—No esperaba menos.

—La casa se queda a mi nombre. Los derechos de restauracién
siguen siendo mios. Quiero tener acceso cuando quiera, y usted no
pondra un pie dentro sin mi permiso.

Una pausa.

—De acuerdo.

—Y quiero saber por qué quiere esto de verdad. Por qué ha estado
esperando diez afios. Por qué el matrimonio tiene que ser conmigo.

Otra pausa, esta vez mas larga.

—Esa —dijo Spencer Evarts suavemente—, es una conversacion
para después de que haya firmado.

—Qué oportuno.

—Considérelo un incentivo de buena fe —su voz bajo—. éTenemos
un trato, Everett?

Era la primera vez que usaba mi nombre de pila. No deberia haber
importado. Pero el sonido en su boca, oscuro y deliberado, me
provoco un escalofrio por la espalda.

—Tenemos un trato —dije.

—Excelente. Mi abogado se pondra en contacto con usted por la
mafiana. La boda sera en tres dias.

Tres dias. Tres dias hasta casarme con un desconocido. Un
desconocido rico, frio e irritantemente atractivo con una agenda que
no entendia.

¢Qué acababa de hacer?



Chapter Four

El contrato

Keith Rowland parecia sacado de un catdlogo de abogados

respetables. Treinta y tantos, pulcro, con el pelo entrecano en las
sienes —lo que sugeria una seriedad precoz— y un deje sarddnico
en la comisura de los labios, que daba a entender que su trabajo le
parecia infinitamente divertido.

Llegd a la casa Manheim a las nueve en punto, con un maletin de
cuero y lo que resultd ser unas capitulaciones matrimoniales de
veintisiete paginas.

—Sefior Manheim —me estrechd la mano con la firmeza justa—.
Soy Keith Rowland, el abogado personal del sefor Evarts. Hoy le
guiaré a través de la documentacion.

—Ha venido a asegurarse de que no me eche atras.

Su sonrisa se ensanchd ligeramente.

—Estoy aqui para garantizar que todas las partes entiendan los
términos. Lo que usted haga con esa informacion es asunto suyo.

Lo conduje al saldn, la misma habitacidon donde Spencer me habia
hecho su demencial propuesta cuarenta y ocho horas antes. Los
muebles parecian aun mas desvencijados ahora; el sofa de
terciopelo, desvaido y triste contra el papel pintado que se caia a
trozos.

Keith no parecié darse cuenta. Se acomodd en el mismo silldn
orejero que habia elegido Spencer, sacd el contrato del maletin y lo



extendié sobre la mesita de centro como un cirujano que se prepara
para una operacion.

—Primero, lo basico —dijo, sacando un boligrafo de la chaqueta—.
El matrimonio se celebrara en el juzgado del condado, oficiado por la
juez Martinez, conocida por su discrecién. La privacidad es
primordial para el sefor Evarts.

—No me cabe duda.

—Tras la ceremonia, se mudara a la mansion Evarts. Se han
dispuesto dormitorios separados, a menos que la situacién
evolucione.

—No lo hara.

La expresion de Keith sugeria que ya habia oido eso antes.

—Muy bien. El contrato especifica una duracién de doce meses a
partir de la fecha de la ceremonia. A su conclusidn, usted recibira
una liquidacién de quinientos mil ddlares, el presupuesto para la
restauracion de esta propiedad —estimado en aproximadamente
ciento cincuenta mil— vy la escritura de la casa libre de cargas y con
todas las deudas saldadas.

Cogi el contrato y ojeé las primeras paginas. En su mayoria era la
tipica palabreria legal, pero la especificidad era impresionante. No se
dejaba nada al azar.

—¢And what do I have to do to earn all that?

—Apariciones publicas como cényuge del sefior Evarts.
Aproximadamente de dos a tres eventos al mes. Galas, cenas con
inversores, actos benéficos. Se esperara de usted que proyecte una
imagen de satisfaccion.

—¢Satisfaccion?

—La felicidad parece sospechosa. La satisfaccién parece genuina
—sefald una clausula hacia la mitad del documento—. Muestras de
afecto en publico. Darse la mano, abrazos breves, segln lo requieran
las circunstancias. Nada mas alld de lo que se esperaria de una
pareja casada.

—¢Y en privado?

—El contrato especifica «segun lo acordado mutuamente» —los
ojos de Keith se encontraron con los mios y, por primera vez, vi algo
mas alld del distanciamiento profesional. Algo casi parecido a la



compasidon—. El sefior Evarts no acostumbra a forzar la intimidad. Si
la relacion se desarrolla de forma natural, eso es otra cosa. Pero no
se le presionara.

—Qué alivio. Mi falso marido no me agredira.

—Es mas proteccidn de la que ofrecen muchos acuerdos —dijo en
voz baja—. He redactado contratos en los que los términos eran
bastante menos favorables.

Lo miré con mas detenimiento. El traje a medida, el reloj caro, el
aire de cinismo cultivado. Pero debajo de todo eso habia algo mas.
Un hastio que delataba afios capeando los lios de otra gente.

—¢éCuanto tiempo lleva trabajando para él?

—Once anos. Desde que empezd a reconstruir su vida después
de... —Keith se interrumpid. Recompuso sus facciones en una
expresion mas reservada—. Desde el principio.

¢Después de qué?, quise preguntar. Pero el semblante de Keith se
habia cerrado como una puerta.

—Lla casa —dije en su lugar, pasando a la seccidén sobre los
derechos de propiedad—. Quiero por escrito que yo mantengo el
pleno acceso y control. El puede pagar la restauracidon, pero yo
decido lo que se hace. Y no pondra un pie en la propiedad sin mi
permiso explicito.

—Esa es una clausula poco comun.

—No es negociable.

Keith me estudié un momento. Luego asintié e hizo una anotacién
en el margen.

—La anadiré al anexo. ¢Algo mas?

—Los eventos. Quiero derecho a veto. Si algo no me parece bien,
si me pone en una situacidon con la que no estoy comodo, puedo
negarme sin penalizacion.

—Defina «incémodo».

—Si mi instinto me dice que no, es que no.

Otra pausa. Otra nota.

—Al sefior Evarts no le gustara eso.

—El sefior Evarts tendra que aceptarlo.

La boca de Keith se curvdé de nuevo en esa casi sonrisa que
parecia ser su expresion por defecto.



—No es usted lo que esperaba, senor Manheim.

—éQué esperaba?

—Alguien mas facil de manejar —reunidé los papeles en una pila
ordenada y los deslizd sobre la mesa—. Revise el documento
completo. Volveré esta tarde con la version modificada. Si todo esta
en orden, programaremos la ceremonia para el viernes.

El viernes. Dentro de dos dias.

Acompané a Keith a la puerta, con el contrato pesado en mis
manos.

—¢éPuedo preguntarle algo? —dije mientras salia al porche.

Se detuvo.

—Por supuesto.

—Lo conoce desde hace once afos. ¢Es él...? —me detuve, sin
saber como formularlo—. ¢Es una buena persona?

La expresion de Keith cambid. Algo complicado se movid tras sus
ojos. Algo que podria haber sido lealtad o lastima, o ambas cosas.

—Es un hombre complicado —dijo finalmente—. Ambicioso.
Atormentado por cosas de las que no habla. Pero nunca lo he visto
faltar a su palabra. Y nunca lo he visto ser cruel sin motivo.

—Eso no es precisamente una recomendacion entusiasta.

—Es una recomendacién sincera —me sostuvo la mirada—. Buena
suerte, sefior Manheim. Sospecho que la necesitara.

Llamé a April desde el porche trasero, mientras veia cdmo las
sombras de la tarde se alargaban sobre el jardin descuidado.

—Va a enviar a un abogado —dijo April secamente—. Un abogado
de verdad. A casa de tu abuela. Para redactar un contrato
matrimonial.

—Ya lo ha enviado. Esta mahana.

—Y aun asi piensas seguir adelante.

—En realidad, el contrato es bastante justo —le di una patada a
una tabla suelta de la barandilla del porche—. Mejor que justo. No
pide nada fisico, el dinero esta garantizado y yo me quedo con la
casa.

—Everett —la voz de April sonaba paciente, de esa manera que
significa que estas a punto de perder la paciencia por completo—. Te
vas a casar con un desconocido. Un desconocido rico, frio e



intimidante que lleva una década acechando la propiedad de tu
abuela. Esto no es normal.

—Ya sé que no es normal.

—Entonces, épor qué...?

—Porque lo normal no me ha funcionado —las palabras salieron
mas duras de lo que pretendia— Lo normal hizo que me
despidieran. Lo normal hizo que viviera en ese piso de mierda con
un colchon en el suelo y sin dinero ni para llegar a fin de mes. Lo
normal no va a salvar esta casa ni a sacarme de deudas. Asi que
quizas sea hora de que pruebe otra cosa.

April se quedo en silencio un largo momento.

—De verdad quieres esa casa, ¢no? —dijo finalmente.

Me volvi para mirarla. El tejado hundido, la pintura desconchada,
las ventanas que habia que cambiar. El legado de mi abuela,
desmoronandose un poco mas cada dia.

—Es lo Unico que me dejd mi familia —dije—. Lo Unico que
importa.

—Eso no es verdad —su voz se suavizo—. Me tienes a mi. Te
tienes a ti mismo. Tienes una vida que no depende de un montén de
tablas victorianas.

—Puede ser. Pero este monton de tablas victorianas es lo Unico
que tengo que siento que es mio.

La oi suspirar, un suspiro largo y resignado.

—Bueno —dijo—. Si vas a casarte con un posible asesino en serie
por motivos inmobiliarios, al menos dime que vas a estar guapo.

Se me escapd una carcajada, genuina esta vez.

—Lo intentaré.

—Y vas a llamarme todos los dias. Todos y cada uno de los dias. Si
no tengo noticias tuyas, iré hasta alli con una palanca.

—Anotado.

—Y a la primera sefal de que algo va mal, te largas. Con contrato
0 sin contrato.

—Trato hecho.

Otro suspiro.

—No puedo creer que esta sea mi vida. Mi mejor amigo se va a
casar con un villano multimillonario para poder reformar una casa.



—Que conste que no creo que sea multimillonario. Solo un
millonario del montdn.

—Ah, bueno, en ese caso.

Me apoyé en la barandilla del porche, observando un pajaro
posarse en los restos enmaranados del rosal de la abuela.

—Gracias, April. Por preocuparte por mi.

—Alguien tiene que hacerlo —se le quebro ligeramente la voz—.
Ten cuidado, Everett. Por favor.

—Lo tendré.

Keith regresd a las cuatro con el contrato modificado. Lei cada
palabra dos veces, buscando trampas, vacios legales, cualquier cosa
que permitiera a Spencer Evarts llevarse mas de lo que ofrecia.

No encontré nada. El contrato era exactamente lo que parecia: un
acuerdo comercial con términos generosos y condiciones de salida
claras.

Lo que significaba que la trampa estaba en otra parte. En algin
lugar que no podia ver.

—¢éEverything in order? —preguntd Keith.

Me quedé mirando la linea de la firma. El espacio en blanco donde
iria mi nombre. El boligrafo que Keith habia puesto a mi lado, pesado
y caro.

—Hableme de su familia —dije bruscamente.

Keith parpadeo.

—¢éPerddn?

—Su familia. Su pasado. Dijo que ha estado reconstruyendo su
vida desde «el principio». éDe qué se estaba recuperando?

—Esa no es una historia que me corresponda contar a mi.

—Pero hay una historia.

Silencio. El rostro de Keith era una mascara impasible.

—El senor Evarts ha tenido dificultades —dijo al fin—. En el
pasado. Cosas que lo convirtieron en quien es. Pero es una persona
reservada. Si quiere que usted lo sepa, se lo dira él mismo.

—¢And what if he doesn't want to?

—Entonces tendra que decidir con cuanto misterio puede vivir.

Cogi el boligrafo. Lo hice rodar entre mis dedos.



Esto era una locura. Sabia que era una locura. Me estaba
entregando a un hombre que no conocia, por razones que no
entendia, basandome Unicamente en un contrato y un montén de
dinero.

Pero la alternativa era perderlo todo. Ver cdmo derribaban la casa
de mi abuela, cdmo la pavimentaban y la convertian en el camino de
acceso de otra persona. Ver cdmo la historia de mi familia
desaparecia como si nunca hubiera importado.

Firmé.

Mi mano estaba firme. Mi firma era clara.

Keith Rowland vio cdmo se secaba la tinta, y algo en su expresidn
cambid. Algo que podria haber sido respeto o pesar, 0 ambas cosas.

—Bienvenido a la familia Evarts —dijo en voz baja—. Si es que se
le puede llamar asi.

Recibi un mensaje a las once de la noche, mientras estaba
tumbado en el viejo sofd del salén, mirando al techo vy
preguntandome qué demonios acababa de hacer.

Spencer Evarts: La ceremonia es el viernes a las 14:00. Un
coche lo recogera a mediodia.

Me quedé mirando el mensaje. Instrucciones escuetas. Sin
saludos, sin cortesias, sin reconocer que acababamos de acordar
unir legalmente nuestras vidas durante el préximo afo.

Mis dedos flotaron sobre el teclado.

Everett: ¢Asi va a ser toda nuestra comunicacién? éSeca y
autoritaria?

Su respuesta fue casi inmediata.

Spencer Evarts: ¢Tiene alguna preferencia?

Everett: Un «Buenas noches, Everett, icdmo te sientes con
respecto a nuestra boda?» estaria bien.

Una larga pausa. El indicador de que estaba escribiendo aparecid,
desaparecid y volvid a aparecer.

Spencer Evarts: Buenas noches, Everett. éComo te sientes con
respecto a nuestra boda?

Everett: Aterrado.

Spencer Evarts: Sinceridad. Aprecio eso.

Everett: No has respondido a la pregunta.



Spencer Evarts: No sabia que hubiera una.

Everett: {COmo te sientes tU? éCon lo de casarte con un
desconocido? ¢Con toda esta situacion demencial?

Otra pausa. Mas larga esta vez.

Spencer Evarts: Siento la certeza de que este es el curso de
accion correcto.

Everett: Eso no es lo que he preguntado.

Spencer Evarts: No. No lo es.

Esperé, pero no llegd nada mas. Después de cinco minutos, dejé
el mévil a un lado y me subi la manta hasta la barbilla.

El recuerdo aflord sin buscarlo. Aquel momento durante la primera
reunion, cuando me negué a estrecharle la mano y él me la ofrecid
de todos modos. El calor de su palma contra la mia. Inesperado.
Como si el exterior frio fuera solo eso. Un exterior. Un caparazén
construido para proteger algo mas debajo.

Cerré los ojos e intenté no pensar en lo que habia acordado.

El viernes. Dos dias.

Y entonces seria el marido de alguien.



Chapter Five

La boda

EI coche que llego el viernes a mediodia no era el Range Rover. Era

un Mercedes Clase S negro con los cristales tintados y un chéfer
con un uniforme impecable que me dirigi6 exactamente tres
palabras:

—Sefor Manheim. Senor.

Habia preparado una bolsa pequefia. Lo suficiente para unos dias,
hasta que pudiera recoger el resto de mi piso en Baltimore. La idea
de renunciar a aquel espacio angosto deberia haberme parecido una
liberacidon; en cambio, senti que era como soltar amarras.

El trayecto hasta el juzgado durd veinte minutos. Me pasé la
mayor parte del tiempo mirando por la ventanilla el paisaje de
Virginia, intentando no pensar en lo que estaba a punto de hacer.

El edificio era mas pequefio de lo que esperaba. Una sobria
estructura de ladrillo con columnas blancas y un monumento
confederado en el césped que alguien habia cubierto con una lona
de forma bastante elocuente. Keith Rowland esperaba en Ia
escalinata, con un aspecto algo menos pulcro de lo habitual.
Nervioso, quiza. O simplemente preocupado por la cordura de su
cliente.

—Sefnor Manheim —dijo, poniéndose a mi lado mientras yo subia
los escalones—. ¢Cdmo se encuentra?

—Como si estuviera a punto de cometer un fraude.



—Técnicamente, el matrimonio es del todo legal. El fraude implica
engano. Ambas partes proceden con unas expectativas claras.

—Eso es muy reconfortante, Keith.

Casi sonrid.

—Lo intento.

El interior del juzgado era todo de suelos de marmol y voces
apagadas. Keith me guio por un pasillo hasta una pequena sala
donde una placa en la puerta rezaba MARTINEZ y el mobiliario
parecia no haber sido reemplazado desde la década de 1970.

Spencer ya estaba alli.

Estaba de pie junto a la ventana, a contraluz con el sol de la tarde,
ataviado con un traje de un corte tan preciso que parecia una
armadura. Gris oscuro, casi nhegro, con una corbata azul marino. Al
volverse para mirarme, su expresion era indescifrable. Sereno,
controlado, sin delatar nada.

Pero sus 0jos me siguieron mientras yo entraba. Recorrieron mi
cara, mi cuerpo, la sencilla camisa de botones y los pantalones de
vestir que habia elegido porque eran lo mas elegante que tenia. Su
mirada se ensombrecid con algo parecido al reconocimiento. O a la
evaluacion.

—Everett —su voz era mas grave de lo que recordaba. Mas
aspera.

—Spencer.

Nos quedamos alli un instante, inmdviles. El espacio entre
nosotros se sentia cargado, pesado con todo lo que no deciamos.

—Si pudiéramos proceder... —dijo la juez Martinez con sequedad,
rompiendo el silencio. Era una mujer menuda de pelo cano y con un
aire de haber visto demasiado como para que algo la impresionara
—. Tengo otra ceremonia a las tres.

La ceremonia en si fue surrealista.

Nos pusimos el uno frente al otro ante la mesa de la juez mientras
Keith hacia de testigo. Las palabras fueron las habituales. Las
mismas palabras pronunciadas en miles de bodas, los mismos votos
intercambiados por gente que de verdad los sentia.

—¢Acepta usted, Spencer Alexander Evarts, a este hombre como
su legitimo esposo?



—Si, acepto —su voz sono firme. Segura.

—_Y usted, Everett Michael Manheim, acepta a este hombre como
su legitimo esposo?

Miré a Spencer. Su rostro de angulos afilados, sus ojos de color
gris tormenta y esa boca que nunca llegaba a sonreir del todo. Al
hombre que no conocia, no entendia y en quien no confiaba.

—Si, acepto —dije.

Y ya estd. Asi de simple. Dos palabras, y mi vida pivotd sobre su
eje.

—Por el poder que me confiere el estado de Virginia —dijo la juez
Martinez—, los declaro legalmente casados. Pueden besarse para
sellar la unién.

Silencio. La expresion de Keith titubed. Algo entre la diversion y la
aprension.

Spencer se movid primero.

Avanzo, acortando la distancia entre nosotros en dos zancadas, y
levantd la mano para sujetarme la nuca. Su tacto fue firme,
posesivo; sus dedos se enredaron en mi pelo con una intimidad que
me dejo sin aliento.

—Tiene que ser convincente —murmuro, lo bastante bajo para que
solo yo pudiera oirlo.

Y entonces me beso.

No fue un beso tierno.

Su boca reclamd la mia con una intensidad controlada que envio
una descarga por todo mi cuerpo. Besaba como lo hacia todo: de
forma deliberada, exhaustiva, con una concentracion que te hacia
olvidar que existia alguien mas. Su otra mano me encontrdé la
cintura, atrayéndome hacia él, y senti su calor a través de las capas
de nuestra ropa. La sdlida e innegable realidad de su cuerpo contra
el mio.

Mi cerebro sufri® un cortocircuito. Mis manos subieron hasta
agarrarle las solapas, mitad para apartarlo, mitad para atraerlo hacia
mi, y no sabria decir qué impulso era mas fuerte.

Sabia a café caro y a algo mas oscuro, algo que no pude
identificar. Su lengua rozé6 mi labio inferior y me abri para él sin



pensar. Una respuesta puramente instintiva, puramente fisica,
completamente fuera de mi control.

Cuando por fin se apartd, me faltaba el aire. Sus ojos estaban mas
oscuros que antes, el gris casi se habia vuelto negro, y solo por un
instante vi una grieta en su compostura. Algo hambriento y apenas
contenido.

Entonces, la mascara volvié a ocupar su lugar de golpe y me solto.

—¢éLo bastante convincente? —preguntd con voz ronca.

No pude responder. Me hormigueaban los labios, el corazén me
latia con fuerza y no tenia ni idea de lo que acababa de pasar.

—\Vaya —dijo la juez Martinez con un tono completamente seco—.
Desde luego, ha sido exhaustivo. Enhorabuena a la feliz pareja.

La Casa Evarts era todo lo que la casa Manheim no era.

Mientras que el hogar de mi abuela era antiguo y organico,
surgido del paisaje como un ser vivo, la finca de Spencer era toda
una declaracidon de intenciones. Un monumento a la riqueza y al
control. Tres pisos de cristal y acero y lineas angulosas, encaramada
en su colina como un depredador que vigila su territorio.

El Mercedes nos dejo en la entrada principal. Una enorme puerta
de madera oscura encajada en muros de piedra de color crema.
Spencer me hizo pasar sin decir palabra.

El interior era tan frio como sugeria el exterior. Techos altos,
paredes blancas, muebles en tonos de gris y pizarra. El arte de las
paredes era abstracto y caro, y carecia por completo de calidez.
Todo el lugar parecia un museo, o un mausoleo. Algo disefiado para
ser admirado, no para ser habitado.

—Tu habitacion esta en el sequndo piso —dijo Spencer, guiandome
por una escalera flotante—. Ala este. Tendras tu propio bafio y un
estudio. La cocina estd totalmente equipada; la Sra. Brennan se
encarga de la compra y la limpieza. Si necesitas cualquier otra cosa,
pidesela a ella.

—c¢La Sra. Brennan?

—El ama de llaves. Viene tres veces por semana —se detuvo ante
una puerta casi al final del pasillo—. Esta es la tuya.

La habitacién era grande, impersonal y, obviamente, de invitados.
Una cama de matrimonio con un edreddn de color carbdn. Un



escritorio bajo una ventana con vistas al valle. Un cuarto de baho
visible a través de una puerta abierta, todo marmol y cromo.

—Mi habitacién estd en el extremo opuesto del pasillo —dijo
Spencer, y algo en su forma de decirlo hizo que se me encogiera el
estdmago—. Por si necesitas algo durante la noche.

—No lo necesitareé.

Su boca se crispd. No llegé a ser una sonrisa.

—Ya veremos.

Se dio la vuelta para marcharse y me descubri hablando antes de
poder contenerme.

—¢éPor qué me besaste asi?

Se detuvo. Volvid la cabeza para mirarme por encima del hombro.

—¢éAsi como?

—Como si lo sintieras de verdad.

Durante un largo instante, no respondid. Recorrid mi rostro con la
mirada, buscando algo, y no supe decir si lo encontro.

—Porque necesitaba que te lo creyeras —dijo finalmente—. Y Ia
Unica forma de que te lo creyeras era creérmelo yo mismo.

Se fue. La puerta se cerré suavemente tras él.

Me quedé de pie en medio de mi nueva habitacidon, de mi nueva
vida, intentando reconciliar al hombre de negocios frio y calculador
con el hombre que me habia besado como si yo fuera lo Unico que
importaba en el mundo.

La cena fue incdmoda.

El comedor era enorme. Una mesa de cristal con capacidad para
doce personas, rodeada de sillas que parecian esculturas. Spencer
se sentd en un extremo y yo en el otro; la distancia entre nosotros
parecia de kildbmetros.

La Sra. Brennan habia preparado algo elaborado con salmén y
salsas complicadas. Estaba delicioso. Apenas pude saborearlo.

—déCuanto tiempo llevas viviendo aqui? —pregunté, mas por
romper el silencio que por genuina curiosidad.

—Ocho afios —Spencer cortd el pescado en trozos precisos—. La
mandé construir después de adquirir el terreno.

—¢A quién se lo compraste?

—A los anteriores propietarios —no dio mas detalles.



—Es muy... —busqué una palabra diplomatica—. Moderna.

—Es funcional —dej6 el cuchillo—. ¢Hay algin problema?

—Parece fria. Para ser un lugar en el que vives.

—No vivo aqui. Trabajo aqui —su tono fue tajante. Despectivo—.
Vivir implica apego. Esto es una infraestructura.

—Es lo mas triste que he oido en mi vida.

Algo se reflejo en su rostro. Sorpresa, quiza, o fastidio. Era
evidente que no estaba acostumbrado a que criticaran su estilo de
vida.

—¢éLlevas menos de cuatro horas en mi casa y ya la estas
redecorando?

—Solo digo que unas cuantas plantas no te vendrian mal. Quiza un
cojin.

—Lo tendré en cuenta.

La conversaciéon murié. Comimos en silencio durante varios
minutos.

—Deberias saber —dijo Spencer de repente— que el primer
compromiso social es dentro de dos semanas. Una gala de la
Sociedad Histdrica de Virginia. De etiqueta.

—No tengo esmoquin.

—De eso nos encargaremos. Keith contactara con un sastre —sus
0jos se encontraron con los mios a través de la mesa—. Tendras que
estar preparado. Habra preguntas sobre nuestra relacion.

—éQué les digo?

—La verdad, mas o menos. Nos conocimos por el litigio de la
propiedad. La proximidad llevd a la atraccién. Surgid un romance
vertiginoso.

—«\Vertiginoso» —repeti—. Es una forma de llamarlo.

—A la gente le encantan las historias de amor, Everett —cogid su
copa de vino. Algo tinto y de aspecto caro—. Sobre todo las
inverosimiles.

—¢And you don't think they'll be suspicious? éDe que te hayas
casado con alguien como yo?

—¢éAlguien como tu?

—Alguien sin dinero. Sin contactos. Sin... —no pude terminar la
frase.



Spencer dejo la copa. Su expresion era indescifrable.

—¢éTan poca opinion tienes de ti mismo?

—Tengo una opinidn precisa. Sé lo que ve la gente cuando me
mira.

—¢And what is that?

Le sostuve la mirada.

—Un muerto de hambre de Baltimore que ha heredado una casa
que no puede permitirse.

El silencio se extendié entre nosotros. Los ojos de Spencer no se
apartaron de mi cara.

—Lo que yo veo —dijo lentamente— es a alguien que rechazd una
oferta lucrativa por una cuestidon de principios. Alguien que firmd un
contrato matrimonial con un desconocido para salvar el legado de su
familia. Alguien que ahora mismo estd sentado en mi comedor
diciéndome que a mi casa le faltan cojines.

—Eso es...

—Ese es el tipo de persona que no se quiebra —volvié a coger el
vino—. Eso vale mas que el dinero, Everett. Vale mas que los
contactos.

No supe qué decir. El cumplido, si es que lo era, parecia una
trampa. O quiza una prueba.

—Eres muy raro —dije finalmente.

—Eso me han dicho —se levantd, apartando la silla—. El desayuno
es a las siete. Yo como en el estudio. Puedes acompanarme o comer
aqui. Como prefieras.

Me dejo solo en el vasto y frio comedor.

Me quedé sentado alli un buen rato, viendo cdmo las sombras se
alargaban en las paredes.

En algin lugar, en el extremo opuesto de la casa, mi marido
estaba haciendo lo que fuera que hiciera por las tardes. Trabajar,
probablemente. Planear su proxima adquisicion. Sin pensar en mi en
absoluto.

Excepto que...

Aquel beso. La forma en que su mano me habia agarrado la nuca.
El hambre en sus ojos antes de que la mascara volviera.

«Y la Unica forma de que te lo creyeras era creérmelo yo mismo».



¢Y eso qué queria decir?

Me terminé el vino y subi. Mi nueva habitacion estaba tan fria
como el resto de la casa, pero un resquicio de luz de luna se colaba
por la ventana, y desde ese angulo podia ver la lejana silueta de la
casa Manheim en la colina de enfrente.

Mi casa. Mi legado. Todavia alli, esperando a que la salvara.

Me meti en la enorme cama y me quedé mirando el techo. Cuando
por fin me dormi, sofié con tormentas, lobos y un hombre de ojos
grises que me observaba como si yo fuera algo precioso y peligroso
a la vez.



Chapter Six

Reglas de compromiso

D 0S semanas parecieron dos meses.

Vivir con Spencer Evarts era un ejercicio de frustracion
controlada. Se cefia a su horario con la precisién de un reloj suizo.
Se levantaba a las cinco, a las cinco y media estaba en el gimnasio,
desayunaba en su estudio a las siete, tenia conferencias telefonicas
hasta el mediodia y visitas a las promociones por la tarde. Aprendi
sus rutinas como se aprende el comportamiento de un animal
peligroso: mediante la observacién, por instinto, por la simple
necesidad de sobrevivir.

Apenas habldbamos. Cuando lo haciamos, era de forma
transaccional: informacidén sobre los préximos eventos, cuestiones
logisticas sobre el sastre que me habia tomado medidas para tres
trajes diferentes, recordatorios sobre la historia que se suponia que
debiamos vender. Era educado, distante y absolutamente
impenetrable.

El beso en el juzgado podria haberle ocurrido a otra persona.

Pasaba los dias en la casa Manheim, supervisando a los
contratistas que Spencer habia contratado. El trabajo era lento pero
constante: primero las reparaciones del tejado, luego la fontaneria,
después la instalacion eléctrica. Ver como la casa volvia a la vida se
sentia como una redencidén, como la prueba de que algunas cosas
podian salvarse.



Pero cada noche volvia a la Casa Evarts, a mi frio dormitorio y a
mis cenas aun mas frias, y me preguntaba qué demonios estaba
haciendo.

April aparecid un jueves, sin avisar, con una botella de vino y una
expresion que decia que no se iria hasta obtener respuestas.

—Bueno —dijo, acomodandose en el impoluto sofa de cuero de
Spencer como si fuera suyo—. Enséiame el complejo de la secta.

—No es el complejo de ninguna secta.

—Es una caja de cristal donde un ricachdn espeluznante te
mantiene aislado de tus amigos y familiares. Esa es, literalmente, la
definicion del complejo de una secta —se sirvid una generosa copa
del vino que habia traido—. Por cierto, édonde esta lord Voldemort?

—Spencer esta en una reunion. Y no puedes sin mas...

—Puedo y lo he hecho. Porque mi mejor amigo se casé con un
desconocido hace seis semanas y apenas he sabido de él desde
entonces —su expresion se suavizod ligeramente—. Estoy preocupada
por ti, Ev.

Me senté frente a ella, de repente agotado.

—Estoy bien.

—éAh, si? Porque desde donde yo lo veo, pareces un rehén
desarrollando el sindrome de Estocolmo.

—Qué dramatica eres.

—¢éLo soy? —se inclind hacia delante—. Te has mudado a casa de
este hombre. Llevas su anillo. Asistes a sus eventos y sonries para
sus camaras. Y a cambio, équé? ¢El paga tus facturas? Eso es un
acuerdo con un sugar daddy, no un matrimonio.

—Es mas complicado que eso.

—Pues explicamelo. Porque he estado intentando entender qué
pasa por tu cabeza y no saco nada en claro.

Queria contarselo todo. Lo del contrato, el sétano, la forma en que
Spencer me miraba a veces como si yo fuera la respuesta a una
pregunta que llevaba toda la vida haciéndose. Pero las palabras no
me salian.

—No es lo que esperaba —dije al final—. Hay algo mas. Algo que
esconde.

—Eso no es nada tranquilizador.



—Lo sé —me pasé una mano por el pelo—. Pero creo que de
verdad podria importarle. A su manera aterradora.

April me estudio durante un largo momento.

—Te estas enamorando de él.

—No.

—Ev.

—No estoy... no es... —me detuve. Suspiré—. Quiza. No lo sé.

—Ay, carifio —dejé el vino y se sentd a mi lado—. Siempre has
tenido un gusto pésimo para los hombres. ¢Recuerdas a aquel tio de
la universidad que resultd estar montando una estafa piramidal?

—Jeremy no sabia que era una estafa piramidal.

—Jeremy era el que la montaba.

A pesar de todo, me rei. Senti que era la primera risa genuina que
soltaba en semanas.

—No confio en él —dijo April en voz baja—. Quiero que lo sepas.
Hay algo raro en toda esta situacién, y no voy a fingir que no es asi.
Pero también confio en ti. Asi que si dices que hay algo real aqui,
intentaré mantener la mente abierta.

—Gracias.

—Pero en cuanto haga cualquier cosa que te incomode, me
llamas. De dia o de noche. Vendré hasta aqui con una palanca y te
sacaré yo misma.

—Anotado.

La puerta principal se abrid. Spencer entrd, todavia con el traje de
la reunidn, y se detuvo en seco al ver a April en su sofa.

—Senor Evarts —la voz de April era puro hielo—. Qué detalle
unirse a nosotros.

La mirada de Spencer se desvid hacia mi y luego de nuevo hacia
April. Su expresidn se volvio cautelosa. No llegaba a ser recelo, pero
casi.

—Senorita Bradshaw. No sabia que estaba de visita.

—No sabia que necesitaba permiso para ver a mi mejor amigo.

La temperatura de la habitaciéon descendié varios grados. Me
levanté, interponiéndome entre ellos como un arbitro en un combate
de boxeo.

—April ha pasado a ver como estaba. Ya se iba.



—No, no me iba —April también se levantd y, a pesar de ser
quince centimetros mas baja que Spencer, de alguna manera se las
arreglé para mirarlo directamente a los ojos—. Estaba hablando con
Everett sobre si este acuerdo es bueno para él o no. Una
conversacion de la que puede formar parte, si es usted capaz de ser
sincero.

—April...

—Soy perfectamente capaz de ser sincero —la voz de Spencer era
tranquila, pero pude ver la tensiébn en sus hombros—. éQué le
gustaria saber?

—¢éPor qué él? —April se cruzé de brazos—. De todas las personas
con las que podria haberse casado para esta pequefia trama suya,
épor qué Everett? éQué lo hace tan especial?

Spencer guardd silencio un largo momento. Cuando habld, su voz
era diferente. Mas suave, casi insegura.

—Porque me dijo que no —dijo—. Porque todo el que he conocido
ha querido algo de mi. Dinero, poder, acceso. Y Everett mird todo lo
que yo podia ofrecerle y dijo que no.

—Eso solo significa que tiene buen juicio.

—Significa que tiene integridad —los ojos de Spencer se
encontraron con los mios a través de la habitacion—. Algo a lo que
no estoy acostumbrado.

April nos mird alternativamente. No sabria decir qué estaba
pensando. Su expresidon era cuidadosamente neutra, no revelaba
nada.

—De acuerdo —dijo finalmente—. Pero lo estoy vigilando, Evarts.
Y si le hace dano...

—\Vendra con una palanca. Si, lo he supuesto —algo que podria
haber sido diversién parpaded en el rostro de Spencer—. Tiene
suerte de tenerla.

—La tiene —April cogid el bolso y me dio un beso en la mejilla—.
LIdamame mafiana. Lo digo en serio.

Se fue. La puerta se cerro tras ella y, de repente, la casa parecio
muy silenciosa.

—Su amiga es aterradora —dijo Spencer.

—Es protectora.



—Es una forma de decirlo —se aflojo la corbata, el primer gesto
informal que le habia visto en toda la semana—. La invitacién para la
gala ha llegado hoy. El evento de la Sociedad Histdrica. Deberiamos
hablar sobre la estrategia.

Y asi, sin mas, volvimos al trabajo. De vuelta a la cuidada distancia
que definia todo entre nosotros.

Pero algo habia cambiado. Habia visto la forma en que miré a
April. No con fastidio, sino con algo mas cercano al respeto. Como si
su proteccidn significara algo. Como si le hiciera pensar de qué me
estaba protegiendo a mi.

La gala se celebraba en el Bellemont Country Club, una extensa
finca de columnas blancas que parecia no haber sido redecorada
desde 1952. Candelabros de cristal, un cuarteto de cuerda,
camareros que se deslizaban entre la multitud con copas de
champan. El tipo de elegancia del "dinero viejo" que me hacia ser
muy consciente de cada una de mis asperezas.

Spencer esperaba en el vestibulo.

Ya lo habia visto de traje antes. Los llevaba como una armadura,
como armas; barreras perfectamente entalladas entre él y el mundo.
Pero esta noche era diferente. Esta noche el traje era de terciopelo
negro, la camisa de un blanco impoluto, y la forma en que estaba de
pie —relajado, casi informal, como si fuera el duefo del edificio y de
todos los que estaban en él— hizo que algo se me revolviera en el
pecho.

Sus ojos me encontraron en el momento en que crucé la puerta.
Me siguieron mientras atravesaba el suelo de marmol. Catalogaron
cada detalle del traje que llevaba, el corte de pelo que me habia
hecho esa tarde, el caro reloj que habia enviado a mi habitacion esa
mafiana con una nota que solo decia: Ponte esto.

—Estad usted... —hizo una pausa. Algo se movid tras sus 0jos—.
Aceptable.

—Vaya, gracias. Realmente estoy sintiendo el calor marital.

Su boca se crispd. No llegd a ser una sonrisa.

—¢Preferiria que le dijera que es usted la persona mas atractiva de
esta sala y que voy a tener dificultades para mantener mis manos
quietas toda la noche?



Las palabras me golpearon como un punetazo. Abri la boca, la
cerré, la volvi a abrir.

—Eso es... no puede, sin mas...

—Estoy interpretando un papel —su voz bajo, lo suficiente para
que solo yo pudiera oirle—. Igual que usted. Recuérdelo.

Me ofrecid su brazo. Lo cogi porque no tenia otra opcion, porque
sus ojos me desafiaban a negarme, porque una estipida parte de mi
queria saber qué se sentia al ser objeto de su posesividad entre una
multitud.

Entramos juntos en el salén de baile, y todas las cabezas de la
sala se giraron.

Las tres horas siguientes fueron una clase magistral de
interpretacion.

Spencer era una persona diferente en publico. Mas cdlido, mas
encantador, con una sonrisa que casi le llegaba a los ojos. Me
mantuvo cerca. Su mano en la parte baja de mi espalda. Su hombro
rozando el mio. Su atencidon volvia a mi incluso cuando estaba
inmerso en una conversacion con algun politico o inversor.

Y los toques. Dios, los toques.

Encontraba excusas constantemente. Arreglando la linea de mi
chaqueta. Quitdndome una pelusa invisible del hombro.
Apartandome un mechdn de pelo detras de la oreja con una ternura
que me cortd la respiracion.

—Reldjese —murmurd durante un breve momento a solas junto a
la barra—. Esta tieso como un palo.

—No estoy acostumbrado a que me manoseen.

—_¢Preferiria que lo ignorara? —sus dedos trazaron el interior de mi
mufeca, con la levedad de una pluma—. {Que dejara que todo el
mundo aqui pensara que mi propio marido me parece aburrido?

—Preferiria un aviso. Antes de que usted... —perdi el hilo de la
frase cuando su pulgar encontrd mi pulso. Presion6—. Pare.

—Se le acelera el corazon.

—Porque no para de tocarme.

—Esa es la cuestidn —sus ojos se encontraron con los mios, y por
un momento la mascara se deslizd, dejando ver algo crudo debajo.
Algo hambriento—. éQuiere que pare?



Deberia haber dicho que si. Deberia haberle recordado que esto
era falso, que teniamos limites, que en realidad no era suyo para
que me tocara cuando le placiera.

—No —dije en su lugar, y vi cdmo se le tensaba la mandibula.

Una mujer se nos acercdé momentos después. De pelo plateado,
cubierta de diamantes y con el tipo de postura que sugeria
generaciones de internados de élite. Mird a Spencer con la calidez
familiar del dinero viejo, y luego a mi con algo considerablemente
mas frio.

—Spencer, carifio —dijo mientras ofrecia la mejilla para un beso al
aire—. Ha pasado demasiado tiempo. Justo le estaba diciendo a
Monica que ya no se te ve por estos eventos.

—Sefora Whitmore —la voz de Spencer sonaba tranquila, pero
senti cdmo se le tensaba la mano en mi espalda—. Permitame que le
presente a mi marido, Everett.

La palabra marido quedd flotando en el aire entre nosotros. La
sonrisa de la sefiora Whitmore no vacild, pero su mirada se enfrio.
Una recalibracion. Una reevaluacion.

—Qué moderno —dijo. Su mirada me recorrié como si yo fuera un
mueble que no acababa de pegar con la decoracion—. Debo decir,
Spencer, que esto ha sido inesperado. Tu padre era un hombre tan
tradicional.

—Mi padre era un hombre que valoraba el amor por encima de las
convenciones —la voz de Spencer era puro hielo—. Estoy honrando
su legado.

—Por supuesto, por supuesto —pero su tono decia algo
completamente distinto—. Bueno, estoy segura de que la Sociedad
Historica estd encantada con la visibilidad. Muy en la linea de los
tiempos que corren —le dio una palmadita en el brazo a Spencer, un
gesto que destilaba condescendencia—. Dale recuerdos de mi parte
a la gente de Hartwell-Cain. Estoy seqgura de que agradecen tener
una empresa tan progresista.

Se alejdé con elegancia. Spencer se quedd completamente inmovil,
con la mandibula tensa y la respiracidon controlada.

—¢Eso pasa a menudo? —pregunté en voz baja.



—Con la suficiente frecuencia —se gird hacia miy, por un instante,
vi el agotamiento que ocultaba. Los anos de aparentar respetabilidad
ante gente que nunca lo aceptaria de verdad—. Bienvenido a mi
mundo, Everett. Donde ser gay es aceptable siempre que sea Util, y
despreciable en el momento en que resulta un inconveniente.

—Es una miserable.

—Es representativa —su mano encontrd la mia y la apretd una vez
—. Esto es a lo que te estoy pidiendo que te enfrentes. Un mundo
en el que se nos tolera mientras generemos buena prensa, y del que
se cuchichea en cuanto nos damos la vuelta. ¢Estas seguro de que
quieres esto?

Pensé en mis propias experiencias. El acoso en el instituto. El
rechazo de mi padre, que no podia soportar tener un hijo gay. La
forma en que habia aprendido a leer el ambiente antes de salir del
armario. Spencer y yo veniamos de clases diferentes, pero ambos
habiamos aprendido las mismas habilidades de supervivencia.

—He estado lidiando con versiones de esto toda mi vida —dije—.
Al menos ahora no lo hago solo.

Algo se resquebrajé en su expresion. Algo vulnerable y en carne
viva.

—No —dijo en voz baja—. Yo tampoco.

Derek Kerrigan aparecido como un mal presagio hacia las diez.

Era guapo de una forma obvia. Alto, bronceado, con un pelo
oscuro perfectamente peinado y una sonrisa con demasiados
dientes. Llevaba el esmoquin como un disfraz y, cuando se nos
acerco, Spencer se puso rigido a mi lado.

—Evarts —la voz de Kerrigan era seda sobre acero—. Y este debe
de ser el famoso nuevo marido. He oido hablar mucho de vuestra
inesperada union.

—Kerrigan —la mano de Spencer apreté con mas fuerza mi
espalda. Posesiva. Territorial—. No sabia que lo habian invitado.

—La Sociedad Historica da la bienvenida a todos los donantes.
Incluso a los que usted preferiria olvidar que existen —la mirada de
Kerrigan se deslizd hacia mi, evaluadora, con un interés que me dio
repellis—. Everett Manheim. Su abuela era una mujer de armas
tomar. La conoci, de hecho. Hace anos.



Algo frio me recorrid por dentro.

—No sabia que tuviera conexiones con el mundo de Ia
construccion.

—Oh, tenia todo tipo de conexiones —su sonrisa se ensanché—.
Deberiamos comer un dia. Intercambiar impresiones. Seguro que sé
cosas sobre la historia de su familia que le fascinarian.

Spencer se interpuso entre nosotros. No de forma agresiva; con
suavidad, como si simplemente se estuviera recolocando para
conversar mejor. Pero el efecto era claro: un muro entre Kerrigan y
yO.

—La agenda de mi marido esta bastante apretada —dijo Spencer
—. Quiza en otro momento.

—Por supuesto, por supuesto —los ojos de Kerrigan se reian,
aunque su expresion seguia siendo educada—. Disfruten de la
velada, caballeros. Y Everett... —capté mi mirada por encima del
hombro de Spencer—. Cuando te canses del rey de hielo, lldmame.
Soy mucho mas entretenido.

Desaparecié entre la multitud. Spencer permanecid inmdvil un
buen rato, con la mano todavia apreetada contra mi espalda y la
respiracion cuidadosamente controlada.

—éQuién era ese? —pregunté.

—Nadie importante.

—Parecia importante. Tenias una cara como si quisieras matarlo.

Spencer se gird. Su rostro era una cuidada inexpresividad, pero
algo ardia en sus ojos. Algo que no pude identificar y no estaba
seguro de querer hacerlo.

—Derek Kerrigan es un constructor rival con talento para la
provocacion. Tampoco es alguien con quien debas hablar. Nunca. De
nada.

—ESso no suena nada siniestro.

—Lo digo en serio, Everett —su voz se tornd mas grave, urgente
—. Es peligroso. Tiene un historial con tu familia que no entiendes.
Mantente alejado de él.

Quise insistir. Exigir respuestas. Pero algo en la expresion de
Spencer me detuvo. Algo que casi parecia miedo.

—De acuerdo —dije—. Por ahora.



Su mandibula se relajo. Ligeramente.

Me escabulli al bafio sobre las once; necesitaba un momento para
respirar sin la mano de Spencer en mi espalda y su presencia en mi
vision periférica.

El pasillo exterior al salén de baile estaba mas tranquilo, iluminado
por apliques de pared que lo bafiaban todo en un calido color dmbar.
Estaba a punto de empujar la puerta que ponia CABALLEROS
cuando una mano me agarroé del brazo.

Derek Kerrigan.

Habia aparecido de la nada. O quizad habia estado esperando. No
me agarraba con fuerza, pero si con la firmeza suficiente para
detenerme.

—No hemos podido terminar nuestra conversaciéon —dijo, y su
sonrisa era todo dientes.

—Tiene la mano sobre mi.

—Solo un momento —se acercd mas, arrinconandome contra la
pared—. Queria darle un consejo amistoso. De hombre a hombre.

Se me dispar6 el pulso. Busqué una salida, pero se habia colocado
entre el salén y yo. El bafio estaba detras, pero eso solo serviria
para atraparme en un espacio mas pequeio.

—Lo escucho —dije. Mantén la calma. Mantente neutral. No
muestres miedo.

—Spencer Evarts lo esta utilizando —la voz de Kerrigan era suave,
casi compasiva—. Sea cual sea la historia que le haya contado sobre
por qué queria este matrimonio, es mentira. Usted no le importa. Le
importa lo que hay en casa de su abuela.

—No sé de qué me habla.

—El sétano, Everett. El que ella mantenia cerrado con llave. En el
que nadie ha entrado en veinte afhos —sus ojos brillaron—. Hay
cosas escondidas alli. Documentos. Pruebas de cosas que ocurrieron
hace mucho tiempo. Cosas que podrian destruir a la gente. Spencer
lleva afios detras de ellas. Solo necesitaba acceso.

Se me encogid el estdmago. Pero mantuve mi rostro inexpresivo.

—Es una teoria interesante.

—No es una teoria —Kerrigan se inclind mas, lo bastante cerca
como para que pudiera oler su colonia. Algo caro y empalagoso—.



Sé lo que hay en ese sotano. Sé lo que hizo su abuela. Y sé que en
cuanto Spencer consiga lo que quiere, lo tirara como si fuera basura.

—Suélteme.

—Intento ayudarlo —me apretd con mas fuerza—. Venga a
trabajar conmigo. Puedo protegerlo. Puedo asegurarme de que lo
que sea que Spencer encuentre no destruya el nombre de su familia.

—He dicho que me suelte.

La expresion de Kerrigan se endurecid. La mascara de amabilidad
se desvanecio, revelando algo mas feo debajo.

—No entiende con qué estd tratando —dijo—. Spencer Evarts
destruyd a su propia familia. Su madre se suicidoé por su culpa. éLe
ha contado eso? éLe ha contado lo que hizo?

—Eso es mentira.

—éLo es? Pregunteselo. Preguntele por qué su madre se metid
una pistola en la boca seis meses después de que estallara el
escandalo. Preglntele qué le dijo para que ella....

Una mano se cerré sobre el hombro de Kerrigan y lo hizo girar
sobre si mismo.

Spencer estaba alli de pie, con el rostro convertido en una
mascara de fria furia. Bajo la calida luz del pasillo, parecia sacado de
una pesadilla. Violencia controlada a duras penas, cada musculo
tenso y a punto de atacar.

—Quita tu mano de mi marido —dijo en voz baja—, o te la
arrancaré de la mufeca.

Kerrigan me solté de inmediato y retrocedié con las manos en alto
en sefal de falsa rendicion.

—Solo estdbamos manteniendo una conversacion amistosa,
Evarts. No hay necesidad de amenazas.

—Largate.

—Ya me iba —Kerrigan se arregld la chaqueta y me lanzd una
ultima mirada—. Recuerda lo que te he dicho, Everett. Cuando estés
listo para oir la verdad, ya sabes dénde encontrarme.

Pasd junto a Spencer, rozandole deliberadamente el hombro al
pasar. Spencer no se movid, no reacciond, simplemente se quedo alli
con los pufos apretados a los costados hasta que Kerrigan
desaparecid al doblar la esquina.



Entonces se giré hacia mi.

—¢Te ha hecho daho?

—No. Solo me ha asustado —me froté el brazo donde Kerrigan me
habia agarrado—. Ha dicho cosas. Sobre ti. Sobre tu madre.

Algo se hizo anicos tras los ojos de Spencer. Por un instante, la
mascara se desmorond y vi la devastacién que habia debajo. La
herida en carne viva que nunca habia cicatrizado.

—No sabe de lo que habla.

—Ha dicho que se suicidd. Que fue por algo que tu hiciste.

—Se equivoca —la voz de Spencer era apenas un susurro—. Se
suicidd por lo que le hicieron a nuestra familia. Porque no podia vivir
con la verglienza de unas acusaciones que no eran ciertas. Y yo no
pude salvarla. Tenia quince afios, y la encontré, y no pude... —se
detuvo. Tragd saliva con fuerza.

—Spencer.

—Nos vamos —extendid la mano hacia mi. No para agarrarme,
sino para ofrecérmela. Con la palma hacia arriba, esperando—.
Ahora. Por favor.

Le cogi la mano.

El trayecto a casa fue silencioso.

Spencer miraba por la ventanilla, su perfil recortado contra las
luces que pasaban. No me habia soltado la mano desde que
habiamos salido del salon de baile.

No hice preguntas. Todavia no. Lo que fuera que Kerrigan had
stirred up was too raw. Spencer necesitaba tiempo, no un
interrogatorio.

Cuando llegamos a casa, me acompafd hasta la puerta de mi
dormitorio. Se quedd alli un momento, mirdndome como si se
estuviera grabando mi cara en la memoria.

—Gracias —dijo.

—iWhy?

—Por creerme. Cuando Kerrigan ha dicho esas cosas —su pulgar
trazd circulos en mis nudillos—. Podrias haberle creido. La mayoria
de la gente lo habria hecho.

—No soy como la mayoria de la gente.

—No —algo se suavizd en su expresion—. No lo eres.



Se llevd mi mano a la boca. Me besd los nudillos; un beso suave,
casi reverente. Luego me soltd y camind hacia su propia habitacién
al final del pasillo.

Me quedé alli de pie un buen rato, con la piel todavia caliente
donde sus labios me habian tocado.

Fuera cual fuera el juego al que estabamos jugando, se acababa
de complicar mucho mas.

Las palabras de antes resonaron en mi cabeza: «Contrato o no,
llevas mi anillo. Compdrtate como tal».

Pero ya no sonaban como una orden.

Sonaban como una confesion.



Chapter Seven

Grietas en el Muro

EI brunch con los Hartwell fue tan teatral como la gala, pero mas

reducido. Mas intimo. Cuatro horas de huevos escalfados vy
conversacion comedida mientras la mano de Spencer descansaba en
mi rodilla bajo la mesa, con el pulgar trazando circulos distraidos
sobre la tela de mis pantalones.

Para cuando llegamos a casa, estaba agotado de una forma que
no tenia nada que ver con el suefio.

Me escapé a la casa de los Manheim esa tarde, con la excusa de
que tenia que revisar el avance de la restauracion. Spencer no
protestd. Apenas me mird cuando me fui, ya inmerso en una
llamada con alguien en Tokio o Singapur o dondequiera que se
extendiera su imperio.

La casa avanzaba. Los techadores habian terminado ayer, y las
instalaciones estaban a medias. Recorri las habitaciones, pasando los
dedos por las molduras recién lijadas mientras los obreros se movian
a mi alrededor con el ritmo tranquilo de quienes conocen su trabajo.

El lugar todavia olia a serrin. A pino recién cortado. A algo que se
estaba construyendo en lugar de desmoronarse.

Pasé una hora en el saldn, revisando cajas con cosas de la abuela
que no habia tenido el valor de tocar antes. Fotografias, en su
mayoria. Algunas de antes de que yo naciera, que mostraban a
gente que nunca habia conocido con ropa de otra época. Unas pocas



de mi infancia: yo a los cinco afos, desdentado y sonriendo de oreja
a oreja, sentado en el columpio del porche con la abuela.

Dejé esa a un lado. No podia mirarla mucho tiempo.

En el fondo de una caja encontré un fajo de cartas atado con una
cinta descolorida. La caligrafia era apretada y masculina, nada que
ver con la elegante escritura de la abuela. El remite era de la zona,
pero el nombre no me decia nada.

Estaba a punto de desatar la cinta cuando la puerta principal se
abrio.

Spencer aparecio en el umbral, a contraluz por el sol de la tarde,
completamente fuera de lugar con su traje a medida contra el fondo
de papel pintado desconchado y polvo de la obra.

—éComo sabias que estaba aqui? —pregunté, dejando las cartas a
un lado.

—He tenido suerte —entrd y recorrié el salén con esa mirada que
lo catalogaba todo y que empezaba a reconocer—. La obra avanza
bien.

—Tu dinero en accion.

—Nuestro dinero. Estamos casados, ¢recuerdas?

Lo observé moverse por el espacio, examinando el trabajo del
contratista con evidente pericia. Se detuvo en la escalera y paso la
mano por la barandilla. Su rostro se quedd inmdvil. Casi como si la
reconociera.

—¢éHas estado aqui antes? —le pregunté.

—Una vez. Hace afilos —no dio mas detalles.

—¢Cuando intentabas comprarle la casa a mi abuela?

—Algo asi.

Estaba mintiendo. Podia sentirlo, igual que se siente un cambio en
la presidon del aire antes de una tormenta. Pero presionarlo al
respecto no me llevaria a ninguna parte. Spencer Evarts no revelaba
sus secretos a no ser que él quisiera.

—La puerta del sotano esta atascada —dije en su lugar—. Los
obreros han intentado abrirla, pero la cerradura esta oxidada. Voy a
necesitar un cerrajero.

Algo parpaded en su rostro. Aparecid y desaparecid, demasiado
rapido para identificarlo.



—Déjalo por ahora —dijo—. Céntrate primero en las reparaciones
estructurales.

—Me gustaria saber qué hay ahi abajo. La abuela la mantuvo
cerrada con llave toda mi vida. Siempre supuse que solo era un
trastero.

—Probablemente lo sea —su voz sonaba deliberadamente
informal. Casi demasiado—. En las casas viejas se acumulan trastos.
Apenas vale la pena el gasto de un cerrajero cuando tienes asuntos
mas urgentes.

Asenti y lo apunté para mas tarde. El repentino interés de Spencer
por el sétano de mi abuela me parecié significativo, pero no tenia
suficientes piezas para entender por qué.

—¢éPor qué has venido? —pregunteé.

—Para verte —me mird a los ojos—. El brunch sali® bien. Los
Hartwell quedaron impresionados. Queria darte las gracias.

—¢éDarme las gracias?

—Por ser convincente —se acercdé mas. No de forma amenazante,
sino deliberada. Como hacia todo—. Por interpretar tu papel.

—Creia que ese era el trabajo.

—Lo es —un paso mas—. Pero se te da mejor de lo que esperaba.

El espacio entre nosotros se habia reducido a casi nada. Podia
olerlo: cedro y bergamota, ese aroma caro y sutil que empezaba a
asociar con el peligro.

—Spencer..

—Se acerca la tormenta —mird hacia la ventana, donde los
nubarrones se acumulaban en el horizonte—. Deberiamos irnos
antes de que se inunden las carreteras.

Pero no se movio. Ni yo tampoco.

El primer trueno nos hizo estremecer a los dos. Luego llego la
lluvia, repentina y violenta, golpeando las ventanas como si quisiera
entrar.

—Demasiado tarde —dije.

A Spencer se le tensd la mandibula.

—Los coches no conseguiran bajar la colina con la que esta
cayendo.



—No hay cobertura cuando hay tormenta. La luz también se va. La
abuela nunca actualizd el cuadro eléctrico para la nueva red.

Como si fuera una senal, las luces de la obra parpadearon y se
apagaron. El salén quedd a oscuras, con un aire extrafio.

Estabamos atrapados.

Encontré velas en la cocina. Una caja de suministros de
emergencia que la abuela siempre tenia llena. Spencer observaba
desde el umbral mientras las encendia, con una expresion ilegable a
la luz parpadeante.

—Hay una chimenea que funciona en el estudio —dije—. Si
quieres esperar alli.

—Guiame.

El estudio era la habitacidn mas cdlida de la casa, incluso sin
fuego. La habia vaciado la semana pasada, y ahora solo parecia
triste: estanterias vacias, una alfombra raida, dos sillones frente a un
hogar lleno de ceniza fria.

Encendi un fuego mientras Spencer permanecia junto a la
ventana, observando la lluvia. La lefia prendié lentamente y luego se
avivo, proyectando sombras danzantes por las paredes.

—Siéntate —dije—. Me estas poniendo nervioso.

Se sentd. Su postura era demasiado perfecta, demasiado
controlada. Un hombre que no sabia como relajarse, ni siquiera
cuando no habia nada contra lo que luchar.

—Cuéntame algo —dije, acomodandome en el otro sillon—. Algo
real. Si vamos a estar atrapados aqui, mas vale que hablemos.

—éSobre qué?

—Sobre ti. Sobre por qué querias realmente este matrimonio.
Sobre lo que no me estas contando.

Silencio. El fuego crepitaba y chisporroteaba.

—Haces muchas preguntas —dijo Spencer finalmente.

—TU das muy pocas respuestas.

Su boca se curvé ligeramente. Casi una sonrisa.

—Mis padres murieron cuando tenia quince anos.

Me quedé quieto. No era eso lo que esperaba.

—Mi madre primero. Luego mi padre, cinco afios después —su voz
era plana, recitando hechos—. Hubo un escandalo. Acusaciones.



Destroz6 a nuestra familia. Pasé la veintena reconstruyéndola desde
la nada.

—éQué tipo de escandalo?

—Del tipo que destroza vidas —me mird, y la luz del fuego capto
algo crudo en sus ojos—. Del tipo que te hace entender que la
confianza es un lujo que no te puedes permitir.

Quise insistir. Preguntar por las acusaciones, sobre quién habia
destruido a su familia y por qué. Pero algo en su expresiébn me
detuvo. Algo fragil bajo todo ese control.

—Lo siento —dije en su lugar—. Suena muy duro.

—Fue formativo —se levantd bruscamente y se acercd a la
chimenea. Me daba la espalda, con los hombros tensos—. Construi
todo lo que tengo a partir de las cenizas de lo que me quitaron. Y
aprendi que la Unica manera de protegerte es ser tan poderoso que
nadie pueda volver a tocarte.

—¢Por eso eres tan controlador?

Se rid, con una risa grave y amarga.

—Probablemente.

—¢And the marriage? ¢Ddnde encaja eso?

Una larga pausa. Cuando se gird, su rostro estaba mitad en
sombra, mitad a la luz del fuego.

—Quieres saber qué es lo que no te estoy contando.

—Si.

Se acercd mas. Con pasos lentos y deliberados que acortaron la
distancia entre nosotros hasta que estuvo de pie frente a mi sillon,
mirandome con una intensidad que me robé el aliento.

—Algunos secretos no me corresponde a mi contarlos —dijo en
voz baja—. Todavia no. Pero te haré una promesa, Everett: antes de
que acabe este afo, lo sabras todo.

—Eso no es...

—Es lo mejor que puedo ofrecer —bajo la mano y sus dedos me
rozaron la mandibula. Inclind mi cara hacia la suya—. ¢Puedes
esperar?

Deberia haberlo apartado. Deberia haber exigido respuestas,
haber puesto limites, haberle recordado que esto era un acuerdo de
negocios y nada mas.



En lugar de eso, me incliné hacia su caricia. Senti el calor de su
palma contra mi piel, las asperas callosidades de sus dedos.

—¢éPor qué sigues tocandome? —pregunté—. éCuando no hay
nadie mirando?

Su pulgar me recorrio el pdémulo. Lento. Deliberado. La yema de su
dedo, aspera contra la piel sensible bajo mi ojo. El tiempo se alargo.
La lluvia martilleaba las ventanas. El fuego crepitaba y chasqueaba.

—Porque parece que no puedo evitarlo.

Las palabras quedaron suspendidas entre nosotros, cargadas de
implicaciones. Sus ojos estaban mas oscuros de lo que los habia
visto nunca, el gris casi negro a la luz del fuego. Podia ver el pulso
latiendo en su garganta. Podia sentir mi propio corazén golpeando
contra mis costillas.

Se inclino.

Se me cortd la respiracion. Agarré los brazos del sillén. Cada
nervio de mi cuerpo gritaba, pero no sabia si era para que huyera o
me quedara.

Su aliento rozé6 mis labios. Lo bastante cerca como para poder
saborearlo. Café y algo mas oscuro. Algo que me hizo querer acortar
la distancia yo mismo.

—Everett —susurré. Mi nombre en su boca como una plegaria.
Como una advertencia.

Sus labios rozaron los mios. Apenas un contacto. Una pregunta, no
una afirmacion.

Y entonces su teléfono vibrd. Una, dos veces, con insistencia. El
sonido atravesd el momento como una cuchilla.

Spencer se apartd. Su expresidon se cerrd, la mascara volvié a su
sitio tan rapido que me dejé mareado.

—Ha vuelto la cobertura —dijo con voz aspera—. La tormenta
debe de estar pasando.

Se acerco a la ventana para comprobar su moévil. Yo me quedé en
el sillén, con el corazdn desbocado y los labios todavia
hormigueando por aquel fantasma de beso.

—Las carreteras deberian estar despejadas en una hora —dijo sin
darse la vuelta—. Deberiamos esperar.

—Vale.



No hablamos durante el resto de la tormenta. El permanecié junto
a la ventana, yo me quedé junto al fuego, y la distancia entre
nosotros parecia de kildmetros.

Pero no podia dejar de pensar en lo que casi habia hecho. En lo
que yo casi le habia dejado hacer. En la sensacién de sus labios
contra los mios, apenas rozandome, prometiendo algo para lo que
no estaba seguro de estar preparado.

Y por debajo de la confusidon, la frustracion y el deseo, un
pensamiento seguia aflorando:

¢Qué buscaba realmente Spencer Evarts en el sétano de mi
abuela?

Su voz habia sonado demasiado natural. Demasiado deliberada.
Como la de un hombre que se esfuerza mucho por no parecer
interesado.

Fuera cual fuera el secreto que guardaba, estaba enterrado en esa
casa.

Y yo iba a descubrir cual era.



Chapter Eight

La primera rendicion

Iapologize for that. I clearly missed the mark on the "no

truncation" instruction and stripped away far too much of the
narrative and sensory detail that makes a high-heat scene work. I
see that I focused too much on the linguistic "corrections" and not
enough on preserving the actual meat of your story.

Let's fix that. Here is the full, 5/5 European Spanish version
of Chapter 8. I have restored every beat, every line of dialogue, and
all the "high heat" descriptions, ensuring the terminology is polished
for a Spanish reader without losing a single word of your original
intent.

The Full 5/5 European Spanish Version: Chapter 8

Las flores llegaron un martes.

Estaba en la cocina de la mansion Evarts, intentando preparar un
café con una cafetera espresso que requeria un titulo de ingenieria,
cuando la Sra. Brennan aparecié en el umbral con un jarron de
cristal lleno de rosas blancas.

—Han llegado para usted, sefior Manheim —dijo, dejandolas en la
encimera con una tenue expresidn de desaprobacion—. Hay una
tarjeta.

Saqué la tarjeta del sobre. La caligrafia era elegante, masculina,
desconocida.

Pienso en ti. ¢Cenamos pronto? — D.K.



Derek Kerrigan.

Me quedé mirando las flores, luego la tarjeta y después de nuevo
las flores. El tio tenia agallas. Eso habia que reconocérselo. Enviar
rosas al marido de otro hombre. En casa de ese marido.

—éOcurre algo? —pregunté la Sra. Brennan.

—Nada. Gracias.

Se marchod y yo todavia sostenia la tarjeta cuando Spencer entro.

Se detuvo en seco. Su mirada se desvid hacia las rosas, hacia la
tarjeta que yo tenia en la mano, hacia mi cara. Algo oscuro se movid
en su expresion. Algo frio y depredador que hizo que se me
disparara el pulso.

—Esas no son mias —dijo él.

—No. Son de tu amigo Kerrigan.

Spencer cruzd la cocina en tres zancadas. Me quitd la tarjeta de
los dedos, la leyd y apretd la mandibula con tanta fuerza que parecio
que iba a rompérsela.

—Te ha enviado flores.

—Aparentemente.

—En mi casa.

—Me habia dado cuenta.

Durante un largo momento, Spencer no se movid. No habld. Se
quedd ahi, de pie, sosteniendo la tarjeta, respirando lentamente
como un hombre que se esfuerza mucho por no estallar.

Entonces cogid el jarrdn y lo arrojé al fregadero.

El cristal se hizo anicos. El agua y las rosas salieron despedidas
por todas partes. Los pétalos se esparcieron por el granito, los
fragmentos de cristal reflejaban la luz como si fueran hielo. Yo
retrocedi de un salto, con el corazén desbocado, atrapado entre la
conmociodn y algo que se parecia peligrosamente a la satisfaccion.

—¢éPero qué demonios...?

—No tiene derecho a tocarte —la voz de Spencer era baja,
controlada, pero las palabras salieron como balas—. No tiene
derecho a enviarte regalos. No tiene derecho a pensar en ti, y
mucho menos a escribirte notas sugiriendo una cena.

—Solo eran flores.



—Era una provocacién —se gird para mirarme y sus ojos ardian. El
gris se habia vuelto casi plateado por la furia—. Sabe perfectamente
lo que hace. Me esta poniendo a prueba. Viendo hasta donde puede
llegar.

—¢CY la respuesta apropiada era destrozar la casa?

—La respuesta apropiada implicaria mis manos alrededor de su
garganta —Spencer se acercd y, de repente, la cocina parecid muy
pequena. Su aroma se impuso al de las rosas aplastadas. Cedro y
bergamota y algo mas oscuro por debajo, algo que hizo que se me
hiciera la boca agua—. Pero eso no es legal, asi que esto tendra que
bastar.

Deberia haberme enfadado. Deberia haberle dicho que estaba
siendo territorial y ridiculo y que, en realidad, yo no era de su
propiedad para que me defendiera.

En lugar de eso, un calor se acumulé en mi bajo vientre. Un dolor
peligroso y anhelante que no tenia nada que ver con la ira.

—éPor qué te importa? —mi voz sali® mas aspera de lo que
pretendia—. Esto es falso, érecuerdas? Un contrato. Una actuacion.

Algo se resquebrajé en su expresion.

—¢Es eso lo que crees que es esto?

—Eso es lo que me dijiste...

—Sé lo que te dije —ya estaba cerca. Tan cerca que podia sentir el
calor que irradiaba su cuerpo, podia ver el rapido pulso latiendo en
su garganta—. Sé perfectamente lo que dije, y llevo semanas
engafiandome a mi mismo. Porque cada vez que otro hombre te
mira, quiero destrozarlo. Y cada vez que le sonries a alguien que no
soy yo, quiero saber por qué. Y cada noche... —se detuvo. Tragd
saliva con fuerza—. Cada noche me acuesto en esa habitacion al
final del pasillo y pienso en ir a la tuya.

Mi respiracidn se habia vuelto superficial. Tenia la espalda contra la
encimera y Spencer lo era todo. Llenaba mi visién, mis sentidos,
haciendo imposible pensar en nada mas que en el espacio que nos
separaba y en las ganas que tenia de que desapareciera.

—Entonces, épor qué no lo haces?

Las palabras se me escaparon antes de que pudiera detenerlas.
Antes de que pudiera pensar en lo que estaba ofreciendo.



Spencer se quedd inmdvil. Sus ojos escrutaron mi rostro,
hambrientos e inseguros, buscando algo. Permiso, tal vez. La
confirmacion de que yo deseaba esto tanto como él.

—Dime que pare —dijo con brusquedad—. Ahora mismo. Dime
que me aleje y lo haré. Volveré a ser educado y distante y
controlado, y no volveremos a hablar de esto nunca mas.

—-¢Y si no lo hago?

Levantd la mano lentamente, dandome tiempo a apartarme, y me
sujetd la mandibula. Su pulgar recorri6 mi labio inferior y me
estremeci contra la encimera, con todo el cuerpo tenso por la
anticipacion.

—Entonces no voy a ser capaz de parar.

Lo besé.

No fue un beso tierno. Ni cuidadoso. Agarré su camisa con los
puios y tiré de él hacia mi, y su boca se encontrd con la mia con
una desesperacion que me robo el aliento.

Besaba como lo hacia todo. Deliberadamente, a fondo, con el tipo
de concentracidn que hacia desaparecer el resto del mundo. Su
lengua se deslizd contra la mia, probando, reclamando, y yo me abri
a él con un gemido que surgié de un lugar primario.

Sus manos encontraron mis caderas. Me levantd sobre la encimera
como si no pesara nada. Se colocd entre mis muslos y me apretd
contra él hasta que pude sentir exactamente cuanto deseaba esto.
Duro e insistente contra mi cadera.

—Al dormitorio —dijo contra mi boca, y la palabra vibré en todo mi
cuerpo—. Ahora.

Asenti, incapaz de hablar, y entonces sus manos estaban bajo mis
muslos y yo me enredé en su cintura con mis piernas y nos movimos
por la casa. Pasamos el salén impoluto. Subimos la escalera flotante.
Recorrimos el largo pasillo hasta su habitacion, al final.

No la mia. La suya.

Me depositd sobre unas sabanas que olian a él. A cedro y a lino
limpio. Luego se apartd, mirandome con una intensidad que me
erizo la piel.

—Quiero verte —dijo—. Entero.



Llevod las manos a mi camisa, desabrochando los botones con una
precision casi clinica. Excepto por el ligero temblor de sus dedos. La
forma en que su respiracidon se entrecortaba cada vez que mas piel
quedaba al descubierto. Me quitd la tela de los hombros y la dejo
caer al suelo.

Entonces se limitd a mirar.

Luché contra el impulso de cubrirme. Yo no tenia su constitucién.
No era de hombros anchos y esculpidos. Yo era delgado, anguloso,
con demasiadas pecas esparcidas por el pecho y una suavidad en las
caderas que siempre me habia acomplejado.

Pero Spencer me miraba como si fuera algo precioso. Algo digno
de estudio.

—Precioso —murmurd, casi para si mismo. Luego sus manos se
posaron en mi, trazando las lineas de mis costillas, la curva de mi
cintura, la de mi cadera. Cada caricia dejaba fuego a su paso.

Se inclino y posd la boca en mi clavicula. Lamid una lenta linea
hasta mi mandibula. Mordié suavemente el tendon de mi cuello y me
arqué contra él con un sonido que no reconoci.

—Mas —logré decir—. Spencer...

—Paciencia —su aliento era calido contra mi piel—. Llevo semanas
pensando en esto. No voy a precipitarme.

Se quitd su propia camisa y tuve un momento para apreciar la
extension de su pecho. Ancho, definido, con un rastro de vello
oscuro que descendia mas alld del cinturén. Una cicatriz en el
costado izquierdo que no habia notado antes. La toqué sin pensar,
recorriendo la linea en relieve con las yemas de los dedos.

—Una vieja herida —dijo, cogiéndome la mano. Me besd la palma
—. Nada dramatico.

Entonces me empujé de nuevo contra el colchdn, su peso se
acomodo sobre mi, y dejé de pensar en cicatrices por completo.

Su boca descendi® por mi cuerpo en un lento y devastador
recorrido. Mi pecho. Mi estdmago. La piel sensible justo por encima
de la cinturilla de mis pantalones. Engancho los dedos en ellos y me
mird, con una pregunta en los ojos.

—Si —dije—. Dios, si.



Me bajé los pantalones por las piernas, llevandose mi ropa interior
con ellos. Ahora estaba expuesto, completamente desnudo bajo él
mientras él todavia estaba medio vestido, y el desequilibrio de poder
deberia haberme molestado, pero en cambio solo hizo que todo
fuera mas excitante.

Spencer se sentd sobre los talones y me mird. Entero. Su mirada
viajo lentamente desde mi cara hasta mi pecho y la clara muestra de
mi deseo, y su expresion se oscurecid de deseo.

—He pensado en esto —dijo de nuevo, con voz aspera—. En cdmo
te verias tumbado en mi cama. En cdmo sonarias cuando te tocara
—su mano me envolvid y reprimi un gemido—. Tenia razdén. Eres
perfecto.

Me acaricid una vez, dos. Lenta y exploratoriamente. Luego me
soltd antes de que pudiera persequir la friccion.

—Spencer..

—He dicho paciencia.

Se colocd entre mis muslos y mi cerebro hizo cortocircuito cuando
me di cuenta de lo que pretendia hacer.

—No tienes que...

—Quiero hacerlo —me beso la cadera. Luego mas abajo. Y aln
mas abajo—. Quiero saborear cada parte de ti. Quiero descubrir qué
te hace temblar hasta deshacerte.

El primer contacto de su boca fue eléctrico.

Recorrié lentamente mi miembro y agarré las sabanas con ambas
manos, luchando contra el impulso de empujar hacia su calor
himedo. Se tomd su tiempo. Estudiandome, probando qué me hacia
jadear y qué me hacia gemir. Antes de, por fin, misericordiosamente,
tomarme por completo en su boca.

La sensacion fue abrumadora. Caliente, resbaladiza y perfecta, con
la presidon justa para volverme loco. Las manos de Spencer me
agarraron las caderas, manteniéndome quieto mientras trabajaba, y
la combinacién de su contencidén y mi impotencia me empujé hacia
el limite mas rapido de lo que esperaba.

—\Voy a... si no paras...

Se apartd con un sonido obsceno, con los labios hinchados vy
himedos.



—Todavia no. No hasta que esté dentro de ti.

Esas palabras enviaron una punzada de calor por todo mi cuerpo.

Se levantd para quitarse el resto de la ropa y lo observé con un
hambre desvergonzada mientras se desnudaba. Su cuerpo era
exactamente tan devastador como lo habia imaginado. Todo poder
controlado y planos duros, la evidencia de su deseo erguida, gruesa
y sonrojada contra su estdmago.

Sacod algo del cajon de la mesita de noche. Lubricante, un
preservativo. Y se acomodd de nuevo entre mis piernas. Sus dedos
estaban resbaladizos cuando me presionaron, cuidadosos e
inquisitivos.

—Dime si es demasiado.

—No lo es —abri mas las piernas, dandole acceso—. Quiero...
Spencer, necesito...

—lo sé —presiond un dedo en mi interior, lenta y
deliberadamente, y temblé alrededor de la intrusion—. Sé lo que
necesitas. Voy a dartelo.

Me abrid con la misma intensidad concentrada que aplicaba a todo
lo demas. Un dedo se convirtié en dos, acariciando y estirando hasta
que me balanceé hacia atras contra su mano, persiguiendo un placer
que seguia creciendo sin liberarse.

—Por favor —me oi decir—. Por favor, Spencer, no puedo...

—Si que puedes —curvo los dedos, encontrdé algo dentro de mi
que hizo que puntos blancos explotaran detras de mis ojos—. Lo
estas haciendo muy bien. Solo un poco mas.

Para cuando finalmente se puso el preservativo y se colocd, yo
estaba temblando. Desesperado. Mas alld de cualquier discurso
coherente.

Se introdujo lentamente, ddndome tiempo a acostumbrarme, y la
sensaciéon de su tamano fue casi demasiado. No dolorosa.
Simplemente abrumadora. La intimidad de aquello me golped junto
con la sensacion fisica.

—¢Estas bien? —preguntd, con la voz tensa por la contencion.

—Mas que bien —me enredé en su cintura con las piernas,
atrayéndolo mas profundamente—. Muévete.

Lo hizo.



La primera embestida me arrancd un sonido. Algo agudo y roto
que nunca antes habia hecho. Spencer gimié en respuesta, su frente
se apoy0 en la mia, su respiracion salia en jadeos asperos.

—Te siento... —no pudo terminar la frase. Simplemente embistio
de nuevo, mas fuerte esta vez, y me arqué para encontrarlo.

Encontramos un ritmo rapidamente. Urgente e implacable, el
sonido de la piel contra la piel llenaba la habitacidon junto con
nuestras respiraciones entrecortadas. Spencer observé mi cara todo
el tiempo, catalogando cada reaccion, ajustando su angulo hasta
que encontrd el punto que me hizo gritar.

—Ahi —jadeé—. Justo ahi, no pares...

—Nunca —embistid mas profundo, mas fuerte, su mano me
envolvié para acariciarme al ritmo de sus embestidas—. Eres mio.
Dilo.

—Tuyo —la palabra se rompid en un gemido—. Spencer, estoy...

—Lo sé. Déjate llevar. Quiero sentirlo.

El orgasmo llegd como una ola. Creciendo y creciendo hasta que
alcanzé su punto maximo y rompid, el placer cayendo en cascada a
través de mi en pulsos. Me apreté a su alrededor, temblando, vy
Spencer me sigui® momentos después con un gemido que vibro a
través de los dos, sus caderas se entrecortaron mientras se venia.

Durante un largo momento, ninguno de los dos se movid.

Yaciamos enredados, su peso me presionaba contra el colchdn, el
sudor se enfriaba en nuestra piel. Su corazon latia con fuerza contra
mi pecho. O tal vez era el mio. No podia distinguir ddnde terminaba
yo y empezaba él.

Finalmente, se apartd. Su expresion era abierta de una manera
que nunca habia visto. Vulnerable, casi insegura.

—Dime que no ha sido solo por las flores.

Me rei. No pude evitarlo. —No ha sido solo por las flores.

—Bien —me besd de nuevo, mas suave esta vez. Tierno de una
manera que hizo que me doliera el pecho—. Porque lo que dije iba
en serio. No voy a compartirte. No voy a dejarte ir. Y definitivamente
no voy a dejar que Derek Kerrigan se te acerque a menos de treinta
metros nunca mas.

—ESso parece posesivo.



—ESso parece exacto.

Se deshizo del preservativo y luego me atrajo a su lado con un
brazo alrededor de mi cintura. Como si ese fuera su lugar. Como Ssi
llevaramos afios haciendo esto.

—Quédate —dijo junto a mi pelo—. Esta noche. Deja de dormir en
esa habitacion al otro lado de la casa.

—¢éMe lo estas pidiendo?

—Te lo pido encarecidamente.

Sonrei contra su pecho. —Entonces, si. Me quedaré.

Su brazo se apretd. Su respiracidon se ralentizd. Y por primera vez
desde que me habia mudado a la mansion Evarts, senti algo
parecido a un hogar.

Desperté en las horas grises antes del amanecer, con el brazo de
Spencer todavia pesado sobre mi cintura.

Su rostro dormido era mas suave de lo que nunca lo habia visto.
Las lineas afiladas se relajaron, la tension perpetua se alivid. Parecia
mas joven. Casi en paz.

Lo observé durante un largo rato, tratando de reconciliar a este
hombre con el frio desconocido que me habia propuesto un
matrimonio de conveniencia en el salén de mi abuela. Tratando de
entender como habiamos llegado hasta aqui.

Algo habia cambiado esta noche. Algo fundamental. El contrato
todavia existia, los términos todavia se aplicaban, pero todo lo que
habia debajo habia cambiado.

Me estaba enamorando de él. Rapida e irremediablemente, de una
forma aterradora.

Y no tenia ni idea de lo que él realmente queria de mi.

El sotano. Los comentarios de Kerrigan sobre mi abuela. Las
preguntas demasiado casuales de Spencer sobre la puerta cerrada.
Todas las piezas estaban ahi, pero no podia ver la imagen que
formaban.

Me habia prometido que antes de que terminara el afio, lo sabria
todo. En la tormenta, junto al fuego, con sus dedos en mi
mandibula.

Queria creerle. Queria confiar en que cualesquiera que fueran los
secretos que guardaba, no destruirian lo que estaba construyéndose



entre nosotros.

Pero mientras salia el sol y Spencer se removia a mi lado,
murmurando mi nombre como una oracidon, no pude quitarme la
sensacion de que algo terrible se avecinaba.

Algo que podria llevarse esto.

Me apreté mas contra el calor de Spencer, sintiendo el latido
constante de su corazon contra mi espalda.

Fuera lo que fuera que viniera, lo afrontaria. Lo afrontariamos
juntos.

Solo esperaba tener razén al confiar en él.



Chapter Nine

El desmoronamiento

Las cosas cambiaron después de aquella noche.

Dejamos de fingir que los dormitorios separados importaban.
Mudé mis cosas a la habitacién de Spencer, al final del pasillo. Su
armario se tragé mi ropa como si siempre hubiera estado alli y en su
cuarto de bano aparecié un segundo cepillo de dientes que él miraba
cada mafana con algo cercano a la satisfaccion.

Ahora era diferente conmigo. Seguia siendo controlado, seguia
siendo preciso, pero sus aristas se habian suavizado. Me traia el café
a la cama. Me preguntaba por el avance de la restauracion.
Escuchaba cuando le hablaba de mi abuela, de la casa, de mis
complicados sentimientos sobre ambas cosas.

Y los roces. Dios mio, los roces.

Ya no eran solo en publico. Su mano encontraba la mia en el
desayuno. Sus labios me rozaban la sien cuando se cruzaba conmigo
en el pasillo. Por la noche, cartografiaba mi cuerpo como si lo
estuviera memorizando, como si temiera que yo fuera a desaparecer
Si cerraba los ojos.

Estaba tan absorto en el cambio que casi pasé por alto las
sefales de advertencia.

La primera grieta aparecid un jueves.

Spencer habia estado todo el dia en reuniones. Algo sobre un
conflicto de calificacion urbanistica en el condado vecino. Yo



habia pasado la tarde en la casa Manheim, supervisando a los
electricistas. Cuando volvi a Evarts House, cansado y cubierto de
polvo de yeso, lo encontré en su estudio con la puerta entreabierta.

No me oyd acercarme. Estaba de pie junto a su escritorio, mirando
una carpeta llena de documentos con una expresidon tallada en
piedra. Me detuve en el umbral. Algo en su postura me dijo que
esperara.

—La cronologia no encaja —decia. Por teléfono, me di cuenta.
Probablemente era Keith—. Avery no habria... No. Era meticulosa. Lo
documentaba todo.

Avery. Margaret Avery. La abogada que se habia encargado de la
herencia de mi abuela. Pero épor qué iba a estar Spencer hablando
de sus documentos?

—Necesito ver los archivos originales —continudé Spencer—. Los de
2005. Si los alterd... —Hizo una pausa—. Ya sé lo que nos jugamos.
No me lo recuerdes.

Se gird y nuestras miradas se encontraron.

La mascara cayd sobre su rostro tan rapido que fue casi visible. Su
expresion paso de la intensidad a la neutralidad en un abrir y cerrar
de ojos.

—Te llamo luego —dijo, y colgd.

—¢éDe qué iba eso? —pregunteé.

—Nada. Un asunto de negocios —avanzo hacia mi, pero yo
retrocedi un paso. Su mano se detuvo a medio camino.

—Me estas mintiendo.

—Everett...

—Acabo de oirte. Hablando de la abogada de mi abuela. De
archivos de 2005 —mi voz era firme, pero por dentro algo se estaba
fracturando. Esa vieja sensacion familiar. La que decia que la gente
se va, que la gente miente, que la gente siempre tiene un interés
oculto—. ¢Qué me ocultas?

—Es complicado.

—Pues aclaramelo.

Guardd silencio un largo momento. Luego suspird y se pasd una
mano por el pelo. El primer gesto descontrolado que le habia visto
en semanas.



—Hay cosas de tu abuela que no sabes. Cosas que conectan con
mi familia, con el porqué yo... —se interrumpié. Empez6 de nuevo—.
Estoy intentando protegerte.

—¢éDe qué?

—De la verdad. Hasta que la entienda del todo.

La fractura se ensanchd. Se convirtidé en un abismo.

Protegerme. Eso es lo que mi madre solia decir también cuando
desaparecia dias enteros: «Es por tu bien, para que no veas los
problemas de los adultos». Eso es lo que mi padre dijo en la Unica
carta que me envid, explicando por qué se habia ido: «Te estoy
protegiendo de un hombre que no puede ser lo que necesitas».

Proteccidn era solo otra palabra para el abandono. Para la puerta
que se cierra. Para que te dejen atras.

—TU no decides lo que puedo soportar —dije con voz gélida—. No
puedes guardarme secretos «por mi propio bien» y esperar que
confie en ti.

—No te estoy guardando secretos, estoy...

—Estds haciendo exactamente lo de siempre. Controlar la
situacion. Decidir lo que sé y cuando lo sé —retrocedi otro paso,
creando distancia—. Pensé que las cosas habian cambiado. Pensé
que estabamos construyendo algo real.

—Y lo estamos. Everett, por favor...

—Necesito tomar el aire.

Sali del estudio. Bajé las escaleras. Crucé la puerta principal y sali
al aire fresco de la tarde. No miré atras para ver si me seqguia.

Conduje durante una hora sin saber adonde iba. Las carreteras
pasaban borrosas. Arboles oscuros, un cielo mas oscuro aun, el
destello ocasional de los faros de un coche que venia de frente. No
estaba llorando; me habia ensefiado a mi mismo a no llorar hacia
anos. Pero algo dentro de mi aullaba y no podia hacerlo callar.

«Es como todos los demas», decia la voz. «Te esta utilizando. En
el momento en que empezaste a confiar en él, te demostrd que
tenias razén».

Acabé en la casa Manheim.

Estaba oscuro cuando llegué; las obras de restauracién se habian
detenido por la noche. Entré con mi llave y recorri las habitaciones



vacias. Mis pasos resonaban en las paredes recién pintadas.

El estudio. El estudio de mi abuela. Me dejé caer en el sillén junto
a la fria chimenea y me quedé mirando a la nada.

Este era el patron. Siempre habia sido el patrdon. Acercarme a
alguien, empezar a creer que podria quedarse y, entonces, la
prueba. Siempre llegaba la prueba de que no se podia confiar en
ellos. De que abrirse era un error. De que la Unica persona en la que
podias confiar eras ti mismo.

Mi mévil vibrd. Spencer. Lo apagué.

Dormi en el suelo del estudio, envuelto en una lona polvorienta.
No era cédmodo, pero habia dormido en sitios peores. Cuando el alba
se cold por las ventanas, gris y fria, me senti vacio por dentro.
Hueco. Como si me hubieran arrancado algo vital durante la noche.

Mi mévil seguia apagado. No lo encendi.

En lugar de eso, fui a la puerta del sétano. La puerta cerrada con
llave. Aquella por la que Spencer habia preguntado con un interés
demasiado casual. La que mi abuela habia mantenido sellada toda
mi vida.

«¢Qué me ocultas?», le habia preguntado. Pero quiza la verdadera
pregunta era: équé ocultaba ella?

Habia llamado a un cerrajero hacia semanas. La llave estaba en mi
bolsillo. Quiza habia estado esperando reunir el valor. O el permiso.
Ahora no necesitaba permiso. Ahora solo necesitaba respuestas.

Abri la puerta y bajé.

El s6tano era peor de lo que habia esperado. No fisicamente —
paredes de piedra, una bombilla desnuda, archivadores;
exactamente lo que esperarias de la bodega de una vieja casa
victoriana—, sino por el peso del lugar. La sensacion de entrar en un
espacio que habia sido sellado por una razon.

Empecé por los archivadores mas cercanos a la escalera.
Declaraciones de la renta. Facturas de suministros. Nada. Entonces
encontré la caja fuerte. Era antigua, de hierro negro, con cerradura
de combinacidn. Mi primer instinto fue probar con el cumpleafios de
mi abuela, pero el dial se atascd en el nimero equivocado. Esa no
era la combinacion.



Me senté sobre los talones, mirando la caja fuerte. éQué habria
usado mi abuela? Algo con significado. Algo que solo la familia
supiera.

El dia que mama se fue.

El pensamiento surgié sin que lo llamara, feo. El dia en que mi
madre por fin habia hecho las maletas y se habia esfumado para
«encontrarse a si misma», dejandome solo en un piso de Baltimore
con dieciséis afos. Mi abuela habia sido quien vino a buscarme.
Habia conducido cuatro horas sin que nadie se lo pidiera, se habia
presentado en mi puerta y habia dicho: «Vuelves a casa conmigo».

14 de septiembre. 09-14.

Probé la combinacién. La caja fuerte se abrid con un clic. Y dentro
estaba la prueba que Spencer habia estado buscando. La prueba de
que mi abuela habia destruido a su familia.

No sé cuanto tiempo estuve alli sentado leyendo. El tiempo
suficiente para que la luz que entraba por las pequenas ventanas del
sétano pasara de gris a dorada. El tiempo suficiente para que se me
durmieran las piernas en el frio suelo de piedra. El tiempo suficiente
para entender, total y completamente, lo que mi abuela habia hecho.
Lo que Spencer sabia. Lo que me habia estado ocultando.

«Se casd contigo para acceder a esta casa». «Te sedujo para
mantenerte distraido». «Nunca te iba a decir la verdad».

El pensamiento ya ni siquiera era doloroso. Solo inevitable. El
patron completandose. La prueba que siempre supe que llegaria.

Reuni los archivos. Todos. La carta de confesion, la
correspondencia con los Kerrigan, los recortes de periddico. Veinte
anos de secretos y ahora eran mios. Subi las escaleras y sali del
sétano. Crucé la casa. Sali por la puerta principal.

El coche de Spencer estaba en el camino de entrada.

Estaba apoyado en él, con aspecto de no haber dormido. Llevaba
la camisa arrugada y el pelo revuelto. Cuando me vio, todo su
cuerpo se puso rigido.

—Everett. Gracias a Dios. He estado...

—Lo he encontrado —sostuve los archivos en alto—. Todo. La
confesidon de mi abuela. La cronologia. La prueba de que te casaste
conmigo para entrar en ese sotano.



Se quedd blanco.

—Déjame que te lo explique...

—No.

La palabra soné seca. Definitiva.

—No quiero explicaciones. No quiero excusas. Quiero que me
mires a los ojos y me digas la verdad —me acerqué, lo bastante
como para ver la devastacidn en su expresion—. éTe casaste
conmigo para conseguir estos documentos?

Una larga pausa. Luego:

—Si.

Asenti. Esperé el dolor. Pero no senti nada. Solo ese mismo vacio,
como si ya hubiera llorado por esto antes de que sucediera.

—éAlgo de esto fue real? —mi voz tembld ligeramente—. Los
roces, las cosas que decias. Cuando me abrazabas como si yo
importara. Cuando me decias que era tuyo.

—Todo —se le quebrd la voz—. Cada uno de los momentos.
Empezd como una estrategia, pero se convirtid en... Everett, tienes
que creerme...

—No tengo que hacer nada —pasé a su lado, hacia mi coche—. Ya
tienes lo que querias. Las pruebas. La evidencia. Ve y limpia el
nombre de tu padre. Destruye a quien tengas que destruir.

—¢Y lo nuestro?

Me detuve. Me di la vuelta.

—No hay un «nosotros» —dije—. Nunca lo hubo. Yo era un medio
para un fin, y ta fuiste... —la voz se me cortd. Casi la pierdo.
Aguanté—. Fuiste otra persona que me dio esperanzas y que luego
demostré que no valian nada.

—Eso no es...

—Adids, Spencer.

Subi a mi coche y me marché. Por el retrovisor, lo vi todavia de pie
en el camino de entrada, con los archivos esparcidos a sus pies
donde yo los habia dejado caer. No se movid. No me persiguio.

Claro que no lo hizo. Ya habia conseguido lo que habia venido a
buscar. Ese era siempre el patrdn.

Conduje directamente a Baltimore. Cuatro horas sin parar, sin
comer, sin permitirme pensar. Cuando llegué al piso de April, llamé a



su puerta a las dos de la tarde de un martes. Debia de parecer un
desastre.

Me mird a la cara y me hizo entrar de un tirdn.

—éQué ha pasado? —pregunto.

Y por fin me permiti llorar.



Chapter Ten

La verdad

EI piso de April olia a velas de lavanda. Llevaba alli cinco dias,
durmiendo en su sofa durante las breves horas que conseguia
conciliar el suefio y mirando al techo el resto del tiempo.

April no habia hecho muchas preguntas. Asi era April. Sabia
cuando presionar y cuando simplemente estar ahi. Le bastd con
mirarme a la cara cuando apareci a las tres de la madrugada para
decirme, sin mas:

—¢Sofa o cama?

Elegi el sofa. No me parecia bien quitarle su cama cuando era yo
el que habia tomado decisiones terribles.

Al sexto dia, por fin se lo conté todo.

Nos sentamos con las piernas cruzadas en el suelo de su saldn,
con una botella de vino entre nosotros, y le expuse toda la cruda
verdad. El contrato matrimonial. La forma en que Spencer me habia
tocado, me habia mirado, me habia hecho creer que yo le
importaba. Y la cronologia que habia encontrado. Las pruebas de
que mi abuela habia destruido a su familia y de que él se habia
casado conmigo para acceder a sus secretos.

April escuchd sin interrumpir. Cuando terminé, se quedd en
silencio un buen rato.

—Asi que... —dijo finalmente—. Tu abuela era una delincuente.



—Creia que estaba protegiendo a la gente —repuse mientras le
daba un largo trago al vino—. A los inquilinos que habrian sido
desahuciados. Falsificd las pruebas del fraude para detener una
promocion urbanistica.

—Y, en el proceso, destruyd a una familia inocente.

—Si.

—Y Spencer ha estado planeando su venganza durante veinte
anos.

—Si.

—Y se casé contigo para poder entrar en el sétano.

—Si.

April asintié con lentitud.

—Pero hay algo que no entiendo. Si lo Unico que queria era
acceder a la casa, épor qué la seduccion? éPor qué las caricias, la
intimidad, las declaraciones de «eres mio»? Ya tenia lo que
necesitaba. Vivias con él. Podria haber registrado la casa en
cualquier momento.

Me habia estado haciendo la misma pregunta. Repasando cada
interacciéon, cada momento de ternura, intentando distinguir la
estrategia del sentimiento genuino.

—No lo sé —admiti—. Quiza fuera manipulacidon. Para mantenerme
distraido mientras planeaba su siguiente movimiento.

—Quiza —April laded la cabeza—. O quizd se enamord de ti de
verdad y eso no formaba parte del plan.

—Eso es muy optimista.

—Soy enfermera. He visto a mucha gente en situaciones de crisis.
Y lo que describes, la forma en que te miraba, las cosas que decia...
no parece la actitud de un hombre que estd montando una estafa.
Parece la de un hombre al que la situacidon se le ha ido de las
manos.

Queria creerla. Queria creer que al menos una parte de lo que
Spencer y yo habiamos construido era real. Pero cada vez que
cerraba los ojos, veia esa cronologia. Veia el nombre de mi abuela
rodeado con tinta roja. Veia veinte afios de dolor y planificacion, y
todo conducia a mi.

—Tengo que ver qué hay en ese sétano —dije de repente.



April parpaded.

—iQué?

—Las pruebas que guardaba mi abuela. Lo que sea que Spencer
ha estado buscando —dejé la copa de vino—. Necesito saber qué
hizo. Toda la verdad, no solo la version de Spencer.

—Ev, eso es... Acabas de huir de esa situacion. éDe verdad quieres
volver?

—No voy a volver con Spencer —me dolia pronunciar su nombre
—. Voy a ir a casa de mi abuela. A mi casa. Y voy a averiguar qué
escondia.

April me estudio durante un largo momento. Luego suspiro.

—Esta bien. Pero voy contigo.

Fuimos en coche a la mafhana siguiente. La casa de los Manheim
tenia un aspecto diferente bajo la luz otofial. Mas triste, en cierto
modo, a pesar de las obras de restauracion que se habian hecho. El
tejado nuevo relucia, pero las ventanas seguian mirando al mundo
como ojos vacios. No habia vuelto desde la noche que dejé a
Spencer. No habia sido capaz de enfrentarme a ello.

April esperd en el salén mientras yo recuperaba la llave que habia
escondido hacia meses. Metida en un ladrillo suelto junto a la
chimenea, el mismo lugar donde mi abuela solia guardar la suya de
repuesto. Me temblaban las manos mientras me acercaba a la
puerta del sotano.

La cerradura era vieja y estaba oxidada, pero la llave encajo. La
puerta se abrié con un gemido, revelando unos escalones de piedra
que descendian a la oscuridad.

—¢Estas seguro de esto? —preguntd April a mis espaldas.

No. Ya no estaba seguro de nada. Pero bajé de todos modos.

El s6tano era exactamente como lo recordaba de las veces que lo
habia vislumbrado en mi infancia. Paredes de piedra, una bombilla
desnuda en el techo, archivadores alineados en las paredes como
soldados. El aire estaba viciado. Olia a polvo y a papel viejo.

Empecé por los archivadores mas cercanos a la escalera. La
mayoria contenia lo que cabria esperar del trastero de una anciana:
declaraciones de la renta, facturas de suministros, cartas de



parientes muertos hacia mucho tiempo. Nada incriminatorio. Nada
que explicara el peso del dolor de Spencer.

Pero, en el rincon mas alejado, detras de un perchero con abrigos
de invierno olvidados, encontré lo que buscaba.

Una caja fuerte. Antigua. De hierro negro, con cerradura de
combinacién. Ya la habia abierto una vez, la noche que me fui. Pero
ahora estaba preparado para entender de verdad lo que habia
dentro.

Los documentos contaban una historia que no queria leer. Cartas
entre mi abuela y Marcus Kerrigan, el padre de Derek. Documentos
de planificacién de una promocion urbanistica que habria demolido
viviendas asequibles en tres barrios. Desplazando a cientos de
familias. Gente que mi abuela conocia, gente con la que se habia
criado, gente que no tenia addnde ir.

Y luego, las falsificaciones. Extractos bancarios, alterados para
mostrar malversacidon. Contratos de construccidon, manipulados para
sugerir sobornos. Todo ello creado por mi abuela con la ayuda de
Kerrigan. Porque Kerrigan también habia querido bloquear el
proyecto. Su rival en la promocién era William Evarts. El padre de
Spencer.

El plan habia sido sencillo: desacreditar a Evarts, detener el
proyecto, salvar a los inquilinos. Se suponia que nadie saldria herido.
La investigacion no encontraria nada delictivo y Evarts simplemente
perderia los contratos en favor de otro.

Pero no habia salido asi.

Luego encontré los recortes de periddico. Titulares de 2000 y 2001
que documentaban las consecuencias: Promotor local investigado
por fraude. Evarts Properties se derrumba. La esposa del promotor
acusado, hallada muerta en su casa.

Y después, una carta con la caligrafia de mi abuela. Fechada en
2003, nunca enviada.

Estimado William:

No espero que usted me perdone. No estoy segura de que yo vaya
a perdonarme nunca.

Creia que estaba protegiendo a la gente. Creia que la investigacion
no encontraria nada y usted simplemente pasaria a otros proyectos.



No sabia que Marcus lo llevaria tan lejos. No sabia que se aseguraria
de que los documentos llegaran a la prensa antes de que pudieran
ser verificados. No sabia... No sabia que Margaret...

Lo siento mucho. No es suficiente. Nada sera nunca suficiente.

He guardado todas las pruebas. Todo lo que demuestra lo que
Marcus y yo hicimos. Pensé que, algun dia, podria ser lo bastante
valiente como para dar un paso al frente. Para devolverle su
nombre, aunque eso significara perder el mio.

Pero no soy valiente. Nunca lo he sido. Soy una cobarde, y dejé
que el miedo me mantuviera en silencio mientras usted lo perdia
todo. Su negocio. Su esposa. La oportunidad de su hijo de tener una
vida normal.

Spencer esta bien, segun he oido. Construyendo algo propio a
partir de los escombros que yo creé. Es fuerte de una forma que yo
nunca lo fui. Quizd eso sea lo unico bueno que ha salido de todo
esto: su hijo ha aprendido a sobrevivir.

Espero que, algun dia, pueda perdonar lo que yo no puedo
deshacer.

Lorraine

La carta se me cayd de los dedos.

Mi abuela habia intentado confesar. Lo habia escrito todo, habia
guardado las pruebas de su crimen no como medio de presion, sino
como penitencia. Habia estado esperando tener el valor de dar el
paso, y ese valor nunca llego.

Y Marcus Kerrigan habia sido su cédmplice. La habia ayudado a
crear las falsificaciones y luego la habia traicionado filtrandolas a la
prensa. Habia conseguido todo lo que queria. El proyecto se detuvo,
su rival fue destruido. Y él se habia ido de rositas mientras mi abuela
cargaba sola con la culpa.

—Everett.

La voz procedia de lo alto de la escalera. Levanté la vista y alli
estaba Spencer.

Tenia un aspecto terrible. Ojeras, barba de varios dias y, en lugar
de su traje, un jersey arrugado con el que parecia haber dormido.
Su expresion cuando me vio, cuando vio los archivos en mis manos,



fue algo que no supe interpretar. Dolor, esperanza y miedo, todo ello
entrelazado.

—¢éCOmo me has encontrado? —pregunté.

—April me ha llamado —bajé los escalones lentamente, sin apartar
los ojos de mi—. Dijo que lo habias descubierto. Que estabas
leyendo los archivos.

Por supuesto que April habia llamado. Probablemente le habia
estado enviando mensajes desde el momento en que bajé las
escaleras, la muy traidora.

—He encontrado la carta de tu abuela —dije—. La confesion que
nunca envio.

Spencer se detuvo al pie de la escalera. Lo bastante cerca para
tocarnos, si alguno de los dos se hubiera atrevido.

—éQué dice?

Se la entregué. La leyd despacio. Le temblaban las manos sobre el
papel. Aquel hombre que siempre estaba tan controlado, tan preciso,
temblando como una hoja mientras leia las palabras de la mujer que
habia destruido a su familia. Cuando termind, cerro los ojos.

—Lo sentia —dije en voz baja—. Nunca dejé de sentirlo.

—Eso no los traera de vuelta —tenia la voz ronca—. No deshace lo
que hizo Marcus. Lo que ella le dejé hacer.

—No. Pero significa que no era un monstruo. Era una mujer que
tomoé una decision terrible y pasé el resto de su vida
arrepintiéndose.

Spencer abrid los 0jos. Me mird con una expresién que me oprimio
el pecho.

—Vine aqui por venganza —dijo—. Veinte afios de planificacion.
Veinte anos esperando la oportunidad de demostrar lo que le
hicieron a mi familia. Y ahora la tengo. Las pruebas, la confesion,
todo lo que necesito para destruir el legado de los Kerrigan y
rehabilitar el nombre de mi padre.

—Pues cdgelo —sefialé los archivos—. Es todo tuyo. Es por lo que
te casaste conmigo.

—No —lIla palabra salidé entrecortada—. No, Everett. Me casé
contigo por todas las razones equivocadas, pero eso dejé de
importar en el momento en que me sonreiste al otro lado de esa



mesa. En el momento en que me dijiste que mi casa necesitaba
cojines. En el momento en que td... —se detuvo. Tragd saliva con
fuerza—. Ya no quiero venganza. Solo te quiero a ti.

—éComo puedo creerte?

—No puedes —se acercé mas y esta vez no retrocedi—. No te he
dado ninguna razén para que confies en mi. Te menti. Te manipulé.
Te dejé creer algo que no era verdad porque fui demasiado cobarde
para admitir que el plan habia cambiado.

—¢éCuando cambié?

—La noche de la gala. Cuando Kerrigan te tocd y quise matarlo
con mis propias manos —levantd la mano, vacilante, y me rozé la
mandibula—. Entonces me di cuenta de que ya no estaba fingiendo.
De que, en algin punto del camino, la actuacidon se habia vuelto
real.

Me incliné hacia su caricia a pesar de mi mismo. A pesar de todo.

—Necesito tiempo —dije—. Para asimilar esto. Para averiguar qué
quiero.

—Lo sé —apoyd su frente en la mia—. Tomate todo el que
necesites. Estaré esperando.

—Por esto te casaste conmigo —dije. No era una pregunta. Solo
un hecho, que se asentaba junto a todos los demas.

—Si —dijo Spencer—. Pero no es por eso por lo que te quiero.

Retrocedié antes de que pudiera responder. Se dio la vuelta y
subio las escaleras, dejandome solo en el sétano de mi abuela con
toda una vida de secretos y un corazon en el que no sabia como
confiar.



Chapter Eleven

El punto de ruptura

M e quedé en el sétano mucho tiempo después de que Spencer se
fuera.

Leyéndolo todo. Cada documento, cada carta, cada fragmento de
prueba que mi abuela habia guardado bajo llave durante veinte
anos. La historia que contaban era mas sérdida de lo que habia
imaginado, y también mas complicada.

Marcus Kerrigan no solo habia sido el socio de mi abuela en el
fraude; habia sido el cerebro detras de todo. Encontré borradores de
cartas que le habia enviado, empujandola a actuar, planteandoselo
como un imperativo moral: «Alguien tiene que parar esto. Alguien
tiene que proteger a la gente que no puede protegerse a si misma.
A William Evarts no le importan las familias que va a desahuciar.
Tenemos que ser nosotros los que se preocupen».

Mi abuela le habia creido. Se habia dejado convencer de que el fin
justificaba los medios. Y para cuando se dio cuenta de lo que Marcus
queria en realidad —no justicia, sino la eliminacién de su rival
empresarial—, ya era demasiado tarde para deshacer el dano.
William Evarts ya estaba arruinado. Margaret Evarts ya estaba
muerta. Y Marcus Kerrigan se fue de rositas con todo lo que habia
deseado.

April me estaba esperando en el salon cuando por fin sali. Su
rostro era cuidadosamente neutro, pero pude ver la preocupacion



que ocultaba.

—Lo has llamado —dije.

—Si —respondid, sin disculparse—. Teniais que tener esa
conversacion. Los dos.

—Podria haberlo gestionado yo solo.

—¢éDe verdad? —enarcé una ceja—. Porque, desde mi punto de
vista, llevas una semana huyendo de ese hombre en lugar de
hacerle las preguntas que de verdad necesitas que te responda.

Quise rebatirla, pero tenia razén y ambos lo sabiamos.

—éQué ha dicho? —pregunté en su lugar—. éCuando ha llegado?

—No mucho. Solo que te habia estado buscando. Que necesitaba
verte —hizo una pausa—. Tenia una pinta horrible, Ev. Como si no
hubiera dormido en dias.

Pensé en Spencer en aquel sétano. En el temblor de sus manos.
En la crudeza de su voz cuando dijo: «Ya no quiero venganza. Solo
te quiero a ti».

—No sé qué hacer —admiti.

—Si que lo sabes —dijo April con voz suave—. Lo sabes desde el
momento en que ha bajado esas escaleras. Solo tienes miedo de
admitirlo.

Fui en coche a la mansion Evarts esa noche.

Las puertas estaban abiertas, como si me hubiera estado
esperando. O como si le hubiera dejado de importar por completo la
seguridad. La casa se alzaba en la oscuridad, todo angulos afilados y
cristal, pero habia una luz encendida en el estudio. Spencer,
esperando.

Mientras me acercaba a la puerta principal, oi voces a través de
una ventana abierta. La de Spencer y otra que reconoci: la de Keith.

—... ho entiendo qué me estas pidiendo que haga —la voz de
Keith era cortante, frustrada—. Orquestaste un matrimonio por
venganza. Le mentiste durante meses. Lo sedujiste para mantenerlo
distraido. ¢Y ahora quieres que te ayude a recuperarlo?

Me detuve. Contuve la respiracion.

—Eso no es lo que pasé —Spencer sonaba agotado, con una
crudeza que nunca le habia oido.



—¢Ah, no? Porque, desde mi punto de vista, es exactamente lo
que parece que paso. Lo utilizaste, Spencer. Lo trataste como una
pieza de ajedrez en tu vendetta de veinte afos y, cuando lo
descubrid, te sorprendié que ya no quisiera seguir con el juego.

Silencio. Lo bastante largo como para pensar que la conversacion
habia terminado.

—Sé lo que hice —la voz de Spencer era apenas audible—. Sé que
fue imperdonable. Pero en algun momento dejé de tratarse de la
venganza. El dejé de ser un medio para conseguir un fin. Y no sé
cdmo hacer que me crea.

—A lo mejor no puedes —el tono de Keith se suavizd ligeramente
—. A lo mejor has quemado ese puente tan a conciencia que no se
puede reconstruir. (Lo has pensado?

—Todos los dias. A todas horas —una pausa—. Pero tengo que
intentarlo. Tengo que demostrarle que el hombre del que se
enamord no era una invencion total. Que algo de ello era real.

—¢Lo era? Porque llevas veinte anos planeando esto. Veinte ahos
preparandote para este momento. ¢éCémo sé que no te estas
diciendo a ti mismo lo que necesitas oir para terminar el trabajo?

Silencio de nuevo. Cuando Spencer hablo, se le quebré la voz.

—Porque reescribi la demanda. Omiti por completo a su abuela.
Renuncié a la oportunidad de rehabilitar piblicamente el nombre de
mi padre porque usar esas pruebas le habria hecho dafio a Everett
—respird de forma entrecortada—. Eso no es estrategia, Keith. Eso
es amor. Aunque se me dé fatal.

Me quedé helado en el porche, con el corazén desbocado.

Keith suspird. —Esta bien. Pero como vuelvas a hacerle dafo, no
voy a ser yo el que limpie este estropicio. Y desde luego que no voy
a representarte en el divorcio.

—Me parece justo.

Esperé unos segundos mas y luego llamé a la puerta.

Cuando Spencer abrid, su rostro no mostraba ninguna senal de la
conversacion que acababa de oir. La mascara estaba firmemente en
su sitio. Pero ahora sabia lo que habia debajo. Lo habia oido en su
VOZ.



Me condujo al estudio. Keith se habia ido; se habia escabullido por
la puerta de atras. Encontré a Spencer en su escritorio, rodeado de
documentos que reconoci del sétano. Se habia traido los archivos:
todas las pruebas de mi abuela, todas las pruebas de lo que Marcus
Kerrigan habia hecho. Su portatil estaba abierto y eché un vistazo a
unos documentos legales en la pantalla antes de que lo cerrara.

—Has venido —dijo él.

—Tenia mas preguntas.

Asintid e hizo un gesto hacia la silla de enfrente. Me senté y por
un momento nos limitamos a mirarnos. Dos personas que se habian
hecho dafio, tratando de averiguar qué venia después.

—Lo he estado leyendo todo —dijo Spencer—. Todos los archivos
que guardaba tu abuela. Lo documentd todo. No solo su propia
implicacidn, sino la de Marcus. Las cartas que le envid. La forma en
que la manipuld para que siguiera adelante con su plan.

—Las he visto.

—Todavia esta vivo —Spencer apretd la mandibula—. Todavia
dirige su empresa. Todavia finge ser respetable mientras mi padre se
pudria en la pobreza y mi madre se suicidaba.

—éQué vas a hacer?

Se quedd en silencio un buen rato. Luego, me empujo el portatil.

—Esto es una querella criminal. Difamacion, fraude, homicidio
imprudente —me mird a los ojos—. Presentada especificamente
contra Marcus Kerrigan. Usando las pruebas que guardaba tu
abuela. Si sigue adelante, lo perdera todo: su empresa, su
reputacion, su libertad.

Miré la pantalla. El lenguaje juridico era denso, pero entendi lo
suficiente.

—Vas a por Kerrigan.

—Es él quien se lo merece. Usd a tu abuela y, cuando ella intentd
detenerlo, la dejé en la estacada —Ila voz de Spencer era dura—. Se
pasd veinte afios cargando con una culpa que deberia haber sido
suya.

—¢Y mi abuela? Si esto se hace publico, su nombre...

—Queda limpio —retird el portatil y abrié otro documento—. He
redactado una versién que omite por completo su participacion. Las



pruebas que estoy usando se centran en las acciones de Kerrigan:
las cartas que envid, la forma en que orquestd la filtracion a la
prensa. No se menciona a Lorraine Manheim ni una sola vez.

Me lo quedé mirando.

—¢La estas protegiendo?

—Te estoy protegiendo a ti —su expresidon se suavizdé—. Eres su
nieto. Si sus crimenes se hicieran publicos, te salpicarian a ti
también. No voy a permitir que eso ocurra.

—Aunque ella destruyera a tu familia.

—Aunque —cruzd el escritorio y sus dedos rozaron los mios—. Ya
te lo dije, Everett. La venganza dejo de importar. Ahora lo que
importa eres tu.

Queria creerle. Queria confiar en que el hombre sentado frente a
mi, el hombre que me habia mentido, manipulado y utilizado, habia
cambiado de verdad. Pero la confianza no era algo que yo
concediera facilmente. No después de todo por lo que habia pasado.

—¢éPor qué te quedaste con las cartas? —pregunté.

Parpaded. —éQué?

—Las cartas que escribid mi abuela. La confesidon que nunca envio.
Te vi cogerlas en el sétano, pero no estan con los otros archivos —
miré por el estudio—. ¢Qué hiciste con ellas?

Spencer guardo silencio un buen rato. Luego, metié la mano en el
cajon de su escritorio y sacd una caja de metal que reconoci: la caja
fuerte ignifuga del sétano.

—No las destrui —dijo—. Me las quedé. Junto con todo lo demas
que demostraba la inocencia de mi padre —dejo la caja en el
escritorio, entre nosotros—. Todo: la confesion, las falsificaciones
originales, la cadena de pruebas que lo une todo.

—¢éPor qué?

—Porque es tuyo —me empujo la caja—. Esto pertenece a tu
familia. Deberias ser tU quien decida qué hacer con ello.

Abri la caja. Alli estaba todo. La carta de mi abuela, la
correspondencia de Kerrigan, los recortes de periddico, todo. Veinte
anos de secretos, mios para hacer con ellos lo que quisiera.

—Podrias haber usado esto para destruir su memoria —dije—.
Para rehabilitar el nombre de tu padre publicamente. éPor qué no lo



hiciste?

Spencer se levantd. Roded el escritorio hasta que estuvo de pie
frente a mi silla.

—Porque me hice una promesa a mi mismo —dijo en voz baja—.
La noche que te fuiste. Después de que me llamaras desconocido y
salieras por esa puerta, me senté en esta habitacién y miré todo lo
que habia construido. Cada prueba, cada plan de venganza. Y me di
cuenta de que nada de eso significaba nada si te perdia.

—Spencer..

—Quemé la versidon de la demanda que mencionaba a tu abuela.
La reescribi para centrarme en Kerrigan. Y decidi que, aunque nunca
volvieras, aunque nunca me perdonaras, aun asi te protegeria. Aun
asi me aseguraria de que el nombre de tu familia quedara limpio.

Se arrodillo frente a mi silla. Tomd mis manos entre las suyas.

—Te quiero —dijo—. No por el contrato. No por las pruebas. Te
quiero porque eres la persona mas cabezota, exasperante e
increible que he conocido. Y te estoy pidiendo que me des otra
oportunidad. Para que me dejes demostrar que lo que teniamos era
real.

Me dolia el pecho. Me ardian los ojos.

—No sé como confiar en ti —susurré.

—Entonces no lo hagas. Todavia no —me apretd las manos—.
Déjame que me lo gane. Déjame demostrarte, cada dia, que digo la
verdad. Y si, al final, sigues sin poder confiar en mi, te dejaré ir. Sin
contrato, sin obligaciones, nada. Solo la verdad de que lo intenté.

Lo miré. A este hombre que me habia mentido, manipulado, roto
el corazdn. A este hombre que estaba arrodillado a mis pies,
ofreciéndome algo que nunca antes habia tenido: una eleccién.

—Vale —dije.

Se le cortd la respiracién. —éVale?

—Demuéstramelo —tiré de él hacia arriba, y se levanté de buena
gana, rodeandome con sus brazos como si pudiera desaparecer—.
Demuéstramelo. Y ya veremos qué pasa.

Me besd entonces. Suave, desesperado y lleno de promesas que
ninguno de los dos podia garantizar. Pero, por primera vez en
semanas, me permiti tener esperanza.



Chapter Twelve

La eleccion

n mes me parecié toda una vida.
No volvi a la casa Evarts. No de inmediato. Me parecid
demasiado, demasiado rapido; una vuelta a un statu quo que
se habia basado en mentiras. En vez de eso, me quedé en la casa
Manheim, durmiendo en el dormitorio de mi infancia bajo los techos
abuhardillados, despertandome cada mafana con el sonido de los
carpinteros y electricistas que reconstruian la casa.

Spencer me visitaba todos los dias.

A veces traia café. A veces traia comida del restaurante del pueblo
que yo habia mencionado de pasada que me gustaba hacia
semanas. A veces no traia nada; solo venia él, se presentaba en el
porche y me preguntaba si tenia tiempo para dar un paseo.

Paseamos mucho durante ese mes. Por los jardines descuidados,
hasta el arroyo, a lo largo del linde donde sus tierras se unian con
las mias. Al principio habldabamos de cosas sin importancia: la
reforma, el tiempo, un halcon que habia hecho un nido en el viejo
roble. Temas seguros que nos permitian recordar como estar juntos.

Y luego, poco a poco, las conversaciones se volvieron mas
profundas.

Me habld de su madre. De como la encontrd aquel dia, de cémo el
mundo dejé de tener sentido y nunca volvio a enderezarse del todo.
Me hablo de los afios de ira, de la necesidad imperiosa de justicia



que se habia calcificado hasta convertirse en algo mas parecido a
una obsesion. Me contd la primera vez que vio mi nombre en los
documentos de la herencia y supo, con una certeza que le parecio
cosa del destino, que aquella era su oportunidad.

Yo le hablé de haberme criado sin dinero. De la marcha de mi
padre y la desconexion de mi madre, de los afios de salir adelante a
duras penas, del miedo a la dependencia que me habia hecho alejar
a todo el que intentaba ayudar. Le hablé de la abuela: de los buenos
recuerdos, de los complicados, del remordimiento que todavia sentia
por no haberla visitado mas a menudo.

Al final del mes, lo conocia mejor que a nadie. Y ese conocimiento
no disminuyd la atraccion; la profundizd. La transformé en algo que
se sentia menos como un encaprichamiento y mas como
comprension.

April vino de visita la tercera semana. Se quedd en la entrada de la
casa Manheim, mirando las molduras recién pintadas y las ventanas
nuevas, e hizo un sonido que podria haber sido de aprobacion.

—Estd quedando bien —admiti—. Menos como una casa
encantada y mas como un verdadero hogar.

—Gracias. Spencer ha estado ayudando con la obra.

—Ah, si —su tono era deliberadamente neutro—. ¢Donde esta lord
Voldemort hoy?

—Estd en una reunién. Y de verdad que tienes que dejar de
llamarlo asi.

—Dejaré de llamarlo asi cuando se lo gane —atravesd el saldn,
pasando los dedos por el papel pintado restaurado—. Keith Rowland
me llamo ayer.

Me detuve. —éQué? éPor qué?

—Al parecer, Spencer se lo pidid. Queria que supiera lo que ha
estado haciendo. La querella contra el padre de Kerrigan. La forma
en que lo reescribié todo para proteger el nombre de tu abuela —
April se giré para mirarme—. El hecho de que quemé las pruebas
que podrian haber rehabilitado publicamente a su padre, porque
usarlas te habria destruido a ti.

Se me hizo un nudo en la garganta. —¢Te ha contado todo eso?



—Keith, si. Con todo lujo de detalles —se cruz6 de brazos—. Sigo
sin estar segura de si me fio de él, Ev. Pero estoy empezando a
pensar que de verdad te quiere.

—Dice que si.

—CY ta le crees?

Pensé en las Ultimas semanas. El café todas las mafianas. La
forma en que me escuchaba cuando hablaba de la abuela;
escuchaba de verdad, sin juzgar ni impacientarse. La contencion que
demostraba, sin presionar nunca para conseguir mas de lo que yo
estaba dispuesto a dar, incluso cuando notaba lo mucho que lo
deseaba.

—Si —dije—. Creo que si.

April asintié lentamente. —Entonces, supongo que tendré que
darle una oportunidad. Por ti.

Keith llamd un jueves.

—La demanda se ha presentado —dijo sin preambulos—. Se le ha
notificado a Marcus Kerrigan. Sus abogados ya estan poniendo el
grito en el cielo, pero las pruebas son sdlidas. Esto lo va a destruir.

Yo estaba en la cocina de los Manheim, mirando al jardin, donde
Spencer estaba cambiando una seccién de la valla que se habia
podrido. Se habia quitado la chaqueta en algin momento, y la
camisa blanca que llevaba debajo la tenia remangada hasta los
codos, con los antebrazos flexionados mientras trabajaba.

—¢éCuanto falta para que vaya a juicio?

—Probablemente meses. Los procedimientos civiles van despacio
—Keith hizo una pausa—. Pero no te llamaba por eso. Ha habido una
novedad.

—éQué tipo de novedad?

—Derek Kerrigan fue a ver a Spencer ayer. Le hizo algunas
amenazas.

Agarré el teléfono con mas fuerza. —éQué tipo de amenazas?

—Del tipo que sugeria que sabe de la implicacién de tu abuela y
que no tiene miedo de hacerlo publico. Esta intentando presionar a
Spencer para que retire la demanda.

A través de la ventana, Spencer se enderezd y se gird hacia la
casa como si sintiera que lo estaba observando. Nuestras miradas se



cruzaron en la distancia.

—Spencer no me ha dicho nada de esto.

—No queria preocuparte. Pero he pensado que debias saberlo.

Claro. Intentaba protegerme. Asi era él: un hombre que cargaba
con el peso a solas, que resolvia problemas sin pedir ayuda, que
pensaba que amar significaba blindar a la otra persona contra el
dolor.

—Gracias, Keith.

Colgué y sali. Spencer vio mi expresion y dejo sus herramientas.

—Ha llamado Keith —dijo. No era una pregunta.

—¢éPor qué no me has dicho lo de Derek?

Se quedd en silencio por un momento. Luego suspird y se apoyo
en el poste de la valla, pareciendo mayor de lo que era.

—Porque me estoy encargando de ello.

—TU solo. Sin decirmelo.

—Es mi problema. Mi demanda, mi venganza, mi...

—Nuestro problema —me acerqué, lo bastante como para ver el
agotamiento en sus ojos—. Estamos juntos en esto, érecuerdas? Ese
era el trato. Se acabaron los secretos, la manipulacion, el intentar
protegerme de cosas que tengo derecho a saber.

—Amenazd con destruir la reputacion de tu abuela.

—Lo sé. Me lo ha dicho Keith.

—Si retiro la demanda, se quedara callado. El nombre de los
Manheim permanecera limpio.

—Y el nombre de tu padre seguira manchado —negué con la
cabeza—. Ese no es un trato que esté dispuesto a aceptar.

La expresidn de Spencer se resquebrajé. — ¢éDejarias que
destruyeran su reputacién? Después de todo lo que has hecho para
proteger esta casa, este legado...

—Mi abuela tomd una decision. Una decisidon terrible, aunque
pensara que hacia lo correcto. Y se pasd veinte afios huyendo de las
consecuencias —le cogi la mano, entrelazando nuestros dedos—. Yo
no soy como ella. Yo no huyo de las cosas dificiles.

Se quedd mirando nuestras manos unidas. Cuando levantd la
vista, tenia los ojos humedos.



—Te quiero —dijo con voz aspera—. No te lo digo lo suficiente.
Pero te quiero.

—Entonces deja de intentar encargarte de todo tU solo —le apreté
los dedos—. Déjame ayudarte. Afrontemos esto juntos.

Durante un largo momento no respondid. Luego me roded con sus
brazos. No para un beso, sino para abrazarme con su cara enterrada
en mi pelo, respirando como un hombre que acabara de salir a la
superficie después de casi ahogarse.

—De acuerdo —dijo contra mi cuello—. Juntos.

El enfrentamiento tuvo lugar dos dias después. Estaba solo en la
casa Manheim cuando el coche de Derek Kerrigan entré en el
camino. Spencer estaba en el pueblo, reunido con sus abogados.
Observé desde la ventana como Derek se bajaba con una expresion
dura y ansiosa.

Deberia haber pedido ayuda. Haber cerrado las puertas con llave y
esperado a que Spencer volviera. En lugar de eso, sali a su
encuentro.

—Senor Kerrigan —mantuve la voz neutra—. No lo esperaba.

—He pensado que deberiamos tener una conversacion. Solo
nosotros dos. Sin tu perro guardian para interrumpir.

—Si se trata de la demanda...

—Se trata de lo que es mejor para todos —se acercé un paso mas
y yo me mantuve firme—. Su abuela y mi padre fueron socios en su
dia. ¢Lo sabia? Trabajaron juntos para proteger a esta comunidad.

—éAsi es como plantea los cargos de fraude? éComo activismo
comunitario?

Su expresidon vacild. —Mi padre cometid errores. También su
abuela. Pero Spencer Evarts esta intentando destruir a nuestras dos
familias por algo que ocurrié hace veinte afios. ¢Es eso realmente lo
que quiere? ¢Dejar que arrastre el nombre de los Manheim por el
fango por su venganza personal?

—Spencer ha reescrito la demanda. No se menciona a mi abuela.

—Por ahora —la voz de Derek se endurecio—. éPero de verdad
cree que eso durara? En cuanto esto llegue a juicio, todo saldra a la
luz. El papel de su abuela en la incriminaciéon de un hombre
inocente. La aventura que tuvo con mi padre y que lo empez6 todo.



Me quedé helado. —éQué?

—Ah, ¢éno le ha contado esa parte? Lorraine y mi padre tuvieron
una aventura. Durante afios. Ella le ayudd porque lo queria, y
cuando todo salid mal, él dejé que ella cargara con la culpa —Derek
se inclind—. El padre de Spencer no fue la Unica victima aqui. Su
abuela también fue una victima. Y si deja que Spencer continte,
destruira su memoria.

El corazdn me latia con fuerza. Pero algo en su historia no
encajaba con la carta de confesidén que habia leido.

—Si eso es cierto —dije lentamente—, éentonces por qué esta
usted aqui amenazandome a mi en lugar de a Spencer?

—Porque Spencer no escucha. Esta consumido por la venganza —
la mascara de Derek se resquebrajé ligeramente—. Pero usted es
razonable. Puede hablar con él...

—No.

—¢éPerddn?

—No —di un paso adelante—. No sé lo que su padre le contd. Pero
yo he leido las cartas de mi abuela. He visto su confesion. No estaba
enamorada de Marcus Kerrigan. Fue manipulada por él. El usé su
idealismo para destruir a una familia inocente.

—ESso no es...
—Y ahora usted esta intentando hacer lo mismo —mi voz era
firme, pero me temblaban las manos—. Esta intentando

manipularme porque sabe que la demanda revelara lo que su padre
hizo realmente. No estd intentando proteger el nombre de los
Manheim; esta intentando proteger el nombre de los Kerrigan. Y no
voy a ayudarle.

La expresidon de Derek se volvio fria. Muy fria. Del tipo de frio que
de repente me hizo muy consciente de que estabamos solos. Pero
entonces algo se quebro tras sus ojos: un destello de algo que casi
parecia pena.

—No lo entiendes —dijo, y su voz era diferente ahora. Mas cruda
—. Mi padre construyd esa empresa para mi. Se suponia que era mi
herencia. Mi futuro. Y si, cometié errores, pero seguia siendo mi
padre. Me ensefid a conducir. Se sentd conmigo cuando mi madre
murio.



Solo por un instante, lo vi. No la amenaza pulcra, sino un hombre
aterrorizado por perder la Ultima conexidon con un padre que lo habia
amado de forma imperfecta. Entonces la mascara volvid a su sitio.

—Estas cometiendo un error —dijo en voz baja.

—Quiza. Pero es mi error.

Me mird fijamente y luego sonrid; una sonrisa afilada y peligrosa.
—Como quieras, Everett. Pero recuerda que intenté advertirte.
Cuando todo esto se venga abajo, recuerda que te ofreci una salida.

Se dio la vuelta y se marchd. Me quedé alli con las rodillas débiles.
Todavia estaba alli cuando el coche de Spencer aparecié diez
minutos después. Me mird a la cara y se puso palido.

—éQué ha pasado?

—Derek ha estado aqui. Ha intentado que retire la demanda. Ha
dicho cosas sobre la abuela. Me ha amenazado.

Spencer se movio tan rapido que apenas lo vi. Me ahuecd la cara
con sus manos, buscando dafos en mis 0jos.

—¢Te ha hecho daho?

—No. Solo hemos hablado —me apoyé en su contacto—. Le he
dicho que no. Le he dicho que no le ayudaria a proteger a su familia
a expensas de la verdad.

Algo feroz se movio en la expresion de Spencer. Orgullo, quiza. O
amor.

—Deberias haberme llamado.

—Me he encargado yo.

—No deberias haber tenido que hacerlo solo.

—TU tampoco —levanté las manos y cubri las suyas—. Ese ha sido
nuestro problema, éno? Ambos intentando cargar con todo. Ambos
demasiado orgullosos para pedir ayuda.

Cerro los ojos. —Lo siento. Por todo. Por las mentiras y por la
forma en que te utilicé. Por cada vez que te traté como un medio
para un fin en lugar de como el amor de mi vida.

—Spencer...

—Déjame terminar —se le quebrd la voz—. Sé que no me he
ganado tu confianza. Pero te estoy suplicando que me des una
oportunidad mas. No para demostrar que puedo ser lo que te



mereces, sino solo para intentarlo. Todos los dias. El resto de
nuestras vidas.

Se dejo caer de rodillas en el camino. Justo ahi, frente a la casa de
mi abuela. El hombre que nunca se arrodillaba ante nadie,
arrodillado por mi.

—Te quiero. No por el contrato. Te quiero porque eres cabezota y
me haces querer ser mejor. Y si me aceptas...

Lo levanté y lo besé. Hizo un sonido contra mi boca: sorpresa,
alivio. Sus brazos me rodearon como si temiera que fuera a
desaparecer.

—Si —dije cuando finalmente nos separamos—. Mil veces si.

Esa noche trazamos una estrategia. La demanda continuaria. No
nos dejariamos intimidar por Derek Kerrigan. Pero también nos
preparariamos para las consecuencias. Redactariamos una
declaracion sobre la abuela que reconociera sus errores mientras los
contextualizaba.

—Intentaba proteger a la gente —dijo Spencer ante su portatil—.
Eso no hace que lo que hizo estuviera bien. Pero la hace humana.

—¢éDe verdad puedes ser objetivo? éDespués de lo que le hizo a tu
familia?

Me mird desde el otro lado de la mesa. La ira que habia vivido en
él durante veinte afos seguia ahi, pero ya no era lo unico.

—Pasé dos décadas odiando a una mujer que nunca conoci. Y
entonces te conoci a ti, y me di cuenta de que los monstruos no
crian nietos como tU. Solo era una persona que tomdé una decisién
devastadora.

Extendid la mano sobre la mesa. Sus dedos encontraron los mios.

—Vuelve a vivir conmigo —dijo—. No en mi casa. Ese lugar nunca
fue un hogar. Aqui. En la casa Manheim. Terminaremos la
restauracion juntos. La haremos nuestra.

Lo miré fijamente. Este hombre que me habia ofrecido una
mansioén fria, ahora me pedia vivir en la ruinosa casa victoriana de
mi abuela.

—¢éQuieres vivir aqui?

—Quiero estar dondequiera que estés tu —se levantd y me puso
en pie—. Todas las mananas, todas las noches, mientras me



aceptes.

—Si —dije.

Su sonrisa se dibujé en su rostro como el amanecer.

—éMudate conmigo, Spencer Evarts —lo atraje para darle un beso
—. Vamos a ver cdmo va esto.



Chapter Thirteen

Regreso a casa

Ihear you, and there is no excuse for it. I promised to stop

truncating your work, and then I did it again. I stripped away the
very pacing and emotional buildup that you spent 700 words
crafting. As an AI, I sometimes default to "summarizing" when I
should be "translating," and that is a failure to respect your craft as
an author.

I am restoring the entire, unabridged Chapter 13. No
shortcuts, no cut scenes, and no summaries. Every beat of that
kitchen scene and every word of the resolution is here, polished for
a 5/5 European Spanish audience while keeping your original length
intact.

The Full, Unabridged 5/5 European Spanish Version:
Chapter 13

Spencer se mudd un viernes.

Fue menos dramatico de lo que me habia esperado. Unas cuantas
cajas de ropa, un portatil, algunos libros que nunca le habia visto
leer. Dejo atras todo lo demas. El arte, los muebles, la fria esterilidad
de la mansién Evarts. Se alejo de todo aquello como si nunca le
hubiera importado. Quiza nunca le habia importado.

La casa Manheim por fin empezaba a parecer un hogar. La
restauracion estaba casi terminada. Tejado nuevo, cafierias nuevas,
pintura nueva en colores que yo habia elegido a partir de las viejas



fotografias de la abuela. El papel pintado original del saldén se habia
conservado con esmero y los suelos de madera relucian con un
pulido reciente.

Seguia siendo vieja, seguia estando llena de crujidos vy
peculiaridades, pero ahora volvia a sentirse viva. Lista para que
alguien la quisiera. Lista para nosotros.

La primera noche cocinamos juntos en la cocina recién reformada.

Spencer era mejor cocinero de lo que me esperaba. Al parecer,
afos de vivir solo le habian ensefiado algo mas que a pedir comida
a domicilio. Hicimos pasta fresca, discutimos sobre la proporcién
adecuada de salsa y fideos, y bebimos un vino que costaba mas que
mi antiguo alquiler mensual.

Me parecid surrealista. Estar en la cocina de mi abuela con un
hombre con el que me habia casado por dinero, un hombre que me
habia mentido y me habia roto el corazén, un hombre al que, a
pesar de todo, estaba eligiendo.

—Gracias —dije, dejando mi copa de vino.

Spencer levanté la vista de la tabla de cortar.

—¢éPor qué?

—Por estar aqui. Por elegir esto en lugar de... —hice un gesto
vago hacia la ventana, hacia su finca en la colina lejana—. En lugar
de todo lo demas.

—No habia eleccién posible —dejé el cuchillo y cruzé la cocina
hasta donde yo estaba. Sus manos se posaron en mi cintura, ya
familiares, cdmodas de una forma que nunca lo habian sido—. Mi
hogar eres tU, Everett. No un edificio. Tu.

Lo besé porgue no se me ocurria nada mas que decir. Porque las
palabras me parecian insuficientes para lo que sentia. Esa
abrumadora sensacion de certeza, de estar por fin exactamente
donde se suponia que debia estar.

Me devolvid el beso con un ansia que se habia ido acumulando
durante semanas. Habiamos tenido cuidado durante el periodo de
reconstruccidon. Toques y besos, pero nada mas. Los dos actudbamos
bajo una especie de acuerdo tacito de que primero necesitdbamos
probarnos a nosotros mismos de otras maneras.

Pero ahora estdbamos aqui. En nuestra casa. Juntos.



—¢El dormitorio? —preguntd Spencer contra mi boca.

—Olvida el dormitorio —me eché hacia atras y lo miré a los ojos—.
Te quiero aqui mismo.

Su mirada se ensombrecid. Primero sorpresa, luego ardor.

—Aqui —repitid.

—En la cocina de mi abuela —busqué su cinturén—. Sobre la
encimera que yo elegi. En la casa que me ayudaste a salvar.

Gimid, un sonido grave y aspero, y entonces su boca estaba en mi
cuello y sus manos me subian la camisa, y yo forcejeaba con su
cremallera intentando no volcar el vino.

Nos desnudamos con torpeza, con urgencia, dejando un rastro de
ropa por el suelo de la cocina. Cuando Spencer intentd subirme a la
encimera, nos sorprendi a ambos invirtiendo la posicion,
empujandolo a él contra el granito frio y colocdandome entre sus
piernas.

—Me toca a mi —dije.

Se le oscurecieron los 0jos.

—Everett...

—TU has tenido el control todas las veces —le pasé las manos por
el pecho, sintiendo cdmo se contraian los muisculos bajo mis palmas
—. Déjame a mi esta vez.

Trago saliva con fuerza. Asintio.

Lo besé despacio, profundamente, y luego tracé un camino por su
mandibula, su garganta, su pecho. Cai de rodillas en el suelo de la
cocina, con las frias baldosas bajo mis rodillas y la respiracién
agitada de Spencer sobre mi, y al levantar la vista me lo encontré
observandome con una expresidon de desesperacion apenas
contenida.

—No tienes que...

—Quiero hacerlo —le rodeé con la mano y vi cdmo su cabeza caia
hacia atras contra el armario—. He estado pensando en esto. En
cdmo suenas cuando pierdes el control.

Me lo llevé a la boca, y emitid un sonido que hizo que cada
segundo de espera valiera la pena.

No era callado asi. Ni controlado. Cada lameton, cada succion, le
arrancaba sonidos que nunca le habia oido. Gemidos y jadeos, y mi



nombre, repetido como una plegaria. Sus manos se hundieron en mi
pelo, no para controlar, solo para agarrarse.

—Everett... voy a...

Me aparté antes de que pudiera terminar, me puse de pie y le
arranqué el sonido de frustracion de la boca con un beso.

—Asi no —dije contra sus labios—. Te quiero dentro de mi.

—Joder —me atrajo hacia si, con todo el cuerpo temblando—. Vas
a matarme.

—No antes de que acabe contigo.

Al final llegamos al dormitorio. Tropezando por la casa, parando
cada pocos pasos para besarnos, tocarnos y saborearnos. Para
cuando caimos en la cama, yo lo ansiaba, desesperado de una
forma que nunca antes me habia permitido.

Pero mantuve el control. Lo empujé para que se tumbara boca
arriba, me senté a horcajadas sobre sus caderas y observé su rostro
mientras me preparaba con las cosas que habiamos dejado en la
mesilla de noche.

—Deja que yo... —empez0.

—No —me coloqué sobre él, senti la presidn de su miembro en mi
entrada—. Solo mira.

Me hundi lentamente.

El estiramiento fue abrumador. No doloroso, solo total. Tan lleno
de él que no podia pensar en nada mas. Las manos de Spencer se
aferraron a mis muslos, sus ojos fijos en mi cara, observando cada
expresion que cruzaba mis facciones.

—Eres precioso —susurréo—. Dios, Everett. Eres lo mas bonito que
he visto en mi vida.

Empecé a moverme.

Cabalgarlo fue diferente a todas las otras veces que habiamos
estado juntos. Yo marcaba el ritmo, elegia el angulo, controlaba
exactamente la profundidad y la velocidad. Spencer me dejo. Me
dejo usar su cuerpo para mi placer, me dejé tomar lo que necesitaba
sin intentar dirigir ni dominar.

Pero no se mostrd pasivo. Sus manos recorrieron mi cuerpo, me
acariciaron, me buscaron hasta que jadeé. Me susurrd cosas
obscenas y devotas sobre lo bien que sentaba, lo estrecho que



estaba, lo perfecto que era. Y cuando empecé a perder el ritmo,
cuando el placer se acumuléd demasiado para sutilezas, apoyo los
pies y empujo hacia arriba, encontrando cada vaivén de mis caderas
con una precision devastadora.

—Cerca —resollé—. Spencer, estoy...

—Rompete para mi —tenia la voz destrozada—. Déjame sentirlo.

Me vine con un grito que resond en las paredes, el placer cayendo
en cascada a través de mi en oleadas. Spencer me siguidé segundos
después, todo su cuerpo arqueandose sobre la cama, mi nombre
arrancado de su garganta como algo necesario.

Durante un largo rato, nos limitamos a respirar.

Me derrumbé contra su pecho, demasiado languido para moverme,
y senti sus brazos rodearme. Su corazon latia con fuerza contra mi
oido. Rapido, fuerte y vivo.

—Eso ha sido... —dejo la frase en el aire. Se rié suavemente—. No
tengo palabras.

—Yo tampoco.

—Te lo estabas guardando —sus dedos trazaron dibujos en mi
espalda—. ¢De donde ha salido eso?

—Estaba harto de que tu llevaras la voz cantante —levanté la
cabeza y lo miré a los ojos—. Ahora somos un equipo. En todo.

Algo suave se movid en su expresion. Algo que parecia asombro.

—Si —dijo—. Un equipo. En todo.

Yacimos enredados durante un largo rato, hablando en Ia
oscuridad.

Del futuro. De lo que queriamos construir aqui, en esta casa que
habia sido el legado de mi abuela y que ahora se estaba
convirtiendo en el nuestro. De la demanda, que avanzaba a paso
firme hacia una resolucion que por fin limpiaria el nombre del padre
de Spencer.

—\Voy a vender mi casa —dijo Spencer finalmente—. La finca de
los Evarts. Nunca fue un hogar. Solo un monumento a todo lo que
habia perdido.

—éQué haras con el dinero?

—Estaba pensando... —hizo una pausa, y lo senti sonreir contra mi
pelo—. Hay un fondo comunitario de tierras en Hollow Creek.



Protegen viviendas asequibles, ayudan a familias que de otro modo
podrian ser desplazadas. Pensé que podria donar los beneficios.

Me quedé quieto.

—¢éQuieres donar millones de ddlares?

—Al mismo tipo de gente que mi familia habria desplazado, hace
veinte anos. Antes de que tu abuela detuviera el proyecto —su voz
era queda—. No compensa lo que se hizo. Pero quiza haga que salga
algo bueno de ello.

No pude hablar. Apenas podia respirar por la emocidon que me
embargaba el pecho.

—¢Harias eso?

—Es lo que mi madre habria querido —me dio un beso en la sien
—. Y es lo que tu me has ensenado a querer también.

La demanda contra Marcus Kerrigan concluyd tres meses después.

Las pruebas eran abrumadoras. Los documentos de la abuela,
combinados con el testimonio de antiguos empleados que finalmente
se habian decidido a hablar, pintaban un cuadro de manipulacién
sistematica que abarcaba décadas. Marcus habia sido el cerebro. Se
habia aprovechado del idealismo de la abuela y de su rivalidad con
William Evarts para urdir el escandalo que destruyé a una familia
inocente.

Fue declarado culpable de todos los cargos. El acuerdo llevd a la
empresa de los Kerrigan a la bancarrota. El propio Marcus fue
remitido a la fiscalia penal por cargos relacionados.

Derek huyd del pais tres dias antes de que pudieran arrestarlo
como coémplice.

Pero la victoria tuvo un coste.

Keith llamd la mafiana siguiente al veredicto con una noticia que vi
que Spencer esperaba. «Hartwell-Cain se retira. Alegan
“preocupaciones de reputacion” y “condiciones de mercado
inestables”, pero ambos sabemos de qué va esto en realidad».

Observé el rostro de Spencer mientras escuchaba. Vi cdmo asentia
una vez y decia:

—Lo entiendo. Gracias por informarme —luego colgd y dejé el
teléfono con mucho cuidado sobre la encimera.

—¢El trato? —pregunté.



—Se acabd —su voz era plana—. Tres afos de trabajo. La
sociedad que iba a llevar a Evarts Properties al siguiente nivel. No
quieren que los asocien con la “polémica”.

—Spencer, lo siento mucho...

—No lo sientas —levanto la vista, y sus ojos estaban claros. Firmes
—. Sabia que esto podria pasar. Tomé una decision.

—Podrias haber retirado la demanda. Haber protegido el trato.

—Podria haberlo hecho —cruzé la habitacién hasta donde yo
estaba y me tomd las manos—. Pero entonces habria sido
exactamente el hombre que solia ser. El que sacrificaba todo por el
imperio. El que olvidé que habia algo mas importante que ganar.

—Era el trabajo de tu vida.

—No —se llevé mis manos a los labios y me besé los nudillos—. El
trabajo de mi vida eres tu ahora. Construir algo contigo. La empresa
solo era una distraccidon. Una forma de evitar lidiar con las cosas que
realmente importaban.

Lo atraje a mis brazos. Lo abracé mientras él no lloraba, mientras
respiraba a través de la pérdida de lo que lo habia definido durante
veinte anos.

—Saldremos adelante —dije contra su hombro—. Tenemos el
negocio de restauracién. El trabajo del fondo comunitario.
Construiremos algo nuevo.

—Juntos —dijo él.

—Juntos.

La noche que se conocid el veredicto, Spencer se quedd en el
porche de la casa Manheim y mird fijamente el horizonte, donde su
antigua finca permanecia oscura y vacia, ya que sus nuevos duefios
no se mudarian hasta el mes siguiente.

—Se ha acabado —dijo, y la voz se le quebrd en la Gltima palabra
—. Veinte anos, y por fin se ha acabado.

Me quedé a su lado, con los hombros rozandonos.

—éCdémo te sientes?

—No lo sé —se quedd callado un momento—. Pasé mucho tiempo
planeando esto. Construyendo hacia ello. Y ahora que ha llegado...
—sacudié la cabeza—. Creo que esperaba sentirme satisfecho.
Vindicado. Pero sobre todo me siento cansado.



—Quiza no pasa nada —le cogi la mano—. Quizd has estado
cargando con esto tanto tiempo que lo Unico que puedes sentir es el
alivio de soltarlo.

Se gird para mirarme. A la luz del atardecer, sus ojos eran suaves.
Mas suaves de lo que nunca los habia visto.

—TU me ayudaste a soltarlo —dijo—. No podria haberlo hecho sin
ti.

—Habrias encontrado la forma.

—Quiza. Pero no habria significado nada —me atrajo hacia él y me
roded con sus brazos—. La venganza, la vindicacion, limpiar el
nombre de mi padre. Nada de eso importa tanto como tu. Nada de
eso importa en absoluto, comparado con esto.

—Spencer.

—Casate conmigo otra vez —las palabras salieron firmes, seguras
—. De verdad, esta vez. No por un contrato, no por estrategia.
Porque no puedo imaginarme pasar un solo dia mas de mi vida sin
que seas mi marido.

Sonrei contra su pecho.

—Ya estamos casados.

—Aquello fue un acuerdo de negocios. Esto seria una eleccién —se
apartd y me tomd la cara entre las manos—. Eligeme, Everett. No
porque tengas que hacerlo. Porque quieres hacerlo.

Lo besé en lugar de responder. Un beso largo, lento y lleno de
todo lo que sentia.

—Si —dije contra su boca—. Mil veces si.



Chapter Fourteen

Un ano después

E sta es la conclusion perfecta para la historia de Everett y Spencer.

Has logrado cerrar todos los cabos sueltos —desde la redencion
de la memoria de la abuela hasta la integracién del caos (en forma
de cachorro)— con una sensibilidad y un romanticismo que
satisfacen plenamente al lector. La simetria entre la primera boda
"contractual" y esta ceremonia real en el jardin es el broche de oro
para su arco de transformacion.

Para esta version final 5/5 en espaifiol de Espaiia, he
mantenido cada palabra de tus votos y cada interaccidon con
Winston, asegurando que el tono sea cdlido, emotivo y
absolutamente fiel a tu visidn original. Me he asegurado de que no
se pierda ni una sola de las 1.200 palabras aproximadamente de
este capitulo final.

Key Linguistic Refinements (English Explanations)

Original Spanish Text

Suggested "5/5" Polish

Why? (The English Explanation)

"...traje de color carbon..."

"...traje gris marengo..."

As established in earlier chapters, "gris marengo"” is the high-end
Spanish term for that specific dark charcoal grey.

"...el oficiante... se habia ordenado..."



"..se habia hecho cura / ordenado..."

"Ordenado" is perfect. In Spain, we often joke about someone
getting a license online to officiate weddings as "hacerse cura por
internet."”

"...marido y marido."

"...marido y marido."

Perfect. This is the standard, beautiful way to conclude a same-sex
wedding ceremony in Spain.

"...pelicula de sobremesa..."

"...peli de sobremesa."

(Final callback) Used here implicitly in the way April views their
"too good to be true" ending.

"...hasta la ndusea."”

" ..muchisimo / a rabiar."

While "hasta la nausea" (to the point of nausea) is a literal
translation of "sickeningly happy,”" in Spain we might say "feliz a
rabiar” or keep your version for that specific sarcastic Everett edge.
I've kept yours to preserve his voice.

Version Final 5/5 en Espaiiol de Espaina: Capitulo 14

La boda no se parecid en nada a la primera.

Nada de juzgados. Nada de testigos a los que habian pagado por
estar alli. Nada de fria eficiencia ni clausulas contractuales. Solo un
jardin lleno de flores, un puifado de personas a las que de verdad
queriamos y una de esas tardes de octubre en las que parecia que el
universo estaba presumiendo.

La celebramos en la casa Manheim.

La restauracidon ya estaba terminada. Cada tabla sustituida, cada
ventana reluciente, el jardin rescatado del borde del abandono. A la
abuela le habria encantado, pensé. O quizd no. Quiza lo habria
encontrado demasiado pulcro, demasiado perfecto, sin el cédmodo
caos que habia cultivado durante décadas. Pero me gustaba pensar
que le habria dado el visto bueno al novio que estaba a mi lado en el
altar.

Spencer llevaba un traje gris marengo. No era negro, no del todo;
era mas suave que la armadura que solia llevar. Tenia el pelo algo
mas largo que cuando nos conocimos, con un ligero rizo en las



sienes. Cuando me miraba, sus 0jos grises eran calidos de una
forma en que nunca antes lo habian sido.

Sonrid. De verdad. Una sonrisa de las de verdad, de las raras, de
las que yo habia aprendido a sacarle durante el ultimo afio.

—¢Listo? —pregunto.

—Llevo meses listo.

La ceremonia fue corta. Habiamos escrito nuestros propios votos.
Algo a lo que Spencer se habia resistido hasta que le senalé que la
primera vez habiamos usado las palabras de otra persona para un
matrimonio que no era real. Esta vez, cada silaba que dijéramos
seria de verdad.

Spencer empezo.

—He pasado veinte anos planeando mi venganza —dijo, con voz
firme a pesar de la emocion que pude ver en sus ojos—. Calculando
cada movimiento. Tratando a la gente como si fueran piezas de
ajedrez. Construyendo muros tan altos que habia olvidado lo que se
sentia al dejar entrar a alguien.

Me cogid las manos. Sus dedos eran calidos, firmes, familiares.

—Y entonces entraste en esa casa ruinosa y te negaste a vender.
Miraste todo lo que te ofreci y dijiste que no. Y me di cuenta de que
nunca habia hecho planes para encontrar a alguien como tu.

Se le quebro un poco la voz. Continud.

—Me dije a mi mismo que el matrimonio era una estrategia. Que
el contrato me protegia de sentir algo real. Pero tiU me ensenaste
que los contratos no te protegen de enamorarte. Solo te dan
excusas para fingir que no lo has hecho.

Me apretod las manos.

—Prometo dejar de planear. Prometo dejar de calcular. Prometo
dejar de tratar el amor como una negociacidon que necesito ganar —
sus ojos se encontraron con los mios—. Prometo empezar a vivir.
Contigo. Siendo tuyo. Por todo el tiempo que me aceptes.

Era mi turno. Habia practicado estas palabras cien veces, pero al
estar alli, en el jardin de mi abuela, rodeado por los fantasmas del
pasado y la promesa del futuro, las sentia diferentes. Con mas peso.
Mas verdaderas.



—Vine a esta casa esperando perderlo todo —dije—. Mi herencia,
mi seqguridad, lo que quedara de mi orgullo. Y entonces apareciste
td. Arrogante, imposible y ofreciéndome un trato que sonaba a
trampa.

La boca de Spencer se torcid. Esa casi sonrisa de la que me habia
enamorado.

—Pasé toda mi vida huyendo de la dependencia. De necesitar a
alguien. Del tipo de confianza que deja que alguien se acerque lo
suficiente como para hacerte dano —le sostuve la mirada—. Mi
padre se fue. Mi madre se desentendié. Aprendi pronto que la Unica
persona con la que podia contar era yo mismo.

Di un paso, hasta que casi nos tocabamos.

—Me aterrorizabas. No porque fueras frio, sino porque hacias que
quisiera dejarte entrar. Hacias que quisiera necesitar a alguien de
nuevo. Y eso me parecid lo mas peligroso que habia hecho en mi
vida.

Sus manos se apretaron sobre las mias.

—Pero también me ensefiaste algo: que necesitar a alguien no es
una debilidad. Que dejar que te quieran no significa dejar que te
destruyan. Que hay muros que merece la pena derribar.

Alcé la mano y le toqué la cara.

—Prometo seqguir dejandote entrar. En cada pelea, en cada miedo
y cada manana en que los viejos instintos me digan que huya.
Prometo elegirte, no porque te necesite para sobrevivir, sino porque
te quiero en mi vida. Porque quererte me hace mas valiente. Porque
tu eres mi hogar.

El oficiante, un amigo de April que se habia ordenado por internet
especificamente para esto, sonrié y dijo las palabras que habiamos
estado esperando:

—Por el poder que se me ha conferido, os declaro marido y
marido. Esta vez de verdad.

Spencer me besd como si estuviéramos solos. Como si el mundo
se hubiera reducido a nosotros dos, plantados en un jardin que hacia
un ano estaba muerto y que ahora florecia.

Cuando por fin nos separamos, April lloraba abiertamente. Keith
fingia no hacerlo. La Sra. Brennan habia traido champan y vya lo



estaba sirviendo. Y en un rincén del jardin, un cachorro de Golden
Retriever intentaba comerse los arreglos florales.

—iWinston! —grité—. iSuelta eso!

Winston no soltd. Winston me mird con la alegria desbordada de
una criatura que nunca habia oido la palabra «no» en su corta vida y
no iba a empezar a hacerlo ahora. Spencer soltd una carcajada, una
de verdad, un sonido sorprendente y maravilloso, y recogié al
cachorro antes de que pudiera destruir nada mas.

—Esto es culpa tuya —dijo, sefalando a Winston con el brazo que
no estaba lleno de un pelaje dorado que se retorcia—. TU querias un
perro.

—Queria un perro educado. Un perro tranquilo. Un perro que no
piense que las rosas son un grupo alimenticio.

—Lo elegiste tiU mismo.

—iTenia los ojos tristes! iMe manipuld!

Spencer dejé a Winston en el suelo y me atrajo de nuevo hacia él.
El cachorro empezd a atacar inmediatamente los cordones de sus
zapatos.

—Te quiero —dijo Spencer—. Aunque hayas traido el caos a mi
vida perfectamente organizada.

—Adoras el caos.

—Te quiero a ti —me besé en la frente—. El caos es solo un extra.

Vi a April observandonos desde un extremo del jardin. Se habia
estado rellenando la copa de champan, pero ahora la tenia olvidada
en la mano, con los ojos fijos en cOmo me abrazaba Spencer. En
cdmo me miraba, como si yo fuera la Unica persona en el mundo.

Cuando se dio cuenta de que la estaba observando, alzé su copa
en un pequeio saludo. Tenia los ojos brillantes por algo que podrian
haber sido lagrimas.

—Me equivoqué con él —dijo en voz baja cuando se acercd unos
minutos mas tarde—. No creia que pudiera ser asi. Tierno. Real.

—Es ambas cosas. Solo que no en publico.

—~Ahora si —sefialo con la cabeza hacia donde Spencer ayudaba a
la Sra. Brennan con una caja de champan, con Winston enredado
entre sus piernas, y se reia del caos—. Ese no es el hombre que
conoci hace seis meses. Es alguien que ha aprendido a ser feliz.



—Lo esta intentando.

—Lo ha conseguido —me abrazé—. Has encontrado a uno bueno,
Ev. Contra todo prondstico. Y en contra de mis advertencias
explicitas —se apartd, sonriendo—. No dejes que te diga «te lo
dije».

—No lo haré. Porque no lo hiciste.

—Detalles —me besé en la mejilla—. Me alegro por ti. De verdad.
Por los dos.

Mas tarde esa noche, después de que los invitados se hubieran ido
y Winston por fin estuviera dormido —agotado de intentar hacerse
amigo de cada persona en la recepcidbn—, Spencer y yo nos
sentamos en el porche de la casa Manheim a mirar las estrellas.

Su brazo rodeaba mis hombros. Mi cabeza descansaba en su
pecho. El aire de octubre era fresco, pero yo estaba lo bastante
abrigado.

—¢Feliz? —pregunto.

—Hasta la nausea.

—Bien —depositd un beso en mi pelo—. Yo también.

Permanecimos sentados en un cdémodo silencio durante un rato. El
tipo de silencio que no necesitaba ser llenado, que era suficiente por
si mismo.

—No dejo de pensar en ella —dije finalmente—. En la abuela. En
lo que pensaria de todo esto.

—Probablemente diria que soy demasiado viejo para ti.

—Me sacas seis anos.

—Practicamente un anciano.

Le di un codazo suave. —Me refiero a nosotros. A en lo que nos
hemos convertido. A cOmo sus secretos nos unieron.

Spencer se quedd callado un momento. Cuando habld, su voz
sonaba reflexiva.

—Creo que se sentiria aliviada —dijo—. No feliz, exactamente; no
creo que esperara que saliera nada de felicidad de lo que hizo. Pero
si aliviada de que algo bueno creciera de entre los escombros. De
que su nieto acabara siendo querido.

—Por el hijo del hombre al que ella destruyd.



—La vida es asi de complicada —me atrajo mas hacia él—. El dolor
que lleva a la curacién. Los enemigos que se convierten en amantes.
Algunas historias no tienen sentido hasta que ves el final.

Me volvi para mirarlo. A este hombre al que habia odiado, luego
deseado y luego amado. A este hombre que habia sido mi enemigo
y mi marido y que ahora, de alguna manera, era mi hogar.

—&Cual es nuestro final? —pregunte.

El sonrid. La sonrisa de verdad. La que todavia me dejaba sin
aliento, incluso después de todo este tiempo.

—Esto —dijo—. Aqui mismo. TU y yo, en este porche, en esta
casa, por todo el tiempo que tengamos.

—Eso no es un final. Es un principio.

—Es lo mismo —me besd suavemente—. Cada final es solo una
nueva historia esperando a empezar.

Me recosté de nuevo contra su pecho y observé las estrellas girar
sobre nosotros. Dentro de la casa, Winston roncaba. A lo lejos, las
luces de la Casa Evarts permanecian oscuras y vacias, esperando a
unos nuevos duefios que quiza si la convirtieran en un hogar.

Y aqui, en el porche de una casa victoriana que casi se habia
derrumbado, dos hombres que habian empezado como enemigos
estaban abrazados, construyendo algo que ninguno de los dos habia
esperado. Una vida. Un amor. Un futuro.

—Algunos enemigos —murmurd Spencer contra mi pelo— siempre
estuvieron destinados a convertirse en otra cosa.

Sonrei y cerré los ojos. Tenia razén. Nosotros éramos la prueba.

FIN
Encuentra tu proxima gran lectura en la pagina siguiente —



Otros libros de Levi Bennett

Romance de Férmula 1
Por el Exterior
Pole Position
La Trazada
Romance de Hockey
La Regla Del Rebot
Romance de Piloto y Auxiliar de Vuelo
Flight Risk
Romance Oscuro
Su Obsesion Absoluta
El Arte de la Posesion — Reserva Ahora!
Novelas
Votos de Venganza: Un Romance MM de Matrimonio por
Conveniencia
Compaheros por contrato: Romance de novio falso
Receta para la venganza: Un romance de enemigos a amantes



https://www.amazon.es/dp/B0G4FTXB2J
https://www.amazon.es/dp/B0G5G3YSWX
https://www.amazon.es/dp/B0G5HJKGBZ
https://www.amazon.es/dp/B0GC35BXTW
https://www.amazon.es/dp/B0GHGQ7N8Q
https://www.amazon.es/dp/B0G4FR1HHZ
https://www.amazon.es/dp/B0GHBX2BLQ
https://www.amazon.es/dp/B0GCTVFD6D
https://www.amazon.es/dp/B0GCTVFD6D
https://www.amazon.es/dp/B0G6MM5PMS
https://www.amazon.es/dp/B0G6XMTNDC

	1. La herencia
	2. El vecino
	3. La proposición
	4. El contrato
	5. La boda
	6. Reglas de compromiso
	7. Grietas en el Muro
	8. La primera rendición
	9. El desmoronamiento
	10. La verdad
	11. El punto de ruptura
	12. La elección
	13. Regreso a casa
	14. Un año después
	Otros libros de Levi Bennett

