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JoHn «SLim» Hardy pensd que era una idea estupida mientras estaba
de pie junto a la ventana (la oscuridad del exterior proporcionaba un
reflejo en ausencia de un espejo real) y ajusto el cuello de la camisa
negra, que habia comprado apresuradamente esa tarde en la
seccion de ropa de su supermercado local. Convenientemente, se
habia cortado el pelo apenas un par de dias antes y se habia
recortado su barba canosa. Con su Unico par decente de vaqueros
parecia casi respetable. Entonces, con un repentino rugido de motor,
las luces de un automdvil parpadearon en la ventana de su
departamento de abajo, borrando momentaneamente el reflejo
como si no fuera mas que un fantasma, y Slim consideré abandonar
todo el asunto.

Bien podria haberlo hecho, pero se habia olvidado de cargar su
teléfono, y cuando encontrd el cargador, habia vuelto a la idea.
Mientras buscaba dinero en su cartera y se ponia el abrigo, sacudio
irbnicamente la cabeza.

No parecia correcto.

Slim Hardy no iba a citas a ciegas.

Sin embargo, aqui estaba, saliendo por la puerta. Mientras giraba
la cerradura Yale, se preguntd si deberia ponerse un poco de locion



para después del afeitado, pero pensé que tal vez eso seria exagerar
un poco.

Maria caminaba cojeando, pero por lo demas era mas bonita de lo
que esperaba. Cuando entr6 en el café, lo vio y le saludd
timidamente con la mano, se permiti6 un breve momento para
evaluar una figura que habia resistido la prueba del tiempo con
admirable gracia, consciente de que a él, los afos de abuso de
alcohol lo habian mantenido lo suficientemente delgado como para
que ella pudiera pensar lo mismo. Luego se puso de pie, se presento
torpemente y le ofrecid un asiento, sin estar seguro de cuanta
caballerosidad se requeria para una mujer a la que no conocia.

>’

Maria era una antigua profesora de educacion fisica, que se habia
jubilado prematuramente por discapacidad, una vieja lesidn que
resurgid mas tarde en su vida y acorté su carrera. Slim, en ese
momento sin casos, se sentia casi en una situacion de envidia.
Aungue estuvieron de acuerdo en que el café negro recalentado era
mejor que cualquier cosa preparada ese dia y arruinada por
cualquier tipo de contaminante azucarado o cremoso, la
conversacion rapidamente se volvié problematica. Slim no escuchaba
musica. El cine no le interesaba. El Unico equipo de futbol del que
sabia algo era el QPR, y por algo que no tenia nada que ver con el
deporte. No iba al teatro. Ni siquiera tenia television.

—Yo solia pescar —dijo, recordando una cafa que habia usado
tal vez media docena de veces, antes de perderla—. ¢Te gusta el
pescado? —preguntd por fin, desesperado por una ultima pregunta
que llenara otro silencio incémodo.

—Tengo alergia —dijo Maria—. Pero no me molestan si estan en
peceras. —Ella solté una risita seca—. Vivos.



—Como en un zooldgico —dijo Slim, deseando por una vez estar
borracho—. éUn zooldgico para... peces?

—Te refieres a un acuario —dijo Maria, sonriendo a alguien fuera
de camara como si una persona imaginaria hubiera sido una mejor
compafia—. Creo que los zooldgicos son crueles.

Slim estaba a punto de sefalar que, dado que no habia estado
en un zooldgico desde un viaje escolar hace mucho tiempo, tenia
que estar de acuerdo por defecto, pero parecia que la velada se
deslizaba hacia un anticlimax inevitable en el que tal vez
compartieran una sonrisa ante la incomodidad del otro y luego se
prometieran en silencio no volver a verse nunca mas. En cambio,
pensando que también podria preguntar sobre el Unico aspecto de
Maria que realmente le interesaba, dijo:

—Como tienes esa cojera?

Maria volvid a sonreir, con mas calidez de lo que se podria
esperar de una pregunta asi en una primera cita.

—éMe creerias si te dijera que fui acrébata en el Southern Cross
Circus?

Slim le devolvié la sonrisa, sintiéndose a gusto quiza por primera
vez.

—Como no te debo dinero y tu no me debes dinero, no tengo
motivos para no hacerlo. ¢Entonces eras acrébata?

—Concretamente, trapecista —dijo Maria—. Pero los afhos no
pasan en balde.

—déHablas de ti o de mi?

Maria se rio y, de repente, Slim se preguntd si no seria posible
considerar una segunda cita.

—Me cai —dijo Maria de repente, y su sonrisa se desvanecio
cuando sus 0jos regresaron a un trauma pasado que adn la
atormentaba—. Alguien cortd la cuerda. Fue la noche en que mi
novio desaparecio.



EL Nokia 3310 rayado y maltrecho de Slim apenas tenia capacidad
para hacer llamadas, y mucho menos para acceder a Internet, asi
que fue a su biblioteca local, pidié un ordenador y buscd el Southern
Cross Circus.

Su expectativa inicial habia sido que podria ser alguna version del
Hemisferio Sur del Circo Estatal de Moscu o del Circo Estatal Chino,
de los cuales tenia vagos recuerdos de haber pasado por areas de
residencia anteriores, aunque en realidad no habia asistido a ningun
espectaculo. Recordd los cupones que habia en los mostradores de
los quioscos donde habia comprado su bebida. Por eso, se sintid
algo decepcionado al descubrir que la empresa matriz del circo, SCC
Ltd, habia sido una empresa menor y algo turbia que habia operado
en los Midlands durante unos pocos afnos desde finales de los afos
ochenta hasta su eventual desaparicion en el otofio de 1992, como
resultado de la «inestabilidad financiera», segin el Unico sitio web
que logrd encontrar donde se mencionaba.

Mas interesante resultaba, sin embargo, un fragmento de
television de diez minutos que supuestamente se habia emitido en
un canal local alrededor del verano de 1992, documentando las
vidas de algunos de los artistas mientras se preparaban para volver
a ir de gira. Esta vez Internet no mostraba el clip real, sino



sencillamente mencionaba su existencia. Sin embargo, Slim tenia un
viejo amigo que podria ser capaz de ayudar.

Segun Maria, el accidente habia ocurrido en otono de 1992, la
noche de la ultima funcidn del circo, poco antes de que cerrara
definitivamente. En el momento de la extincion del circo solo
quedaba un grupo reducido de personal y artistas, lo que reflejaba la
disminucién de la popularidad del circo, y después muchos se habian
dispersado por todas partes. El gerente y propietario, Lowery Powell,
se habia mudado a la Costa del Sol, donde habia abierto un bar en
Malaga. Un par de payasos se habian mudado a Filipinas. Uno de los
acrobatas se fue a Estados Unidos y consiguid trabajo como
coordinador de especialistas en Hollywood. Otros simplemente
habian pasado a ejercer trabajos menos lucrativos y, en los treinta
afnos transcurridos, algunos también habian fallecido.

Seria un desafio descubrir a alguien que supiera algo, pero antes
Slim necesitaba crearse una imagen de lo que habia sucedido.

—éVamos a fingir que es una segunda cita? —preguntd Maria
mientras se sentaba frente a Slim en una mesa en un café del centro
de la ciudad—. ¢O deberiamos simplemente aceptar que estoy
cediendo a tu curiosidad?

—Puedo pagar los cafés —dijo—. Si eso vale para algo.

Maria sonrio.

—Te diré lo que recuerdo. Ya hace bastante tiempo que los
recuerdos no me duelen. —Ella se encogié de hombros—. Al menos
no como me duele la cadera en una manana lluviosa de invierno.

—¢Dijiste que tu novio desaparecio?

—Si —suspiré Maria, sugiriendo que los recuerdos dolian mas de
lo que afirmaba—. Estaba alli cuando sali a actuar, y ya no estaba
cuando me cai, porque si alguna vez se enterd, en realidad nunca
vino a visitarme mientras yo estaba postrada en una cama de
hospital. Y no he visto ni oido nada de él desde entonces.

—¢Crees que esta muerto?

—O esta bien muerto o es muy rico, una de dos. Debo admitir
que me gustaria saberlo, al menos para estar tranquila.



—Vamos a empezar por el principio. ¢CoOmo se llamaba?

Maria suspird. Se frotd un lunar que tenia junto a su ojo
izquierdo mientras miraba al vacio.

—Jason Felton —dijo—. Era cinco afos mayor que yo... por lo
que, si quieres saberlo, tendria cincuenta y tres afios si todavia
estuviera vivo. —Maria se rio entre dientes—. Me quedan un par de
anos antes de los cincuenta.

Slim, que habia alcanzado ese hito recientemente, se limitd a
encogerse de hombros.

—No es tan malo. Tengo los mismos dolores que cuando tenia
cuarenta y nueve. ¢Asi que tenias dieciocho afios cuando estabas
trabajando en el circo?

Maria le obsequié con una timida sonrisa.

—Me contrataron con dieciséis afios. Tenia una identificacion
falsa que le habia comprado a un chico en la escuela y que usaba
para entrar en clubes. Powell simplemente la aceptd, pero no creo
que le importara.

—déHabia una edad legal?

—Creo que para ciertas actuaciones. El trapecio era una. Como la
mayoria de las cosas en el circo, no se aplicaba ni se regulaba. Hay
algunas actividades itinerantes en las que hay familias involucradas,
pero el SSC hacia actuaciones estaticas y contrataba a sus artistas
anualmente.

—éQué quieres decir con actuaciones estaticas?

—Durante la mayor parte del afio teniamos una Unica ubicacion.
Los clientes venian a nosotros. Estaba en las afueras de Birmingham,
justo al sur de un pueblo llamado Meadow Cross. —Maria se rio
entre dientes—. Creo que por eso Powell eligid ese nombre.

—No lo conozco.

—Era un lugar bastante agradable, a unas pocas millas al
suroeste de la ciudad, cerca de un area del National Trust llamada
las colinas de Cloverdale. Los dias libres ibamos alli.

—Has dicho que el circo estaba en un Unico lugar. éCrees que
todavia queda alli alguna parte de éI?



Maria encogid los hombros.

—Podria ser. La gran carpa estaba en un terreno detras de una
residencia de ancianos llamada Oak House—. Maria fruncié el cefio y
esbozd una media sonrisa—. Fue motivo de discordia entre los
lugarefios. Habia... protestas.

—¢Contra el circo?

Maria volvié a encoger los hombros.

—Mira, yo era una nifa. Estaba viviendo ese tipo de suefio
rebelde, huyendo al circo y todo eso. Era libre y estaba enamorada
de este chico con el que trabajaba. En realidad, no prestaba
atencion a lo que sucedia fuera de la carpa. Sabia que la gente local
no nos queria alli, pero no me importaba gran cosa. Era mas una
distraccién. Una molestia. —Tomo una esquina del mantel de plastico
que estaba rasgada—. Pero sé que hubo algunos incidentes. Algo...
de violencia.



Su curiosipAD ERA como el estopor de un ancla que lo arrastraba.
Tenia un poco de dinero para vivir después de un pago decente por
un caso de fraude relativamente sencillo hacia unos meses, por lo
que Slim sentia que podia permitirse un par de dias en los Midlands.
Le gustaba la paz del campo y disfrutaria de los pequefios paseos
solitarios. Reservd un par de noches en un Bed and Breakfast en el
centro de Meadow Cross, a poca distancia del antiguo circo.

Era una fria tarde de abril cuando llegd y aparcd en un pequefio
estacionamiento detras del B&B. Una amable anciana, cuyo cabello y
ropa eran tan esponjosos y blancos que parecian hechos de algodon,
lo llevd por una escalera hasta una habitacion en el primer piso que
tenia una agradable vista en la distancia a las colinas de Cloverdale.
Después de informarle sobre algunos horarios y reglas, le dejo
deshacer el equipaje. A la cama le chirriaban los muelles, pero
parecia comoda, asi que se quitd las botas y se acosté unos minutos
mientras esperaba que hirviera el calentador de agua que le habian
proporcionado. No era un entusiasta del café de los B&B, asi que
habia traido del suyo, un paquete de una mezcla mexicana de
tostado oscuro que acaba de comprar a un proveedor de café
experto cerca de su piso actual. Mientras buscaba donde lo habia
dejado, en una bolsa de plastico apoyada contra una pila de tazas al



lado de la tetera, se preguntdé cuando su vida habia dado un giro tal
que ya no estaba sacando con cuchara los restos de ayer de un
filtro.

La fecha era el miércoles 12 de abril. Tres dias antes habia
disfrutado de una cantidad que le habia pagado un cliente y habia
salido a dar un paseo por un parque local, donde se habia sentado
en un banco y observado a los patos moviéndose entre los juncos en
las aguas poco profundas de un estanque. La cicatriz de su costado
le dolia, pero no mucho mas que cualquiera de las otras.

Sin embargo, el dia habia sido memorable por un lado. Se
desperté al dia siguiente y se dio cuenta de que habia pasado
veinticuatro horas sin siquiera pensar en tomar una copa.

Aunque todavia no habia tomado un trago ese afio (el periodo de
sobriedad mas largo que habia logrado desde que cumplié nueve
meses por homicidio involuntario), rara vez estaba lejos de sus
pensamientos. Quizas por fin estaba dejandolo atras.

El calentador de agua se apagd. Slim se levantd, prepard un café
(espeso y negro como a él le gustaba) y luego se quedd mirando por
la ventana las colinas distantes.

A diferencia de muchos de sus casos anteriores, en este tenia
muy pocas posibilidades. La informacién de Maria habia sido vaga, a
veces aparentemente ensayada y tal vez poco fiable. Existia la
posibilidad de un sabotaje: Maria afirmaba que la cuerda de su
trapecio habia sido cortada parcialmente y que un hombre habia
desaparecido.

Slim tenia fama de desenterrar crimenes que permanecian
enterrados durante mucho tiempo, pero no tenia idea de qué podria
conjurar a partir de esto. Maria estaba convencida de que Jason
simplemente habia huido. Era posible. El circo cerrd definitivamente
poco después, mientras Maria todavia estaba en el hospital, y sus
puertas nunca se volvieron a abrir. Lowery Powell se habia retirado
con lo que quedaba de su fortuna y los demas artistas se habian
dispersado.



¢Habia un caso de fraude por descubrir? éQuizas blanqueo de
dinero o evasion fiscal? éUn caso de intento de asesinato?

Como solia hacer cuando realizaba investigaciones preliminares,
Slim habia viajado de incognito y reservado su habitacion con el
nombre de Mike Lewis. Aunque sentia que su fama era totalmente
inmerecida, su nombre era conocido entre la multitud de seguidores
de documentales nocturnos sobre crimenes reales, y habia
descubierto que muchos de ellos vivian en pueblos rurales tranquilos
donde, por lo demas, poco ocurria. Se metid una tarjeta de
identidad falsa en el bolsillo, recogié su abrigo y bajo las escaleras.

La casera estaba cortando zanahorias en la cocina. Slim llamé
ligeramente a una puerta que estaba abierta, y ella mird hacia
arriba, dejo el cuchillo y recogid sus gafas, acomodandolas sobre su
nariz.

—Oh, el sefor Lewis, éverdad? éNecesita algo?

Slim soltd lo que esperaba fuera una risita encantadora.

—Queria pedirle algo de informacidbn —dijo—. Puede que le
parezca una peticién extrana, pero he oido que antes habia un circo
por aqui. Trabajo para el departamento de cultura de la BBC y estoy
estudiando la posibilidad de hacer un documental...

—Oh, si —dijo, entrecerrando los ojos detras de sus gafas—. Esta
hablando de ese lugar que estaba detrds de la residencia de
ancianos. Recuerdo haber llevado a los chicos un par de veces. —
Soltd una risa nerviosa—. Aunque a mi no me gustaba mucho.

—¢éHabia algo... malo en él?

—Era un poco cutre para mi gusto —dijo—. No puedo decir que
me entristeciera verlo desaparecer. No creo que nadie por aqui lo
estuviera. No después de lo que paso.

Slim sintid un cosquilleo detras del cuello.

—éQué pasd? —preguntod.

—Bueno, alguien hizo eso a esas dos ancianas, ¢éno? — dijo de la
manera en que lo haria una abuela que esperara que ya se
conocieran los detalles.

—No la entiendo...



—Margaret Bellingham y Carrie Thompson. La noche de la ultima
funcidn, alguien entr6 en Oak House y las asfixio en sus camas.



No 1BA A ANOCHECER hasta casi las ocho en punto, por lo que Slim se
dispuso a familiarizarse con el pueblo y sus alrededores. Meadow
Cross era poco mas que un grupo de casas alrededor de un cruce de
caminos, aunque Slim no vio sefales ni de Robert Johnson ni del
diablo. Sin embargo, si escuchd el débil sonido de alguien
practicando un blues con la guitarra proveniente de una ventana
abierta en un piso alto. Las agradables calles del pueblo partian de
una zona central con un pub en una esquina, un Spar en la otra y un
par de tiendas especializadas calle arriba. Desde el cruce, Bromswich
Road se dirigia hacia el norte en direcciéon a Hagley, con Church
Avenue y Stowford Road hacia el este y el oeste, y con Meadow
Cross Lane, una carretera estrecha bordeada por arboles, que se
dirigia hacia el sur hasta Belbroughton. Una comoda acera seguia el
lado izquierdo de la carretera por la que Slim camind por
aproximadamente media milla, hasta llegar a la entrada que
conducia a Oak House. Escondido en la carretera tras altos setos,
Slim se detuvo solo un par de minutos antes de regresar a Meadow
Cross. Aunque tenia muchas ganas de visitar el antiguo circo, sabia
que estaba en un terreno privado y también se mostraba un poco
reacio a dar a conocer su presencia tan pronto. Si habia secretos
que desenterrar (y habia descubierto que en estos pueblos



pequefos siempre los habia), necesitaba cavar lo mas profundo
posible antes de que los lugarefios comenzaran a preparar cemento
para enterrar su investigacion.

Pensd que el Spar podria ser el mejor lugar para buscar chismes
locales. Detras del mostrador habia una mujer de edad similar a
Slim, pero cuya piel clara y cabello sin canas sugerian que habia
vivido un poco mejor, sentada en un taburete mientras leia un
ejemplar de The Sun.

—Disculpe —dijo.

Ella levantd la mirada, un poco de mala gana, pensé. No habia
sospecha en sus ojos, sélo una mirada de frustracion por haberla
molestado. El periddico estaba abierto por una pagina doble que
presentaba a los concursantes de algun reality show de television en
la playa de préximo estreno.

—¢Puedo ayudarlo?

—Si, estoy buscando a alguien que sepa un poco sobre la historia
local. ¢éMeadow Cross tiene un consejo municipal o algo asi?

—Déjame pensar... si, esta el Consejo Parroquial de Cloverdale,
pero esta dirigido por alguien americano que solo lleva aqui diez
ahos. —Ella sonri6—. Una de esas personas que simplemente
aparece y empieza a intentar apoderarse de todo.

Alguien con inclinacion por el localismo pero sin un vinculo
emocional con el pueblo era algo perfecto. Slim intentd parecer
decepcionado cuando dijo:

—Bueno, seria un comienzo. Supongo que no tendra el nimero
de teléfono de él.

—Ella.

—iQué?

—Ella. Es una mujer. Al menos supuestamente —afadid con una
risita—. Katie Julius. Vive justo subiendo por Church Avenue. En el
numero 34. Estoy segura de que no le importara que pase por alla.
Siempre anda por aqui, mordiéndome la oreja sobre los excrementos
de perros o las zonas de trafico. ¢Quién deberia decir que pregunto



por ella en el improbable caso de que yo la encuentre antes que
usted?

—Slim... ah... Mike Lewis. Soy investigador. (Y quién deberia decir
que me envio?

—Digale sencillamente que Jessica, la de la tienda. —La mujer le
dedicd a Slim una sonrisa irénica—. Si me menosprecia, vuelva y
digamelo. Le daré una lata de alubias gratis.

—Gracias.

Jessica mantuvo su sonrisa mientras parecia calmarse un poco.

—Siempre encantada de ayudar a un extrano.

—Se lo agradezco. Le dejo volver a sus... ah... asuntos.

Jessica bajo la vista.

—Yo apuesto por Kellie. (Y usted?

—Ah... ¢Dave? —dijo Slim, eligiendo el primer nombre que le vino
a la cabeza.

Jessica se rio entre dientes, senalando con el dedo a un hombre
de unos veintitantos afios, bronceado y cargado de mdusculos,
demostrando que Slim habia tenido suerte con su suposicion.

—No, no tiene ninguna posibilidad. No sabe nadar, éverdad? —
Antes de que Slim pudiera responder, anadid—: Que tenga un buen
dia. Ya nos veremos.

—Si. Y gracias de nuevo.

Slim salid y descubrié que habia salido el sol y que el dia se habia
calentado casi hasta el punto de que se arrepintié de haber traido su
chaqueta. Mir6 a su alrededor y localizd Church Avenue, que se
dirigia hacia el este en direccidn a las colinas de Cloverdale. Pasé por
el edificio de la parroquia de Cloverdale y encontrd el nimero 34 al
final de una hilera de bonitas casas de clase alta.

Sintié la necesidad de comprobar su apariencia en el reflejo de
una parada de autobus de cristal antes de abrir la puerta y caminar
por un camino de piedra cuidadosamente limpio entre ordenados
macizos de flores. La casa y sus alrededores eran casi esencialmente
britanicos, hasta el gnomo en el escaldn de entrada, el felpudo de
«Hogar, dulce hogar» y una tetera ornamentada adornada con una



bandera de la Union Jack visible detras de una cortina de encaje con
volantes.

Habia una aldaba de latén, que golped con fuerza, pero cuando
llegd la respuesta fue con una voz metalica a través de un
videoportero al lado de la puerta.

—éSi? éEn qué puedo ayudarle?

—¢éHola? Mi nombre es Mike Lewis. Soy investigador. Trabajo en
una historia sobre espectaculos rurales y he oido que solia haber un
circo por aqui. Jessica en la tienda me dijo que me podria ayudar.

—Ah, ¢ési? —No habia ningun indicio de acento americano, pero
Slim admiti6 que a través del intercomunicador seria dificil
identificarlo. Todavia se preguntaba cdmo responder cuando la
puerta se abrid con un fuerte crujido. Alli estaba una mujer que Slim
describiria como militar, con el pelo gris muy corto sobre un rostro
duro y taciturno... y una boca que parecia ideal para dar 6rdenes.
Vestia ropa masculina, una camisa abotonada debajo de un suéter
azul oscuro y pantalones de pana marrones. Unas gafas de sol
ocultaban el color de sus ojos—. Bueno, entonces sera mejor que
entre. Supongo que lo que busca son secretos locales, iverdad? —
Solté una breve risa que fue mas bien un grunido—. Me encantaria
contarle lo que sé.



Katie JuLius le sirvid un té Darjeeling de calidad en fragiles tazas de
porcelana con imagenes de varias bodas reales entremezcladas.
Mientras dejaba las tazas, sefiald un juego de vajilla de aniversario
en una vitrina con cristales.

—Una edicién limitada —dijo—. Tengo la ndmero 14. No lo
creera, pero ésa es la fecha del cumpleanos de mi esposo y de su
muerte. Creo que no me atreveria a usarla ni siquiera si apareciera
la propia familia real. —Le dedicé una breve sonrisa, indicando que
era una broma.

A pesar de su aspecto hombruno, casi adusto, Slim encontro
inmediatamente simpatica a Katie Julius. Tenia un sentido irénico del
humor, como una nube de lluvia que se deleitaba empapando a la
gente. Slim intentd disfrutar de un té que, en su opinidn, se habia
hecho deliberadamente insipido mientras ella le contaba historias
sobre su pasado y su emigracion de Estados Unidos en busca de una
vida menos exigente.

—Me hirieron en el Libano en 1982 —dijo, confirmando Ia
sospecha de Slim de que tenia antecedentes militares y ofreciéndole
una buena estimacion de su edad, entre sesenta y sesenta y cinco
ahos. Se inclind y se subid la pernera del pantalon, dandole una
visibon momentanea de una buena cicatriz en el musculo de la



pantorrilla izquierda—. Me dieron la baja por incapacidad, pero équé
se suponia que debia hacer entonces? éVer television durante los
siguientes treinta anos?

—Efectivamente —dijo Slim, tomando la rara decision de echar
un terrdn de azlcar a su té con la esperanza de que supiera mejor.

—Estuve dando vueltas por un tiempo haciendo distintas cosas, y
luego conoci a un inglés, y nos vinimos. —Abrid los brazos—.
Viviamos en el sur, en la costa. Entonces Reginald (ese era
realmente su nombre, quiero decir, no se puede ser mas inglés que
eso, éverdad?) bueno, enfermd (cancer, pobrecito) y después de su
muerte, bueno, no pude seguir viviendo alli. Pensé en volver a casa,
pero solo por un minuto. No tuvimos hijos y toda mi familia cercana
habia fallecido. Busqué durante una temporada, encontré este lugar
y pensé que tenia buen aspecto, ésabe?

—Y cdmo le va? —Slim se obligd a concentrarse mientras
tomaba un sorbo de té, recordandose a si mismo por qué nunca
tomaba azUcar.

—Oh, estd bien. Me mantengo ocupada. Estoy en todos los
comités y en todos los clubes. Encuentro que la gente no es
demasiado amigable, pero asi son ustedes, los britanicos, ¢no?

—Tenemos una aversion natural a hacer amigos —dijo Slim,
mirando un paquete de café decente en un estante sobre el
fregadero de la cocina.

—En casa, todos son amigos a los cinco minutos de mudaros —
continu6 Katie, sin apenas romper el ritmo—. Pero aqui pueden
pasar afos para derribar todos los muros sociales. Sdlo tienes que
dejarte llevar, éno?

—Claro —reconocid Slim.

Katie se inclind hacia adelante.

—Oh, ya ha terminado. ¢Quiere otra taza?

Slim levanté una mano.

—Anh... Supongo que no tiene café...

Katie sonrid.



—Hay un hombre en mi corazdén. Todas estas cosas inglesas son
flojas, éverdad?

—Normalmente prefiero algo un poco... ah... mas fuerte —
tartamuded Slim.

Katie us6 café instantaneo en lugar del que tentaba a Slim desde
el estante, pero aun asi fue una mejora. Mientras Katie se sentaba,
disfrutando de la compafiia y lista para hablar toda la tarde, Slim
interrumpid brevemente su mondlogo para decir:

—Me preguntaba si usted sabia algo sobre el antiguo circo que
funcionaba en los terrenos detras de la residencia de ancianos, Oak
House.

—Fue antes de que llegara aqui —dijo Katie, pero antes de que
Slim sintiera cierta decepcion, afadié—: Pero he oido algunas de las
historias. — Su sonrisa habia desaparecido y la habitacidn parecia
mas fria por ello—. Dejo cierto mal sabor de boca en la comunidad,
eso creo que le dirian los lugarefios.

—He oido el rumor de que dos residentes de Oak House fueron
asesinadas la noche de la dltima funcion —dijo Slim—. Uno de los
artistas desaparecio y otro quedd gravemente herido tras una caida
provocada por un presunto sabotaje.

Katie se inclind hacia delante y le dirigid una mirada de sargento
instructor.

—Para ser un investigador de la historia del circo, tiene un gran
interés por los aspectos mas macabros —dijo.

—Yo... Ah... écdmo sabe que soy investigador?

—Me lo ha dicho antes, y ademas Jessica me llamo para decirme
que podia pasar por aqui —dijo—. Hemos sido amigas desde que
llegué a la ciudad, incluso sea una yegua vieja y miserable. —Se rio
entre dientes y Slim se dio cuenta de que tenia que actuar con
cuidado. Ya habia metido la pata un par de horas después de su
llegada.

—Si, bueno, hay muchas cosas oscuras asociadas con el circo,
éno?



Katie se inclind hacia adelante y bajoé la voz; salvo que hubiera
un dispositivo oculto de grabacion, no habia forma de que alguien
pudiera escucharla.

—Si yo fuera usted, tendria cuidado. No he tenido que estar aqui
en aquel momento para sentir los efectos duraderos que ese lugar
tuvo en este pueblo. A pesar de todo el sol que recibimos, es como
una sombra. A la gente no le apend ver que desaparecia, por una
razon u otra. Han seguido adelante con sus vidas y creo que deberia
dejarlos en paz.

—Entiendo.

Katie asintio.

—Pero no va a dejarlo, éverdad? Lo puedo ver en sus 0jos.

Slim habia conocido varios interrogatorios durante su estancia en
las fuerzas armadas y entendia algunas de las técnicas. Ahora se
sentia como si estuviera sentado al otro lado de una mesa de metal
manchada en una cabana con paredes de piedra, en medio del
desierto iraqui.

—Sdlo tengo unas pocas preguntas mas —dijo Slim.

Katie asintid.

—En ese caso, de un extrano a otro, les diré lo que he oido.



LA 1GLEsiA anglicana de San Esteban estaba aproximadamente a
media milla de la casa de Katie, situada en una esquina de un cruce
y rodeada de arboles altos. Enfrente, en una cabana local tradicional
habia un restaurante nepali. Slim tomd nota mental de visitarlo para
cenar mas tarde. El camino continuaba recto pasando la iglesia hacia
las colinas de Cloverdale, con el cruce de la derecha dirigiéndose a
un revoltijo de callejones sin salida y el de la izquierda en direccién a
un pueblo llamado Hagley.

Slim entré al cementerio a través de una puerta cubierta en lo
alto de unas cortas escaleras, luego vago por un rato, disfrutando
por unos minutos de la tranquilidad del lugar, antes de aventurarse
dentro. Estaba sintiendo el lugar, absorbiendo la atmdsfera. Cuando
se sintio listo, se dirigid al cementerio trasero y localizé el area de las
tumbas mas recientes.

Por supuesto, no habia ninguna garantia de que encontraria lo
que estaba buscando, pero los dioses del destino le sonreian y lo
hizo, cerca del seto trasero del cementerio.

Encontro primero a Margaret Bellingham, porque tenia una lapida
tradicional mas grande y su tumba estaba bien cuidada. Slim tomd
nota mental de las flores frescas en una tumba que tenia mas de
treinta afhos.



La inscripcion era sencilla:

Margaret Mae Bellingham
9 de septiembre de 1921 a 27 de septiembre de 1992
Murio demasiado pronto a los 71 afos
Amorosa esposa, hermana y madre
Por siempre en nuestros pensamientos

Sacéd una camara digital del bolsillo de su abrigo y tomd una
fotografia. Ya habia mucho que sacar de una lapida tan sencilla.
Treinta afos después, las posibilidades para quien dejaba las flores
empezaban con una hija o una nieta, pero también podria ser
simplemente una amable antigua vecina. No era un experto en
plantas, pero por la caida de los tallos calculd que tenian tres dias,
por su aspecto: unos dientes de ledn normales y otras flores
silvestres, tal vez recogidas en el propio cementerio.

A Carrie Thompson, por el contrario, sélo se la recordaba con
una placa en el muro de piedra, con una grieta que cruzaba
diagonalmente su centro, un circulo de piedra del ancho de una ufia
de un pulgar hundido, casi como el impacto de un martillo golpeado
con ira. Si bien habia una rejilla de metal para flores al lado, estaba
vacia y cubierta con restos de enredaderas que habian sido
retiradas. Mas sencilla, solo decia:

Carrie Jane Thompson
Nacida el 15 de marzo de 1911
Murio el 26 de septiembre de 1992
81 anos
Descanse en paz



Carrie habia sido una década mayor, una década mas de recuerdo, lo
que tal vez explicaba la falta de flores, el dano a la placa de
inscripcion y el hecho de que estaba cubierta de liquenes y ya no la
cuidaban. Sin embargo, lo que Slim noté de inmediato fue que la
fecha de muerte de Margaret era un dia posterior a la de Carrie.
¢Era sencillamente que sus muertes se produjeron antes y después
de la medianoche, o Margaret se habia aferrado a la vida después de
su calvario?

Era algo que tendria que descubrir para que su investigacion
continuara. Dejo el cementerio y continud por la carretera, pasando
por un pub de aspecto agradable al pie de las colinas de Cloverdale,
luego continud hasta llegar a la entrada de un sendero.

A pesar de las protestas de su cuerpo envejecido y maltratado
durante mucho tiempo, el ascenso a la cima de la colina central fue
suave Yy gratificante, y las vistas del campo circundante
espectaculares. Habia un pequeno circulo de piedra en la cima y
pasd junto a gente paseando a perros, ciclistas de montafia y
familias con nifios que deambulaban por los senderos. Desde lo alto,
contempld los campos y los pueblos que se extendian a lo lejos,
preguntandose si realmente habria suficiente informacién para
comenzar una investigacion.

Habia estado en esta situacidn antes, cavando en la basura
donde nadie queria que lo hiciera, buscando esqueletos que estaban
mejor donde yacian. Sin embargo, el misterio lo carcomia y no
estaba dispuesto a dejarlo.

Después de unos minutos de reflexion, saco su teléfono y llamé a
Donald Lane, un viejo amigo que ahora dirigia una agencia de
informacién en Londres.

—Slim, éeres tU? Reconoceria esa respiracion agitada en
cualquier lugar.

—Hola Don, si, soy Yyo.

—éComo va la recuperacion? éHas vuelto a ocuparte de otro
caso?



—~Ahi va —dijo Slim—. Y si, podria serlo. Solo estoy haciendo una
investigacion general.

—He oido eso antes.

—Bueno, ya veremos como va.

—éQue necesitas de mi?

—Estoy buscando a un hombre llamado Jason Felton.
Desaparecié la noche del 26 de septiembre de 1992. Esa misma
noche, dos ancianas, Margaret Mae Bellingham y Carrie Jane
Thompson, fueron presuntamente asesinadas en Oak House, una
residencia de ancianos cercana. Cualquier cosa que puedas
encontrar.

—\Voy a por ello —dijo Don—. Dame unos dias.



A LA MARANA sIGUIENTE, Slim condujo hasta la cercana Stourbridge
para visitar la biblioteca publica local. Habia pasado la noche anterior
buscando informacion en linea, pero el apogeo del circo habia
terminado antes de que comenzara la era de Internet, lo que
significaba que habia poco que encontrar aparte de un par de
referencias pasajeras. En la biblioteca se dirigid a la sala de
microfichas y empezd a rebuscar en periodicos viejos de la época en
cuestion.

Le dolian los ojos cuando encontrd algo, y eso era simplemente
un anuncio colocado por el circo para un par de proximas
presentaciones. Fechado el 9 de octubre, habia sido contratado
antes de la repentina desaparicion del circo.

Slim, frunciendo el cefio cuando se le ocurridé una idea, pasod a la
portada del periddico y ley6é una lista de nimeros de teléfono hasta
que encontrd uno que estaba buscando.

Fundado en 1985, el Stourbridge News habria estado en
circulacion durante toda la carrera del circo. Necesitando café, Slim
se dirigio al Clocktower Café afuera de la biblioteca, pididé un café y
se retird a una mesa en un rincon. Tras sacar su Nokia, que provocd
miradas divertidas en dos adolescentes en una mesa adyacente, hizo
una llamada.



—¢éHola? Si, mi nombre es Mike... épuedo hablar con alguien del
departamento de publicidad, por favor?

—Un momento, por favor.

Slim esper6. Un momento después, una mujer se puso al
teléfono.

—Me llamo Janet Cunningham, soy la directora de publicidad.
¢Quiere poner un anuncio?

—Siento molestarla —dijo Slim—. Soy un investigador histdrico.
¢Por casualidad no trabajaria alli en 19927

La mujer se rio.

—Como si hubiera podido evitarlo.

Slim interpretd que eso significaba que si.

—Puede parecer una solicitud extrafa, pero me gustaria hablar
quien hizo la publicidad del Southern Cross Circus, que solia actuar
en Meadow Cross.

— Bueno, no he escuchado ese nombre en mucho tiempo.
¢Tiene un numero al que pueda volver a llamarle? No puedo
recordarlo, pero echaré un vistazo y veré si puedo recordar quién
estaba a cargo de esta area en ese momento.

—Gracias, se lo agradezco mucho.

Slim dio su niumero a la sefiora Cunningham y colgd. Después de
terminar su café, regresé a la biblioteca y continué su busqueda
entre las microfichas de los periddicos.

Parecia ridiculo que no hubiera nada. Después de renunciar a la
seccion de noticias, decidid revisar las paginas de anuncios y
encontrd un breve obituario de Margaret, pero nada de Carrie. Habia
empezado a sentir lastima por la mujer: mientras que a Margaret se
la habia querido y se la extranaba, Carrie habia vivido y muerto en el
anonimato.

Levantd la vista y se vio a si mismo reflejado en una puerta
corredera de vidrio. Cincuenta anos, soltero, sin familia, sin huella
real en el mundo excepto un par de breves momentos de gloria que
serian recordados mas por lo que habia sucedido que por quiénes



habian estado involucrados... éIlba por el mismo camino?
¢Condenado a morir en la oscuridad?

Se encontraba con una incdmoda necesidad de saber mas sobre
Carrie Thompson. Nada que ver con el caso, pero casi para brindarle
un pequeno reconocimiento pdstumo, un reconocimiento a una
mujer que aparentemente habia pasado por la vida dejando apenas
una onda en el agua detras de ella.

Estaba casi sofiando despierto, cuando bajo la mirada, solo para
comprobar si ya habia mirado esta pagina o no, y mird los niUmeros
de pagina.

Y se dio cuenta de algo que no habia notado antes.

Faltaban algunas paginas.



LA BIBLIOTECARIA ERA Nueva Yy no tenia idea de cuanto tiempo hacia
que los periddicos se habian pasado a microfichas, ni como o quién
podria haber eliminado algunas de las paginas. Sugirié que Slim se
pusiera en contacto directamente con el periddico para preguntar
sobre copias historicas, al tiempo que prometia comprobar si tenian
otra copia de las paginas faltantes en alguna parte.

Frustrado, pero al mismo tiempo consciente de que podria estar
descubriendo circunstancias sospechosas que justificaran su decision
de ir alli, regres6 a Meadow Cross. Aparcd en el pequeho
estacionamiento del B&B y luego cruzd la calle hasta el Spar, donde
comprd un bocadillo y una taza de café de maquina. En lugar de
Jessica, lo atendié un adolescente que se parecia lo suficiente a ella
Ccomo para sugerir que eran parientes.

Era un dia agradable, fresco pero con el cielo despejado, asi que
Slim camind por la calle, pasd por la casa de Katie y llevd su
bocadillo al cementerio, donde encontré un banco viejo que se
estaba derrumbando. Se sentd, abridé el paquete y dio un mordisco
al queso cheddar con pepinillo, luego dejé el bocadillo a un lado y
tomo un sorbo de café. Era mas flojo de lo que le gustaba, pero era
mejor que nada, y Slim se encontrd sonriendo. Siempre habia
soflado con raros momentos como ése, momentos de tranquilidad



sentado solo sin ninguna preocupacién en el mundo. Durante sus
dias mas oscuros de dependencia del alcohol, a menudo se
encontraba mirando a personas mayores sentadas solas en el
parque Yy sintiendo celos incomodos. ¢Como era la vida tan sencilla
para ellos cuando para él era tan dura, tan compleja?

Cuatro meses y medio, se recordd mientras le daba otro
mordisco al bocadillo. Cuando habia tan poco de qué enorgullecerse,
eso ya era algo.

Un anciano pasd junto a él, deseandole a Slim un buen dia y
haciéndole un comentario sobre el tiempo. Slim sonrié y respondid
que era un buen dia para caminar. El hombre se rio y dijo que era
demasiado para una rodilla de metal y otra artritica.

Sélo después de que el hombre hubo pasado, Slim se fijé en el
ramo de flores silvestres que llevaba, con sus tallos envueltos en un
pafno de cocina hUmedo, como para evitar que se estropearan.

Quiso dejarlo pasar, disfrutar del dia unos minutos mas, pero el
detective que habia en él tenia una voz demasiado fuerte. Se
encontrd envolviendo lo que quedaba de su comida y luego siguid al
hombre hasta la parte trasera de la iglesia.

Aqui, el angulo de una suave pendiente mas algunas lapidas
histdricas mas grandes daban al cementerio lugares para
esconderse. Slim se dirigié hacia la parte de atras, preguntandose si
el hombre ya habria llegado a la tumba de Margaret Bellingham.
Tenia tanta prisa que se tropez6 con una roca suelta y cayod,
recuperandose con bastante torpeza y mirando hacia arriba para
encontrar al anciano arrodillado delante de una tumba bastante
diferente, con su expresidn previamente tranquila ahora
reemplazada por una de sorpresa y sospecha.

—(Esta usted bien?

—Le pido disculpas —dijo Slim—. Me he tropezado con algo...

—Bueno, tenga cuidado. Estos lugares pueden ser campos
minados. Con el césped irregular y todo eso.

El hombre todavia lo miraba. En un intento por disipar las
crecientes sospechas del hombre, Slim dijo:



—Es una bonita tumba. Una buena forma de despedida.

No era una exageracion. Era una piedra de granito pulido con
flores esculpidas en el borde superior.

—Era lo mejor que podia permitirme —dijo el hombre.

Slim, que no habia tenido tiempo de leer la inscripcidn, dijo:

—¢SuU esposa?

El hombre sacudio tristemente la cabeza.

—Mi hija.

—Oh. Lo siento.

El cielo estaba despejado, pero las nubes de Slim habian
empezado a ocultarse. Queria abandonar la presencia del hombre,
no saber nada mas. Algo iba a pasar, lo sabia.

—\eintisiete anos —dijo el hombre—. Demasiado joven, éverdad?

—Si —dijo Slim—. Lo es.

—Un conductor borracho —dijo el hombre, y Slim cerrd los ojos
—. La atropellaron por detras. Quiero creer que fue rapido.

Slim seguia teniendo los ojos cerrados. Cuando volvié a abrirlos,
el hombre ya no estaba. Por un momento pensé que podia haber
sonado todo, luego vio las flores frescas en el jarrdn y levantd la
vista justo a tiempo para ver la espalda del hombre, mientras se
dirigia hacia un sendero que rodeaba la iglesia.

éLo sabia el hombre? éLlevaba Slim algo que lo identificara?
Habia tenido suerte de no atropellar a nadie, pero durante sus
peores dias, antes de que le quitaran el carnet durante dos afnos, a
menudo habia conducido borracho a casa. Siempre se habia odiado
a si mismo, pero siempre habia tenido alguna excusa. Estaba
lloviendo. Estaba demasiado lejos. No era seguro dejar el coche.

Necesitando aclarar su cabeza nuevamente, se alejé de la tumba
y camind de regreso hacia las tumbas de las dos ancianas.

Habia flores frescas en el jarrén de Margaret. Algunas eran flores
silvestres, pero habia un par de tulipanes que parecian cultivados.
Slim fruncié el cefo, tratando de recordar donde habia visto antes
ese tipo de flores. Habia muchas flores en los parterres a lo largo de



la carretera principal, pero no recordaba haber visto ninguna con los
mismos colores, un amarillo y un violeta veteados.

Era un bonito dia para caminar. Suponiendo que su deposito de
mal karma probablemente ya estaba lleno, sacé uno de los tulipanes
del jarrén y se lo guardo en el bolsillo.

Luego, apresurandose un poco, roded la iglesia hasta el banco
donde habia dejado su bocadillo, esperando que los pajaros le
hubieran dejado algo.



Se Tom6 su tiempo para regresar al B&B, dando un paseo por los
callejones sin salida de la pequena finca y luego por un par de calles
residenciales alrededor del pequefio centro del pueblo. No logré ver
ninguna flor similar a la que tenia en el bolsillo, pero su vista estaba
limitada al no estar de humor para trepar por algunos jardines
traseros, y su investigacion no habia alcanzado ese nivel de
desesperacion.

Sin embargo, después de regresar al B&B para extender su
estancia un par de dias decidid que era hora de echar un vistazo al
sitio del antiguo circo.

Volvié a caminar por Meadow Cross Lane y gir6 hacia la entrada
de Oak House, manteniendo la capucha del abrigo bajada a pesar de
que se habia levantado un viento helado, consciente de que podria
haber camaras de seguridad en algun lugar vigilandolo, y parecer
sospechoso probablemente lo haria llamar la atencion. El camino era
frondoso y tranquilo y accedia a algunas casas privadas ademas de
la residencia de ancianos, lo que significaba que su paso podia pasar
desapercibido.

Oak House era un agradable edificio de ladrillo rojo de tres
plantas situado entre jardines. Slim siguid por la carretera que



rodeaba la parte trasera de la residencia, pasd por un
estacionamiento y finalmente desaparecid entre la maleza.

Mird a su alrededor. Oak House estaba detras de él, con una de
las casas, con un garaje moderno y bastante poco atractivo adosado
a un lado, a su derecha. Frente a él habia un area abierta cubierta
de maleza que daba la impresidn de haber estado despejada, pero
luego habia quedado abandonada. Mas alla habia un area de terreno
baldio, un area cubierta de baches y rodeada de arboles altos.

Contento por haberse puesto unas botas decentes, Slim atravesé
el espacio abierto. En algunos lugares habian crecido arboles
retorcidos, pero en otros podia asegurar, por cdmo no habian
logrado afianzarse las malas hierbas, que debajo de una capa de
materia vegetal habia cemento o asfalto. Seguro de cruzar el antiguo
aparcamiento del circo, unos pasos mas adelante se detuvo en el
borde de lo que debia ser su recinto principal.

No quedaba nada que pudiera ver. El uso del terreno habia
cambiado: en el centro habia un montdon de ramas de arboles
cortadas, y por todas partes habia marcas secas de neumaticos de
tractor, moviéndose hacia adelante y hacia atras, formando circulos,
superponiéndose unas a otras.

Comenzd a rodear el seto, que bordeaba un campo grande y
llano mas alla. Cubierto de maleza y arboles colgantes, se preguntd
si habria algo tirado por ahi, alguna reliquia de lo que antes habia
estado enterrado entre zarzas y ortigas. Lo mas que pudo encontrar
fue un rectangulo de papel del tamafno de la palma de su mano, en
la Unica esquina que no habia sido arruinada por la lluvia, que habia
quedado aplastada por una roca y que mostraba un extremo
descolorido de una gran carpa. No quedaba nada mas y el papel se
habia descolorido tanto que no se podian recuperar otros detalles.
Era una prueba de que aqui habia existido un circo, pero eso era
todo. Slim lo mird una vez mas y luego se lo guardd en el bolsillo.

Estaba pensando en trepar mas hacia el seto cuando el sonido de
una rama al romperse le hizo girarse. Un anciano enfadado cruzaba
el claro hacia él.



—Disculpe. ¢éQué cree que estd haciendo? —Tomado por
sorpresa, Slim todavia estaba sopesando opciones sobre una posible
respuesta cuando el hombre anadié—: éSabe que esto es propiedad
privada?

Slim intentaba desenredarse de una zarza mientras estudiaba al
hombre. Tenia unos sesenta afios, un bigote pasado de moda,
rayado de negro, con ojos grises, frios, de un azul grisaceo y un
cabello demasiado largo que habia recibido las rafagas del viento.
Llevaba pantalones de pana debajo de una chaqueta marrén que no
le quedaba bien, lo que sugeria que habia cogido lo primero que
habia encontrado en el perchero. En los pies llevaba unas zapatillas
acolchadas y deshilachadas en los bordes.

—Perdone —dijo Slim, quitdndose una zarza del pie—. Tenia la
impresion de que por aqui pasaba un sendero publico, pero no estoy
muy seguro de por donde.

El hombre no parecia de un humor especialmente indulgente.

—Bueno, pues no lo hay —dijo, colocando las manos en las
caderas. Slim notd un hematoma de color purpura oscuro en el
dorso de su mano derecha—. Le agradeceria que fuera tan amable
de irse. No quiero tomar otras medidas.

Aunque Slim tuvo una sensacién de molestia por la reaccion
exagerada del hombre, al mismo tiempo una respuesta tan adversa
le ofrecio un cosquilleo de sospecha.

—Es una casa bonita —dijo, sefalando con la cabeza a Oak
House, visible a través de los arboles—. éTrabaja usted alli? Si mi
madre todavia estuviera viva, estoy seguro de que habria sido feliz
alli en sus ultimos afos.

El hombre sacudié bruscamente la cabeza.

—Vivo en la casa de alli —dijo, sefialando con la cabeza la que
tenia el garaje moderno—. Mi hermano David dirige la residencia. No
es asunto suyo.

Aun tratando de rebajar la tensién, Slim dijo:

— No hasta dentro de veinte anos al menos, si todo va bien. —
Luego, pensando que este hombre probablemente reaccionaria mal



sin importar lo que dijera, afiadié—: ¢éNo habia un circo aqui detras?

—Le sugiero que regrese a dondequiera que vino —dijo el
hombre, frotandose el hematoma en el dorso de la mano con la otra.

—Lo siento —dijo Slim—. Me voy. Pido disculpas por la invasion.
Tendré cuidado de comprobar el camino en el futuro.

El hombre continué mirando a Slim, quien pasé junto a él y cruzé
el claro hacia la carretera. Cuando llegd, mirdé hacia atras, esperando
ver al hombre mirandolo. Para su sorpresa, sin embargo, el hombre
estaba de espaldas a Slim, con las manos delante de él,
contemplando el lugar del antiguo circo en una postura que casi
sugeria un anhelo, como si se aferrara a una sensacion perdida y
nostalgica de asombro.



Sitim REGRESO A Meapow Cross. No era lo suficientemente tarde como
para cenar y la lluvia que habia amenazado durante la Ultima hora
aun no habia caido, asi que camind de regreso a la iglesia, tomando
otra ruta panoramica en busca del tulipan de la tumba de Margaret
Bellingham.

Ya casi habia llegado cuando sond su teléfono. No reconocié el
numero, pero de todos modos su directorio telefénico sdlo tenia
media docena de entradas, asi que atendid la llamada, presionando
el teléfono contra su oreja para escuchar la voz al otro lado de la
linea por encima del viento que soplaba desde las colinas de
Cloverdale.

—¢Hola?

—éSenor Lewis?

—Ah... éSi?

—Mi nombre es Cherry Williams. Antes trabajaba en Stourbridge
News, en el departamento de publicidad. Creo que estaba
preguntando sobre el Southern Cross Circus.

—Si, asi es.

—Estuve a cargo de su publicidad de 1989 a 1992 —dijo—. éHe
oido que trabaja para la radio o algo asi?



—Exacto —dijo Slim—. Gracias por llamarme. ¢Estaria dispuesta
a responder algunas preguntas?

—Seguro. No puedo contarle mucho, pero tengo que ir por alli
bastante a menudo.

—Eso estaria muy bien. —Slim mir6 el reloj en la pantalla de su
teléfono—. Estoy en Meadow Cross —dijo—. Supongo que no conoce
ningln lugar por aqui que ponga un café decente...

>’

Se vieron en un café en la cercana Belbroughton llamado Deli. Slim
pidid un expreso doble (negro), mientras que Cherry, una mujer
corpulenta de poco mas de setenta anos, pidid un café con leche
grande y un relampago de chocolate. Slim asumio la cuenta,
esperando no tener mucho que decir por la forma en que ella alabd
el resto de los pasteles en el mostrador.

Tuvieron que sentarse afuera debido a la falta de mesas en el
interior, pero un alto seto de aligustre bloqueaba el viento y la mayor
parte del ruido de la carretera adyacente.

—Se llama Mike, éno? —dijo Cherry, con sus ojos moviéndose
entre él y el relampago.

—Si, exacto —dijo Slim, prefiriendo mantener oculta su
verdadera identidad el mayor tiempo posible—. Sélo estoy
investigando un poco en la zona y escuché que antes habia un circo
local. Y, bueno, eso no es algo muy comun en una zona como ésta,
éverdad? Al menos no un circo permanente.

—Bueno —dijo Cherry, frotandose las manos y luego tomando el
relampago en una mano y su café en la otra como si estuviera a
punto de debatir con cual iba primero—, creo que hacia giras
durante las vacaciones escolares y funciones regulares los fines de
semana Yy por la tarde en casa el resto del tiempo. Al menos, eso es
lo que Lowery solia decir.

—éLowery Powell?

Cherry dio un mordisco al relampago y luego dijo:



—¢Entonces conoce su hombre?

Slim encogié los hombros.

—Lo encontré en linea. ¢Qué recuerda de élI?

Cherry se limpid un trozo de chocolate de la comisura de sus
labios. Incapaz de verse, sOlo logrd untarse la mejilla. Slim se
pregunto si deberia decirselo, pero justo cuando el dilema empezaba
a causarle dolor la cabeza, Cherry buscd en su bolso y sacd un
paquete de toallitas hUmedas.

—Podria haber salido de un libro con dibujos —dijo, sin
interrumpirse mientras se limpiaba la cara—. Era todo un
personaje... écomo se dice?

—céUna caricatura?

—Creo que esa es la palabra. Era ruidoso y alegre y parecia tonto
sin su sombrero de copa, como si hubiera nacido para ello. Aunque
siempre tuve la impresion de que era una fachada.

—¢Como si estuviera fingiendo?

Cherry chasqued los dedos. Un poco de cacao en polvo aterrizd
en la taza de Slim, pero fingié no darse cuenta.

—Eso fue todo. No habia computadoras como ahora, ya sabe. En
el periddico, cada uno de nosotros tenia un area y haciamos los
anuncios para esa area. Southern Cross era bastante regular, pero a
diferencia de algunas empresas que publicaban el mismo anuncio a
diario o incluso semanalmente, Southern Cross cambiaba mucho
segun la temporada. A veces, Lowery enviaba sus anuncios o pasaba
por alli, pero la mayoria de las veces llamaba a la oficina y yo acudia
hasta alli para recogerlos. Lo tenia preparado para mi, yo lo traia y
se lo entregaba a los tipdgrafos para que lo incluyeran en la
siguiente edicion. —Se rio entre dientes—. Para ser sincera, me
gustaba salir de la oficina. Alli dentro habia constantes punaladas
por la espalda. «Me estas robando clientes», «Esa deberia ser mi
comisién»... —Infld6 las mejillas—. éNunca ha trabajado en
publicidad?

—Afortunadamente no.

—No se lo recomiendo.



—Entonces pasé muchas veces por ahi?

Cherry asintio.

—Yo diria que al menos una vez a la semana durante la
temporada, y quizas una vez cada quince dias en caso contrario.
Unas veces me ofrecia una taza de té, en otras, simplemente me
entregaba un sobre con el anuncio dentro.

—¢Y siempre trataba con Lowery?

—Nueve de cada diez veces. Habia otras personas alrededor,
pero nunca estuve muy segura de lo que hacian. ¢Quiere mi sincera
opinion?

Slim habia pensado que lo iba entendiendo, pero parecia que
Cherry tenia un nivel completamente diferente. Para un detective
tradicional, los chismes inutiles no solian servir de nada, pero Slim
siempre los fomentaba. A veces una pepita de verdad se escondia
detras de todas las exageraciones, verdades a medias y
especulaciones casuales.

—Cuénteme lo que quiera —dijo Slim—. Estoy tratando de
construir una imagen del lugar para mi investigacion. Aungque no he
tenido mucha suerte. Parece que no he sido muy bien recibido.

—¢Sabe qué? —dijo Cherry, inclindndose hacia delante y bajando
la voz—. Era solo un rumor, pero un amigo del equipo de reporteros
me dijo que les advirtieron que no lo investigaran. Si sucedia algo
importante, no tenian otra opcién o hubiera parecido sospechoso,
pero el resto del tiempo lo ignoraban. Y ni siquiera publicaban mis
anuncios en la edicion de Belbroughton y Hagley, la que circulaba
por aqui. Los lugarefios no la hubieran comprado.

Cherry era una mina de oro potencial. Slim se preguntd si
ofrecerle otro relampago ahora o posponerlo para otro dia.

—¢Puede recordar por qué? —dijo.

—A la gente no le gustaban —dijo—. El terreno, hasta donde yo
sé, era propiedad de la Oak House. Ya sabe, ese asilo de ancianos
que hay cerca.

—Lo he visto —dijo Slim.



—Pero si ibas alli... quiero decir, era como sacado de una pelicula.
Parecia una comuna. Ya sabe, gitanos o una secta.

Su voz se habia reducido casi a un susurro. Aunque eran los
Unicos clientes sentados afuera, Slim tenia que esforzarse para
escuchar por encima del ruido de algin automovil que pasaba
ocasionalmente y el susurro del viento a través del seto.

—Me detenia y salia del coche, y habia hombres sin camisa
levantando pesas en el campo, o personas disfrazadas practicando
ejercicios. Recuerdo que habia dos tocones de arboles y tenian un
cable tendido entre ellos, ya sabe, a sdélo un pie del suelo, y una vez
que estuve alli, habia un hombre caminando por él, haciendo
malabares con pelotas o algo. Era algo hipndtico. Justo cuando me
encontraba en trance, él se bajo, comenz6 a maldecir y arrojo las
bolas al suelo, luego sacd un cigarrillo o algo asi. —Sacudié la
cabeza y suspiro—. Cosas asi sucedian con bastante frecuencia. Yo
estaba en pie fuera de la caseta de la oficina de Lowery,
simplemente mirandolos. Pero si me sorprendian mirando, algunos
de ellos me miraban a su vez como si yo fuera el extrano, como si
no debiera estar alli. {Y sabe lo que veia en sus 0jos? —Slim se
limitd a sacudir levemente la cabeza—. Un desprecio total. Como si
me odiaran.

—Imagino que era un trabajo duro mantener sus habilidades con
ese trabajo —dijo Slim—. Probablemente estuvieran sencillamente
frustrados. ¢Notd algo extrafno hacia el final, cuando el circo cerrd?

—Recuerdo que sucedid muy rapido. No hubo ningun indicio
previo. Todavia estaban colocando anuncios para futuros
espectaculos. Hubo un poco de alboroto esa noche, la noche del
ultimo...

—éQué quiere decir?

—Bueno, yo no estaba alli, asi que se lo cuento tal como lo
escuché. A muchos lugarefios no les gustaba ese circo. Los dias de
funcién eso significaba atascos, ruido y todo eso. Pero otros dias
algunos de los artistas estaban en el pueblo. Algunos de ellos eran
alborotadores, y escuché que esa noche aparecieron algunos



lugarefios, buscando algo. No sé qué pasd, pero al dia siguiente
cerraron el circo. Lowery Powell se habia ido, los artistas habian
hecho las maletas y habian desaparecido y... —Se calld, sacudid la
cabeza y luego termind lo que quedaba de su café con leche de un
largo sorbo.

Slim no quiso mencionar a las dos ancianas. Esperaba que Cherry
lo hiciera, pero cuando ella no dijo nada, se inclind hacia adelante y
dijo:

—éQué pasoé después?

Cherry se encogié de hombros.

—Oh, fue hace mucho tiempo. Después de que cerrd el circo,
nunca tuve ninguna razén para ir alli. Oi que derribaron la gran
carpa y quitaron todas las estructuras circundantes, pero realmente
no lo sé.

—éQuiere otro café?

Para sorpresa de Slim, Cherry negd con la cabeza.

—Creo que deberia regresar. Gracias por el café, Mike, y buena
suerte con su proyecto. Espero que le vaya bien.

La actitud alegre y avida de chismes se habia desvanecido, y Slim
intuy6é que futuras llamadas quedarian sin respuesta y los mensajes
de voz serian ignorados. Cuando ella se puso de pie, se despidié con
una sonrisa y se dispuso a irse, él sintié que solo tenia una ultima
oportunidad para obtener mas informacion.

—Estos vecinos que estaban un poco... descontentos... Supongo
gue no tiene ninglin nombre. Me gustaria conocer su opinion sobre
lo que paso.

Ella miré hacia atras. Por un momento, Slim pensé que no
responderia. Luego, con un pequefio suspiro, dijo:

—S06lo conozco uno. Su nombre era Gavin Thomas. Regenta un
pub en Hagley. Lo siento, no recuerdo su hombre.

Comenzd a alejarse, luego se detuvo, dandose media vuelta.

—Si habla con él... por favor... no le diga quién se lo dijo.



LA Rreaccion de Cherry hizo que Slim fuera lo suficientemente
cauteloso como para investigar un poco los antecedentes de Gavin
Thomas antes de salir a buscarlo. Y las sospechas que habian
surgido por el repentino ataque de nervios de Cherry resultaron
justificadas cuando una simple busqueda en Internet arrojo
multiples articulos periodisticos y varios expedientes judiciales.
Parecia que Gavin Thomas se habia embarcado en una gran vida
criminal durante los anos noventa, con condenas que iban desde
robo de automdviles hasta allanamiento de morada, posesion de
narcoticos e incluso lesiones corporales graves. La condena mas
reciente habia sido por receptacion de bienes robados en 2001, pero
después no habia nada mas.

Slim llamé a Don.

—Todavia estoy trabajando en ello —le dijo Don, después de que
Slim hiciera su ultimo pedido y pidiera informacién actualizada sobre
los demas—. Encontré informacidon sobre un tal Jason Felton, de
Bath, que gand un par de medallas en gimnasia amateur. Podria ser
el mismo tipo. No puedo confirmarlo, pero rastrearé los
antecedentes que pueda, por si acaso. Pero nada desde septiembre
de 1992.

—LY de las seforas que murieron?



—Me temo que no mucho. Encontré informacién sobre Margaret
Bellingham, que trabajé como profesora en Stourbridge en los afios
sesenta, pero eso es todo hasta ahora. He buscado articulos en linea
y he encontrado un par de menciones de su nombre relacionadas
con acontecimientos locales. Parece que ella era muy querida, pero
eso es todo lo que tengo hasta ahora. El plazo del que hablamos lo
hace dificil. Quiero decir, ya llevan treinta afios muertas, y si
murieron en una residencia de ancianos, es probable que hayan
estado fuera de la vista del publico desde algun tiempo atras. Pero
dame tiempo. Estoy trabajando para encontrar mas.

Slim asintié pensativamente. Era posible entonces que tal vez la
persona que dejaba las flores fuera un antiguo alumno

—_Encontraste a Carrie?

—Nada hasta ahora. Todavia estoy trabajando en ello. Dame un
par de dias mas.

Regresd al B&B y se aposentd en una mesa en la tranquila sala
de desayunos de la planta baja para revisar sus notas hasta el
momento. Llevaba alli media hora cuando aparecid la casera y le
preguntd si queria tomar algo. Recordando lo que ella le habia dicho
poco después de su llegada, le dijo que se acercara.

—Si tiene hambre, puedo preparar algo —le dijo—. Normalmente
no cocino para los huéspedes, pero actualmente es usted el Unico. O
pida lo que quiera.

—Gracias —dijo Slim—. En realidad, me preguntaba si podria
contarme mas sobre ese circo de Meadow Cross Lane. He estado
investigando un poco pero no avanzo mucho.

—Estaba bien si te gustaba eso —dijo—. Los chicos lo
disfrutaban.

Los habia mencionado antes, pero ahora Slim se sentia lo
suficientemente familiarizado con ella como para pedirle mas
informacion.

—¢Los chicos?

—Zachary y Simon, los hijos de mi hija. Sally solia trabajar de
noche y Mark, bueno, se iba con unas fulanas que conocia del



trabajo, asi que yo los cuidaba muy a menudo por las tardes.

Slim sintié un que se abrian las compuertas de la sefora. Aunque
habia escuchado tantos problemas familiares como para toda una
vida, podria haber una pista escondida en alguna parte. Dejo el
boligrafo y gird un poco la silla.

—Me encantaria un café —dijo—. Y si no esta ocupada, épor qué
no me acompaia un rato? Me encantaria saber mas al respecto.

Veinte minutos mas tarde, la casera, cuyo nombre Slim supo
rapidamente era Jane Cornick, habia puesto a Slim al tanto de la
historia de su familia. Gran parte de ella era como la trama de una
telenovela: Zachary era ahora un analista financiero que trabajaba
en York, estaba casado y tenia dos hijos, mientras que Simon vivia
en Nueva Zelanda, donde trabajaba como maestro. Su hija, Sally,
habia muerto tragicamente de cancer en 2009, y aunque después de
que Mark se marchara, ella se casdé con un buen hombre llamado
Brian, él se volvid a casar después de enviudar y se mudd a Londres.
Jane, cuyo propio marido habia muerto de cancer en 1987 («Estaba
extendido por el lado de su familia, pero espero que los chicos
tengan suficiente de lo mio para evitarlo»), todavia dirigia la casa
como un B&B como lo habia hecho durante casi cuarenta anos,
mientras que su interaccidn con lo que quedaba de su familia
cercana se habia reducido a poco mas que tarjetas en Navidad y
cumpleafos, y alguna llamada telefonica ocasional.

—Asi es la vida, ¢éno? —dijo, tomando un sorbo de una taza de té
que Slim sospechaba que se habia enfriado hacia mucho tiempo—.
Hacemos lo que podemos, pero al final todo se desvanece. Me
encantaria saber mas de los chicos, pero sé que estan felices
haciendo lo que hacen... y eso a mi también me hace feliz, ésabe?

Slim sospechaba lo contrario, pero no estaba dispuesto a decirlo.

—Dijo que habia oido que asfixiaron a las dos ancianas —dijo,
después de haber estado esquivando la pregunta que realmente
queria hacer durante un tiempo considerable, esperando el momento
adecuado.

Jane suspird mientras tomaba otro sorbo de té.



—En realidad, no deberia haber dicho nada. Siempre fue solo
especulacion. Nunca hubo una investigacién ni nada

—éQuién se lo dijo?

—NMi sobrina, Vanessa.

Slim mird un reloj que habia en una estanteria y se dio cuenta de
que habian estado hablando durante casi una hora, pero esta era la
primera mencion de una sobrina.

—¢Seria posible que yo pudiera hablar con ella?

Jane suspiré de nuevo. La habitacion parecid oscurecerse, como
si alguien hubiera dejado una ventana abierta y hubiera dejado
entrar la noche.

—Oh, no estoy muy segura —dijo Jane—. Vanessa no esta bien.
No le va nada bien en absoluto.



—Bueno, hola de nuevo. No esperaba volver a saber de ti, Slim.

—Hola, Maria.

Probablemente no iba a ser una conversacion facil, cuando lo que
inicialmente habia comenzado como una cita potencialmente
romantica se habia convertido en un vehiculo para la curiosidad de
Slim, y cualquier posibilidad de romance habia desaparecido a su
paso. Lo Unico que le importaba a Slim era descubrir los misterios
del Southern Cross Circus y Maria era su principal fuente.

—Bueno, debo decir que estoy impresionada —dijo—. No
esperaba que te mantuvieras firme. Cuando no supe nada de ti,
pensé que simplemente habias pasado.

Slim se encogié de hombros y presiono el teléfono contra su
oreja.

—Creo que la gente diria que es a la vez la fuente de mi poder y
mi perdicién —dijo, sintiéndose un poco incomodo, como si estuviera
tratando de darle una idea. Bajé el teléfono por un momento,
permitiendo que el viento de las colinas de Cloverdale enfriara la
sangre que enrojecia sus mejillas. Cuando lo levantd de nuevo,
Maria estaba nuevamente enrachada.

—... lo dejo en tus manos, pero no quiero involucrarme. No voy a
volver a ese lugar, pero si encuentras a Jason vivo, hazme saber



dénde esta porque se merece una buena bofetada por todos estos
anos.

—Para ser sincero —dijo Slim—, aqui no queda nada que ver. El
circo desaparecié hace mucho. Pero tengo preguntas. Y cualquier
respuesta que me puedas dar podria ayudar.

Maria suspiro.

—Esta bien. Pero, si te ayudo, quiero una tercera cita. Y yo
puedo elegir el lugar.

—De acuerdo.

Hubo una pausa.

—Sinceramente, te deseo suerte, Slim. Pero creo que estas
perdiendo el tiempo.

—Tal vez, pero ahora no tengo ningun caso, asi que puedo
perder un poco de ese tiempo.

—De acuerdo, équé necesitas?

—¢Conociste a un hombre llamado Gavin Thomas?

Hubo una larga pausa. Slim empezd a preguntarse si Maria
todavia estaba alli, cuando una risa cansada, apenas audible, llegd
por el receptor.

—Dios mio, Slim, ¢hasta dénde estas llegando?

>’

Segun Maria, Gavin habia sido un matén local, famoso en la zona
por ese matonismo y por su comportamiento amenazante. Ya
conocido por la policia, Lowery Powell habia advertido que era bueno
tener de su lado a un hombre como Gavin, y lo habia contratado
para que se encargara de la seguridad general de las entradas poco
después de la apertura del circo. Sin embargo, un par de afnos mas
tarde, la pareja se peled por dinero y Gavin fue despedido.

Gavin, que nunca rehuia una pelea, habia comenzado a
convertirse en una molestia, amenazando al personal y a los artistas,
y convirtiéndose en el cabecilla de un grupo decidido a acabar con el
circo de una vez por todas.



—¢Estaba alli la noche que Jason desaparecié? —pregunto Slim.

—Podria haber estado —dijo Maria—. No lo sé, porque me estaba
preparando para actuar. Recuerdo haber oido que habia habido una
pelea en el campo detras del circo. La noche anterior habia habido
una pelea en uno de los pubs locales y supongo que habia asuntos
pendientes.

—¢Entre lugarenos y artistas?

—Supongo que podriamos decir que habia algunos matones
locales —dijo Maria—. Creo que esperaban que el personal y los
artistas del circo fueran una presa facil, pero habia algunos tipos
duros. Eran gente de circo, y algunos habian trabajado en eso toda
su vida. Habia algunos a quienes les gustaba tomar una copa y
pelearse los sabados por la noche, y sabiamos que habia habido
problemas con algunos de los lugarefios en el pasado. Un par de
golpes, ese tipo de cosas.

—Entonces Gavin Thomas podria haber estado alli buscando
problemas?

—Podria haber estado, pero no puedo asegurarlo. Estaba en mi
trailer poco antes de actuar.

Maria ya le habia descrito a Slim los terrenos del circo y él habia
dibujado un mapa en una hoja de papel en el B&B. La carpa habia
ocupado el centro del claro. En la parte trasera habia un circulo de
caravanas y cabinas temporales que albergaban al personal y a los
artistas. Maria habia confirmado lo que Cherry le habia dicho, que, si
bien el sitio era semipermanente, el circo estaba disefiado para que
la mayor parte pudiera recogerse y salir a la carretera un par de
veces al ano. Alrededor de la entrada, creando una especie de
barrera entre el estacionamiento y la gran carpa, habia una hilera de
puestos: vendedores de entradas, hamburguesas y perritos
calientes, una galeria de tiro, un adivino. Incluso habia una zona de
juegos para ninos y una pequefa noria, suficiente para entretener a
la gente mientras esperaban para entrar o habia un descanso en el
evento principal.



Slim también habia hecho una lista de todas las quejas que los
lugarefios podrian haber tenido por un establecimiento de este tipo:
congestion, ruido, basura, pérdida de negocios. No necesitaba
buscar mucho para encontrar un motivo; podria haber metido la
mano en el sombrero de un mago y sacar varios.

Al principio, el corazdn de su incipiente investigacion se habia
centrado en la desaparicion de Jason Felton y el sabotaje del acto
del trapecio de Maria. A medida que aceleraba, habia recopilado las
muertes sospechosas de dos ancianas en el camino, y ahora Slim se
preguntaba cual habia sido la causa fundamental de la caida del
circo.

—¢éHabia mucha gente esa Ultima anoche? —preguntd Slim.

—Tres cuartos de publico —dijo Maria—. Eso era mas o menos lo
normal.

—<¢Iba bien el negocio?

—No lo sé —dijo Maria—. Me pagaban lo que Lowery dijo que me
pagarian y el trabajo no era mas dificil de lo que esperaba. Jason y
yo éramos pareja y todo era estupendo.

—¢éJason alguna vez dio algun indicio de que algo andaba mal?

—No, nunca. Quiero decir, nunca tuvimos ese tipo de
conversacion. Ambos éramos jovenes. Pensaba que estabamos
enamorados. A pesar de lo que paso, todavia no estoy convencida
de que no lo estuviéramos.



St BIEN NO SENTIA EL entusiasmo necesario para una caminata
matutina por las colinas de Cloverdale, necesitaba dar un paseo, por
lo que Slim se encontré deambulando por las calles residenciales de
Meadow Cross con el sol ascendiendo sobre los tejados de las casas
hacia el este.

Le habia resultado dificil dormir. En sus manos no habia ni
siquiera un nudo, sino un revoltijo de trozos de cuerda sueltos, que
necesitaban atarse de alguna manera.

Habia llamado nuevamente a Don, pero su excompafero en las
Fuerzas Armadas, generalmente afable, le habia pedido cortésmente
un poco mas de tiempo.

Tenia un circo desaparecido, con su dueno viviendo ahora en el
extranjero. Una persona desaparecida, un acto de sabotaje. Dos
ancianas muertas y un matén local descontento.

Todo podria estar conectado o no. Y Slim podria estar yendo por
caminos totalmente equivocados. Era posible que Jason simplemente
se hubiera escapado. La cuerda del trapecio de Maria podria haberse
roto por un acto de negligencia, pero no habia nada sospechoso. Y
las dos ancianas, en una residencia como estaban, podrian haber
muerto sencillamente.



A Slim se le ocurrid que la Unica pista que no habia seguido hasta
el momento era tratar de contactar él mismo con el antiguo duefio
del circo. Lowery Powell habia tomado su dinero y habia volado para
comenzar una nueva vida en la Costa del Sol, eso habia dicho Maria.

Pero ¢y si Maria se equivocaba?

Durante las horas de insomnio de la noche, Slim habia buscado
en Internet a Lowery Powell, pero, aparte de algunos viejos articulos
de circo, no habia encontrado nada. Como Jason Felton, parecia
haber desaparecido también. Por lo que habian dicho Maria, Cherry
y otros, dirigir un bar tranquilo en Espaha no encajaba con un
hombre de una personalidad tan bulliciosa y autoritaria. Segun la
experiencia de Slim, las personas podian transformarse y adaptarse,
pero no podian cambiar intrinsecamente. Incluso si Lowery Powell
hubiera convertido su naturaleza locuaz en la de un propietario de
un bar, el showman se habria destacado y, en el mundo moderno,
eso habria sido a través de las redes sociales. Pero Slim no habia
encontrado nada. Necesitaba la experiencia de Don para estar
seguro, pero parecia que Lowery Powell se habia dirigido a Espana y
luego habia desaparecido.

Por supuesto, era posible que hubiera cambiado su hombre, pero
también eso habria ido en contra de su instinto natural de showman.
Habria querido devolver su nombre a glorias pasadas, no empezar
de nuevo.

Slim estaba regresando al B&B cuando vio a Katie Julius
caminando por el otro lado de la calle. Con una cinta en el pelo y un
reloj GPS parpadeante en su mufieca, parecia lo suficientemente
contenta como para tomar un descanso de su caminata cuando él la
saludod.

—¢éSigue por aqui? —gritd en voz innecesariamente alta, cuando
todavia estaba en la mitad de la calle—. Pensé que ya se habria ido.
No puede haber mucho que le interese por aqui.

—Me gusta la paz y la tranquilidad —dijo Slim—. Me parecen
raras.



—Pues no se corte —dijo—. Hay algunas propiedades en venta si
esta interesado.

—Fuera de mi presupuesto, desgraciadamente.

—Y me imagino que su trabajo le mantiene activo —dijo Katie—.
Cuénteme otra vez qué hace.

—Investigacion —dijo Slim, recordando que lo conocia como Mike
Lewis.

—Y como le va? ¢Puedo ayudarle en algo?

Slim hizo una pausa, preguntandose hasta qué punto podia
confiar en ella y con qué rapidez se difundirian los rumores sobre
Sus preguntas.

—Todavia estoy investigando ese viejo circo —dijo al fin—. éNo
conocera por casualidad a un tal Gavin Thomas? Estoy buscando
personas que hayan estado involucradas con el Southern Cross
Circus y oi que solia trabajar alli.

Era un vinculo arriesgado, pero mejor que revelar lo que habia
oido sobre el pasado criminal de Gavin.

Para su sorpresa, Katie levantd una ceja y dijo:

—Oh, éen serio? Si, por supuesto que lo conozco. Es el duefio del
Pig and Pen en Hagley. —Ella se rio entre dientes—. A pesar de su
nombre, es el pub mas bonito de la zona. Aunque rara vez esta alli.
Si quiere hablar con él, sera mejor que vaya a San Esteban un
domingo por la mafiana. Es el vicario actual a tiempo parcial. Por
aqui lo conocemos como el reverendo Thomas.



—¢SLIM?

—Hola, Don. ¢Alguna novedad?

—Algunas. Tengo unas imagenes de Jason Felton. No son las
mejores, pero valen para empezar. Son de una revista de gimnasia
de alrededor de 1990.

—Estupendo. éMe las puedes enviar por correo electrénico?

Don se rio entre dientes.

—¢éAhora tienes correo electronico? ¢Qué clase de cambio sismico
es éste?

Slim se encogié de hombros.

—Estoy tratando de modernizarme. No es la primera vez, claro,
no soy tan malo. Pero no consigo recordar la contrasena durante
mas de una semana.

—Eso nos ahorrara algo de tiempo. Dime tu direccion y te los
enviaré. Pero eso no es todo.

—éQué tienes?

—Sabes qué es el software de reconocimiento facial, éno?

—Me temo que tendras que ser mas concreto.

—Bueno, los tiempos estan cambiando, me imagino que para
todos menos para ti. He analizado esas imagenes a través de un
software que rastrea el contenido disponible publicamente en la



web. Hoy en dia hay muchas cosas, ya que las redes sociales son
esenciales en la vida de muchas personas. Recoge imagenes
similares y les asigna un valor porcentual en funcidn de su
coincidencia.

—Me estoy perdiendo, pero continda.

—De todos modos, creo que lo he encontrado.

—¢A Jason? ¢En serio?

Slim sintid un cosquilleo recorrerle los brazos. éQué diria Maria
cuando supiera que su exnovio todavia estaba vivo?

—Encontré unas fotos publicadas en linea en 2018 —continud
Don—. Afortunadamente, habia una serie de fotografias que cubrian
varias etapas de su vida. Aunque el porcentaje de probabilidad de
coincidencia disminuye cuanto mas recientes son las fotos, las
primeras estan entre el ochenta y el noventa por ciento. Teniendo en
cuenta la mala calidad de las fotografias originales, es un nivel
excelente. Algo que vale la pena investigar, en cualquier caso.

—Es fantastico, gracias, Don. éVive cerca de aqui?

— Ese es el problema. Las fotografias eran de un obituario
publicada en linea. El hombre en cuestiéon murié en febrero de 2018
de un infarto, segun el texto. Sélo tenia cuarenta y siete afios, pero
la edad coincide, éno?

—¢Puedes enviarme el enlace?

—Lo pondré con las fotos. Una cosa mas, Slim.

—Si?

—La familia de Jason vivia en el extranjero, en Nueva Jersey,
segun un par de etiquetas de ubicacién de las Ultimas fotografias.
Las publicd su hijo. Sin embargo, es bastante activo en linea y deja
un rastro facil de seguir. Regresd al Reino Unido en 2020 por trabajo
y ahora vive en Shrewsbury. Eso no esta muy lejos de ti, ¢verdad?



LAs PISTAS EMPEZABAN A ACUMULARSE. Slim, sentado en el escritorio de
su habitaciéon en el B&B, trazaba lineas en una hoja de papel,
conectando nombres y eventos.

Jason habia cambiado su nombre a Charlie Blondin. Una breve
blsqueda en Internet habia revelado la falta de inventiva de Jason:
el nombre de Charles Blondin era el de un antiguo artista de circo
del siglo XIX que se hizo famoso en 1859 por el primero de muchos
paseos por la cuerda floja a través de las Cataratas del Niagara. Tan
audaz fue su hazana que incluso se detuvo a beber de una botella
de vino a mitad de camino, y luego repiti6 las actuaciones
incluyendo empujar una carretilla, cargar a su representante vy
llevarse una pequefa estufa para cocinar una tortilla.

A diferencia de su nuevo tocayo, parecia que el hombre antes
conocido como Jason habia vivido una vida tranquila después de que
terminaron sus dias en el circo. La pagina conmemorativa
mencionaba una empresa de contabilidad familiar y negocio paralelo
de jardineria paisajistica.

Su hijo, Steve Blondin, a quien Slim habia visto en algunas de las
fotografias, vivia en una casa de apartamentos en un tranquilo
suburbio de Shrewsbury y trabajaba en un banco local. Slim estaba



ansioso por hablar con él, pero era muy consciente de que podia
estar abriendo puertas que Steve ni siquiera supiera que existian.

Nadie se muda al extranjero y cambia de nombre sin motivo
alguno. Sin embargo, sin pruebas de que Jason hubiera estado
involucrado en un delito, Slim simplemente estaba cavando agujeros
que no necesitaban cavarse. Necesitaba mas pruebas antes de
empezar a hablar con la gente. Necesitaba hablar con gente que
hubiera estado en el Southern Cross Circus la noche en que fue
saboteada la actuacion de Maria y murieron dos ancianas del edificio
de al lado.

No queria presionar a Jane Cornick para que le diera mas
informacion, pero afortunadamente fue facil encontrar a su sobrina.
Jane tenia una pagina de Facebook que rara vez usaba y abierta al
publico, y solo habia una Vanessa entre sus amigos. La pagina de
Vanessa, también publica, no se habia actualizado en un par de
anos, pero tenia un lugar de trabajo en la lista, un bar en el centro
de la ciudad de Birmingham llamado Tony's. Slim condujo hasta
Birmingham y luego, después de pedir varias veces indicaciones de
direcciones que le hicieron dudar brevemente de su decisidon de no
actualizar su Nokia de confianza a un teléfono inteligente ni comprar
un mapa local, llegd a la puerta de un establecimiento destartalado
en la esquina de una calle.

Era facil hacer suposiciones por el lugar desolado y lleno de
basura sobre lo que podria suceder dentro, pero Slim prefirid
reservar el juicio hasta que lograra hablar con algin miembro del
personal. No pudo localizar una entrada trasera y nadie respondi6 a
su llamada, pero afortunadamente habia un café grasiento al otro
lado de la calle desde donde podia observar.

Estaba tomando su tercer café cuando un camion de la
cerveceria se detuvo afuera. El conductor se aped, hizo una llamada
telefénica y poco después se abrid la puerta y salié a la calle un



hombre corpulento vestido sélo con chaleco y vaqueros, con un
cigarrillo colgando de la boca. Le hizo un gesto al conductor para
que retrocediera y luego comenzaron juntos a descargar barriles de
cerveza en un carrito y llevarlos al interior.

Slim aprovechd su oportunidad. Pagd y luego cruzo la calle.
Sacando su teléfono, se lo acercd a la oreja y fingid estar
terminando una llamada justo cuando el hombre del chaleco
regresaba afuera, sequido por el camionero con el carrito.

—Perdone.

—¢Si, amigo? —El hombre sonaba mas amigable de lo que
parecia, con antebrazos lo suficientemente poderosos como para
aplastar pechos.

—Esto es Tony’s, éno? Estoy buscando a alguien llamada Vanessa
Richards. Ella trabaja aqui, ¢no?

Era un simple truco de interrogatorio, buscando una respuesta
automatica de confirmacion en lugar de darle al hombre Ia
oportunidad de negar conocerla.

Para sorpresa de Slim, el hombre levantd el brazo y mird su reloj
de pulsera abollado.

—No estd ahora, pero deberia llegar en unos veinte minutos.
Pero no la entretengas mucho tiempo. Anoche hubo una gran fiesta
y el lugar ha quedado destrozado.

La cabeza de Slim se habia llenado de imagenes de apostadores
borrachos, bailarinas de barra y sordidas citas nocturnas. Cuando se
dio cuenta de cual era empleo de Vanessa, debid parecer
sorprendido, porque el hombre del chaleco se rio entre dientes.

—De hecho, si tienes media hora, coge una mopa y un balde y
ayudanos. Te daré veinte libras.

Vanessa aparecié poco después. El olor a alcohol rancio sedujo y
horrorizd a Slim hasta el punto de que no se atrevio a entrar, asi que
esperd en la calle a que ella llegara, a pesar de que el hombre del



chaleco le ofrecid media cerveza disimuladamente para darle valor,
«por si estas planeando invitarla a salir o algo asi».

Slim no entendid la aparente alegria del hombre hasta que vio a
Vanessa caminando por la calle unos minutos después. Seria cruel
decir que no era atractiva, pero los anos habian sido duros con ella.
No habia fotos en su pagina de Facebook y Slim entendié por qué.

Era de complexion media, delgada pero algo flaca, con el pelo
prematuramente gris, el rostro arrugado y la piel moteada y
desigual. Su nariz estaba ligeramente aplastada, sefal de que se la
habia roto y la cuenca de un ojo estaba ligeramente deformada, lo
que indicaba una lesion traumadtica pasada. Slim sintid
inmediatamente una punzada de culpa y, cuando ella pasd sin
siquiera levantar la vista, dirigiéndose al club, considerd alejarse.
Entonces, una voz grito:

—Ves a ese tipo esperandote? —Y supo que era demasiado
tarde.

Estaba en pie en la acera, sintiéndose absurdo, cuando Vanessa
se asomo por la puerta, lo mird de arriba abajo y dijo:

—iQué?

No tenia sentido tratar de suavizar las cosas, y ya era hora de
que se sincerara. Ofrecid lo que probablemente parecia una sonrisa
cansada y dijo:

— ¢Vanessa Richards? Mi nombre es John Hardy, pero la mayoria
de la gente me llama Slim. Soy un detective privado. Me gustaria
hablar con usted sobre lo que pasé en Oak House la noche del 26 de
septiembre de 1992.

Ella lo mird fijamente. Entonces, su boca abatida comenzd a
ensancharse. Por un momento, Slim pensd que iba a sonreir, luego
levanté una mano, se frotd el ojo malo y se echd a llorar.



VANESSA No TENIA tiempo para hablar, pero intercambiaron sus
numeros de mdvil. Mientras esperaba que llamara, deambuld por la
ciudad y encontré una biblioteca donde pregunté por copias en
microfichas del Stourbridge News. Para su decepcion, le dijeron que
visitara la biblioteca publica de Stourbridge o que acudiera
directamente al periddico. Salid y llamé al periddico, pero de nuevo
le dijeron que debia visitar la Biblioteca Publica de Stourbridge,
donde se guardaban los registros en microfichas.

Con una sonrisa irdnica, se dirigio calle arriba hasta una cafeteria
de una cadena, donde tomo un sorbo de un café suave mientras
planeaba su préximo movimiento.

Cuando sond su teléfono, para su sorpresa, era Don en lugar de
Vanessa, a quien esperaba.

—No es mucho, Slim, pero tengo algo —dijo Don—. Te
sorprenderia saber de qué se guardan registros. En busca de Lowery
Powell, busqué vuelos a la Costa del Sol entre septiembre y octubre
de 1992. He conseguido una copia de una tarjeta de embarque a
nombre de un tal Powell, Lowery, el 29 de septiembre, volando
desde Londres-Luton a las 19:45, aterrizando en Malaga a las 21:35.
El vuelo salidé a tiempo y la tarjeta de embarque se activo, lo que
significa que nuestro hombre al menos subié al avion. Descubri que



las tarjetas de aterrizaje también se guardan, asi que solicité una
copia a la autoridad correspondiente. Aunque tardara unos dias.

—Gracias, Don, es estupendo.

—Todavia estoy investigando a Carrie Thompson. AlUn no he
encontrado nada, pero no me rindo.

—Muchas gracias.

Don colgd. Slim respird hondo. Ahora al menos podia demostrar
que Lowery Powell habia salido del pais. Nadie sabia addnde habia
ido desde alli, pero salvo volando a la Costa del Sol y rastreando él
mismo los innumerables bares, Slim no tenia otra forma de buscar
un rastro a seguir. Aln esperando a Vanessa, decidid regresar a
Meadow Cross.

Era demasiado temprano para regresar al B&B, asi que vago por
el pueblo y encontré un sendero que atravesaba los campos detras
de Oak House. Bordeaba el seto equivocado del campo justo detras,
pero habia suficiente rastro embarrado de animales como para poder
usar la direccién equivocada como excusa si surgiera la necesidad.

Sin embargo, en la parte trasera del vertedero detras de Oak
House, el seto era demasiado espeso y los arboles demasiado altos
para que él pudiera siquiera ver por encima. No estaba seguro de
qué esperaba encontrar, pero aun asi tenia una sensacién de
decepcidn. En lugar de retroceder, decidid dar un rodeo y continuar
adelante. Cuando dobl6 la esquina del campo y se encontré en un
camino agricola que unia el camino de entrada a Oak House, el seto
descendia lo suficiente como para poder ver los jardines de la
residencia de ancianos.

Y alli, para su sorpresa, habia un macizo de flores repleto del
mismo tipo de tulipan que ahora se estaba marchitando y secando
en el bolsillo de su abrigo.



S1 erA un miembro del personal el que depositaba flores en la tumba
de Margaret Bellingham treinta afios después de su muerte, épor
qué Margaret y no Carrie?

Era hora de que Slim llevara su investigaciéon a otro nivel.
Regresd a Meadow Cross Lane y bajé por Church Avenue hasta San
Esteban. Cuando llegd eran mas de las seis. La iglesia estaba
cerrada con llave, pero un aviso en un tablén de anuncios junto a la
entrada principal mencionaba un servicio nocturno calificado solo
como “Reunion Mensual del Santuario”, que comenzaria a las siete
en punto. Slim cruzo la calle y cend temprano en el restaurante
nepali de la esquina, tomando asiento en el piso de arriba junto a la
ventana desde donde podia observar la entrada de la iglesia. Poco
después de las seis y media pasd un coche y se detuvo en un
pequefio aparcamiento al lado de la iglesia. Un hombre se bajd,
camino por la calle, abrid el tablon de anuncios con una llave, luego
ajustd un par de avisos en el interior, quitd algunos vencidos y
agrego un par mas. Slim observo, tratando de hacerse una idea del
hombre, que era alto, con hombros anchos y poderosos, pero que
caminaba ligeramente encorvado, como si le avergonzara su
tamano. Cuando el hombre finalmente se dio la vuelta, deteniéndose
para observar el cruce como si esperara que llegara una multitud,



reveld una barba espesa y canosa, dejando la mayor parte de su
rostro en un misterio.

Consciente de que el servicio estaba a punto de comenzar, Slim
termind de mala gana una comida mucho mejor de lo que estaba
acostumbrado, pago y cruzd la calle, justo cuando empezaba a
aparecer un grupo de feligreses habituales.

Entrd a la iglesia y se sentd cerca de la parte de atras, pero lo
suficientemente cerca de los demas asistentes como para no atraer
una atencidn no deseada. La congregacion mostraba la habitual
disminucién en la asistencia a la iglesia que era comun en todo el
pais, con apenas una docena de personas presentes. Aparte de
Jessica, la de la tienda, y su hijo, que estaban sentados juntos en un
banco del frente, no habia otras caras familiares. Slim mantuvo la
cabeza gacha mientras Gavin Thomas se acercaba al pulpito,
esperando que ninguno de los dos se volviera y lo viera.

El servicio resultd ser un grupo de apoyo para quienes estaban
pasando por un trauma o lo habian superado de alguna manera.
Después de un breve sermoén, un par de lecturas de los feligreses y
un par de himnos se invitd a las personas a compartir historias de
superacion de luchas personales. Después de que una mujer se puso
de pie y contd su victoria sobre el cancer, otra cédmo habia superado
la tragica pérdida de un hijo, para sorpresa de Slim, el propio Gavin
Thomas regresoé al pulpito, se quitd las gafas, se aclard la garganta y
comenzo a hablar.

—Todos me conocéis como el reverendo Thomas —dijo—, y me
tratdis con el respeto que exige mi titulo. Sin embargo, hubo un
tiempo, tan reciente que puedo recordarlo claramente, en que me
conocian por un numero. Un nimero de recluso.

Continué detallando como encontrar la religidon en prisidon lo
habia alejado de la vida como un delincuente menor, y que desde la
ultima vez que salidé de prisién, en 2002, su vida habia seguido su
rumbo. Agradecio al Sefor por su liberacién del pecado, luego mird a
su alrededor e invitd a los nuevos asistentes a compartir sus
historias.



Sus ojos se posaron en Slim, que habia estado tratando de pasar
desapercibido.

—Amigo, no te habia visto por aqui antes. ¢Te gustaria compartir
algo?

A Slim le hubiera gustado huir, pero todos los ojos se volvieron
hacia él, y sus miradas expectantes cerraban puertas y vias de
escape.

Se puso de pie, con las mejillas ardiendo. éQué podria decir,
salvo la verdad?

—A mi... @ mi me gusta beber —dijo lentamente, mirando
alrededor a los rostros reunidos, preguntandose cémo podria diluir lo
que decia lo suficiente como para que apartaran sus ojos—. Me
gusta demasiado beber. — Recordd cémo se habia sentido ante el
olor dentro de Tony’s esta mahana, como habia amenazado con
consumirlo primero y luego destrozarlo—. Ultimamente... he podido
controlarlo, pero siempre estoy a un solo trago del olvido. Creo...
que siempre estaré a solo un trago de distancia.

El reverendo Thomas asintié sabiamente.

—Gracias por compartir. ¢Cudl es tu nombre, amigo?

—John. John Hardy.

Cuando las palabras salieron de su boca, escuchd a Jessica
susurrarle algo a su hijo, lo suficientemente alto como para que
otros feligreses lo escucharan. Cuando el nifo fruncid el cefo, Slim
se dio cuenta de su error, de cdmo lo habian desarmado al permitir
que su mayor debilidad recuperara brevemente el dominio sobre él.
Aunque actualmente podia estar controlando la bebida en si, no
habia logrado mantener cerradas las puertas que abria, y ahora su
secreto se habia revelado.

Mike Lewis, intentando pasar desapercibido, era una mentira.

Los rumores ya estarian empezando, los dedos comenzarian a
buscar en Internet y en cuestion de horas todo el pueblo sabria que
habia un detective privado (uno lo suficientemente famoso, aunque
le doliera admitirlo, como para haber aparecido en documentales de
televisidn) caminando entre ellos.



éCuantas personas estarian dispuestas a hablar con él ahora?



NECESITABA ALEJARSE de Meadow Cross por un tiempo, asi que dejo el
B&B a la mafana siguiente y se dirigid al norte, a Shrewsbury,
donde alquilé una habitacion en una cadena de hoteles barata fuera
del pueblo.

Alli, en los confines de una habitacion insipida pero funcional con
vistas a una rotonda, se preguntd si deberia abandonar la
investigacion. Si habia secretos que descubrir en Meadow Cross,
simplemente los habia ocultado alin mas al revelar por error el suyo.
¢0 no? ¢Habria personas que hablarian con él ahora que conocian su
verdadero prop0dsito?

Salid y cruzd la concurrida calle principal hasta donde discurria
un carril bici que bordeaba el rio Severn. Durante un par de horas
dejo vagar su mente, tratando de decidir qué hacer, pero sus
pensamientos volvian una y otra vez a la investigacion, y cuando
regreso al hotel, poco después de la hora de la comida, sabia que no
habia manera de dejarla pasar. Puede que apenas hubiera agitado
las aguas, pero las habia agitado lo suficiente como para crear un
patron. Y queria saber mas.

De regreso al hotel, encontré la direccion que Don le habia dado
del hijo de Jason Felton y luego cruzé la ciudad. Después de todo,



podia mentirse a si mismo y afirmar que Shrewsbury habia sido un
refugio bien ubicado, pero era mas que eso.
Era la siguiente etapa.

Steve Blondin, hijo de Charlie Blondin, antes conocido como Jason
Felton, vivia en una casa de apartamentos en el centro del pueblo de
Shrewsbury, al lado de una panaderia donde Slim comprd un
panecillo de salchicha para comer. Cuando llamé a la puerta de
Steve, con el panecillo a medio comer en la otra mano en un intento
por parecer menos amenazante, le respondié una chica con aspecto
de estudiante desalinada que parecia haberse levantado de la cama
para abrir. Cuando Slim preguntd si Steve estaba en casa, la joven
primero se encogié de hombros, luego lo llamé por su nombre por
encima del hombro, luego se encogié de hombros nuevamente y dijo
que debia estar en el trabajo. Cuando Slim pregunté doénde
trabajaba, le dio el nombre de un banco en el centro del pueblo.
Slim dio las gracias a la muchacha y luego localizd el banco, donde
simuld revisar sus cuentas en un cajero automatico interno mientras
buscaba a Steve entre los trabajadores visibles. Aunque no estaba
trabajando en el mostrador, vio a un hombre que caminaba por
detras, trabajando en alguna funcion que no era de atencién al
cliente. Incapaz de hablar con él sin llamar la atencion, Slim se
retird, encontré un café y tomé asiento en un rincén.

Tenia algo de tiempo para matar antes de la hora del cierre, asi
que saco los documentos de informacion que habia recogido hasta el
momento y los leyd, buscando algo que pudiera haber pasado por
alto.

Hasta ahora tenia poco con qué trabajar. Si podia probar la
identidad de Jason Felton, era algo, pero no iba mas alla de eso.
¢Estaba relacionado con la muerte de las ancianas o con el sabotaje
del trapecio de Maria? ¢Qué motivo podria haber tenido y cdmo
podria Slim probarlo?



Luego estaba Vanessa: por lo que Slim pudo deducir, la fuente
original del rumor de que Margaret Bellingham y Carrie Thompson
habian sido asesinadas. Cogid su teléfono y marcd su numero, pero
nuevamente nadie respondio.

Tal vez fuera sélo un cuento, inventado por alguien seguramente
demasiado joven como para haber trabajado alguna vez en Oak
House, un cuento que habia ido evolucionando y haciéndose mas
comun hasta que consumio a su creador con su peso. Pero écdmo
explicaba eso las paginas de microfichas que faltaban?

Sin nada que hacer excepto esperar, Slim maté algo de tiempo
con un poco de investigacién propia. Habia traido su ordenador
portatil, asi que lo sacd de su bolsa, lo abrié sobre la mesa y se
conecto a la sefial Wi-Fi de una tienda. Buscd Oak House y encontré
un sitio web que anunciaba sus servicios. En la seccion ACERCA DE,
el propietario figuraba como David Bellingham. Slim soltd una risita
sorprendida por su propia incompetencia a la hora de comprobar
informacién basica. Era muy probable que David y Margaret
estuvieran relacionados. Si el David propietario de Oak House tenia
una edad similar a la del hermano que Slim habia conocido, tenia
sentido que Margaret fuera su madre o, en todo caso, su abuela.

También explicaba las flores: lo mas probable es que David o
quizas su hermano todavia tuvieran en alta estima el recuerdo de la
mujer. Y también explicaba la falta de flores para Carrie, nada mas
que una residente fallecida hacia mucho tiempo.

Slim profundizd mas, buscando perfiles en linea y redes sociales.
Aungue Oak House tenia un par de paginas sociales, no eran mas
que espacios publicitarios que contenian fotografias de jardines y
dormitorios vacios. Logrd encontrar un perfil de pagina comercial
para David, pero no contenia nada mas que una biografia muy breve
y una direccién y un enlace web a Oak House.

Frustrado, Slim cerrd su ordenador portatil y estaba a punto de
llamar a Don para ponerse al dia cuando se dio cuenta de que eran
casi las cinco en punto. Slim guardd sus cosas y pago, luego camino
calle arriba para observar el banco. Poco después de que la campana



de una iglesia local comenzara a sonar, se abrid una puerta lateral y
el personal del banco empezd a salir. Se alejaban en parejas o en
pequenos grupos, vestidos con chaquetas y gorros para protegerse
del frio de la tarde. Slim buscé a Steve y lo vio cerca de atras, uno
de los ultimos en irse. Mientras los demas se alejaban, Steve sali6
solo, caminando rapidamente calle arriba, dando una sensacion de
decisidn en su caminar.

Slim lo sigui6 al otro lado de la calle.

Tenia un plan alternativo al saber donde vivia Steve, pero era
mejor verlo solo. Slim esperaba que Steve parara en alguna de las
tiendas que aun no habian cerrado, pero para su sorpresa, cuando
llegd a una esquina, Steve cruzd la calle corriendo y atravesd la
puerta de una ostentosa vinoteca donde el personal optimista
desafiaba el frio colocando mesas en el exterior.

Las esperanzas de Slim se vinieron abajo. Quizas Steve estaba
reuniéndose con alguien, teniendo una cita. De ser asi, Slim tendria
que posponer su intento de contacto para otro dia. Sin embargo,
cuando llegd al exterior del bar, mir6 a través de las ventanas
adornadas con guirnaldas hacia un interior llamativo donde velas
falsas parpadeaban sobre mesas de mimbre rodeadas de sillas del
mismo material y vio a Steve sentado solo en una barra del largo de
una habitacion respaldada con suficiente dptica espiritual como para
hacer llorar a Slim. Un joven camarero lo suficientemente guapo
como para atraer a una multitud por su cuenta coloco una botella de
tinto y un solo vaso frente a Steve, quien se encorvo sobre la barra
como un hombre aferrado al costado de un barco que se hunde.
Mientras el camarero se alejaba, Steve levantd la botella por el
cuello y vertid vino en el vaso.

Slim asintié lentamente y con complicidad. Conocia muy bien el
movimiento. Sdlo los bebedores servian por el cuello. Era un gesto
irrespetuoso pero resignado, nacido de la inevitabilidad. Slim no
sabia por qué Steve habia elegido ese bar en particular, pero podia
decir sin dudar que la botella era la mas barata de la carta. Quizas



Steve preferia un bar calido a un banco del parque o a su propia sala
de estar. La ubicacién era una eleccién; los medios no.

Slim respird hondo y entrd. Nadie le sonri6 como habrian hecho
con Steve; a su edad, con su barba y su abrigo grueso y andrajoso,
estaba fuera de lugar. Sin embargo, antes de que le echaran en cara
algun codigo de vestimenta, Slim tomo asiento en la barra casi vacia.
Pidié una botella de cerveza y mantuvo las manos sobre las rodillas
mientras el camarero la dejaba. Habia pensado en llevarsela, para
parecer despreocupado, pero mientras la miraba, supo que el
movimiento habria activado la vieja cadena. Llevarsela habria
conducido al inevitable sorbo, que habria conducido a terminarlo
todo en unos segundos, una mano levantada para pedir mas, el
olvido, tal vez la violencia, un seguro arrepentimiento. En lugar de
eso, la dejo donde estaba, se levantd de su taburete y camind hasta
donde estaba sentado Steve, mirando al vacio, con una mano
agarrando el cuello de la botella y la otra el pie de una copa de vino
medio llena.

—Disculpe —dijo Slim, sentandose en un taburete de la barra—.
¢Es usted Steve Blondin?

Al principio, Steve no reacciond. Slim lo estudié de perfil: un
hombre delgado y nervudo, con la mandibula un poco hundida,
echandole una mirada jovial a pesar de estar obviamente flaco.
Tenia los ojos bajos y el pelo prematuramente ralo.

—éQuién es usted? —dijo sin levantar la vista.

—Me llamo John Hardy. Soy detective privado. Estoy investigando
la desaparicion de un hombre llamado Jason Felton. Creo que podria
haber sido su padre, ya que cambi6é de nombre.

Habia muchas maneras en que Steve podria haber reaccionado.
Pero aquélla en la que lo hizo tom6 a Slim tan por sorpresa que no
tuvo tiempo de reaccionar. Todavia estaba estudiando el rostro del
hombre cuando algo duro lo golped en el costado de la cabeza y su
visidn se volvid roja unos momentos antes de caer al suelo.



CuANDO ABRIO LOS 0J0s, encontrd a una mujer policia sentada al lado
de su cama. Inicialmente pareci6 sorprendida al verlo, reorganizando
y cerrando una copia del Daily Telegraph abierta sobre sus rodillas.

—Oh, esta despierto. Espere, llamaré a una enfermera.

Se fue antes de que Slim pudiera siquiera saber su nombre, pero
unos segundos mas tarde reaparecio arrastrando a una enfermera, y
durante los siguientes minutos hubo una rafaga de actividad
alrededor de su cama mientras enfermeras y médicos iban y venian,
revisando graficos y ajustando maquinas. La policia fue expulsada de
mala gana al pasillo y un joven doctor ocup6 su lugar junto a la
cama de Slim.

—Bienvenido de nuevo —dijo—. Soy el doctor Bates.

—¢Qué me ha pasado?

—Le golpearon en la cabeza con una botella de vino. Estaba
inconsciente cuando llegé al hospital, por lo que lo mantuvieron
sedado durante la noche mientras revisabamos si habia alguna
lesion cerebral.

—¢Y los resultados?

—Estara bien. Tuvo suerte y no hay dafos a largo plazo.
Necesitaremos realizar algunas pruebas mas, pero deberia poder



salir de aqui en un par de dias mas. Pero creo que la policia tiene
que hablar con usted.

—Esta bien, déjelos pasar. Acabemos con esto de una vez.

El médico sonrid y se fue, y poco después reaparecio la policia.

—Soy la agente Jenna Cale —dijo—. Necesitamos hablar con
usted sobre lo que pasd. Hemos identificado al sospechoso de su
agresion y lo hemos detenido a la espera de una investigacion y
cargos. Ha quedado todo grabado por las camaras de dentro del bar,
y ademas hubo un par de testigos presenciales. EI hombre en
cuestion afirma que usted lo estaba acosando, pero seria dificil
probarlo ante el tribunal, segun las evidencias disponibles.

—No deseo presentar cargos —dijo Slim.

—éNo quiere? Ha sufrido una lesion grave, sefior Hardy.

—Fue un malentendido.

La agente Cale intentd discutir, pero Slim entendia la ley y se
justificd. Al final, ella le estrechd la mano, le desed una recuperacion
total y le dijo que se pusiera en contacto con la policia si cambiaba
de opinion.

Un par de dias después, Slim fue dado de alta. Tenia una
magulladura, un musculo desgarrado en el cuello debido a una
torcedura durante la caida y le dijeron que consultara a su médico
de cabecera si experimentaba vision borrosa o dolores de cabeza
recurrentes. Por lo demas, se habia recuperado lo suficientemente
bien como para que los médicos no esperaran mas problemas.

El hospital revisé su billetera para identificarlo y encontrd la
tarjeta de la puerta del hotel. Al recibir la informacién, la policia
inform6 al hotel de su situacion. Cuando regresd al hotel, Slim
descubrié que le habian reservado su habitacion y que no le habian
cobrado. Slim se lo agradecid al gerente y reservé un par de noches
mas.



Tenia asuntos pendientes en la zona.

>’

Habia funcionado en el pasado, asi que en lugar de intentar una
confrontacion directa, le escribié una carta a Steve Blondin y la
arrojo al buzon la mafiana después de su alta. Luego, con el cuello y
la cabeza todavia doloridos por la agresidn, encontrd una biblioteca
publica y pasé el dia investigando en linea.

No esperaba recibir una respuesta tan rapido, pero mientras
caminaba de regreso a su hotel poco después de las seis de la tarde,
sono su teléfono.

Lo lamento. Me tomo por sorpresa. Reaccioné mal.

El mensaje tenia que ser de Steve. Slim respondid: No queria
asustarle. No hay problema. Estaba buscando a su padre. ¢Podemos
hablar?

Durante algunos minutos no llegd respuesta. Slim estaba
empezando a pensar que Steve lo habia abandonado cuando su
teléfono volvid a sonar.

De acuerdo. éDonde?

¢Hay algun café cerca de su casa?

Hay una taberna. Al’s Bites.

Nos vemos alli a las 7. ¢De acuerdo?

Vale.



AL's BITEs era un semisdtano en una esquina que parecia mucho
mas grande por dentro de lo que se veia desde fuera. Habia una
barra de estilo americano rodeada por mesas de formica y sillas con
estructura de metal. Habia recuerdos del Shrewsbury Town Football
Club colgados de las paredes

Steve ya estaba al acecho en una mesa en el rincon mas alejado,
de cara a la puerta, con la cabeza gacha como un animal acorralado.
Slim se acercd, tomé asiento y luego sefiald el menu con la cabeza.

—¢éLe importa si como?

Steve negd con la cabeza.

—¢Quiere algo?

Steve parecié a punto de negar con la cabeza otra vez, luego se
encogié de hombros.

—Una racién de panceta, si va a pedir.

—Y un café? Creo que le iria bien un café.

Por primera vez, Steve esbozé una sonrisa nerviosa.

—Claro.

Slim se acercd al mostrador e hizo el pedido, luego regresd y se
sento.

—Gracias por no presentar cargos —dijo Steve. Por primera vez
Slim notd un acento americano, aunque era leve, como si hubiera



crecido casi en silencio—. La policia dijo...

—No tiene ni media torta —dijo Slim con una sonrisa—. No
hubiera sido un gran jugador de béisbol.

Habia tratado de bromear, pero Steve de repente estalld en una
confusa mezcla de sollozos y risas, frotandose la frente con una
mano mientras arafiaba la mesa con la otra. Slim mird por encima
del hombro, temeroso de llamar la atencidon de otros clientes.
Afortunadamente, el café estaba vacio, aparte de un par de hombres
casi fuera de la vista al otro lado del mostrador, ninguno de los
cuales prestaba atencion a Slim ni a Steve.

—Lo siento, no quise reaccionar asi, solo que... su nombre me
provoco.

Slim, que habia experimentado ciertas cosas durante su Unica
experiencia de combate en Irak a los dieciocho afios que todavia le
producian pesadillas, reconocié en Steve lo que la gente en estos
dias llamaba trastorno de estrés postraumatico.

—No queria alarmarle —dijo—. Sdélo estaba buscando
informacion.

—éComo dijo que se llamaba?

—John Hardy. Pero la gente me llama Slim.

—iAh! &Y por qué?

Un poco de conocimiento personal podia ayudar a desarmar a
Steve, hacerlo mas dispuesto a hablar.

—Por algo que pas6 durante mi época en las Fuerzas Armadas.
Habia una seccion de tuberia de metal que estabamos descargando
de un camidn en las afueras de Bagdad. Nosotros...

—¢Estuvo en Irak?

—Primera Guerra del Golfo.

Steve asintid con respeto.

—No parece demasiado mayor.

—No lo era. Acababa de cumplir dieciocho anos. Ahora tengo
cincuenta.

—Eso debe haberle afectado algo.

Slim se encogié de hombros.



—Era lo que era. Sdlo estuve una vez. Después de eso hice un
poco de trabajo en la base, en Reino Unido, y luego me dieron una
baja deshonrosa.

—¢Por qué?

—Traté de matar a un hombre que pensé que se acostaba con mi
esposa. Fui tras él con una navaja de afeitar.

—iQué paso?

—No era él. Por suerte, estaba demasiado borracho como para
causar algun dafio. Sali bastante bien. Mi esposa se fue con el
hombre con el que realmente se acostaba. Un carnicero llamado
Stiles. Nunca supe su nombre de pila.

—¢Tenia hijos?

Slim cerrd los ojos, frotandose la sien, tratando de borrar un
recuerdo que lo atormentaba mas que cualquier otro.

—No —dijo en voz baja, con un nudo en la garganta.

Si Steve tenia mas preguntas, fueron interrumpidas por un
hombre que Slim supuso que era Al que llegaba con su comida. La
dejo con una sonrisa, senald una bandeja de condimentos en una
mesa de la esquina y volvié detras del mostrador.

—Regreso a Inglaterra para alejarse de su recuerdo, éno?

Steve parecio sorprendido.

—éQué es usted, un vidente?

Una vez mas, desarmarse podria ayudar a Steve a abrirse.

—Hacia interrogatorios —dijo—. Era demasiado joven e inexperto
para dirigirlos, pero observaba a los demas. En la mayoria de los
casos, los prisioneros estaban encantados de hablar. Parecia que
todo lo que teniamos que hacer era darles permiso.

—Parece mas interesante que trabajar en un banco.

Slim se encogié de hombros.

—No sé. Me imagino que ambas cosas tienen sus altibajos. —
Tomd un sorbo de café y asintié con aprobacién. Al habria hecho
mejor café con el filtro de ayer—. éPuede hablarme de su padre?

Steve miro al vacio con el ceno fruncido.



—El... era estricto —dijo después de una larga pausa—. Nada de
lo que hacia le parecia bien. Pero siempre en privado. Para todos los
demas era un dios total en la comunidad. Todo el mundo lo queria.

—¢Por eso escribid un obituario tan elogioso? Asi es como logré
encontrarlo.

—Tenia que hacerlo. No tenia sentido denigrarlo después de su
muerte, éverdad? De todos modos, nadie me creeria. Podiamos
despedirlo tal como lo veian todos.

—¢Y luego puso fin a eso mudandose al extranjero?

—No podia quedarme en ese pueblo. Recibiendo bofetadas todos
los malditos dias de gente que creia conocer a mi padre. La verdad
era que ninguno de ellos lo conocia. Yo tampoco lo conocia
realmente Un dia era un gran tipo, me llevaba a pescar o al estadio,
y al siguiente me estaba destrozando, rompiendo mi trabajo escolar,
quitandose su maldito cinturon...

Golped la mesa con tanta fuerza que Slim miré a su alrededor,
pero los otros dos clientes se habian ido y Al estaba ocupado en la
cocina.

—CY su madre? —preguntd Slim.

—No creo que le diera pena verlo partir —dijo Steve, sin levantar
la vista—. Se volvid a casar un afio después y se mudo al pueblo de
al lado. Me ofrecid la casa si pagaba un alquiler justo, pero me
negué. No podia quedarme alli. Ni siquiera podia dormir después de
su muerte, porque era como si se hubiera subido a mi cabeza. Me
dejé llevar un poco y luego me mudé aqui. Todavia tenia pasaporte
inglés. Fue facil conseguir un visado.

Slim asintio pensativamente.

—éSabe por qué lo estoy buscando?

—éMatd a alguien? No me sorprenderia. Nunca me parecié que
fuera un psicopata, pero tenia una vena despiadada, eso si.

Slim metioé la mano en una bolsa que tenia a sus pies y saco las
fotos que Don le habia enviado de Jason cuando era un joven
gimnasta.

—Es este su padre?



Steve se inclind sobre ellas y fruncid el cefo.

—Si, se parece. No las habia visto antes. Todo antes de que yo
naciera era basicamente un misterio. Nunca hablaba de su infancia,
excepto en términos abstractos. No habia abuelos de su lado, nada
de eso. Mama decia que él le dijo que era huérfano y que se habia
criado en un hogar de acogida en Inglaterra, o algo asi. Eso era
todo. Yo no podia preguntar.

—Su nombre (al menos el que he sabido) era Jason Felton.
Crecié en el sur de Inglaterra y en 1992, en el momento de su
repentina desaparicion, trabajaba como trapecista en el Southern
Cross Circus, un espectaculo local con sede a pocas millas de aqui.
El circo cerrd definitivamente la noche en que desaparecié. No tengo
idea de si estaba relacionado con algo, pero la misma noche que
desaparecid, sabotearon la actuacion de una compafera suya y dos
ancianas de una residencia vecina fueron asfixiadas en sus camas.

Steve se reclind en la silla y silbo entre dientes.

—Bueno, que me condenen. Siempre supe que era un imbécil,
pero parece que lo llevd a un nivel mas alto del que jamas imaginé.



A pesar de un moraton persistente que le recordaba a Slim como se
habian conocido, Steve estaba dispuesto a sequir involucrado en la
investigacion y le dijo a Slim que se pusiera en contacto con él
cuando necesitara algo. También estaba interesado en conocer a los
abuelos que nunca habia sabido que existian, por lo que Slim hizo
otra llamada a Don, solicitandole la direccion y detalles de contacto
de la familia de Jason. Le pidid a Steve que esperara un tiempo
hasta que hubiera investigado un poco mas la participacion de Jason
en los hechos, pero estaba seguro de que él también necesitaria
hablar con ellos en algun momento.

Sin embargo, habia llegado el momento de cerrar la parte inicial
de su investigacion.

Maria estaba esperando en la cafeteria del area de servicio junto
a la M5 en las afueras de Worcester. A las once de la manana estaba
llena pero no abarrotada, y habia encontrado una mesa junto a la
ventana rodeada por varias mesas vacias. Su baston estaba apoyado
contra el cristal de la ventana y estaba leyendo un libro de bolsillo
en un estado lo suficientemente nuevo como para sugerir que
acababa de comprarlo.

—Tengo que decir que has elegido un lugar de lo mas romantico
—dijo con una sonrisa irdnica mientras él se sentaba—. Y tu



puntualidad es insuperable. Si tomo mas café es probable que se
acabe.

—Lo siento —dijo Slim, incapaz de responder con chistes—. Me
ha pillado un atasco.

—Bueno, équé pasa?

Lo mejor era ir directo al grano.

—Lo he encontrado —dijo Slim.

Maria dejo escapar un pequefio grito ahogado.

—¢A Jason?'

—Si. —Sacd una carpeta de su bolsa y le mostrd6 a Maria el
contenido pieza por pieza. Ademas de las que Don le habia enviado,
tenia otras fotografias que Steve le habia dado. Mientras Maria las
miraba, tapandose la boca con una mano, Slim le hablé de lo que
habia descubierto.

—Es probable que fuera culpable de algo —dijo Slim, mientras
Maria se secaba una lagrima—. Solo que no estoy seguro de qué.

—Al menos es una forma de cerrar las cosas —dijo Maria—.
Aunque nunca podré mirarlo a los ojos y preguntarle si cortd esa
cuerda.

—iComo te sientes?

Maria se encogid de hombros.

—Mejor de lo que esperaba. Quiero decir, cualquier amor que
alguna vez tuviera por él desaparecid hace mucho tiempo. Sélo
estuvimos juntos brevemente, y si lo que me has dicho que dijo su
hijo era cierto, tuve suerte de evitarlo. Pero eso no significa que no
haya aun una parte de mi que suspira imaginando.

—Me alegro de haber ayudado, pero al mismo tiempo lo siento.

Hubo un silencio incdmodo durante unos segundos y luego Maria
dijo:

—Ya puedes irte, Slim. Encontraste a Jason. Podrias dejarlo asi.

—Lo sé.

—Pero no vas a hacerlo, éverdad?

Lo habia pensado mucho durante el viaje desde Birmingham y
Maria tenia razon. Ahora no podia marcharse, igual que no podia



declarar que sus problemas con el alcohol habian terminado. Estaba
demasiado metido y necesitaba llevar la investigacion hasta el final.

Se aclard la garganta.

—¢Podrias contarme todo lo que recuerdas después de la caida?
Maria gimio y solté una risa cansada.

—Mira, nunca he conocido a nadie como tu, Slim.



Fue una sorpresa que Jane Cornick aceptara su reserva, pero dos
semanas después de irse abruptamente, Slim se encontrd
registrandose en el pequefio B&B en el centro de Meadow Cross,
esta vez bajo su propio nombre.

—Me parecié reconocerle la primera vez —dijo Jane Cornick,
mientras le entregaba las llaves de la misma habitacion—. Me
encanta ver documentales sobre crimenes. éSabia que fue ese
arrogante fulano de tal todo el tiempo?

—Ah, ¢éa qué arrogante fulano se refiere?

—Oh, tendria que buscarlo. Un poco como una serie de espias,
éno? éViaja a menudo con nombres diferentes?

Slim tird del cuello de su abrigo y de repente la habitacion le
parecio opresivamente calurosa.

—Ah, de vez en cuando. Le pido perdén por no haber sido
sincero antes.

—No pasa nada. Mientras pague y nadie golpee la puerta a
medianoche, no me importa. Aunque animaria un poco las cosas por
aqui. Todo es terriblemente aburrido estos dias. No vale la pena
cotillear. —Se rio entre dientes—. La gente esta demasiado ocupada
mirando las pantallas de los moviles como para crear algun tipo de



escandalo. Por cierto, éHa conocido a Vanessa? Podria haberle dado
su numero, pero usted es detective, éno?

Ahora que estaba seguro de que la sobrina de Jane Cornick era
un callejon sin salida, Slim simplemente se encogié de hombros.

—No me ha devuelto mis llamadas.

—Le llamaré y le diré que le atienda. Por cierto, usted no esta
soltero, éverdad? Necesita un hombre decente, nuestra Vanessa. El
ultimo hombre con el que estuvo, Fred, creo que se llamaba, era un
desastre.

Slim no dijo nada, consciente de que posiblemente habia visto las
consecuencias del trabajo de Fred.

—Bueno, disfrute de su estadia —dijo Jane—. Hagame saber si
necesita algo.

Slim sonrid.

—Gracias.

—Y no se preocupe, si alguien llama a medianoche no abriré la
puerta. Mi oido ya no es el que era.

>’

Como abril se acercaba a mayo, trayendo un clima mas calido, Slim
cambio su abrigo de invierno a una chaqueta mas ligera y también
se afeitd la mayor parte de la barba, pero aun asi, mientras
caminaba por el pueblo, dedicando algo de tiempo a subir a la cima
de las colinas de Cloverdale, sintié que habia ojos por todas partes,
mirandolo con sospecha. Habia perdido su anonimato por un desliz,
mostrandose al mismo tiempo como un mentiroso. Ahora tendria un
inconveniente, ante cualquiera que encontrara, pero tal vez podia
usar eso a su favor.

Durante su estancia en el desierto iraqui, y durante los afos
siguientes como investigador privado, habia aprendido que habia
varias maneras de hacer que la gente hablara. La mas facil era
hacerse amigo de la gente, ganarse su confianza. Confundirlos,
hacerles decir mas de lo que querian decir, era otra. Luego estaba la



vieja favorita: aplicar un poco de presion. Un investigador privado no
tenia el poder que tenia un oficial de policia, pero habia muchas
personas que no conocian la diferencia.

Aun asi, resolver un misterio de treinta afos atras nunca iba a
ser facil. Habia salido de su zona de confort y creado un par de
paginas en las redes sociales: solicitando informacion y posibles
fotografias de las ultimas funciones del Southern Cross Circus, pero
hasta ahora no habia recibido respuestas interesantes. También
habia enviado un correo electrénico a la estacion de television local
que habia transmitido el breve segmento del video, pero tampoco
habia recibido respuesta aun.

Estaba sentado en un banco, bebiendo de un vaso de café y
disfrutando de la vista cuando escuchd una risa detras de él. Miro a
su alrededor y encontrd a Katie Julius alli en pie, vestida con su
habitual equipo para caminar.

—Bueno, si es el hombre mas buscado en Google en Meadow
Cross. Lo admito, yo mismo también eché un vistazo. Es casi un
honor tenerle husmeando entre nuestros arbustos. Quizas
consideren erigir una estatua.

Slim sonrid.

— Ojala sea de piedra y no de paja.

Katie rio.

—No se preocupe. Llueve demasiado por aqui como para que
algo se prenda fuego. Entonces, éya ha descubierto todo?

Slim sacudio la cabeza.

—No.

—Después de todo, tal vez no haya mucho que descubrir. Y fue
hace mucho tiempo. Las cosas quedan enterradas, éverdad?

Slim asintio.

—Y la gente también.

Katie se acerco y se sentd a su lado en el banco.

—¢De verdad cree que esas dos ancianas fueron asesinadas?

—Estoy seguro. Incluso tengo un sospechoso. Lo que no tengo
es motivo ni prueba alguna.



—¢éCOmo va a conseguirlos?

Slim se encogié de hombros.

—No tengo ni idea.

—Pensaba que era un detective privado.

—Lo soy. Pero demostrar conjeturas descabelladas no es tan
facil. —Se volvié para mirarla. Luego, haciéndose eco de las palabras
que le habia dicho en su primer encuentro, sonridé y dijo—: De un
extrano a otro, équé cree que paso?

Katie arrugo la boca y luego murmurd en voz baja.

—No sé realmente las circunstancias porque yo no estaba por
aqui en ese momento y lo Unico que he oido son algunos rumores
de pub, pero éno le parece extraio que alguien haya matado a dos
ancianas? Quiero decir, estas duplicando las posibilidades de que te
atrapen. ¢Y por qué matarlas para empezar? Eso es un delito de
odio, éno? Se oyen esas historias de personas que irrumpen en
residencias de ancianos y matan a los pacientes en alguna protesta
tipo secta contra la superpoblacidén, pero en ese caso, épor qué
detenerse en dos?

—¢Hubo sospechas?

—Tal vez, pero nunca hubo una investigacién por asesinato,
éverdad? La parte del asesinato fue sélo un rumor. Oficialmente,
ambas mujeres murieron por causas naturales. Dio la casualidad de
que ambas murieron la misma noche del Ultimo espectaculo de ese
circo.

—Es toda una coincidencia, éno?

—Y usted sabe quién tendra las respuestas, éno? El que lo
dirigia. David Bellingham. O, en su defecto, su hermano Robert, que
vive en la casa de al lado.

—Lo he conocido. éCamina cojeando? Estaba paseando por ahi
abajo y me echd.

—Tiene bastante caracter. Y un cancer terminal, aunque lo tiene
desde que estoy aqui. También hay muchos rumores sobre él.

—¢éComo por ejemplo?



—Es sdlo un cotilleo, porque soy casi tan extranjera como usted,
pero hay una gran rivalidad por ahi. Margaret estaba perdiendo la
cabeza, asi que cedid los bienes a los chicos mientras aun estaba
viva. El hermano favorecido se quedo con la casa y el otro se quedd
con el terreno. Y cuando un hermano amplio y mejord su negocio, el
otro intentd sabotearlo.

—iCOmo?

Katie se rio entre dientes.

—Vamos, use su imaginacion. éComo cree?

—¢éArrendando el terreno a un circo?

—Bingo.



UnA JOVEN recepcionista le acompafo hasta un asiento, luego volvio
a su oficina y cogio el teléfono. Mientras esperaba, Slim mird por el
pasillo el interior de Oak House. Parecia un lugar agradable, bien
iluminado y aireado, sin ese olor a humedad de sabanas que Slim
asociaba con las residencias de ancianos. De la pared colgaban
bonitos cuadros y sonaba débilmente una agradable musica de
fondo. Vio a un par de pacientes cruzar el pasillo con andadores y
hasta escuchd risas. Nunca habia conocido a su padre, pero si su
madre hubiera estado viva, no habria desperdiciado su dinero
poniéndola en un lugar decente como este.

Todavia estaba reflexionando sobre recuerdos inquietantes
cuando un hombre alto, casi lo suficientemente mayor como para
ser un paciente, se acercd y levantd una mano para saludarlo.

—iSenor Hardy? —dijo David con una sonrisa alegre,
aparentemente inconsciente de la nueva infamia local de Slim—.
Bienvenidos a Oak House. Por favor, sigame.

La pequefia oficina al final del pasillo era perfecta, mas aun
cuando Bellingham fue a sentarse detras de una amplia mesa de
IKEA, dejando a Slim tomar asiento junto a la puerta.

El duefio de la residencia se puso comodo, ajustandose el suéter
ligero que llevaba sobre una camisa de vestir y una corbata.



Comenzd a cruzar una pierna sobre la otra, pero parecid pensarlo
mejor y se inclind hacia adelante y juntd las manos sobre la mesa.

—Me gustaria agradecerle su interés por Oak House —dijo—. Es
un honor que haya elegido nuestra pequena empresa familiar para
su tia.

—Mi tia... si, eso es —dijo Slim—. Lei su folleto. Hacen mucho
para que sus residentes se sientan comodos.

—El fin de la vida no significa el fin de la atencién —dijo
Bellingham, citando directamente el sitio web de la empresa.
Continud un rato, descargando peroratas de moda que Slim soporto,
esperando cualquier cosa que pudiera ayudarlo.

—Creo que su tia tiene ochenta y ocho afios —dijo por fin
Bellingham—. &Y tiene problemas para caminar?

Slim intentd recordar lo que habia escrito en el formulario de
contacto y dese6 haber guardado una copia de la informacién antes
de enviarla.

—Exacto —dijo.

—Tenemos algunas habitaciones vacias en la planta baja —dijo
Bellingham.

—Su vista sigue siendo excelente —dijo Slim—. Seguro que ella
preferiria una habitacidn con vistas. Seria ideal hacia esas colinas al
noreste, en lugar de ese terreno baldio que hay detras. éNo habia
alli un circo?

Slim se preguntd si habia dejado caer la indirecta demasiado
pronto, pero Bellingham simplemente se encogié de hombros.

—Hace mucho tiempo —dijo con un dejo de amargura, mirando
la mesa. Luego, mirando a Slim, dijo—: Lamentablemente, usted me
entiende, es posible que tengamos un piso de arriba libre en las
proximas semanas. éVamos a echar un vistazo?

Slim estaba encantado de seguir a Bellingham por los pasillos de
Oak House, haciéndole todas las preguntas que se le ocurrian para
alargar el recorrido el mayor tiempo posible. Todavia tenia que
descubrir qué habitaciones habian utilizado Margaret y Carrie la
noche en que ambas murieron, pero estaba tratando de determinar



cdmo podia haber entrado en el edificio un potencial asesino. Sin
embargo, al notar los signos reveladores de las obras de renovacion,
se dio cuenta de que la distribucion de la casa podria haber
cambiado en los ultimos treinta afos.

—({Tienen la seguridad adecuada? —preguntd, tratando de
parecer un sobrino preocupado.

—Circuito cerrado de television y alarmas en todas las puertas —
dijo Bellingham.

—_Y las ventanas?

—Las ventanas de la planta baja tienen alarmas. Los pisos
superiores no, pero no creo que deba preocuparse.

—CY el sistema se mantiene periédicamente?

—Se revisa anualmente —dijo Bellingham, mirando a Slim con
una mirada de sospecha que hizo que Slim se preguntara si estaba
exagerando—. Puedo asegurarle que su tia estara bastante segura.

Temiendo revelar su tapadera, Slim opté por cambiar de tema y
en lugar de eso pregunt6 a Bellingham sobre el servicio de comidas
y el cumplimiento de los requisitos dietéticos, mientras caminaban
por un pasillo del piso superior y bajaban un tramo de escaleras
traseras que pasaban por una puerta cortafuegos que conducia al
patio. Slim advirtié que era un buen lugar para colarse. Sin embargo,
por las diferencias en el tono del papel pintado y las molduras
alrededor del techo, Slim consideré que la puerta era parte de una
renovacion mas reciente.

Cuando regresaron al vestibulo de abajo, Bellingham cruzé las
manos sobre el estdbmago.

—Gracias por venir, sefior Hardy, y pongase en contacto con
nosotros si cree que nuestro establecimiento sera adecuado para su
tia.

—Le agradezco su tiempo —dijo Slim—. Gracias de nuevo.

Al salir, sintid que se le quitaba de los hombros una sensacion de
opresidon. Permanecid un rato en el camino, delante de la puerta
principal, contemplando los jardines. Luego, mientras se alejaba,
mird hacia atras por encima del hombro y vio a David Bellingham en



pie justo al otro lado de la puerta, con una expresién sombria en el
rostro y un teléfono movil apretado contra su oreja.



SiLim LLAMO a Vanessa en el camino de regreso al B&B, pero tampoco
obtuvo respuesta. Frustrado, penso6 en llamar a Don para ponerse al
dia, pero cambid de opinién. Don llamaria cuando surgiera algo.

No habia comido desde esa mafiana asi que fue a la tienda a
comprar un bocadillo. Sintiéndose un poco nervioso por como lo
recibirian, se alegrd de encontrar al hijo de Jessica trabajando detras
del mostrador en lugar de su madre, junto a una adolescente bonita
pero hosca. Mientras Slim caminaba por el Unico pasillo, eligiendo un
bocadillo y una chocolatina, escuchd un susurro exagerado del chico
a la chica.

—iEs él! El tipo del que te hablé.

—iShh!

Slim sonrid para sus adentros, se obligd a no mostrar ninguna
reaccion y fingiod estar hojeando una revista de futbol durante un par
de minutos. Los susurros continuaron, pero el volumen era
demasiado bajo para que él pudiera entender lo que decian.

Por fin, sequro de que su curiosidad estaba arraigada vy
preguntandose cdmo aprovecharla, Slim se acercd al mostrador.
Dejo el bocadillo y la chocolatina y luego sefald la maquina de café
para clientes que habia en el mostrador.



—Y tomaré un expreso doble —dijo, consciente de que el tiempo
ganado para fomentar una conversacion compensaria la mala
calidad de la bebida.

El chico se puso a trabajar, mientras la chica, que aparentemente
sOlo estaba alli para pasar el rato, lo observaba con interés a través
de sus ojos fuertemente delineados con rimel negro, aunque le
parecia que habria estado mas bonita sin él.

El chico le dio el café y murmurd un precio que Slim apenas pudo
oir. Mientras pagaba y luego recogia sus compras, la chica mostraba
claramente que no iba a dejar que se fuera.

—Usted es ese detective, ¢no? ¢EI del nombre falso?

—iHelen, callate!

Slim se gird, les dirigid a ambos una larga mirada y luego sonrio.

—Asi es —dijo—. Mi nombre es John Hardy, aunque la mayoria
de la gente me llama Slim. Podéis elegir.

—¢Slim?

—iHelen...!

Slim le sonrid al chico.

—Esta bien. ¢Como deberia llamarte?

—Dez —dijo Helen antes de que el joven pudiera responder—. Es
la abreviatura de Derek, lol.

La forma en que dijo «lol» como una palabra hizo sonreir a Slim.
Mird a Derek, que se retorcia, con la cabeza apoyada en su hombro
avergonzado.

—Derek es un buen nombre —dijo Slim—. Pero si no te gusta,
puedes inventar otro, como hice yo.

—¢Por qué? —dijo Helen.

Slim rio entre dientes.

—Porque queria hacer preguntas que la gente tal vez no habria
respondido si supiera quién era yo realmente.

—¢Eso no es un fraude?

—Es un policia —dijo Derek—. Puede hacer lo que quiera.

—Soy detective privado —dijo Slim.

—Como Sherlock Holmes —le dijo Helen a Derek.



—Pero no tan bueno —dijo Slim—. Tiendo a cometer errores
estUpidos, como revelar mi nombre real a una iglesia llena de gente.

—Qué esta investigando? —pregunto Helen.

—Una amiga mia solia trabajar en el circo que antes habia detras
de la residencia de ancianos Oak House, en la carretera a
Belbroughton. Tuvo un accidente que cree que fue causado por un
sabotaje deliberado. Esa misma noche, su novio, otro artista,
desaparecio sin dejar rastro. Decidi investigarlo por ella.

—¢Lo ha encontrado?

Slim asintid. Tenia que admitir que disfrutaba de las dobles
miradas de sorpresa.

—Si —dijo—. Esta muerto, pero en realidad cambid su nombre y
se mudo a Estados Unidos.

—Asi que lo resolvio? —pregunto Helen—. Eso esta muy bien.

—Si ya lo ha encontrado, épor qué sigue aqui? —pregunto Derek.

—Porque quiero saber por qué desaparecid —dijo Slim—. Y
actualmente no tengo ni idea.

—¢Porque fue él quien hizo el sabotaje?

Slim se encogié de hombros.

—Tal vez. Pero épor qué lo hizo?

—Quiza queria que algun otro cargara con la culpa —dijo Derek.

—También es posible —dijo Slim—. Lo que realmente me gustaria
saber es quién estaba alli esa noche, la noche de la ultima funcion,
cuando ocurrid el accidente.

—¢No tiene fotos?

Slim negd con la cabeza.

—Nada. Pensé que podria haber algunos articulos de periddicos
antiguos, pero no he podido encontrar nada. Parece que fueron
eliminados del catalogo de microfichas de la biblioteca.

—Qué raro —dijo Helen.

—Bastante. —Slim mir6 el reloj de la pared detras del mostrador
—. Bueno, sera mejor que me vaya. Si ois algun rumor decente,
venid a buscarme al B&B.



Ambos asintieron sin decir palabra, mirandolo como si fuera una
especie de bandido a punto de llevarse el botin de un atraco.

Regresd al B&B, comid y luego se duchd. Todavia no sentia que
estuviera llegando muy lejos, pero de todos modos se tumbd en la
cama y abrid su ordenador portatil, esperando que alguna nueva
informacién levantara la mano y se revelara. Los grupos de redes
sociales que habia creado aun estaban vacios, aparte de algunos
spammers, en los que perdid el tiempo tratando de descubrir cdémo
eliminar, y no tenia correos electrénicos. En lugar de eso, navegd por
la web durante un rato, buscando algo que pudiera haberse perdido.
Al final, se levantd y bajé las escaleras, demasiado nervioso para
dormir.

Todavia habia luz en el exterior, asi que camind por la calle, paso
por la casa de Katie Julius y llegd a la iglesia de San Esteban. La
puerta principal estaba cerrada con llave, asi que deambuld por el
cementerio, echando un vistazo a algunas de las inscripciones,
mirando las edades de los fallecidos, desde alguien que habia vivido
hasta los 104 anos hasta otro muerto a los dos meses. A veces
pensaba que era una loteria, y a los cincuenta afios probablemente
ya habia durado mas de lo debido.

Un viento fresco soplaba desde las colinas de Cloverdale, por lo
que se acercd a la puerta trasera de la iglesia, preguntandose si
podria entrar por ese lado. Sin embargo, cuando ya casi estaba alli,
escucho el ruido de algo duro golpeando los adoquines del camino.

Se agachd instintivamente, ocultandose dentro del pequeno
porche. Mirando alrededor de la pared, vio una figura encorvada con
un bastén salir del camino y dirigirse a las tumbas en el rincon mas
alejado.

Slim podria haber descartado la figura como un deudo comdun...
si no fuera por el ramo de flores rojas en una mano.

A unos metros de la tumba de Margaret Bellingham, la figura
apoy6 el bastdn contra otra lapida y camind los Ultimos pasos sin
ayuda. Luego se inclind, reemplazo las flores muertas en la maceta



con las que habia traido, luego se levantd, dijo algunas palabras que
Slim no pudo oir y se dio la vuelta para irse.

Mientras la figura regresaba al lugar donde habia dejado el
baston, Slim pudo ver claramente a la persona bajo la capucha de
una cazadora ligera.

Robert Bellingham.



SLIM sE DESPERTO con el zumbido de su teléfono, un momento antes
de que cayera de su mesita de noche y se estrellara contra el suelo.
De manera bastante sorprendente para su Nokia, la tapa de la
bateria se habia desprendido y le tomé un momento volver a
insertar la bateria y reiniciarlo.

Tenia una llamada perdida de Don, pero cuando le llamé no
obtuvo respuesta. En lugar de eso, se levantd, preparé un café y
luego se sentd junto a la ventana de su habitacion, contemplando el
brillo del sol sobre el distante monticulo de las colinas de Cloverdale,
preguntandose sobre una idea que habia tenido mientras estaba
acostado en la cama.

Alguien en el pueblo tenia un secreto, estaba seguro. Ya era hora
de empezar a levantar piedras y hacer sonar un poco las puertas. Si
hablara uno solo, podria darle municidon para arrancarle una
confesion a otro.

Después de desayunar abajo, tiempo durante el cual descubrid
que otra vez era el Unico cliente del B&B, le preguntd a Jane,
mientras ella ordenaba, lo que sabia de David y Robert Bellingham.

Ella fruncid el ceno y se ajustd el delantal.

—(Es para su investigacion?

—Puede ser.



Jane se rio entre dientes.

—Qué interesante. Bueno, tengo que decir que tampoco los
conozco muy bien. Fuimos a la misma escuela, pero estaban unos
afnos por encima. Los veia de vez en cuando. David era... écomo
puedo decirlo? El «bueno». Siempre tenia novia. Que nunca se
casara fue una sorpresa, pero probablemente no pudo elegir. Y
Robert... era un poco problematico. Siempre estaba peleando, no
parecia saber hacia dénde se dirigia en la vida. Aunque no podria
decir que destacaran mucho de otros chicos.

Al estimar la edad de Jane, Slim supuso que se referia a finales
de los cincuenta o principios de los sesenta.

—¢éQué hicieron después de dejar la escuela? ¢Alguno de los dos
estuvo en las fuerzas armadas, en la policia o algo asi?

Estaba buscando cualquier cosa que pudiera haber convertido a
cualquiera de los chicos en posibles criminales. Jane, sin embargo,
se limitd a reir.

—No, que yo sepa. Solia encontrarme con Robert de vez en
cuando. Estuvo trabajando en Woolworths en Stourbridge durante
un tiempo y recuerdo que un dia iba con los nifios en el cochecito
por el parque y estaba alli cortando los setos. Siempre parecia tener
tres empleos a la vez.

—¢Y David?

—Oh, pues no tengo ni idea. Nunca lo vi mucho por ahi. Una o
dos veces en la tienda o en Stourbridge. Nunca fuimos amigos, asi
gue nunca tuvimos mucho que decirnos mas alla de un saludo cortés
0 desearnos buenas tardes.

Slim asintid pensativamente.

—déSabe cuanto tiempo lleva dirigiendo Oak House?

—Oh, desde mediados de los ochenta, creo. Sus padres lo
regentaron durante afios, pero su padre murié hace mucho tiempo y
creo que después de que su madre enfermd, tuvo que dejarlo y
pasarselo a David.

—LY ella se convirtié en residente alli?



—Eso creo. Lo siento, no sé qué le pasé. En aquella época no me
gustaba tanto el cotilleo. —Jane se rio entre dientes—. Creo que eso
viene con la vejez.

Jane tuvo que disculparse para continuar con sus tareas diarias,
asi que después del desayuno, Slim fue a caminar hasta la iglesia,
con la esperanza de encontrarse con el reverendo Thomas. Una vez
mas, la iglesia estaba cerrada, pero mientras miraba las tumbas de
Margaret Bellingham y Carrie Thompson (una con flores frescas, la
otra sin ninguna), se le ocurri6 otra idea, asi que encontrd un banco
y llamd a otro contacto de sus dias en las fuerzas armadas. Aunque
nunca habian sido amigos intimos, Slim y Alan Coaker se respetaban
mutuamente. Alan ahora dirigia una empresa de seguridad en
Londres y parecia tan molesto como siempre al escuchar la voz de
Slim.

—He recibido tu cheque —dijo con una risa ronca—. Esto cubre
el envio de 2018. No esperaré mas.

—Poco a poco —dijo Slim—. Yo siempre pago mis deudas. Al
final.

—éQué puedo anotar en tu cuenta esta vez? —dijo Alan.

—Necesito un equipo de vigilancia —dijo Slim, y luego detalld lo
que necesitaba. Alan escucho, prometié hacer lo que pudiera y luego
colgd, dejando a Slim preguntandose qué podria aparecer,
recordando la vez que le habia pedido a Alan algo para forzar una
cerradura y le habian enviado una cizalla.

Después de finalizar la llamada, volvié a llamar a Donald Lane.

—Don, lamento haber perdido tu llamada. éQue tienes para mi?

—No pasa nada, Slim. Escucha esto. Te dije que habia
encontrado una tarjeta de embarque para Lowery Powell en un
vuelo a Malaga.

—Lo recuerdo.

—Bueno, tengo una copia de la tarjeta de aterrizaje. Te la
enviaré. Indica su ocupacién como «artista» y su direccion como
Oak House. éPor qué tenia que hacer eso? En cualquier caso, al
menos podemos ampliar su rastro documental y sabemos que se



bajé del avidn. He estado intentando averiguar qué pasd con él
después, pero hasta ahora no he tenido suerte.

—Gracias, Don, es genial.

—Todavia estoy investigando algunas de las otras cosas que
mencionaste. Te llamaré pronto.

Don colgd. Slim mird fijamente su teléfono por un momento,
luego se levantd y se apresurd a regresar al B&B para revisar su
correo electrdnico.

Acababa de llegar a la esquina del B&B cuando escuchd una voz
que lo llamaba desde el otro lado de la calle.

—Hola, ah, senor detective.

Se detuvo y se volvié. El hijo de Jessica, Derek, estaba en pie
afuera de la tienda. Mientras Slim esperaba, Derek comprobd si
habia trafico y luego corrid hacia donde estaba.

—Hola otra vez —dijo Slim—. éNo deberias estar en la escuela?

Derek puso los o0jos en blanco.

—Es sabado.

Slim se rio entre dientes.

—Deberia haberme dado cuenta. é{Te puedo ayudar en algo?

—He encontrado algunas fotos —dijo Derek—. De ese circo del
que hablaba. Mama y papa fueron a verlo. Las encontré en una caja.
Habia algo mas también. Como una cinta.

Metio la mano en su bolsillo y sacd una cinta VHS. Una etiqueta
adhesiva descolorida decia «Circo (cita con Jess)» escrito a mano.
Slim mir6 fijamente la fecha escrita debajo con nerviosa
incredulidad.

26 de septiembre de 1992.

—Es una cinta de video —dijo Slim—. Hacia tiempo que no veia
una. Se ven en un reproductor de video.

—Teniamos uno, pero lo tiraron a la basura hace unos afios.
Mama ya no los ve desde que papa se fue.

Slim miré al suelo.

—Lo siento, no tenia ni idea.

Derek se encogié de hombros.



—No pasa nada. Sélo vive en Hagley. Lo veo con bastante
frecuencia.

—Aun asi, no puede ser facil.

—No es tan malo. {Quiere esto?

—Me encantaria echar un vistazo.

—Fue bastante dificil conseguirlo. Si mama se entera, me mata.

Slim contuvo una sonrisa.

—Te daré veinte libras.

Derek sonrid y luego suspiro.

—Esperaba que pudiera comprarme una botella de algo. éQué le
parece vodka o conac? Quiero impresionar a Helen, pero hoy en dia
son muy estrictos con las identificaciones, y la tienda de mama tiene
camaras.

Antes de unirse a las fuerzas armadas y de que sus experiencias
en Irak le arrancaran el alma, Slim habia sido un adolescente y habia
experimentado las mismas tribulaciones que vio en los o0jos de
Derek. Por un momento estuvo a punto de decir que si, pero luego
sacudid lentamente la cabeza.

—Escucha esto de un hombre que ha arruinado muchas
relaciones por la bebida —dijo— Hay mejores maneras de
impresionar a una chica. Cémprale un libro o algo asi. —Sonrio—. O
una cafetera decente. —Sacd su cartera y tomd tres billetes de
veinte—. Esto deberia bastar para las dos cosas.

Con los ojos brillantes, Derek tomé el dinero y se lo guardo en el
bolsillo.

—Gracias —dijo, apenas capaz de mantener una sonrisa en el
rostro. Le entregod la cinta, antes de sacar un sobre de su bolsillo y
ponerlo apresuradamente en la mano de Slim.

—Te lo agradezco —dijo Slim, guardando la cinta y el sobre fuera
de la vista en el bolsillo de su chaqueta—. Y lo considero un
préstamo. Te los devolveré una vez que haya terminado con ellos. —
Ante la mirada preocupada de Derek, afadié—: Pero puedes
quedarte con el dinero. Y buena suerte con la chica. Parece...
interesante.



Derek asintié timidamente, por lo que Slim se despidié de él y se
dirigié al B&B. Cuando llegé a la puerta, mird hacia atras y vio a
Derek en pie donde lo habia dejado, mirando a Slim con una
expresion de adulacién en su rostro. Slim volvio a saludar y luego
entrd, esperando haber inspirado al chico a ser alguien distinto a él.



Las corias de Don de la tarjeta de embarque y la tarjeta de
aterrizaje de Lowery Powell estaban escaneadas, pero, aunque las
copias eran de mala calidad, Slim podia decir por lo escrito en el
pase de aterrizaje que Lowery lo habria mirado con la misma
cansada irritacion que Slim habia sentido las pocas veces que habia
volado. Que incluso se conservaran habia sido una sorpresa: habria
pensado que el espacio de almacenamiento se habria utilizado mejor
para otra cosa.

¢Addnde habia ido Powell tras aterrizar en Malaga? ¢Habia
planeado mudarse a otro lugar o todavia estaba alli, trabajando de
incognito en un bar?

Para su pesar, Slim sabia que quizas nunca lo descubriria. Sin
embargo, si al menos pudiera averiguar qué habia hecho que Powell
cerrara el circo tan abruptamente y cruzara toda Europa, podria al
menos cerrar una puerta de las muchas de la investigacion que aun
permanecian abiertas.

Las fotos que Derek le habia dado, aunque interesantes, daban
poca informacién sobre lo que habia sucedido esa noche.
Entusiasmado por saber que Jessica habia estado alli en la Ultima
funcion, las fotos eran bastante limpias: varias tomas de una pareja
joven que supuso eran Jessica y su novio (probablemente el padre



de Derek) junto con algunas mas de numeros de circo vagos y
distantes. Una trapecista estaba demasiado borrosa para
distinguirlo; tres payasos eran manchas distantes de color. Un
hombre que escupia fuego era una brillante erupcion de llamas con
una sombra debajo.

Sin embargo, una era sorprendente. La joven pareja (y Slim
esbozd una sonrisa nostalgica por lo bonita que una vez habia sido
Jessica) habia logrado una foto con un hombre corpulento vy
sonriente vestido con todo el atuendo de jefe de pista, que
dominaba la foto, reduciendo a Jessica y su novio a meras notas al
margen. Tenia ojos de un verde brillante, casi esmeralda, y su
mirada era tan intensa que a Slim le resultaba dificil mirar
directamente la fotografia. Llevaba un sombrero de copa hecho de lo
que parecia fieltro morado y una chaqueta roja sobre una camisa a
cuadros azul abotonada con una pajarita negra. Un bigote negro
curvado en los extremos remataba una sonrisa fina y complice.

Slim lo mirdé fijamente durante un largo rato. Mas que nada, le
llamé la atencién el aspecto joven de Powell. Incluso con un disfraz
que le afiadia edad, no podia tener mas de treinta afos.

Al encontrar la fotografia un poco inquietante, la puso debajo del
monton y centrd su atencidn en la cinta VHS. Necesitaria un
reproductor de video, y después de una breve comprobacion en
linea descubrié que podia pedir uno pero que tardaria unos dias en
llegar, asi decidid conducir hasta Hagley y Stourbridge y ver si podia
encontrar uno en alguna tienda de segunda mano.

Acababa de girar en Kidderminster Road, en direccion al pequefio
centro comercial de Hagley, cuando noté un edificio que hizo sonar
una campana en el fondo de su mente.

The Pig and Pen, un pub situado en una esquina, justo detras de
la carretera principal. Eran poco mas de las cuatro de la tarde, por lo
que probablemente el pub estaria abierto.

Se detuvo en un espacio junto a la acera a poca distancia del pub
y salid. Mientras contemplaba el edificio, con el cartel que colgaba
de la pared y cruijia con la brisa, respird hondo.



No tenia por qué beber, lo sabia. Pero le resultaba mas facil
mantener su sobriedad si se mantenia alejado de la tentacién.

Pero a veces la Unica forma de apreciar la luz es entrar en los
lugares mas oscuros. Apretando el pufio alrededor de las llaves de
su auto en sefial de resiliencia, Slim caminé hasta la puerta de
entrada, respird hondo otra vez y entro.

El pub era amplio y luminoso, moderno y carecia del tipo de
atmdsfera que aportaba la historia. Habia demasiado espacio entre
las mesas junto a la ventana y una barra larga en angulo recto como
para que fuera acogedor, pero lleno de gente habria sido bastante
agradable. Tal como estaban las cosas, el bar estaba vacio, la Radio
2 de la BBC sonaba a bajo volumen por un altavoz situado encima
de la barra. Slim se sent6 en un taburete en la barra y espero.

—Ahora voy —gritd una voz desde el otro lado de una puerta, y
un momento después aparecié un hombre corpulento con una caja
de patatas fritas. La dejo sobre la barra y mir6 a Slim, mientras su
sonrisa se desvanecia.

Sin sus ropas de clérigo, Gavin Thomas parecia una persona
diferente. Podria haber sido diez afios mas joven, pero al mismo
tiempo una mirada sensata a sus 0jos, sus tatuajes que no se
disimulaban del todo debajo de las mangas de la camisa y sus
hombros construidos levantando barriles de cerveza, o mostraban
como un hombre al que no se debe molestar. Mientras los ojos de
Gavin reflejaban una abierta hostilidad, Slim se preguntd si habia
cometido un grave error al entrar.

—Hola de nuevo —dijo, intentando claramente controlar la
emocion en su voz—. Pensé que ya se habria ido hace mucho.

—Pido disculpas por lo que pasé en la iglesia —dijo Slim—. Es
verdad lo que dije. No deberia estar aqui.

—Entonces, épor qué esta aqui?

—Soy un hombre con preguntas. Y creo que es posible que usted
tenga algunas de las respuestas.

—He oido lo que esta preguntando. Nadie por aqui quiere hablar
de ese circo. Ya paso, esta en el pasado. Déjelo.



—No quiero dejarlo. Quiero saber lo que pasé. Tengo una amiga
que casi se muere esa noche. Se cayd cuando la cuerda del trapecio
se rompid, después de haber sido saboteada deliberadamente. Creo
que le gustaria saber quién fue el responsable.

El rostro de Gavin se suavizd un poco.

—No sé nada sobre eso. No lo vi. No sé qué paso.

—Pero estuvo alli esa noche, éno?

Las manos de Gavin se habian convertido en pufios. Slim vio
cicatrices en algunos nudillos y bultos deformes en otros. Eran un
mapa de la historia de las peleas a pufietazos, y Slim se pregunto si
su propio rostro pronto se uniria a la lista de aquéllos que habian
sido golpeados. Habia dado y recibido lo suyo a lo largo de los afios,
pero, aunque podia arreglarselas solo, Gavin Thomas era una
propuesta diferente, fuera de su alcance.

—Estuve ahi un rato, si, pero no estaba cuando la chica se cayo.

—éDdnde estaba?

Gavin parecia listo para desatar una rafaga de truenos.

—No tengo que decirle nada.

Slim se inclind hacia adelante y sintid una repentina oleada de
adrenalina.

—Pero si que quiere, éno? Vamos, Gavin. Escipalo. Le ha estado
consumiendo durante anos, éno? éDonde estaba cuando Maria se
cayo?

—Estaba en las colinas de Cloverdale.

—¢Puede demostrarlo?

Gavin nego6 con la cabeza.

—No. La persona con la que estaba... desaparecio.

Slim sintié que un temblor le recorria las entrafas.

—éQuién?

—Su nombre era Jason. Era uno de los artistas.

De repente, las manos de Slim se sintieron frias y necesitd un
trago mas que cualquier otra cosa en el mundo.

—¢Que estaban haciendo?

La mirada de Gavin no vacild, pero trago saliva y luego suspiro.



—Estaba teniendo unas palabras con él.



PARA SER JusTOS coN Gavin, mientras iba detras de la barra y se servia
una gran copa de cofac, rechazo el intento de Slim de unirse a él, y
ahora Slim estaba sentado, con un café frente a él, mirando el vaso
de liquido ambar mientras intentaba concentrarse en las palabras del
exdelincuente habitual convertido en un hombre del clero.

—La gente del pueblo los odidbamos. Los veias por el pueblo y
parecian tipos raros. Al menos eso es lo que nos deciamos. Escoria
gitana, soliamos llamarlos. Yo todavia era un nifio cuando aparecio
ese circo, ya descarrilado, uno de esos tipos duros y enojados que
necesitaban un sentido de pertenencia. Necesitaba un lugar donde
mandar. {Sabe lo que quiero decir?'

Slim asintio lentamente, fijando su mirada en el rostro de Gavin y
tratando de olvidarse de la bebida que podia oler, casi saborear.

—Usted... necesitaba ser el lider de la manada —dijo—, pero no
lo era.

—Teniamos una banda local —dijo Gavin—. Yo, Sev, Deano,
Ballsy, Tone y un par mas al margen que saliamos de vez en cuando.
No éramos malos chicos, pero desde Hagley hasta Belbroughton
éramos los amos. Sev fue a la universidad y, aunque yo era mas
joven que Ballsy y Tone, era su siguiente lider natural. Solo entonces
empezamos a tener roces con estos tipos del circo.



—¢Estaban en vuestro territorio, por asi decirlo?

Gavin esboz6 una sonrisa melancdlica.

—Suena ridiculo, éverdad? Pero para un grupo de adolescentes
duros, lo era todo. De repente, tienes hombres en mallas
deambulando, bocazas con acentos extrahos, gente muy alta, gente
muy baja, y simplemente no podiamos tolerarlo. Aunque nunca
pasamos de un poco de acoso. Les gritabamos insultos desde el
coche, ese tipo de cosas. —Suspird y golped el cristal con un dedo
—. Y entonces aparecié Jason y empez6 a cruzar una linea.

—éQué linea?

—Era guapo, musculoso, genial, exdtico. Y las chicas del pueblo
sencillamente caian en sus brazos. Las conquistaba a todas y eso
nos producia un enorme resquemor. No era el Unico que intentaba
ligar con las chicas, pero si el Unico que era descarado al respecto.
Era como un nifio en una tienda de dulces, y todos lo sabian. Y
luego fue un paso mas alla y empezd a tontear con mi novia.

Slim silbd entre dientes.

—Supongo que ésa no fue una buena noticia.

—Elaine Baxter vivia en Hagley, pero trabajaba los fines de
semana en el Spar, que fue donde la conocid, supongo. La dejo
embarazada. Sé que fue él, porque ella no lo hacia conmigo. Habia
estado ligando con él a mis espaldas durante varios meses. Se
derrumbd esa tarde y me lo contd. Reuni a un par de chicos y
fuimos alli para tener unas palabras.

—Y por tener unas palabras, no se refiere a tener unas palabras.

Gavin sacudio la cabeza. Dejé escapar un largo suspiro y apurd lo
que quedaba de su cofhac. Verlo desaparecer le dio a Slim la
esperanza de poder sobrevivir en el pub sin perder la cabeza.

—Deano, que vivia en Meadow Cross Lane y acababa de
conseguir su primer coche, asi que conducia, Tone, Ballsy y yo
cogimos a Jason y lo metimos en el coche. Lo llevamos a las colinas
de Cloverdale, por el sendero forestal donde se supone que no
deben ir los automdviles. Ya le habiamos maltratado, asi que sabia
que podia manejarlo y les dije a los chicos que regresaran. Cuando



se fueron, llevé a Jason por el camino. —Gavin cerrd los ojos—. Y
tuve unas palabras con él.

—_Y lo dejé alli?

Los dedos de Gavin habian empezado a temblar.

—Todavia respiraba, pero yo... tenia miedo de haber ido
demasiado lejos. —Se frotd los ojos—. Yo no tenia... ningun control
en aquellos dias. Ya sabe que la gente habla de una niebla roja... —
Sacudid la cabeza—. Sali corriendo y volvi al circo, intentando fingir
que nunca me habia ido. Deano se habia reunido con su novia, no sé
qué le dijo, pero cuando llegué habia ambulancias alli. Me dio temor
de Dios, pero no tenia nada que ver con Jason. Era la chica que se
habia caido del trapecio.



Stim HABRIA querido saber mas mientras Gavin estaba de tal humor
confesional, pero habia llegado un grupo de clientes habituales,
reclamando la atencidén de éste. Le habia dicho a Slim que pasara
por el pub o la iglesia si queria saber algo mas, pero dijo que habia
poco que pudiera agregar. El circo habia cerrado esa noche después
del furor que generd el accidente del trapecio y nunca volvié a abrir.
En un par de dias, todos los artistas se habian ido, y en dos
semanas todo lo que habia quedado habia sido demolido o retirado.

Y en lo que respecta a Jason Felton, la policia nunca habia
llamado a la puerta.

Slim habia hecho una ultima pregunta sobre las otras personas
que habian llevado a Jason a las colinas de Cloverdale.

—Ballsy hace tiempo que murié. Un accidente de coche alla por
los afios noventa. Solo tenia veintidds anos, pero era un maniaco.
Nadie se sorprendié. Tone se mudd a Londres hace afios. Deano
(Kevin Dean) vive en Hagley. Se casd, pero se divorciaron unos afios
después. Se enderezd anos antes que yo. No nos vemos estos dias,
pero lo Ultimo que he sabido es que le estaba yendo bien,
trabajando en alguna empresa.

—éQué paso con Elaine Baxter? éSu novia?



Gavin mird hacia abajo. Por un momento, sus dedos
tamborilearon con mas fuerza que nunca.

—Ella no lo logréo —dijo en voz baja—. Ninguno de ellos lo logro.
Y creo que eso me empujo hacia la espiral por un tiempo. Incluso
ahora... rezo por ellos todos los dias. — Levanto la vista con lagrimas
en los ojos—. Sera mejor que me acerque a estos tipos. Ha sido un
placer hablar con usted, Slim. Sonrié—. Ha sido... catartico.

Slim salid6 a la luz del sol del atardecer. Durante un rato se
recostd contra la pared del pub, con las manos presionadas contra el
frio ladrillo. Le avergonzaba admitir que estaba casi tan abrumado
por su capacidad para sobrevivir dentro del pub como por la
gravedad de la confesién de Gavin.

El panorama poco a poco se iba aclarando, pero mucho se
basaba en confiar en la palabra de las personas que estaban alli.
Ahora tenia una idea mas clara de lo que le habia sucedido a Jason,
pero aun asi el destino de las dos ancianas se le escapaba. Tal vez
realmente no estaban conectadas, una simple cuestion de
coincidencia.

Sin embargo, de alguna manera, Slim consideraba que eso era
improbable.

Estaba completamente agotado, asi que regresé al B&B. El Spar
estaba cerrado, por lo que condujo hasta el restaurante nepali en las
afueras de San Esteban y comprd algo de comida para llevar, que
comid en su habitacidon. Luego, cuando afuera oscurecia, se acosto
en la cama e intentdé dormir.

No pudo. Demasiadas ideas daban vueltas en su cabeza. En
primer lugar, necesitaba corroborar la historia de Gavin. Necesitaba
hablar tanto con Jessica en el Spar como con su exmarido, para ver
si habian visto algo esa noche que confirmara la cronologia que
Gavin habia sugerido. ¢Y si Gavin le hubiera contado la historia solo
para encubrir algin otro delito? Aunque Slim queria creer las
palabras del exdelincuente acogido a la iglesia (y sus palabras
habian sido completamente convincentes), era un método comun
para un culpable «hablar demasiado», exagerando algun delito



menor para enmascarar su participacion. en uno mayor. Aungue era
poco probable que Gavin fuera acusado de una pasada agresion a
un hombre ya fallecido, si estaba involucrado en la muerte de
cualquiera de las mujeres, o incluso en el sabotaje del trapecio de
Maria, podria enfrentarse a cargos mas graves.

La muerte de Jason también hacia dificil probar si la agresion
habia tenido lugar alguna vez. Slim planeaba preguntarle a Steve si
habia alguna cicatriz en la cara de su padre que pudiera haber dado
indicios de una agresidon anterior, pero sabia bien por experiencia
propia que no todas las palizas dejaban cicatrices.

>’

Al final, el suefio debid encontrarlo porque se despertd antes del
amanecer, todavia aturdido y medio vestido por la noche anterior,
con la cabeza abotargada y casi con resaca por una sucesion de
malos suefos. Se levantd, se recompuso con una ducha caliente y
un café fuerte, luego se sentd en su escritorio, mirando notas
garabateadas en hojas de papel arrugadas, tratando de darle sentido
a las cosas.

Para su sorpresa, cuando abrid su ordenador encontré un correo
electronico de una archivera de la estacion de noticias de la
television local. La mujer le agradecia su mensaje, le decia que habia
logrado encontrar el segmento de las noticias locales que le habia
solicitado, del cual, si bien por razones de derechos de autor no
podia enviarle una copia, podia visitar cuando quisiera una
instalacion de almacenamiento local para verlo. Con una sonrisa
inesperada ante tal golpe de suerte, Slim le devolvid el mensaje
solicitando una cita esa misma tarde.

Con un proposito para el dia ya establecido, Slim se apresurd a
bajar las escaleras para desayunar. Fue entonces cuando Jane
Cornick se acercd a su mesa con una caja grande.

—Un mensajero lo ha entregado esta mafiana —le dijo, dandole
la caja, que era liviana para su tamafo. Tenia una direccién de



remitente de Londres, asi que, después del desayuno, Slim la llevo a
su coche, se alejé un poco del pueblo hasta una tranquila zona de
descanso y luego la abrié en privado.

Alan Coaker, como era de esperar, habia disfrazado un dispositivo
bastante pequefo con una cantidad excesiva de embalaje, aunque
por lo demas no habia hecho ningln truco habitual. Habia una
tarjeta de cumpleanos en la parte inferior, el sobre abierto, con un
sencillo mensaje que decia: «No sé cuando sera, pero desconté el
coste de tu regalo de tu factura pendiente. No era mucho. Saludos,
Alan»,

Slim sonrid irdnicamente ante el intento de broma de Coaker,
pero, para ser justos, el dispositivo era exactamente lo que queria:
una grabadora de voz activada por voz humana y adecuada para el
exterior. Pensando que no habia mejor momento que el presente,
sobre todo porque todavia era antes de que la mayoria de la gente
estuviera levantada, dio la vuelta con el coche, regresd al pueblo y
coloco la grabadora en la posicion deseada antes de que su
presencia pudiera ser advertida o causar sospechas. Luego se dirigio
a Stourbridge.

La Unica tienda de electrénica del pueblo no tenia reproductores
de video a la venta, por lo que Slim se encontré vagando de una
tienda de segunda mano a otra, con la esperanza de encontrar lo
que buscaba. La mayoria, sin embargo, tal vez intimidadas por la
cantidad de basura que invariablemente recibian, no tenian ninguno.
Un dependiente le dijo que de vez en cuando donaban articulos de
este tipo, pero que ocupaban un valioso espacio en los estantes, por
lo que generalmente los llevaban al vertedero local. El hombre, sin
embargo, le sugirid que probara en una galeria cubierta local que
tenia un mercado de baratijas.

Alli, finalmente, entre montones de electrodomésticos viejos
revueltos, el anciano duefio de la tienda lo ayudd a encontrar un
reproductor de video polvoriento que, segun afirmo, estaba en buen
estado. El precio era infimo, asi que Slim le dio al hombre un billete
de veinte y le dijo que se quedara con el cambio.



Aunque Slim queria volver a la carretera, el hombre quiso escribir
un recibo, por si Slim descubria que la maquina no funcionaba vy
quisiera devolverla. Mientras esperaba, mird los montones de
cachivaches amontonados detras del mostrador y de repente tuvo
una idea.

—déCuanto tiempo lleva aqui? —preguntd, mientras el hombre le
pasaba el recibo, que Slim guardd en su bolsillo.

—¢La tienda o yo, muchacho?

—La tienda.

El hombre se rasco la cabeza.

—Unos cuarenta anos.

—Habia un circo en Meadow Cross —dijo Slim—. ¢Supongo que
no tendra nada relacionado con él? Recuerdos y ese tipo de cosas.

—Eh. Es usted el primero que pregunta sobre ese lugar. Quizas
tenga algo atras. Tengo como regla no tirar nunca nada. Espere un
segundo, echaré un vistazo.

Salid arrastrando los pies por una puerta apenas visible entre
montones de libros variados, revistas, sillas, mesas, taburetes,
tostadoras viejas y un milldn de cosas mas. Mientras Slim oia al
anciano arrastrarse de un lado a otro durante unos minutos, se
preguntd si se habria perdido para no volver jamas. Entonces, justo
cuando estaba a punto de perder la esperanza, el anciano reaparecio
con una caja de zapatos gastada en sus brazos.

—No tengo gran cosa, pero he encontrado esto —dijo, dejando la
caja sobre el mostrador y quitando la tapa, que hacia mucho tiempo
que se habia roto casi por la mitad y estaba reparada con un grueso
trozo de cinta ahora amarillenta—. No hay mucho aqui. Algunos
programas y todo eso. Algunas chucherias. Es todo suyo si lo quiere.

—Muchas gracias —dijo Slim.

Tenia algo de tiempo libre antes de su cita en el archivo de
televisién, asi que encontrd una cafeteria, pidi® una bebida y se
sentd en una mesa de la esquina, donde reviso la caja de recuerdos.
En su mayor parte contenia una serie de programas y entradas
antiguas fechadas entre 1988 y 1991. Los programas fueron de gran



interés, con una historia detallada del circo, seguida por perfiles de
cada artista. Ademas, habia horarios de funciones, tanto actuales
como futuras, giras y luego una pagina de cupones de descuento
que se podian recortar.

Los perfiles fueron los que mas interesaron a Slim. Cada artista
tenia una foto con una breve biografia al lado. Desde El
Extraordinario Edgar el tragafuego hasta Calamity el Payaso y sus
Torpes Companeros, muchos sonaban deliciosamente fantasticos.
Otros eran mas mundanos, desde Frank Leworski, el equilibrista,
hasta Gordon Smith, el contorsionista.

Una cosa que Slim advirtié fue la alta rotacién de personal. Del
primer programa de la primavera de 1989, sdlo quedaban tres
artistas en el mas reciente, del verano de 1991. Ni Jason ni Maria
aparecian, ya que ambos se unieron al personal en una etapa tardia
de la existencia del circo, y la Unica otra constante era el rostro de la
portada interior, el de Lowery Powell, sonriente y con sombrero de
copa. A diferencia de los demas artistas, que mostraban fotografias
actualizadas en cada edicion, la fotografia de Powell era la misma,
excepto en una edicion en la que habia sido parcialmente oscurecida
por una firma extravagante y un mensaje con letra suelta que Slim
tardd unos minutos en descifrar y que decia: «Querido Matthew,
espero que disfrutes del espectaculo».

Quizas Slim nunca supiera quién era Matthew, pero mientras
miraba el mensaje de Lowery Powell, pensd en algo que debia
comprobar si encontraba tiempo.

Pero ya era hora de irse, asi que Slim guardd la caja, termind su
café y se dirigid a su coche.

Sélo habia diez minutos en coche cruzando el pueblo hasta el
archivo de la emisora de televisidn. Era mucho mas pequefio de lo
que Slim esperaba. La imagen que tenia en la cabeza era la de un
gran almacén gris en un poligono industrial, pero en lugar de eso se
encontro frente a un edificio de tres plantas en medio de una hilera
de casas adosadas.



Pulsod un timbre y le permitieron entrar en una estrecha sala de
recepcion. Aparecid una mujer de cabello gris, escuchd su
explicacion y luego asintio.

—El senor Hardy, éno? Fui yo quien le envio el correo electronico.
Soy Carla Stapleton. Venga por aqui, por favor.

Lo condujo por un estrecho pasillo hasta una pequena habitacion
donde un televisor de pantalla plana montado en la pared estaba
conectado a varias antiguas grabadoras de video situadas en la
mesa de enfrente. Carla acompand a Slim a un asiento y luego sacd
una cinta de video de una bolsa.

—Estamos en proceso de transferir todo a un archivo digital, pero
sdlo trabajamos en ello un par de becarios y yo, asi que esta
llevando tiempo. AUn no hemos transferido esta cinta, asi que, si no
le importa, no puedo dejar que la toque. Ni ésta ni nuestros
reproductores estan en buenas condiciones. —Ella se rio entre
dientes—. Tecnologia antigua.

—Esta bien —dijo Slim.

—éQueria ver una seccidn especial de noticias sobre el Southern
Cross Circus, que se emitié el 21 de junio de 1992?

—Asi es —dijo Slim.

—Pondré la cinta en el sitio correcto —dijo Carla y deslizé la cinta
en la maquina.

Slim miré fascinado mientras la pantalla se llenaba con una
imagen granulada de la carpa de un circo verde y rojo. Mientras la
camara tomaba una panoramica, vio una fila de puestos, un castillo
inflable e incluso una pequena noria.

—Southern Cross Circus —sond una voz en off—. éUn amuleto de
la suerte local o una maldicién?

La vista cambid a un hombre alto con sombrero de copa.
Sostenia un baston bajo un brazo y con los dedos del otro hacia
girar dos pelotas de tenis.

—Lowery Powell, propietario y jefe de pista, cree que es lo
primero.

La toma cambio6 a un primer plano de Powell.



—Somos una compaiia pequefia —dijo con una humildad que a
Slim le sorprendio—. Nuestra carpa soélo tiene capacidad para
doscientas personas. Me gusta pensar en nosotros como una
experiencia introductoria al circo, tanto para los entendidos como
para los artistas. Para muchos ninos es su primera experiencia en el
circo. Y para muchos artistas, es un lugar para aprender su oficio
antes de pasar a cosas mas grandes y mejores.

La cdmara mostraba después una fila de personas esperando
encontrarse con un grupo de artistas que parecian estar firmando
autégrafos. Se acercd a un hombre y una mujer jévenes, ambos
vestidos con maillots de lentejuelas. Cuando se volvieron hacia la
camara, Slim se dio cuenta con un sobresalto de que estaba viendo
a Jason y Maria. Jason era igual que Dan Dare, con mandibula y
musculos prominentes, mientras que Maria tenia la frialdad y
confianza de Grace Kelly mientras miraba fijamente a la camara.
Slim hizo una mueca al recordar a Maria y las fotografias posteriores
de Jason. El tiempo puede ser cruel.

Las personas reunidas parecian ser seguidores y los vitorearon
cuando la camara los recorrid. Uno sostenia una fotografia firmada.

—¢Es verdad que os pagan menos del salario minimo? —dijo de
repente la voz en off, rompiendo el aura de tranquilidad cuando
Jason y Maria se miraron, con sus sonrisas reemplazadas por la
sorpresa—. ¢Y sois conscientes de que se estan incumpliendo
multiples normas de higiene y seguridad?

—Nos pagan bien —dijo Jason, mientras Maria se aferraba a él
como la heroina de una pelicula de los afos 50 que parecia—. Y
todo nuestro equipo es bastante seguro.

La escena paso a un grupo de lugarefios severos de pie en lo que
Slim reconocié como Meadow Cross Lane.

—No tienen un estacionamiento adecuado —dijo un hombre,
mientras un automovil que pasaba silbando casi oscurecia su voz—.
Atascan esto los viernes. Los vehiculos agricolas no pueden pasar.

—Me ha desaparecido ropa colgada —dijo una mujer—. Seguro
que han sido esos malditos git...



La cdmara volvid a cortar, esta vez al interior de una tienda. Slim
no pudo evitar sonreir ante la mala calidad de la edicion del video
mientras la imagen se torcia y enderezaba. Se acercd a un cartel en
la puerta abierta:

NO AL PERSONAL Y ARTISTAS DEL CIRCO

—No puedo hacer otra cosa —decia una anciana—. Me roban
hasta la pintura de los estantes.

La toma volvid a Lowery Powell, en una continuacién de su
entrevista anterior.

—Por supuesto, algunas personas desconfian de nosotros. Un
circo conlleva ese aire de misterio, éno? Pero el prejuicio puede
tener manos y piernas ademas de voz. Mis artistas tienen formacién
clasica y estudios universitarios. Nos han acusado de vandalismo, de
robo. ¢Quién os asegura que no es un grupo de lugarefios que
intenta arruinarnos?

La toma pasé a uno de un grupo de artistas calentando dentro
de la gran carpa, y una voz en off entond:

— Lo ames o lo odies, una cosa que puedes decir sobre el
Southern Cross Circus es que la opinidn sobre él puede ser tan
espectacular como algunos de sus niumeros.

La grabacion pas6 a un anuncio y Carla se inclind hacia adelante
para apagar la cinta.

—¢Le gustaria verlo otra vez? —pregunto.

Slim hizo que Carla reprodujera la cinta dos veces mas antes de
empezar a sentir que se estaba quedando mas tiempo del
apropiado, pero nada significativo le llamd la atencion. Slim dio las
gracias a Carla y se fue. Sentado en su coche, tamborileando con los
dedos en el volante, tratd de darle sentido al efecto que la cinta
habia tenido en él. Ver a Lowery Powell, Jason y Maria en la pantalla
hacia que todo pareciera mas real.

Todavia estaba mirando al frente, fuera del estacionamiento,
donde habia empezado a llover, cuando su teléfono vibré en su
bolsillo. Lo sacd y lo coloco contra su oreja sin mirar el identificador
de llamadas, esperando escuchar la voz de Don informandole de otra



actualizacion. En cambio, el otro extremo de la linea sonaba borroso,
como si la persona que llamaba estuviera usando un viejo teléfono
publico.

—éSenor Hardy? —dijo una voz tranquila que Slim no reconocio
—. ¢Puedo hablar con usted? Lamento no haberle llamado antes,
pero estaba... asustada.

—Disculpe, pero équién es usted?

Hubo una larga pausa. Entonces, justo cuando Slim esperaba que
la llamada se cortara, la voz tranquila dijo:

—Soy Vanessa.



SLIM CONDUJO DIRECTAMENTE A BIRMINGHAM. Vanessa no queria
encontrarse con €l en publico, asi que Slim la recogio al final de una
calle acordada y recorrieron la ciudad, con Slim eligiendo su ruta al
azar mientras Vanessa se sentaba a su lado, encorvada en el asiento
del pasajero como si tuviera miedo de ser reconocida.

Durante un largo rato no dijo nada, solo miraba fijamente por la
ventanilla del lado del pasajero, con la capucha de su chandal subida
hasta el nacimiento del cabello. La estudiaba cuando podia, en los
cruces, cuando ella levantaba la cabeza al pasar por alguin
monumento. Su rostro mostraba las cicatrices de una vida dura,
pero bajo la fachada exterior podia ver que ella era mas joven que
él, envejecida por un cabello que encanecia prematuramente. Olia a
humo y encendid dos veces un cigarrillo, bajando cortésmente un
poco la ventanilla. Estaba demacrada y desnutrida. Slim no podia
decir si bebia o consumia drogas, pero le gustaba pensar que
mantener un trabajo significaba no hacerlo. Y no habia ningln anillo
en sus dedos, pero si una cicatriz rojiza donde habia estado uno. A
Slim no le gustaba pensar con qué fuerza lo habrian arrancado para
romper la piel.

—Llevo casi seis meses sin beber —dijo al fin, cuando ya no pudo
soportar mas el silencio—. El miedo a empezar de nuevo me



persigue todos los dias. éQué le persigue a usted?

—Las pesadillas —dijo Vanessa tranquilamente.

—Trabajaba en Oak House, éverdad?

En lugar de responder, Vanessa se puso a llorar. Busco otro
cigarrillo en su bolso, pero lo dejo caer al suelo. Mientras luchaba
por alcanzarlo, su bolso se abrid, esparciendo su contenido sobre el
regazo de Slim. Mientras Vanessa maldecia y trataba de recuperarlo,
Slim vio varios frascos de pastillas, un tubo de corrector y chicle.
Mientras Vanessa, jadeando, se incorporaba, Slim sonrid.

—Esta bien. A veces yo tampoco puedo dormir. Y también me
duele la cabeza. Esos no son de farmacia, éverdad? Deberia ver a un
doctor. Podria recetarle algo mas fuerte. Puedo ir con usted si
quiere.

—Ni siquiera me conoce.

—No, pero conozco a mucha gente como usted. Hableme de Oak
House.

Vanessa resopld. Slim sacé un pafiuelo de papel de una caja
arrugada que estaba guardada en el bolsillo lateral de su puerta y se
lo entregd. Ella se secd la nariz, luego lo arrugd y lo metid en el
bolsillo delantero de su sudadera.

—Empecé alli como experiencia laboral ese verano —dijo—. Solo
tenia quince afios. Hacia camas y charlé con ancianas durante dos
semanas. Luego, a principios de septiembre recibi una llamada
telefonica de David Bellingham, el propietario. Alguien se habia
despedido y les faltaba personal. Me ofrecid dinero en efectivo para
quedarme un par de noches a la semana, normalmente viernes y
sabado.

—déTodavia estaba en la escuela?

—Si, pero me ofrecio6 tres cincuenta la hora. —Vanessa solté una
risita triste—. Era una fortuna en aquellos dias.

—¢S6lo por las noches?

—Empezaba a las siete, hacia tareas generales hasta las diez
aproximadamente, luego basicamente miraba television o dormitaba
en una silla. Si alguno de los residentes necesitaba algo, tiraba de un



corddn junto a su cama que hacia sonar un timbre. Cada dos horas
tenia que hacer una ronda por los pasillos, asi que ponia el
despertador, me levantaba, daba el paseo y luego me volvia a
dormir.

—¢Estaba sola?

Vanesa asintio.

—David tenia una habitacién abajo donde dormia. Se suponia
que debia llamarlo si habia algin problema.

—_Y lo hubo?

Vanessa empezd a llorar de nuevo. Slim tomo otro panuelo de
papel, luego lo pensd mejor, sacé toda la caja y se la entregd.

—S06lo esa noche, pero no me di cuenta en ese momento.

—éPor qué? éQué paso? éQué vio?

—Un hombre —dijo Vanessa en voz baja—. Un hombre saliendo
de una de las habitaciones de los residentes. El... él... —Le temblaba
tanto la voz que apenas podia hablar—. El... no se suponia que
estuviera alli.

Slim metié el coche en el aparcamiento de un supermercado y se
detuvo junto a la acera. Mientras Vanessa sollozaba en el asiento del
pasajero, sacd de su bolso una carpeta con varias fotografias.

—¢Lo reconocio? —pregunto.

—No...

—Si lo volviera a ver, élo reconoceria? éEra este hombre? —
Mostro una fotografia de Lowery Powell.

—No...

Sacd una foto de Jason, luego una vieja foto de Gavin Thomas
de su época de delincuente.

—¢0 cualquiera de éstos?

—No lo sé.

—¢Podria describirlo?

Vanessa, que ahora lloraba abiertamente, asintio.

—Si —dijo—. Desde entonces he visto esa cara todas las noches.
Esta ahi cada vez que cierro los ojos.

—éQuién era?



—No lo sé —dijo Vanessa de nuevo—. El hombre... el hombre...
llevaba una mascara de payaso.



CouLroroBia. El miedo irracional a los payasos. Supuestamente, la
décima fobia mas comun en el Reino Unido. Slim tuvo que admitir
que no le gustaban esas cosas, pero al escuchar las palabras de
Vanessa, ni siquiera podia empezar a comprender qué trauma podria
haberla causado.

—¢Le vio? —preguntd Slim, después de convencer a Vanessa de
que le dejara invitarle a un café en un McDonalds antes de aparcar
en un espacio en una calle que bordea un parque.

—Estaba subiendo las escaleras de servicio en la parte de atras.
Tenia un montdn de toallas recién dobladas para colocar en el
armario ventilado del segundo piso. El... él salié de la habitacion de
la residente de espaldas, como para «cerrar la puerta
silenciosamente. Me escondi tras una puerta cuando él se dio la
vuelta y miré hacia el pasillo, justo hacia mi. Solo puedo suponer
que no podia ver muy bien con la mascara, porque se dio la vuelta y
se alejo.

—¢éDe qué habitacidn salio?

Vanessa respird hondo y dijo con voz ronca:

—De la de Carrie Thompson.

—(Esta segura?



—Si. Tenian etiquetas con nombres en un pequefio soporte de
plastico en las puertas, aunque un par se habian caido y necesitaban
ser repuestas.

—¢Por donde se fue?

—Por las escaleras, al ultimo piso. Iba haciendo una especie de
grufiido, como si estuviera enojado por algo. Lo oi subir y luego oi el
chirrido de una puerta. Habia una puerta en lo alto de las escaleras
que tenia una bisagra que necesitaba ser engrasada. Habia un
residente en esa habitacion llamado sefior Porter, pero sé que su
etiqgueta se habia caido porque la habia recogido yo misma. Oi la
puerta cerrarse de nuevo unos segundos después, y luego nada
mas.

—éQué hizo usted?

Las manos de Vanessa temblaban tanto que estaba derramando
el café. Slim se lo quitd y lo colocdé en un portavasos en el
salpicadero.

—cVanessa?

—La puerta del almacén estaba abierta. Estaba lleno de articulos
de aseo y ese tipo de cosas. No habia mucho espacio, pero me senté
en el suelo y cerré la puerta lo mas que pude. Y me quedé alli hasta
que él se fue. No podia moverme. Estaba total y absolutamente
paralizada.

—éCOmo supo que se habia ido?

—Porque volvid a bajar unos minutos mas tarde. Pasé por
delante de la puerta. Pero... no pasd simplemente de largo. La
puerta estaba entreabierta. Solo un poco. Una pulgada. Y se detuvo,
justo afuera. Y simplemente se quedd alli. Y... y hasta el dia de hoy
no sé si él sabia que yo estaba alli o no, pero yo... yo...

Vanessa empezd a llorar de nuevo. Slim le tendid una mano
vacilante y ella la acepto.

—No fue culpa suya —dijo Slim—. No hizo nada mal.

Vanessa comenzé a agitarse y Slim se dio cuenta de que se
estaba alejando de él. La soltd mientras Vanessa se reclinaba y abria
la puerta del auto.



—No lo entiende —dijo—. Nadie lo entiende. Me estaba
buscando. iLo sé!

Ya debia haberse desabrochado el cinturdn, porque saltd del
coche y salid corriendo por el parque antes de que Slim pudiera
controlar la situacién. Intentd sequirla, pero su cinturon le
entorpecié y perdid unos preciosos segundos intentando salir del
coche. Para cuando cruzd la acera y entrd en el parque, Vanessa
habia llegado al otro lado. La vio cruzar la calle corriendo hacia otra
calle lateral y supo que nunca la alcanzaria.

Habia muchas mas preguntas que tenia que hacer, pero habia
perdido una oportunidad. Puede que no fuera facil lograr que ella
volviera a hablar, aunque planeaba intentarlo unos dias después de
darle algo de tiempo para calmarse.

Volvidé al coche y se quedd sentado un buen rato mirando por el
parabrisas hasta que la lluvia, que habia estado cayendo toda la
tarde, empezo a arreciar, hasta que finalmente no pudo ver nada en
absoluto.



MucHAs PREGUNTAS. De hecho, tantas que hizo una lista. La mascara
de payaso era un cliché tan grande que le habria hecho sonreir, si no
fuera porque su portador probablemente habia matado a dos
ancianas. Sin embargo, incluso con ese disfraz, habria muchas mas
marcas de identificacion posibles, si tan solo Slim pudiera refrescar
la memoria de Vanessa. éQué altura tenia el hombre? éQué
constitucion? éSe habia mantenido erguido o caminaba encorvado?
¢Sus pisadas eran pesadas o ligeras? ¢Cojeaba? éQué mas vestia?
¢Zapatos? éGuantes? Y cuando estuvo fuera del almacén donde
Vanessa se habia acurrucado en el interior, ¢habia ella notado algun
tipo de olor? éUn aftershave caracteristico, o incluso un olor a
«trabajo», que podria haber identificado su profesion?

Slim se culpd a si mismo por dejar que la emocion de la situacion
se apoderara de él. Si hubiera mantenido su sangre fria y se hubiera
apegado a las técnicas en las que habia sido entrenado, podria
haber descubierto algo que podria haber identificado al asesino. La
mascara de payaso por si sola no valia nada; podia haber venido de
cualquier parte y haber sido una sencilla artimaha para dirigir la
atencion hacia el circo.

Condujo de regreso hacia Meadow Cross. El trafico era denso
debido a la hora punta y a la lluvia, asi que a mitad del camino se



detuvo en el aparcamiento de un centro de ocio, detenido junto a un
seto, reclind el asiento y cerrd los ojos, repasando mentalmente lo
que sabia.

El hombre salid de la habitacion de Carrie y subid las escaleras.
Se quedd alli arriba durante unos minutos, tiempo durante el cual
Vanessa lo escuchd abrir y cerrar la puerta de una habitacion que
pertenecia a un residente llamado Porter.

Unos minutos de silencio después, habia regresado,
deteniéndose un momento junto a la puerta del almacén antes de
continuar bajando hasta la planta baja.

Vanessa, comprensiblemente, habia creido que él se habia
centrado en ella, pero si el almacén que ella habia mencionado era
el que recordaba haber visto en su recorrido por Oak House, era
obvio lo que habia sucedido.

El hombre probablemente habia oido o sospechado movimiento
abajo y estaba esperando a que se despejara la costa. Si hubiera
sabido que Vanessa estaba escondida dentro del almacén, la
incertidumbre de su reaccidn casi seguramente habria
desencadenado una accion diferente de su parte, dependiendo de la
insensibilidad del individuo. Un asesino ocasional probablemente
habria entrado en panico y habria huido, mientras que uno mas
metddico podria haber convertido a Vanessa en una tercera victima.
Puede que Vanessa todavia estuviera viviendo un trauma
prolongado, pero Slim no tenia dudas de lo afortunada que habia
sido.

En cuanto a la razén por la que el hombre con la mascara de
payaso habia subido las escaleras después de salir de la habitacion
de Carrie, era alin mas obvia.

Slim sabia que era hora de hacer otra visita a David Bellingham,
esta vez con un poco mas de presion que antes.

Habia llegado hasta Hagley cuando sond su teléfono. Se detuvo a
un lado de la carretera, luego lo recogié y respondid.

—Slim, soy Don.

—Don, me alegro de oirte.



—Espero que todo vaya bien, Slim. Te consegui la direccion de la
familia de Jason en Bath. éQuieres que te la envie por correo
electrénico o tienes un boligrafo a mano?

Slim abrid la guantera y encendid la luz interior.

—Tengo uno —dijo.

—Muy bien... —Don leyd la direccion y luego volvié a leerla para
asegurarse de que Slim lo tuviera todo—. También tengo un par de
numeros de teléfono, uno para el teléfono de casa y otro para el
movil del padre.

Slim anoté ambos, luego le dio las gracias a Don y colgd.
Quedandose parado, llamd a Steve para pasarle la informacion.

—Gracias —le dijo Steve—. Me pondré en contacto con ellos.

—Yo lo haria con cuidado —dijo Slim—. No sabe qué
consecuencias podria tener. ¢Tal vez deberia llamarlos antes?

—Tendré cuidado —dijo Steve—. De verdad, le agradezco su
ayuda.

—Espero que vaya bien —dijo Slim—. Por cierto, ya que estamos
hablando, ¢puedo hacerle un par de preguntas?

—Claro.

—éSu padre tenia cicatrices visibles? ¢En su cara o algo asi?

Steve soltd una risita seca.

—Menos que las que nos dejéo a mama o a mi cuando se fue —
dijo—. Aunque no gran cosa. Tenia una pequefa cicatriz encima de
un 0jo, pero eso era todo. Y nunca vi ninguna en su cuerpo. Se
habia roto un brazo en algun momento porque tenia una cicatriz en
el codo, pero creo que se lo habia hecho cuando era nifio porque era
un tipo de incision larga. Hoy en dia apenas rasgan la piel, ¢verdad?

Slim no sabia mucho sobre procedimientos médicos, por lo que
murmuro un asentimiento a medias.

—Entonces, énada que realmente destacara?

En su frustracion, Slim se dio cuenta de que estaba buscando
chatarra. Si Steve hubiera recibido la educacidon que afirmaba,
probablemente nunca habria tenido largas conversaciones con su
padre.



—¢Recuerda algo que le hubiera contado de cuando llegd por
primera vez a Estados Unidos?

Hubo una pausa. Luego Steve dijo:

—Poco mas. Como le digo, no teniamos una buena relacion.
Hubo una cosa que dijo una vez que se me quedd grabada. No estoy
seguro de por qué. Ni siquiera me hablaba a mi, sino a mi madre, y
estaban discutiendo por algo. Ella se quejaba de dinero, impuestos o
algo asi. No recuerdo exactamente qué, porque estaba en mi
habitacion, tratando de no oir. Pero dijo algo que me sond casi
jactancioso. Le dijo que habia llegado con dinero y que moriria con
dinero.



Si.im TeniA miedo de interpretar demasiado lo que era un comentario
desechable recordado como un rumor, pero si habia algo de verdad
en las palabras de Jason, de que habia llegado a Estados Unidos con
dinero, eso despertaba sus sospechas. éDe dénde habia sacado un
artista de circo mal pagado (posiblemente no pagado), al que
probablemente habian dado por muerto, la cantidad de dinero de la
que valia la pena alardear ante su esposa?

Era otra pregunta mas que afiadir a una lista cada vez mayor.

Finalmente, al regresar a Meadow Cross, Slim le pidio a Jane que
le preparara un bocadillo y luego se lo comio arriba en su habitacion.
Su cuerpo, que sobrevivia gracias a la cafeina y la adrenalina, estaba
cansado como el de un perro, pero su mente estaba llena de
posibilidades y sabia que no iba a poder dormir aunque lo intentara.
Sabia que tenia que ser rapido, decidido y, si era necesario, agresivo.

Eran casi las nueve y las Ultimas luces del cielo se desvanecian
cuando salid a pie. En los viejos tiempos, podria haber necesitado un
trago para calmar sus nervios, pero ahora caminaba con el tipo de
nerviosismo frio de un hombre que camina sobre la cuerda floja,
alguien confiado en su capacidad, pero consciente de que dentro de
los riesgos de su profesion siempre existia ese elemento de



catastrofe potencial. En unos minutos sabria si la habia logrado
cruzar o se habia estrellado contra el suelo.

El camino que llevaba a Oak House estaba iluminado por escasas
farolas. Una guirnalda de luces multicolores envuelto alrededor de
un arbol al lado del estacionamiento quizas estaba pensado para
proporcionar un elemento de alegria. Slim se mantuvo en las
sombras todo el tiempo que pudo y sdlo salié a la luz cuando no
tuvo otra opcidn.

No habia esperado puertas selladas electrénicamente, pero
mientras subia las escaleras hacia la entrada principal, se dio cuenta
de que habia cometido otro error de calculo. Por supuesto que las
tenian. Después de todo, dos mujeres habian sido asesinadas por un
intruso que pudo entrar sin problemas.

En cambio, para su frustracion, se pard en el escalén y toco el
timbre. Esperd unos nerviosos segundos, casi esperando oir sirenas
en la distancia. Entonces sond un zumbido electrénico y una voz de
mujer dijo:

—éSi? Me temo que han pasado las horas de visita.

—Mi nombre es John Hardy. Estaba de paso y esperaba tener
unas pocas palabras con el senor Bellingham, si se me permite. Se
trata de mi... tia.

—Esta bien, espere un momento —fue la incOmoda respuesta—.
Veré si todavia esta despierto.

Cuando la voz se corto, Slim tamboriledé con los dedos en el panel
de vidrio de la puerta y golpeo el escalon con el pie. Tenia que irse,
salir de alli. Estaba presionando demasiado, tratando de hacer
avanzar la investigacion mas rapido de lo necesario. Casi podia
imaginarse su estdmago lleno de alcohol, diciéndole que hiciera algo
irracional, como tomar una piedra y arrojarla contra la puerta...

—éSenor Hardy? El sefior Bellingham lo vera en su despacho. —
La alarma de seguridad de la puerta hizo un clic y la puerta se abrid.

Slim entrd, su corazon latia de forma antinatural mientras
caminaba por el pasillo. Sus manos temblaban por la necesidad de



algo que calmara sus nervios, y el picaporte de la puerta chirrid
cuando lo gird.

David Bellingham estaba sentado detras de su mesa y, cuando
Slim entrd, levantd un teléfono.

—Le doy un minuto para que me diga por qué esta aqui —dijo—.
Y luego llamaré a la policia.

Slim se sentd. Podria haberse apoderado del teléfono, pero épara
qué? Se reclind en la silla, esperando que los latidos de su corazén
disminuyeran.

—Sé quién es usted —dijo Bellingham—. Una de las enfermeras
de guardia el dia de su visita le reconocid.

—¢De la television?

Bellingham soltd una risa burlona.

—No, del restaurante que hay junto a la iglesia. Estaba alli con su
novio una noche que usted estuvo alli. No pensé usted que fuera de
por aqui y un par de llamadas telefénicas lo confirmaron. Me
sorprendié saber que usted se considera un detective privado.

Considera. Era un insulto, pero Slim lo dejo pasar.

—Dos mujeres fueron asesinadas en Oak House la noche de la
ultima funcién del Southern Cross Circus —dijo—. Entonces dirigia el
lugar y lo sabia. ¢Como podia no saberlo? Una de ellas era su propia
madre.

David bajé la mirada.

—¢De eso se trata? ¢éEsta sacando a relucir algun viejo chisme de
hace treinta anos? ¢No tiene nada mejor que hacer con su tiempo?

—Yo mismo me lo he preguntado. Empecé buscando a una
persona desaparecida y luego la encontré. Pero en lugar de cerrar
todas las puertas, solo abrid6 mas. A veces pienso que es una
maldicion... pero necesito saberlo.

—Es sélo un rumor molesto —dijo Bellingham—. Murieron por
causas naturales. El momento fue sdlo una cruel coincidencia...

—Su propia madre era una de ellas —interrumpié Slim—. ¢éEso no
le preocupa? ¢Por qué encubre algo asi? —Se incliné hacia delante
—. Puedo decirle por qué, y es muy sencillo.



—Por favor, deje de hacerme perder el tiempo.

—Este era el negocio de su madre, éverdad? Y sabe que ella
nunca hubiera querido que le pasara nada. Sabia que, si se
descubria algo de verdad en los rumores, su negocio se arruinaria.

—No sé de qué me habla...

—Si que lo sabe. Tengo una fuente...

Bellingham comenzd a reir, golpeando la mesa con una mano.

—La encontrd, éno? Y después de todos estos afios, ella hablo.
Realmente no cree en esa tonteria, éverdad?

Slim habia repasado mentalmente lo que podria haber sucedido
después de lo que Vanessa habia visto y decidio arriesgarse.

—Lo que le pagd por su silencio podria haberla mantenido
callada por un tiempo —dijo—. Pero no se puede pagar el resto de la
vida de alguien.

David Bellingham golped la mesa.

—La chica estaba histérica. ¢Que se suponia que debia hacer?

Slim se inclind hacia adelante.

—Puedo ayudarle, David —dijo—. Puedo llevar al asesino de su
madre ante la justicia.

David negd con la cabeza.

—No puede probar nada —dijo—. Ha pasado demasiado tiempo y
el resultado final seria el mismo. Mi negocio arruinado. Todo lo que
mi familia construyd. ¢Quién enviaria a sus seres queridos a vivir en
pasillos que alguna vez vieron pasar a un asesino?

—¢Pero no quiere saber?

David se inclind hacia adelante, con ambas manos apretadas en
pufos.

—Ya lo sé. Ya lo sé. éQuién mas pudo haber sido? Fue mi
hermano, Robert.



SiLim RepAsO las palabras de David Bellingham mientras caminaba de
regreso al B&B en la oscuridad. Otra pieza del rompecabezas
aparentemente se habia colocado en su lugar, pero tenia un aspecto
incierto, tal vez un pedazo de cielo que estaba demasiado apretado
para creerlo correcto.

Segun David Bellingham, su hermano Robert habia utilizado la
conmocién en el circo como tapadera, colandose por la puerta
trasera con una llave de repuesto. Margaret Bellingham todavia tenia
movilidad en ese momento, incluso padeciendo demencia. Después
de una visita al bafo, regresé a la habitacion equivocada, se acosto
en la cama de Carrie Thompson y se quedd dormida. Mas tarde, por
lo que parecia, Carrie, en silla de ruedas y apenas consciente, y que,
como de costumbre, habia estado en la sala de televisidn de abajo,
simplemente fue acostada en la cama de Margaret a cambio,
pensando en corregir el error a la manana siguiente. Luego, Robert,
que habia ido a la habitacion de Margaret y habia encontrado a otra
persona durmiendo alli, fue a buscar a su madre y finalmente la
descubrid en la habitacion de Carrie, abajo.

Fue una posibilidad muy cruel, pero plausible. La Unica
interaccién de Slim con Robert Bellingham no le habia dejado nada
impresionado y, si lo que habia oido era cierto, un resentimiento



largamente guardado hacia su madre y su hermano podria haberse
convertido en algo asesino. Era muy posible que hubiera utilizado la
tapadera de un accidente en el circo para colarse en Oak House y
vengarse de su madre.

Sélo que Slim no estaba tan seguro. La serie de acontecimientos
que Vanessa habia descrito parecian contradecir lo que afirmaba
David.

En el relato de Vanessa, el asesino enmascarado de payaso habia
visitado primero la habitacion de Carrie.

Uno de ellos tenia que estar equivocado.

¢Pero cual?

David, mayor y mas racional, habia dado forma a una serie de
acontecimientos terribles de una forma que podia entender,
reaccionar y resolver segun fuera necesario. La gente muere en
residencias de ancianos. Segun David, Margaret habia padecido
demencia grave y Carrie estaba en silla de ruedas y necesitaba
atencion las 24 horas. El hecho de que ambas hubieran muerto con
pocos minutos de diferencia se habia vuelto menos sospechoso
debido a una separacion creada por el afortunado paso de la
medianoche, algo que podria haber sido influenciado por unas pocas
palabras de la confiable y venerada opinion de David.

Estaba protegiendo el legado de su madre y su negocio, sin
mencionar el apellido. Y en sus propias palabras dirigidas a Slim:
«Pudrirse en prision puede ser lo que él merece, pero ées lo que
merece mi madre? ¢O yo? No es solo la persona que comete el
crimen la que sufre».

Slim so6lo podia estar de acuerdo. A pesar de que David le suplicd
que se alejara y dejara las cosas como estaban, lo mejor que Slim
pudo ofrecer fue la promesa de guardarse para si mismo lo que
sabia.

Era casi medianoche cuando regres6 al B&B. Jane no estaba
contenta de tener que bajar y abrirle la puerta, y esta vez pudo
hacer una promesa de buena fe de que intentaria regresar a las
once en el futuro.



Después de prepararse un café fuerte en su habitacidn, se dejo
caer en una silla y mird a través de las cortinas abiertas las lejanas
colinas de Cloverdale, recortadas contra la noche iluminada por la
luna, con la cabeza llena de ideas.

Todo era un gran enredo. Nada parecia tener sentido, a pesar de
que a diario descubria nuevas pistas. éSeguro que acabaria
encontrando esa escurridiza pista?

Abrié su ordenador para revisar sus correos electrénicos. No
habia mensajes nuevos excepto un par de mensajes comerciales, asi
que repaso lo que Don le habia enviado. Imagenes de Jason. Tarjeta
de embarque y tarjeta de aterrizaje de Lowery Powell. Se quedd
mirando la letra garabateada, preguntandose addnde habria ido el
hombre después de aterrizar en Malaga, y luego fruncié el cefio.

Apenas capaz de apartar la vista de la pantalla, cogidé su bolso y
la coleccion de recuerdos del circo que habia conseguido. Cerro las
manos sobre el programa y pasoé a la pagina con la firma de Lowery
Powell.

No era un experto, pero incluso a sus ojos las dos firmas
parecian diferentes. El corazéon de Slim latié con fuerza. No era un
experto, pero conocia a alguien que si lo era.

Era casi la una de la madrugada. Era muy probable que Kay
Skelton, un amigo que trabajaba como linglista forense, estuviera
durmiendo. Pero por si no era asi, Slim hizo la llamada, presionando
el viejo Nokia contra su oreja, casi deseando que Kay respondiera.



LLEGO TARDE POR LA MARNANA, pero como no tenia otros clientes, Jane le
habia reservado un par de rebanadas de pan tostado frio y un plato
de copos de maiz.

—Y no se preocupe, sefor Hardy, le guardé los posos de la
cafetera de ayer. Los pondré en el microondas. ¢CoOmo de calientes
le gustan?

—Lo suficientemente calientes como para quemarse.

Jane sonrio.

—Vengo ahora mismo.

Cuando regresd un par de minutos mas tarde, pregunt6 si Slim
ya habia hablado con Vanessa.

—Lo he hecho —dijo, sin estar seguro de cuantos detalles dar—.
Era toda una historia.

—¢La cree?

El se encogié de hombros.

—No estoy seguro.

—Esa pobre chica nunca volvid a ser la misma después de
trabajar alli. Quiza pueda ayudarla... ya sabe, si descubre la verdad.

—No sé. Todo pasd hace mucho tiempo.

—Bueno, le deseo suerte. Me imagino que fue agradable para
ella hablar con alguien sobre eso.



Slim recordd a Vanessa corriendo por el parque. Habia intentado
llamarla dos veces desde entonces y no habia obtenido respuesta.

—Tal vez —dijo.

Después del desayuno, volvid a subir a su habitacion y sacé el
reproductor de video que habia comprado en la tienda de baratijas.
Sin embargo, cuando lo encendio, se dio cuenta de que faltaba un
cable que necesitaba para conectarlo al televisor. Podria pedir uno
en linea, pero le llevaria unos cuantos dias. Frustrado, llevd al
reproductor escaleras abajo y lo cargd en su coche. Antes de
dirigirse a Stourbridge, paso por el Spar con la esperanza de hablar
con Jessica o Derek, pero en su lugar habia una anciana trabajando
sola detras del mostrador.

Slim estaba de pie junto a la maquina de café, esperando a que
se lo preparara, cuando se abrid la puerta y entrd un repartidor con
uniforme verde. Se acerco al mostrador, dejo un paquete grande y
dijo:

—dJessica Dean? ¢Puede firmar aqui?

La anciana se rio entre dientes.

—Hoy no esta. Creo que es por su entrega mensual de comida
para gatos, asi que no le importara si firmo.

El repartidor sonrid.

—S0lo hace falta un garabato —dijo.

—Claro.

Después de que el hombre se hubiera ido, la anciana dejo el
paquete detras del mostrador y luego miré a Slim.

—No se lo diga a nadie, por favor.

Slim sonrid.

—Ni una palabra.

Salid y sblo se dio cuenta de lo que habia oido cuando regresé a
su coche.

Jessica Dean. Tenia que ser la exesposa de Kevin Dean. Habia
querido hablar con el padre de Derek antes, pero el hecho de que
hubiera sido el mismo hombre que habia conducido hasta las colinas



de Cloverdale para que Gavin Thomas pudiera vengarse de Jason
Felton lo convertia en una persona clave.

Slim camin6 por el camino hacia la casa de Katie Julius y la
encontro en su jardin delantero, regando las flores.

—Buenos dias —dijo ella alegremente, y Slim esbozd una sonrisa
irdnica. No todo el mundo estaba sumido en los oscuros secretos del
pasado.

—Queria pedirle un favor —dijo Slim.

Katie dejé su regadera y se levanto.

—Si puedo ayudarle, Slim. éQué pasa?

—Su amiga Jessica... Me gustaria ponerme en contacto con su
exmarido. Kevin, éverdad?

—(Es parte de su investigacion?

—Si, tal vez. S6lo me gustaria hacerle una o dos preguntas.

Katie se quitd los guantes de jardineria y los dejo junto a la
regadera.

—Esta bien. Supongo que quiere su numero. Tal vez lo tenga
escrito en alguna parte. Espere un momento.

Ella entrd en la casa. Slim esperd, mientras el sol le calentaba la
cara. Katie tenia un bonito jardin y los macizos de flores estaban
bien cuidados. Después de un momento, suspird. No estaba tan
lejos de la edad de jubilacion. Tal vez algun dia...

—Aqui tiene —dijo Katie, regresando con una hoja de papel—. Si
no le importa, no le diga quién se lo dio. Sé que él y Jessica todavia
se entienden bien. Ella tendria un... écdmo dicen los britanicos?... un
freno si supiera que le estoy dando su nimero a un detective.

—No soy uno de verdad —dijo Slim—. Asi que esta bien.

—Se parece mucho.

—Gracias.

—Buena suerte.

Slim regresé al B&B y condujo hasta Stourbridge. Encontrd una
cafeteria cerca del centro de la ciudad donde hizo la llamada, pero
sdlo recibid un mensaje de voz. Dejo un mensaje a Dean y estaba a
punto de llamar a Kay para seguir con lo de anoche, cuando sono su



teléfono y el nombre y el nUmero de Steve parpadearon en la
pantalla.

—¢Steve? Soy Slim.

—Hola, Slim. Sélo queria decirle que me puse en contacto con
mis abuelos. Bajé a verlos anoche. Me dijeron algo sobre papa que
pensé que debia contarselo. Puede que no sea nada, pero podria
ayudar.

—Claro. Le agradezco que piense en mi.

—Bueno, resulta que usted estaba equivocado acerca de papa y
yo tenia razon.

El corazon de Slim empezo a latir con fuerza.

—Qué quiere decir?

—Como le he dicho, probablemente no ayude mucho, pero
resulta que cuando me dijo que se crio en un hogar de acogida, era
mas o menos cierto. Los Felton no eran los verdaderos padres de
papa. Era huérfano. Habia pasado por varios hogares de acogida,
pero con los Felton tuvo suerte. Lo adoptaron.



STeve No TENiA MAs informacidon y le dijo a Slim que los padres
adoptivos de Jason no habian estado dispuestos a dar detalles sobre
los antecedentes de Jason antes de la adopcidon. Después de que
Steve colgo, Slim llamé a Don.

—Eso lo explica todo —dijo Don—. No podia encontrar nada
sobre sus primeros anos de vida, pero si fuera adoptado, los
registros estarian sellados. Veré si puedo encontrar algo ahora que
tengo una pista. Dame un par de dias.

—Gracias, Don —dijo Slim, y colgo.

Slim volvid a intentarlo con Vanessa, pero tampoco obtuvo
respuesta. En cambio, se dirigid a una tienda de electronica en
busca de un cable conector para un reproductor de video. El
empleado de atencion al cliente le dijo que no tenian ninguno en
stock, pero que haria una llamada telefénica e intentaria conseguir
uno para la manana siguiente.

Slim decidié esperar en Stourbridge por si Kevin Dean llamaba
después del trabajo. Habia empezado a llover y habia un limite en la
cantidad de café que incluso él podia beber, asi que regresé a la
biblioteca publica de Stourbridge, donde pidid6 prestado un
ordenador para hacer un poco de su propia investigacion.



Incluso con lo que habia desenterrado, todavia habia poco para
continuar. Sabia que muchas personas se habrian contentado con
haber encontrado a Jason, pero para Slim eso era solo el comienzo
del misterio.

A veces era mas facil ordenar lo que podia confirmar.

Segun Gavin, Jason habia dejado embarazada a su novia en ese
momento. Desde entonces, Elaine Baxter habia muerto de una
manera que Slim aun no habia descubierto.

Gavin habia ido a Southern Cross Circus a buscar a Jason. Junto
con varios conocidos, primero habian golpeado a Jason y luego lo
habian llevado a las colinas de Cloverdale, donde Gavin habia
terminado el trabajo, dejando a Jason por muerto antes de regresar
al circo a pie.

Antes, Slim necesitaba confirmar lo que Gavin le habia dicho.
Kevin Dean podria ayudar con eso, al igual que el contenido de la
cinta VHS que Derek le habia prestado, una vez que pudiera
reproducirla.

¢Pero eso habia sucedido antes o después de la caida de Maria?
Si hubiera sucedido antes, descartaria a Jason como responsable
tanto de eso como de los asesinatos de Margaret y Carrie, que
segun Vanessa habian ocurrido mas tarde esa misma noche.

Su principal sospechoso era actualmente Robert Bellingham, pero
incluso eso tenia poco sentido. éNo pudo haber cometido un error y
haber matado a la persona equivocada? A menos que... Slim golped
la mesa con un dedo y asintid lentamente. A menos que hubiera sido
una manera de despistar a la gente. Si hubiera habido una
investigacion sobre las dos muertes, habria sido facil echarle la culpa
a algun trabajador andénimo del circo, dejando a Robert fuera de
peligro.

Pero ¢y si...? El zumbido de su teléfono interrumpid el hilo de
pensamiento de Slim. Lo cogid de la mesa y mird nervioso por
encima del hombro, pero el bibliotecario no estaba cerca.



—éSi?

—Slim, soy yo. Kay.

—éKay?

—Debo decir que te agradezco que, por primera vez, me hayas
dado algo con lo que trabajar y esté dentro de mi especialidad. Eché
un vistazo a esas dos muestras que me enviaste.

—¢Coindicen?

—Incluso teniendo en cuenta el hecho de que cuando las
personas llenan esas tarjetas de aterrizaje en realidad no se
concentran mucho... no coinciden en absoluto. La persona que
rellend esa tarjeta de aterrizaje no era la misma que firmo ese
programa de circo.



—INCLUSO sI PUDIERAS CONSEGUIRME una lista completa de nombres,
podria llevar semanas descubrir algo asi —dijo Don—. Haré lo que
pueda, pero no te hagas ilusiones.

—Sabes que te lo agradezco, Don.

Don suspiro.

—Dame una lista, Slim. Pero no te prometo nada.

Los pasaportes son bastante complejos hoy en dia, pero hace
treinta afios eran un poco mas faciles de falsificar o alterar. Aun asi,
haber falsificado el viaje de Lowery Powell a Malaga afnadia una
faceta completamente nueva a la investigacion. Implicaba prevision
y planificacion, y planteaba otra pregunta: si Powell no habia ido a
Malaga, ¢donde estaba?

Slim volvié a intentarlo con Kevin, pero no obtuvo respuesta, por
lo que, de mala gana, regres6 a Meadow Cross. Debido a un
accidente, se encontrd atrapado en un atasco en Hagley Road, por
lo que, sin otras pistas sobre las que actuar, llamé a Maria.

—Slim, hola. —Parecia cansada y molesta de saber de él.

—Hola Maria. Perddn por molestarte. Sé que probablemente
estés harta de saber de mi, pero tengo un par de preguntas sobre
Jason.

Hubo una larga pausa. Luego Maria dijo:



—Esta bien, Slim. Veo que no vas a abandonar esto, équé quieres
saber?

—Me preguntaba si sabias que Jason era adoptado.

Maria rio entre dientes.

—Eh. éDe verdad? No, no tenia idea. ¢COmo descubres esas
cosas, Slim?

—Debo tener suerte. ¢éEntonces nunca lo menciond?

—La nuestra no fue una relacion muy profunda en lo que
respecta a la conversacion —dijo Maria—. Fue mas... ya sabes, fisica.

—¢Sabias que Jason tenia otras amantes?

Maria volvié a reirse.

—(Estas tratando de hacerme sentir adn peor de lo que ya me
siento?

—No, es solo...

—Por supuesto que lo sabia —dijo Maria, con la voz llena de
amargura—. Y lo odiaba. Siempre estaba lleno de excusas sobre
dénde habia estado y con quién habia estado. Sabia que estaba
mintiendo, pero équé podia hacer? Lo amaba, Slim.

— ¢Alguna vez te enfrentaste a élI?

—~Apenas habia terminado la escuela. Me dijo que me amaba,
que queria estar conmigo. Lo hacia todo el rato, pero yo estaba
enamorada. Creia todo lo que decia. Y creo... creo que habia algo de
verdad. Creo que si que me amaba. Era solo que era joven, guapo y
las chicas se abalanzaban sobre él. No creo que pudiera resistir la
tentacion.

—¢Conociste alguna por su nombre?

—No.

—¢Qiste alguna vez el nombre de Elaine Baxter?

Maria tosio.

—Si, pero él... no lo habria hecho. Era la novia de Gavin.

—¢éGavin Thomas?

—Si.

Slim no dijo nada. Lo mejor era dejar hablar a Maria. Después de
un momento de silencio, ella continud:



— Elaine era su novia. Era buena chica. Trabajaba en uno de los
puestos. No sé, el de algoddn de azucar o la galeria de tiro, algo asi.
Jason nunca la habria tocado.

—¢Por qué no?

—Para empezar, porque Gavin le habria matado. Y no quiero ser
grosera, pero ella no valia tanto. Era agradable convivir con ella,
pero no era muy atractiva, ya me entiendes. Ademas, durante todo
el tiempo que estuve trabajando en Southern Cross Circus, Jason y
Gavin fueron los mejores amigos.



La caBeza de Slim todavia resonaba con las palabras de Maria cuando
finalmente regresé a Meadow Cross. Después de dos horas atrapado
en un coche en Hagley Road, tenia muchas ganas de estirar las
piernas, asi que dejo el coche en el B&B y camind por Meadow Cross
Lane hasta llegar al sendero agricola que conducia al campo detras
de Oak House y el sitio de Southern Cross Circus. Ya fuera de la
propiedad de cualquiera de los hermanos Bellingham, trepd al seto
desde donde tenia una posicién ventajosa, sacd su camara de
bolsillo y tom6 un par de docenas de fotografias del sitio y las casas
cercanas. No habia nada que resultara sospechoso o irregular, pero
tal vez algo pudiera desencadenar una idea mas adelante, cuando
las cargara en su ordenador portatil.

Regresd a la carretera y entré en el Spar para comprar un
bocadillo para cenar. Derek estaba trabajando detras del mostrador y
sonrié cuando entrd Slim.

—He sequido su consejo —dijo.

—éCual?

—He regalado un libro a Helen. Le ha gustado.

Slim sonrid.

—Me alegro. ¢Y el café?

—Dijo que oficialmente no consume cafeina.



—¢Eso es algo de ahora?

—También es vegana.

—Debe ser molesto adaptarse a eso.

Derek se encogié de hombros.

—A ver si llego tan lejos.

—Sigue asi.

Slim cogid algunas cosas para la cena y luego regreso al
mostrador.

—¢Puedo pedirte un favor?

—Eh... éCual?

—Me gustaria hablar con tu padre.

—éCon papa? ¢Qué tiene que ver con todo esto?

—Poco. Solo tengo un par de preguntas. Le he llamado, pero no
me devuelve las llamadas.

—¢Tiene problemas?

Slim se rio entre dientes.

—En absoluto.

—Esta bien, se lo preguntareé.

—Gracias. Si pudieras lograr que me devolviera la llamada, seria
genial. Sélo necesito cinco minutos.

Slim pagd su compra y regreso al B&B. Arriba, en su habitacion,
cargd las fotografias que habia tomado del sitio del circo en su
ordenador portatil y luego las examind durante unos minutos,
buscando algo que destacara.

No habia nada que pudiera ver que realmente lo ayudara en
absoluto. Oak House lucia como siempre, majestuosa. El terreno
baldio era sdlo eso, un area de nada llena de maleza. Del otro lado,
la casa de Robert estaba parcialmente oculta por los arboles. El
pintoresco tejado del edificio original quedaba algo arruinado por el
tejado plano de la moderna ampliacién situada al lado. Slim mird
mas de cerca y notd un conjunto de escaleras que descendian al
costado de la extensién y probablemente conducian a un sétano.
Aunque no podia verlo claramente en la imagen, no parecia que
hubiera ningun tipo de barandilla o apoyo para un hombre que



caminaba con un bastén. Katie habia dicho que Robert afirmaba
tener una enfermedad terminal; asi que podria valer la pena
consultar algunos registros médicos para obtener un poco mas de
informacion.

Al mirar de nuevo las fotografias del terreno baldio, Slim se
preguntd por qué Robert no lo habia vendido o hecho algo mas con
él. No estaba tan lleno de basura o cubierto de maleza como para
crear una monstruosidad para los residentes de Oak House; de
hecho, ademas desde las ventanas del piso superior apenas seria
visible detras de los arboles de los jardines de la casa.

Katie también habia sugerido que Robert habia permitido que
Southern Cross Circus usara el terreno para vengarse de su
hermano. Ahora parecia que Lowery Powell, al igual que Jason,
habia desaparecido en circunstancias misteriosas. é¢Robert sabia
algo? éEstaba involucrado de alguna manera?

Slim habia querido preguntarle a Maria mas sobre los dias
caoticos que siguieron a la abrupta disolucién del circo, pero Maria
sabia poco.

—Estuve en el hospital durante casi un mes —habia dicho—. Y
después de eso estuve en rehabilitacion, basicamente aprendiendo a
caminar de nuevo. No queria tener nada que ver con ese circo ni con
nadie involucrado en él.

—¢Nadie te visitd?

— Nadie. Me trasladaron a una unidad de columna en Londres.
Cuando me di cuenta de que el circo habia cerrado, todos se habian
ido y el sitio habia sido despejado. Era como si nunca hubiera
existido.

—Pero équién te lo dijo?

Maria guardd silencio y Slim se pregunto si habria colgado.

—Recibi una carta —dijo al fin.

—¢De quién?

Maria resopld y Slim cerrdé los ojos con fuerza, odiandose a si
mismo por lo que le estaba haciendo.

—De Lowery.



—¢Aun la tienes?

—En una caja, en alguna parte. Tal vez. Déjame adivinar, quieres
una copia.

—Yo...

—Echaré un vistazo, Slim. —Ella resoplé de nuevo—. Por favor,
Slim, deja pasar esto. No es necesario que sigas investigando. Solo
déjalo pasar.

Habian terminado la llamada poco después. Slim se habia
mantenido ocupado desde entonces, evitando insistir en las partes
mas dificiles de la conversacion, concentrandose en cambio en
aquellas partes que ayudaban en su investigacion.

Le dolia la cabeza, pero aun asi no podia dejar de investigar. Sin
embargo, necesitando alejarse un poco del nucleo, fue a su pagina
de redes sociales, que no habia estado en uso durante mucho
tiempo, y buscd a Elaine Baxter. Su busqueda arrojé unos veinte
resultados en el Reino Unido, por lo que Slim escribid un breve
mensaje y lo envid a todos los perfiles que no estaban configurados
como privados.

Hola, mi nombre es John Hardy. Soy un detective que investiga
un caso historico sin resolver. Si estuvo relacionada con un hombre
llamado Gavin Thomas en el drea de Hagley/Stourbridge a finales de
los 80 y principios de los 90, pongase en contacto conmigo, por
favor.

Podria ser un supuesto clérigo, pero a pesar de la conviccion de
sus palabras, Slim ahora estaba convencido de que Gavin Thomas
estaba mintiendo.



Por LA MARANA, la tienda de electrénica de Stourbridge llamé para
decir que habian logrado conseguir el cable que Slim necesitaba, asi
que condujo hasta el pueblo para recogerlo. Tenia muchas ganas de
volver al B&B para ver la cinta VHS, pero justo cuando se iba, sond
su teléfono. No era un numero almacenado en su directorio
telefdnico, asi que llamod de vuelta.

—éHola? —dijo una voz de hombre que Slim no reconocio.

—Soy Slim Hardy.

—Ah, bien. El chico me dijo su nombre. El... ah... dijo que queria
hablar. Soy Kevin Dean.

—aBien. {Tiene un minuto ahora?

—Ah... estoy en el trabajo. {Puedo llamarle a la hora de la
comida?

—Claro.

—Muy bien.

Kevin colgd. Slim mird su reloj. Poco mas de las once, asi que
todavia habia tiempo para regresar al B&B y mirar la cinta VHS antes
de que Kevin volviera a Illamar. Consciente de que Kevin
probablemente apareceria en ella, tendria la oportunidad de pensar
algunas preguntas.



Afortunadamente, el accidente de trafico que lo habia retrasado
el dia anterior se habia solucionado y media hora mas tarde se
encontraba de regreso en Meadow Cross.

Habia un pequeno televisor en su habitacidn, pero no tenia
puerto para el cable que habia adquirido con tanto esfuerzo. En
lugar de eso, bajoé las escaleras, preguntandose si podria usar el
televisor mas grande de la sala de desayuno.

El B&B se veia vacio y desierto. A menudo, cuando regresaba
durante el dia, encontraba a Jane en la cocina o aspirando alguna de
las habitaciones de la planta baja, pero hoy parecia que habia salido.
Slim entrd en la sala de desayuno vacia, donde el televisor estaba
sobre una cdmoda en un rincon.

Tuvo que colocar una silla delante para el reproductor de video,
pero el televisor tenia el puerto de cable requerido y después de
unos minutos frustrados de cambiar canales y presionar botones,
logro reproducir el video. Slim acercd una silla y se sentd a mirar.

La primera escena era del cielo oscureciéndose en la distancia
sobre las colinas de Cloverdale. La camara se movia de un lado a
otro sin hacer ruido. Slim subid el volumen, pero parecia que la
antigliedad de la cinta o su incompetencia operativa habian dejado
el video sin sonido. La camara gird, la imagen se volvid borrosa y
luego se centrd en el rostro sonriente de un joven que Slim supo
inmediatamente que era el padre de Derek. Iba caminando por
Meadow Cross Lane. Levantd una mano y saludd timidamente, luego
extendio la mano hacia la camara. La pantalla se quedd en blanco.

Momentos después, aparecid otra escena. Esta era desde el
interior de la Gran Carpa y pasaba por encima de una multitud
considerable mientras se arrastraba hacia sus asientos. Kevin parecia
estar sosteniendo la camara y ahora el rostro de Jessica aparecia
cerca, con una sonrisa. Saludo y luego agité una mano hacia la pista
del circo mientras las luces se apagaban. Con todo en la pantalla
sucediendo en silencio, acompanado sélo por el ocasional clic y
zumbido del viejo reproductor de video, la escena era casi de
ensuefo. Slim se encontrd sonriendo al ver una fila de acrdbatas



marchando a través de una abertura en las cortinas en el otro lado
de la pista, desplegandose hacia los lados mientras saludaban a la
multitud. Sintiendo como si estuviera viendo recuerdos de una
version alternativa de su propia infancia, fue una sorpresa cuando la
camara de repente se gird para mostrar a Kevin mirando hacia otro
lado, hablando con un hombre alto que estaba inclinado sobre él. La
camara gird y la pantalla se quedd en blanco.

Slim detuvo la cinta y la rebobind, repitiendo la seccién y
deteniéndola varias veces hasta que estuvo seguro de la identidad
del hombre que estaba junto a Kevin. No era facil prever que este
hombre autoritario y enojado se convertiria en un hombre de Dios,
pero Gavin Thomas tenia la misma mandibula y la misma forma de
nariz.

Slim dejoé que la pelicula avanzara durante un rato, viendo un par
de escenas cortas de varias actuaciones acrobaticas y de volteretas.
Incluso sin ningun comentario hablado, por la forma en que la
camara se movia, daba la impresion de no producir mucho
entusiasmo. Por un momento gird para mostrar el asiento vacio
donde Kevin habia estado sentado, como para asegurarse de que al
ver la reproduccién recordaria cdmo habia abandonado la cita.

Entonces la escena cambid. La vista se movia a lo largo de la
parte trasera de la multitud, el lado derecho borroso por las
sombras, el lado interior demasiado brillante por las luces del circo.
Creaba un efecto espeluznante y alucinégeno que hizo que Slim
frunciera el cefo mientras se preguntaba qué estaba haciendo
Jessica. Salio de la carpa del circo y durante unos segundos la vista
no fue mas que oscuridad salpicada por luces brillantes ocasionales
que Slim supuso provenian de los puestos fuera de la gran carpa,
pero sin la iluminacion adecuada era imposible estar seguro. Slim se
preguntd si Jessica se estaba yendo a casa, pero la luz volvid a
brillar cuando atravesé una cortina.

Al ver a los artistas de pie o sentados en sillas en distintos
estados de vestimenta, Slim lo entendid. Jessica se habia escondido
detras del escenario, tratando de capturar un poco del



funcionamiento interno del circo. Alguien la saludd con la mano,
mientras otro agitd la mano para ahuyentarla. Cuando se gird, una
joven cruzo corriendo por detras de la vista y salid por un pliegue de
la carpa. Al principio Slim pensd que era Maria, pero su cabello era
claro mientras que el de Maria era castafio oscuro en el otro video.
Luego, la camara gir6 cuando una mano verde brillante se cerrd
sobre la lente y la empujé hacia abajo. Jessica retrocedid y la vista
se aclard. Un payaso de nariz roja y mejillas moradas gesticulaba
salvajemente, con el rostro pintado cOmicamente enojado. Un
hombre sentado detras de él en una silla parecia divertido mientras
observaba el intercambio y se ataba un largo zanco de madera a una
pierna. Entonces la pantalla se quedd en blanco.

La siguiente escena que aparecio fue una de caos. Jessica estaba
de nuevo en su asiento, pero de pie, tratando de ver por encima de
la multitud delante de ella. Alguien yacia en el suelo en medio de la
pista, rodeado de otros artistas. Un hombre alto con sombrero de
copa parecid saludar a alguien entre la multitud antes de darse la
vuelta y salir a través de las cortinas de la parte trasera. La vista se
amplié un poco y, a través de las piernas en movimiento de los
artistas reunidos, Slim vio un mechén de cabello castafio oscuro y
una cabeza retorciéndose con dolor de un lado a otro. Luego la
camara gird, revelando a Kevin, quien sacudia la cabeza y agitaba
las manos de un lado a otro mientras hablaba en silencio. Slim no
sabia leer los labios, pero sus palabras eran obvias:

«Apagala. Apagala».

La escena se apagd y después de unos segundos la pantalla
volvid a ponerse blanca. Slim dejo correr la cinta un par de minutos
mas hasta llegar al final, pero no habia nada mas.

Apago el televisor y se recostd, mirando la pantalla en blanco,
con las escenas aun repitiéndose en su mente. Mucho para digerir.
La pelicula no solo fijaba una linea de tiempo en la excursién de
Gavin y Kevin a las colinas de Cloverdale, sino que también captaba
las consecuencias del accidente de Maria. Jessica se habia perdido el



momento exacto de la caida, pero tal vez habia algo escondido en la
escena que podria darle a Slim una pista de lo que habia sucedido.

Estaba a punto de volver a ver la cinta cuando la puerta principal
se abrid bruscamente y luego se cerr6 de golpe. Los pasos en el
pasillo fueron seguidos por un grito de:

—déSenor Hardy? ¢Senor Hardy? ¢Esta ahi?

—Estoy aqui —dijo, poniéndose de pie.

Jane Cornick aparecié en la puerta, con el rostro enrojecido por
la ira.

—Ahi esta, gracias a Dios. éQué le dijo? ¢Qué le dijo a nuestra
Vanessa? Acabo de regresar del hospital. Esta mafiana intentd
suicidarse.



JANE NO QUISO ESCUCHAR excusas hi explicaciones y le exigid que se
fuera inmediatamente. Sin embargo, mientras él estaba arriba
haciendo las maletas, irrumpié abruptamente en su habitacién, con
los ojos llenos de lagrimas, y le pidid que parara. Ella se sentd en la
cama Yy él se encontrdé sentado con un brazo rodeandola mientras
ella sollozaba contra su pecho.

—Se cortd las mufiecas en el bafio de su trabajo —dijo—. Un
empleado la encontré y llamé a la ambulancia. Esta viva pero
inconsciente. No sé si... si saldra adelante.

El permanecio en silencio, consoldndola mientras ella le contaba
versiones de los mismos hechos, como si intentara encontrarles
sentido. Hablaba de cdmo habia cambiado Vanessa después de lo
que afirmd haber visto en Oak House, tendencias autodestructivas
que resultaron en malas elecciones de amigos y socios, su vida fue
una larga y prolongada espiral descendente en la que esto parecia el
fondo absoluto.

A Slim le habria resultado facil desarrollar el analisis de que
probablemente padecia estrés postraumatico desde hacia mucho
tiempo, y que cortarse las mufecas donde probablemente alguien la
encontraria era un grito de ayuda, pero no queria ser un libro de
texto. Jane necesitaba una presencia, algo que absorbiera su



sufrimiento, asi que él miré por la ventana del dormitorio hacia las
colinas de Cloverdale, con lagrimas en sus ojos, hasta que ella llord.
Finalmente, ella sacd un pafiuelo de papel del bolsillo, se secd los
ojos y levanto la mirada.

—No queria decir eso —dijo—. Puede quedarse. Esto... esto...
podia haber sucedido de todos modos.

—Lo siento —dijo Slim.

Jane se puso de pie.

—Tengo que seguir adelante —dijo—. Este lugar no funciona
solo, éverdad? Tengo mas huéspedes esta noche. —Sacudid la
cabeza—. Oh, vaya momento...

—Si hay algo en lo que pueda ayudar...

Jane le dedicd una sonrisa valerosa.

—¢Sabe hacer camas?

—Estuve un tiempo en las fuerzas armadas —dijo—. Fue una de
las primeras cosas que nos ensenaron.

Jane se puso de pie.

—Muy bien, bueno, si puede ayudar con eso, puedo ordenar las
toallas...

—¢Podria mantenerme informado sobre la condicién de Vanessa?
—pregunté Slim—. Y cuando —eligié cuidadosamente sus palabras—
ella se despierte, me encantaria tener la oportunidad de visitarla.
También me gustaria decirle que lo siento.

Jane sonriod y asintid, luego sali6 de la habitacidn sin mirarlo a los
0jos, como si todo hubiera sido un malentendido.

Slim, dolorido por la culpa, estaba feliz de ayudar en todo lo que
pudiera... para no pensar en una Vanessa inconsciente que yacia en
una cama de hospital, aunque Jane acabd diciéndole que no
necesitaba nada mas. Estuvo encantado de salir y tomar un poco de
aire fresco.

Al otro lado de la calle, las puertas de un pub se burlaban de él,
por lo que se propuso caminar en direccién contraria, camino arriba
hacia la iglesia, donde se sent6 en un banco afuera y se mird las
manos, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera Vanessa. Su



teléfono habia sonado dos veces, pero no se atrevia a contestarlo.
Mas que nunca, desed haber seguido el consejo de Maria y haberse
marchado. Ahora era demasiado tarde. Una joven estaba en el
hospital y podia morir a causa de su insistencia.

Todavia estaba sentado alli cuando un coche se detuvo,
estacionando perezosamente cerca del seto a poca distancia. En la
ventanilla delantera se exhibia una pegatina de discapacitado y, un
momento después, se abrid la puerta y salid Robert Bellingham. Se
ajusto el suéter, luego se inclind y con bastante facilidad sacé un
bastdn del interior. Cerré de golpe la puerta del coche y habia dado
unos pasos con el bastén bajo el brazo cuando vio a Slim sentado en
el banco. Sus ojos se encontraron. Robert fruncid el cefio, luego bajo
el baston y se propuso recorrer cojeando la calle pasando junto a
Slim, hasta llegar a la puerta del cementerio. Alli, se detuvo, se
volvid y espeto:

—éQué mira?

Slim se limitd a suspirar. Estuvo tentado de no decir nada, pero
un ultimo aliento de desafio surgié dentro de él cuando dijo:

—Mi propia madre era tan inatil como parecia. Aun asi, incluso si
hubiera tenido la oportunidad, no creo que hubiera podido matarla.
Debe haber sido necesario cierto nivel de odio para haber puesto
esa almohada sobre la cara de su madre, Robert. éO fue
misericordia? ¢Estaba tratando de acabar con su dolor?

El rostro de Robert enrojecié de ira. Levantd el bastdn y Slim se
preguntd si podria tirarlo al suelo y luego correr hacia él con los
pufos cerrados. En cambio, después de un largo momento de
pausa, lo azotd contra la pared de la puerta y sacudio la cabeza.

—No sé quién es usted, pero le he visto vagando por aqui. Aqui
no le queremos ni a usted ni a sus mentiras y acusaciones.

Slim esbozd una débil sonrisa. Su cuerpo queria dormir, pero su
lengua estaba desatada.

—FEra facil, éverdad? En el caos cuando esa chica cayd del
trapecio, se cold alli, éverdad? Era facil porque tenia una llave. Pero
matar a su propia madre no era suficiente, éverdad? Para desviar las



sospechas, también matd a otra mujer, éverdad? Una mujer inocente
y olvidada que no habia hecho nada malo.

Robert lo mird fijamente.

—(Esta borracho?

—A veces desearia estarlo.

—No tengo tiempo para esta basura. Que tenga un buen dia.

Entré por la puerta del cementerio, murmurando para si mismo,
sin mirar atras. Slim reunié suficiente motivacion para ponerse de
pie y seqguir calle arriba. Todavia no estaba listo para regresar al
B&B, pero se pregunto si habria algo interesante que escuchar en el
discreto micréfono que Alan Coaker le habia proporcionado y que
habia escondido junto a la tumba de Margaret Bellingham. Después
de haber irritado a Robert, no habria mejor momento para una
confesion junto a la tumba.

Eso habria hecho si hubiera podido decidirse a hacer algo. Con la
espalda encogida como un hombre que le doblaba la edad, subid
con dificultad el sendero que conducia a las colinas de Cloverdale,
jadeando al llegar al circulo de piedras en la cima. Alli, ni siquiera se
molestd en encontrar un banco, simplemente se sentd y luego se
tumbd en el césped, el viento agitaba el cuello de su chaqueta
mientras miraba al cielo, preguntandose por qué no podia
simplemente irse. Estaba cerca, lo sabia. Estaba cerca de descubrir
las respuestas. ¢Pero a qué precio?

Su teléfono vibro en su bolsillo. Lo ignord, pero un minuto
después volvido a sonar. Cuando sond por tercera vez, ya no pudo
resistirse. Sacd el teléfono de su bolsillo y se lo acercd a la oreja.

—¢Slim? Soy Don. He encontrado algo. Te lo estoy enviando. Vas
a querer verlo.



De vuelta en su habitacion del B&B, Slim encontré dos nuevos
correos electrénicos de Don. Uno contenia un documento escaneado
relacionado con Jason Felton. El texto era demasiado pequeno para
leerlo con claridad, pero por lo que Slim pudo descifrar, Jason habia
sido el hijo menor de tres que habian sido acogidos en 1975 tras la
muerte de sus padres en un accidente automovilistico. Sin familiares
que los cuidaran, los llevaron a un hogar de acogida en las afueras
de Birmingham.

Sin embargo, mientras estaba en un hogar de acogida, su
hermana mayor sufrid un tragico accidente y, posteriormente, el
comportamiento de Jason se salio de control. El informe era una lista
de pequenos delitos: problemas denunciados en la escuela, violencia
hacia otros ninos de acogida y personal adulto, vandalismo, delitos
menores. Pintaba una imagen incipiente del adulto que Steve habia
descrito, aunque después de ser trasladado a una familia adoptiva
en Bath, donde mas tarde fue adoptado, parecia que los problemas
habian terminado. El Ultimo informe, de cuando Jason tenia quince
anos, afirmaba que se estaba «adaptando bien a su nuevo entorno»
y continuaba «haciendo progresos positivos». Un gran interés por el
deporte, en particular la gimnasia, estaba «absorbiendo gran parte
de su energia destructiva».



Slim estaba a punto de abrir el otro correo electrénico cuando
aparecié uno nuevo de Maria en su bandeja de entrada. Lo abrid y
leyd: «Encontré la carta. Te la he enviado escaneada adjunta.
Maria».

La frialdad del tono de Maria era evidente, y Slim se tragd otra
punzada de arrepentimiento cuando abri6 el archivo adjunto y vio la
carta escaneada en la pantalla.

20 de octubre de 1992

Querida Maria,

Espero que tu recuperacion vaya bien. Sélo puedo decirte cuanto
lamento lo que te sucedio. No tengo mas que arrepentimiento y solo
puedo asumir que hubo algun tipo de juego sucio involucrado. Como
sabes, todas nuestras cuerdas y arneses se revisan periddicamente
por motivos de seguridad. Lo que te sucedio fue un terrible
accidente. De nuevo, lo siento mucho. Espero que tu estancia en
Southern Cross Circus haya sido agradable. Me temo que después de
tu accidente me he visto obligado a cerrar el circo y vender los
activos restantes para pagar los costos de la empresa. Los ultimos
dias han sido tiempos dificiles para todos nosotros, créeme. Lamento
no poder contarte mas, pero no hay nada mas que decir, excepto
que te deseo todo lo mejor para el futuro.

Tuyo fielmente

Lowery Powell

Slim leyd la carta dos veces y luego envid una copia por correo
electronico a Kay, pidiéndole que la comparara con las otras
muestras. Al advertir la fecha, Slim le envid un correo electrdnico a
Maria, preguntandole si todavia tenia el sobre para verificar el
matasellos, pero ella rapidamente respondié que ya no lo tenia.

Su estdbmago grufio, recordandole que no habia comido desde
hacia horas. Salié y condujo fuera del pueblo hasta que encontrdé un



supermercado donde compré un par de paquetes de bocadillos que
se comid en el coche. La lluvia corria por el parabrisas, nublando su
vista del estacionamiento y creando una especie de capullo de
seguridad dentro del cual sentia un minimo de calma. Por una vez
tenia la mente en blanco y, después de terminar sus bocadillos, echd
hacia atras el asiento y se tumbo, con las manos detras de la
cabeza. Cerro los ojos y los abrid para descubrir que la lluvia habia
parado y ahora estaba estacionado en la oscuridad.

Sacudid la cabeza para disipar la somnolencia y luego encendié el
motor. El salpicadero del coche le indicaba que eran poco mas de las
diez de la noche, asi que se dirigid de regreso a Meadow Cross. Era
poco probable que pudiera dormir hasta tarde ahora, pero por una
vez se sentia alerta y despierto. Subio las escaleras, decidido a dejar
de lado la emocidn y redescubrir la fria fachada de detective que
necesitaba para terminar la investigacion.

Acababa de sentarse en el escritorio de su habitacion cuando
sonod su teléfono.

—éKay?

—Siento llamarte tan tarde, Slim, pero imagino que estaras
contento de devolverme el favor. Revisé la letra.

—Y?

— Un par de cosas. Primero, coincide con la de la tarjeta de
aterrizaje. Puedo decir casi con seguridad que la persona que
escribio esa carta es la misma que rellend esa tarjeta de aterrizaje
antes de bajar de un avién en Malaga. —El corazén de Slim se
hundio. Parecia que estaba equivocado acerca de Lowery Powell.
Después de todo, si se habia ido a Espafia—. Una cosa mas.

—Si?

—Hice un analisis del texto y noté algunas cosas. Ahora bien,
esta es la parte especulativa de lo que hago, y tengo que decirte
que seria muy poco probable que esto se sostuviera ante un
tribunal.

—Claro.



— Bueno, esta escrito de manera muy formal en algunos lugares.
Casi demasiado, como si lo hubiera escrito un abogado. Sin
embargo, hay errores basicos que un abogado nunca cometeria.
«Sucedio» esta escrito dos veces sin acento. Esto puede parecer
insignificante, pero todas las demas palabras importantes estan
escritas correctamente, lo que sugiere que podrian haber sido
revisadas o copiadas. El hecho de que «sucedio» esté mal escrito
sugiere una confianza erronea en la capacidad del escritor. Luego
estan frases informales como «lo siento mucho», que contrastan con
las secciones mas formales. Es algo sutil, pero écrees que un
abogado escribiria eso? éNo usarian frases como «recibe mis
disculpas»?

—No lo sé.

—En mi opiniodn profesional, diria que esa carta no ha sido escrita
por el nombre que firma al pie. Ha sido escrita por alguien que se
hace pasar por esa persona, utilizando una mezcla de material
copiado. En resumen, es falsa.

Slim respird hondo.

—Pero coincide con la letra de la tarjeta de aterrizaje.

—Al cien por cien.



ErRA como un nudo sin extremos que sobresalieran, sin lugar por
donde empezar. Era como si Slim caminara en circulos hasta que oia
a alguien golpear bajo su techo. En cambio, se tumbd en su cama y
miré al techo. Habia una respuesta en alguna parte, si tan solo
pudiera encontrar el hilo y aprovecharlo.

Lowery Powell habia desaparecido. La persona que habia volado
a Malaga con el pasaporte de Lowery también le habia enviado la
carta a Maria, pero tampoco era Powell. Después de la noche del 26
de septiembre, no habia evidencia de que Lowery Powell existiera.

¢Estaba muerto?

¢0 habia hecho un complejo nimero de desaparicion?

Ya era demasiado tarde para hacer llamadas telefénicas, por lo
que Slim sacd sus carpetas de pruebas reunidas y comenzd a
repasarlo todo de nuevo. Después de un rato, sus ojos comenzaron
a dolerle por todo el texto, por lo que se centrd en las fotografias
que habia reunido, tanto del sitio actual como de las historicas que
Derek le habia dado. Sin duda tenia que haber alguna pista en
alguna parte.

Se frotd los ojos. Tal vez tenia que volver al archivo de la
compahia de television y ver de nuevo el segmento de video. Haria



otra llamada por la mafiana. Mientras tanto, podria ver la cinta VHS
una vez mas.

Mird a su alrededor en busca del reproductor de video vy, para su
frustracion, se dio cuenta de que lo habia dejado abajo. Se apresuro
a bajar, pero se sorprendio al escuchar el sonido de alguien llorando
en la sala del desayuno. Entreabrid la puerta y mird a través de ella.

Jane Cornick estaba sentada en una silla frente al televisor,
secandose los 0jos con un pafiuelo de papel mientras se reproducia
el video. Slim observd durante unos segundos y luego abrid la
puerta. Jane se levantd de un salto y se llevé la mano a la boca.

—Oh, sefior Hardy, le pido disculpas —dijo—. No queria
entrometerme. Simplemente no pude evitar preguntarme qué estaba
viendo y, una vez que comenceé, me temo que me perdi un poco en
la nostalgia.

—No pasa nada —dijo Slim. No dispuesto a revelar su fuente,
aunque Jane probablemente podia haberla deducido del metraje,
afadié—: Tuve suerte de encontrarlo. éEstuvo alli esa noche?

—Oh, no, en absoluto, pero reconoci algunas de esas caras y eso
me hizo recordar. Y luego, cuando vi a Vanessa, me vine abajo. No lo
diria usted al verla ahora, pero era una chica muy bonita. Tenia toda
la vida por delante.

—Espere. éVanessa? éDonde?

Jane sefalo la television con la mano.

—Esta ahi. Pasando por el fondo. No sé por qué...

Slim estaba en cuclillas junto al reproductor de video. Rebobind
la cinta y empez6 de nuevo la pelicula.

—Por favor, muéstremela —dijo.

—Oh, bueno, sale en un minuto...

Las escenas pasaron. Cuando llegaron a la seccion donde Jessica
se escabullia detras del escenario, Jane se inclind hacia adelante.

—Casi... Ahi. Ahi esta.

Slim mird fijamente a la joven que caminaba por la parte
posterior de la pantalla y, cuando desaparecié del plano, apago la
cinta. Apenas se habia fijado en ella antes y no habia reconocido a la



chica como una Vanessa mucho mas joven. Ahora, sin embargo, sélo
podia preguntarse qué habia estado haciendo ella entre bastidores
en el Southern Cross Circus una noche en la que se suponia que
habia estado trabajando en la casa de al lado en Oak House.

Y algunas piezas mas del rompecabezas encajaron en su lugar.

—déSenor Hardy? ¢Esta bien?

Slim asintid.

—Creo que si —dijo, pensando en Vanessa, acostada en la cama
del hospital, consciente de que ella no se encontraba nada bien.



DE ALGUNA MANERA debidé quedarse dormido, pero se despertd con una
resaca de cafeina y encontrd el sol entrando a través de las cortinas
abiertas. Se levantd, mird el reloj y descubrié que ya habia pasado la
hora del desayuno y se desperezd rapidamente.

Unos minutos mas tarde, bajo las escaleras. Jane no estaba por
ningun lado y era necesario rellenar la maquina de café de la sala de
desayunos. Habia agotado su propio suministro guardado en su
habitacién, de manera que en busca de algo para despertarlo, cruzé
la calle hacia el Spar, donde encontrd a Jessica detras del mostrador,
leyendo una revista. Ella levant6 la vista cuando él entrd, con una
pequefa sonrisa dibujada en su boca.

—Nuestro casamentero local.

—¢Perdone?

—No sé qué le dijo a Derek, pero esta entusiasmado con usted.
El y Helen ahora son pareja y aparentemente es gracias a usted.

Slim se encogié de hombros.

—Es agradable ayudar a alguien para variar. Solo le sugeri que le
comprara un libro en lugar de una botella de vodka.

—Una buena decision. Quizas pueda hacer su magia con el resto
de los adolescentes de aqui. Ya no necesitaria esa camara. —Ella se



inclind hacia adelante—. Entonces, équé esta buscando, Mike? ¢O es
John? 0O Slim?

Slim le dedicd una sonrisa timida, consciente de que era su
primer encuentro desde su desliz en la iglesia, que ahora parecia
como si hubiera pasado toda una vida.

—Mejor Slim.

—CY ya ha resuelto el gran misterio del circo?

Su tono no era tan burldn como humoristico, como si fuera un
nino jugando.

—Todavia no —dijo—. Supongo que no hay nada en lo que pueda
ayudarme...

—Lo dudo.

—iConoce a Gavin Thomas? ¢O deberia decir reverendo
Thomas?

La sonrisa de Jessica desaparecio.

—De la iglesia, si.

—Sdblo me preguntaba qué estaba haciendo usted alli ese dia. ¢El
dia del servicio en el que cometi un desliz y revelé que estaba
usando un nombre falso?

Jessica se encogid de hombros con torpeza.

—\Voy solo para ofrecer mi apoyo. Ya sabe, al reverendo y a los
asistentes.

—-¢Y lleva a Derek?

—¢Tiene algo contra la religion?

Slim negd con la cabeza.

—En absoluto. Sélo me preguntaba por qué lleva a su hijo
adolescente a un grupo de apoyo emocional.

Jessica fruncio el cefio.

—Yo también bebia. Después de que Kevin se fue. No mucho,
sélo lo suficiente para que Derek se diera cuenta. El me hace ir, y no
al revés.

—Tiene un buen hijo.

Jessica resoplo.

—Gracias. Entonces, équeria algo?



—Café, por favor. {Y recuerda a Elaine Baxter? élLa exnovia de
Gavin, que murio?

Jessica tropezo al llegar a la maquina de café.

—éQué? Elaine no murid. Se mudd a Londres hace afios.

—Eso no es lo que dijo Gavin. —Slim habia recibido un par de
respuestas de mujeres llamadas Elaine Baxter, pero ninguna
afirmaba saber de qué estaba hablando.

—Todavia recibo una tarjeta de Navidad de ella todos los afios —
dijo Jessica—. Probablemente todavia tenga la de la Navidad pasada
Si necesitas pruebas.

Slim negd con la cabeza.

—No hace falta —dijo—. é{Pero cree usted que es normal que un
hombre de iglesia mienta?

Jessica preparo el café y lo dejo sobre el mostrador.

—¢Puedo darle un consejo, Slim? No se meta con Gavin Thomas.
Es un lobo con piel de cordero. Es una libra cincuenta, por favor.

La facilidad con la que Gavin le habia mentido hizo que Slim
estuviera mas decidido que nunca a enfrentarse al supuesto
ministro.

Se dirigid a la iglesia, pero la encontrd cerrada. En lugar de eso,
fue a la parte de atras y recuperd el dispositivo de grabacion que le
habia enviado Alan Coaker. Para su frustracion, sin embargo, la lluvia
junto con un pie desprevenido lo habian dejado parcialmente
enterrado en el barro. Intentd escuchar la grabacion el dia anterior,
pero no oyé nada mas que algunos sonidos de golpes confusos. Con
el cefio fruncido, lo limpid y lo guardd en el bolsillo.

En el camino de regreso al B&B, llamd a Kevin, que no le habia
devuelto la llamada, y le dejo otro mensaje, luego tomd su
ordenador portatil y las notas que habia recopilado hasta el
momento antes de subirse a su coche y dirigirse a Hagley. Ya era
casi la hora de comer, por lo que era muy probable que encontrara a
Gavin Thomas en el trabajo.

Sin embargo, cuando llegd al pub, éste estaba cerrado y no habia
luces en las ventanas, y cuando intentd abrir la puerta principal, la



encontrd cerrada. Era evidentemente algo inesperado, ya que
mientras esperaba afuera, otro cliente llegd caminando por la calle e
intentd entrar, sélo para encontrar la puerta cerrada. Murmuré una
maldicion en voz baja, se encogid de hombros hacia Slim y luego
cruzo la calle hacia una tienducha.

Slim esperd un rato en el coche, pero después de que un par de
personas le gritaran enojados por la ventana que estaba estacionado
ilegalmente, decidio irse.

Sélo mientras se alejaba se preguntd si Jessica podria haberle
avisado a Gavin. Decidid llamar a Kevin nuevamente, pero esta vez
se detuvo al costado de la carretera y entré en una cabina telefénica
cercana. Esta vez Kevin respondio.

—¢Hola?

—¢Kevin? Soy Slim Hardy. ¢Es un buen momento para hablar?

—Ah... realmente no.

—Son sodlo unas pocas preguntas. Sdélo le llevara un minuto.

—Mire, he estado pensando en ello y no estoy seguro de que
haya algo que realmente pueda decirle. Creo que seria mejor que
usted... ah... encuentre a otro.

El temblor en la voz de Kevin era evidente. Alguien habia llegado
a él primero y le habia advertido que no hablara.

—Lo que sea que pueda decirme, quedara entre nosotros —dijo
Slim—. ¢Gavin Thomas se ha puesto en contacto con usted?

—¢éGav? No... mire, tengo que volver al trabajo.

Kevin no esperd una respuesta. Se cortd la comunicacion.

Slim resistid la tentacion de golpear el auricular contra la
ventana, colgandolo en el soporte y regresando a su coche. éTal vez
si se presentara en el trabajo o en la casa de Kevin podria lograr que
hablara?

Pero Slim sabia que ya no importaba lo que dijera Kevin. Su
reaccion (y la posibilidad de que alguien lo hubiera presionado para
que guardara silencio) le decia a Slim tanto como una confesion.

Condujo hasta Stourbridge. Alli se dirigid a las oficinas del
ayuntamiento, con un papel doblado en el bolsillo, su lista de cosas



que necesitaba comprobar. Habia uno o dos hechos menores que
necesitaba confirmar y que seguian perdiéndose en un fango de
especulaciones, chismes y rumores que rodeaban gran parte del
caso.

Después de recoger la documentacidon que queria, regreso al
coche. Acababa de llegar cuando son6 su teléfono. Slim levanté una
ceja al ver el nimero del B&B.

—Si?

—Sefor Hardy, soy Jane. Se trata de Vanessa.

Por un instante, el corazén de Slim dio un vuelco y casi le hizo
soltar el teléfono. Entonces Jane dijo:

—Esta despierta. Y quiere verle.



Stim conpuio DIRECTAMENTE al hospital de Birmingham donde Vanessa
se estaba recuperando. Para su frustracion, no llegd a las horas de
visita de la mafiana y tuvo que esperar en un café de abajo hasta
que la sesidn de la tarde comenzd a las tres en punto. Incluso
entonces hubo cierta demora mientras intentaba explicar el motivo
de su visita, lo que resultd en una llamada al enfermero de Vanessa
para obtener la confirmacion de la propia Vanessa.

Sin embargo, por fin Slim se encontrd sentado junto a la cama de
Vanessa, con una cortina corrida a su alrededor. A pesar de estar
palida y evidentemente débil, para Slim en realidad se veia mejor
que la primera vez que se conocieron. La tension nerviosa habia
desaparecido, reemplazada por una sensacion de decision. Antes
habia estado demacrada y envejecida por encima de su edad, pero
ahora la mujer atractiva que todavia era habia emergido tardiamente
de su capullo.

—éComo esta? —dijo Slim.

Vanesa sonrio.

—He estado mejor.

—Siento lo que paso.

—No lo sienta. Creo que ya era hora de hacerlo. Lo crea o no...
De hecho, me siento un poco mejor.



—Lo que paso no fue culpa suya.

—No diga eso. Si lo fue. No puedo explicarlo, pero se lo escribi...
antes. En el cajon hay una llave de mi piso. Pegué la carta a la
nevera. Me senti bien al escribirla, aunque doliera. Lo siento mucho,
Slim. No diré que nunca quise hacer dafio, porque lo hice. Pero... no
era realmente yo. No estaba pensando con claridad.

Los ojos de Vanessa se cerraron y, por un momento horrible, Slim
pensd que iba a morir. Luego volvidé a abrir los ojos y ofrecid una
débil sonrisa.

—Estoy tan cansada, Slim. Espero que pueda entenderlo.

Un monitor de frecuencia cardiaca empezd a sonar y un
momento después un médico abrid la cortina y entro.

—Necesita descansar —dijo el médico, y Slim lo tomd como una
sefal para irse. Se puso en pie.

—En el cajon —le recordd Vanessa.

Se habia preguntado como podria encontrar donde vivia Vanessa,
pero la llave tenia convenientemente un llavero adjunto con su
direccién escrita con boligrafo dentro de una cubierta de plastico. De
vuelta en el coche, Slim tardd unos minutos con un mapa de
Birmingham antes de localizar la vivienda a pocos pasos de Tony’s.
Veinte minutos mas tarde estaba en el rellano del cuarto piso, frente
a la puerta de Vanessa.

Gird la llave en la cerradura, pero su mano vacild cuando se
inclind hacia adelante para abrir la puerta. La mirada en los ojos de
Vanessa todavia lo atormentaba, pero por razones que le habia
llevado tiempo entender. En su rostro veia reflejada una version de si
mismo: los restos de un ser humano golpeado contra rocas
traicioneras, aferrandose desesperadamente a la supervivencia. Le
gustaba volver a casa cada noche, al B&B, con su agradable papel
pintado, sus elegantes estampados de escenas rurales, sus suaves
alfombras y su calida y limpia ropa de cama. Temia abrir la puerta de
Vanessa y encontrarse ante una version de su apartamento sin alma
y apenas amueblado, y regresar a una vida que inconscientemente
intentaba dejar atras.



No era tan malo como habia temido. Tenia muebles, un pequefio
televisor e incluso una repisa con varias fotografias familiares. Pero
habia descuido en el lugar (correo sin abrir, doblado y arrugado
junto al felpudo, ropa sucia desparramada, una bombilla
parpadeando cuando encendié la luz del pasillo) lo que ponia a
Vanessa y a él mismo en la misma categoria de la mediana edad,
agobiados y frenados por un trauma pasado, incapaces de liberarse.

La carta estaba pegada a la puerta del frigorifico con un iman
con la forma de la catedral de York. Slim se guardd la carta en el
bolsillo, volvid a colocar el iman y regresé a su coche antes de que
sus pensamientos pudieran dominarlo.

Le llevé unos minutos prepararse antes de abrir la carta.

Querido Slim,

No se me da bien hablar. Nunca he podido hacerlo bien. No
puedo decir facilmente lo que quiero decir cara a cara con alguien,
porgue me concentro en su reaccion mas que en mis palabras, y eso
hace que salgan confusas y desordenadas.

Hace muchos anos, mientras trabajaba en Oak House, hice algo
malo. Sé que fue algo malo y he vivido con ello desde entonces.
Arruiné la vida de alguien y creo que todo lo que ha pasado desde
entonces ha sido consecuencia de eso. Puede que no haya ido a
prision, pero he obtenido lo que merecia y creo que mi castigo aun
no ha terminado.

Lo que sentia por Jason... no era solo amor. Era una obsesion
total. Tenia catorce afios cuando lo conoci y en aquel entonces
todavia era inocente y soAadora. Me dejaba sin palabras. No podia
creer que €l tuviera algun interés en mi 'y eso me hacia sentir como
la persona mas especial del mundo. Fue el primero y sofé
ingenuamente que también seria el dltimo.

Excepto que no tardé mucho en darme cuenta de que habia
otras. Mirando atrds, puedo verlo como el mujeriego que era, pero
en ese momento sus mentiras me engafaron por completo. Durante



las pocas semanas que nos estuvimos viendo, mi obsesion por él
comenzo a oScurecerse.

El siempre insistia en que cuando llegara el momento dejaria a
Maria y estaria conmigo. A menudo, cuando estaba con la gente del
circo, fingiendo ser una seguidora o haciendo algun estupido
proyecto escolar para estar alli en caso de que Jason quisiera
colarme en su caravana o detras de un seto en algun lugar, la veia,
estirandose, practicando, entrenando. Me recordaba a un cisne, toda
gracia y belleza, y comencé a odiarla porque sabia que nunca podria
competir con ella. Ahora sé gue ella era solo unos pocos afios mayor
que yo y que apenas habia terminado la escuela, pero en aquellos
dias la consideraba algo mdagico, como una princesa de cuento.
Siempre estaria a su sombra, sin importar lo gque él dijera.

Y entonces, cuando me dijo que planeaba irse, mis pensamientos
tomaron un giro aun mas oscuro. Dijo que su gerente los habia
estado engafando a todos y que queria darle una leccion. Dijo que
volveria a por mi cuando pudiera, pero saqué mis propias
conclusiones y asumi que se iria con élla.

Fue algo inesperado que me encontrara trabajando en QOak
House esas dos semanas de septiembre. Después de que todos los
residentes estuvieron en la cama, fui libre de hacer lo que quisiera, y
habia una puerta contra incendios en la parte trasera que podia abrir
un poco para poder volver a entrar sin que me vieran. Una noche
sali sigilosamente y fui a ver a Jason en su caravana, pero le vi alli
con Maria, juntos. Se me rompio el corazon, pero todavia no podia
ver a Jason tal como era. En cambio, comencé a considerarla como
una especie de diablesa que se interponia en nuestro camino. Si
Maria desapareciese, Jason y yo podriamos estar juntos. Al menos
eso es lo que penseé.

Unas noches mas tarde, cogi un cuchillo de la cocina de Oak
House y sali a escondidas después de cenar, mientras los residentes
estaban en la sala de television. Sabia que se estaba realizando una
funcion de circo, pero no sabia qué pretendia hacer. No tenia un



plan. Fui a buscar a Maria pero cuando entré al area de bastidores,
ella ya se habia puesto su arnés.

Habia estado mucho con los artistas y nadie me prestaba
atencion. Me encontré en las sombras debajo del andamio sobre el
que estaba en pie Maria. No sabia lo que estaba haciendo, pero
mientras estaba alli, con mi ira hirviendo, corté un par de las cuerdas
mas cercanas. No tenia intencion de hacerle dafio, no. Solo queria
arruinar su actuacion, hacerla quedar como una tonta, bajarla a mi
nivel.

Hasta el dia de hoy no estoy segura de lo que hice, porque no
fue hasta mas de una hora después cuando escuché por primera vez
las sirenas de una ambulancia. Estaba fingiendo dormir en la zona
de recepcion y aparecio David, regafidandome por ser incompetente.
Me ordend que volviera al trabajo. Algunos de los residentes todavia
estaban abajo, asi que tuve que devolverlos a sus habitaciones. Esa
noche habia otra chica temporal que acababa de regresar a casa, y
cuando llevé a la sefiora Bellingham arriba, descubri que habia
puesto a la sefiora Thompson en la habitacion de la sefiora
Bellingham por error, y la anciana se habia quedado dormida. A
nadie le agradaba la sefiora Thompson. No podia hablar debido a un
derrame cerebral o algo asi, pero tenia una mirada vacia que te
hacia sentir detestada. Tenia dedos artriticos y grumosos, pero
golpeaba los brazos de su silla y reia de esa manera salvaje y
espantosa. Odiaba tratar con e€ella y no estaba dispuesta a
despertarla. La sefiora Bellingham, por el contrario, era encantadora.
Sufria demencia, pero cuando estaba bien era una dama
encantadora. No habia habitaciones libres en ese momento, asi que
la llevé a la habitacion de la sefiora Thompson y me prometi a mi
misma que la llevaria de regreso a su habitacion por la mafana
antes de que se sintiera confusa.

No pensé mas en ello hasta una hora mas tarde cuando vi al
payaso. No sabia lo que habia pasado en el circo, pero sé que ese
payaso habia venido por mi. Estaba registrando la casa,



buscandome. Y como no pudo encontrarme, descargo su ira contra
dos ancianas inocentes.

Maria cayo por mi culpa. Y esas dos mujeres murieron por mi
culpa.

Todo fue culpa mia.

Lo siento mucho.

Vanessa



A Suim le tom6 un tiempo decidir moverse después de leer la carta
de Vanessa. Durante mucho rato no pudo hacer nada mas que mirar
por la ventana las calles grises, con sus pensamientos llenos de
imagenes de una vida que habia salido mal.

Otra pieza. Pero todavia habia mas. Como un sabueso herido que
se arrastra hacia adelante, incapaz incluso en sus Ultimos momentos
de abandonar el camino, Slim se obligd a encender el motor, salir de
la acera y seguir adelante hacia la siguiente pista.

Condujo hasta Stourbridge, hasta la casa de Kevin Dean.

Kevin no estaba en casa, por lo que Slim esperé en el coche
hasta que un hombre con un vago parecido a Derek paso junto a él,
con una bolsa colgada al hombro, y gird hacia la puerta de Kevin.
Slim salié del auto en un momento, sus pies se movian como Ssi
estuviera flotando en el aire. Habia cubierto la distancia hasta la
puerta en el tiempo que le tomé a Kevin sacar el llavero de su
bolsillo y, mientras deslizaba la llave en la cerradura, Slim aparecio
detras de él, empujandolo hacia adelante mientras la puerta se
abria. Kevin dejé escapar un grito ahogado de sorpresa mientras
caia, Slim cayo torpemente encima de él y cerrd la puerta de una
patada detras de ellos. Aunque Kevin tenia unos centimetros de



altura mas que Slim, Slim tenia la ventaja. Se prepard para pelear,
pero Kevin grito:

—iGav! iGav! iLo siento, hombre! iNo he dicho nada!

Slim se apartd y se sentd mientras Kevin gateaba hacia adelante.
Puso una mano en una puerta con paneles de vidrio y la abrid,
revelando una pequefa cocina mas alla. Un pequeno terrier aparecio
corriendo, lamid la mano de Kevin, luego miréd a Slim y soltd un
ladrido brusco y enojado.

—No soy Gavin —dijo Slim, levantandose mientras Kevin, al darse
la vuelta, se daba cuenta de su error—. Pero me interesaria saber
por qué pensaste que podria serlo. Lo siento, Kevin, pero realmente
necesitaba hablar contigo.

—TU eres ese detective, éverdad? No puedes irrumpir aqui.
Podria llamar a la policia...

—Si, podrias y tienes todo el derecho a hacerlo. Por favor,
responde un par de preguntas y luego me iré.

Cuando Kevin se puso de pie, las mejillas de Slim ardieron de
verglienza. Kevin parecia como si toda su vida hubiera pasado ante
sus ojos. Le temblaban los labios y parecia a punto de llorar.

—No puedes dejar que se entere —dijo con voz vacia y vacilante
—. No te metas con Gav Thomas. Ni entonces ni ahora.

—Jason Felton. Lo llevaste a las colinas de Cloverdale la noche en
que el Southern Cross Circus cerrd definitivamente.

—Gav dijo que habia estado husmeando alrededor de Elaine. Dijo
que necesitaba darle una leccion.

—He oido que eran colegas.

—Si, supongo. Aunque no intimos. No lo suficientemente intimos
como para que Gav no le hubiera aporreado si hubiera jugado con
Elaine.

—Gav dijo que lo maltratasteis antes de llevarlo a la colina.
¢Cuanto?

Kevin se encogié de hombros.

—Lo empujamos un poco. Lo asustamos. Un par de tipos
pudieron darle un pufetazo, pero era de Gav, ésabes?



—¢Entonces Jason se rajo?

—Si, totalmente. Lloriqued como una nifia durante todo el
camino. Tuvimos que mantener las puertas cerradas por si huia.

—He visto fotos de Jason. Era grande, fuerte, un gimnasta.

Kevin negd con la cabeza.

—Ah, hombre. No conocias a Gav. En aquel entonces, él era muy
duro. El resto de nosotros huimos tan rapido como pudimos.
Pensamos que Jason iba a morir.

—CY no volviste a ver a Jason ni a Gavin esa noche?

Kevin volvio a negar con la cabeza.

—Gav se fue por un tiempo. No sé doénde. Para pasar
desapercibido, supongo. No supe mas de él hasta meses después: le
habian condenado a cinco afos de prisidon por atracar una gasolinera
con un cuchillo de cocina. De Jason, no supimos nada. Seguimos
esperando a que apareciera un cuerpo. —Se frotd la cara, con los
ojos atormentados por los recuerdos—. No pude ir alli durante afos.
Sabia que Gav debia haberlo escondido en alguna parte. —Dejo
escapar un largo suspiro—. Lo que quedara de él.



Sitim DEJO Su coche en el estacionamiento de un supermercado y
deambulé por las calles de Stourbridge, dejando que sus
pensamientos dieran vueltas y mas vueltas, arrojando todo lo que
habia aprendido a la mezcla y esperando que surgiera una
respuesta. Mas de una vez se encontrd en la puerta de un pub,
arrimandose, a centimetros de volver a caer en su vieja trampa. No
lo necesitaba, se gritaba a si mismo. Podia hacer eso sin muletas.

Ya era de noche cuando encontrd el camino de regreso al coche,
con frio y exhausto, y le dolia la mente. Encendid la luz de cortesia y
saco la carpeta de fotografias, algunas de Derek, otras que habia
tomado él mismo. Miré las notas que habia tomado sobre los
documentos de viaje, el analisis de la escritura de Kay, la carta
enviada a Maria. Mird las fotografias que tenia de Jason y Lowery
Powell. Mird los documentos que habia recibido del consejo. Tenia
una teoria y podia conectar casi todos los puntos, pero habia una
esquina del rompecabezas que aln se le escapaba.

Las dos ancianas. Quién las habia matado y por qué. Claro,
Robert podria haber tenido problemas con su hermano, pero étantos
como para cometer un asesinato?

Don le habia enviado los informes del forense. Ambas muertes
habian sido catalogadas como causas naturales, posiblemente



debido a la presidon ejercida por David Bellingham, de la misma
manera que habia presionado a Vanessa para que mantuviera la
boca cerrada, pero habia evidencias en los detalles. Ambas, por
ejemplo, habian registrado hematomas en el interior de los labios,
signo de compresion. Slim no tenia ninguna duda de que habian sido
asesinadas, pero épor quién? {Y por qué?

Eran casi las once cuando regres6 a Meadow Cross, desesperado
por dormir unas horas, pero cuando se acercaba al B&B desde el
norte, una luz intermitente llamo su atencién. Se detuvo en el arcén,
sali® y camind un poco mas hasta que sus peores temores se
confirmaron: habia un coche de policia aparcado delante del B&B.

Kevin Dean debia haber llamado a la policia y, si les habia pasado
el nimero de Jessica, habria sido facil averiguar donde se alojaba
Slim. Regreso al coche, dio media vuelta y se dirigid hacia Hagley,
antes de cambiar de opinion y girar a la derecha vy dirigirse hacia las
colinas de Cloverdale.

Se le pasd por la cabeza seguir conduciendo, pero épara qué?
Habia dado a Jane su direccidén actual. No podia esconderse, pero
tampoco podia explicarse. En el mejor de los casos, lo dejarian en
paz y, en el peor, lo arrestarian.

Seguia conduciendo, preguntandose qué hacer, cuando su
teléfono, colocado en el portavasos delante de la caja de cambios,
vibré con una llamada entrante. Mir6 la pantalla, temiendo que fuera
la policia, pero vio el nUmero de Donald Lane. Consciente de que ya
estaba en problemas, se llevd el teléfono a la oreja con la mano
izquierda y controld el coche con la derecha.

—éDon? Es tarde. éEstas bien?

—Si, Slim, es sbélo que no me has contestado, asi que me
preguntaba qué pensaste de ese correo electrénico que te envié.

Slim se froto los ojos.

—Los informes de Jason. Lo lei. Era interesante. Me dio algunas
cosas en las que pensar.

—Ese no —dijo Don—. El otro. El de la madre adoptiva que
ahogo a la nifia en el bano.



Un escalofrio recorrié la espalda de Slim.

—No, no he llegado a ése —dijo, en un tono vacio y resonante—.
Yo... no he leido ése todavia.

—Bueno, sera mejor que encontraras un lugar donde poder
hacerlo. Podria explicar algunas cosas.



Cast A MEDIANOCHE, Slim no tenia muchas opciones. Tenia su
ordenador portatil, pero sin conexidon a Internet no podia ver sus
correos electronicos. Condujo en busca de algun lugar donde poder
conseguir sefial de Wi-Fi, pero no habia mucho abierto tan tarde y el
area de servicio de la autopista mas cercana acababa de cerrar
cuando llegd. Al final, se encontrd en Stourbridge, fuera de la
biblioteca cerrada, iluminando la ventana con una linterna en un
intento de leer la contraseha de Wi-Fi en un cartel en la pared.
Afortunadamente, era una frase inteligible en lugar de una lista
olvidable de nimeros vy letras, pero incluso con el Wi-Fi conectado a
su ordenador portatil mientras estaba agachado en un nicho junto a
la puerta, la sefal era tan débil que su navegador tardd una
eternidad en cargarse.

Un par de veces, se oyeron sirenas a lo lejos y Slim se preguntd
si tal vez lo estarian siguiendo, si la policia se dirigia en ese
momento a la biblioteca. Habia ido demasiado lejos con Kevin y lo
sabia, y con su historial era probable que pasara mas tiempo
detenido.

Por fin su navegador se cargd y abrio el correo electronico de
Don, descargd rapidamente los archivos adjuntos y copid el
contenido del mensaje, antes de regresar corriendo a su coche.



Era mucho mas de medianoche, pero necesitaba café. Consciente
de que estaba dejando un rastro, pero mas alla de preocuparse,
comprd café y algunos bocadillos en una tienda abierta las 24 horas,
luego condujo de regreso al campo y finalmente giré por un sendero
agricola apartado antes de apagar los faros y sacar su ordenador.

Slim, también he encontrado esto. Hice una busqueda exhaustiva
utilizando algunos de los nombres que me diste durante las ultimas
semanas y me llevaron a esto. No sé si es importante, pero debe
serlo, éverdad? Hazme saber lo que piensas.

Don

El primer archivo adjunto era un reportaje de un periddico de
1978.

Madre de acogida condenada por homicidio

«Madre amorosa» condenada a 12 anos por ahogamiento
accidental de su hija de acogida

Un jurado del Tribunal de la Corona de Birmingham condend hoy
a Charlotte Haddon (67) del area de Stockford por homicidio
involuntario en el caso del ahogamiento en junio de 1976 de una
nina de siete afos ahora nombrada por los tribunales como
Stephanie Louise Gavin. Sobre la base de las pruebas presentadas
ante el tribunal, la sefora Haddon, muy conocida y activa en su
comunidad local, un jurado decidié por una mayoria de 10 a 2 que la
sefiora Haddon deberia ser condenada por homicidio involuntario,
aunque fue absuelta del cargo mas grave de asesinato en segundo
grado. El juez Williams basd su sentencia en testimonios de nifios
mayores que anteriormente estuvieron bajo su cuidado (nombres
omitidos por razones legales), y dejé claro que si era liberada antes
de la sentencia decretada, nunca mas se le deberia permitir trabajar
en servicios sociales o en guarderias. Otros cinco ninos que estaban
bajo su cuidado en el momento del crimen fueron trasladados a
hogares alternativos.



Slim apenas podia respirar cuando abrid el segundo archivo adjunto,
otro articulo de noticias local, éste de un tabloide.

«Madre monstruo» sera liberada por motivos humanitarios

Debido al deterioro del estado mental de Charlotte Haddon,
condenada en 1978 por el homicidio de una nifa en su hogar de
acogida, se ha anunciado que quedara en libertad antes de cumplir
la totalidad de su condena. A pesar del revuelo publico por la
decision, principalmente a la luz de los testimonios de nifios que
anteriormente estuvieron bajo su cuidado y que han surgido en los
Ultimos afios, que describen la vida en la casa Haddon como
«satanica» y «horrible mas alld de las palabras», el juez del caso
dijo que su decisidn se basa en el hecho de que la sefiora Haddon ya
no representa ningun peligro para la sociedad. Se le dara una nueva
identidad y se la trasladara a una direccién no revelada, que se cree
que es una residencia de ancianos.

El tercer archivo adjunto era una fotografia. Parecia haber sido
recortada de un libro o periddico, y en principio era un retrato
familiar. Un hombre corpulento y jovial estaba de pie con su mano
sobre el hombro de una mujer sentada, de rostro delgado, sin
sonreir, con las manos cuidadosamente entrelazadas en su regazo. A
su alrededor habia seis hijos: dos hijos mayores, una adolescente y
tres nifos mucho mas pequefios: un nifio de unos ocho afios, una
nifa quizas un afio menor y luego un nifo pequeno, quizas de cinco.

Debajo habia una leyenda: La familia Haddon en dias mas felices.
(En el sentido de las agujas del reloj, desde la izquierda) Jake,
Lewis, Charlotte, Paul, Tiffany, Thomas, Stephanie, Jason.

Slim se quedd mirando la foto durante un largo rato. En los ojos
de los hijos habia historias que tal vez llevaria mucho tiempo
desentrafar, y esperaba que hubieran podido encontrar la paz en sus
vidas adultas.



Sin embargo, los tres mas jovenes eran su preocupacion. Habia
una similitud en sus rostros que sugeria que eran hermanos. La
nifa, Stephanie Gavin, era seguramente la que habia muerto, y
Jason, el mas pequefio, era un falso querubin del hombre en el que
se convertiria.

Y luego estaba el tercero.

Thomas.

Y si compartia el mismo apellido que su hermana, su nombre era
Thomas Gavin.

El hombre al que Slim conocia ahora como Gavin Thomas.

Como adultos, Jason y Thomas tenian sélo un vago parecido,
pues los caminos de sus vidas divergian y la sociedad les habia
pasado factura. Sin embargo, cuando eran nifios compartian la
misma estructura facial, la misma mirada en sus 0jos.

Slim cerr6 su portatil. Consciente de lo que tenia que hacer, dio
marcha atras y salié rapidamente del camino, dio media vuelta y se
dirigi6 a Meadow Cross.



No ESPERABA que su vieja ganzua funcionara en la puerta de una
iglesia, pero asi fue, y el pesado y tosco cerrojo tintined al girar. En
el interior, la iglesia estaba mas calida de lo que esperaba, pero aun
asi habia agradecido llevarse la manta que habia traido en la parte
trasera de su coche mientras juntaba una pila de reclinatorios para
formar un colchdn aspero y luego se acostaba entre la primera y la
segunda fila de bancos. Cargado de cafeina y conectado con la
emocion de la persecucion, no esperaba poder dormir, pero
sorprendentemente lo consiguid, al despertar algunas horas mas
tarde con el sonido de la puerta abriéndose, para encontrar una luz
que caia sobre él a través de las altas vidrieras.

Aturdido por el suefio, pero recomponiéndose inmediatamente
con el viejo nivel de precision de las Fuerzas Armadas, estaba
sentado en la primera fila de bancos cuando escuché a Gavin
Thomas entrar en la nave, con fuertes pisadas resonando en las
losas.

Slim mird fijamente al frente, pensando en el sobre que habia
dejado fuera de la puerta de Katie Julius en medio de la noche.
Contenia sus documentos mas importantes, ademas de sus notas y
teorias. «Si no vuelvo a por esto esta noche, por favor déselo a la
policia», habia escrito en el exterior.



Esperaba poder entregar los documentos él mismo, pero antes
tenia que darle a Gavin la oportunidad de explicarse... y tal vez de
llenar algunos agujeros que aun existian.

Los pasos se habian detenido. Slim esperd. Pasé una eternidad
antes de que Gavin dijera:

—éQué esta haciendo aqui?

—Tenemos que hablar —dijo Slim. Lentamente se levantd y se
dio la vuelta. Gavin estaba de pie junto al pulpito, vestido con una
chaqueta larga desabrochada sobre unos vaqueros y un suéter, y
sosteniendo una variedad de folletos.

—Le he contado todo.

Slim neg6 con la cabeza.

—No, no lo ha hecho. Pero lo va a hacer ahora. Porque si no lo
hace, le diré lo que sé a la policia y dejaré que ellos decidan.

Gavin se quedd mirandolo fijamente por un momento y luego dio
unos pasos hacia adelante. Slim vio cdmo su mano libre estaba
apretada en un puno y suspird. No queria que fuera asi, pero asi
seria si no habia otra opcion.

—Sé lo que le pasd a su hermana. Lo siento mucho.

La tensidon abandond el cuerpo de Gavin y se hundid, buscando
apoyo en el respaldo de un banco cercano.

—Puedo entender por qué queria venganza y cuando vio la
oportunidad, la aprovecho. Creo que yo habria hecho lo mismo en su
lugar. Sin embargo, también muridé una mujer inocente.

El rostro de Gavin se arrugo.

—éComo iba a saber que habian puesto a esa vieja bruja en una
habitacion equivocada...?

—Después de asfixiar a Margaret Bellingham, se dio cuenta de
que, después de todo, no era Carrie. O Charlotte, como usted la
conocia.

—Esperé hasta acabar para encender la luz —dijo Gavin—. Tenia
miedo de que si la veia (o peor aun, ella me veia a mi) no tendria el
valor necesario para seguir adelante. Pero queria verla muerta.
iTenia tantas ganas de verla muerta! Pero no era... no era ella.



—¢Asi que fue a buscarla?

—Probé algunas puertas. No todas tenian cartel. Pero al final... la
encontré. Y luego...

Slim se acercd a Gavin y se sentd cerca. Gavin mird fijamente a
Slim por un momento, y luego se sento al otro lado del pasillo.

—Tiene una tarea, tiene un trabajo —dijo Slim—. Por lo que
puedo ver, no esta demasiado apegado. Tiene los medios. Puedo
darle tres dias para escapar. Vaya a cualquier sitio. Donde quiera.
Eso es lo mas que puedo hacer por usted, Gavin. Pero por favor,
primero digame qué paso.

Gavin se burlo.

—Usted es el detective. éPor qué no me lo dice usted?

Slim asintio.

—De acuerdo. éSe mantuvo en contacto con Jason, o tal vez sus
respectivos hogares de acogida lo hicieron por ustedes?

—Nos separaron —dijo Gavin con un grufido amargo—.
Pensaron que yo era una mala influencia para él. {Qué esperaban
después de lo sucedido? Me aplicaron el sistema y él tuvo suerte al
final. Mas suerte que yo, en cualquier caso. Se nos permitid el
contacto, pero no cara a cara hasta que él dejé la escuela.

—Cuando empezd a trabajar para Southern Cross, évolvieron a
tener una relacion cercana?

—Era como si nunca hubiéramos estado separados.

—Sin embargo, la muerte de Stephanie los perseguia a ambos.

—Jason habia olvidado la mayor parte, era demasiado joven.

—¢Por eso fue usted quien entro en la residencia?

—Si. Solia burlarse de mi, contarme como habia ahogado a
Stephanie. Solia golpear el costado de mi cama, decirme que asi
sonaban los pies de Stephanie mientras pateaban contra el costado
de la bafiera. Me decia que yo seria el siguiente si no me portaba
bien, que nadie me creeria si lo decia. Asi que no dije nada. Fue uno
de los nifios mayores quien la traiciond al final, y luego todo empezo
a descubrirse.



—iComo descubrid exactamente que la habian liberado vy
enviado a Oak House?

—~A principios de ese afo, organizaron una salida para todos los
residentes y los llevaron a Southern Cross para una funcion privada.
Yo estaba trabajando en la puerta. Al principio no podia creer que
fuera ella, pero Jason también la reconocié y no podiamos estar
equivocados los dos. Era una coincidencia muy cruel. —Gavin apreto
los pufios y golped la parte trasera de los bancos de delante con
tanta fuerza que la madera emiti® un crujido agudo—. David
Bellingham haria cualquier cosa por dinero.

—¢Ella no le reconocié?

—Apenas estaba viva. Deberia haber sido suficiente verla asi,
pero no era asi. La queria muerta. Lo queria como nunca he querido
otra cosa en mi vida.

—Asi que lo planed? éTengo razdn en que la caida de Maria fue
una coincidencia?

Gavin asintio.

—Lo planeamos para esa noche porque era la Ultima de la
temporada. Ambos podriamos irnos y se harian pocas preguntas.
Nadie, excepto quizas David Bellingham, que conocia la verdadera
identidad de Charlotte, y no se arriesgaria a dafiar su reputacién y
su negocio al dejar que se supiera. No habia ninguna conexion con
nosotros

—Jason era un golfo, asi que tenia un motivo para llevarlo a las
colinas de Cloverdale. Ambos iban a desaparecer después de eso,
pero regresaron. ¢Escondieron una motocicleta ahi arriba o algo asi?

—Bicicletas. Era todo cuesta abajo. Un viaje de cinco minutos.

Slim asintio.

—Sencillo. éY usted debia entrar en la casa mientras Jason
vigilaba?

—Nos pusimos unos monos y mascaras de payaso baratas por si
nos veian. Normalmente habriamos destacado, pero no con un circo
ahi mismo. Nadie habria mirado dos veces.

—éComo entrd en la casa?



Gavin se rio entre dientes.

—Ya entonces sabia cdmo entrar. Iba a pasar por una ventana de
abajo, pero noté una puerta de incendios entreabierta. Era algo
pesada y alguien la habia empujado, pero no la habia cerrado
correctamente.

—Jason no estuvo involucrado en el asesinato. éQué planeaba
hacer?

—Lowery Powell iba a pronunciar un discurso de cierre de
temporada. Mientras estaba ocupado, Jason iba a limpiar su
caravana y llevarse todo lo que pudiera encontrar. A ninguno de los
artistas se le pagaba bien. Habia muchas quejas al respecto. Queria
joder a Powell como pudiera.

—Sdlo que cuando Jason estuvo alli aparecié Powell, éno? Quizas
queria esconderse después de la caida de Maria, o tal vez hacer sus
propios planes de fuga.

Gavin mird hacia abajo y luego asintié lentamente.

—No sé qué pasd —dijo—. Estaba muerto cuando llegué alli.
Jason y yo hicimos lo que teniamos que hacer y luego salimos de
alli.

—Viajaron a Malaga, éno? Jason utilizd el pasaporte de Lowery.

—Estabamos desesperados y éramos unos estupidos. Fue idea de
Jason. Habia encontrado el pasaporte de Powell mientras saqueaba
la caravana, antes de que éste apareciera. Al principio ibamos a
tirarlo a la basura en alguna parte, hacer que pareciera que Powell
habia abandonado el pais. Fue idea de Jason usarlo. —Sacudio la
cabeza y luego soltd una risita seca—. Deberian habernos detenido,
pero era una aerolinea econdmica y estaban ocupados. Jason llevaba
un sombrero que comprd en una tienda de souvenirs dentro del
aeropuerto y se paseaba como si fuera el duefio del lugar. Eso basto.
Una vez en Espana, nos mantuvimos discretos por un tiempo y luego
tomamos caminos separados. No queria el dinero de Lowery, asi que
Jason se lo quedd. Acabé volviendo a casa y terminé en mas
problemas. La policia llamaba a la puerta con regularidad, pero



nunca acudié para eso. — Suspird de nuevo y se pasd una mano por
lo que quedaba de su cabello—. Hasta ahora.

—No soy la policia.

—Pero ese es su siguiente paso, éno? Queria sangre y la ha
conseguido.

—Ya se lo he dicho. Tres dias.

Gavin se burld.

—éQué le da derecho a empezar a tomar decisiones sobre la
justicia?

Slim le sostuvo la mirada.

—Me tocaron malas cartas en la vida —dijo—. Pero aun asi era
mejor que algunos. Mejor que ustedes. No puedo dejar esto, porque
hay demasiadas personas involucradas que merecen respuestas.
Pero puedo darle una oportunidad.

La mano de Gavin se deslizé dentro de su chaqueta y un martillo
aparecio en sus dedos. Le dio la vuelta entre las manos y luego miro
a Slim, que ni siquiera se habia inmutado.

—(Es el mismo que usé en la tumba de Charlotte?

Gavin parecid sorprendido.

—Eh. No, pero... se ha dado cuenta.

—A alguien no le agradaba, eso era obvio.

Gavin mird el martillo.

—¢Podria detenerme? —pregunto.

—Una extraha herramienta para un hombre del clero —dijo Slim.

—Charlotte no fue un error, pero yo cometi otros. Y algunas
personas tienen una larga memoria. —Gavin levanto la vista y mir6 a
Slim a los ojos—. ¢Podria detenerme? —repitio.

—Me he cubierto las espaldas —dijo Slim—. Aprendi de la
manera mas dificil. Tome lo que le estoy ofreciendo, Gavin. Ya ha
cumplido suficiente condena por sus crimenes. No necesita hacer
mas.

Gavin volvié a girar el martillo. Desaparecio en el bolsillo interior
de su chaqueta y se puso de pie.



—No se lo agradeceré —dijo—. Ha destruido todo lo que
conozco.

Slim no levantd la vista.

—Qué es lo que dicen? Mafana sera otro dia. Espero que haga
buen tiempo para usted, Gavin. De verdad.

Durante unos segundos, Gavin permanecio junto a él, con la
respiracion ronca, casi desesperada, y Slim se pregunto si ese era el
sonido que Vanessa habia oido mientras estaba agazapada en el
almacén de Oak House. El sonido de un hombre que, al intentar
corregir una maldad, habia cometido al mismo tiempo un terrible
error. Entonces Gavin se dio la vuelta y se alejo. Slim escuchéd sus
pasos mientras se alejaban, luego el ruido de la puerta de la iglesia
al cerrarse.

Pasd mucho tiempo antes de que pudiera decidirse a moverse. Al
final, no tuvo otra opcidn. Todavia tenia cosas que hacer.



EL soBre que Slim le habia dejado a Katie todavia estaba donde lo
habia dejado, fuera de su puerta. Lo recuperd sin molestarla,
regreso a su coche y salié de la ciudad.

Durante los siguientes tres dias, condujo por la zona, durmiendo
en su coche en tranquilas calles rurales, escondido en los rincones
traseros de los aparcamientos publicos, manteniéndose apartado,
con la cabeza gacha y el teléfono apagado.

Cuando llegd el momento de romper su silencio, llamo primero a
un viejo colega, uno con quien no habia una amistad perdida, sino
respeto mutuo e incluso un elemento de confianza. Ben Holland
habia servido durante un tiempo como lider del escuadron de Slim
durante sus dias en las fuerzas armadas, y luego habia conseguido
un puesto importante dentro de la Policia Metropolitana.

—¢éBen? Soy yo, Slim.

—Ha pasado mucho tiempo, Slim.

Slim sonrié. La frialdad estaba ahi, como siempre. De lo
contrario, algo estaria mal.

—Estoy bien —dijo Slim, respondiendo a la pregunta no
formulada—. ¢Y ta?

—He estado mejor, pero sobreviviré. ¢A qué debo el placer de
esta llamada?



—Tengo una pista para ti.

—¢Ah?

Como siempre, habian quedado algunas preguntas sin responder,
algunas respuestas tal vez nunca las supiera con seguridad. Slim
habia dejado ir a Gavin con la mas grande todavia flotando en el
aire, pero estaba seguro de saber la respuesta.

Las obras de construccidn de la ampliacién de Robert Bellingham
comenzaron en agosto de 1992, segun el documento de permiso de
planificacion que Slim habia obtenido del ayuntamiento local. Y por
las fotografias que habia visto, el dia de la ultima funcién del circo,
se habia excavado el sétano y se habian levantado los muros de
contencion. El terreno alrededor de las paredes aun no se habia
rellenado, y cerca habia montones de tierra y rocas, esperando ser
reemplazadas.

La caravana mas cercana del circo se encontraba a menos de
cincuenta yardas.

Slim dudaba que los constructores hubieran mirado dos veces
cuando usaron sus JCB para rellenar los restos de los escombros la
siguiente vez que vinieron a trabajar, pero si lo hubieran hecho,
podrian haber visto partes salientes de un cuerpo humano,
enterrado apresuradamente en el espacio detras del muro de
contencién mas cercano. Ademas, para la policia que investigaba la
caida de Maria, habria sido un hallazgo facil.

Si hubieran estado buscando.

Sin embargo, al registrar la caravana del jefe de pista, habrian
encontrado su pasaporte desaparecido, la caja fuerte y las cajas de
dinero de esa noche vacias, y habrian comenzado una busqueda de
otro tipo. Sin embargo, al final del dia siguiente, Lowery Powell
habria quedado enterrado.

—Conozco la ubicacién de un cadaver. Necesitaras un permiso y
los materiales para hacer una excavacion.

—éCOmo de seguro estas?

—Completamente seguro.



Aunque no lo estaba al cien por cien, definitivamente tenia
suficientes antecedentes para defender su caso. El dispositivo de
grabacion de Coaker habia elegido el momento para funcionar
mientras lo dejaba en el bolsillo del abrigo de Slim, y la conversacion
con Gavin Thomas estaba almacenada de forma segura en el disco
duro de un ordenador. Tenia la intencién de cumplir su promesa a
Gavin, pero estaba ahi por si la necesitaba.

Hubo una pausa. Entonces Ben dijo:

—Estd bien. Dame los detalles que tienes y veré qué puedo
hacer.

—Gracias. Te lo agradezco, Ben.

—Claro, Slim.

Ben Holland colgd y Slim lanzd un suspiro de cansancio. Habia
otros cabos sueltos que poco a poco estaba aclarando. Don habia
logrado encontrar el expediente de pagos del impuesto de la renta
de Gavin Thomas, que revelaba que habia trabajado brevemente a
tiempo parcial en la biblioteca publica de Stourbridge, como parte de
un plan de rehabilitacion de prisioneros. Tal vez habia pensado que
quitar las paginas de microfichas de un periddico viejo ayudaria a
ocultar las pruebas de un delito.

Todavia tenia que descubrir por qué Robert Bellingham habia
estado cometiendo fraude por discapacidad durante los Ultimos
treinta ahos. Ver a su hermano trabajar mientras pasaba su tiempo
holgazaneando podria haber sido alguna forma de venganza. Slim
habia redactado una carta a Servicios Sociales, pero cambié de
opiniéon y decidid no enviarla; cuando se descubriera un cadaver en
su propiedad, ya seria un escandalo suficiente.

Tampoco sentia mucha simpatia por David, un hombre dispuesto
a aceptar dinero del gobierno para llevar a casa a una asesina de
niNos y a encubrir pruebas del asesinato de su madre para proteger
su negocio. Quizas la exposicion de ambos y sus connotaciones
podria tener un efecto en el negocio a corto plazo de Oak House,
pero sobreviviria. Quiza David tuviera que bajar los precios por un
tiempo, pero siempre habria clientes.



Ese mismo dia, fue a una comisaria de policia local y se entrego,
al mismo tiempo que explicaba su investigacion y le pasaba a la
policia lo que estaba dispuesto a compartir. Para su sorpresa, Kevin
Dean, tal vez no queriendo meterse en problemas, ya habia retirado
su denuncia y Slim se vio libre para irse.

Regresd a Meadow Cross, donde primero pasé para pagar su
cuenta con Jane, luego camind hasta la casa de Katie Julius, donde
le agradecid su ayuda con una taza de café. Esta vez saco el bueno.

Luego, fue al Spar, donde encontrd a Derek detras del mostrador.
Devolvid las fotografias y luego se disculpd por la cinta VHS. Explicd
que habia comprado un reproductor viejo y que la cinta se habia
danado.

—No importa —dijo Derek—. Mama nunca la mira.
Probablemente no se dé cuenta.

—éComo esta tu madre?

Derek se encogié de hombros.

—Ha estado un poco deprimida —dijo—. Sentia algo por el
reverendo, pero parece que se ha ido del pueblo. El pub que tenia
ha cerrado y todo eso.

—Es una lastima, pero tu madre es una mujer bonita. Encontrara
a otro.

—Y usted? —preguntd Derek, y la nota de esperanza en su voz
hizo sonreir a Slim—. {Se quedara por aqui?

—Me temo que no —dijo Slim—. Es hora de irse. Buena suerte
con Helen.

—~Gracias por su consejo.

—Ningun problema. Cuidate, Derek.

Habia mentido sobre la cinta VHS. Un par de horas mas tarde, la
llevd a un bosque, la rocid con un poco de parafina y luego le
prendié fuego. Cuando no quedd nada mas que unos pocos restos
carbonizados, los recogid y luego los arrojo en un arroyo que cruzo
en el camino de regreso a su coche.

Queria que la historia, cuando saliera, tomara una direccion
determinada. Jason, en su ausencia, podria asumir la culpa. Vanessa



ya habia sufrido bastante y, por lo que Slim podia decir, no habia
otra evidencia que pudiera demostrar que ella estaba en la zona de
los artistas la noche del accidente de Maria.

Sin embargo, ya habia hablado con Maria y, después de
deshacerse de la cinta, condujo hasta la estacion Birmingham New
Street, donde llegé justo a tiempo para recogerla en el tren.

—éSupondra alguna diferencia? —le preguntd ella mientras
pasaban por el centro de la ciudad—. Quiero decir, ha pasado mucho
tiempo. ¢Qué se puede hacer ahora para cambiar las cosas? De
alguna manera lograste desenterrar todo esto, cambiar la vida de las
personas después de treinta afos, iy crees que tengo el poder de
mejorar algo? Siempre me he preguntado qué paso, pero he seguido
adelante. Lo he solucionado y he seguido con mi vida.

—Lo has hecho —dijo Slim—. Pero no todos lo han hecho.
Algunas personas han soportado los acontecimientos de aquella
noche desde entonces.

—Y cdmo puedo cambiar eso?

—Te sorprendera lo que puedes hacer con palabras —dijo Slim.

Cuando llegaron al hospital, Slim encontré a Vanessa sentada en
la cama, leyendo una revista apoyada en un atril a su lado. Tenia
mejor aspecto, pero todavia fragil. Un tubo todavia sobresalia de su
brazo.

—Traigo a alguien conmigo —dijo Slim—. Alguien importante con
quien me gustaria que hablaras.

Llam6 a Maria a la habitacién. Al principio Vanessa fruncié el
cefo y sacudid la cabeza, luego dio un pequefo grito ahogado y se
tapd la boca con las manos. Una lagrima goted y rodd por su mejilla.

—Maria —susurro, ahora sollozando.

Maria se sentd en una silla al lado de la cama de Vanessa y tomé
las manos de Vanessa entre las suyas.

—Vanessa —dijo.

—Lo siento. Lo siento.

—Lo sé. Y te perdono, Vanessa. Se aprovecharon de ti y de mi, a
las dos nos enganaron. Y creo que ambas hemos sufrido bastante,



éno crees?

Slim observé a las dos mujeres, ambas llorando ahora mientras
Maria se inclinaba hacia adelante y abrazaba con fuerza a Vanessa.
Las observd, mientras su corazdn se rompia, se curaba y luego tal
vez se rompia de nuevo, luego salié lentamente de la habitacion,
recorrio el pasillo y se sirvié un café en una maquina del vestibulo.

Ambas habian quedado cegadas por las luces del circo y ambas,
a su manera, habian caido. Pero tal vez, si algo bueno podia surgir
de todo esto, tal vez ambas podrian comenzar a sanar y seguir
adelante.

Suspird, haciendo una mueca ante el débil sabor del café, luego
se sentd en una silla de plastico, apoyo la cabeza contra la pared y
cerrod los ojos.

FIN
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