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John «Slim» Hardy pensó que era una idea estúpida mientras estaba
de pie junto a la ventana (la oscuridad del exterior proporcionaba un
reflejo en ausencia de un espejo real) y ajustó el cuello de la camisa
negra, que había comprado apresuradamente esa tarde en la
sección de ropa de su supermercado local. Convenientemente, se
había cortado el pelo apenas un par de días antes y se había
recortado su barba canosa. Con su único par decente de vaqueros
parecía casi respetable. Entonces, con un repentino rugido de motor,
las luces de un automóvil parpadearon en la ventana de su
departamento de abajo, borrando momentáneamente el reflejo
como si no fuera más que un fantasma, y Slim consideró abandonar
todo el asunto.

Bien podría haberlo hecho, pero se había olvidado de cargar su
teléfono, y cuando encontró el cargador, había vuelto a la idea.
Mientras buscaba dinero en su cartera y se ponía el abrigo, sacudió
irónicamente la cabeza.

No parecía correcto.
Slim Hardy no iba a citas a ciegas.
Sin embargo, aquí estaba, saliendo por la puerta. Mientras giraba

la cerradura Yale, se preguntó si debería ponerse un poco de loción



para después del afeitado, pero pensó que tal vez eso sería exagerar
un poco.

Maria caminaba cojeando, pero por lo demás era más bonita de lo
que esperaba. Cuando entró en el café, lo vio y le saludó
tímidamente con la mano, se permitió un breve momento para
evaluar una figura que había resistido la prueba del tiempo con
admirable gracia, consciente de que a él, los años de abuso de
alcohol lo habían mantenido lo suficientemente delgado como para
que ella pudiera pensar lo mismo. Luego se puso de pie, se presentó
torpemente y le ofreció un asiento, sin estar seguro de cuánta
caballerosidad se requería para una mujer a la que no conocía.

Maria era una antigua profesora de educación física, que se había
jubilado prematuramente por discapacidad, una vieja lesión que
resurgió más tarde en su vida y acortó su carrera. Slim, en ese
momento sin casos, se sentía casi en una situación de envidia.
Aunque estuvieron de acuerdo en que el café negro recalentado era
mejor que cualquier cosa preparada ese día y arruinada por
cualquier tipo de contaminante azucarado o cremoso, la
conversación rápidamente se volvió problemática. Slim no escuchaba
música. El cine no le interesaba. El único equipo de fútbol del que
sabía algo era el QPR, y por algo que no tenía nada que ver con el
deporte. No iba al teatro. Ni siquiera tenía televisión.

—Yo solía pescar —dijo, recordando una caña que había usado
tal vez media docena de veces, antes de perderla—. ¿Te gusta el
pescado? —preguntó por fin, desesperado por una última pregunta
que llenara otro silencio incómodo.

—Tengo alergia —dijo Maria—. Pero no me molestan si están en
peceras. —Ella soltó una risita seca—. Vivos.



—Como en un zoológico —dijo Slim, deseando por una vez estar
borracho—. ¿Un zoológico para… peces?

—Te refieres a un acuario —dijo Maria, sonriendo a alguien fuera
de cámara como si una persona imaginaria hubiera sido una mejor
compañía—. Creo que los zoológicos son crueles.

Slim estaba a punto de señalar que, dado que no había estado
en un zoológico desde un viaje escolar hace mucho tiempo, tenía
que estar de acuerdo por defecto, pero parecía que la velada se
deslizaba hacia un anticlímax inevitable en el que tal vez
compartieran una sonrisa ante la incomodidad del otro y luego se
prometieran en silencio no volver a verse nunca más. En cambio,
pensando que también podría preguntar sobre el único aspecto de
Maria que realmente le interesaba, dijo:

—¿Cómo tienes esa cojera?
Maria volvió a sonreír, con más calidez de lo que se podría

esperar de una pregunta así en una primera cita.
—¿Me creerías si te dijera que fui acróbata en el Southern Cross

Circus?
Slim le devolvió la sonrisa, sintiéndose a gusto quizá por primera

vez.
—Como no te debo dinero y tú no me debes dinero, no tengo

motivos para no hacerlo. ¿Entonces eras acróbata?
—Concretamente, trapecista —dijo Maria—. Pero los años no

pasan en balde.
—¿Hablas de ti o de mí?
Maria se río y, de repente, Slim se preguntó si no sería posible

considerar una segunda cita.
—Me caí —dijo Maria de repente, y su sonrisa se desvaneció

cuando sus ojos regresaron a un trauma pasado que aún la
atormentaba—. Alguien cortó la cuerda. Fue la noche en que mi
novio desapareció.
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El Nokia 3310 rayado y maltrecho de Slim apenas tenía capacidad
para hacer llamadas, y mucho menos para acceder a Internet, así
que fue a su biblioteca local, pidió un ordenador y buscó el Southern
Cross Circus.

Su expectativa inicial había sido que podría ser alguna versión del
Hemisferio Sur del Circo Estatal de Moscú o del Circo Estatal Chino,
de los cuales tenía vagos recuerdos de haber pasado por áreas de
residencia anteriores, aunque en realidad no había asistido a ningún
espectáculo. Recordó los cupones que había en los mostradores de
los quioscos donde había comprado su bebida. Por eso, se sintió
algo decepcionado al descubrir que la empresa matriz del circo, SCC
Ltd, había sido una empresa menor y algo turbia que había operado
en los Midlands durante unos pocos años desde finales de los años
ochenta hasta su eventual desaparición en el otoño de 1992, como
resultado de la «inestabilidad financiera», según el único sitio web
que logró encontrar donde se mencionaba.

Más interesante resultaba, sin embargo, un fragmento de
televisión de diez minutos que supuestamente se había emitido en
un canal local alrededor del verano de 1992, documentando las
vidas de algunos de los artistas mientras se preparaban para volver
a ir de gira. Esta vez Internet no mostraba el clip real, sino



sencillamente mencionaba su existencia. Sin embargo, Slim tenía un
viejo amigo que podría ser capaz de ayudar.

Según Maria, el accidente había ocurrido en otoño de 1992, la
noche de la última función del circo, poco antes de que cerrara
definitivamente. En el momento de la extinción del circo sólo
quedaba un grupo reducido de personal y artistas, lo que reflejaba la
disminución de la popularidad del circo, y después muchos se habían
dispersado por todas partes. El gerente y propietario, Lowery Powell,
se había mudado a la Costa del Sol, donde había abierto un bar en
Málaga. Un par de payasos se habían mudado a Filipinas. Uno de los
acróbatas se fue a Estados Unidos y consiguió trabajo como
coordinador de especialistas en Hollywood. Otros simplemente
habían pasado a ejercer trabajos menos lucrativos y, en los treinta
años transcurridos, algunos también habían fallecido.

Sería un desafío descubrir a alguien que supiera algo, pero antes
Slim necesitaba crearse una imagen de lo que había sucedido.

—¿Vamos a fingir que es una segunda cita? —preguntó Maria
mientras se sentaba frente a Slim en una mesa en un café del centro
de la ciudad—. ¿O deberíamos simplemente aceptar que estoy
cediendo a tu curiosidad?

—Puedo pagar los cafés —dijo—. Si eso vale para algo.
Maria sonrió.
—Te diré lo que recuerdo. Ya hace bastante tiempo que los

recuerdos no me duelen. —Ella se encogió de hombros—. Al menos
no como me duele la cadera en una mañana lluviosa de invierno.

—¿Dijiste que tu novio desapareció?
—Sí —suspiró Maria, sugiriendo que los recuerdos dolían más de

lo que afirmaba—. Estaba allí cuando salí a actuar, y ya no estaba
cuando me caí, porque si alguna vez se enteró, en realidad nunca
vino a visitarme mientras yo estaba postrada en una cama de
hospital. Y no he visto ni oído nada de él desde entonces.

—¿Crees que está muerto?
—O está bien muerto o es muy rico, una de dos. Debo admitir

que me gustaría saberlo, al menos para estar tranquila.



—Vamos a empezar por el principio. ¿Cómo se llamaba?
Maria suspiró. Se frotó un lunar que tenía junto a su ojo

izquierdo mientras miraba al vacío.
—Jason Felton —dijo—. Era cinco años mayor que yo… por lo

que, si quieres saberlo, tendría cincuenta y tres años si todavía
estuviera vivo. —Maria se rio entre dientes—. Me quedan un par de
años antes de los cincuenta.

Slim, que había alcanzado ese hito recientemente, se limitó a
encogerse de hombros.

—No es tan malo. Tengo los mismos dolores que cuando tenía
cuarenta y nueve. ¿Así que tenías dieciocho años cuando estabas
trabajando en el circo?

Maria le obsequió con una tímida sonrisa.
—Me contrataron con dieciséis años. Tenía una identificación

falsa que le había comprado a un chico en la escuela y que usaba
para entrar en clubes. Powell simplemente la aceptó, pero no creo
que le importara.

—¿Había una edad legal?
—Creo que para ciertas actuaciones. El trapecio era una. Como la

mayoría de las cosas en el circo, no se aplicaba ni se regulaba. Hay
algunas actividades itinerantes en las que hay familias involucradas,
pero el SSC hacía actuaciones estáticas y contrataba a sus artistas
anualmente.

—¿Qué quieres decir con actuaciones estáticas?
—Durante la mayor parte del año teníamos una única ubicación.

Los clientes venían a nosotros. Estaba en las afueras de Birmingham,
justo al sur de un pueblo llamado Meadow Cross. —Maria se rio
entre dientes—. Creo que por eso Powell eligió ese nombre.

—No lo conozco.
—Era un lugar bastante agradable, a unas pocas millas al

suroeste de la ciudad, cerca de un área del National Trust llamada
las colinas de Cloverdale. Los días libres íbamos allí.

—Has dicho que el circo estaba en un único lugar. ¿Crees que
todavía queda allí alguna parte de él?



Maria encogió los hombros.
—Podría ser. La gran carpa estaba en un terreno detrás de una

residencia de ancianos llamada Oak House—. Maria frunció el ceño y
esbozó una media sonrisa—. Fue motivo de discordia entre los
lugareños. Había… protestas.

—¿Contra el circo?
Maria volvió a encoger los hombros.
—Mira, yo era una niña. Estaba viviendo ese tipo de sueño

rebelde, huyendo al circo y todo eso. Era libre y estaba enamorada
de este chico con el que trabajaba. En realidad, no prestaba
atención a lo que sucedía fuera de la carpa. Sabía que la gente local
no nos quería allí, pero no me importaba gran cosa. Era más una
distracción. Una molestia. —Tomó una esquina del mantel de plástico
que estaba rasgada—. Pero sé que hubo algunos incidentes. Algo…
de violencia.
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Su curiosidad era como el estopor de un ancla que lo arrastraba.
Tenía un poco de dinero para vivir después de un pago decente por
un caso de fraude relativamente sencillo hacía unos meses, por lo
que Slim sentía que podía permitirse un par de días en los Midlands.
Le gustaba la paz del campo y disfrutaría de los pequeños paseos
solitarios. Reservó un par de noches en un Bed and Breakfast en el
centro de Meadow Cross, a poca distancia del antiguo circo.

Era una fría tarde de abril cuando llegó y aparcó en un pequeño
estacionamiento detrás del B&B. Una amable anciana, cuyo cabello y
ropa eran tan esponjosos y blancos que parecían hechos de algodón,
lo llevó por una escalera hasta una habitación en el primer piso que
tenía una agradable vista en la distancia a las colinas de Cloverdale.
Después de informarle sobre algunos horarios y reglas, le dejó
deshacer el equipaje. A la cama le chirriaban los muelles, pero
parecía cómoda, así que se quitó las botas y se acostó unos minutos
mientras esperaba que hirviera el calentador de agua que le habían
proporcionado. No era un entusiasta del café de los B&B, así que
había traído del suyo, un paquete de una mezcla mexicana de
tostado oscuro que acaba de comprar a un proveedor de café
experto cerca de su piso actual. Mientras buscaba dónde lo había
dejado, en una bolsa de plástico apoyada contra una pila de tazas al



lado de la tetera, se preguntó cuándo su vida había dado un giro tal
que ya no estaba sacando con cuchara los restos de ayer de un
filtro.

La fecha era el miércoles 12 de abril. Tres días antes había
disfrutado de una cantidad que le había pagado un cliente y había
salido a dar un paseo por un parque local, donde se había sentado
en un banco y observado a los patos moviéndose entre los juncos en
las aguas poco profundas de un estanque. La cicatriz de su costado
le dolía, pero no mucho más que cualquiera de las otras.

Sin embargo, el día había sido memorable por un lado. Se
despertó al día siguiente y se dio cuenta de que había pasado
veinticuatro horas sin siquiera pensar en tomar una copa.

Aunque todavía no había tomado un trago ese año (el período de
sobriedad más largo que había logrado desde que cumplió nueve
meses por homicidio involuntario), rara vez estaba lejos de sus
pensamientos. Quizás por fin estaba dejándolo atrás.

El calentador de agua se apagó. Slim se levantó, preparó un café
(espeso y negro como a él le gustaba) y luego se quedó mirando por
la ventana las colinas distantes.

A diferencia de muchos de sus casos anteriores, en este tenía
muy pocas posibilidades. La información de Maria había sido vaga, a
veces aparentemente ensayada y tal vez poco fiable. Existía la
posibilidad de un sabotaje: Maria afirmaba que la cuerda de su
trapecio había sido cortada parcialmente y que un hombre había
desaparecido.

Slim tenía fama de desenterrar crímenes que permanecían
enterrados durante mucho tiempo, pero no tenía idea de qué podría
conjurar a partir de esto. Maria estaba convencida de que Jason
simplemente había huido. Era posible. El circo cerró definitivamente
poco después, mientras Maria todavía estaba en el hospital, y sus
puertas nunca se volvieron a abrir. Lowery Powell se había retirado
con lo que quedaba de su fortuna y los demás artistas se habían
dispersado.



¿Había un caso de fraude por descubrir? ¿Quizás blanqueo de
dinero o evasión fiscal? ¿Un caso de intento de asesinato?

Como solía hacer cuando realizaba investigaciones preliminares,
Slim había viajado de incógnito y reservado su habitación con el
nombre de Mike Lewis. Aunque sentía que su fama era totalmente
inmerecida, su nombre era conocido entre la multitud de seguidores
de documentales nocturnos sobre crímenes reales, y había
descubierto que muchos de ellos vivían en pueblos rurales tranquilos
donde, por lo demás, poco ocurría. Se metió una tarjeta de
identidad falsa en el bolsillo, recogió su abrigo y bajó las escaleras.

La casera estaba cortando zanahorias en la cocina. Slim llamó
ligeramente a una puerta que estaba abierta, y ella miró hacia
arriba, dejó el cuchillo y recogió sus gafas, acomodándolas sobre su
nariz.

—Oh, el señor Lewis, ¿verdad? ¿Necesita algo?
Slim soltó lo que esperaba fuera una risita encantadora.
—Quería pedirle algo de información —dijo—. Puede que le

parezca una petición extraña, pero he oído que antes había un circo
por aquí. Trabajo para el departamento de cultura de la BBC y estoy
estudiando la posibilidad de hacer un documental…

—Oh, sí —dijo, entrecerrando los ojos detrás de sus gafas—. Está
hablando de ese lugar que estaba detrás de la residencia de
ancianos. Recuerdo haber llevado a los chicos un par de veces. —
Soltó una risa nerviosa—. Aunque a mí no me gustaba mucho.

—¿Había algo… malo en él?
—Era un poco cutre para mi gusto —dijo—. No puedo decir que

me entristeciera verlo desaparecer. No creo que nadie por aquí lo
estuviera. No después de lo que pasó.

Slim sintió un cosquilleo detrás del cuello.
—¿Qué pasó? —preguntó.
—Bueno, alguien hizo eso a esas dos ancianas, ¿no? — dijo de la

manera en que lo haría una abuela que esperara que ya se
conocieran los detalles.

—No la entiendo…



—Margaret Bellingham y Carrie Thompson. La noche de la última
función, alguien entró en Oak House y las asfixió en sus camas.
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No iba a anochecer hasta casi las ocho en punto, por lo que Slim se
dispuso a familiarizarse con el pueblo y sus alrededores. Meadow
Cross era poco más que un grupo de casas alrededor de un cruce de
caminos, aunque Slim no vio señales ni de Robert Johnson ni del
diablo. Sin embargo, sí escuchó el débil sonido de alguien
practicando un blues con la guitarra proveniente de una ventana
abierta en un piso alto. Las agradables calles del pueblo partían de
una zona central con un pub en una esquina, un Spar en la otra y un
par de tiendas especializadas calle arriba. Desde el cruce, Bromswich
Road se dirigía hacia el norte en dirección a Hagley, con Church
Avenue y Stowford Road hacia el este y el oeste, y con Meadow
Cross Lane, una carretera estrecha bordeada por árboles, que se
dirigía hacia el sur hasta Belbroughton. Una cómoda acera seguía el
lado izquierdo de la carretera por la que Slim caminó por
aproximadamente media milla, hasta llegar a la entrada que
conducía a Oak House. Escondido en la carretera tras altos setos,
Slim se detuvo sólo un par de minutos antes de regresar a Meadow
Cross. Aunque tenía muchas ganas de visitar el antiguo circo, sabía
que estaba en un terreno privado y también se mostraba un poco
reacio a dar a conocer su presencia tan pronto. Si había secretos
que desenterrar (y había descubierto que en estos pueblos



pequeños siempre los había), necesitaba cavar lo más profundo
posible antes de que los lugareños comenzaran a preparar cemento
para enterrar su investigación.

Pensó que el Spar podría ser el mejor lugar para buscar chismes
locales. Detrás del mostrador había una mujer de edad similar a
Slim, pero cuya piel clara y cabello sin canas sugerían que había
vivido un poco mejor, sentada en un taburete mientras leía un
ejemplar de The Sun.

—Disculpe —dijo.
Ella levantó la mirada, un poco de mala gana, pensó. No había

sospecha en sus ojos, sólo una mirada de frustración por haberla
molestado. El periódico estaba abierto por una página doble que
presentaba a los concursantes de algún reality show de televisión en
la playa de próximo estreno.

—¿Puedo ayudarlo?
—Sí, estoy buscando a alguien que sepa un poco sobre la historia

local. ¿Meadow Cross tiene un consejo municipal o algo así?
—Déjame pensar… sí, está el Consejo Parroquial de Cloverdale,

pero está dirigido por alguien americano que sólo lleva aquí diez
años. —Ella sonrió—. Una de esas personas que simplemente
aparece y empieza a intentar apoderarse de todo.

Alguien con inclinación por el localismo pero sin un vínculo
emocional con el pueblo era algo perfecto. Slim intentó parecer
decepcionado cuando dijo:

—Bueno, sería un comienzo. Supongo que no tendrá el número
de teléfono de él.

—Ella.
—¿Qué?
—Ella. Es una mujer. Al menos supuestamente —añadió con una

risita—. Katie Julius. Vive justo subiendo por Church Avenue. En el
número 34. Estoy segura de que no le importará que pase por allá.
Siempre anda por aquí, mordiéndome la oreja sobre los excrementos
de perros o las zonas de tráfico. ¿Quién debería decir que preguntó



por ella en el improbable caso de que yo la encuentre antes que
usted?

—Slim… ah… Mike Lewis. Soy investigador. ¿Y quién debería decir
que me envió?

—Dígale sencillamente que Jessica, la de la tienda. —La mujer le
dedicó a Slim una sonrisa irónica—. Si me menosprecia, vuelva y
dígamelo. Le daré una lata de alubias gratis.

—Gracias.
Jessica mantuvo su sonrisa mientras parecía calmarse un poco.
—Siempre encantada de ayudar a un extraño.
—Se lo agradezco. Le dejo volver a sus… ah… asuntos.
Jessica bajó la vista.
—Yo apuesto por Kellie. ¿Y usted?
—Ah… ¿Dave? —dijo Slim, eligiendo el primer nombre que le vino

a la cabeza.
Jessica se rio entre dientes, señalando con el dedo a un hombre

de unos veintitantos años, bronceado y cargado de músculos,
demostrando que Slim había tenido suerte con su suposición.

—No, no tiene ninguna posibilidad. No sabe nadar, ¿verdad? —
Antes de que Slim pudiera responder, añadió—: Que tenga un buen
día. Ya nos veremos.

—Sí. Y gracias de nuevo.
Slim salió y descubrió que había salido el sol y que el día se había

calentado casi hasta el punto de que se arrepintió de haber traído su
chaqueta. Miró a su alrededor y localizó Church Avenue, que se
dirigía hacia el este en dirección a las colinas de Cloverdale. Pasó por
el edificio de la parroquia de Cloverdale y encontró el número 34 al
final de una hilera de bonitas casas de clase alta.

Sintió la necesidad de comprobar su apariencia en el reflejo de
una parada de autobús de cristal antes de abrir la puerta y caminar
por un camino de piedra cuidadosamente limpio entre ordenados
macizos de flores. La casa y sus alrededores eran casi esencialmente
británicos, hasta el gnomo en el escalón de entrada, el felpudo de
«Hogar, dulce hogar» y una tetera ornamentada adornada con una



bandera de la Union Jack visible detrás de una cortina de encaje con
volantes.

Había una aldaba de latón, que golpeó con fuerza, pero cuando
llegó la respuesta fue con una voz metálica a través de un
videoportero al lado de la puerta.

—¿Sí? ¿En qué puedo ayudarle?
—¿Hola? Mi nombre es Mike Lewis. Soy investigador. Trabajo en

una historia sobre espectáculos rurales y he oído que solía haber un
circo por aquí. Jessica en la tienda me dijo que me podría ayudar.

—Ah, ¿sí? —No había ningún indicio de acento americano, pero
Slim admitió que a través del intercomunicador sería difícil
identificarlo. Todavía se preguntaba cómo responder cuando la
puerta se abrió con un fuerte crujido. Allí estaba una mujer que Slim
describiría como militar, con el pelo gris muy corto sobre un rostro
duro y taciturno… y una boca que parecía ideal para dar órdenes.
Vestía ropa masculina, una camisa abotonada debajo de un suéter
azul oscuro y pantalones de pana marrones. Unas gafas de sol
ocultaban el color de sus ojos—. Bueno, entonces será mejor que
entre. Supongo que lo que busca son secretos locales, ¿verdad? —
Soltó una breve risa que fue más bien un gruñido—. Me encantaría
contarle lo que sé.
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Katie Julius le sirvió un té Darjeeling de calidad en frágiles tazas de
porcelana con imágenes de varias bodas reales entremezcladas.
Mientras dejaba las tazas, señaló un juego de vajilla de aniversario
en una vitrina con cristales.

—Una edición limitada —dijo—. Tengo la número 14. No lo
creerá, pero ésa es la fecha del cumpleaños de mi esposo y de su
muerte. Creo que no me atrevería a usarla ni siquiera si apareciera
la propia familia real. —Le dedicó una breve sonrisa, indicando que
era una broma.

A pesar de su aspecto hombruno, casi adusto, Slim encontró
inmediatamente simpática a Katie Julius. Tenía un sentido irónico del
humor, como una nube de lluvia que se deleitaba empapando a la
gente. Slim intentó disfrutar de un té que, en su opinión, se había
hecho deliberadamente insípido mientras ella le contaba historias
sobre su pasado y su emigración de Estados Unidos en busca de una
vida menos exigente.

—Me hirieron en el Líbano en 1982 —dijo, confirmando la
sospecha de Slim de que tenía antecedentes militares y ofreciéndole
una buena estimación de su edad, entre sesenta y sesenta y cinco
años. Se inclinó y se subió la pernera del pantalón, dándole una
visión momentánea de una buena cicatriz en el músculo de la



pantorrilla izquierda—. Me dieron la baja por incapacidad, pero ¿qué
se suponía que debía hacer entonces? ¿Ver televisión durante los
siguientes treinta años?

—Efectivamente —dijo Slim, tomando la rara decisión de echar
un terrón de azúcar a su té con la esperanza de que supiera mejor.

—Estuve dando vueltas por un tiempo haciendo distintas cosas, y
luego conocí a un inglés, y nos vinimos. —Abrió los brazos—.
Vivíamos en el sur, en la costa. Entonces Reginald (ese era
realmente su nombre, quiero decir, no se puede ser más inglés que
eso, ¿verdad?) bueno, enfermó (cáncer, pobrecito) y después de su
muerte, bueno, no pude seguir viviendo allí. Pensé en volver a casa,
pero sólo por un minuto. No tuvimos hijos y toda mi familia cercana
había fallecido. Busqué durante una temporada, encontré este lugar
y pensé que tenía buen aspecto, ¿sabe?

—¿Y cómo le va? —Slim se obligó a concentrarse mientras
tomaba un sorbo de té, recordándose a sí mismo por qué nunca
tomaba azúcar.

—Oh, está bien. Me mantengo ocupada. Estoy en todos los
comités y en todos los clubes. Encuentro que la gente no es
demasiado amigable, pero así son ustedes, los británicos, ¿no?

—Tenemos una aversión natural a hacer amigos —dijo Slim,
mirando un paquete de café decente en un estante sobre el
fregadero de la cocina.

—En casa, todos son amigos a los cinco minutos de mudaros —
continuó Katie, sin apenas romper el ritmo—. Pero aquí pueden
pasar años para derribar todos los muros sociales. Sólo tienes que
dejarte llevar, ¿no?

—Claro —reconoció Slim.
Katie se inclinó hacia adelante.
—Oh, ya ha terminado. ¿Quiere otra taza?
Slim levantó una mano.
—Ah… Supongo que no tiene café…
Katie sonrió.



—Hay un hombre en mi corazón. Todas estas cosas inglesas son
flojas, ¿verdad?

—Normalmente prefiero algo un poco… ah… más fuerte —
tartamudeó Slim.

Katie usó café instantáneo en lugar del que tentaba a Slim desde
el estante, pero aun así fue una mejora. Mientras Katie se sentaba,
disfrutando de la compañía y lista para hablar toda la tarde, Slim
interrumpió brevemente su monólogo para decir:

—Me preguntaba si usted sabía algo sobre el antiguo circo que
funcionaba en los terrenos detrás de la residencia de ancianos, Oak
House.

—Fue antes de que llegara aquí —dijo Katie, pero antes de que
Slim sintiera cierta decepción, añadió—: Pero he oído algunas de las
historias. — Su sonrisa había desaparecido y la habitación parecía
más fría por ello—. Dejó cierto mal sabor de boca en la comunidad,
eso creo que le dirían los lugareños.

—He oído el rumor de que dos residentes de Oak House fueron
asesinadas la noche de la última función —dijo Slim—. Uno de los
artistas desapareció y otro quedó gravemente herido tras una caída
provocada por un presunto sabotaje.

Katie se inclinó hacia delante y le dirigió una mirada de sargento
instructor.

—Para ser un investigador de la historia del circo, tiene un gran
interés por los aspectos más macabros —dijo.

—Yo… Ah… ¿cómo sabe que soy investigador?
—Me lo ha dicho antes, y además Jessica me llamó para decirme

que podía pasar por aquí —dijo—. Hemos sido amigas desde que
llegué a la ciudad, incluso sea una yegua vieja y miserable. —Se rio
entre dientes y Slim se dio cuenta de que tenía que actuar con
cuidado. Ya había metido la pata un par de horas después de su
llegada.

—Sí, bueno, hay muchas cosas oscuras asociadas con el circo,
¿no?



Katie se inclinó hacia adelante y bajó la voz; salvo que hubiera
un dispositivo oculto de grabación, no había forma de que alguien
pudiera escucharla.

—Si yo fuera usted, tendría cuidado. No he tenido que estar aquí
en aquel momento para sentir los efectos duraderos que ese lugar
tuvo en este pueblo. A pesar de todo el sol que recibimos, es como
una sombra. A la gente no le apenó ver que desaparecía, por una
razón u otra. Han seguido adelante con sus vidas y creo que debería
dejarlos en paz.

—Entiendo.
Katie asintió.
—Pero no va a dejarlo, ¿verdad? Lo puedo ver en sus ojos.
Slim había conocido varios interrogatorios durante su estancia en

las fuerzas armadas y entendía algunas de las técnicas. Ahora se
sentía como si estuviera sentado al otro lado de una mesa de metal
manchada en una cabaña con paredes de piedra, en medio del
desierto iraquí.

—Sólo tengo unas pocas preguntas más —dijo Slim.
Katie asintió.
—En ese caso, de un extraño a otro, les diré lo que he oído.
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La iglesia anglicana de San Esteban estaba aproximadamente a
media milla de la casa de Katie, situada en una esquina de un cruce
y rodeada de árboles altos. Enfrente, en una cabaña local tradicional
había un restaurante nepalí. Slim tomó nota mental de visitarlo para
cenar más tarde. El camino continuaba recto pasando la iglesia hacia
las colinas de Cloverdale, con el cruce de la derecha dirigiéndose a
un revoltijo de callejones sin salida y el de la izquierda en dirección a
un pueblo llamado Hagley.

Slim entró al cementerio a través de una puerta cubierta en lo
alto de unas cortas escaleras, luego vagó por un rato, disfrutando
por unos minutos de la tranquilidad del lugar, antes de aventurarse
dentro. Estaba sintiendo el lugar, absorbiendo la atmósfera. Cuando
se sintió listo, se dirigió al cementerio trasero y localizó el área de las
tumbas más recientes.

Por supuesto, no había ninguna garantía de que encontraría lo
que estaba buscando, pero los dioses del destino le sonreían y lo
hizo, cerca del seto trasero del cementerio.

Encontró primero a Margaret Bellingham, porque tenía una lápida
tradicional más grande y su tumba estaba bien cuidada. Slim tomó
nota mental de las flores frescas en una tumba que tenía más de
treinta años.



La inscripción era sencilla:

Margaret Mae Bellingham
9 de septiembre de 1921 a 27 de septiembre de 1992

Murió demasiado pronto a los 71 años
Amorosa esposa, hermana y madre

Por siempre en nuestros pensamientos

Sacó una cámara digital del bolsillo de su abrigo y tomó una
fotografía. Ya había mucho que sacar de una lápida tan sencilla.
Treinta años después, las posibilidades para quien dejaba las flores
empezaban con una hija o una nieta, pero también podría ser
simplemente una amable antigua vecina. No era un experto en
plantas, pero por la caída de los tallos calculó que tenían tres días,
por su aspecto: unos dientes de león normales y otras flores
silvestres, tal vez recogidas en el propio cementerio.

A Carrie Thompson, por el contrario, sólo se la recordaba con
una placa en el muro de piedra, con una grieta que cruzaba
diagonalmente su centro, un círculo de piedra del ancho de una uña
de un pulgar hundido, casi como el impacto de un martillo golpeado
con ira. Si bien había una rejilla de metal para flores al lado, estaba
vacía y cubierta con restos de enredaderas que habían sido
retiradas. Más sencilla, solo decía:

Carrie Jane Thompson
Nacida el 15 de marzo de 1911

Murió el 26 de septiembre de 1992
81 años

Descanse en paz



Carrie había sido una década mayor, una década más de recuerdo, lo
que tal vez explicaba la falta de flores, el daño a la placa de
inscripción y el hecho de que estaba cubierta de líquenes y ya no la
cuidaban. Sin embargo, lo que Slim notó de inmediato fue que la
fecha de muerte de Margaret era un día posterior a la de Carrie.
¿Era sencillamente que sus muertes se produjeron antes y después
de la medianoche, o Margaret se había aferrado a la vida después de
su calvario?

Era algo que tendría que descubrir para que su investigación
continuara. Dejó el cementerio y continuó por la carretera, pasando
por un pub de aspecto agradable al pie de las colinas de Cloverdale,
luego continuó hasta llegar a la entrada de un sendero.

A pesar de las protestas de su cuerpo envejecido y maltratado
durante mucho tiempo, el ascenso a la cima de la colina central fue
suave y gratificante, y las vistas del campo circundante
espectaculares. Había un pequeño círculo de piedra en la cima y
pasó junto a gente paseando a perros, ciclistas de montaña y
familias con niños que deambulaban por los senderos. Desde lo alto,
contempló los campos y los pueblos que se extendían a lo lejos,
preguntándose si realmente habría suficiente información para
comenzar una investigación.

Había estado en esta situación antes, cavando en la basura
donde nadie quería que lo hiciera, buscando esqueletos que estaban
mejor donde yacían. Sin embargo, el misterio lo carcomía y no
estaba dispuesto a dejarlo.

Después de unos minutos de reflexión, sacó su teléfono y llamó a
Donald Lane, un viejo amigo que ahora dirigía una agencia de
información en Londres.

—Slim, ¿eres tú? Reconocería esa respiración agitada en
cualquier lugar.

—Hola Don, sí, soy yo.
—¿Cómo va la recuperación? ¿Has vuelto a ocuparte de otro

caso?



—Ahí va —dijo Slim—. Y sí, podría serlo. Sólo estoy haciendo una
investigación general.

—He oído eso antes.
—Bueno, ya veremos cómo va.
—¿Que necesitas de mí?
—Estoy buscando a un hombre llamado Jason Felton.

Desapareció la noche del 26 de septiembre de 1992. Esa misma
noche, dos ancianas, Margaret Mae Bellingham y Carrie Jane
Thompson, fueron presuntamente asesinadas en Oak House, una
residencia de ancianos cercana. Cualquier cosa que puedas
encontrar.

—Voy a por ello —dijo Don—. Dame unos días.
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A la mañana siguiente, Slim condujo hasta la cercana Stourbridge
para visitar la biblioteca pública local. Había pasado la noche anterior
buscando información en línea, pero el apogeo del circo había
terminado antes de que comenzara la era de Internet, lo que
significaba que había poco que encontrar aparte de un par de
referencias pasajeras. En la biblioteca se dirigió a la sala de
microfichas y empezó a rebuscar en periódicos viejos de la época en
cuestión.

Le dolían los ojos cuando encontró algo, y eso era simplemente
un anuncio colocado por el circo para un par de próximas
presentaciones. Fechado el 9 de octubre, había sido contratado
antes de la repentina desaparición del circo.

Slim, frunciendo el ceño cuando se le ocurrió una idea, pasó a la
portada del periódico y leyó una lista de números de teléfono hasta
que encontró uno que estaba buscando.

Fundado en 1985, el Stourbridge News habría estado en
circulación durante toda la carrera del circo. Necesitando café, Slim
se dirigió al Clocktower Café afuera de la biblioteca, pidió un café y
se retiró a una mesa en un rincón. Tras sacar su Nokia, que provocó
miradas divertidas en dos adolescentes en una mesa adyacente, hizo
una llamada.



—¿Hola? Sí, mi nombre es Mike… ¿puedo hablar con alguien del
departamento de publicidad, por favor?

—Un momento, por favor.
Slim esperó. Un momento después, una mujer se puso al

teléfono.
—Me llamo Janet Cunningham, soy la directora de publicidad.

¿Quiere poner un anuncio?
—Siento molestarla —dijo Slim—. Soy un investigador histórico.

¿Por casualidad no trabajaría allí en 1992?
La mujer se rio.
—Como si hubiera podido evitarlo.
Slim interpretó que eso significaba que sí.
—Puede parecer una solicitud extraña, pero me gustaría hablar

quien hizo la publicidad del Southern Cross Circus, que solía actuar
en Meadow Cross.

— Bueno, no he escuchado ese nombre en mucho tiempo.
¿Tiene un número al que pueda volver a llamarle? No puedo
recordarlo, pero echaré un vistazo y veré si puedo recordar quién
estaba a cargo de esta área en ese momento.

—Gracias, se lo agradezco mucho.
Slim dio su número a la señora Cunningham y colgó. Después de

terminar su café, regresó a la biblioteca y continuó su búsqueda
entre las microfichas de los periódicos.

Parecía ridículo que no hubiera nada. Después de renunciar a la
sección de noticias, decidió revisar las páginas de anuncios y
encontró un breve obituario de Margaret, pero nada de Carrie. Había
empezado a sentir lástima por la mujer: mientras que a Margaret se
la había querido y se la extrañaba, Carrie había vivido y muerto en el
anonimato.

Levantó la vista y se vio a sí mismo reflejado en una puerta
corredera de vidrio. Cincuenta años, soltero, sin familia, sin huella
real en el mundo excepto un par de breves momentos de gloria que
serían recordados más por lo que había sucedido que por quiénes



habían estado involucrados… ¿Iba por el mismo camino?
¿Condenado a morir en la oscuridad?

Se encontraba con una incómoda necesidad de saber más sobre
Carrie Thompson. Nada que ver con el caso, pero casi para brindarle
un pequeño reconocimiento póstumo, un reconocimiento a una
mujer que aparentemente había pasado por la vida dejando apenas
una onda en el agua detrás de ella.

Estaba casi soñando despierto, cuando bajó la mirada, sólo para
comprobar si ya había mirado esta página o no, y miró los números
de página.

Y se dio cuenta de algo que no había notado antes.
Faltaban algunas páginas.
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La bibliotecaria era nueva y no tenía idea de cuánto tiempo hacía
que los periódicos se habían pasado a microfichas, ni cómo o quién
podría haber eliminado algunas de las páginas. Sugirió que Slim se
pusiera en contacto directamente con el periódico para preguntar
sobre copias históricas, al tiempo que prometía comprobar si tenían
otra copia de las páginas faltantes en alguna parte.

Frustrado, pero al mismo tiempo consciente de que podría estar
descubriendo circunstancias sospechosas que justificaran su decisión
de ir allí, regresó a Meadow Cross. Aparcó en el pequeño
estacionamiento del B&B y luego cruzó la calle hasta el Spar, donde
compró un bocadillo y una taza de café de máquina. En lugar de
Jessica, lo atendió un adolescente que se parecía lo suficiente a ella
como para sugerir que eran parientes.

Era un día agradable, fresco pero con el cielo despejado, así que
Slim caminó por la calle, pasó por la casa de Katie y llevó su
bocadillo al cementerio, donde encontró un banco viejo que se
estaba derrumbando. Se sentó, abrió el paquete y dio un mordisco
al queso cheddar con pepinillo, luego dejó el bocadillo a un lado y
tomó un sorbo de café. Era más flojo de lo que le gustaba, pero era
mejor que nada, y Slim se encontró sonriendo. Siempre había
soñado con raros momentos como ése, momentos de tranquilidad



sentado solo sin ninguna preocupación en el mundo. Durante sus
días más oscuros de dependencia del alcohol, a menudo se
encontraba mirando a personas mayores sentadas solas en el
parque y sintiendo celos incómodos. ¿Cómo era la vida tan sencilla
para ellos cuando para él era tan dura, tan compleja?

Cuatro meses y medio, se recordó mientras le daba otro
mordisco al bocadillo. Cuando había tan poco de qué enorgullecerse,
eso ya era algo.

Un anciano pasó junto a él, deseándole a Slim un buen día y
haciéndole un comentario sobre el tiempo. Slim sonrió y respondió
que era un buen día para caminar. El hombre se rio y dijo que era
demasiado para una rodilla de metal y otra artrítica.

Sólo después de que el hombre hubo pasado, Slim se fijó en el
ramo de flores silvestres que llevaba, con sus tallos envueltos en un
paño de cocina húmedo, como para evitar que se estropearan.

Quiso dejarlo pasar, disfrutar del día unos minutos más, pero el
detective que había en él tenía una voz demasiado fuerte. Se
encontró envolviendo lo que quedaba de su comida y luego siguió al
hombre hasta la parte trasera de la iglesia.

Aquí, el ángulo de una suave pendiente más algunas lápidas
históricas más grandes daban al cementerio lugares para
esconderse. Slim se dirigió hacia la parte de atrás, preguntándose si
el hombre ya habría llegado a la tumba de Margaret Bellingham.
Tenía tanta prisa que se tropezó con una roca suelta y cayó,
recuperándose con bastante torpeza y mirando hacia arriba para
encontrar al anciano arrodillado delante de una tumba bastante
diferente, con su expresión previamente tranquila ahora
reemplazada por una de sorpresa y sospecha.

—¿Está usted bien?
—Le pido disculpas —dijo Slim—. Me he tropezado con algo…
—Bueno, tenga cuidado. Estos lugares pueden ser campos

minados. Con el césped irregular y todo eso.
El hombre todavía lo miraba. En un intento por disipar las

crecientes sospechas del hombre, Slim dijo:



—Es una bonita tumba. Una buena forma de despedida.
No era una exageración. Era una piedra de granito pulido con

flores esculpidas en el borde superior.
—Era lo mejor que podía permitirme —dijo el hombre.
Slim, que no había tenido tiempo de leer la inscripción, dijo:
—¿Su esposa?
El hombre sacudió tristemente la cabeza.
—Mi hija.
—Oh. Lo siento.
El cielo estaba despejado, pero las nubes de Slim habían

empezado a ocultarse. Quería abandonar la presencia del hombre,
no saber nada más. Algo iba a pasar, lo sabía.

—Veintisiete años —dijo el hombre—. Demasiado joven, ¿verdad?
—Sí —dijo Slim—. Lo es.
—Un conductor borracho —dijo el hombre, y Slim cerró los ojos

—. La atropellaron por detrás. Quiero creer que fue rápido.
Slim seguía teniendo los ojos cerrados. Cuando volvió a abrirlos,

el hombre ya no estaba. Por un momento pensó que podía haber
soñado todo, luego vio las flores frescas en el jarrón y levantó la
vista justo a tiempo para ver la espalda del hombre, mientras se
dirigía hacia un sendero que rodeaba la iglesia.

¿Lo sabía el hombre? ¿Llevaba Slim algo que lo identificara?
Había tenido suerte de no atropellar a nadie, pero durante sus
peores días, antes de que le quitaran el carnet durante dos años, a
menudo había conducido borracho a casa. Siempre se había odiado
a sí mismo, pero siempre había tenido alguna excusa. Estaba
lloviendo. Estaba demasiado lejos. No era seguro dejar el coche.

Necesitando aclarar su cabeza nuevamente, se alejó de la tumba
y caminó de regreso hacia las tumbas de las dos ancianas.

Había flores frescas en el jarrón de Margaret. Algunas eran flores
silvestres, pero había un par de tulipanes que parecían cultivados.
Slim frunció el ceño, tratando de recordar dónde había visto antes
ese tipo de flores. Había muchas flores en los parterres a lo largo de



la carretera principal, pero no recordaba haber visto ninguna con los
mismos colores, un amarillo y un violeta veteados.

Era un bonito día para caminar. Suponiendo que su depósito de
mal karma probablemente ya estaba lleno, sacó uno de los tulipanes
del jarrón y se lo guardó en el bolsillo.

Luego, apresurándose un poco, rodeó la iglesia hasta el banco
donde había dejado su bocadillo, esperando que los pájaros le
hubieran dejado algo.
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Se tomó su tiempo para regresar al B&B, dando un paseo por los
callejones sin salida de la pequeña finca y luego por un par de calles
residenciales alrededor del pequeño centro del pueblo. No logró ver
ninguna flor similar a la que tenía en el bolsillo, pero su vista estaba
limitada al no estar de humor para trepar por algunos jardines
traseros, y su investigación no había alcanzado ese nivel de
desesperación.

Sin embargo, después de regresar al B&B para extender su
estancia un par de días decidió que era hora de echar un vistazo al
sitio del antiguo circo.

Volvió a caminar por Meadow Cross Lane y giró hacia la entrada
de Oak House, manteniendo la capucha del abrigo bajada a pesar de
que se había levantado un viento helado, consciente de que podría
haber cámaras de seguridad en algún lugar vigilándolo, y parecer
sospechoso probablemente lo haría llamar la atención. El camino era
frondoso y tranquilo y accedía a algunas casas privadas además de
la residencia de ancianos, lo que significaba que su paso podía pasar
desapercibido.

Oak House era un agradable edificio de ladrillo rojo de tres
plantas situado entre jardines. Slim siguió por la carretera que



rodeaba la parte trasera de la residencia, pasó por un
estacionamiento y finalmente desapareció entre la maleza.

Miró a su alrededor. Oak House estaba detrás de él, con una de
las casas, con un garaje moderno y bastante poco atractivo adosado
a un lado, a su derecha. Frente a él había un área abierta cubierta
de maleza que daba la impresión de haber estado despejada, pero
luego había quedado abandonada. Más allá había un área de terreno
baldío, un área cubierta de baches y rodeada de árboles altos.

Contento por haberse puesto unas botas decentes, Slim atravesó
el espacio abierto. En algunos lugares habían crecido árboles
retorcidos, pero en otros podía asegurar, por cómo no habían
logrado afianzarse las malas hierbas, que debajo de una capa de
materia vegetal había cemento o asfalto. Seguro de cruzar el antiguo
aparcamiento del circo, unos pasos más adelante se detuvo en el
borde de lo que debía ser su recinto principal.

No quedaba nada que pudiera ver. El uso del terreno había
cambiado: en el centro había un montón de ramas de árboles
cortadas, y por todas partes había marcas secas de neumáticos de
tractor, moviéndose hacia adelante y hacia atrás, formando círculos,
superponiéndose unas a otras.

Comenzó a rodear el seto, que bordeaba un campo grande y
llano más allá. Cubierto de maleza y árboles colgantes, se preguntó
si habría algo tirado por ahí, alguna reliquia de lo que antes había
estado enterrado entre zarzas y ortigas. Lo más que pudo encontrar
fue un rectángulo de papel del tamaño de la palma de su mano, en
la única esquina que no había sido arruinada por la lluvia, que había
quedado aplastada por una roca y que mostraba un extremo
descolorido de una gran carpa. No quedaba nada más y el papel se
había descolorido tanto que no se podían recuperar otros detalles.
Era una prueba de que aquí había existido un circo, pero eso era
todo. Slim lo miró una vez más y luego se lo guardó en el bolsillo.

Estaba pensando en trepar más hacia el seto cuando el sonido de
una rama al romperse le hizo girarse. Un anciano enfadado cruzaba
el claro hacia él.



—Disculpe. ¿Qué cree que está haciendo? —Tomado por
sorpresa, Slim todavía estaba sopesando opciones sobre una posible
respuesta cuando el hombre añadió—: ¿Sabe que esto es propiedad
privada?

Slim intentaba desenredarse de una zarza mientras estudiaba al
hombre. Tenía unos sesenta años, un bigote pasado de moda,
rayado de negro, con ojos grises, fríos, de un azul grisáceo y un
cabello demasiado largo que había recibido las ráfagas del viento.
Llevaba pantalones de pana debajo de una chaqueta marrón que no
le quedaba bien, lo que sugería que había cogido lo primero que
había encontrado en el perchero. En los pies llevaba unas zapatillas
acolchadas y deshilachadas en los bordes.

—Perdone —dijo Slim, quitándose una zarza del pie—. Tenía la
impresión de que por aquí pasaba un sendero público, pero no estoy
muy seguro de por dónde.

El hombre no parecía de un humor especialmente indulgente.
—Bueno, pues no lo hay —dijo, colocando las manos en las

caderas. Slim notó un hematoma de color púrpura oscuro en el
dorso de su mano derecha—. Le agradecería que fuera tan amable
de irse. No quiero tomar otras medidas.

Aunque Slim tuvo una sensación de molestia por la reacción
exagerada del hombre, al mismo tiempo una respuesta tan adversa
le ofreció un cosquilleo de sospecha.

—Es una casa bonita —dijo, señalando con la cabeza a Oak
House, visible a través de los árboles—. ¿Trabaja usted allí? Si mi
madre todavía estuviera viva, estoy seguro de que habría sido feliz
allí en sus últimos años.

El hombre sacudió bruscamente la cabeza.
—Vivo en la casa de allí —dijo, señalando con la cabeza la que

tenía el garaje moderno—. Mi hermano David dirige la residencia. No
es asunto suyo.

Aun tratando de rebajar la tensión, Slim dijo:
— No hasta dentro de veinte años al menos, si todo va bien. —

Luego, pensando que este hombre probablemente reaccionaría mal



sin importar lo que dijera, añadió—: ¿No había un circo aquí detrás?
—Le sugiero que regrese a dondequiera que vino —dijo el

hombre, frotándose el hematoma en el dorso de la mano con la otra.
—Lo siento —dijo Slim—. Me voy. Pido disculpas por la invasión.

Tendré cuidado de comprobar el camino en el futuro.
El hombre continuó mirando a Slim, quien pasó junto a él y cruzó

el claro hacia la carretera. Cuando llegó, miró hacia atrás, esperando
ver al hombre mirándolo. Para su sorpresa, sin embargo, el hombre
estaba de espaldas a Slim, con las manos delante de él,
contemplando el lugar del antiguo circo en una postura que casi
sugería un anhelo, como si se aferrara a una sensación perdida y
nostálgica de asombro.
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Slim regresó a Meadow Cross. No era lo suficientemente tarde como
para cenar y la lluvia que había amenazado durante la última hora
aún no había caído, así que caminó de regreso a la iglesia, tomando
otra ruta panorámica en busca del tulipán de la tumba de Margaret
Bellingham.

Ya casi había llegado cuando sonó su teléfono. No reconoció el
número, pero de todos modos su directorio telefónico sólo tenía
media docena de entradas, así que atendió la llamada, presionando
el teléfono contra su oreja para escuchar la voz al otro lado de la
línea por encima del viento que soplaba desde las colinas de
Cloverdale.

—¿Hola?
—¿Señor Lewis?
—Ah… ¿Sí?
—Mi nombre es Cherry Williams. Antes trabajaba en Stourbridge

News, en el departamento de publicidad. Creo que estaba
preguntando sobre el Southern Cross Circus.

—Sí, así es.
—Estuve a cargo de su publicidad de 1989 a 1992 —dijo—. ¿He

oído que trabaja para la radio o algo así?



—Exacto —dijo Slim—. Gracias por llamarme. ¿Estaría dispuesta
a responder algunas preguntas?

—Seguro. No puedo contarle mucho, pero tengo que ir por allí
bastante a menudo.

—Eso estaría muy bien. —Slim miró el reloj en la pantalla de su
teléfono—. Estoy en Meadow Cross —dijo—. Supongo que no conoce
ningún lugar por aquí que ponga un café decente…

Se vieron en un café en la cercana Belbroughton llamado Deli. Slim
pidió un expreso doble (negro), mientras que Cherry, una mujer
corpulenta de poco más de setenta años, pidió un café con leche
grande y un relámpago de chocolate. Slim asumió la cuenta,
esperando no tener mucho que decir por la forma en que ella alabó
el resto de los pasteles en el mostrador.

Tuvieron que sentarse afuera debido a la falta de mesas en el
interior, pero un alto seto de aligustre bloqueaba el viento y la mayor
parte del ruido de la carretera adyacente.

—Se llama Mike, ¿no? —dijo Cherry, con sus ojos moviéndose
entre él y el relámpago.

—Sí, exacto —dijo Slim, prefiriendo mantener oculta su
verdadera identidad el mayor tiempo posible—. Sólo estoy
investigando un poco en la zona y escuché que antes había un circo
local. Y, bueno, eso no es algo muy común en una zona como ésta,
¿verdad? Al menos no un circo permanente.

—Bueno —dijo Cherry, frotándose las manos y luego tomando el
relámpago en una mano y su café en la otra como si estuviera a
punto de debatir con cuál iba primero—, creo que hacía giras
durante las vacaciones escolares y funciones regulares los fines de
semana y por la tarde en casa el resto del tiempo. Al menos, eso es
lo que Lowery solía decir.

—¿Lowery Powell?
Cherry dio un mordisco al relámpago y luego dijo:



—¿Entonces conoce su nombre?
Slim encogió los hombros.
—Lo encontré en línea. ¿Qué recuerda de él?
Cherry se limpió un trozo de chocolate de la comisura de sus

labios. Incapaz de verse, sólo logró untarse la mejilla. Slim se
preguntó si debería decírselo, pero justo cuando el dilema empezaba
a causarle dolor la cabeza, Cherry buscó en su bolso y sacó un
paquete de toallitas húmedas.

—Podría haber salido de un libro con dibujos —dijo, sin
interrumpirse mientras se limpiaba la cara—. Era todo un
personaje… ¿cómo se dice?

—¿Una caricatura?
—Creo que esa es la palabra. Era ruidoso y alegre y parecía tonto

sin su sombrero de copa, como si hubiera nacido para ello. Aunque
siempre tuve la impresión de que era una fachada.

—¿Como si estuviera fingiendo?
Cherry chasqueó los dedos. Un poco de cacao en polvo aterrizó

en la taza de Slim, pero fingió no darse cuenta.
—Eso fue todo. No había computadoras como ahora, ya sabe. En

el periódico, cada uno de nosotros tenía un área y hacíamos los
anuncios para esa área. Southern Cross era bastante regular, pero a
diferencia de algunas empresas que publicaban el mismo anuncio a
diario o incluso semanalmente, Southern Cross cambiaba mucho
según la temporada. A veces, Lowery enviaba sus anuncios o pasaba
por allí, pero la mayoría de las veces llamaba a la oficina y yo acudía
hasta allí para recogerlos. Lo tenía preparado para mí, yo lo traía y
se lo entregaba a los tipógrafos para que lo incluyeran en la
siguiente edición. —Se rio entre dientes—. Para ser sincera, me
gustaba salir de la oficina. Allí dentro había constantes puñaladas
por la espalda. «Me estás robando clientes», «Esa debería ser mi
comisión»… —Infló las mejillas—. ¿Nunca ha trabajado en
publicidad?

—Afortunadamente no.
—No se lo recomiendo.



—¿Entonces pasó muchas veces por ahí?
Cherry asintió.
—Yo diría que al menos una vez a la semana durante la

temporada, y quizás una vez cada quince días en caso contrario.
Unas veces me ofrecía una taza de té, en otras, simplemente me
entregaba un sobre con el anuncio dentro.

—¿Y siempre trataba con Lowery?
—Nueve de cada diez veces. Había otras personas alrededor,

pero nunca estuve muy segura de lo que hacían. ¿Quiere mi sincera
opinión?

Slim había pensado que lo iba entendiendo, pero parecía que
Cherry tenía un nivel completamente diferente. Para un detective
tradicional, los chismes inútiles no solían servir de nada, pero Slim
siempre los fomentaba. A veces una pepita de verdad se escondía
detrás de todas las exageraciones, verdades a medias y
especulaciones casuales.

—Cuénteme lo que quiera —dijo Slim—. Estoy tratando de
construir una imagen del lugar para mi investigación. Aunque no he
tenido mucha suerte. Parece que no he sido muy bien recibido.

—¿Sabe qué? —dijo Cherry, inclinándose hacia delante y bajando
la voz—. Era sólo un rumor, pero un amigo del equipo de reporteros
me dijo que les advirtieron que no lo investigaran. Si sucedía algo
importante, no tenían otra opción o hubiera parecido sospechoso,
pero el resto del tiempo lo ignoraban. Y ni siquiera publicaban mis
anuncios en la edición de Belbroughton y Hagley, la que circulaba
por aquí. Los lugareños no la hubieran comprado.

Cherry era una mina de oro potencial. Slim se preguntó si
ofrecerle otro relámpago ahora o posponerlo para otro día.

—¿Puede recordar por qué? —dijo.
—A la gente no le gustaban —dijo—. El terreno, hasta donde yo

sé, era propiedad de la Oak House. Ya sabe, ese asilo de ancianos
que hay cerca.

—Lo he visto —dijo Slim.



—Pero si ibas allí… quiero decir, era como sacado de una película.
Parecía una comuna. Ya sabe, gitanos o una secta.

Su voz se había reducido casi a un susurro. Aunque eran los
únicos clientes sentados afuera, Slim tenía que esforzarse para
escuchar por encima del ruido de algún automóvil que pasaba
ocasionalmente y el susurro del viento a través del seto.

—Me detenía y salía del coche, y había hombres sin camisa
levantando pesas en el campo, o personas disfrazadas practicando
ejercicios. Recuerdo que había dos tocones de árboles y tenían un
cable tendido entre ellos, ya sabe, a sólo un pie del suelo, y una vez
que estuve allí, había un hombre caminando por él, haciendo
malabares con pelotas o algo. Era algo hipnótico. Justo cuando me
encontraba en trance, él se bajó, comenzó a maldecir y arrojó las
bolas al suelo, luego sacó un cigarrillo o algo así. —Sacudió la
cabeza y suspiró—. Cosas así sucedían con bastante frecuencia. Yo
estaba en pie fuera de la caseta de la oficina de Lowery,
simplemente mirándolos. Pero si me sorprendían mirando, algunos
de ellos me miraban a su vez como si yo fuera el extraño, como si
no debiera estar allí. ¿Y sabe lo que veía en sus ojos? —Slim se
limitó a sacudir levemente la cabeza—. Un desprecio total. Como si
me odiaran.

—Imagino que era un trabajo duro mantener sus habilidades con
ese trabajo —dijo Slim—. Probablemente estuvieran sencillamente
frustrados. ¿Notó algo extraño hacia el final, cuando el circo cerró?

—Recuerdo que sucedió muy rápido. No hubo ningún indicio
previo. Todavía estaban colocando anuncios para futuros
espectáculos. Hubo un poco de alboroto esa noche, la noche del
último…

—¿Qué quiere decir?
—Bueno, yo no estaba allí, así que se lo cuento tal como lo

escuché. A muchos lugareños no les gustaba ese circo. Los días de
función eso significaba atascos, ruido y todo eso. Pero otros días
algunos de los artistas estaban en el pueblo. Algunos de ellos eran
alborotadores, y escuché que esa noche aparecieron algunos



lugareños, buscando algo. No sé qué pasó, pero al día siguiente
cerraron el circo. Lowery Powell se había ido, los artistas habían
hecho las maletas y habían desaparecido y… —Se calló, sacudió la
cabeza y luego terminó lo que quedaba de su café con leche de un
largo sorbo.

Slim no quiso mencionar a las dos ancianas. Esperaba que Cherry
lo hiciera, pero cuando ella no dijo nada, se inclinó hacia adelante y
dijo:

—¿Qué pasó después?
Cherry se encogió de hombros.
—Oh, fue hace mucho tiempo. Después de que cerró el circo,

nunca tuve ninguna razón para ir allí. Oí que derribaron la gran
carpa y quitaron todas las estructuras circundantes, pero realmente
no lo sé.

—¿Quiere otro café?
Para sorpresa de Slim, Cherry negó con la cabeza.
—Creo que debería regresar. Gracias por el café, Mike, y buena

suerte con su proyecto. Espero que le vaya bien.
La actitud alegre y ávida de chismes se había desvanecido, y Slim

intuyó que futuras llamadas quedarían sin respuesta y los mensajes
de voz serían ignorados. Cuando ella se puso de pie, se despidió con
una sonrisa y se dispuso a irse, él sintió que solo tenía una última
oportunidad para obtener más información.

—Estos vecinos que estaban un poco… descontentos… Supongo
que no tiene ningún nombre. Me gustaría conocer su opinión sobre
lo que pasó.

Ella miró hacia atrás. Por un momento, Slim pensó que no
respondería. Luego, con un pequeño suspiro, dijo:

—Sólo conozco uno. Su nombre era Gavin Thomas. Regenta un
pub en Hagley. Lo siento, no recuerdo su nombre.

Comenzó a alejarse, luego se detuvo, dándose media vuelta.
—Si habla con él… por favor… no le diga quién se lo dijo.
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La reacción de Cherry hizo que Slim fuera lo suficientemente
cauteloso como para investigar un poco los antecedentes de Gavin
Thomas antes de salir a buscarlo. Y las sospechas que habían
surgido por el repentino ataque de nervios de Cherry resultaron
justificadas cuando una simple búsqueda en Internet arrojó
múltiples artículos periodísticos y varios expedientes judiciales.
Parecía que Gavin Thomas se había embarcado en una gran vida
criminal durante los años noventa, con condenas que iban desde
robo de automóviles hasta allanamiento de morada, posesión de
narcóticos e incluso lesiones corporales graves. La condena más
reciente había sido por receptación de bienes robados en 2001, pero
después no había nada más.

Slim llamó a Don.
—Todavía estoy trabajando en ello —le dijo Don, después de que

Slim hiciera su último pedido y pidiera información actualizada sobre
los demás—. Encontré información sobre un tal Jason Felton, de
Bath, que ganó un par de medallas en gimnasia amateur. Podría ser
el mismo tipo. No puedo confirmarlo, pero rastrearé los
antecedentes que pueda, por si acaso. Pero nada desde septiembre
de 1992.

—¿Y de las señoras que murieron?



—Me temo que no mucho. Encontré información sobre Margaret
Bellingham, que trabajó como profesora en Stourbridge en los años
sesenta, pero eso es todo hasta ahora. He buscado artículos en línea
y he encontrado un par de menciones de su nombre relacionadas
con acontecimientos locales. Parece que ella era muy querida, pero
eso es todo lo que tengo hasta ahora. El plazo del que hablamos lo
hace difícil. Quiero decir, ya llevan treinta años muertas, y si
murieron en una residencia de ancianos, es probable que hayan
estado fuera de la vista del público desde algún tiempo atrás. Pero
dame tiempo. Estoy trabajando para encontrar más.

Slim asintió pensativamente. Era posible entonces que tal vez la
persona que dejaba las flores fuera un antiguo alumno

—¿Encontraste a Carrie?
—Nada hasta ahora. Todavía estoy trabajando en ello. Dame un

par de días más.
Regresó al B&B y se aposentó en una mesa en la tranquila sala

de desayunos de la planta baja para revisar sus notas hasta el
momento. Llevaba allí media hora cuando apareció la casera y le
preguntó si quería tomar algo. Recordando lo que ella le había dicho
poco después de su llegada, le dijo que se acercara.

—Si tiene hambre, puedo preparar algo —le dijo—. Normalmente
no cocino para los huéspedes, pero actualmente es usted el único. O
pida lo que quiera.

—Gracias —dijo Slim—. En realidad, me preguntaba si podría
contarme más sobre ese circo de Meadow Cross Lane. He estado
investigando un poco pero no avanzo mucho.

—Estaba bien si te gustaba eso —dijo—. Los chicos lo
disfrutaban.

Los había mencionado antes, pero ahora Slim se sentía lo
suficientemente familiarizado con ella como para pedirle más
información.

—¿Los chicos?
—Zachary y Simon, los hijos de mi hija. Sally solía trabajar de

noche y Mark, bueno, se iba con unas fulanas que conocía del



trabajo, así que yo los cuidaba muy a menudo por las tardes.
Slim sintió un que se abrían las compuertas de la señora. Aunque

había escuchado tantos problemas familiares como para toda una
vida, podría haber una pista escondida en alguna parte. Dejó el
bolígrafo y giró un poco la silla.

—Me encantaría un café —dijo—. Y si no está ocupada, ¿por qué
no me acompaña un rato? Me encantaría saber más al respecto.

Veinte minutos más tarde, la casera, cuyo nombre Slim supo
rápidamente era Jane Cornick, había puesto a Slim al tanto de la
historia de su familia. Gran parte de ella era como la trama de una
telenovela: Zachary era ahora un analista financiero que trabajaba
en York, estaba casado y tenía dos hijos, mientras que Simon vivía
en Nueva Zelanda, donde trabajaba como maestro. Su hija, Sally,
había muerto trágicamente de cáncer en 2009, y aunque después de
que Mark se marchara, ella se casó con un buen hombre llamado
Brian, él se volvió a casar después de enviudar y se mudó a Londres.
Jane, cuyo propio marido había muerto de cáncer en 1987 («Estaba
extendido por el lado de su familia, pero espero que los chicos
tengan suficiente de lo mío para evitarlo»), todavía dirigía la casa
como un B&B como lo había hecho durante casi cuarenta años,
mientras que su interacción con lo que quedaba de su familia
cercana se había reducido a poco más que tarjetas en Navidad y
cumpleaños, y alguna llamada telefónica ocasional.

—Así es la vida, ¿no? —dijo, tomando un sorbo de una taza de té
que Slim sospechaba que se había enfriado hacía mucho tiempo—.
Hacemos lo que podemos, pero al final todo se desvanece. Me
encantaría saber más de los chicos, pero sé que están felices
haciendo lo que hacen… y eso a mí también me hace feliz, ¿sabe?

Slim sospechaba lo contrario, pero no estaba dispuesto a decirlo.
—Dijo que había oído que asfixiaron a las dos ancianas —dijo,

después de haber estado esquivando la pregunta que realmente
quería hacer durante un tiempo considerable, esperando el momento
adecuado.

Jane suspiró mientras tomaba otro sorbo de té.



—En realidad, no debería haber dicho nada. Siempre fue sólo
especulación. Nunca hubo una investigación ni nada

—¿Quién se lo dijo?
—Mi sobrina, Vanessa.
Slim miró un reloj que había en una estantería y se dio cuenta de

que habían estado hablando durante casi una hora, pero esta era la
primera mención de una sobrina.

—¿Sería posible que yo pudiera hablar con ella?
Jane suspiró de nuevo. La habitación pareció oscurecerse, como

si alguien hubiera dejado una ventana abierta y hubiera dejado
entrar la noche.

—Oh, no estoy muy segura —dijo Jane—. Vanessa no está bien.
No le va nada bien en absoluto.
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—Bueno, hola de nuevo. No esperaba volver a saber de ti, Slim.
—Hola, Maria.
Probablemente no iba a ser una conversación fácil, cuando lo que

inicialmente había comenzado como una cita potencialmente
romántica se había convertido en un vehículo para la curiosidad de
Slim, y cualquier posibilidad de romance había desaparecido a su
paso. Lo único que le importaba a Slim era descubrir los misterios
del Southern Cross Circus y Maria era su principal fuente.

—Bueno, debo decir que estoy impresionada —dijo—. No
esperaba que te mantuvieras firme. Cuando no supe nada de ti,
pensé que simplemente habías pasado.

Slim se encogió de hombros y presionó el teléfono contra su
oreja.

—Creo que la gente diría que es a la vez la fuente de mi poder y
mi perdición —dijo, sintiéndose un poco incómodo, como si estuviera
tratando de darle una idea. Bajó el teléfono por un momento,
permitiendo que el viento de las colinas de Cloverdale enfriara la
sangre que enrojecía sus mejillas. Cuando lo levantó de nuevo,
Maria estaba nuevamente enrachada.

—… lo dejo en tus manos, pero no quiero involucrarme. No voy a
volver a ese lugar, pero si encuentras a Jason vivo, hazme saber



dónde está porque se merece una buena bofetada por todos estos
años.

—Para ser sincero —dijo Slim—, aquí no queda nada que ver. El
circo desapareció hace mucho. Pero tengo preguntas. Y cualquier
respuesta que me puedas dar podría ayudar.

Maria suspiró.
—Está bien. Pero, si te ayudo, quiero una tercera cita. Y yo

puedo elegir el lugar.
—De acuerdo.
Hubo una pausa.
—Sinceramente, te deseo suerte, Slim. Pero creo que estás

perdiendo el tiempo.
—Tal vez, pero ahora no tengo ningún caso, así que puedo

perder un poco de ese tiempo.
—De acuerdo, ¿qué necesitas?
—¿Conociste a un hombre llamado Gavin Thomas?
Hubo una larga pausa. Slim empezó a preguntarse si Maria

todavía estaba allí, cuando una risa cansada, apenas audible, llegó
por el receptor.

—Dios mío, Slim, ¿hasta dónde estás llegando?

Según Maria, Gavin había sido un matón local, famoso en la zona
por ese matonismo y por su comportamiento amenazante. Ya
conocido por la policía, Lowery Powell había advertido que era bueno
tener de su lado a un hombre como Gavin, y lo había contratado
para que se encargara de la seguridad general de las entradas poco
después de la apertura del circo. Sin embargo, un par de años más
tarde, la pareja se peleó por dinero y Gavin fue despedido.

Gavin, que nunca rehuía una pelea, había comenzado a
convertirse en una molestia, amenazando al personal y a los artistas,
y convirtiéndose en el cabecilla de un grupo decidido a acabar con el
circo de una vez por todas.



—¿Estaba allí la noche que Jason desapareció? —preguntó Slim.
—Podría haber estado —dijo Maria—. No lo sé, porque me estaba

preparando para actuar. Recuerdo haber oído que había habido una
pelea en el campo detrás del circo. La noche anterior había habido
una pelea en uno de los pubs locales y supongo que había asuntos
pendientes.

—¿Entre lugareños y artistas?
—Supongo que podríamos decir que había algunos matones

locales —dijo Maria—. Creo que esperaban que el personal y los
artistas del circo fueran una presa fácil, pero había algunos tipos
duros. Eran gente de circo, y algunos habían trabajado en eso toda
su vida. Había algunos a quienes les gustaba tomar una copa y
pelearse los sábados por la noche, y sabíamos que había habido
problemas con algunos de los lugareños en el pasado. Un par de
golpes, ese tipo de cosas.

—¿Entonces Gavin Thomas podría haber estado allí buscando
problemas?

—Podría haber estado, pero no puedo asegurarlo. Estaba en mi
tráiler poco antes de actuar.

Maria ya le había descrito a Slim los terrenos del circo y él había
dibujado un mapa en una hoja de papel en el B&B. La carpa había
ocupado el centro del claro. En la parte trasera había un círculo de
caravanas y cabinas temporales que albergaban al personal y a los
artistas. Maria había confirmado lo que Cherry le había dicho, que, si
bien el sitio era semipermanente, el circo estaba diseñado para que
la mayor parte pudiera recogerse y salir a la carretera un par de
veces al año. Alrededor de la entrada, creando una especie de
barrera entre el estacionamiento y la gran carpa, había una hilera de
puestos: vendedores de entradas, hamburguesas y perritos
calientes, una galería de tiro, un adivino. Incluso había una zona de
juegos para niños y una pequeña noria, suficiente para entretener a
la gente mientras esperaban para entrar o había un descanso en el
evento principal.



Slim también había hecho una lista de todas las quejas que los
lugareños podrían haber tenido por un establecimiento de este tipo:
congestión, ruido, basura, pérdida de negocios. No necesitaba
buscar mucho para encontrar un motivo; podría haber metido la
mano en el sombrero de un mago y sacar varios.

Al principio, el corazón de su incipiente investigación se había
centrado en la desaparición de Jason Felton y el sabotaje del acto
del trapecio de Maria. A medida que aceleraba, había recopilado las
muertes sospechosas de dos ancianas en el camino, y ahora Slim se
preguntaba cuál había sido la causa fundamental de la caída del
circo.

—¿Había mucha gente esa última anoche? —preguntó Slim.
—Tres cuartos de público —dijo Maria—. Eso era más o menos lo

normal.
—¿Iba bien el negocio?
—No lo sé —dijo Maria—. Me pagaban lo que Lowery dijo que me

pagarían y el trabajo no era más difícil de lo que esperaba. Jason y
yo éramos pareja y todo era estupendo.

—¿Jason alguna vez dio algún indicio de que algo andaba mal?
—No, nunca. Quiero decir, nunca tuvimos ese tipo de

conversación. Ambos éramos jóvenes. Pensaba que estábamos
enamorados. A pesar de lo que pasó, todavía no estoy convencida
de que no lo estuviéramos.
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Si bien no sentía el entusiasmo necesario para una caminata
matutina por las colinas de Cloverdale, necesitaba dar un paseo, por
lo que Slim se encontró deambulando por las calles residenciales de
Meadow Cross con el sol ascendiendo sobre los tejados de las casas
hacia el este.

Le había resultado difícil dormir. En sus manos no había ni
siquiera un nudo, sino un revoltijo de trozos de cuerda sueltos, que
necesitaban atarse de alguna manera.

Había llamado nuevamente a Don, pero su excompañero en las
Fuerzas Armadas, generalmente afable, le había pedido cortésmente
un poco más de tiempo.

Tenía un circo desaparecido, con su dueño viviendo ahora en el
extranjero. Una persona desaparecida, un acto de sabotaje. Dos
ancianas muertas y un matón local descontento.

Todo podría estar conectado o no. Y Slim podría estar yendo por
caminos totalmente equivocados. Era posible que Jason simplemente
se hubiera escapado. La cuerda del trapecio de Maria podría haberse
roto por un acto de negligencia, pero no había nada sospechoso. Y
las dos ancianas, en una residencia como estaban, podrían haber
muerto sencillamente.



A Slim se le ocurrió que la única pista que no había seguido hasta
el momento era tratar de contactar él mismo con el antiguo dueño
del circo. Lowery Powell había tomado su dinero y había volado para
comenzar una nueva vida en la Costa del Sol, eso había dicho Maria.

Pero ¿y si Maria se equivocaba?
Durante las horas de insomnio de la noche, Slim había buscado

en Internet a Lowery Powell, pero, aparte de algunos viejos artículos
de circo, no había encontrado nada. Como Jason Felton, parecía
haber desaparecido también. Por lo que habían dicho Maria, Cherry
y otros, dirigir un bar tranquilo en España no encajaba con un
hombre de una personalidad tan bulliciosa y autoritaria. Según la
experiencia de Slim, las personas podían transformarse y adaptarse,
pero no podían cambiar intrínsecamente. Incluso si Lowery Powell
hubiera convertido su naturaleza locuaz en la de un propietario de
un bar, el showman se habría destacado y, en el mundo moderno,
eso habría sido a través de las redes sociales. Pero Slim no había
encontrado nada. Necesitaba la experiencia de Don para estar
seguro, pero parecía que Lowery Powell se había dirigido a España y
luego había desaparecido.

Por supuesto, era posible que hubiera cambiado su nombre, pero
también eso habría ido en contra de su instinto natural de showman.
Habría querido devolver su nombre a glorias pasadas, no empezar
de nuevo.

Slim estaba regresando al B&B cuando vio a Katie Julius
caminando por el otro lado de la calle. Con una cinta en el pelo y un
reloj GPS parpadeante en su muñeca, parecía lo suficientemente
contenta como para tomar un descanso de su caminata cuando él la
saludó.

—¿Sigue por aquí? —gritó en voz innecesariamente alta, cuando
todavía estaba en la mitad de la calle—. Pensé que ya se habría ido.
No puede haber mucho que le interese por aquí.

—Me gusta la paz y la tranquilidad —dijo Slim—. Me parecen
raras.



—Pues no se corte —dijo—. Hay algunas propiedades en venta si
está interesado.

—Fuera de mi presupuesto, desgraciadamente.
—Y me imagino que su trabajo le mantiene activo —dijo Katie—.

Cuénteme otra vez qué hace.
—Investigación —dijo Slim, recordando que lo conocía como Mike

Lewis.
—¿Y cómo le va? ¿Puedo ayudarle en algo?
Slim hizo una pausa, preguntándose hasta qué punto podía

confiar en ella y con qué rapidez se difundirían los rumores sobre
sus preguntas.

—Todavía estoy investigando ese viejo circo —dijo al fin—. ¿No
conocerá por casualidad a un tal Gavin Thomas? Estoy buscando
personas que hayan estado involucradas con el Southern Cross
Circus y oí que solía trabajar allí.

Era un vínculo arriesgado, pero mejor que revelar lo que había
oído sobre el pasado criminal de Gavin.

Para su sorpresa, Katie levantó una ceja y dijo:
—Oh, ¿en serio? Sí, por supuesto que lo conozco. Es el dueño del

Pig and Pen en Hagley. —Ella se rio entre dientes—. A pesar de su
nombre, es el pub más bonito de la zona. Aunque rara vez está allí.
Si quiere hablar con él, será mejor que vaya a San Esteban un
domingo por la mañana. Es el vicario actual a tiempo parcial. Por
aquí lo conocemos como el reverendo Thomas.
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—¿Slim?
—Hola, Don. ¿Alguna novedad?
—Algunas. Tengo unas imágenes de Jason Felton. No son las

mejores, pero valen para empezar. Son de una revista de gimnasia
de alrededor de 1990.

—Estupendo. ¿Me las puedes enviar por correo electrónico?
Don se rio entre dientes.
—¿Ahora tienes correo electrónico? ¿Qué clase de cambio sísmico

es éste?
Slim se encogió de hombros.
—Estoy tratando de modernizarme. No es la primera vez, claro,

no soy tan malo. Pero no consigo recordar la contraseña durante
más de una semana.

—Eso nos ahorrará algo de tiempo. Dime tu dirección y te los
enviaré. Pero eso no es todo.

—¿Qué tienes?
—Sabes qué es el software de reconocimiento facial, ¿no?
—Me temo que tendrás que ser más concreto.
—Bueno, los tiempos están cambiando, me imagino que para

todos menos para ti. He analizado esas imágenes a través de un
software que rastrea el contenido disponible públicamente en la



web. Hoy en día hay muchas cosas, ya que las redes sociales son
esenciales en la vida de muchas personas. Recoge imágenes
similares y les asigna un valor porcentual en función de su
coincidencia.

—Me estoy perdiendo, pero continúa.
—De todos modos, creo que lo he encontrado.
—¿A Jason? ¿En serio?
Slim sintió un cosquilleo recorrerle los brazos. ¿Qué diría Maria

cuando supiera que su exnovio todavía estaba vivo?
—Encontré unas fotos publicadas en línea en 2018 —continuó

Don—. Afortunadamente, había una serie de fotografías que cubrían
varias etapas de su vida. Aunque el porcentaje de probabilidad de
coincidencia disminuye cuanto más recientes son las fotos, las
primeras están entre el ochenta y el noventa por ciento. Teniendo en
cuenta la mala calidad de las fotografías originales, es un nivel
excelente. Algo que vale la pena investigar, en cualquier caso.

—Es fantástico, gracias, Don. ¿Vive cerca de aquí?
— Ese es el problema. Las fotografías eran de un obituario

publicada en línea. El hombre en cuestión murió en febrero de 2018
de un infarto, según el texto. Sólo tenía cuarenta y siete años, pero
la edad coincide, ¿no?

—¿Puedes enviarme el enlace?
—Lo pondré con las fotos. Una cosa más, Slim.
—¿Sí?
—La familia de Jason vivía en el extranjero, en Nueva Jersey,

según un par de etiquetas de ubicación de las últimas fotografías.
Las publicó su hijo. Sin embargo, es bastante activo en línea y deja
un rastro fácil de seguir. Regresó al Reino Unido en 2020 por trabajo
y ahora vive en Shrewsbury. Eso no está muy lejos de ti, ¿verdad?
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Las pistas empezaban a acumularse. Slim, sentado en el escritorio de
su habitación en el B&B, trazaba líneas en una hoja de papel,
conectando nombres y eventos.

Jason había cambiado su nombre a Charlie Blondin. Una breve
búsqueda en Internet había revelado la falta de inventiva de Jason:
el nombre de Charles Blondin era el de un antiguo artista de circo
del siglo XIX que se hizo famoso en 1859 por el primero de muchos
paseos por la cuerda floja a través de las Cataratas del Niágara. Tan
audaz fue su hazaña que incluso se detuvo a beber de una botella
de vino a mitad de camino, y luego repitió las actuaciones
incluyendo empujar una carretilla, cargar a su representante y
llevarse una pequeña estufa para cocinar una tortilla.

A diferencia de su nuevo tocayo, parecía que el hombre antes
conocido como Jason había vivido una vida tranquila después de que
terminaron sus días en el circo. La página conmemorativa
mencionaba una empresa de contabilidad familiar y negocio paralelo
de jardinería paisajística.

Su hijo, Steve Blondin, a quien Slim había visto en algunas de las
fotografías, vivía en una casa de apartamentos en un tranquilo
suburbio de Shrewsbury y trabajaba en un banco local. Slim estaba



ansioso por hablar con él, pero era muy consciente de que podía
estar abriendo puertas que Steve ni siquiera supiera que existían.

Nadie se muda al extranjero y cambia de nombre sin motivo
alguno. Sin embargo, sin pruebas de que Jason hubiera estado
involucrado en un delito, Slim simplemente estaba cavando agujeros
que no necesitaban cavarse. Necesitaba más pruebas antes de
empezar a hablar con la gente. Necesitaba hablar con gente que
hubiera estado en el Southern Cross Circus la noche en que fue
saboteada la actuación de Maria y murieron dos ancianas del edificio
de al lado.

No quería presionar a Jane Cornick para que le diera más
información, pero afortunadamente fue fácil encontrar a su sobrina.
Jane tenía una página de Facebook que rara vez usaba y abierta al
público, y solo había una Vanessa entre sus amigos. La página de
Vanessa, también pública, no se había actualizado en un par de
años, pero tenía un lugar de trabajo en la lista, un bar en el centro
de la ciudad de Birmingham llamado Tony's. Slim condujo hasta
Birmingham y luego, después de pedir varias veces indicaciones de
direcciones que le hicieron dudar brevemente de su decisión de no
actualizar su Nokia de confianza a un teléfono inteligente ni comprar
un mapa local, llegó a la puerta de un establecimiento destartalado
en la esquina de una calle.

Era fácil hacer suposiciones por el lugar desolado y lleno de
basura sobre lo que podría suceder dentro, pero Slim prefirió
reservar el juicio hasta que lograra hablar con algún miembro del
personal. No pudo localizar una entrada trasera y nadie respondió a
su llamada, pero afortunadamente había un café grasiento al otro
lado de la calle desde donde podía observar.

Estaba tomando su tercer café cuando un camión de la
cervecería se detuvo afuera. El conductor se apeó, hizo una llamada
telefónica y poco después se abrió la puerta y salió a la calle un



hombre corpulento vestido sólo con chaleco y vaqueros, con un
cigarrillo colgando de la boca. Le hizo un gesto al conductor para
que retrocediera y luego comenzaron juntos a descargar barriles de
cerveza en un carrito y llevarlos al interior.

Slim aprovechó su oportunidad. Pagó y luego cruzó la calle.
Sacando su teléfono, se lo acercó a la oreja y fingió estar
terminando una llamada justo cuando el hombre del chaleco
regresaba afuera, seguido por el camionero con el carrito.

—Perdone.
—¿Sí, amigo? —El hombre sonaba más amigable de lo que

parecía, con antebrazos lo suficientemente poderosos como para
aplastar pechos.

—Esto es Tony’s, ¿no? Estoy buscando a alguien llamada Vanessa
Richards. Ella trabaja aquí, ¿no?

Era un simple truco de interrogatorio, buscando una respuesta
automática de confirmación en lugar de darle al hombre la
oportunidad de negar conocerla.

Para sorpresa de Slim, el hombre levantó el brazo y miró su reloj
de pulsera abollado.

—No está ahora, pero debería llegar en unos veinte minutos.
Pero no la entretengas mucho tiempo. Anoche hubo una gran fiesta
y el lugar ha quedado destrozado.

La cabeza de Slim se había llenado de imágenes de apostadores
borrachos, bailarinas de barra y sórdidas citas nocturnas. Cuando se
dio cuenta de cuál era empleo de Vanessa, debió parecer
sorprendido, porque el hombre del chaleco se rio entre dientes.

—De hecho, si tienes media hora, coge una mopa y un balde y
ayúdanos. Te daré veinte libras.

Vanessa apareció poco después. El olor a alcohol rancio sedujo y
horrorizó a Slim hasta el punto de que no se atrevió a entrar, así que
esperó en la calle a que ella llegara, a pesar de que el hombre del



chaleco le ofreció media cerveza disimuladamente para darle valor,
«por si estás planeando invitarla a salir o algo así».

Slim no entendió la aparente alegría del hombre hasta que vio a
Vanessa caminando por la calle unos minutos después. Sería cruel
decir que no era atractiva, pero los años habían sido duros con ella.
No había fotos en su página de Facebook y Slim entendió por qué.

Era de complexión media, delgada pero algo flaca, con el pelo
prematuramente gris, el rostro arrugado y la piel moteada y
desigual. Su nariz estaba ligeramente aplastada, señal de que se la
había roto y la cuenca de un ojo estaba ligeramente deformada, lo
que indicaba una lesión traumática pasada. Slim sintió
inmediatamente una punzada de culpa y, cuando ella pasó sin
siquiera levantar la vista, dirigiéndose al club, consideró alejarse.
Entonces, una voz gritó:

—¿Ves a ese tipo esperándote? —Y supo que era demasiado
tarde.

Estaba en pie en la acera, sintiéndose absurdo, cuando Vanessa
se asomó por la puerta, lo miró de arriba abajo y dijo:

—¿Qué?
No tenía sentido tratar de suavizar las cosas, y ya era hora de

que se sincerara. Ofreció lo que probablemente parecía una sonrisa
cansada y dijo:

— ¿Vanessa Richards? Mi nombre es John Hardy, pero la mayoría
de la gente me llama Slim. Soy un detective privado. Me gustaría
hablar con usted sobre lo que pasó en Oak House la noche del 26 de
septiembre de 1992.

Ella lo miró fijamente. Entonces, su boca abatida comenzó a
ensancharse. Por un momento, Slim pensó que iba a sonreír, luego
levantó una mano, se frotó el ojo malo y se echó a llorar.
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Vanessa no tenía tiempo para hablar, pero intercambiaron sus
números de móvil. Mientras esperaba que llamara, deambuló por la
ciudad y encontró una biblioteca donde preguntó por copias en
microfichas del Stourbridge News. Para su decepción, le dijeron que
visitara la biblioteca pública de Stourbridge o que acudiera
directamente al periódico. Salió y llamó al periódico, pero de nuevo
le dijeron que debía visitar la Biblioteca Pública de Stourbridge,
donde se guardaban los registros en microfichas.

Con una sonrisa irónica, se dirigió calle arriba hasta una cafetería
de una cadena, donde tomó un sorbo de un café suave mientras
planeaba su próximo movimiento.

Cuando sonó su teléfono, para su sorpresa, era Don en lugar de
Vanessa, a quien esperaba.

—No es mucho, Slim, pero tengo algo —dijo Don—. Te
sorprendería saber de qué se guardan registros. En busca de Lowery
Powell, busqué vuelos a la Costa del Sol entre septiembre y octubre
de 1992. He conseguido una copia de una tarjeta de embarque a
nombre de un tal Powell, Lowery, el 29 de septiembre, volando
desde Londres-Luton a las 19:45, aterrizando en Málaga a las 21:35.
El vuelo salió a tiempo y la tarjeta de embarque se activó, lo que
significa que nuestro hombre al menos subió al avión. Descubrí que



las tarjetas de aterrizaje también se guardan, así que solicité una
copia a la autoridad correspondiente. Aunque tardará unos días.

—Gracias, Don, es estupendo.
—Todavía estoy investigando a Carrie Thompson. Aún no he

encontrado nada, pero no me rindo.
—Muchas gracias.
Don colgó. Slim respiró hondo. Ahora al menos podía demostrar

que Lowery Powell había salido del país. Nadie sabía adónde había
ido desde allí, pero salvo volando a la Costa del Sol y rastreando él
mismo los innumerables bares, Slim no tenía otra forma de buscar
un rastro a seguir. Aún esperando a Vanessa, decidió regresar a
Meadow Cross.

Era demasiado temprano para regresar al B&B, así que vagó por
el pueblo y encontró un sendero que atravesaba los campos detrás
de Oak House. Bordeaba el seto equivocado del campo justo detrás,
pero había suficiente rastro embarrado de animales como para poder
usar la dirección equivocada como excusa si surgiera la necesidad.

Sin embargo, en la parte trasera del vertedero detrás de Oak
House, el seto era demasiado espeso y los árboles demasiado altos
para que él pudiera siquiera ver por encima. No estaba seguro de
qué esperaba encontrar, pero aun así tenía una sensación de
decepción. En lugar de retroceder, decidió dar un rodeo y continuar
adelante. Cuando dobló la esquina del campo y se encontró en un
camino agrícola que unía el camino de entrada a Oak House, el seto
descendía lo suficiente como para poder ver los jardines de la
residencia de ancianos.

Y allí, para su sorpresa, había un macizo de flores repleto del
mismo tipo de tulipán que ahora se estaba marchitando y secando
en el bolsillo de su abrigo.
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Si era un miembro del personal el que depositaba flores en la tumba
de Margaret Bellingham treinta años después de su muerte, ¿por
qué Margaret y no Carrie?

Era hora de que Slim llevara su investigación a otro nivel.
Regresó a Meadow Cross Lane y bajó por Church Avenue hasta San
Esteban. Cuando llegó eran más de las seis. La iglesia estaba
cerrada con llave, pero un aviso en un tablón de anuncios junto a la
entrada principal mencionaba un servicio nocturno calificado sólo
como “Reunión Mensual del Santuario”, que comenzaría a las siete
en punto. Slim cruzó la calle y cenó temprano en el restaurante
nepalí de la esquina, tomando asiento en el piso de arriba junto a la
ventana desde donde podía observar la entrada de la iglesia. Poco
después de las seis y media pasó un coche y se detuvo en un
pequeño aparcamiento al lado de la iglesia. Un hombre se bajó,
caminó por la calle, abrió el tablón de anuncios con una llave, luego
ajustó un par de avisos en el interior, quitó algunos vencidos y
agregó un par más. Slim observó, tratando de hacerse una idea del
hombre, que era alto, con hombros anchos y poderosos, pero que
caminaba ligeramente encorvado, como si le avergonzara su
tamaño. Cuando el hombre finalmente se dio la vuelta, deteniéndose
para observar el cruce como si esperara que llegara una multitud,



reveló una barba espesa y canosa, dejando la mayor parte de su
rostro en un misterio.

Consciente de que el servicio estaba a punto de comenzar, Slim
terminó de mala gana una comida mucho mejor de lo que estaba
acostumbrado, pagó y cruzó la calle, justo cuando empezaba a
aparecer un grupo de feligreses habituales.

Entró a la iglesia y se sentó cerca de la parte de atrás, pero lo
suficientemente cerca de los demás asistentes como para no atraer
una atención no deseada. La congregación mostraba la habitual
disminución en la asistencia a la iglesia que era común en todo el
país, con apenas una docena de personas presentes. Aparte de
Jessica, la de la tienda, y su hijo, que estaban sentados juntos en un
banco del frente, no había otras caras familiares. Slim mantuvo la
cabeza gacha mientras Gavin Thomas se acercaba al púlpito,
esperando que ninguno de los dos se volviera y lo viera.

El servicio resultó ser un grupo de apoyo para quienes estaban
pasando por un trauma o lo habían superado de alguna manera.
Después de un breve sermón, un par de lecturas de los feligreses y
un par de himnos se invitó a las personas a compartir historias de
superación de luchas personales. Después de que una mujer se puso
de pie y contó su victoria sobre el cáncer, otra cómo había superado
la trágica pérdida de un hijo, para sorpresa de Slim, el propio Gavin
Thomas regresó al púlpito, se quitó las gafas, se aclaró la garganta y
comenzó a hablar.

—Todos me conocéis como el reverendo Thomas —dijo—, y me
tratáis con el respeto que exige mi título. Sin embargo, hubo un
tiempo, tan reciente que puedo recordarlo claramente, en que me
conocían por un número. Un número de recluso.

Continuó detallando cómo encontrar la religión en prisión lo
había alejado de la vida como un delincuente menor, y que desde la
última vez que salió de prisión, en 2002, su vida había seguido su
rumbo. Agradeció al Señor por su liberación del pecado, luego miró a
su alrededor e invitó a los nuevos asistentes a compartir sus
historias.



Sus ojos se posaron en Slim, que había estado tratando de pasar
desapercibido.

—Amigo, no te había visto por aquí antes. ¿Te gustaría compartir
algo?

A Slim le hubiera gustado huir, pero todos los ojos se volvieron
hacia él, y sus miradas expectantes cerraban puertas y vías de
escape.

Se puso de pie, con las mejillas ardiendo. ¿Qué podría decir,
salvo la verdad?

—A mí… a mí me gusta beber —dijo lentamente, mirando
alrededor a los rostros reunidos, preguntándose cómo podría diluir lo
que decía lo suficiente como para que apartaran sus ojos—. Me
gusta demasiado beber. — Recordó cómo se había sentido ante el
olor dentro de Tony’s esta mañana, cómo había amenazado con
consumirlo primero y luego destrozarlo—. Últimamente… he podido
controlarlo, pero siempre estoy a un solo trago del olvido. Creo…
que siempre estaré a solo un trago de distancia.

El reverendo Thomas asintió sabiamente.
—Gracias por compartir. ¿Cuál es tu nombre, amigo?
—John. John Hardy.
Cuando las palabras salieron de su boca, escuchó a Jessica

susurrarle algo a su hijo, lo suficientemente alto como para que
otros feligreses lo escucharan. Cuando el niño frunció el ceño, Slim
se dio cuenta de su error, de cómo lo habían desarmado al permitir
que su mayor debilidad recuperara brevemente el dominio sobre él.
Aunque actualmente podía estar controlando la bebida en sí, no
había logrado mantener cerradas las puertas que abría, y ahora su
secreto se había revelado.

Mike Lewis, intentando pasar desapercibido, era una mentira.
Los rumores ya estarían empezando, los dedos comenzarían a

buscar en Internet y en cuestión de horas todo el pueblo sabría que
había un detective privado (uno lo suficientemente famoso, aunque
le doliera admitirlo, como para haber aparecido en documentales de
televisión) caminando entre ellos.



¿Cuántas personas estarían dispuestas a hablar con él ahora?
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Necesitaba alejarse de Meadow Cross por un tiempo, así que dejó el
B&B a la mañana siguiente y se dirigió al norte, a Shrewsbury,
donde alquiló una habitación en una cadena de hoteles barata fuera
del pueblo.

Allí, en los confines de una habitación insípida pero funcional con
vistas a una rotonda, se preguntó si debería abandonar la
investigación. Si había secretos que descubrir en Meadow Cross,
simplemente los había ocultado aún más al revelar por error el suyo.
¿O no? ¿Habría personas que hablarían con él ahora que conocían su
verdadero propósito?

Salió y cruzó la concurrida calle principal hasta donde discurría
un carril bici que bordeaba el río Severn. Durante un par de horas
dejó vagar su mente, tratando de decidir qué hacer, pero sus
pensamientos volvían una y otra vez a la investigación, y cuando
regresó al hotel, poco después de la hora de la comida, sabía que no
había manera de dejarla pasar. Puede que apenas hubiera agitado
las aguas, pero las había agitado lo suficiente como para crear un
patrón. Y quería saber más.

De regreso al hotel, encontró la dirección que Don le había dado
del hijo de Jason Felton y luego cruzó la ciudad. Después de todo,



podía mentirse a sí mismo y afirmar que Shrewsbury había sido un
refugio bien ubicado, pero era más que eso.

Era la siguiente etapa.

Steve Blondin, hijo de Charlie Blondin, antes conocido como Jason
Felton, vivía en una casa de apartamentos en el centro del pueblo de
Shrewsbury, al lado de una panadería donde Slim compró un
panecillo de salchicha para comer. Cuando llamó a la puerta de
Steve, con el panecillo a medio comer en la otra mano en un intento
por parecer menos amenazante, le respondió una chica con aspecto
de estudiante desaliñada que parecía haberse levantado de la cama
para abrir. Cuando Slim preguntó si Steve estaba en casa, la joven
primero se encogió de hombros, luego lo llamó por su nombre por
encima del hombro, luego se encogió de hombros nuevamente y dijo
que debía estar en el trabajo. Cuando Slim preguntó dónde
trabajaba, le dio el nombre de un banco en el centro del pueblo.
Slim dio las gracias a la muchacha y luego localizó el banco, donde
simuló revisar sus cuentas en un cajero automático interno mientras
buscaba a Steve entre los trabajadores visibles. Aunque no estaba
trabajando en el mostrador, vio a un hombre que caminaba por
detrás, trabajando en alguna función que no era de atención al
cliente. Incapaz de hablar con él sin llamar la atención, Slim se
retiró, encontró un café y tomó asiento en un rincón.

Tenía algo de tiempo para matar antes de la hora del cierre, así
que sacó los documentos de información que había recogido hasta el
momento y los leyó, buscando algo que pudiera haber pasado por
alto.

Hasta ahora tenía poco con qué trabajar. Si podía probar la
identidad de Jason Felton, era algo, pero no iba más allá de eso.
¿Estaba relacionado con la muerte de las ancianas o con el sabotaje
del trapecio de Maria? ¿Qué motivo podría haber tenido y cómo
podría Slim probarlo?



Luego estaba Vanessa: por lo que Slim pudo deducir, la fuente
original del rumor de que Margaret Bellingham y Carrie Thompson
habían sido asesinadas. Cogió su teléfono y marcó su número, pero
nuevamente nadie respondió.

Tal vez fuera sólo un cuento, inventado por alguien seguramente
demasiado joven como para haber trabajado alguna vez en Oak
House, un cuento que había ido evolucionando y haciéndose más
común hasta que consumió a su creador con su peso. Pero ¿cómo
explicaba eso las páginas de microfichas que faltaban?

Sin nada que hacer excepto esperar, Slim mató algo de tiempo
con un poco de investigación propia. Había traído su ordenador
portátil, así que lo sacó de su bolsa, lo abrió sobre la mesa y se
conectó a la señal Wi-Fi de una tienda. Buscó Oak House y encontró
un sitio web que anunciaba sus servicios. En la sección ACERCA DE,
el propietario figuraba como David Bellingham. Slim soltó una risita
sorprendida por su propia incompetencia a la hora de comprobar
información básica. Era muy probable que David y Margaret
estuvieran relacionados. Si el David propietario de Oak House tenía
una edad similar a la del hermano que Slim había conocido, tenía
sentido que Margaret fuera su madre o, en todo caso, su abuela.

También explicaba las flores: lo más probable es que David o
quizás su hermano todavía tuvieran en alta estima el recuerdo de la
mujer. Y también explicaba la falta de flores para Carrie, nada más
que una residente fallecida hacía mucho tiempo.

Slim profundizó más, buscando perfiles en línea y redes sociales.
Aunque Oak House tenía un par de páginas sociales, no eran más
que espacios publicitarios que contenían fotografías de jardines y
dormitorios vacíos. Logró encontrar un perfil de página comercial
para David, pero no contenía nada más que una biografía muy breve
y una dirección y un enlace web a Oak House.

Frustrado, Slim cerró su ordenador portátil y estaba a punto de
llamar a Don para ponerse al día cuando se dio cuenta de que eran
casi las cinco en punto. Slim guardó sus cosas y pagó, luego caminó
calle arriba para observar el banco. Poco después de que la campana



de una iglesia local comenzara a sonar, se abrió una puerta lateral y
el personal del banco empezó a salir. Se alejaban en parejas o en
pequeños grupos, vestidos con chaquetas y gorros para protegerse
del frío de la tarde. Slim buscó a Steve y lo vio cerca de atrás, uno
de los últimos en irse. Mientras los demás se alejaban, Steve salió
solo, caminando rápidamente calle arriba, dando una sensación de
decisión en su caminar.

Slim lo siguió al otro lado de la calle.
Tenía un plan alternativo al saber dónde vivía Steve, pero era

mejor verlo solo. Slim esperaba que Steve parara en alguna de las
tiendas que aún no habían cerrado, pero para su sorpresa, cuando
llegó a una esquina, Steve cruzó la calle corriendo y atravesó la
puerta de una ostentosa vinoteca donde el personal optimista
desafiaba el frío colocando mesas en el exterior.

Las esperanzas de Slim se vinieron abajo. Quizás Steve estaba
reuniéndose con alguien, teniendo una cita. De ser así, Slim tendría
que posponer su intento de contacto para otro día. Sin embargo,
cuando llegó al exterior del bar, miró a través de las ventanas
adornadas con guirnaldas hacia un interior llamativo donde velas
falsas parpadeaban sobre mesas de mimbre rodeadas de sillas del
mismo material y vio a Steve sentado solo en una barra del largo de
una habitación respaldada con suficiente óptica espiritual como para
hacer llorar a Slim. Un joven camarero lo suficientemente guapo
como para atraer a una multitud por su cuenta colocó una botella de
tinto y un solo vaso frente a Steve, quien se encorvó sobre la barra
como un hombre aferrado al costado de un barco que se hunde.
Mientras el camarero se alejaba, Steve levantó la botella por el
cuello y vertió vino en el vaso.

Slim asintió lentamente y con complicidad. Conocía muy bien el
movimiento. Sólo los bebedores servían por el cuello. Era un gesto
irrespetuoso pero resignado, nacido de la inevitabilidad. Slim no
sabía por qué Steve había elegido ese bar en particular, pero podía
decir sin dudar que la botella era la más barata de la carta. Quizás



Steve prefería un bar cálido a un banco del parque o a su propia sala
de estar. La ubicación era una elección; los medios no.

Slim respiró hondo y entró. Nadie le sonrió como habrían hecho
con Steve; a su edad, con su barba y su abrigo grueso y andrajoso,
estaba fuera de lugar. Sin embargo, antes de que le echaran en cara
algún código de vestimenta, Slim tomó asiento en la barra casi vacía.
Pidió una botella de cerveza y mantuvo las manos sobre las rodillas
mientras el camarero la dejaba. Había pensado en llevársela, para
parecer despreocupado, pero mientras la miraba, supo que el
movimiento habría activado la vieja cadena. Llevársela habría
conducido al inevitable sorbo, que habría conducido a terminarlo
todo en unos segundos, una mano levantada para pedir más, el
olvido, tal vez la violencia, un seguro arrepentimiento. En lugar de
eso, la dejó donde estaba, se levantó de su taburete y caminó hasta
donde estaba sentado Steve, mirando al vacío, con una mano
agarrando el cuello de la botella y la otra el pie de una copa de vino
medio llena.

—Disculpe —dijo Slim, sentándose en un taburete de la barra—.
¿Es usted Steve Blondin?

Al principio, Steve no reaccionó. Slim lo estudió de perfil: un
hombre delgado y nervudo, con la mandíbula un poco hundida,
echándole una mirada jovial a pesar de estar obviamente flaco.
Tenía los ojos bajos y el pelo prematuramente ralo.

—¿Quién es usted? —dijo sin levantar la vista.
—Me llamo John Hardy. Soy detective privado. Estoy investigando

la desaparición de un hombre llamado Jason Felton. Creo que podría
haber sido su padre, ya que cambió de nombre.

Había muchas maneras en que Steve podría haber reaccionado.
Pero aquélla en la que lo hizo tomó a Slim tan por sorpresa que no
tuvo tiempo de reaccionar. Todavía estaba estudiando el rostro del
hombre cuando algo duro lo golpeó en el costado de la cabeza y su
visión se volvió roja unos momentos antes de caer al suelo.
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Cuando abrió los ojos, encontró a una mujer policía sentada al lado
de su cama. Inicialmente pareció sorprendida al verlo, reorganizando
y cerrando una copia del Daily Telegraph abierta sobre sus rodillas.

—Oh, está despierto. Espere, llamaré a una enfermera.
Se fue antes de que Slim pudiera siquiera saber su nombre, pero

unos segundos más tarde reapareció arrastrando a una enfermera, y
durante los siguientes minutos hubo una ráfaga de actividad
alrededor de su cama mientras enfermeras y médicos iban y venían,
revisando gráficos y ajustando máquinas. La policía fue expulsada de
mala gana al pasillo y un joven doctor ocupó su lugar junto a la
cama de Slim.

—Bienvenido de nuevo —dijo—. Soy el doctor Bates.
—¿Qué me ha pasado?
—Le golpearon en la cabeza con una botella de vino. Estaba

inconsciente cuando llegó al hospital, por lo que lo mantuvieron
sedado durante la noche mientras revisábamos si había alguna
lesión cerebral.

—¿Y los resultados?
—Estará bien. Tuvo suerte y no hay daños a largo plazo.

Necesitaremos realizar algunas pruebas más, pero debería poder



salir de aquí en un par de días más. Pero creo que la policía tiene
que hablar con usted.

—Está bien, déjelos pasar. Acabemos con esto de una vez.
El médico sonrió y se fue, y poco después reapareció la policía.
—Soy la agente Jenna Cale —dijo—. Necesitamos hablar con

usted sobre lo que pasó. Hemos identificado al sospechoso de su
agresión y lo hemos detenido a la espera de una investigación y
cargos. Ha quedado todo grabado por las cámaras de dentro del bar,
y además hubo un par de testigos presenciales. El hombre en
cuestión afirma que usted lo estaba acosando, pero sería difícil
probarlo ante el tribunal, según las evidencias disponibles.

—No deseo presentar cargos —dijo Slim.
—¿No quiere? Ha sufrido una lesión grave, señor Hardy.
—Fue un malentendido.
La agente Cale intentó discutir, pero Slim entendía la ley y se

justificó. Al final, ella le estrechó la mano, le deseó una recuperación
total y le dijo que se pusiera en contacto con la policía si cambiaba
de opinión.

Un par de días después, Slim fue dado de alta. Tenía una
magulladura, un músculo desgarrado en el cuello debido a una
torcedura durante la caída y le dijeron que consultara a su médico
de cabecera si experimentaba visión borrosa o dolores de cabeza
recurrentes. Por lo demás, se había recuperado lo suficientemente
bien como para que los médicos no esperaran más problemas.

El hospital revisó su billetera para identificarlo y encontró la
tarjeta de la puerta del hotel. Al recibir la información, la policía
informó al hotel de su situación. Cuando regresó al hotel, Slim
descubrió que le habían reservado su habitación y que no le habían
cobrado. Slim se lo agradeció al gerente y reservó un par de noches
más.



Tenía asuntos pendientes en la zona.

Había funcionado en el pasado, así que en lugar de intentar una
confrontación directa, le escribió una carta a Steve Blondin y la
arrojó al buzón la mañana después de su alta. Luego, con el cuello y
la cabeza todavía doloridos por la agresión, encontró una biblioteca
pública y pasó el día investigando en línea.

No esperaba recibir una respuesta tan rápido, pero mientras
caminaba de regreso a su hotel poco después de las seis de la tarde,
sonó su teléfono.

Lo lamento. Me tomó por sorpresa. Reaccioné mal.
El mensaje tenía que ser de Steve. Slim respondió: No quería

asustarle. No hay problema. Estaba buscando a su padre. ¿Podemos
hablar?

Durante algunos minutos no llegó respuesta. Slim estaba
empezando a pensar que Steve lo había abandonado cuando su
teléfono volvió a sonar.

De acuerdo. ¿Dónde?
¿Hay algún café cerca de su casa?
Hay una taberna. Al’s Bites.
Nos vemos allí a las 7. ¿De acuerdo?
Vale.
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Al's Bites era un semisótano en una esquina que parecía mucho
más grande por dentro de lo que se veía desde fuera. Había una
barra de estilo americano rodeada por mesas de formica y sillas con
estructura de metal. Había recuerdos del Shrewsbury Town Football
Club colgados de las paredes

Steve ya estaba al acecho en una mesa en el rincón más alejado,
de cara a la puerta, con la cabeza gacha como un animal acorralado.
Slim se acercó, tomó asiento y luego señaló el menú con la cabeza.

—¿Le importa si como?
Steve negó con la cabeza.
—¿Quiere algo?
Steve pareció a punto de negar con la cabeza otra vez, luego se

encogió de hombros.
—Una ración de panceta, si va a pedir.
—¿Y un café? Creo que le iría bien un café.
Por primera vez, Steve esbozó una sonrisa nerviosa.
—Claro.
Slim se acercó al mostrador e hizo el pedido, luego regresó y se

sentó.
—Gracias por no presentar cargos —dijo Steve. Por primera vez

Slim notó un acento americano, aunque era leve, como si hubiera



crecido casi en silencio—. La policía dijo…
—No tiene ni media torta —dijo Slim con una sonrisa—. No

hubiera sido un gran jugador de béisbol.
Había tratado de bromear, pero Steve de repente estalló en una

confusa mezcla de sollozos y risas, frotándose la frente con una
mano mientras arañaba la mesa con la otra. Slim miró por encima
del hombro, temeroso de llamar la atención de otros clientes.
Afortunadamente, el café estaba vacío, aparte de un par de hombres
casi fuera de la vista al otro lado del mostrador, ninguno de los
cuales prestaba atención a Slim ni a Steve.

—Lo siento, no quise reaccionar así, solo que… su nombre me
provocó.

Slim, que había experimentado ciertas cosas durante su única
experiencia de combate en Irak a los dieciocho años que todavía le
producían pesadillas, reconoció en Steve lo que la gente en estos
días llamaba trastorno de estrés postraumático.

—No quería alarmarle —dijo—. Sólo estaba buscando
información.

—¿Cómo dijo que se llamaba?
—John Hardy. Pero la gente me llama Slim.
—¡Ah! ¿Y por qué?
Un poco de conocimiento personal podía ayudar a desarmar a

Steve, hacerlo más dispuesto a hablar.
—Por algo que pasó durante mi época en las Fuerzas Armadas.

Había una sección de tubería de metal que estábamos descargando
de un camión en las afueras de Bagdad. Nosotros…

—¿Estuvo en Irak?
—Primera Guerra del Golfo.
Steve asintió con respeto.
—No parece demasiado mayor.
—No lo era. Acababa de cumplir dieciocho años. Ahora tengo

cincuenta.
—Eso debe haberle afectado algo.
Slim se encogió de hombros.



—Era lo que era. Sólo estuve una vez. Después de eso hice un
poco de trabajo en la base, en Reino Unido, y luego me dieron una
baja deshonrosa.

—¿Por qué?
—Traté de matar a un hombre que pensé que se acostaba con mi

esposa. Fui tras él con una navaja de afeitar.
—¿Qué pasó?
—No era él. Por suerte, estaba demasiado borracho como para

causar algún daño. Salí bastante bien. Mi esposa se fue con el
hombre con el que realmente se acostaba. Un carnicero llamado
Stiles. Nunca supe su nombre de pila.

—¿Tenía hijos?
Slim cerró los ojos, frotándose la sien, tratando de borrar un

recuerdo que lo atormentaba más que cualquier otro.
—No —dijo en voz baja, con un nudo en la garganta.
Si Steve tenía más preguntas, fueron interrumpidas por un

hombre que Slim supuso que era Al que llegaba con su comida. La
dejó con una sonrisa, señaló una bandeja de condimentos en una
mesa de la esquina y volvió detrás del mostrador.

—Regresó a Inglaterra para alejarse de su recuerdo, ¿no?
Steve pareció sorprendido.
—¿Qué es usted, un vidente?
Una vez más, desarmarse podría ayudar a Steve a abrirse.
—Hacía interrogatorios —dijo—. Era demasiado joven e inexperto

para dirigirlos, pero observaba a los demás. En la mayoría de los
casos, los prisioneros estaban encantados de hablar. Parecía que
todo lo que teníamos que hacer era darles permiso.

—Parece más interesante que trabajar en un banco.
Slim se encogió de hombros.
—No sé. Me imagino que ambas cosas tienen sus altibajos. —

Tomó un sorbo de café y asintió con aprobación. Al habría hecho
mejor café con el filtro de ayer—. ¿Puede hablarme de su padre?

Steve miró al vacío con el ceño fruncido.

É



—Él… era estricto —dijo después de una larga pausa—. Nada de
lo que hacía le parecía bien. Pero siempre en privado. Para todos los
demás era un dios total en la comunidad. Todo el mundo lo quería.

—¿Por eso escribió un obituario tan elogioso? Así es como logré
encontrarlo.

—Tenía que hacerlo. No tenía sentido denigrarlo después de su
muerte, ¿verdad? De todos modos, nadie me creería. Podíamos
despedirlo tal como lo veían todos.

—¿Y luego puso fin a eso mudándose al extranjero?
—No podía quedarme en ese pueblo. Recibiendo bofetadas todos

los malditos días de gente que creía conocer a mi padre. La verdad
era que ninguno de ellos lo conocía. Yo tampoco lo conocía
realmente Un día era un gran tipo, me llevaba a pescar o al estadio,
y al siguiente me estaba destrozando, rompiendo mi trabajo escolar,
quitándose su maldito cinturón…

Golpeó la mesa con tanta fuerza que Slim miró a su alrededor,
pero los otros dos clientes se habían ido y Al estaba ocupado en la
cocina.

—¿Y su madre? —preguntó Slim.
—No creo que le diera pena verlo partir —dijo Steve, sin levantar

la vista—. Se volvió a casar un año después y se mudó al pueblo de
al lado. Me ofreció la casa si pagaba un alquiler justo, pero me
negué. No podía quedarme allí. Ni siquiera podía dormir después de
su muerte, porque era como si se hubiera subido a mi cabeza. Me
dejé llevar un poco y luego me mudé aquí. Todavía tenía pasaporte
inglés. Fue fácil conseguir un visado.

Slim asintió pensativamente.
—¿Sabe por qué lo estoy buscando?
—¿Mató a alguien? No me sorprendería. Nunca me pareció que

fuera un psicópata, pero tenía una vena despiadada, eso sí.
Slim metió la mano en una bolsa que tenía a sus pies y sacó las

fotos que Don le había enviado de Jason cuando era un joven
gimnasta.

—¿Es este su padre?



Steve se inclinó sobre ellas y frunció el ceño.
—Sí, se parece. No las había visto antes. Todo antes de que yo

naciera era básicamente un misterio. Nunca hablaba de su infancia,
excepto en términos abstractos. No había abuelos de su lado, nada
de eso. Mamá decía que él le dijo que era huérfano y que se había
criado en un hogar de acogida en Inglaterra, o algo así. Eso era
todo. Yo no podía preguntar.

—Su nombre (al menos el que he sabido) era Jason Felton.
Creció en el sur de Inglaterra y en 1992, en el momento de su
repentina desaparición, trabajaba como trapecista en el Southern
Cross Circus, un espectáculo local con sede a pocas millas de aquí.
El circo cerró definitivamente la noche en que desapareció. No tengo
idea de si estaba relacionado con algo, pero la misma noche que
desapareció, sabotearon la actuación de una compañera suya y dos
ancianas de una residencia vecina fueron asfixiadas en sus camas.

Steve se reclinó en la silla y silbó entre dientes.
—Bueno, que me condenen. Siempre supe que era un imbécil,

pero parece que lo llevó a un nivel más alto del que jamás imaginé.
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A pesar de un moratón persistente que le recordaba a Slim cómo se
habían conocido, Steve estaba dispuesto a seguir involucrado en la
investigación y le dijo a Slim que se pusiera en contacto con él
cuando necesitara algo. También estaba interesado en conocer a los
abuelos que nunca había sabido que existían, por lo que Slim hizo
otra llamada a Don, solicitándole la dirección y detalles de contacto
de la familia de Jason. Le pidió a Steve que esperara un tiempo
hasta que hubiera investigado un poco más la participación de Jason
en los hechos, pero estaba seguro de que él también necesitaría
hablar con ellos en algún momento.

Sin embargo, había llegado el momento de cerrar la parte inicial
de su investigación.

Maria estaba esperando en la cafetería del área de servicio junto
a la M5 en las afueras de Worcester. A las once de la mañana estaba
llena pero no abarrotada, y había encontrado una mesa junto a la
ventana rodeada por varias mesas vacías. Su bastón estaba apoyado
contra el cristal de la ventana y estaba leyendo un libro de bolsillo
en un estado lo suficientemente nuevo como para sugerir que
acababa de comprarlo.

—Tengo que decir que has elegido un lugar de lo más romántico
—dijo con una sonrisa irónica mientras él se sentaba—. Y tu



puntualidad es insuperable. Si tomo más café es probable que se
acabe.

—Lo siento —dijo Slim, incapaz de responder con chistes—. Me
ha pillado un atasco.

—Bueno, ¿qué pasa?
Lo mejor era ir directo al grano.
—Lo he encontrado —dijo Slim.
Maria dejó escapar un pequeño grito ahogado.
—¿A Jason?'
—Sí. —Sacó una carpeta de su bolsa y le mostró a Maria el

contenido pieza por pieza. Además de las que Don le había enviado,
tenía otras fotografías que Steve le había dado. Mientras Maria las
miraba, tapándose la boca con una mano, Slim le habló de lo que
había descubierto.

—Es probable que fuera culpable de algo —dijo Slim, mientras
Maria se secaba una lágrima—. Sólo que no estoy seguro de qué.

—Al menos es una forma de cerrar las cosas —dijo Maria—.
Aunque nunca podré mirarlo a los ojos y preguntarle si cortó esa
cuerda.

—¿Cómo te sientes?
Maria se encogió de hombros.
—Mejor de lo que esperaba. Quiero decir, cualquier amor que

alguna vez tuviera por él desapareció hace mucho tiempo. Sólo
estuvimos juntos brevemente, y si lo que me has dicho que dijo su
hijo era cierto, tuve suerte de evitarlo. Pero eso no significa que no
haya aún una parte de mí que suspira imaginando.

—Me alegro de haber ayudado, pero al mismo tiempo lo siento.
Hubo un silencio incómodo durante unos segundos y luego Maria

dijo:
—Ya puedes irte, Slim. Encontraste a Jason. Podrías dejarlo así.
—Lo sé.
—Pero no vas a hacerlo, ¿verdad?
Lo había pensado mucho durante el viaje desde Birmingham y

Maria tenía razón. Ahora no podía marcharse, igual que no podía



declarar que sus problemas con el alcohol habían terminado. Estaba
demasiado metido y necesitaba llevar la investigación hasta el final.

Se aclaró la garganta.
—¿Podrías contarme todo lo que recuerdas después de la caída?
Maria gimió y soltó una risa cansada.
—Mira, nunca he conocido a nadie como tú, Slim.
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Fue una sorpresa que Jane Cornick aceptara su reserva, pero dos
semanas después de irse abruptamente, Slim se encontró
registrándose en el pequeño B&B en el centro de Meadow Cross,
esta vez bajo su propio nombre.

—Me pareció reconocerle la primera vez —dijo Jane Cornick,
mientras le entregaba las llaves de la misma habitación—. Me
encanta ver documentales sobre crímenes. ¿Sabía que fue ese
arrogante fulano de tal todo el tiempo?

—Ah, ¿a qué arrogante fulano se refiere?
—Oh, tendría que buscarlo. Un poco como una serie de espías,

¿no? ¿Viaja a menudo con nombres diferentes?
Slim tiró del cuello de su abrigo y de repente la habitación le

pareció opresivamente calurosa.
—Ah, de vez en cuando. Le pido perdón por no haber sido

sincero antes.
—No pasa nada. Mientras pague y nadie golpee la puerta a

medianoche, no me importa. Aunque animaría un poco las cosas por
aquí. Todo es terriblemente aburrido estos días. No vale la pena
cotillear. —Se rio entre dientes—. La gente está demasiado ocupada
mirando las pantallas de los móviles como para crear algún tipo de



escándalo. Por cierto, ¿Ha conocido a Vanessa? Podría haberle dado
su número, pero usted es detective, ¿no?

Ahora que estaba seguro de que la sobrina de Jane Cornick era
un callejón sin salida, Slim simplemente se encogió de hombros.

—No me ha devuelto mis llamadas.
—Le llamaré y le diré que le atienda. Por cierto, usted no está

soltero, ¿verdad? Necesita un hombre decente, nuestra Vanessa. El
último hombre con el que estuvo, Fred, creo que se llamaba, era un
desastre.

Slim no dijo nada, consciente de que posiblemente había visto las
consecuencias del trabajo de Fred.

—Bueno, disfrute de su estadía —dijo Jane—. Hágame saber si
necesita algo.

Slim sonrió.
—Gracias.
—Y no se preocupe, si alguien llama a medianoche no abriré la

puerta. Mi oído ya no es el que era.

Como abril se acercaba a mayo, trayendo un clima más cálido, Slim
cambió su abrigo de invierno a una chaqueta más ligera y también
se afeitó la mayor parte de la barba, pero aun así, mientras
caminaba por el pueblo, dedicando algo de tiempo a subir a la cima
de las colinas de Cloverdale, sintió que había ojos por todas partes,
mirándolo con sospecha. Había perdido su anonimato por un desliz,
mostrándose al mismo tiempo como un mentiroso. Ahora tendría un
inconveniente, ante cualquiera que encontrara, pero tal vez podía
usar eso a su favor.

Durante su estancia en el desierto iraquí, y durante los años
siguientes como investigador privado, había aprendido que había
varias maneras de hacer que la gente hablara. La más fácil era
hacerse amigo de la gente, ganarse su confianza. Confundirlos,
hacerles decir más de lo que querían decir, era otra. Luego estaba la



vieja favorita: aplicar un poco de presión. Un investigador privado no
tenía el poder que tenía un oficial de policía, pero había muchas
personas que no conocían la diferencia.

Aun así, resolver un misterio de treinta años atrás nunca iba a
ser fácil. Había salido de su zona de confort y creado un par de
páginas en las redes sociales: solicitando información y posibles
fotografías de las últimas funciones del Southern Cross Circus, pero
hasta ahora no había recibido respuestas interesantes. También
había enviado un correo electrónico a la estación de televisión local
que había transmitido el breve segmento del video, pero tampoco
había recibido respuesta aún.

Estaba sentado en un banco, bebiendo de un vaso de café y
disfrutando de la vista cuando escuchó una risa detrás de él. Miró a
su alrededor y encontró a Katie Julius allí en pie, vestida con su
habitual equipo para caminar.

—Bueno, si es el hombre más buscado en Google en Meadow
Cross. Lo admito, yo mismo también eché un vistazo. Es casi un
honor tenerle husmeando entre nuestros arbustos. Quizás
consideren erigir una estatua.

Slim sonrió.
— Ojalá sea de piedra y no de paja.
Katie rio.
—No se preocupe. Llueve demasiado por aquí como para que

algo se prenda fuego. Entonces, ¿ya ha descubierto todo?
Slim sacudió la cabeza.
—No.
—Después de todo, tal vez no haya mucho que descubrir. Y fue

hace mucho tiempo. Las cosas quedan enterradas, ¿verdad?
Slim asintió.
—Y la gente también.
Katie se acercó y se sentó a su lado en el banco.
—¿De verdad cree que esas dos ancianas fueron asesinadas?
—Estoy seguro. Incluso tengo un sospechoso. Lo que no tengo

es motivo ni prueba alguna.



—¿Cómo va a conseguirlos?
Slim se encogió de hombros.
—No tengo ni idea.
—Pensaba que era un detective privado.
—Lo soy. Pero demostrar conjeturas descabelladas no es tan

fácil. —Se volvió para mirarla. Luego, haciéndose eco de las palabras
que le había dicho en su primer encuentro, sonrió y dijo—: De un
extraño a otro, ¿qué cree que pasó?

Katie arrugó la boca y luego murmuró en voz baja.
—No sé realmente las circunstancias porque yo no estaba por

aquí en ese momento y lo único que he oído son algunos rumores
de pub, pero ¿no le parece extraño que alguien haya matado a dos
ancianas? Quiero decir, estás duplicando las posibilidades de que te
atrapen. ¿Y por qué matarlas para empezar? Eso es un delito de
odio, ¿no? Se oyen esas historias de personas que irrumpen en
residencias de ancianos y matan a los pacientes en alguna protesta
tipo secta contra la superpoblación, pero en ese caso, ¿por qué
detenerse en dos?

—¿Hubo sospechas?
—Tal vez, pero nunca hubo una investigación por asesinato,

¿verdad? La parte del asesinato fue sólo un rumor. Oficialmente,
ambas mujeres murieron por causas naturales. Dio la casualidad de
que ambas murieron la misma noche del último espectáculo de ese
circo.

—Es toda una coincidencia, ¿no?
—Y usted sabe quién tendrá las respuestas, ¿no? El que lo

dirigía. David Bellingham. O, en su defecto, su hermano Robert, que
vive en la casa de al lado.

—Lo he conocido. ¿Camina cojeando? Estaba paseando por ahí
abajo y me echó.

—Tiene bastante carácter. Y un cáncer terminal, aunque lo tiene
desde que estoy aquí. También hay muchos rumores sobre él.

—¿Como por ejemplo?



—Es sólo un cotilleo, porque soy casi tan extranjera como usted,
pero hay una gran rivalidad por ahí. Margaret estaba perdiendo la
cabeza, así que cedió los bienes a los chicos mientras aún estaba
viva. El hermano favorecido se quedó con la casa y el otro se quedó
con el terreno. Y cuando un hermano amplió y mejoró su negocio, el
otro intentó sabotearlo.

—¿Cómo?
Katie se rio entre dientes.
—Vamos, use su imaginación. ¿Cómo cree?
—¿Arrendando el terreno a un circo?
—Bingo.
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Una joven recepcionista le acompañó hasta un asiento, luego volvió
a su oficina y cogió el teléfono. Mientras esperaba, Slim miró por el
pasillo el interior de Oak House. Parecía un lugar agradable, bien
iluminado y aireado, sin ese olor a humedad de sábanas que Slim
asociaba con las residencias de ancianos. De la pared colgaban
bonitos cuadros y sonaba débilmente una agradable música de
fondo. Vio a un par de pacientes cruzar el pasillo con andadores y
hasta escuchó risas. Nunca había conocido a su padre, pero si su
madre hubiera estado viva, no habría desperdiciado su dinero
poniéndola en un lugar decente como este.

Todavía estaba reflexionando sobre recuerdos inquietantes
cuando un hombre alto, casi lo suficientemente mayor como para
ser un paciente, se acercó y levantó una mano para saludarlo.

—¿Señor Hardy? —dijo David con una sonrisa alegre,
aparentemente inconsciente de la nueva infamia local de Slim—.
Bienvenidos a Oak House. Por favor, sígame.

La pequeña oficina al final del pasillo era perfecta, más aún
cuando Bellingham fue a sentarse detrás de una amplia mesa de
IKEA, dejando a Slim tomar asiento junto a la puerta.

El dueño de la residencia se puso cómodo, ajustándose el suéter
ligero que llevaba sobre una camisa de vestir y una corbata.



Comenzó a cruzar una pierna sobre la otra, pero pareció pensarlo
mejor y se inclinó hacia adelante y juntó las manos sobre la mesa.

—Me gustaría agradecerle su interés por Oak House —dijo—. Es
un honor que haya elegido nuestra pequeña empresa familiar para
su tía.

—Mi tía… sí, eso es —dijo Slim—. Leí su folleto. Hacen mucho
para que sus residentes se sientan cómodos.

—El fin de la vida no significa el fin de la atención —dijo
Bellingham, citando directamente el sitio web de la empresa.
Continuó un rato, descargando peroratas de moda que Slim soportó,
esperando cualquier cosa que pudiera ayudarlo.

—Creo que su tía tiene ochenta y ocho años —dijo por fin
Bellingham—. ¿Y tiene problemas para caminar?

Slim intentó recordar lo que había escrito en el formulario de
contacto y deseó haber guardado una copia de la información antes
de enviarla.

—Exacto —dijo.
—Tenemos algunas habitaciones vacías en la planta baja —dijo

Bellingham.
—Su vista sigue siendo excelente —dijo Slim—. Seguro que ella

preferiría una habitación con vistas. Sería ideal hacia esas colinas al
noreste, en lugar de ese terreno baldío que hay detrás. ¿No había
allí un circo?

Slim se preguntó si había dejado caer la indirecta demasiado
pronto, pero Bellingham simplemente se encogió de hombros.

—Hace mucho tiempo —dijo con un dejo de amargura, mirando
la mesa. Luego, mirando a Slim, dijo—: Lamentablemente, usted me
entiende, es posible que tengamos un piso de arriba libre en las
próximas semanas. ¿Vamos a echar un vistazo?

Slim estaba encantado de seguir a Bellingham por los pasillos de
Oak House, haciéndole todas las preguntas que se le ocurrían para
alargar el recorrido el mayor tiempo posible. Todavía tenía que
descubrir qué habitaciones habían utilizado Margaret y Carrie la
noche en que ambas murieron, pero estaba tratando de determinar



cómo podía haber entrado en el edificio un potencial asesino. Sin
embargo, al notar los signos reveladores de las obras de renovación,
se dio cuenta de que la distribución de la casa podría haber
cambiado en los últimos treinta años.

—¿Tienen la seguridad adecuada? —preguntó, tratando de
parecer un sobrino preocupado.

—Circuito cerrado de televisión y alarmas en todas las puertas —
dijo Bellingham.

—¿Y las ventanas?
—Las ventanas de la planta baja tienen alarmas. Los pisos

superiores no, pero no creo que deba preocuparse.
—¿Y el sistema se mantiene periódicamente?
—Se revisa anualmente —dijo Bellingham, mirando a Slim con

una mirada de sospecha que hizo que Slim se preguntara si estaba
exagerando—. Puedo asegurarle que su tía estará bastante segura.

Temiendo revelar su tapadera, Slim optó por cambiar de tema y
en lugar de eso preguntó a Bellingham sobre el servicio de comidas
y el cumplimiento de los requisitos dietéticos, mientras caminaban
por un pasillo del piso superior y bajaban un tramo de escaleras
traseras que pasaban por una puerta cortafuegos que conducía al
patio. Slim advirtió que era un buen lugar para colarse. Sin embargo,
por las diferencias en el tono del papel pintado y las molduras
alrededor del techo, Slim consideró que la puerta era parte de una
renovación más reciente.

Cuando regresaron al vestíbulo de abajo, Bellingham cruzó las
manos sobre el estómago.

—Gracias por venir, señor Hardy, y póngase en contacto con
nosotros si cree que nuestro establecimiento será adecuado para su
tía.

—Le agradezco su tiempo —dijo Slim—. Gracias de nuevo.
Al salir, sintió que se le quitaba de los hombros una sensación de

opresión. Permaneció un rato en el camino, delante de la puerta
principal, contemplando los jardines. Luego, mientras se alejaba,
miró hacia atrás por encima del hombro y vio a David Bellingham en



pie justo al otro lado de la puerta, con una expresión sombría en el
rostro y un teléfono móvil apretado contra su oreja.
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Slim llamó a Vanessa en el camino de regreso al B&B, pero tampoco
obtuvo respuesta. Frustrado, pensó en llamar a Don para ponerse al
día, pero cambió de opinión. Don llamaría cuando surgiera algo.

No había comido desde esa mañana así que fue a la tienda a
comprar un bocadillo. Sintiéndose un poco nervioso por cómo lo
recibirían, se alegró de encontrar al hijo de Jessica trabajando detrás
del mostrador en lugar de su madre, junto a una adolescente bonita
pero hosca. Mientras Slim caminaba por el único pasillo, eligiendo un
bocadillo y una chocolatina, escuchó un susurro exagerado del chico
a la chica.

—¡Es él! El tipo del que te hablé.
—¡Shh!
Slim sonrió para sus adentros, se obligó a no mostrar ninguna

reacción y fingió estar hojeando una revista de fútbol durante un par
de minutos. Los susurros continuaron, pero el volumen era
demasiado bajo para que él pudiera entender lo que decían.

Por fin, seguro de que su curiosidad estaba arraigada y
preguntándose cómo aprovecharla, Slim se acercó al mostrador.
Dejó el bocadillo y la chocolatina y luego señaló la máquina de café
para clientes que había en el mostrador.



—Y tomaré un expreso doble —dijo, consciente de que el tiempo
ganado para fomentar una conversación compensaría la mala
calidad de la bebida.

El chico se puso a trabajar, mientras la chica, que aparentemente
sólo estaba allí para pasar el rato, lo observaba con interés a través
de sus ojos fuertemente delineados con rímel negro, aunque le
parecía que habría estado más bonita sin él.

El chico le dio el café y murmuró un precio que Slim apenas pudo
oír. Mientras pagaba y luego recogía sus compras, la chica mostraba
claramente que no iba a dejar que se fuera.

—Usted es ese detective, ¿no? ¿El del nombre falso?
—¡Helen, cállate!
Slim se giró, les dirigió a ambos una larga mirada y luego sonrió.
—Así es —dijo—. Mi nombre es John Hardy, aunque la mayoría

de la gente me llama Slim. Podéis elegir.
—¿Slim?
—¡Helen…!
Slim le sonrió al chico.
—Está bien. ¿Como debería llamarte?
—Dez —dijo Helen antes de que el joven pudiera responder—. Es

la abreviatura de Derek, lol.
La forma en que dijo «lol» como una palabra hizo sonreír a Slim.

Miró a Derek, que se retorcía, con la cabeza apoyada en su hombro
avergonzado.

—Derek es un buen nombre —dijo Slim—. Pero si no te gusta,
puedes inventar otro, como hice yo.

—¿Por qué? —dijo Helen.
Slim rio entre dientes.
—Porque quería hacer preguntas que la gente tal vez no habría

respondido si supiera quién era yo realmente.
—¿Eso no es un fraude?
—Es un policía —dijo Derek—. Puede hacer lo que quiera.
—Soy detective privado —dijo Slim.
—Como Sherlock Holmes —le dijo Helen a Derek.



—Pero no tan bueno —dijo Slim—. Tiendo a cometer errores
estúpidos, como revelar mi nombre real a una iglesia llena de gente.

—¿Qué está investigando? —preguntó Helen.
—Una amiga mía solía trabajar en el circo que antes había detrás

de la residencia de ancianos Oak House, en la carretera a
Belbroughton. Tuvo un accidente que cree que fue causado por un
sabotaje deliberado. Esa misma noche, su novio, otro artista,
desapareció sin dejar rastro. Decidí investigarlo por ella.

—¿Lo ha encontrado?
Slim asintió. Tenía que admitir que disfrutaba de las dobles

miradas de sorpresa.
—Sí —dijo—. Está muerto, pero en realidad cambió su nombre y

se mudó a Estados Unidos.
—¿Así que lo resolvió? —preguntó Helen—. Eso está muy bien.
—Si ya lo ha encontrado, ¿por qué sigue aquí? —preguntó Derek.
—Porque quiero saber por qué desapareció —dijo Slim—. Y

actualmente no tengo ni idea.
—¿Porque fue él quien hizo el sabotaje?
Slim se encogió de hombros.
—Tal vez. Pero ¿por qué lo hizo?
—Quizá quería que algún otro cargara con la culpa —dijo Derek.
—También es posible —dijo Slim—. Lo que realmente me gustaría

saber es quién estaba allí esa noche, la noche de la última función,
cuando ocurrió el accidente.

—¿No tiene fotos?
Slim negó con la cabeza.
—Nada. Pensé que podría haber algunos artículos de periódicos

antiguos, pero no he podido encontrar nada. Parece que fueron
eliminados del catálogo de microfichas de la biblioteca.

—Qué raro —dijo Helen.
—Bastante. —Slim miró el reloj de la pared detrás del mostrador

—. Bueno, será mejor que me vaya. Si oís algún rumor decente,
venid a buscarme al B&B.



Ambos asintieron sin decir palabra, mirándolo como si fuera una
especie de bandido a punto de llevarse el botín de un atraco.

Regresó al B&B, comió y luego se duchó. Todavía no sentía que
estuviera llegando muy lejos, pero de todos modos se tumbó en la
cama y abrió su ordenador portátil, esperando que alguna nueva
información levantara la mano y se revelara. Los grupos de redes
sociales que había creado aún estaban vacíos, aparte de algunos
spammers, en los que perdió el tiempo tratando de descubrir cómo
eliminar, y no tenía correos electrónicos. En lugar de eso, navegó por
la web durante un rato, buscando algo que pudiera haberse perdido.
Al final, se levantó y bajó las escaleras, demasiado nervioso para
dormir.

Todavía había luz en el exterior, así que caminó por la calle, pasó
por la casa de Katie Julius y llegó a la iglesia de San Esteban. La
puerta principal estaba cerrada con llave, así que deambuló por el
cementerio, echando un vistazo a algunas de las inscripciones,
mirando las edades de los fallecidos, desde alguien que había vivido
hasta los 104 años hasta otro muerto a los dos meses. A veces
pensaba que era una lotería, y a los cincuenta años probablemente
ya había durado más de lo debido.

Un viento fresco soplaba desde las colinas de Cloverdale, por lo
que se acercó a la puerta trasera de la iglesia, preguntándose si
podría entrar por ese lado. Sin embargo, cuando ya casi estaba allí,
escuchó el ruido de algo duro golpeando los adoquines del camino.

Se agachó instintivamente, ocultándose dentro del pequeño
porche. Mirando alrededor de la pared, vio una figura encorvada con
un bastón salir del camino y dirigirse a las tumbas en el rincón más
alejado.

Slim podría haber descartado la figura como un deudo común…
si no fuera por el ramo de flores rojas en una mano.

A unos metros de la tumba de Margaret Bellingham, la figura
apoyó el bastón contra otra lápida y caminó los últimos pasos sin
ayuda. Luego se inclinó, reemplazó las flores muertas en la maceta



con las que había traído, luego se levantó, dijo algunas palabras que
Slim no pudo oír y se dio la vuelta para irse.

Mientras la figura regresaba al lugar donde había dejado el
bastón, Slim pudo ver claramente a la persona bajo la capucha de
una cazadora ligera.

Robert Bellingham.
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Slim se despertó con el zumbido de su teléfono, un momento antes
de que cayera de su mesita de noche y se estrellara contra el suelo.
De manera bastante sorprendente para su Nokia, la tapa de la
batería se había desprendido y le tomó un momento volver a
insertar la batería y reiniciarlo.

Tenía una llamada perdida de Don, pero cuando le llamó no
obtuvo respuesta. En lugar de eso, se levantó, preparó un café y
luego se sentó junto a la ventana de su habitación, contemplando el
brillo del sol sobre el distante montículo de las colinas de Cloverdale,
preguntándose sobre una idea que había tenido mientras estaba
acostado en la cama.

Alguien en el pueblo tenía un secreto, estaba seguro. Ya era hora
de empezar a levantar piedras y hacer sonar un poco las puertas. Si
hablara uno solo, podría darle munición para arrancarle una
confesión a otro.

Después de desayunar abajo, tiempo durante el cual descubrió
que otra vez era el único cliente del B&B, le preguntó a Jane,
mientras ella ordenaba, lo que sabía de David y Robert Bellingham.

Ella frunció el ceño y se ajustó el delantal.
—¿Es para su investigación?
—Puede ser.



Jane se rio entre dientes.
—Qué interesante. Bueno, tengo que decir que tampoco los

conozco muy bien. Fuimos a la misma escuela, pero estaban unos
años por encima. Los veía de vez en cuando. David era… ¿cómo
puedo decirlo? El «bueno». Siempre tenía novia. Que nunca se
casara fue una sorpresa, pero probablemente no pudo elegir. Y
Robert… era un poco problemático. Siempre estaba peleando, no
parecía saber hacia dónde se dirigía en la vida. Aunque no podría
decir que destacaran mucho de otros chicos.

Al estimar la edad de Jane, Slim supuso que se refería a finales
de los cincuenta o principios de los sesenta.

—¿Qué hicieron después de dejar la escuela? ¿Alguno de los dos
estuvo en las fuerzas armadas, en la policía o algo así?

Estaba buscando cualquier cosa que pudiera haber convertido a
cualquiera de los chicos en posibles criminales. Jane, sin embargo,
se limitó a reír.

—No, que yo sepa. Solía encontrarme con Robert de vez en
cuando. Estuvo trabajando en Woolworths en Stourbridge durante
un tiempo y recuerdo que un día iba con los niños en el cochecito
por el parque y estaba allí cortando los setos. Siempre parecía tener
tres empleos a la vez.

—¿Y David?
—Oh, pues no tengo ni idea. Nunca lo vi mucho por ahí. Una o

dos veces en la tienda o en Stourbridge. Nunca fuimos amigos, así
que nunca tuvimos mucho que decirnos más allá de un saludo cortés
o desearnos buenas tardes.

Slim asintió pensativamente.
—¿Sabe cuánto tiempo lleva dirigiendo Oak House?
—Oh, desde mediados de los ochenta, creo. Sus padres lo

regentaron durante años, pero su padre murió hace mucho tiempo y
creo que después de que su madre enfermó, tuvo que dejarlo y
pasárselo a David.

—¿Y ella se convirtió en residente allí?



—Eso creo. Lo siento, no sé qué le pasó. En aquella época no me
gustaba tanto el cotilleo. —Jane se rio entre dientes—. Creo que eso
viene con la vejez.

Jane tuvo que disculparse para continuar con sus tareas diarias,
así que después del desayuno, Slim fue a caminar hasta la iglesia,
con la esperanza de encontrarse con el reverendo Thomas. Una vez
más, la iglesia estaba cerrada, pero mientras miraba las tumbas de
Margaret Bellingham y Carrie Thompson (una con flores frescas, la
otra sin ninguna), se le ocurrió otra idea, así que encontró un banco
y llamó a otro contacto de sus días en las fuerzas armadas. Aunque
nunca habían sido amigos íntimos, Slim y Alan Coaker se respetaban
mutuamente. Alan ahora dirigía una empresa de seguridad en
Londres y parecía tan molesto como siempre al escuchar la voz de
Slim.

—He recibido tu cheque —dijo con una risa ronca—. Esto cubre
el envío de 2018. No esperaré más.

—Poco a poco —dijo Slim—. Yo siempre pago mis deudas. Al
final.

—¿Qué puedo anotar en tu cuenta esta vez? —dijo Alan.
—Necesito un equipo de vigilancia —dijo Slim, y luego detalló lo

que necesitaba. Alan escuchó, prometió hacer lo que pudiera y luego
colgó, dejando a Slim preguntándose qué podría aparecer,
recordando la vez que le había pedido a Alan algo para forzar una
cerradura y le habían enviado una cizalla.

Después de finalizar la llamada, volvió a llamar a Donald Lane.
—Don, lamento haber perdido tu llamada. ¿Que tienes para mí?
—No pasa nada, Slim. Escucha esto. Te dije que había

encontrado una tarjeta de embarque para Lowery Powell en un
vuelo a Málaga.

—Lo recuerdo.
—Bueno, tengo una copia de la tarjeta de aterrizaje. Te la

enviaré. Indica su ocupación como «artista» y su dirección como
Oak House. ¿Por qué tenía que hacer eso? En cualquier caso, al
menos podemos ampliar su rastro documental y sabemos que se



bajó del avión. He estado intentando averiguar qué pasó con él
después, pero hasta ahora no he tenido suerte.

—Gracias, Don, es genial.
—Todavía estoy investigando algunas de las otras cosas que

mencionaste. Te llamaré pronto.
Don colgó. Slim miró fijamente su teléfono por un momento,

luego se levantó y se apresuró a regresar al B&B para revisar su
correo electrónico.

Acababa de llegar a la esquina del B&B cuando escuchó una voz
que lo llamaba desde el otro lado de la calle.

—Hola, ah, señor detective.
Se detuvo y se volvió. El hijo de Jessica, Derek, estaba en pie

afuera de la tienda. Mientras Slim esperaba, Derek comprobó si
había tráfico y luego corrió hacia donde estaba.

—Hola otra vez —dijo Slim—. ¿No deberías estar en la escuela?
Derek puso los ojos en blanco.
—Es sábado.
Slim se rio entre dientes.
—Debería haberme dado cuenta. ¿Te puedo ayudar en algo?
—He encontrado algunas fotos —dijo Derek—. De ese circo del

que hablaba. Mamá y papá fueron a verlo. Las encontré en una caja.
Había algo más también. Como una cinta.

Metió la mano en su bolsillo y sacó una cinta VHS. Una etiqueta
adhesiva descolorida decía «Circo (cita con Jess)» escrito a mano.
Slim miró fijamente la fecha escrita debajo con nerviosa
incredulidad.

26 de septiembre de 1992.
—Es una cinta de vídeo —dijo Slim—. Hacía tiempo que no veía

una. Se ven en un reproductor de vídeo.
—Teníamos uno, pero lo tiraron a la basura hace unos años.

Mamá ya no los ve desde que papá se fue.
Slim miró al suelo.
—Lo siento, no tenía ni idea.
Derek se encogió de hombros.



—No pasa nada. Sólo vive en Hagley. Lo veo con bastante
frecuencia.

—Aun así, no puede ser fácil.
—No es tan malo. ¿Quiere esto?
—Me encantaría echar un vistazo.
—Fue bastante difícil conseguirlo. Si mamá se entera, me mata.
Slim contuvo una sonrisa.
—Te daré veinte libras.
Derek sonrió y luego suspiró.
—Esperaba que pudiera comprarme una botella de algo. ¿Qué le

parece vodka o coñac? Quiero impresionar a Helen, pero hoy en día
son muy estrictos con las identificaciones, y la tienda de mamá tiene
cámaras.

Antes de unirse a las fuerzas armadas y de que sus experiencias
en Irak le arrancaran el alma, Slim había sido un adolescente y había
experimentado las mismas tribulaciones que vio en los ojos de
Derek. Por un momento estuvo a punto de decir que sí, pero luego
sacudió lentamente la cabeza.

—Escucha esto de un hombre que ha arruinado muchas
relaciones por la bebida —dijo—. Hay mejores maneras de
impresionar a una chica. Cómprale un libro o algo así. —Sonrió—. O
una cafetera decente. —Sacó su cartera y tomó tres billetes de
veinte—. Esto debería bastar para las dos cosas.

Con los ojos brillantes, Derek tomó el dinero y se lo guardó en el
bolsillo.

—Gracias —dijo, apenas capaz de mantener una sonrisa en el
rostro. Le entregó la cinta, antes de sacar un sobre de su bolsillo y
ponerlo apresuradamente en la mano de Slim.

—Te lo agradezco —dijo Slim, guardando la cinta y el sobre fuera
de la vista en el bolsillo de su chaqueta—. Y lo considero un
préstamo. Te los devolveré una vez que haya terminado con ellos. —
Ante la mirada preocupada de Derek, añadió—: Pero puedes
quedarte con el dinero. Y buena suerte con la chica. Parece…
interesante.



Derek asintió tímidamente, por lo que Slim se despidió de él y se
dirigió al B&B. Cuando llegó a la puerta, miró hacia atrás y vio a
Derek en pie donde lo había dejado, mirando a Slim con una
expresión de adulación en su rostro. Slim volvió a saludar y luego
entró, esperando haber inspirado al chico a ser alguien distinto a él.
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Las copias de Don de la tarjeta de embarque y la tarjeta de
aterrizaje de Lowery Powell estaban escaneadas, pero, aunque las
copias eran de mala calidad, Slim podía decir por lo escrito en el
pase de aterrizaje que Lowery lo habría mirado con la misma
cansada irritación que Slim había sentido las pocas veces que había
volado. Que incluso se conservaran había sido una sorpresa: habría
pensado que el espacio de almacenamiento se habría utilizado mejor
para otra cosa.

¿Adónde había ido Powell tras aterrizar en Málaga? ¿Había
planeado mudarse a otro lugar o todavía estaba allí, trabajando de
incógnito en un bar?

Para su pesar, Slim sabía que quizás nunca lo descubriría. Sin
embargo, si al menos pudiera averiguar qué había hecho que Powell
cerrara el circo tan abruptamente y cruzara toda Europa, podría al
menos cerrar una puerta de las muchas de la investigación que aún
permanecían abiertas.

Las fotos que Derek le había dado, aunque interesantes, daban
poca información sobre lo que había sucedido esa noche.
Entusiasmado por saber que Jessica había estado allí en la última
función, las fotos eran bastante limpias: varias tomas de una pareja
joven que supuso eran Jessica y su novio (probablemente el padre



de Derek) junto con algunas más de números de circo vagos y
distantes. Una trapecista estaba demasiado borrosa para
distinguirlo; tres payasos eran manchas distantes de color. Un
hombre que escupía fuego era una brillante erupción de llamas con
una sombra debajo.

Sin embargo, una era sorprendente. La joven pareja (y Slim
esbozó una sonrisa nostálgica por lo bonita que una vez había sido
Jessica) había logrado una foto con un hombre corpulento y
sonriente vestido con todo el atuendo de jefe de pista, que
dominaba la foto, reduciendo a Jessica y su novio a meras notas al
margen. Tenía ojos de un verde brillante, casi esmeralda, y su
mirada era tan intensa que a Slim le resultaba difícil mirar
directamente la fotografía. Llevaba un sombrero de copa hecho de lo
que parecía fieltro morado y una chaqueta roja sobre una camisa a
cuadros azul abotonada con una pajarita negra. Un bigote negro
curvado en los extremos remataba una sonrisa fina y cómplice.

Slim lo miró fijamente durante un largo rato. Más que nada, le
llamó la atención el aspecto joven de Powell. Incluso con un disfraz
que le añadía edad, no podía tener más de treinta años.

Al encontrar la fotografía un poco inquietante, la puso debajo del
montón y centró su atención en la cinta VHS. Necesitaría un
reproductor de vídeo, y después de una breve comprobación en
línea descubrió que podía pedir uno pero que tardaría unos días en
llegar, así decidió conducir hasta Hagley y Stourbridge y ver si podía
encontrar uno en alguna tienda de segunda mano.

Acababa de girar en Kidderminster Road, en dirección al pequeño
centro comercial de Hagley, cuando notó un edificio que hizo sonar
una campana en el fondo de su mente.

The Pig and Pen, un pub situado en una esquina, justo detrás de
la carretera principal. Eran poco más de las cuatro de la tarde, por lo
que probablemente el pub estaría abierto.

Se detuvo en un espacio junto a la acera a poca distancia del pub
y salió. Mientras contemplaba el edificio, con el cartel que colgaba
de la pared y crujía con la brisa, respiró hondo.



No tenía por qué beber, lo sabía. Pero le resultaba más fácil
mantener su sobriedad si se mantenía alejado de la tentación.

Pero a veces la única forma de apreciar la luz es entrar en los
lugares más oscuros. Apretando el puño alrededor de las llaves de
su auto en señal de resiliencia, Slim caminó hasta la puerta de
entrada, respiró hondo otra vez y entró.

El pub era amplio y luminoso, moderno y carecía del tipo de
atmósfera que aportaba la historia. Había demasiado espacio entre
las mesas junto a la ventana y una barra larga en ángulo recto como
para que fuera acogedor, pero lleno de gente habría sido bastante
agradable. Tal como estaban las cosas, el bar estaba vacío, la Radio
2 de la BBC sonaba a bajo volumen por un altavoz situado encima
de la barra. Slim se sentó en un taburete en la barra y esperó.

—Ahora voy —gritó una voz desde el otro lado de una puerta, y
un momento después apareció un hombre corpulento con una caja
de patatas fritas. La dejó sobre la barra y miró a Slim, mientras su
sonrisa se desvanecía.

Sin sus ropas de clérigo, Gavin Thomas parecía una persona
diferente. Podría haber sido diez años más joven, pero al mismo
tiempo una mirada sensata a sus ojos, sus tatuajes que no se
disimulaban del todo debajo de las mangas de la camisa y sus
hombros construidos levantando barriles de cerveza, lo mostraban
como un hombre al que no se debe molestar. Mientras los ojos de
Gavin reflejaban una abierta hostilidad, Slim se preguntó si había
cometido un grave error al entrar.

—Hola de nuevo —dijo, intentando claramente controlar la
emoción en su voz—. Pensé que ya se habría ido hace mucho.

—Pido disculpas por lo que pasó en la iglesia —dijo Slim—. Es
verdad lo que dije. No debería estar aquí.

—Entonces, ¿por qué está aquí?
—Soy un hombre con preguntas. Y creo que es posible que usted

tenga algunas de las respuestas.
—He oído lo que está preguntando. Nadie por aquí quiere hablar

de ese circo. Ya pasó, está en el pasado. Déjelo.



—No quiero dejarlo. Quiero saber lo que pasó. Tengo una amiga
que casi se muere esa noche. Se cayó cuando la cuerda del trapecio
se rompió, después de haber sido saboteada deliberadamente. Creo
que le gustaría saber quién fue el responsable.

El rostro de Gavin se suavizó un poco.
—No sé nada sobre eso. No lo vi. No sé qué pasó.
—Pero estuvo allí esa noche, ¿no?
Las manos de Gavin se habían convertido en puños. Slim vio

cicatrices en algunos nudillos y bultos deformes en otros. Eran un
mapa de la historia de las peleas a puñetazos, y Slim se preguntó si
su propio rostro pronto se uniría a la lista de aquéllos que habían
sido golpeados. Había dado y recibido lo suyo a lo largo de los años,
pero, aunque podía arreglárselas solo, Gavin Thomas era una
propuesta diferente, fuera de su alcance.

—Estuve ahí un rato, sí, pero no estaba cuando la chica se cayó.
—¿Dónde estaba?
Gavin parecía listo para desatar una ráfaga de truenos.
—No tengo que decirle nada.
Slim se inclinó hacia adelante y sintió una repentina oleada de

adrenalina.
—Pero sí que quiere, ¿no? Vamos, Gavin. Escúpalo. Le ha estado

consumiendo durante años, ¿no? ¿Dónde estaba cuando Maria se
cayó?

—Estaba en las colinas de Cloverdale.
—¿Puede demostrarlo?
Gavin negó con la cabeza.
—No. La persona con la que estaba… desapareció.
Slim sintió que un temblor le recorría las entrañas.
—¿Quién?
—Su nombre era Jason. Era uno de los artistas.
De repente, las manos de Slim se sintieron frías y necesitó un

trago más que cualquier otra cosa en el mundo.
—¿Que estaban haciendo?
La mirada de Gavin no vaciló, pero tragó saliva y luego suspiró.



—Estaba teniendo unas palabras con él.
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Para ser justos con Gavin, mientras iba detrás de la barra y se servía
una gran copa de coñac, rechazó el intento de Slim de unirse a él, y
ahora Slim estaba sentado, con un café frente a él, mirando el vaso
de líquido ámbar mientras intentaba concentrarse en las palabras del
exdelincuente habitual convertido en un hombre del clero.

—La gente del pueblo los odiábamos. Los veías por el pueblo y
parecían tipos raros. Al menos eso es lo que nos decíamos. Escoria
gitana, solíamos llamarlos. Yo todavía era un niño cuando apareció
ese circo, ya descarrilado, uno de esos tipos duros y enojados que
necesitaban un sentido de pertenencia. Necesitaba un lugar donde
mandar. ¿Sabe lo que quiero decir?'

Slim asintió lentamente, fijando su mirada en el rostro de Gavin y
tratando de olvidarse de la bebida que podía oler, casi saborear.

—Usted… necesitaba ser el líder de la manada —dijo—, pero no
lo era.

—Teníamos una banda local —dijo Gavin—. Yo, Sev, Deano,
Ballsy, Tone y un par más al margen que salíamos de vez en cuando.
No éramos malos chicos, pero desde Hagley hasta Belbroughton
éramos los amos. Sev fue a la universidad y, aunque yo era más
joven que Ballsy y Tone, era su siguiente líder natural. Sólo entonces
empezamos a tener roces con estos tipos del circo.



—¿Estaban en vuestro territorio, por así decirlo?
Gavin esbozó una sonrisa melancólica.
—Suena ridículo, ¿verdad? Pero para un grupo de adolescentes

duros, lo era todo. De repente, tienes hombres en mallas
deambulando, bocazas con acentos extraños, gente muy alta, gente
muy baja, y simplemente no podíamos tolerarlo. Aunque nunca
pasamos de un poco de acoso. Les gritábamos insultos desde el
coche, ese tipo de cosas. —Suspiró y golpeó el cristal con un dedo
—. Y entonces apareció Jason y empezó a cruzar una línea.

—¿Qué línea?
—Era guapo, musculoso, genial, exótico. Y las chicas del pueblo

sencillamente caían en sus brazos. Las conquistaba a todas y eso
nos producía un enorme resquemor. No era el único que intentaba
ligar con las chicas, pero sí el único que era descarado al respecto.
Era como un niño en una tienda de dulces, y todos lo sabían. Y
luego fue un paso más allá y empezó a tontear con mi novia.

Slim silbó entre dientes.
—Supongo que ésa no fue una buena noticia.
—Elaine Baxter vivía en Hagley, pero trabajaba los fines de

semana en el Spar, que fue donde la conoció, supongo. La dejó
embarazada. Sé que fue él, porque ella no lo hacía conmigo. Había
estado ligando con él a mis espaldas durante varios meses. Se
derrumbó esa tarde y me lo contó. Reuní a un par de chicos y
fuimos allí para tener unas palabras.

—Y por tener unas palabras, no se refiere a tener unas palabras.
Gavin sacudió la cabeza. Dejó escapar un largo suspiro y apuró lo

que quedaba de su coñac. Verlo desaparecer le dio a Slim la
esperanza de poder sobrevivir en el pub sin perder la cabeza.

—Deano, que vivía en Meadow Cross Lane y acababa de
conseguir su primer coche, así que conducía, Tone, Ballsy y yo
cogimos a Jason y lo metimos en el coche. Lo llevamos a las colinas
de Cloverdale, por el sendero forestal donde se supone que no
deben ir los automóviles. Ya le habíamos maltratado, así que sabía
que podía manejarlo y les dije a los chicos que regresaran. Cuando



se fueron, llevé a Jason por el camino. —Gavin cerró los ojos—. Y
tuve unas palabras con él.

—¿Y lo dejó allí?
Los dedos de Gavin habían empezado a temblar.
—Todavía respiraba, pero yo… tenía miedo de haber ido

demasiado lejos. —Se frotó los ojos—. Yo no tenía… ningún control
en aquellos días. Ya sabe que la gente habla de una niebla roja… —
Sacudió la cabeza—. Salí corriendo y volví al circo, intentando fingir
que nunca me había ido. Deano se había reunido con su novia, no sé
qué le dijo, pero cuando llegué había ambulancias allí. Me dio temor
de Dios, pero no tenía nada que ver con Jason. Era la chica que se
había caído del trapecio.
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Slim habría querido saber más mientras Gavin estaba de tal humor
confesional, pero había llegado un grupo de clientes habituales,
reclamando la atención de éste. Le había dicho a Slim que pasara
por el pub o la iglesia si quería saber algo más, pero dijo que había
poco que pudiera agregar. El circo había cerrado esa noche después
del furor que generó el accidente del trapecio y nunca volvió a abrir.
En un par de días, todos los artistas se habían ido, y en dos
semanas todo lo que había quedado había sido demolido o retirado.

Y en lo que respecta a Jason Felton, la policía nunca había
llamado a la puerta.

Slim había hecho una última pregunta sobre las otras personas
que habían llevado a Jason a las colinas de Cloverdale.

—Ballsy hace tiempo que murió. Un accidente de coche allá por
los años noventa. Sólo tenía veintidós años, pero era un maníaco.
Nadie se sorprendió. Tone se mudó a Londres hace años. Deano
(Kevin Dean) vive en Hagley. Se casó, pero se divorciaron unos años
después. Se enderezó años antes que yo. No nos vemos estos días,
pero lo último que he sabido es que le estaba yendo bien,
trabajando en alguna empresa.

—¿Qué pasó con Elaine Baxter? ¿Su novia?



Gavin miró hacia abajo. Por un momento, sus dedos
tamborilearon con más fuerza que nunca.

—Ella no lo logró —dijo en voz baja—. Ninguno de ellos lo logró.
Y creo que eso me empujó hacia la espiral por un tiempo. Incluso
ahora… rezo por ellos todos los días. — Levantó la vista con lágrimas
en los ojos—. Será mejor que me acerque a estos tipos. Ha sido un
placer hablar con usted, Slim. Sonrió—. Ha sido… catártico.

Slim salió a la luz del sol del atardecer. Durante un rato se
recostó contra la pared del pub, con las manos presionadas contra el
frío ladrillo. Le avergonzaba admitir que estaba casi tan abrumado
por su capacidad para sobrevivir dentro del pub como por la
gravedad de la confesión de Gavin.

El panorama poco a poco se iba aclarando, pero mucho se
basaba en confiar en la palabra de las personas que estaban allí.
Ahora tenía una idea más clara de lo que le había sucedido a Jason,
pero aun así el destino de las dos ancianas se le escapaba. Tal vez
realmente no estaban conectadas, una simple cuestión de
coincidencia.

Sin embargo, de alguna manera, Slim consideraba que eso era
improbable.

Estaba completamente agotado, así que regresó al B&B. El Spar
estaba cerrado, por lo que condujo hasta el restaurante nepalí en las
afueras de San Esteban y compró algo de comida para llevar, que
comió en su habitación. Luego, cuando afuera oscurecía, se acostó
en la cama e intentó dormir.

No pudo. Demasiadas ideas daban vueltas en su cabeza. En
primer lugar, necesitaba corroborar la historia de Gavin. Necesitaba
hablar tanto con Jessica en el Spar como con su exmarido, para ver
si habían visto algo esa noche que confirmara la cronología que
Gavin había sugerido. ¿Y si Gavin le hubiera contado la historia sólo
para encubrir algún otro delito? Aunque Slim quería creer las
palabras del exdelincuente acogido a la iglesia (y sus palabras
habían sido completamente convincentes), era un método común
para un culpable «hablar demasiado», exagerando algún delito



menor para enmascarar su participación. en uno mayor. Aunque era
poco probable que Gavin fuera acusado de una pasada agresión a
un hombre ya fallecido, si estaba involucrado en la muerte de
cualquiera de las mujeres, o incluso en el sabotaje del trapecio de
Maria, podría enfrentarse a cargos más graves.

La muerte de Jason también hacía difícil probar si la agresión
había tenido lugar alguna vez. Slim planeaba preguntarle a Steve si
había alguna cicatriz en la cara de su padre que pudiera haber dado
indicios de una agresión anterior, pero sabía bien por experiencia
propia que no todas las palizas dejaban cicatrices.

Al final, el sueño debió encontrarlo porque se despertó antes del
amanecer, todavía aturdido y medio vestido por la noche anterior,
con la cabeza abotargada y casi con resaca por una sucesión de
malos sueños. Se levantó, se recompuso con una ducha caliente y
un café fuerte, luego se sentó en su escritorio, mirando notas
garabateadas en hojas de papel arrugadas, tratando de darle sentido
a las cosas.

Para su sorpresa, cuando abrió su ordenador encontró un correo
electrónico de una archivera de la estación de noticias de la
televisión local. La mujer le agradecía su mensaje, le decía que había
logrado encontrar el segmento de las noticias locales que le había
solicitado, del cual, si bien por razones de derechos de autor no
podía enviarle una copia, podía visitar cuando quisiera una
instalación de almacenamiento local para verlo. Con una sonrisa
inesperada ante tal golpe de suerte, Slim le devolvió el mensaje
solicitando una cita esa misma tarde.

Con un propósito para el día ya establecido, Slim se apresuró a
bajar las escaleras para desayunar. Fue entonces cuando Jane
Cornick se acercó a su mesa con una caja grande.

—Un mensajero lo ha entregado esta mañana —le dijo, dándole
la caja, que era liviana para su tamaño. Tenía una dirección de



remitente de Londres, así que, después del desayuno, Slim la llevó a
su coche, se alejó un poco del pueblo hasta una tranquila zona de
descanso y luego la abrió en privado.

Alan Coaker, como era de esperar, había disfrazado un dispositivo
bastante pequeño con una cantidad excesiva de embalaje, aunque
por lo demás no había hecho ningún truco habitual. Había una
tarjeta de cumpleaños en la parte inferior, el sobre abierto, con un
sencillo mensaje que decía: «No sé cuándo será, pero desconté el
coste de tu regalo de tu factura pendiente. No era mucho. Saludos,
Alan».

Slim sonrió irónicamente ante el intento de broma de Coaker,
pero, para ser justos, el dispositivo era exactamente lo que quería:
una grabadora de voz activada por voz humana y adecuada para el
exterior. Pensando que no había mejor momento que el presente,
sobre todo porque todavía era antes de que la mayoría de la gente
estuviera levantada, dio la vuelta con el coche, regresó al pueblo y
colocó la grabadora en la posición deseada antes de que su
presencia pudiera ser advertida o causar sospechas. Luego se dirigió
a Stourbridge.

La única tienda de electrónica del pueblo no tenía reproductores
de vídeo a la venta, por lo que Slim se encontró vagando de una
tienda de segunda mano a otra, con la esperanza de encontrar lo
que buscaba. La mayoría, sin embargo, tal vez intimidadas por la
cantidad de basura que invariablemente recibían, no tenían ninguno.
Un dependiente le dijo que de vez en cuando donaban artículos de
este tipo, pero que ocupaban un valioso espacio en los estantes, por
lo que generalmente los llevaban al vertedero local. El hombre, sin
embargo, le sugirió que probara en una galería cubierta local que
tenía un mercado de baratijas.

Allí, finalmente, entre montones de electrodomésticos viejos
revueltos, el anciano dueño de la tienda lo ayudó a encontrar un
reproductor de video polvoriento que, según afirmó, estaba en buen
estado. El precio era ínfimo, así que Slim le dio al hombre un billete
de veinte y le dijo que se quedara con el cambio.



Aunque Slim quería volver a la carretera, el hombre quiso escribir
un recibo, por si Slim descubría que la máquina no funcionaba y
quisiera devolverla. Mientras esperaba, miró los montones de
cachivaches amontonados detrás del mostrador y de repente tuvo
una idea.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó, mientras el hombre le
pasaba el recibo, que Slim guardó en su bolsillo.

—¿La tienda o yo, muchacho?
—La tienda.
El hombre se rascó la cabeza.
—Unos cuarenta años.
—Había un circo en Meadow Cross —dijo Slim—. ¿Supongo que

no tendrá nada relacionado con él? Recuerdos y ese tipo de cosas.
—Eh. Es usted el primero que pregunta sobre ese lugar. Quizás

tenga algo atrás. Tengo como regla no tirar nunca nada. Espere un
segundo, echaré un vistazo.

Salió arrastrando los pies por una puerta apenas visible entre
montones de libros variados, revistas, sillas, mesas, taburetes,
tostadoras viejas y un millón de cosas más. Mientras Slim oía al
anciano arrastrarse de un lado a otro durante unos minutos, se
preguntó si se habría perdido para no volver jamás. Entonces, justo
cuando estaba a punto de perder la esperanza, el anciano reapareció
con una caja de zapatos gastada en sus brazos.

—No tengo gran cosa, pero he encontrado esto —dijo, dejando la
caja sobre el mostrador y quitando la tapa, que hacía mucho tiempo
que se había roto casi por la mitad y estaba reparada con un grueso
trozo de cinta ahora amarillenta—. No hay mucho aquí. Algunos
programas y todo eso. Algunas chucherías. Es todo suyo si lo quiere.

—Muchas gracias —dijo Slim.
Tenía algo de tiempo libre antes de su cita en el archivo de

televisión, así que encontró una cafetería, pidió una bebida y se
sentó en una mesa de la esquina, donde revisó la caja de recuerdos.
En su mayor parte contenía una serie de programas y entradas
antiguas fechadas entre 1988 y 1991. Los programas fueron de gran



interés, con una historia detallada del circo, seguida por perfiles de
cada artista. Además, había horarios de funciones, tanto actuales
como futuras, giras y luego una página de cupones de descuento
que se podían recortar.

Los perfiles fueron los que más interesaron a Slim. Cada artista
tenía una foto con una breve biografía al lado. Desde El
Extraordinario Edgar el tragafuego hasta Calamity el Payaso y sus
Torpes Compañeros, muchos sonaban deliciosamente fantásticos.
Otros eran más mundanos, desde Frank Leworski, el equilibrista,
hasta Gordon Smith, el contorsionista.

Una cosa que Slim advirtió fue la alta rotación de personal. Del
primer programa de la primavera de 1989, sólo quedaban tres
artistas en el más reciente, del verano de 1991. Ni Jason ni Maria
aparecían, ya que ambos se unieron al personal en una etapa tardía
de la existencia del circo, y la única otra constante era el rostro de la
portada interior, el de Lowery Powell, sonriente y con sombrero de
copa. A diferencia de los demás artistas, que mostraban fotografías
actualizadas en cada edición, la fotografía de Powell era la misma,
excepto en una edición en la que había sido parcialmente oscurecida
por una firma extravagante y un mensaje con letra suelta que Slim
tardó unos minutos en descifrar y que decía: «Querido Matthew,
espero que disfrutes del espectáculo».

Quizás Slim nunca supiera quién era Matthew, pero mientras
miraba el mensaje de Lowery Powell, pensó en algo que debía
comprobar si encontraba tiempo.

Pero ya era hora de irse, así que Slim guardó la caja, terminó su
café y se dirigió a su coche.

Sólo había diez minutos en coche cruzando el pueblo hasta el
archivo de la emisora de televisión. Era mucho más pequeño de lo
que Slim esperaba. La imagen que tenía en la cabeza era la de un
gran almacén gris en un polígono industrial, pero en lugar de eso se
encontró frente a un edificio de tres plantas en medio de una hilera
de casas adosadas.



Pulsó un timbre y le permitieron entrar en una estrecha sala de
recepción. Apareció una mujer de cabello gris, escuchó su
explicación y luego asintió.

—El señor Hardy, ¿no? Fui yo quien le envió el correo electrónico.
Soy Carla Stapleton. Venga por aquí, por favor.

Lo condujo por un estrecho pasillo hasta una pequeña habitación
donde un televisor de pantalla plana montado en la pared estaba
conectado a varias antiguas grabadoras de vídeo situadas en la
mesa de enfrente. Carla acompañó a Slim a un asiento y luego sacó
una cinta de vídeo de una bolsa.

—Estamos en proceso de transferir todo a un archivo digital, pero
sólo trabajamos en ello un par de becarios y yo, así que está
llevando tiempo. Aún no hemos transferido esta cinta, así que, si no
le importa, no puedo dejar que la toque. Ni ésta ni nuestros
reproductores están en buenas condiciones. —Ella se rio entre
dientes—. Tecnología antigua.

—Está bien —dijo Slim.
—¿Quería ver una sección especial de noticias sobre el Southern

Cross Circus, que se emitió el 21 de junio de 1992?
—Así es —dijo Slim.
—Pondré la cinta en el sitio correcto —dijo Carla y deslizó la cinta

en la máquina.
Slim miró fascinado mientras la pantalla se llenaba con una

imagen granulada de la carpa de un circo verde y rojo. Mientras la
cámara tomaba una panorámica, vio una fila de puestos, un castillo
inflable e incluso una pequeña noria.

—Southern Cross Circus —sonó una voz en off—. ¿Un amuleto de
la suerte local o una maldición?

La vista cambió a un hombre alto con sombrero de copa.
Sostenía un bastón bajo un brazo y con los dedos del otro hacía
girar dos pelotas de tenis.

—Lowery Powell, propietario y jefe de pista, cree que es lo
primero.

La toma cambió a un primer plano de Powell.



—Somos una compañía pequeña —dijo con una humildad que a
Slim le sorprendió—. Nuestra carpa sólo tiene capacidad para
doscientas personas. Me gusta pensar en nosotros como una
experiencia introductoria al circo, tanto para los entendidos como
para los artistas. Para muchos niños es su primera experiencia en el
circo. Y para muchos artistas, es un lugar para aprender su oficio
antes de pasar a cosas más grandes y mejores.

La cámara mostraba después una fila de personas esperando
encontrarse con un grupo de artistas que parecían estar firmando
autógrafos. Se acercó a un hombre y una mujer jóvenes, ambos
vestidos con maillots de lentejuelas. Cuando se volvieron hacia la
cámara, Slim se dio cuenta con un sobresalto de que estaba viendo
a Jason y Maria. Jason era igual que Dan Dare, con mandíbula y
músculos prominentes, mientras que Maria tenía la frialdad y
confianza de Grace Kelly mientras miraba fijamente a la cámara.
Slim hizo una mueca al recordar a Maria y las fotografías posteriores
de Jason. El tiempo puede ser cruel.

Las personas reunidas parecían ser seguidores y los vitorearon
cuando la cámara los recorrió. Uno sostenía una fotografía firmada.

—¿Es verdad que os pagan menos del salario mínimo? —dijo de
repente la voz en off, rompiendo el aura de tranquilidad cuando
Jason y Maria se miraron, con sus sonrisas reemplazadas por la
sorpresa—. ¿Y sois conscientes de que se están incumpliendo
múltiples normas de higiene y seguridad?

—Nos pagan bien —dijo Jason, mientras Maria se aferraba a él
como la heroína de una película de los años 50 que parecía—. Y
todo nuestro equipo es bastante seguro.

La escena pasó a un grupo de lugareños severos de pie en lo que
Slim reconoció como Meadow Cross Lane.

—No tienen un estacionamiento adecuado —dijo un hombre,
mientras un automóvil que pasaba silbando casi oscurecía su voz—.
Atascan esto los viernes. Los vehículos agrícolas no pueden pasar.

—Me ha desaparecido ropa colgada —dijo una mujer—. Seguro
que han sido esos malditos git…



La cámara volvió a cortar, esta vez al interior de una tienda. Slim
no pudo evitar sonreír ante la mala calidad de la edición del vídeo
mientras la imagen se torcía y enderezaba. Se acercó a un cartel en
la puerta abierta:

NO AL PERSONAL Y ARTISTAS DEL CIRCO
—No puedo hacer otra cosa —decía una anciana—. Me roban

hasta la pintura de los estantes.
La toma volvió a Lowery Powell, en una continuación de su

entrevista anterior.
—Por supuesto, algunas personas desconfían de nosotros. Un

circo conlleva ese aire de misterio, ¿no? Pero el prejuicio puede
tener manos y piernas además de voz. Mis artistas tienen formación
clásica y estudios universitarios. Nos han acusado de vandalismo, de
robo. ¿Quién os asegura que no es un grupo de lugareños que
intenta arruinarnos?

La toma pasó a uno de un grupo de artistas calentando dentro
de la gran carpa, y una voz en off entonó:

— Lo ames o lo odies, una cosa que puedes decir sobre el
Southern Cross Circus es que la opinión sobre él puede ser tan
espectacular como algunos de sus números.

La grabación pasó a un anuncio y Carla se inclinó hacia adelante
para apagar la cinta.

—¿Le gustaría verlo otra vez? —preguntó.
Slim hizo que Carla reprodujera la cinta dos veces más antes de

empezar a sentir que se estaba quedando más tiempo del
apropiado, pero nada significativo le llamó la atención. Slim dio las
gracias a Carla y se fue. Sentado en su coche, tamborileando con los
dedos en el volante, trató de darle sentido al efecto que la cinta
había tenido en él. Ver a Lowery Powell, Jason y Maria en la pantalla
hacía que todo pareciera más real.

Todavía estaba mirando al frente, fuera del estacionamiento,
donde había empezado a llover, cuando su teléfono vibró en su
bolsillo. Lo sacó y lo colocó contra su oreja sin mirar el identificador
de llamadas, esperando escuchar la voz de Don informándole de otra



actualización. En cambio, el otro extremo de la línea sonaba borroso,
como si la persona que llamaba estuviera usando un viejo teléfono
público.

—¿Señor Hardy? —dijo una voz tranquila que Slim no reconoció
—. ¿Puedo hablar con usted? Lamento no haberle llamado antes,
pero estaba… asustada.

—Disculpe, pero ¿quién es usted?
Hubo una larga pausa. Entonces, justo cuando Slim esperaba que

la llamada se cortara, la voz tranquila dijo:
—Soy Vanessa.
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Slim condujo directamente a Birmingham. Vanessa no quería
encontrarse con él en público, así que Slim la recogió al final de una
calle acordada y recorrieron la ciudad, con Slim eligiendo su ruta al
azar mientras Vanessa se sentaba a su lado, encorvada en el asiento
del pasajero como si tuviera miedo de ser reconocida.

Durante un largo rato no dijo nada, sólo miraba fijamente por la
ventanilla del lado del pasajero, con la capucha de su chándal subida
hasta el nacimiento del cabello. La estudiaba cuando podía, en los
cruces, cuando ella levantaba la cabeza al pasar por algún
monumento. Su rostro mostraba las cicatrices de una vida dura,
pero bajo la fachada exterior podía ver que ella era más joven que
él, envejecida por un cabello que encanecía prematuramente. Olía a
humo y encendió dos veces un cigarrillo, bajando cortésmente un
poco la ventanilla. Estaba demacrada y desnutrida. Slim no podía
decir si bebía o consumía drogas, pero le gustaba pensar que
mantener un trabajo significaba no hacerlo. Y no había ningún anillo
en sus dedos, pero sí una cicatriz rojiza donde había estado uno. A
Slim no le gustaba pensar con qué fuerza lo habrían arrancado para
romper la piel.

—Llevo casi seis meses sin beber —dijo al fin, cuando ya no pudo
soportar más el silencio—. El miedo a empezar de nuevo me



persigue todos los días. ¿Qué le persigue a usted?
—Las pesadillas —dijo Vanessa tranquilamente.
—Trabajaba en Oak House, ¿verdad?
En lugar de responder, Vanessa se puso a llorar. Buscó otro

cigarrillo en su bolso, pero lo dejó caer al suelo. Mientras luchaba
por alcanzarlo, su bolso se abrió, esparciendo su contenido sobre el
regazo de Slim. Mientras Vanessa maldecía y trataba de recuperarlo,
Slim vio varios frascos de pastillas, un tubo de corrector y chicle.
Mientras Vanessa, jadeando, se incorporaba, Slim sonrió.

—Está bien. A veces yo tampoco puedo dormir. Y también me
duele la cabeza. Esos no son de farmacia, ¿verdad? Debería ver a un
doctor. Podría recetarle algo más fuerte. Puedo ir con usted si
quiere.

—Ni siquiera me conoce.
—No, pero conozco a mucha gente como usted. Hábleme de Oak

House.
Vanessa resopló. Slim sacó un pañuelo de papel de una caja

arrugada que estaba guardada en el bolsillo lateral de su puerta y se
lo entregó. Ella se secó la nariz, luego lo arrugó y lo metió en el
bolsillo delantero de su sudadera.

—Empecé allí como experiencia laboral ese verano —dijo—. Sólo
tenía quince años. Hacía camas y charlé con ancianas durante dos
semanas. Luego, a principios de septiembre recibí una llamada
telefónica de David Bellingham, el propietario. Alguien se había
despedido y les faltaba personal. Me ofreció dinero en efectivo para
quedarme un par de noches a la semana, normalmente viernes y
sábado.

—¿Todavía estaba en la escuela?
—Sí, pero me ofreció tres cincuenta la hora. —Vanessa soltó una

risita triste—. Era una fortuna en aquellos días.
—¿Sólo por las noches?
—Empezaba a las siete, hacía tareas generales hasta las diez

aproximadamente, luego básicamente miraba televisión o dormitaba
en una silla. Si alguno de los residentes necesitaba algo, tiraba de un



cordón junto a su cama que hacía sonar un timbre. Cada dos horas
tenía que hacer una ronda por los pasillos, así que ponía el
despertador, me levantaba, daba el paseo y luego me volvía a
dormir.

—¿Estaba sola?
Vanesa asintió.
—David tenía una habitación abajo donde dormía. Se suponía

que debía llamarlo si había algún problema.
—¿Y lo hubo?
Vanessa empezó a llorar de nuevo. Slim tomó otro pañuelo de

papel, luego lo pensó mejor, sacó toda la caja y se la entregó.
—Sólo esa noche, pero no me di cuenta en ese momento.
—¿Por qué? ¿Qué pasó? ¿Qué vio?
—Un hombre —dijo Vanessa en voz baja—. Un hombre saliendo

de una de las habitaciones de los residentes. Él… él… —Le temblaba
tanto la voz que apenas podía hablar—. Él… no se suponía que
estuviera allí.

Slim metió el coche en el aparcamiento de un supermercado y se
detuvo junto a la acera. Mientras Vanessa sollozaba en el asiento del
pasajero, sacó de su bolso una carpeta con varias fotografías.

—¿Lo reconoció? —preguntó.
—No…
—Si lo volviera a ver, ¿lo reconocería? ¿Era este hombre? —

Mostró una fotografía de Lowery Powell.
—No…
Sacó una foto de Jason, luego una vieja foto de Gavin Thomas

de su época de delincuente.
—¿O cualquiera de éstos?
—No lo sé.
—¿Podría describirlo?
Vanessa, que ahora lloraba abiertamente, asintió.
—Sí —dijo—. Desde entonces he visto esa cara todas las noches.

Está ahí cada vez que cierro los ojos.
—¿Quién era?



—No lo sé —dijo Vanessa de nuevo—. El hombre… el hombre…
llevaba una máscara de payaso.
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Coulrofobia. El miedo irracional a los payasos. Supuestamente, la
décima fobia más común en el Reino Unido. Slim tuvo que admitir
que no le gustaban esas cosas, pero al escuchar las palabras de
Vanessa, ni siquiera podía empezar a comprender qué trauma podría
haberla causado.

—¿Le vio? —preguntó Slim, después de convencer a Vanessa de
que le dejara invitarle a un café en un McDonalds antes de aparcar
en un espacio en una calle que bordea un parque.

—Estaba subiendo las escaleras de servicio en la parte de atrás.
Tenía un montón de toallas recién dobladas para colocar en el
armario ventilado del segundo piso. Él… él salió de la habitación de
la residente de espaldas, como para cerrar la puerta
silenciosamente. Me escondí tras una puerta cuando él se dio la
vuelta y miró hacia el pasillo, justo hacia mí. Sólo puedo suponer
que no podía ver muy bien con la máscara, porque se dio la vuelta y
se alejó.

—¿De qué habitación salió?
Vanessa respiró hondo y dijo con voz ronca:
—De la de Carrie Thompson.
—¿Está segura?



—Sí. Tenían etiquetas con nombres en un pequeño soporte de
plástico en las puertas, aunque un par se habían caído y necesitaban
ser repuestas.

—¿Por dónde se fue?
—Por las escaleras, al último piso. Iba haciendo una especie de

gruñido, como si estuviera enojado por algo. Lo oí subir y luego oí el
chirrido de una puerta. Había una puerta en lo alto de las escaleras
que tenía una bisagra que necesitaba ser engrasada. Había un
residente en esa habitación llamado señor Porter, pero sé que su
etiqueta se había caído porque la había recogido yo misma. Oí la
puerta cerrarse de nuevo unos segundos después, y luego nada
más.

—¿Qué hizo usted?
Las manos de Vanessa temblaban tanto que estaba derramando

el café. Slim se lo quitó y lo colocó en un portavasos en el
salpicadero.

—¿Vanessa?
—La puerta del almacén estaba abierta. Estaba lleno de artículos

de aseo y ese tipo de cosas. No había mucho espacio, pero me senté
en el suelo y cerré la puerta lo más que pude. Y me quedé allí hasta
que él se fue. No podía moverme. Estaba total y absolutamente
paralizada.

—¿Cómo supo que se había ido?
—Porque volvió a bajar unos minutos más tarde. Pasó por

delante de la puerta. Pero… no pasó simplemente de largo. La
puerta estaba entreabierta. Solo un poco. Una pulgada. Y se detuvo,
justo afuera. Y simplemente se quedó allí. Y… y hasta el día de hoy
no sé si él sabía que yo estaba allí o no, pero yo… yo…

Vanessa empezó a llorar de nuevo. Slim le tendió una mano
vacilante y ella la aceptó.

—No fue culpa suya —dijo Slim—. No hizo nada mal.
Vanessa comenzó a agitarse y Slim se dio cuenta de que se

estaba alejando de él. La soltó mientras Vanessa se reclinaba y abría
la puerta del auto.



—No lo entiende —dijo—. Nadie lo entiende. Me estaba
buscando. ¡Lo sé!

Ya debía haberse desabrochado el cinturón, porque saltó del
coche y salió corriendo por el parque antes de que Slim pudiera
controlar la situación. Intentó seguirla, pero su cinturón le
entorpeció y perdió unos preciosos segundos intentando salir del
coche. Para cuando cruzó la acera y entró en el parque, Vanessa
había llegado al otro lado. La vio cruzar la calle corriendo hacia otra
calle lateral y supo que nunca la alcanzaría.

Había muchas más preguntas que tenía que hacer, pero había
perdido una oportunidad. Puede que no fuera fácil lograr que ella
volviera a hablar, aunque planeaba intentarlo unos días después de
darle algo de tiempo para calmarse.

Volvió al coche y se quedó sentado un buen rato mirando por el
parabrisas hasta que la lluvia, que había estado cayendo toda la
tarde, empezó a arreciar, hasta que finalmente no pudo ver nada en
absoluto.
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Muchas preguntas. De hecho, tantas que hizo una lista. La máscara
de payaso era un cliché tan grande que le habría hecho sonreír, si no
fuera porque su portador probablemente había matado a dos
ancianas. Sin embargo, incluso con ese disfraz, habría muchas más
marcas de identificación posibles, si tan solo Slim pudiera refrescar
la memoria de Vanessa. ¿Qué altura tenía el hombre? ¿Qué
constitución? ¿Se había mantenido erguido o caminaba encorvado?
¿Sus pisadas eran pesadas o ligeras? ¿Cojeaba? ¿Qué más vestía?
¿Zapatos? ¿Guantes? Y cuando estuvo fuera del almacén donde
Vanessa se había acurrucado en el interior, ¿había ella notado algún
tipo de olor? ¿Un aftershave característico, o incluso un olor a
«trabajo», que podría haber identificado su profesión?

Slim se culpó a sí mismo por dejar que la emoción de la situación
se apoderara de él. Si hubiera mantenido su sangre fría y se hubiera
apegado a las técnicas en las que había sido entrenado, podría
haber descubierto algo que podría haber identificado al asesino. La
máscara de payaso por sí sola no valía nada; podía haber venido de
cualquier parte y haber sido una sencilla artimaña para dirigir la
atención hacia el circo.

Condujo de regreso hacia Meadow Cross. El tráfico era denso
debido a la hora punta y a la lluvia, así que a mitad del camino se



detuvo en el aparcamiento de un centro de ocio, detenido junto a un
seto, reclinó el asiento y cerró los ojos, repasando mentalmente lo
que sabía.

El hombre salió de la habitación de Carrie y subió las escaleras.
Se quedó allí arriba durante unos minutos, tiempo durante el cual
Vanessa lo escuchó abrir y cerrar la puerta de una habitación que
pertenecía a un residente llamado Porter.

Unos minutos de silencio después, había regresado,
deteniéndose un momento junto a la puerta del almacén antes de
continuar bajando hasta la planta baja.

Vanessa, comprensiblemente, había creído que él se había
centrado en ella, pero si el almacén que ella había mencionado era
el que recordaba haber visto en su recorrido por Oak House, era
obvio lo que había sucedido.

El hombre probablemente había oído o sospechado movimiento
abajo y estaba esperando a que se despejara la costa. Si hubiera
sabido que Vanessa estaba escondida dentro del almacén, la
incertidumbre de su reacción casi seguramente habría
desencadenado una acción diferente de su parte, dependiendo de la
insensibilidad del individuo. Un asesino ocasional probablemente
habría entrado en pánico y habría huido, mientras que uno más
metódico podría haber convertido a Vanessa en una tercera víctima.
Puede que Vanessa todavía estuviera viviendo un trauma
prolongado, pero Slim no tenía dudas de lo afortunada que había
sido.

En cuanto a la razón por la que el hombre con la máscara de
payaso había subido las escaleras después de salir de la habitación
de Carrie, era aún más obvia.

Slim sabía que era hora de hacer otra visita a David Bellingham,
esta vez con un poco más de presión que antes.

Había llegado hasta Hagley cuando sonó su teléfono. Se detuvo a
un lado de la carretera, luego lo recogió y respondió.

—Slim, soy Don.
—Don, me alegro de oírte.



—Espero que todo vaya bien, Slim. Te conseguí la dirección de la
familia de Jason en Bath. ¿Quieres que te la envíe por correo
electrónico o tienes un bolígrafo a mano?

Slim abrió la guantera y encendió la luz interior.
—Tengo uno —dijo.
—Muy bien… —Don leyó la dirección y luego volvió a leerla para

asegurarse de que Slim lo tuviera todo—. También tengo un par de
números de teléfono, uno para el teléfono de casa y otro para el
móvil del padre.

Slim anotó ambos, luego le dio las gracias a Don y colgó.
Quedándose parado, llamó a Steve para pasarle la información.

—Gracias —le dijo Steve—. Me pondré en contacto con ellos.
—Yo lo haría con cuidado —dijo Slim—. No sabe qué

consecuencias podría tener. ¿Tal vez debería llamarlos antes?
—Tendré cuidado —dijo Steve—. De verdad, le agradezco su

ayuda.
—Espero que vaya bien —dijo Slim—. Por cierto, ya que estamos

hablando, ¿puedo hacerle un par de preguntas?
—Claro.
—¿Su padre tenía cicatrices visibles? ¿En su cara o algo así?
Steve soltó una risita seca.
—Menos que las que nos dejó a mamá o a mí cuando se fue —

dijo—. Aunque no gran cosa. Tenía una pequeña cicatriz encima de
un ojo, pero eso era todo. Y nunca vi ninguna en su cuerpo. Se
había roto un brazo en algún momento porque tenía una cicatriz en
el codo, pero creo que se lo había hecho cuando era niño porque era
un tipo de incisión larga. Hoy en día apenas rasgan la piel, ¿verdad?

Slim no sabía mucho sobre procedimientos médicos, por lo que
murmuró un asentimiento a medias.

—Entonces, ¿nada que realmente destacara?
En su frustración, Slim se dio cuenta de que estaba buscando

chatarra. Si Steve hubiera recibido la educación que afirmaba,
probablemente nunca habría tenido largas conversaciones con su
padre.



—¿Recuerda algo que le hubiera contado de cuando llegó por
primera vez a Estados Unidos?

Hubo una pausa. Luego Steve dijo:
—Poco más. Como le digo, no teníamos una buena relación.

Hubo una cosa que dijo una vez que se me quedó grabada. No estoy
seguro de por qué. Ni siquiera me hablaba a mí, sino a mi madre, y
estaban discutiendo por algo. Ella se quejaba de dinero, impuestos o
algo así. No recuerdo exactamente qué, porque estaba en mi
habitación, tratando de no oír. Pero dijo algo que me sonó casi
jactancioso. Le dijo que había llegado con dinero y que moriría con
dinero.
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Slim tenía miedo de interpretar demasiado lo que era un comentario
desechable recordado como un rumor, pero si había algo de verdad
en las palabras de Jason, de que había llegado a Estados Unidos con
dinero, eso despertaba sus sospechas. ¿De dónde había sacado un
artista de circo mal pagado (posiblemente no pagado), al que
probablemente habían dado por muerto, la cantidad de dinero de la
que valía la pena alardear ante su esposa?

Era otra pregunta más que añadir a una lista cada vez mayor.
Finalmente, al regresar a Meadow Cross, Slim le pidió a Jane que

le preparara un bocadillo y luego se lo comió arriba en su habitación.
Su cuerpo, que sobrevivía gracias a la cafeína y la adrenalina, estaba
cansado como el de un perro, pero su mente estaba llena de
posibilidades y sabía que no iba a poder dormir aunque lo intentara.
Sabía que tenía que ser rápido, decidido y, si era necesario, agresivo.

Eran casi las nueve y las últimas luces del cielo se desvanecían
cuando salió a pie. En los viejos tiempos, podría haber necesitado un
trago para calmar sus nervios, pero ahora caminaba con el tipo de
nerviosismo frío de un hombre que camina sobre la cuerda floja,
alguien confiado en su capacidad, pero consciente de que dentro de
los riesgos de su profesión siempre existía ese elemento de



catástrofe potencial. En unos minutos sabría si la había logrado
cruzar o se había estrellado contra el suelo.

El camino que llevaba a Oak House estaba iluminado por escasas
farolas. Una guirnalda de luces multicolores envuelto alrededor de
un árbol al lado del estacionamiento quizás estaba pensado para
proporcionar un elemento de alegría. Slim se mantuvo en las
sombras todo el tiempo que pudo y sólo salió a la luz cuando no
tuvo otra opción.

No había esperado puertas selladas electrónicamente, pero
mientras subía las escaleras hacia la entrada principal, se dio cuenta
de que había cometido otro error de cálculo. Por supuesto que las
tenían. Después de todo, dos mujeres habían sido asesinadas por un
intruso que pudo entrar sin problemas.

En cambio, para su frustración, se paró en el escalón y tocó el
timbre. Esperó unos nerviosos segundos, casi esperando oír sirenas
en la distancia. Entonces sonó un zumbido electrónico y una voz de
mujer dijo:

—¿Sí? Me temo que han pasado las horas de visita.
—Mi nombre es John Hardy. Estaba de paso y esperaba tener

unas pocas palabras con el señor Bellingham, si se me permite. Se
trata de mi… tía.

—Está bien, espere un momento —fue la incómoda respuesta—.
Veré si todavía está despierto.

Cuando la voz se cortó, Slim tamborileó con los dedos en el panel
de vidrio de la puerta y golpeó el escalón con el pie. Tenía que irse,
salir de allí. Estaba presionando demasiado, tratando de hacer
avanzar la investigación más rápido de lo necesario. Casi podía
imaginarse su estómago lleno de alcohol, diciéndole que hiciera algo
irracional, como tomar una piedra y arrojarla contra la puerta…

—¿Señor Hardy? El señor Bellingham lo verá en su despacho. —
La alarma de seguridad de la puerta hizo un clic y la puerta se abrió.

Slim entró, su corazón latía de forma antinatural mientras
caminaba por el pasillo. Sus manos temblaban por la necesidad de



algo que calmara sus nervios, y el picaporte de la puerta chirrió
cuando lo giró.

David Bellingham estaba sentado detrás de su mesa y, cuando
Slim entró, levantó un teléfono.

—Le doy un minuto para que me diga por qué está aquí —dijo—.
Y luego llamaré a la policía.

Slim se sentó. Podría haberse apoderado del teléfono, pero ¿para
qué? Se reclinó en la silla, esperando que los latidos de su corazón
disminuyeran.

—Sé quién es usted —dijo Bellingham—. Una de las enfermeras
de guardia el día de su visita le reconoció.

—¿De la televisión?
Bellingham soltó una risa burlona.
—No, del restaurante que hay junto a la iglesia. Estaba allí con su

novio una noche que usted estuvo allí. No pensé usted que fuera de
por aquí y un par de llamadas telefónicas lo confirmaron. Me
sorprendió saber que usted se considera un detective privado.

Considera. Era un insulto, pero Slim lo dejó pasar.
—Dos mujeres fueron asesinadas en Oak House la noche de la

última función del Southern Cross Circus —dijo—. Entonces dirigía el
lugar y lo sabía. ¿Cómo podía no saberlo? Una de ellas era su propia
madre.

David bajó la mirada.
—¿De eso se trata? ¿Está sacando a relucir algún viejo chisme de

hace treinta años? ¿No tiene nada mejor que hacer con su tiempo?
—Yo mismo me lo he preguntado. Empecé buscando a una

persona desaparecida y luego la encontré. Pero en lugar de cerrar
todas las puertas, sólo abrió más. A veces pienso que es una
maldición… pero necesito saberlo.

—Es sólo un rumor molesto —dijo Bellingham—. Murieron por
causas naturales. El momento fue sólo una cruel coincidencia…

—Su propia madre era una de ellas —interrumpió Slim—. ¿Eso no
le preocupa? ¿Por qué encubre algo así? —Se inclinó hacia delante
—. Puedo decirle por qué, y es muy sencillo.



—Por favor, deje de hacerme perder el tiempo.
—Éste era el negocio de su madre, ¿verdad? Y sabe que ella

nunca hubiera querido que le pasara nada. Sabía que, si se
descubría algo de verdad en los rumores, su negocio se arruinaría.

—No sé de qué me habla…
—Sí que lo sabe. Tengo una fuente…
Bellingham comenzó a reír, golpeando la mesa con una mano.
—La encontró, ¿no? Y después de todos estos años, ella habló.

Realmente no cree en esa tontería, ¿verdad?
Slim había repasado mentalmente lo que podría haber sucedido

después de lo que Vanessa había visto y decidió arriesgarse.
—Lo que le pagó por su silencio podría haberla mantenido

callada por un tiempo —dijo—. Pero no se puede pagar el resto de la
vida de alguien.

David Bellingham golpeó la mesa.
—La chica estaba histérica. ¿Que se suponía que debía hacer?
Slim se inclinó hacia adelante.
—Puedo ayudarle, David —dijo—. Puedo llevar al asesino de su

madre ante la justicia.
David negó con la cabeza.
—No puede probar nada —dijo—. Ha pasado demasiado tiempo y

el resultado final sería el mismo. Mi negocio arruinado. Todo lo que
mi familia construyó. ¿Quién enviaría a sus seres queridos a vivir en
pasillos que alguna vez vieron pasar a un asesino?

—¿Pero no quiere saber?
David se inclinó hacia adelante, con ambas manos apretadas en

puños.
—Ya lo sé. Ya lo sé. ¿Quién más pudo haber sido? Fue mi

hermano, Robert.
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Slim repasó las palabras de David Bellingham mientras caminaba de
regreso al B&B en la oscuridad. Otra pieza del rompecabezas
aparentemente se había colocado en su lugar, pero tenía un aspecto
incierto, tal vez un pedazo de cielo que estaba demasiado apretado
para creerlo correcto.

Según David Bellingham, su hermano Robert había utilizado la
conmoción en el circo como tapadera, colándose por la puerta
trasera con una llave de repuesto. Margaret Bellingham todavía tenía
movilidad en ese momento, incluso padeciendo demencia. Después
de una visita al baño, regresó a la habitación equivocada, se acostó
en la cama de Carrie Thompson y se quedó dormida. Más tarde, por
lo que parecía, Carrie, en silla de ruedas y apenas consciente, y que,
como de costumbre, había estado en la sala de televisión de abajo,
simplemente fue acostada en la cama de Margaret a cambio,
pensando en corregir el error a la mañana siguiente. Luego, Robert,
que había ido a la habitación de Margaret y había encontrado a otra
persona durmiendo allí, fue a buscar a su madre y finalmente la
descubrió en la habitación de Carrie, abajo.

Fue una posibilidad muy cruel, pero plausible. La única
interacción de Slim con Robert Bellingham no le había dejado nada
impresionado y, si lo que había oído era cierto, un resentimiento



largamente guardado hacia su madre y su hermano podría haberse
convertido en algo asesino. Era muy posible que hubiera utilizado la
tapadera de un accidente en el circo para colarse en Oak House y
vengarse de su madre.

Sólo que Slim no estaba tan seguro. La serie de acontecimientos
que Vanessa había descrito parecían contradecir lo que afirmaba
David.

En el relato de Vanessa, el asesino enmascarado de payaso había
visitado primero la habitación de Carrie.

Uno de ellos tenía que estar equivocado.
¿Pero cuál?
David, mayor y más racional, había dado forma a una serie de

acontecimientos terribles de una forma que podía entender,
reaccionar y resolver según fuera necesario. La gente muere en
residencias de ancianos. Según David, Margaret había padecido
demencia grave y Carrie estaba en silla de ruedas y necesitaba
atención las 24 horas. El hecho de que ambas hubieran muerto con
pocos minutos de diferencia se había vuelto menos sospechoso
debido a una separación creada por el afortunado paso de la
medianoche, algo que podría haber sido influenciado por unas pocas
palabras de la confiable y venerada opinión de David.

Estaba protegiendo el legado de su madre y su negocio, sin
mencionar el apellido. Y en sus propias palabras dirigidas a Slim:
«Pudrirse en prisión puede ser lo que él merece, pero ¿es lo que
merece mi madre? ¿O yo? No es sólo la persona que comete el
crimen la que sufre».

Slim sólo podía estar de acuerdo. A pesar de que David le suplicó
que se alejara y dejara las cosas como estaban, lo mejor que Slim
pudo ofrecer fue la promesa de guardarse para sí mismo lo que
sabía.

Era casi medianoche cuando regresó al B&B. Jane no estaba
contenta de tener que bajar y abrirle la puerta, y esta vez pudo
hacer una promesa de buena fe de que intentaría regresar a las
once en el futuro.



Después de prepararse un café fuerte en su habitación, se dejó
caer en una silla y miró a través de las cortinas abiertas las lejanas
colinas de Cloverdale, recortadas contra la noche iluminada por la
luna, con la cabeza llena de ideas.

Todo era un gran enredo. Nada parecía tener sentido, a pesar de
que a diario descubría nuevas pistas. ¿Seguro que acabaría
encontrando esa escurridiza pista?

Abrió su ordenador para revisar sus correos electrónicos. No
había mensajes nuevos excepto un par de mensajes comerciales, así
que repasó lo que Don le había enviado. Imágenes de Jason. Tarjeta
de embarque y tarjeta de aterrizaje de Lowery Powell. Se quedó
mirando la letra garabateada, preguntándose adónde habría ido el
hombre después de aterrizar en Málaga, y luego frunció el ceño.

Apenas capaz de apartar la vista de la pantalla, cogió su bolso y
la colección de recuerdos del circo que había conseguido. Cerró las
manos sobre el programa y pasó a la página con la firma de Lowery
Powell.

No era un experto, pero incluso a sus ojos las dos firmas
parecían diferentes. El corazón de Slim latió con fuerza. No era un
experto, pero conocía a alguien que sí lo era.

Era casi la una de la madrugada. Era muy probable que Kay
Skelton, un amigo que trabajaba como lingüista forense, estuviera
durmiendo. Pero por si no era así, Slim hizo la llamada, presionando
el viejo Nokia contra su oreja, casi deseando que Kay respondiera.
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Llegó tarde por la mañana, pero como no tenía otros clientes, Jane le
había reservado un par de rebanadas de pan tostado frío y un plato
de copos de maíz.

—Y no se preocupe, señor Hardy, le guardé los posos de la
cafetera de ayer. Los pondré en el microondas. ¿Cómo de calientes
le gustan?

—Lo suficientemente calientes como para quemarse.
Jane sonrió.
—Vengo ahora mismo.
Cuando regresó un par de minutos más tarde, preguntó si Slim

ya había hablado con Vanessa.
—Lo he hecho —dijo, sin estar seguro de cuántos detalles dar—.

Era toda una historia.
—¿La cree?
Él se encogió de hombros.
—No estoy seguro.
—Esa pobre chica nunca volvió a ser la misma después de

trabajar allí. Quizá pueda ayudarla… ya sabe, si descubre la verdad.
—No sé. Todo pasó hace mucho tiempo.
—Bueno, le deseo suerte. Me imagino que fue agradable para

ella hablar con alguien sobre eso.



Slim recordó a Vanessa corriendo por el parque. Había intentado
llamarla dos veces desde entonces y no había obtenido respuesta.

—Tal vez —dijo.
Después del desayuno, volvió a subir a su habitación y sacó el

reproductor de vídeo que había comprado en la tienda de baratijas.
Sin embargo, cuando lo encendió, se dio cuenta de que faltaba un
cable que necesitaba para conectarlo al televisor. Podría pedir uno
en línea, pero le llevaría unos cuantos días. Frustrado, llevó al
reproductor escaleras abajo y lo cargó en su coche. Antes de
dirigirse a Stourbridge, pasó por el Spar con la esperanza de hablar
con Jessica o Derek, pero en su lugar había una anciana trabajando
sola detrás del mostrador.

Slim estaba de pie junto a la máquina de café, esperando a que
se lo preparara, cuando se abrió la puerta y entró un repartidor con
uniforme verde. Se acercó al mostrador, dejó un paquete grande y
dijo:

—¿Jessica Dean? ¿Puede firmar aquí?
La anciana se rio entre dientes.
—Hoy no está. Creo que es por su entrega mensual de comida

para gatos, así que no le importará si firmo.
El repartidor sonrió.
—Sólo hace falta un garabato —dijo.
—Claro.
Después de que el hombre se hubiera ido, la anciana dejó el

paquete detrás del mostrador y luego miró a Slim.
—No se lo diga a nadie, por favor.
Slim sonrió.
—Ni una palabra.
Salió y sólo se dio cuenta de lo que había oído cuando regresó a

su coche.
Jessica Dean. Tenía que ser la exesposa de Kevin Dean. Había

querido hablar con el padre de Derek antes, pero el hecho de que
hubiera sido el mismo hombre que había conducido hasta las colinas



de Cloverdale para que Gavin Thomas pudiera vengarse de Jason
Felton lo convertía en una persona clave.

Slim caminó por el camino hacia la casa de Katie Julius y la
encontró en su jardín delantero, regando las flores.

—Buenos días —dijo ella alegremente, y Slim esbozó una sonrisa
irónica. No todo el mundo estaba sumido en los oscuros secretos del
pasado.

—Quería pedirle un favor —dijo Slim.
Katie dejó su regadera y se levantó.
—Si puedo ayudarle, Slim. ¿Qué pasa?
—Su amiga Jessica… Me gustaría ponerme en contacto con su

exmarido. Kevin, ¿verdad?
—¿Es parte de su investigación?
—Sí, tal vez. Sólo me gustaría hacerle una o dos preguntas.
Katie se quitó los guantes de jardinería y los dejó junto a la

regadera.
—Está bien. Supongo que quiere su número. Tal vez lo tenga

escrito en alguna parte. Espere un momento.
Ella entró en la casa. Slim esperó, mientras el sol le calentaba la

cara. Katie tenía un bonito jardín y los macizos de flores estaban
bien cuidados. Después de un momento, suspiró. No estaba tan
lejos de la edad de jubilación. Tal vez algún día…

—Aquí tiene —dijo Katie, regresando con una hoja de papel—. Si
no le importa, no le diga quién se lo dio. Sé que él y Jessica todavía
se entienden bien. Ella tendría un… ¿cómo dicen los británicos?… un
freno si supiera que le estoy dando su número a un detective.

—No soy uno de verdad —dijo Slim—. Así que está bien.
—Se parece mucho.
—Gracias.
—Buena suerte.
Slim regresó al B&B y condujo hasta Stourbridge. Encontró una

cafetería cerca del centro de la ciudad donde hizo la llamada, pero
sólo recibió un mensaje de voz. Dejó un mensaje a Dean y estaba a
punto de llamar a Kay para seguir con lo de anoche, cuando sonó su



teléfono y el nombre y el número de Steve parpadearon en la
pantalla.

—¿Steve? Soy Slim.
—Hola, Slim. Sólo quería decirle que me puse en contacto con

mis abuelos. Bajé a verlos anoche. Me dijeron algo sobre papá que
pensé que debía contárselo. Puede que no sea nada, pero podría
ayudar.

—Claro. Le agradezco que piense en mí.
—Bueno, resulta que usted estaba equivocado acerca de papá y

yo tenía razón.
El corazón de Slim empezó a latir con fuerza.
—¿Qué quiere decir?
—Como le he dicho, probablemente no ayude mucho, pero

resulta que cuando me dijo que se crio en un hogar de acogida, era
más o menos cierto. Los Felton no eran los verdaderos padres de
papá. Era huérfano. Había pasado por varios hogares de acogida,
pero con los Felton tuvo suerte. Lo adoptaron.
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Steve no tenía más información y le dijo a Slim que los padres
adoptivos de Jason no habían estado dispuestos a dar detalles sobre
los antecedentes de Jason antes de la adopción. Después de que
Steve colgó, Slim llamó a Don.

—Eso lo explica todo —dijo Don—. No podía encontrar nada
sobre sus primeros años de vida, pero si fuera adoptado, los
registros estarían sellados. Veré si puedo encontrar algo ahora que
tengo una pista. Dame un par de días.

—Gracias, Don —dijo Slim, y colgó.
Slim volvió a intentarlo con Vanessa, pero tampoco obtuvo

respuesta. En cambio, se dirigió a una tienda de electrónica en
busca de un cable conector para un reproductor de vídeo. El
empleado de atención al cliente le dijo que no tenían ninguno en
stock, pero que haría una llamada telefónica e intentaría conseguir
uno para la mañana siguiente.

Slim decidió esperar en Stourbridge por si Kevin Dean llamaba
después del trabajo. Había empezado a llover y había un límite en la
cantidad de café que incluso él podía beber, así que regresó a la
biblioteca pública de Stourbridge, donde pidió prestado un
ordenador para hacer un poco de su propia investigación.



Incluso con lo que había desenterrado, todavía había poco para
continuar. Sabía que muchas personas se habrían contentado con
haber encontrado a Jason, pero para Slim eso era sólo el comienzo
del misterio.

A veces era más fácil ordenar lo que podía confirmar.
Según Gavin, Jason había dejado embarazada a su novia en ese

momento. Desde entonces, Elaine Baxter había muerto de una
manera que Slim aún no había descubierto.

Gavin había ido a Southern Cross Circus a buscar a Jason. Junto
con varios conocidos, primero habían golpeado a Jason y luego lo
habían llevado a las colinas de Cloverdale, donde Gavin había
terminado el trabajo, dejando a Jason por muerto antes de regresar
al circo a pie.

Antes, Slim necesitaba confirmar lo que Gavin le había dicho.
Kevin Dean podría ayudar con eso, al igual que el contenido de la
cinta VHS que Derek le había prestado, una vez que pudiera
reproducirla.

¿Pero eso había sucedido antes o después de la caída de Maria?
Si hubiera sucedido antes, descartaría a Jason como responsable
tanto de eso como de los asesinatos de Margaret y Carrie, que
según Vanessa habían ocurrido más tarde esa misma noche.

Su principal sospechoso era actualmente Robert Bellingham, pero
incluso eso tenía poco sentido. ¿No pudo haber cometido un error y
haber matado a la persona equivocada? A menos que… Slim golpeó
la mesa con un dedo y asintió lentamente. A menos que hubiera sido
una manera de despistar a la gente. Si hubiera habido una
investigación sobre las dos muertes, habría sido fácil echarle la culpa
a algún trabajador anónimo del circo, dejando a Robert fuera de
peligro.

Pero ¿y si…? El zumbido de su teléfono interrumpió el hilo de
pensamiento de Slim. Lo cogió de la mesa y miró nervioso por
encima del hombro, pero el bibliotecario no estaba cerca.



—¿Sí?
—Slim, soy yo. Kay.
—¿Kay?
—Debo decir que te agradezco que, por primera vez, me hayas

dado algo con lo que trabajar y esté dentro de mi especialidad. Eché
un vistazo a esas dos muestras que me enviaste.

—¿Coindicen?
—Incluso teniendo en cuenta el hecho de que cuando las

personas llenan esas tarjetas de aterrizaje en realidad no se
concentran mucho… no coinciden en absoluto. La persona que
rellenó esa tarjeta de aterrizaje no era la misma que firmó ese
programa de circo.
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—Incluso si pudieras conseguirme una lista completa de nombres,
podría llevar semanas descubrir algo así —dijo Don—. Haré lo que
pueda, pero no te hagas ilusiones.

—Sabes que te lo agradezco, Don.
Don suspiró.
—Dame una lista, Slim. Pero no te prometo nada.
Los pasaportes son bastante complejos hoy en día, pero hace

treinta años eran un poco más fáciles de falsificar o alterar. Aun así,
haber falsificado el viaje de Lowery Powell a Málaga añadía una
faceta completamente nueva a la investigación. Implicaba previsión
y planificación, y planteaba otra pregunta: si Powell no había ido a
Málaga, ¿dónde estaba?

Slim volvió a intentarlo con Kevin, pero no obtuvo respuesta, por
lo que, de mala gana, regresó a Meadow Cross. Debido a un
accidente, se encontró atrapado en un atasco en Hagley Road, por
lo que, sin otras pistas sobre las que actuar, llamó a Maria.

—Slim, hola. —Parecía cansada y molesta de saber de él.
—Hola Maria. Perdón por molestarte. Sé que probablemente

estés harta de saber de mí, pero tengo un par de preguntas sobre
Jason.

Hubo una larga pausa. Luego Maria dijo:



—Está bien, Slim. Veo que no vas a abandonar esto, ¿qué quieres
saber?

—Me preguntaba si sabías que Jason era adoptado.
Maria rio entre dientes.
—Eh. ¿De verdad? No, no tenía idea. ¿Cómo descubres esas

cosas, Slim?
—Debo tener suerte. ¿Entonces nunca lo mencionó?
—La nuestra no fue una relación muy profunda en lo que

respecta a la conversación —dijo Maria—. Fue más… ya sabes, física.
—¿Sabías que Jason tenía otras amantes?
Maria volvió a reírse.
—¿Estás tratando de hacerme sentir aún peor de lo que ya me

siento?
—No, es sólo…
—Por supuesto que lo sabía —dijo Maria, con la voz llena de

amargura—. Y lo odiaba. Siempre estaba lleno de excusas sobre
dónde había estado y con quién había estado. Sabía que estaba
mintiendo, pero ¿qué podía hacer? Lo amaba, Slim.

— ¿Alguna vez te enfrentaste a él?
—Apenas había terminado la escuela. Me dijo que me amaba,

que quería estar conmigo. Lo hacía todo el rato, pero yo estaba
enamorada. Creía todo lo que decía. Y creo… creo que había algo de
verdad. Creo que sí que me amaba. Era sólo que era joven, guapo y
las chicas se abalanzaban sobre él. No creo que pudiera resistir la
tentación.

—¿Conociste alguna por su nombre?
—No.
—¿Oíste alguna vez el nombre de Elaine Baxter?
Maria tosió.
—Sí, pero él… no lo habría hecho. Era la novia de Gavin.
—¿Gavin Thomas?
—Sí.
Slim no dijo nada. Lo mejor era dejar hablar a Maria. Después de

un momento de silencio, ella continuó:



— Elaine era su novia. Era buena chica. Trabajaba en uno de los
puestos. No sé, el de algodón de azúcar o la galería de tiro, algo así.
Jason nunca la habría tocado.

—¿Por qué no?
—Para empezar, porque Gavin le habría matado. Y no quiero ser

grosera, pero ella no valía tanto. Era agradable convivir con ella,
pero no era muy atractiva, ya me entiendes. Además, durante todo
el tiempo que estuve trabajando en Southern Cross Circus, Jason y
Gavin fueron los mejores amigos.



37

La cabeza de Slim todavía resonaba con las palabras de Maria cuando
finalmente regresó a Meadow Cross. Después de dos horas atrapado
en un coche en Hagley Road, tenía muchas ganas de estirar las
piernas, así que dejó el coche en el B&B y caminó por Meadow Cross
Lane hasta llegar al sendero agrícola que conducía al campo detrás
de Oak House y el sitio de Southern Cross Circus. Ya fuera de la
propiedad de cualquiera de los hermanos Bellingham, trepó al seto
desde donde tenía una posición ventajosa, sacó su cámara de
bolsillo y tomó un par de docenas de fotografías del sitio y las casas
cercanas. No había nada que resultara sospechoso o irregular, pero
tal vez algo pudiera desencadenar una idea más adelante, cuando
las cargara en su ordenador portátil.

Regresó a la carretera y entró en el Spar para comprar un
bocadillo para cenar. Derek estaba trabajando detrás del mostrador y
sonrió cuando entró Slim.

—He seguido su consejo —dijo.
—¿Cuál?
—He regalado un libro a Helen. Le ha gustado.
Slim sonrió.
—Me alegro. ¿Y el café?
—Dijo que oficialmente no consume cafeína.



—¿Eso es algo de ahora?
—También es vegana.
—Debe ser molesto adaptarse a eso.
Derek se encogió de hombros.
—A ver si llego tan lejos.
—Sigue así.
Slim cogió algunas cosas para la cena y luego regresó al

mostrador.
—¿Puedo pedirte un favor?
—Eh… ¿Cuál?
—Me gustaría hablar con tu padre.
—¿Con papá? ¿Qué tiene que ver con todo esto?
—Poco. Sólo tengo un par de preguntas. Le he llamado, pero no

me devuelve las llamadas.
—¿Tiene problemas?
Slim se rio entre dientes.
—En absoluto.
—Está bien, se lo preguntaré.
—Gracias. Si pudieras lograr que me devolviera la llamada, sería

genial. Sólo necesito cinco minutos.
Slim pagó su compra y regresó al B&B. Arriba, en su habitación,

cargó las fotografías que había tomado del sitio del circo en su
ordenador portátil y luego las examinó durante unos minutos,
buscando algo que destacara.

No había nada que pudiera ver que realmente lo ayudara en
absoluto. Oak House lucía como siempre, majestuosa. El terreno
baldío era sólo eso, un área de nada llena de maleza. Del otro lado,
la casa de Robert estaba parcialmente oculta por los árboles. El
pintoresco tejado del edificio original quedaba algo arruinado por el
tejado plano de la moderna ampliación situada al lado. Slim miró
más de cerca y notó un conjunto de escaleras que descendían al
costado de la extensión y probablemente conducían a un sótano.
Aunque no podía verlo claramente en la imagen, no parecía que
hubiera ningún tipo de barandilla o apoyo para un hombre que



caminaba con un bastón. Katie había dicho que Robert afirmaba
tener una enfermedad terminal; así que podría valer la pena
consultar algunos registros médicos para obtener un poco más de
información.

Al mirar de nuevo las fotografías del terreno baldío, Slim se
preguntó por qué Robert no lo había vendido o hecho algo más con
él. No estaba tan lleno de basura o cubierto de maleza como para
crear una monstruosidad para los residentes de Oak House; de
hecho, además desde las ventanas del piso superior apenas sería
visible detrás de los árboles de los jardines de la casa.

Katie también había sugerido que Robert había permitido que
Southern Cross Circus usara el terreno para vengarse de su
hermano. Ahora parecía que Lowery Powell, al igual que Jason,
había desaparecido en circunstancias misteriosas. ¿Robert sabía
algo? ¿Estaba involucrado de alguna manera?

Slim había querido preguntarle a Maria más sobre los días
caóticos que siguieron a la abrupta disolución del circo, pero Maria
sabía poco.

—Estuve en el hospital durante casi un mes —había dicho—. Y
después de eso estuve en rehabilitación, básicamente aprendiendo a
caminar de nuevo. No quería tener nada que ver con ese circo ni con
nadie involucrado en él.

—¿Nadie te visitó?
— Nadie. Me trasladaron a una unidad de columna en Londres.

Cuando me di cuenta de que el circo había cerrado, todos se habían
ido y el sitio había sido despejado. Era como si nunca hubiera
existido.

—Pero ¿quién te lo dijo?
Maria guardó silencio y Slim se preguntó si habría colgado.
—Recibí una carta —dijo al fin.
—¿De quién?
Maria resopló y Slim cerró los ojos con fuerza, odiándose a sí

mismo por lo que le estaba haciendo.
—De Lowery.



—¿Aun la tienes?
—En una caja, en alguna parte. Tal vez. Déjame adivinar, quieres

una copia.
—Yo…
—Echaré un vistazo, Slim. —Ella resopló de nuevo—. Por favor,

Slim, deja pasar esto. No es necesario que sigas investigando. Solo
déjalo pasar.

Habían terminado la llamada poco después. Slim se había
mantenido ocupado desde entonces, evitando insistir en las partes
más difíciles de la conversación, concentrándose en cambio en
aquellas partes que ayudaban en su investigación.

Le dolía la cabeza, pero aun así no podía dejar de investigar. Sin
embargo, necesitando alejarse un poco del núcleo, fue a su página
de redes sociales, que no había estado en uso durante mucho
tiempo, y buscó a Elaine Baxter. Su búsqueda arrojó unos veinte
resultados en el Reino Unido, por lo que Slim escribió un breve
mensaje y lo envió a todos los perfiles que no estaban configurados
como privados.

Hola, mi nombre es John Hardy. Soy un detective que investiga
un caso histórico sin resolver. Si estuvo relacionada con un hombre
llamado Gavin Thomas en el área de Hagley/Stourbridge a finales de
los 80 y principios de los 90, póngase en contacto conmigo, por
favor.

Podría ser un supuesto clérigo, pero a pesar de la convicción de
sus palabras, Slim ahora estaba convencido de que Gavin Thomas
estaba mintiendo.
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Por la mañana, la tienda de electrónica de Stourbridge llamó para
decir que habían logrado conseguir el cable que Slim necesitaba, así
que condujo hasta el pueblo para recogerlo. Tenía muchas ganas de
volver al B&B para ver la cinta VHS, pero justo cuando se iba, sonó
su teléfono. No era un número almacenado en su directorio
telefónico, así que llamó de vuelta.

—¿Hola? —dijo una voz de hombre que Slim no reconoció.
—Soy Slim Hardy.
—Ah, bien. El chico me dijo su nombre. Él… ah… dijo que quería

hablar. Soy Kevin Dean.
—Bien. ¿Tiene un minuto ahora?
—Ah… estoy en el trabajo. ¿Puedo llamarle a la hora de la

comida?
—Claro.
—Muy bien.
Kevin colgó. Slim miró su reloj. Poco más de las once, así que

todavía había tiempo para regresar al B&B y mirar la cinta VHS antes
de que Kevin volviera a llamar. Consciente de que Kevin
probablemente aparecería en ella, tendría la oportunidad de pensar
algunas preguntas.



Afortunadamente, el accidente de tráfico que lo había retrasado
el día anterior se había solucionado y media hora más tarde se
encontraba de regreso en Meadow Cross.

Había un pequeño televisor en su habitación, pero no tenía
puerto para el cable que había adquirido con tanto esfuerzo. En
lugar de eso, bajó las escaleras, preguntándose si podría usar el
televisor más grande de la sala de desayuno.

El B&B se veía vacío y desierto. A menudo, cuando regresaba
durante el día, encontraba a Jane en la cocina o aspirando alguna de
las habitaciones de la planta baja, pero hoy parecía que había salido.
Slim entró en la sala de desayuno vacía, donde el televisor estaba
sobre una cómoda en un rincón.

Tuvo que colocar una silla delante para el reproductor de video,
pero el televisor tenía el puerto de cable requerido y después de
unos minutos frustrados de cambiar canales y presionar botones,
logró reproducir el video. Slim acercó una silla y se sentó a mirar.

La primera escena era del cielo oscureciéndose en la distancia
sobre las colinas de Cloverdale. La cámara se movía de un lado a
otro sin hacer ruido. Slim subió el volumen, pero parecía que la
antigüedad de la cinta o su incompetencia operativa habían dejado
el vídeo sin sonido. La cámara giró, la imagen se volvió borrosa y
luego se centró en el rostro sonriente de un joven que Slim supo
inmediatamente que era el padre de Derek. Iba caminando por
Meadow Cross Lane. Levantó una mano y saludó tímidamente, luego
extendió la mano hacia la cámara. La pantalla se quedó en blanco.

Momentos después, apareció otra escena. Esta era desde el
interior de la Gran Carpa y pasaba por encima de una multitud
considerable mientras se arrastraba hacia sus asientos. Kevin parecía
estar sosteniendo la cámara y ahora el rostro de Jessica aparecía
cerca, con una sonrisa. Saludó y luego agitó una mano hacia la pista
del circo mientras las luces se apagaban. Con todo en la pantalla
sucediendo en silencio, acompañado sólo por el ocasional clic y
zumbido del viejo reproductor de video, la escena era casi de
ensueño. Slim se encontró sonriendo al ver una fila de acróbatas



marchando a través de una abertura en las cortinas en el otro lado
de la pista, desplegándose hacia los lados mientras saludaban a la
multitud. Sintiendo como si estuviera viendo recuerdos de una
versión alternativa de su propia infancia, fue una sorpresa cuando la
cámara de repente se giró para mostrar a Kevin mirando hacia otro
lado, hablando con un hombre alto que estaba inclinado sobre él. La
cámara giró y la pantalla se quedó en blanco.

Slim detuvo la cinta y la rebobinó, repitiendo la sección y
deteniéndola varias veces hasta que estuvo seguro de la identidad
del hombre que estaba junto a Kevin. No era fácil prever que este
hombre autoritario y enojado se convertiría en un hombre de Dios,
pero Gavin Thomas tenía la misma mandíbula y la misma forma de
nariz.

Slim dejó que la película avanzara durante un rato, viendo un par
de escenas cortas de varias actuaciones acrobáticas y de volteretas.
Incluso sin ningún comentario hablado, por la forma en que la
cámara se movía, daba la impresión de no producir mucho
entusiasmo. Por un momento giró para mostrar el asiento vacío
donde Kevin había estado sentado, como para asegurarse de que al
ver la reproducción recordaría cómo había abandonado la cita.

Entonces la escena cambió. La vista se movía a lo largo de la
parte trasera de la multitud, el lado derecho borroso por las
sombras, el lado interior demasiado brillante por las luces del circo.
Creaba un efecto espeluznante y alucinógeno que hizo que Slim
frunciera el ceño mientras se preguntaba qué estaba haciendo
Jessica. Salió de la carpa del circo y durante unos segundos la vista
no fue más que oscuridad salpicada por luces brillantes ocasionales
que Slim supuso provenían de los puestos fuera de la gran carpa,
pero sin la iluminación adecuada era imposible estar seguro. Slim se
preguntó si Jessica se estaba yendo a casa, pero la luz volvió a
brillar cuando atravesó una cortina.

Al ver a los artistas de pie o sentados en sillas en distintos
estados de vestimenta, Slim lo entendió. Jessica se había escondido
detrás del escenario, tratando de capturar un poco del



funcionamiento interno del circo. Alguien la saludó con la mano,
mientras otro agitó la mano para ahuyentarla. Cuando se giró, una
joven cruzó corriendo por detrás de la vista y salió por un pliegue de
la carpa. Al principio Slim pensó que era Maria, pero su cabello era
claro mientras que el de Maria era castaño oscuro en el otro vídeo.
Luego, la cámara giró cuando una mano verde brillante se cerró
sobre la lente y la empujó hacia abajo. Jessica retrocedió y la vista
se aclaró. Un payaso de nariz roja y mejillas moradas gesticulaba
salvajemente, con el rostro pintado cómicamente enojado. Un
hombre sentado detrás de él en una silla parecía divertido mientras
observaba el intercambio y se ataba un largo zanco de madera a una
pierna. Entonces la pantalla se quedó en blanco.

La siguiente escena que apareció fue una de caos. Jessica estaba
de nuevo en su asiento, pero de pie, tratando de ver por encima de
la multitud delante de ella. Alguien yacía en el suelo en medio de la
pista, rodeado de otros artistas. Un hombre alto con sombrero de
copa pareció saludar a alguien entre la multitud antes de darse la
vuelta y salir a través de las cortinas de la parte trasera. La vista se
amplió un poco y, a través de las piernas en movimiento de los
artistas reunidos, Slim vio un mechón de cabello castaño oscuro y
una cabeza retorciéndose con dolor de un lado a otro. Luego la
cámara giró, revelando a Kevin, quien sacudía la cabeza y agitaba
las manos de un lado a otro mientras hablaba en silencio. Slim no
sabía leer los labios, pero sus palabras eran obvias:

«Apágala. Apágala».
La escena se apagó y después de unos segundos la pantalla

volvió a ponerse blanca. Slim dejó correr la cinta un par de minutos
más hasta llegar al final, pero no había nada más.

Apagó el televisor y se recostó, mirando la pantalla en blanco,
con las escenas aún repitiéndose en su mente. Mucho para digerir.
La película no solo fijaba una línea de tiempo en la excursión de
Gavin y Kevin a las colinas de Cloverdale, sino que también captaba
las consecuencias del accidente de Maria. Jessica se había perdido el



momento exacto de la caída, pero tal vez había algo escondido en la
escena que podría darle a Slim una pista de lo que había sucedido.

Estaba a punto de volver a ver la cinta cuando la puerta principal
se abrió bruscamente y luego se cerró de golpe. Los pasos en el
pasillo fueron seguidos por un grito de:

—¿Señor Hardy? ¿Señor Hardy? ¿Está ahí?
—Estoy aquí —dijo, poniéndose de pie.
Jane Cornick apareció en la puerta, con el rostro enrojecido por

la ira.
—Ahí está, gracias a Dios. ¿Qué le dijo? ¿Qué le dijo a nuestra

Vanessa? Acabo de regresar del hospital. Esta mañana intentó
suicidarse.
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Jane no quiso escuchar excusas ni explicaciones y le exigió que se
fuera inmediatamente. Sin embargo, mientras él estaba arriba
haciendo las maletas, irrumpió abruptamente en su habitación, con
los ojos llenos de lágrimas, y le pidió que parara. Ella se sentó en la
cama y él se encontró sentado con un brazo rodeándola mientras
ella sollozaba contra su pecho.

—Se cortó las muñecas en el baño de su trabajo —dijo—. Un
empleado la encontró y llamó a la ambulancia. Está viva pero
inconsciente. No sé si… si saldrá adelante.

Él permaneció en silencio, consolándola mientras ella le contaba
versiones de los mismos hechos, como si intentara encontrarles
sentido. Hablaba de cómo había cambiado Vanessa después de lo
que afirmó haber visto en Oak House, tendencias autodestructivas
que resultaron en malas elecciones de amigos y socios, su vida fue
una larga y prolongada espiral descendente en la que esto parecía el
fondo absoluto.

A Slim le habría resultado fácil desarrollar el análisis de que
probablemente padecía estrés postraumático desde hacía mucho
tiempo, y que cortarse las muñecas donde probablemente alguien la
encontraría era un grito de ayuda, pero no quería ser un libro de
texto. Jane necesitaba una presencia, algo que absorbiera su



sufrimiento, así que él miró por la ventana del dormitorio hacia las
colinas de Cloverdale, con lágrimas en sus ojos, hasta que ella lloró.
Finalmente, ella sacó un pañuelo de papel del bolsillo, se secó los
ojos y levantó la mirada.

—No quería decir eso —dijo—. Puede quedarse. Esto… esto…
podía haber sucedido de todos modos.

—Lo siento —dijo Slim.
Jane se puso de pie.
—Tengo que seguir adelante —dijo—. Este lugar no funciona

solo, ¿verdad? Tengo más huéspedes esta noche. —Sacudió la
cabeza—. Oh, vaya momento…

—Si hay algo en lo que pueda ayudar…
Jane le dedicó una sonrisa valerosa.
—¿Sabe hacer camas?
—Estuve un tiempo en las fuerzas armadas —dijo—. Fue una de

las primeras cosas que nos enseñaron.
Jane se puso de pie.
—Muy bien, bueno, si puede ayudar con eso, puedo ordenar las

toallas…
—¿Podría mantenerme informado sobre la condición de Vanessa?

—preguntó Slim—. Y cuando —eligió cuidadosamente sus palabras—
ella se despierte, me encantaría tener la oportunidad de visitarla.
También me gustaría decirle que lo siento.

Jane sonrió y asintió, luego salió de la habitación sin mirarlo a los
ojos, como si todo hubiera sido un malentendido.

Slim, dolorido por la culpa, estaba feliz de ayudar en todo lo que
pudiera… para no pensar en una Vanessa inconsciente que yacía en
una cama de hospital, aunque Jane acabó diciéndole que no
necesitaba nada más. Estuvo encantado de salir y tomar un poco de
aire fresco.

Al otro lado de la calle, las puertas de un pub se burlaban de él,
por lo que se propuso caminar en dirección contraria, camino arriba
hacia la iglesia, donde se sentó en un banco afuera y se miró las
manos, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera Vanessa. Su



teléfono había sonado dos veces, pero no se atrevía a contestarlo.
Más que nunca, deseó haber seguido el consejo de Maria y haberse
marchado. Ahora era demasiado tarde. Una joven estaba en el
hospital y podía morir a causa de su insistencia.

Todavía estaba sentado allí cuando un coche se detuvo,
estacionando perezosamente cerca del seto a poca distancia. En la
ventanilla delantera se exhibía una pegatina de discapacitado y, un
momento después, se abrió la puerta y salió Robert Bellingham. Se
ajustó el suéter, luego se inclinó y con bastante facilidad sacó un
bastón del interior. Cerró de golpe la puerta del coche y había dado
unos pasos con el bastón bajo el brazo cuando vio a Slim sentado en
el banco. Sus ojos se encontraron. Robert frunció el ceño, luego bajó
el bastón y se propuso recorrer cojeando la calle pasando junto a
Slim, hasta llegar a la puerta del cementerio. Allí, se detuvo, se
volvió y espetó:

—¿Qué mira?
Slim se limitó a suspirar. Estuvo tentado de no decir nada, pero

un último aliento de desafío surgió dentro de él cuando dijo:
—Mi propia madre era tan inútil como parecía. Aun así, incluso si

hubiera tenido la oportunidad, no creo que hubiera podido matarla.
Debe haber sido necesario cierto nivel de odio para haber puesto
esa almohada sobre la cara de su madre, Robert. ¿O fue
misericordia? ¿Estaba tratando de acabar con su dolor?

El rostro de Robert enrojeció de ira. Levantó el bastón y Slim se
preguntó si podría tirarlo al suelo y luego correr hacia él con los
puños cerrados. En cambio, después de un largo momento de
pausa, lo azotó contra la pared de la puerta y sacudió la cabeza.

—No sé quién es usted, pero le he visto vagando por aquí. Aquí
no le queremos ni a usted ni a sus mentiras y acusaciones.

Slim esbozó una débil sonrisa. Su cuerpo quería dormir, pero su
lengua estaba desatada.

—Era fácil, ¿verdad? En el caos cuando esa chica cayó del
trapecio, se coló allí, ¿verdad? Era fácil porque tenía una llave. Pero
matar a su propia madre no era suficiente, ¿verdad? Para desviar las



sospechas, también mató a otra mujer, ¿verdad? Una mujer inocente
y olvidada que no había hecho nada malo.

Robert lo miró fijamente.
—¿Está borracho?
—A veces desearía estarlo.
—No tengo tiempo para esta basura. Que tenga un buen día.
Entró por la puerta del cementerio, murmurando para sí mismo,

sin mirar atrás. Slim reunió suficiente motivación para ponerse de
pie y seguir calle arriba. Todavía no estaba listo para regresar al
B&B, pero se preguntó si habría algo interesante que escuchar en el
discreto micrófono que Alan Coaker le había proporcionado y que
había escondido junto a la tumba de Margaret Bellingham. Después
de haber irritado a Robert, no habría mejor momento para una
confesión junto a la tumba.

Eso habría hecho si hubiera podido decidirse a hacer algo. Con la
espalda encogida como un hombre que le doblaba la edad, subió
con dificultad el sendero que conducía a las colinas de Cloverdale,
jadeando al llegar al círculo de piedras en la cima. Allí, ni siquiera se
molestó en encontrar un banco, simplemente se sentó y luego se
tumbó en el césped, el viento agitaba el cuello de su chaqueta
mientras miraba al cielo, preguntándose por qué no podía
simplemente irse. Estaba cerca, lo sabía. Estaba cerca de descubrir
las respuestas. ¿Pero a qué precio?

Su teléfono vibró en su bolsillo. Lo ignoró, pero un minuto
después volvió a sonar. Cuando sonó por tercera vez, ya no pudo
resistirse. Sacó el teléfono de su bolsillo y se lo acercó a la oreja.

—¿Slim? Soy Don. He encontrado algo. Te lo estoy enviando. Vas
a querer verlo.
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De vuelta en su habitación del B&B, Slim encontró dos nuevos
correos electrónicos de Don. Uno contenía un documento escaneado
relacionado con Jason Felton. El texto era demasiado pequeño para
leerlo con claridad, pero por lo que Slim pudo descifrar, Jason había
sido el hijo menor de tres que habían sido acogidos en 1975 tras la
muerte de sus padres en un accidente automovilístico. Sin familiares
que los cuidaran, los llevaron a un hogar de acogida en las afueras
de Birmingham.

Sin embargo, mientras estaba en un hogar de acogida, su
hermana mayor sufrió un trágico accidente y, posteriormente, el
comportamiento de Jason se salió de control. El informe era una lista
de pequeños delitos: problemas denunciados en la escuela, violencia
hacia otros niños de acogida y personal adulto, vandalismo, delitos
menores. Pintaba una imagen incipiente del adulto que Steve había
descrito, aunque después de ser trasladado a una familia adoptiva
en Bath, donde más tarde fue adoptado, parecía que los problemas
habían terminado. El último informe, de cuando Jason tenía quince
años, afirmaba que se estaba «adaptando bien a su nuevo entorno»
y continuaba «haciendo progresos positivos». Un gran interés por el
deporte, en particular la gimnasia, estaba «absorbiendo gran parte
de su energía destructiva».



Slim estaba a punto de abrir el otro correo electrónico cuando
apareció uno nuevo de Maria en su bandeja de entrada. Lo abrió y
leyó: «Encontré la carta. Te la he enviado escaneada adjunta.
Maria».

La frialdad del tono de Maria era evidente, y Slim se tragó otra
punzada de arrepentimiento cuando abrió el archivo adjunto y vio la
carta escaneada en la pantalla.

20 de octubre de 1992
Querida Maria,
Espero que tu recuperación vaya bien. Sólo puedo decirte cuánto

lamento lo que te sucedio. No tengo más que arrepentimiento y sólo
puedo asumir que hubo algún tipo de juego sucio involucrado. Como
sabes, todas nuestras cuerdas y arneses se revisan periódicamente
por motivos de seguridad. Lo que te sucedio fue un terrible
accidente. De nuevo, lo siento mucho. Espero que tu estancia en
Southern Cross Circus haya sido agradable. Me temo que después de
tu accidente me he visto obligado a cerrar el circo y vender los
activos restantes para pagar los costos de la empresa. Los últimos
días han sido tiempos difíciles para todos nosotros, créeme. Lamento
no poder contarte más, pero no hay nada más que decir, excepto
que te deseo todo lo mejor para el futuro.

Tuyo fielmente
Lowery Powell

Slim leyó la carta dos veces y luego envió una copia por correo
electrónico a Kay, pidiéndole que la comparara con las otras
muestras. Al advertir la fecha, Slim le envió un correo electrónico a
Maria, preguntándole si todavía tenía el sobre para verificar el
matasellos, pero ella rápidamente respondió que ya no lo tenía.

Su estómago gruñó, recordándole que no había comido desde
hacía horas. Salió y condujo fuera del pueblo hasta que encontró un



supermercado donde compró un par de paquetes de bocadillos que
se comió en el coche. La lluvia corría por el parabrisas, nublando su
vista del estacionamiento y creando una especie de capullo de
seguridad dentro del cual sentía un mínimo de calma. Por una vez
tenía la mente en blanco y, después de terminar sus bocadillos, echó
hacia atrás el asiento y se tumbó, con las manos detrás de la
cabeza. Cerró los ojos y los abrió para descubrir que la lluvia había
parado y ahora estaba estacionado en la oscuridad.

Sacudió la cabeza para disipar la somnolencia y luego encendió el
motor. El salpicadero del coche le indicaba que eran poco más de las
diez de la noche, así que se dirigió de regreso a Meadow Cross. Era
poco probable que pudiera dormir hasta tarde ahora, pero por una
vez se sentía alerta y despierto. Subió las escaleras, decidido a dejar
de lado la emoción y redescubrir la fría fachada de detective que
necesitaba para terminar la investigación.

Acababa de sentarse en el escritorio de su habitación cuando
sonó su teléfono.

—¿Kay?
—Siento llamarte tan tarde, Slim, pero imagino que estarás

contento de devolverme el favor. Revisé la letra.
—¿Y?
— Un par de cosas. Primero, coincide con la de la tarjeta de

aterrizaje. Puedo decir casi con seguridad que la persona que
escribió esa carta es la misma que rellenó esa tarjeta de aterrizaje
antes de bajar de un avión en Málaga. —El corazón de Slim se
hundió. Parecía que estaba equivocado acerca de Lowery Powell.
Después de todo, sí se había ido a España—. Una cosa más.

—¿Sí?
—Hice un análisis del texto y noté algunas cosas. Ahora bien,

esta es la parte especulativa de lo que hago, y tengo que decirte
que sería muy poco probable que esto se sostuviera ante un
tribunal.

—Claro.



— Bueno, está escrito de manera muy formal en algunos lugares.
Casi demasiado, como si lo hubiera escrito un abogado. Sin
embargo, hay errores básicos que un abogado nunca cometería.
«Sucedió» está escrito dos veces sin acento. Esto puede parecer
insignificante, pero todas las demás palabras importantes están
escritas correctamente, lo que sugiere que podrían haber sido
revisadas o copiadas. El hecho de que «sucedió» esté mal escrito
sugiere una confianza errónea en la capacidad del escritor. Luego
están frases informales como «lo siento mucho», que contrastan con
las secciones más formales. Es algo sutil, pero ¿crees que un
abogado escribiría eso? ¿No usarían frases como «recibe mis
disculpas»?

—No lo sé.
—En mi opinión profesional, diría que esa carta no ha sido escrita

por el nombre que firma al pie. Ha sido escrita por alguien que se
hace pasar por esa persona, utilizando una mezcla de material
copiado. En resumen, es falsa.

Slim respiró hondo.
—Pero coincide con la letra de la tarjeta de aterrizaje.
—Al cien por cien.
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Era como un nudo sin extremos que sobresalieran, sin lugar por
donde empezar. Era como si Slim caminara en círculos hasta que oía
a alguien golpear bajo su techo. En cambio, se tumbó en su cama y
miró al techo. Había una respuesta en alguna parte, si tan solo
pudiera encontrar el hilo y aprovecharlo.

Lowery Powell había desaparecido. La persona que había volado
a Málaga con el pasaporte de Lowery también le había enviado la
carta a Maria, pero tampoco era Powell. Después de la noche del 26
de septiembre, no había evidencia de que Lowery Powell existiera.

¿Estaba muerto?
¿O había hecho un complejo número de desaparición?
Ya era demasiado tarde para hacer llamadas telefónicas, por lo

que Slim sacó sus carpetas de pruebas reunidas y comenzó a
repasarlo todo de nuevo. Después de un rato, sus ojos comenzaron
a dolerle por todo el texto, por lo que se centró en las fotografías
que había reunido, tanto del sitio actual como de las históricas que
Derek le había dado. Sin duda tenía que haber alguna pista en
alguna parte.

Se frotó los ojos. Tal vez tenía que volver al archivo de la
compañía de televisión y ver de nuevo el segmento de vídeo. Haría



otra llamada por la mañana. Mientras tanto, podría ver la cinta VHS
una vez más.

Miró a su alrededor en busca del reproductor de vídeo y, para su
frustración, se dio cuenta de que lo había dejado abajo. Se apresuró
a bajar, pero se sorprendió al escuchar el sonido de alguien llorando
en la sala del desayuno. Entreabrió la puerta y miró a través de ella.

Jane Cornick estaba sentada en una silla frente al televisor,
secándose los ojos con un pañuelo de papel mientras se reproducía
el vídeo. Slim observó durante unos segundos y luego abrió la
puerta. Jane se levantó de un salto y se llevó la mano a la boca.

—Oh, señor Hardy, le pido disculpas —dijo—. No quería
entrometerme. Simplemente no pude evitar preguntarme qué estaba
viendo y, una vez que comencé, me temo que me perdí un poco en
la nostalgia.

—No pasa nada —dijo Slim. No dispuesto a revelar su fuente,
aunque Jane probablemente podía haberla deducido del metraje,
añadió—: Tuve suerte de encontrarlo. ¿Estuvo allí esa noche?

—Oh, no, en absoluto, pero reconocí algunas de esas caras y eso
me hizo recordar. Y luego, cuando vi a Vanessa, me vine abajo. No lo
diría usted al verla ahora, pero era una chica muy bonita. Tenía toda
la vida por delante.

—Espere. ¿Vanessa? ¿Dónde?
Jane señaló la televisión con la mano.
—Está ahí. Pasando por el fondo. No sé por qué…
Slim estaba en cuclillas junto al reproductor de vídeo. Rebobinó

la cinta y empezó de nuevo la película.
—Por favor, muéstremela —dijo.
—Oh, bueno, sale en un minuto…
Las escenas pasaron. Cuando llegaron a la sección donde Jessica

se escabullía detrás del escenario, Jane se inclinó hacia adelante.
—Casi… Ahí. Ahí está.
Slim miró fijamente a la joven que caminaba por la parte

posterior de la pantalla y, cuando desapareció del plano, apagó la
cinta. Apenas se había fijado en ella antes y no había reconocido a la



chica como una Vanessa mucho más joven. Ahora, sin embargo, sólo
podía preguntarse qué había estado haciendo ella entre bastidores
en el Southern Cross Circus una noche en la que se suponía que
había estado trabajando en la casa de al lado en Oak House.

Y algunas piezas más del rompecabezas encajaron en su lugar.
—¿Señor Hardy? ¿Está bien?
Slim asintió.
—Creo que sí —dijo, pensando en Vanessa, acostada en la cama

del hospital, consciente de que ella no se encontraba nada bien.
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De alguna manera debió quedarse dormido, pero se despertó con una
resaca de cafeína y encontró el sol entrando a través de las cortinas
abiertas. Se levantó, miró el reloj y descubrió que ya había pasado la
hora del desayuno y se desperezó rápidamente.

Unos minutos más tarde, bajó las escaleras. Jane no estaba por
ningún lado y era necesario rellenar la máquina de café de la sala de
desayunos. Había agotado su propio suministro guardado en su
habitación, de manera que en busca de algo para despertarlo, cruzó
la calle hacia el Spar, donde encontró a Jessica detrás del mostrador,
leyendo una revista. Ella levantó la vista cuando él entró, con una
pequeña sonrisa dibujada en su boca.

—Nuestro casamentero local.
—¿Perdone?
—No sé qué le dijo a Derek, pero está entusiasmado con usted.

Él y Helen ahora son pareja y aparentemente es gracias a usted.
Slim se encogió de hombros.
—Es agradable ayudar a alguien para variar. Sólo le sugerí que le

comprara un libro en lugar de una botella de vodka.
—Una buena decisión. Quizás pueda hacer su magia con el resto

de los adolescentes de aquí. Ya no necesitaría esa cámara. —Ella se



inclinó hacia adelante—. Entonces, ¿qué está buscando, Mike? ¿O es
John? ¿O Slim?

Slim le dedicó una sonrisa tímida, consciente de que era su
primer encuentro desde su desliz en la iglesia, que ahora parecía
como si hubiera pasado toda una vida.

—Mejor Slim.
—¿Y ya ha resuelto el gran misterio del circo?
Su tono no era tan burlón como humorístico, como si fuera un

niño jugando.
—Todavía no —dijo—. Supongo que no hay nada en lo que pueda

ayudarme…
—Lo dudo.
—¿Conoce a Gavin Thomas? ¿O debería decir reverendo

Thomas?
La sonrisa de Jessica desapareció.
—De la iglesia, sí.
—Sólo me preguntaba qué estaba haciendo usted allí ese día. ¿El

día del servicio en el que cometí un desliz y revelé que estaba
usando un nombre falso?

Jessica se encogió de hombros con torpeza.
—Voy sólo para ofrecer mi apoyo. Ya sabe, al reverendo y a los

asistentes.
—¿Y lleva a Derek?
—¿Tiene algo contra la religión?
Slim negó con la cabeza.
—En absoluto. Sólo me preguntaba por qué lleva a su hijo

adolescente a un grupo de apoyo emocional.
Jessica frunció el ceño.
—Yo también bebía. Después de que Kevin se fue. No mucho,

sólo lo suficiente para que Derek se diera cuenta. Él me hace ir, y no
al revés.

—Tiene un buen hijo.
Jessica resopló.
—Gracias. Entonces, ¿quería algo?



—Café, por favor. ¿Y recuerda a Elaine Baxter? ¿La exnovia de
Gavin, que murió?

Jessica tropezó al llegar a la máquina de café.
—¿Qué? Elaine no murió. Se mudó a Londres hace años.
—Eso no es lo que dijo Gavin. —Slim había recibido un par de

respuestas de mujeres llamadas Elaine Baxter, pero ninguna
afirmaba saber de qué estaba hablando.

—Todavía recibo una tarjeta de Navidad de ella todos los años —
dijo Jessica—. Probablemente todavía tenga la de la Navidad pasada
si necesitas pruebas.

Slim negó con la cabeza.
—No hace falta —dijo—. ¿Pero cree usted que es normal que un

hombre de iglesia mienta?
Jessica preparó el café y lo dejó sobre el mostrador.
—¿Puedo darle un consejo, Slim? No se meta con Gavin Thomas.

Es un lobo con piel de cordero. Es una libra cincuenta, por favor.
La facilidad con la que Gavin le había mentido hizo que Slim

estuviera más decidido que nunca a enfrentarse al supuesto
ministro.

Se dirigió a la iglesia, pero la encontró cerrada. En lugar de eso,
fue a la parte de atrás y recuperó el dispositivo de grabación que le
había enviado Alan Coaker. Para su frustración, sin embargo, la lluvia
junto con un pie desprevenido lo habían dejado parcialmente
enterrado en el barro. Intentó escuchar la grabación el día anterior,
pero no oyó nada más que algunos sonidos de golpes confusos. Con
el ceño fruncido, lo limpió y lo guardó en el bolsillo.

En el camino de regreso al B&B, llamó a Kevin, que no le había
devuelto la llamada, y le dejó otro mensaje, luego tomó su
ordenador portátil y las notas que había recopilado hasta el
momento antes de subirse a su coche y dirigirse a Hagley. Ya era
casi la hora de comer, por lo que era muy probable que encontrara a
Gavin Thomas en el trabajo.

Sin embargo, cuando llegó al pub, éste estaba cerrado y no había
luces en las ventanas, y cuando intentó abrir la puerta principal, la



encontró cerrada. Era evidentemente algo inesperado, ya que
mientras esperaba afuera, otro cliente llegó caminando por la calle e
intentó entrar, sólo para encontrar la puerta cerrada. Murmuró una
maldición en voz baja, se encogió de hombros hacia Slim y luego
cruzó la calle hacia una tienducha.

Slim esperó un rato en el coche, pero después de que un par de
personas le gritaran enojados por la ventana que estaba estacionado
ilegalmente, decidió irse.

Sólo mientras se alejaba se preguntó si Jessica podría haberle
avisado a Gavin. Decidió llamar a Kevin nuevamente, pero esta vez
se detuvo al costado de la carretera y entró en una cabina telefónica
cercana. Esta vez Kevin respondió.

—¿Hola?
—¿Kevin? Soy Slim Hardy. ¿Es un buen momento para hablar?
—Ah… realmente no.
—Son sólo unas pocas preguntas. Sólo le llevará un minuto.
—Mire, he estado pensando en ello y no estoy seguro de que

haya algo que realmente pueda decirle. Creo que sería mejor que
usted… ah… encuentre a otro.

El temblor en la voz de Kevin era evidente. Alguien había llegado
a él primero y le había advertido que no hablara.

—Lo que sea que pueda decirme, quedará entre nosotros —dijo
Slim—. ¿Gavin Thomas se ha puesto en contacto con usted?

—¿Gav? No… mire, tengo que volver al trabajo.
Kevin no esperó una respuesta. Se cortó la comunicación.
Slim resistió la tentación de golpear el auricular contra la

ventana, colgándolo en el soporte y regresando a su coche. ¿Tal vez
si se presentara en el trabajo o en la casa de Kevin podría lograr que
hablara?

Pero Slim sabía que ya no importaba lo que dijera Kevin. Su
reacción (y la posibilidad de que alguien lo hubiera presionado para
que guardara silencio) le decía a Slim tanto como una confesión.

Condujo hasta Stourbridge. Allí se dirigió a las oficinas del
ayuntamiento, con un papel doblado en el bolsillo, su lista de cosas



que necesitaba comprobar. Había uno o dos hechos menores que
necesitaba confirmar y que seguían perdiéndose en un fango de
especulaciones, chismes y rumores que rodeaban gran parte del
caso.

Después de recoger la documentación que quería, regresó al
coche. Acababa de llegar cuando sonó su teléfono. Slim levantó una
ceja al ver el número del B&B.

—¿Sí?
—Señor Hardy, soy Jane. Se trata de Vanessa.
Por un instante, el corazón de Slim dio un vuelco y casi le hizo

soltar el teléfono. Entonces Jane dijo:
—Está despierta. Y quiere verle.
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Slim condujo directamente al hospital de Birmingham donde Vanessa
se estaba recuperando. Para su frustración, no llegó a las horas de
visita de la mañana y tuvo que esperar en un café de abajo hasta
que la sesión de la tarde comenzó a las tres en punto. Incluso
entonces hubo cierta demora mientras intentaba explicar el motivo
de su visita, lo que resultó en una llamada al enfermero de Vanessa
para obtener la confirmación de la propia Vanessa.

Sin embargo, por fin Slim se encontró sentado junto a la cama de
Vanessa, con una cortina corrida a su alrededor. A pesar de estar
pálida y evidentemente débil, para Slim en realidad se veía mejor
que la primera vez que se conocieron. La tensión nerviosa había
desaparecido, reemplazada por una sensación de decisión. Antes
había estado demacrada y envejecida por encima de su edad, pero
ahora la mujer atractiva que todavía era había emergido tardíamente
de su capullo.

—¿Cómo está? —dijo Slim.
Vanesa sonrió.
—He estado mejor.
—Siento lo que pasó.
—No lo sienta. Creo que ya era hora de hacerlo. Lo crea o no…

De hecho, me siento un poco mejor.



—Lo que pasó no fue culpa suya.
—No diga eso. Sí lo fue. No puedo explicarlo, pero se lo escribí…

antes. En el cajón hay una llave de mi piso. Pegué la carta a la
nevera. Me sentí bien al escribirla, aunque doliera. Lo siento mucho,
Slim. No diré que nunca quise hacer daño, porque lo hice. Pero… no
era realmente yo. No estaba pensando con claridad.

Los ojos de Vanessa se cerraron y, por un momento horrible, Slim
pensó que iba a morir. Luego volvió a abrir los ojos y ofreció una
débil sonrisa.

—Estoy tan cansada, Slim. Espero que pueda entenderlo.
Un monitor de frecuencia cardíaca empezó a sonar y un

momento después un médico abrió la cortina y entró.
—Necesita descansar —dijo el médico, y Slim lo tomó como una

señal para irse. Se puso en pie.
—En el cajón —le recordó Vanessa.
Se había preguntado cómo podría encontrar dónde vivía Vanessa,

pero la llave tenía convenientemente un llavero adjunto con su
dirección escrita con bolígrafo dentro de una cubierta de plástico. De
vuelta en el coche, Slim tardó unos minutos con un mapa de
Birmingham antes de localizar la vivienda a pocos pasos de Tony’s.
Veinte minutos más tarde estaba en el rellano del cuarto piso, frente
a la puerta de Vanessa.

Giró la llave en la cerradura, pero su mano vaciló cuando se
inclinó hacia adelante para abrir la puerta. La mirada en los ojos de
Vanessa todavía lo atormentaba, pero por razones que le había
llevado tiempo entender. En su rostro veía reflejada una versión de sí
mismo: los restos de un ser humano golpeado contra rocas
traicioneras, aferrándose desesperadamente a la supervivencia. Le
gustaba volver a casa cada noche, al B&B, con su agradable papel
pintado, sus elegantes estampados de escenas rurales, sus suaves
alfombras y su cálida y limpia ropa de cama. Temía abrir la puerta de
Vanessa y encontrarse ante una versión de su apartamento sin alma
y apenas amueblado, y regresar a una vida que inconscientemente
intentaba dejar atrás.



No era tan malo como había temido. Tenía muebles, un pequeño
televisor e incluso una repisa con varias fotografías familiares. Pero
había descuido en el lugar (correo sin abrir, doblado y arrugado
junto al felpudo, ropa sucia desparramada, una bombilla
parpadeando cuando encendió la luz del pasillo) lo que ponía a
Vanessa y a él mismo en la misma categoría de la mediana edad,
agobiados y frenados por un trauma pasado, incapaces de liberarse.

La carta estaba pegada a la puerta del frigorífico con un imán
con la forma de la catedral de York. Slim se guardó la carta en el
bolsillo, volvió a colocar el imán y regresó a su coche antes de que
sus pensamientos pudieran dominarlo.

Le llevó unos minutos prepararse antes de abrir la carta.

Querido Slim,
No se me da bien hablar. Nunca he podido hacerlo bien. No

puedo decir fácilmente lo que quiero decir cara a cara con alguien,
porque me concentro en su reacción más que en mis palabras, y eso
hace que salgan confusas y desordenadas.

Hace muchos años, mientras trabajaba en Oak House, hice algo
malo. Sé que fue algo malo y he vivido con ello desde entonces.
Arruiné la vida de alguien y creo que todo lo que ha pasado desde
entonces ha sido consecuencia de eso. Puede que no haya ido a
prisión, pero he obtenido lo que merecía y creo que mi castigo aún
no ha terminado.

Lo que sentía por Jason… no era sólo amor. Era una obsesión
total. Tenía catorce años cuando lo conocí y en aquel entonces
todavía era inocente y soñadora. Me dejaba sin palabras. No podía
creer que él tuviera algún interés en mí y eso me hacía sentir como
la persona más especial del mundo. Fue el primero y soñé
ingenuamente que también sería el último.

Excepto que no tardé mucho en darme cuenta de que había
otras. Mirando atrás, puedo verlo como el mujeriego que era, pero
en ese momento sus mentiras me engañaron por completo. Durante



las pocas semanas que nos estuvimos viendo, mi obsesión por él
comenzó a oscurecerse.

Él siempre insistía en que cuando llegara el momento dejaría a
Maria y estaría conmigo. A menudo, cuando estaba con la gente del
circo, fingiendo ser una seguidora o haciendo algún estúpido
proyecto escolar para estar allí en caso de que Jason quisiera
colarme en su caravana o detrás de un seto en algún lugar, la veía,
estirándose, practicando, entrenando. Me recordaba a un cisne, toda
gracia y belleza, y comencé a odiarla porque sabía que nunca podría
competir con ella. Ahora sé que ella era sólo unos pocos años mayor
que yo y que apenas había terminado la escuela, pero en aquellos
días la consideraba algo mágico, como una princesa de cuento.
Siempre estaría a su sombra, sin importar lo que él dijera.

Y entonces, cuando me dijo que planeaba irse, mis pensamientos
tomaron un giro aún más oscuro. Dijo que su gerente los había
estado engañando a todos y que quería darle una lección. Dijo que
volvería a por mí cuando pudiera, pero saqué mis propias
conclusiones y asumí que se iría con ella.

Fue algo inesperado que me encontrara trabajando en Oak
House esas dos semanas de septiembre. Después de que todos los
residentes estuvieron en la cama, fui libre de hacer lo que quisiera, y
había una puerta contra incendios en la parte trasera que podía abrir
un poco para poder volver a entrar sin que me vieran. Una noche
salí sigilosamente y fui a ver a Jason en su caravana, pero le vi allí
con Maria, juntos. Se me rompió el corazón, pero todavía no podía
ver a Jason tal como era. En cambio, comencé a considerarla como
una especie de diablesa que se interponía en nuestro camino. Si
Maria desapareciese, Jason y yo podríamos estar juntos. Al menos
eso es lo que pensé.

Unas noches más tarde, cogí un cuchillo de la cocina de Oak
House y salí a escondidas después de cenar, mientras los residentes
estaban en la sala de televisión. Sabía que se estaba realizando una
función de circo, pero no sabía qué pretendía hacer. No tenía un



plan. Fui a buscar a Maria pero cuando entré al área de bastidores,
ella ya se había puesto su arnés.

Había estado mucho con los artistas y nadie me prestaba
atención. Me encontré en las sombras debajo del andamio sobre el
que estaba en pie Maria. No sabía lo que estaba haciendo, pero
mientras estaba allí, con mi ira hirviendo, corté un par de las cuerdas
más cercanas. No tenía intención de hacerle daño, no. Sólo quería
arruinar su actuación, hacerla quedar como una tonta, bajarla a mi
nivel.

Hasta el día de hoy no estoy segura de lo que hice, porque no
fue hasta más de una hora después cuando escuché por primera vez
las sirenas de una ambulancia. Estaba fingiendo dormir en la zona
de recepción y apareció David, regañándome por ser incompetente.
Me ordenó que volviera al trabajo. Algunos de los residentes todavía
estaban abajo, así que tuve que devolverlos a sus habitaciones. Esa
noche había otra chica temporal que acababa de regresar a casa, y
cuando llevé a la señora Bellingham arriba, descubrí que había
puesto a la señora Thompson en la habitación de la señora
Bellingham por error, y la anciana se había quedado dormida. A
nadie le agradaba la señora Thompson. No podía hablar debido a un
derrame cerebral o algo así, pero tenía una mirada vacía que te
hacía sentir detestada. Tenía dedos artríticos y grumosos, pero
golpeaba los brazos de su silla y reía de esa manera salvaje y
espantosa. Odiaba tratar con ella y no estaba dispuesta a
despertarla. La señora Bellingham, por el contrario, era encantadora.
Sufría demencia, pero cuando estaba bien era una dama
encantadora. No había habitaciones libres en ese momento, así que
la llevé a la habitación de la señora Thompson y me prometí a mí
misma que la llevaría de regreso a su habitación por la mañana
antes de que se sintiera confusa.

No pensé más en ello hasta una hora más tarde cuando vi al
payaso. No sabía lo que había pasado en el circo, pero sé que ese
payaso había venido por mí. Estaba registrando la casa,



buscándome. Y como no pudo encontrarme, descargó su ira contra
dos ancianas inocentes.

Maria cayó por mi culpa. Y esas dos mujeres murieron por mi
culpa.

Todo fue culpa mía.
Lo siento mucho.
Vanessa
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A Slim le tomó un tiempo decidir moverse después de leer la carta
de Vanessa. Durante mucho rato no pudo hacer nada más que mirar
por la ventana las calles grises, con sus pensamientos llenos de
imágenes de una vida que había salido mal.

Otra pieza. Pero todavía había más. Como un sabueso herido que
se arrastra hacia adelante, incapaz incluso en sus últimos momentos
de abandonar el camino, Slim se obligó a encender el motor, salir de
la acera y seguir adelante hacia la siguiente pista.

Condujo hasta Stourbridge, hasta la casa de Kevin Dean.
Kevin no estaba en casa, por lo que Slim esperó en el coche

hasta que un hombre con un vago parecido a Derek pasó junto a él,
con una bolsa colgada al hombro, y giró hacia la puerta de Kevin.
Slim salió del auto en un momento, sus pies se movían como si
estuviera flotando en el aire. Había cubierto la distancia hasta la
puerta en el tiempo que le tomó a Kevin sacar el llavero de su
bolsillo y, mientras deslizaba la llave en la cerradura, Slim apareció
detrás de él, empujándolo hacia adelante mientras la puerta se
abría. Kevin dejó escapar un grito ahogado de sorpresa mientras
caía, Slim cayó torpemente encima de él y cerró la puerta de una
patada detrás de ellos. Aunque Kevin tenía unos centímetros de



altura más que Slim, Slim tenía la ventaja. Se preparó para pelear,
pero Kevin gritó:

—¡Gav! ¡Gav! ¡Lo siento, hombre! ¡No he dicho nada!
Slim se apartó y se sentó mientras Kevin gateaba hacia adelante.

Puso una mano en una puerta con paneles de vidrio y la abrió,
revelando una pequeña cocina más allá. Un pequeño terrier apareció
corriendo, lamió la mano de Kevin, luego miró a Slim y soltó un
ladrido brusco y enojado.

—No soy Gavin —dijo Slim, levantándose mientras Kevin, al darse
la vuelta, se daba cuenta de su error—. Pero me interesaría saber
por qué pensaste que podría serlo. Lo siento, Kevin, pero realmente
necesitaba hablar contigo.

—Tú eres ese detective, ¿verdad? No puedes irrumpir aquí.
Podría llamar a la policía…

—Sí, podrías y tienes todo el derecho a hacerlo. Por favor,
responde un par de preguntas y luego me iré.

Cuando Kevin se puso de pie, las mejillas de Slim ardieron de
vergüenza. Kevin parecía como si toda su vida hubiera pasado ante
sus ojos. Le temblaban los labios y parecía a punto de llorar.

—No puedes dejar que se entere —dijo con voz vacía y vacilante
—. No te metas con Gav Thomas. Ni entonces ni ahora.

—Jason Felton. Lo llevaste a las colinas de Cloverdale la noche en
que el Southern Cross Circus cerró definitivamente.

—Gav dijo que había estado husmeando alrededor de Elaine. Dijo
que necesitaba darle una lección.

—He oído que eran colegas.
—Sí, supongo. Aunque no íntimos. No lo suficientemente íntimos

como para que Gav no le hubiera aporreado si hubiera jugado con
Elaine.

—Gav dijo que lo maltratasteis antes de llevarlo a la colina.
¿Cuánto?

Kevin se encogió de hombros.
—Lo empujamos un poco. Lo asustamos. Un par de tipos

pudieron darle un puñetazo, pero era de Gav, ¿sabes?



—¿Entonces Jason se rajó?
—Si, totalmente. Lloriqueó como una niña durante todo el

camino. Tuvimos que mantener las puertas cerradas por si huía.
—He visto fotos de Jason. Era grande, fuerte, un gimnasta.
Kevin negó con la cabeza.
—Ah, hombre. No conocías a Gav. En aquel entonces, él era muy

duro. El resto de nosotros huimos tan rápido como pudimos.
Pensamos que Jason iba a morir.

—¿Y no volviste a ver a Jason ni a Gavin esa noche?
Kevin volvió a negar con la cabeza.
—Gav se fue por un tiempo. No sé dónde. Para pasar

desapercibido, supongo. No supe más de él hasta meses después: le
habían condenado a cinco años de prisión por atracar una gasolinera
con un cuchillo de cocina. De Jason, no supimos nada. Seguimos
esperando a que apareciera un cuerpo. —Se frotó la cara, con los
ojos atormentados por los recuerdos—. No pude ir allí durante años.
Sabía que Gav debía haberlo escondido en alguna parte. —Dejó
escapar un largo suspiro—. Lo que quedara de él.
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Slim dejó su coche en el estacionamiento de un supermercado y
deambuló por las calles de Stourbridge, dejando que sus
pensamientos dieran vueltas y más vueltas, arrojando todo lo que
había aprendido a la mezcla y esperando que surgiera una
respuesta. Más de una vez se encontró en la puerta de un pub,
arrimándose, a centímetros de volver a caer en su vieja trampa. No
lo necesitaba, se gritaba a sí mismo. Podía hacer eso sin muletas.

Ya era de noche cuando encontró el camino de regreso al coche,
con frío y exhausto, y le dolía la mente. Encendió la luz de cortesía y
sacó la carpeta de fotografías, algunas de Derek, otras que había
tomado él mismo. Miró las notas que había tomado sobre los
documentos de viaje, el análisis de la escritura de Kay, la carta
enviada a Maria. Miró las fotografías que tenía de Jason y Lowery
Powell. Miró los documentos que había recibido del consejo. Tenía
una teoría y podía conectar casi todos los puntos, pero había una
esquina del rompecabezas que aún se le escapaba.

Las dos ancianas. Quién las había matado y por qué. Claro,
Robert podría haber tenido problemas con su hermano, pero ¿tantos
como para cometer un asesinato?

Don le había enviado los informes del forense. Ambas muertes
habían sido catalogadas como causas naturales, posiblemente



debido a la presión ejercida por David Bellingham, de la misma
manera que había presionado a Vanessa para que mantuviera la
boca cerrada, pero había evidencias en los detalles. Ambas, por
ejemplo, habían registrado hematomas en el interior de los labios,
signo de compresión. Slim no tenía ninguna duda de que habían sido
asesinadas, pero ¿por quién? ¿Y por qué?

Eran casi las once cuando regresó a Meadow Cross, desesperado
por dormir unas horas, pero cuando se acercaba al B&B desde el
norte, una luz intermitente llamó su atención. Se detuvo en el arcén,
salió y caminó un poco más hasta que sus peores temores se
confirmaron: había un coche de policía aparcado delante del B&B.

Kevin Dean debía haber llamado a la policía y, si les había pasado
el número de Jessica, habría sido fácil averiguar dónde se alojaba
Slim. Regresó al coche, dio media vuelta y se dirigió hacia Hagley,
antes de cambiar de opinión y girar a la derecha y dirigirse hacia las
colinas de Cloverdale.

Se le pasó por la cabeza seguir conduciendo, pero ¿para qué?
Había dado a Jane su dirección actual. No podía esconderse, pero
tampoco podía explicarse. En el mejor de los casos, lo dejarían en
paz y, en el peor, lo arrestarían.

Seguía conduciendo, preguntándose qué hacer, cuando su
teléfono, colocado en el portavasos delante de la caja de cambios,
vibró con una llamada entrante. Miró la pantalla, temiendo que fuera
la policía, pero vio el número de Donald Lane. Consciente de que ya
estaba en problemas, se llevó el teléfono a la oreja con la mano
izquierda y controló el coche con la derecha.

—¿Don? Es tarde. ¿Estás bien?
—Sí, Slim, es sólo que no me has contestado, así que me

preguntaba qué pensaste de ese correo electrónico que te envié.
Slim se frotó los ojos.
—Los informes de Jason. Lo leí. Era interesante. Me dio algunas

cosas en las que pensar.
—Ése no —dijo Don—. El otro. El de la madre adoptiva que

ahogó a la niña en el baño.



Un escalofrío recorrió la espalda de Slim.
—No, no he llegado a ése —dijo, en un tono vacío y resonante—.

Yo… no he leído ése todavía.
—Bueno, será mejor que encontraras un lugar donde poder

hacerlo. Podría explicar algunas cosas.



46

Casi a medianoche, Slim no tenía muchas opciones. Tenía su
ordenador portátil, pero sin conexión a Internet no podía ver sus
correos electrónicos. Condujo en busca de algún lugar donde poder
conseguir señal de Wi-Fi, pero no había mucho abierto tan tarde y el
área de servicio de la autopista más cercana acababa de cerrar
cuando llegó. Al final, se encontró en Stourbridge, fuera de la
biblioteca cerrada, iluminando la ventana con una linterna en un
intento de leer la contraseña de Wi-Fi en un cartel en la pared.
Afortunadamente, era una frase inteligible en lugar de una lista
olvidable de números y letras, pero incluso con el Wi-Fi conectado a
su ordenador portátil mientras estaba agachado en un nicho junto a
la puerta, la señal era tan débil que su navegador tardó una
eternidad en cargarse.

Un par de veces, se oyeron sirenas a lo lejos y Slim se preguntó
si tal vez lo estarían siguiendo, si la policía se dirigía en ese
momento a la biblioteca. Había ido demasiado lejos con Kevin y lo
sabía, y con su historial era probable que pasara más tiempo
detenido.

Por fin su navegador se cargó y abrió el correo electrónico de
Don, descargó rápidamente los archivos adjuntos y copió el
contenido del mensaje, antes de regresar corriendo a su coche.



Era mucho más de medianoche, pero necesitaba café. Consciente
de que estaba dejando un rastro, pero más allá de preocuparse,
compró café y algunos bocadillos en una tienda abierta las 24 horas,
luego condujo de regreso al campo y finalmente giró por un sendero
agrícola apartado antes de apagar los faros y sacar su ordenador.

Slim, también he encontrado esto. Hice una búsqueda exhaustiva
utilizando algunos de los nombres que me diste durante las últimas
semanas y me llevaron a esto. No sé si es importante, pero debe
serlo, ¿verdad? Hazme saber lo que piensas.

Don
El primer archivo adjunto era un reportaje de un periódico de

1978.

Madre de acogida condenada por homicidio
«Madre amorosa» condenada a 12 años por ahogamiento

accidental de su hija de acogida
Un jurado del Tribunal de la Corona de Birmingham condenó hoy

a Charlotte Haddon (67) del área de Stockford por homicidio
involuntario en el caso del ahogamiento en junio de 1976 de una
niña de siete años ahora nombrada por los tribunales como
Stephanie Louise Gavin. Sobre la base de las pruebas presentadas
ante el tribunal, la señora Haddon, muy conocida y activa en su
comunidad local, un jurado decidió por una mayoría de 10 a 2 que la
señora Haddon debería ser condenada por homicidio involuntario,
aunque fue absuelta del cargo más grave de asesinato en segundo
grado. El juez Williams basó su sentencia en testimonios de niños
mayores que anteriormente estuvieron bajo su cuidado (nombres
omitidos por razones legales), y dejó claro que si era liberada antes
de la sentencia decretada, nunca más se le debería permitir trabajar
en servicios sociales o en guarderías. Otros cinco niños que estaban
bajo su cuidado en el momento del crimen fueron trasladados a
hogares alternativos.



Slim apenas podía respirar cuando abrió el segundo archivo adjunto,
otro artículo de noticias local, éste de un tabloide.

«Madre monstruo» será liberada por motivos humanitarios
Debido al deterioro del estado mental de Charlotte Haddon,

condenada en 1978 por el homicidio de una niña en su hogar de
acogida, se ha anunciado que quedará en libertad antes de cumplir
la totalidad de su condena. A pesar del revuelo público por la
decisión, principalmente a la luz de los testimonios de niños que
anteriormente estuvieron bajo su cuidado y que han surgido en los
últimos años, que describen la vida en la casa Haddon como
«satánica» y «horrible más allá de las palabras», el juez del caso
dijo que su decisión se basa en el hecho de que la señora Haddon ya
no representa ningún peligro para la sociedad. Se le dará una nueva
identidad y se la trasladará a una dirección no revelada, que se cree
que es una residencia de ancianos.

El tercer archivo adjunto era una fotografía. Parecía haber sido
recortada de un libro o periódico, y en principio era un retrato
familiar. Un hombre corpulento y jovial estaba de pie con su mano
sobre el hombro de una mujer sentada, de rostro delgado, sin
sonreír, con las manos cuidadosamente entrelazadas en su regazo. A
su alrededor había seis hijos: dos hijos mayores, una adolescente y
tres niños mucho más pequeños: un niño de unos ocho años, una
niña quizás un año menor y luego un niño pequeño, quizás de cinco.

Debajo había una leyenda: La familia Haddon en días más felices.
(En el sentido de las agujas del reloj, desde la izquierda) Jake,
Lewis, Charlotte, Paul, Tiffany, Thomas, Stephanie, Jason.

Slim se quedó mirando la foto durante un largo rato. En los ojos
de los hijos había historias que tal vez llevaría mucho tiempo
desentrañar, y esperaba que hubieran podido encontrar la paz en sus
vidas adultas.



Sin embargo, los tres más jóvenes eran su preocupación. Había
una similitud en sus rostros que sugería que eran hermanos. La
niña, Stephanie Gavin, era seguramente la que había muerto, y
Jason, el más pequeño, era un falso querubín del hombre en el que
se convertiría.

Y luego estaba el tercero.
Thomas.
Y si compartía el mismo apellido que su hermana, su nombre era

Thomas Gavin.
El hombre al que Slim conocía ahora como Gavin Thomas.
Como adultos, Jason y Thomas tenían sólo un vago parecido,

pues los caminos de sus vidas divergían y la sociedad les había
pasado factura. Sin embargo, cuando eran niños compartían la
misma estructura facial, la misma mirada en sus ojos.

Slim cerró su portátil. Consciente de lo que tenía que hacer, dio
marcha atrás y salió rápidamente del camino, dio media vuelta y se
dirigió a Meadow Cross.
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No esperaba que su vieja ganzúa funcionara en la puerta de una
iglesia, pero así fue, y el pesado y tosco cerrojo tintineó al girar. En
el interior, la iglesia estaba más cálida de lo que esperaba, pero aun
así había agradecido llevarse la manta que había traído en la parte
trasera de su coche mientras juntaba una pila de reclinatorios para
formar un colchón áspero y luego se acostaba entre la primera y la
segunda fila de bancos. Cargado de cafeína y conectado con la
emoción de la persecución, no esperaba poder dormir, pero
sorprendentemente lo consiguió, al despertar algunas horas más
tarde con el sonido de la puerta abriéndose, para encontrar una luz
que caía sobre él a través de las altas vidrieras.

Aturdido por el sueño, pero recomponiéndose inmediatamente
con el viejo nivel de precisión de las Fuerzas Armadas, estaba
sentado en la primera fila de bancos cuando escuchó a Gavin
Thomas entrar en la nave, con fuertes pisadas resonando en las
losas.

Slim miró fijamente al frente, pensando en el sobre que había
dejado fuera de la puerta de Katie Julius en medio de la noche.
Contenía sus documentos más importantes, además de sus notas y
teorías. «Si no vuelvo a por esto esta noche, por favor déselo a la
policía», había escrito en el exterior.



Esperaba poder entregar los documentos él mismo, pero antes
tenía que darle a Gavin la oportunidad de explicarse… y tal vez de
llenar algunos agujeros que aún existían.

Los pasos se habían detenido. Slim esperó. Pasó una eternidad
antes de que Gavin dijera:

—¿Qué está haciendo aquí?
—Tenemos que hablar —dijo Slim. Lentamente se levantó y se

dio la vuelta. Gavin estaba de pie junto al púlpito, vestido con una
chaqueta larga desabrochada sobre unos vaqueros y un suéter, y
sosteniendo una variedad de folletos.

—Le he contado todo.
Slim negó con la cabeza.
—No, no lo ha hecho. Pero lo va a hacer ahora. Porque si no lo

hace, le diré lo que sé a la policía y dejaré que ellos decidan.
Gavin se quedó mirándolo fijamente por un momento y luego dio

unos pasos hacia adelante. Slim vio cómo su mano libre estaba
apretada en un puño y suspiró. No quería que fuera así, pero así
sería si no había otra opción.

—Sé lo que le pasó a su hermana. Lo siento mucho.
La tensión abandonó el cuerpo de Gavin y se hundió, buscando

apoyo en el respaldo de un banco cercano.
—Puedo entender por qué quería venganza y cuando vio la

oportunidad, la aprovechó. Creo que yo habría hecho lo mismo en su
lugar. Sin embargo, también murió una mujer inocente.

El rostro de Gavin se arrugó.
—¿Cómo iba a saber que habían puesto a esa vieja bruja en una

habitación equivocada…?
—Después de asfixiar a Margaret Bellingham, se dio cuenta de

que, después de todo, no era Carrie. O Charlotte, como usted la
conocía.

—Esperé hasta acabar para encender la luz —dijo Gavin—. Tenía
miedo de que si la veía (o peor aún, ella me veía a mí) no tendría el
valor necesario para seguir adelante. Pero quería verla muerta.
¡Tenía tantas ganas de verla muerta! Pero no era… no era ella.



—¿Así que fue a buscarla?
—Probé algunas puertas. No todas tenían cartel. Pero al final… la

encontré. Y luego…
Slim se acercó a Gavin y se sentó cerca. Gavin miró fijamente a

Slim por un momento, y luego se sentó al otro lado del pasillo.
—Tiene una tarea, tiene un trabajo —dijo Slim—. Por lo que

puedo ver, no está demasiado apegado. Tiene los medios. Puedo
darle tres días para escapar. Vaya a cualquier sitio. Donde quiera.
Eso es lo más que puedo hacer por usted, Gavin. Pero por favor,
primero dígame qué pasó.

Gavin se burló.
—Usted es el detective. ¿Por qué no me lo dice usted?
Slim asintió.
—De acuerdo. ¿Se mantuvo en contacto con Jason, o tal vez sus

respectivos hogares de acogida lo hicieron por ustedes?
—Nos separaron —dijo Gavin con un gruñido amargo—.

Pensaron que yo era una mala influencia para él. ¿Qué esperaban
después de lo sucedido? Me aplicaron el sistema y él tuvo suerte al
final. Más suerte que yo, en cualquier caso. Se nos permitió el
contacto, pero no cara a cara hasta que él dejó la escuela.

—Cuando empezó a trabajar para Southern Cross, ¿volvieron a
tener una relación cercana?

—Era como si nunca hubiéramos estado separados.
—Sin embargo, la muerte de Stephanie los perseguía a ambos.
—Jason había olvidado la mayor parte, era demasiado joven.
—¿Por eso fue usted quien entró en la residencia?
—Sí. Solía burlarse de mí, contarme cómo había ahogado a

Stephanie. Solía golpear el costado de mi cama, decirme que así
sonaban los pies de Stephanie mientras pateaban contra el costado
de la bañera. Me decía que yo sería el siguiente si no me portaba
bien, que nadie me creería si lo decía. Así que no dije nada. Fue uno
de los niños mayores quien la traicionó al final, y luego todo empezó
a descubrirse.



—¿Cómo descubrió exactamente que la habían liberado y
enviado a Oak House?

—A principios de ese año, organizaron una salida para todos los
residentes y los llevaron a Southern Cross para una función privada.
Yo estaba trabajando en la puerta. Al principio no podía creer que
fuera ella, pero Jason también la reconoció y no podíamos estar
equivocados los dos. Era una coincidencia muy cruel. —Gavin apretó
los puños y golpeó la parte trasera de los bancos de delante con
tanta fuerza que la madera emitió un crujido agudo—. David
Bellingham haría cualquier cosa por dinero.

—¿Ella no le reconoció?
—Apenas estaba viva. Debería haber sido suficiente verla así,

pero no era así. La quería muerta. Lo quería como nunca he querido
otra cosa en mi vida.

—¿Así que lo planeó? ¿Tengo razón en que la caída de Maria fue
una coincidencia?

Gavin asintió.
—Lo planeamos para esa noche porque era la última de la

temporada. Ambos podríamos irnos y se harían pocas preguntas.
Nadie, excepto quizás David Bellingham, que conocía la verdadera
identidad de Charlotte, y no se arriesgaría a dañar su reputación y
su negocio al dejar que se supiera. No había ninguna conexión con
nosotros

—Jason era un golfo, así que tenía un motivo para llevarlo a las
colinas de Cloverdale. Ambos iban a desaparecer después de eso,
pero regresaron. ¿Escondieron una motocicleta ahí arriba o algo así?

—Bicicletas. Era todo cuesta abajo. Un viaje de cinco minutos.
Slim asintió.
—Sencillo. ¿Y usted debía entrar en la casa mientras Jason

vigilaba?
—Nos pusimos unos monos y máscaras de payaso baratas por si

nos veían. Normalmente habríamos destacado, pero no con un circo
ahí mismo. Nadie habría mirado dos veces.

—¿Cómo entró en la casa?



Gavin se rio entre dientes.
—Ya entonces sabía cómo entrar. Iba a pasar por una ventana de

abajo, pero noté una puerta de incendios entreabierta. Era algo
pesada y alguien la había empujado, pero no la había cerrado
correctamente.

—Jason no estuvo involucrado en el asesinato. ¿Qué planeaba
hacer?

—Lowery Powell iba a pronunciar un discurso de cierre de
temporada. Mientras estaba ocupado, Jason iba a limpiar su
caravana y llevarse todo lo que pudiera encontrar. A ninguno de los
artistas se le pagaba bien. Había muchas quejas al respecto. Quería
joder a Powell como pudiera.

—Sólo que cuando Jason estuvo allí apareció Powell, ¿no? Quizás
quería esconderse después de la caída de Maria, o tal vez hacer sus
propios planes de fuga.

Gavin miró hacia abajo y luego asintió lentamente.
—No sé qué pasó —dijo—. Estaba muerto cuando llegué allí.

Jason y yo hicimos lo que teníamos que hacer y luego salimos de
allí.

—Viajaron a Málaga, ¿no? Jason utilizó el pasaporte de Lowery.
—Estábamos desesperados y éramos unos estúpidos. Fue idea de

Jason. Había encontrado el pasaporte de Powell mientras saqueaba
la caravana, antes de que éste apareciera. Al principio íbamos a
tirarlo a la basura en alguna parte, hacer que pareciera que Powell
había abandonado el país. Fue idea de Jason usarlo. —Sacudió la
cabeza y luego soltó una risita seca—. Deberían habernos detenido,
pero era una aerolínea económica y estaban ocupados. Jason llevaba
un sombrero que compró en una tienda de souvenirs dentro del
aeropuerto y se paseaba como si fuera el dueño del lugar. Eso bastó.
Una vez en España, nos mantuvimos discretos por un tiempo y luego
tomamos caminos separados. No quería el dinero de Lowery, así que
Jason se lo quedó. Acabé volviendo a casa y terminé en más
problemas. La policía llamaba a la puerta con regularidad, pero



nunca acudió para eso. — Suspiró de nuevo y se pasó una mano por
lo que quedaba de su cabello—. Hasta ahora.

—No soy la policía.
—Pero ese es su siguiente paso, ¿no? Quería sangre y la ha

conseguido.
—Ya se lo he dicho. Tres días.
Gavin se burló.
—¿Qué le da derecho a empezar a tomar decisiones sobre la

justicia?
Slim le sostuvo la mirada.
—Me tocaron malas cartas en la vida —dijo—. Pero aun así era

mejor que algunos. Mejor que ustedes. No puedo dejar esto, porque
hay demasiadas personas involucradas que merecen respuestas.
Pero puedo darle una oportunidad.

La mano de Gavin se deslizó dentro de su chaqueta y un martillo
apareció en sus dedos. Le dio la vuelta entre las manos y luego miró
a Slim, que ni siquiera se había inmutado.

—¿Es el mismo que usó en la tumba de Charlotte?
Gavin pareció sorprendido.
—Eh. No, pero… se ha dado cuenta.
—A alguien no le agradaba, eso era obvio.
Gavin miró el martillo.
—¿Podría detenerme? —preguntó.
—Una extraña herramienta para un hombre del clero —dijo Slim.
—Charlotte no fue un error, pero yo cometí otros. Y algunas

personas tienen una larga memoria. —Gavin levantó la vista y miró a
Slim a los ojos—. ¿Podría detenerme? —repitió.

—Me he cubierto las espaldas —dijo Slim—. Aprendí de la
manera más difícil. Tome lo que le estoy ofreciendo, Gavin. Ya ha
cumplido suficiente condena por sus crímenes. No necesita hacer
más.

Gavin volvió a girar el martillo. Desapareció en el bolsillo interior
de su chaqueta y se puso de pie.



—No se lo agradeceré —dijo—. Ha destruido todo lo que
conozco.

Slim no levantó la vista.
—¿Qué es lo que dicen? Mañana será otro día. Espero que haga

buen tiempo para usted, Gavin. De verdad.
Durante unos segundos, Gavin permaneció junto a él, con la

respiración ronca, casi desesperada, y Slim se preguntó si ese era el
sonido que Vanessa había oído mientras estaba agazapada en el
almacén de Oak House. El sonido de un hombre que, al intentar
corregir una maldad, había cometido al mismo tiempo un terrible
error. Entonces Gavin se dio la vuelta y se alejó. Slim escuchó sus
pasos mientras se alejaban, luego el ruido de la puerta de la iglesia
al cerrarse.

Pasó mucho tiempo antes de que pudiera decidirse a moverse. Al
final, no tuvo otra opción. Todavía tenía cosas que hacer.
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El sobre que Slim le había dejado a Katie todavía estaba donde lo
había dejado, fuera de su puerta. Lo recuperó sin molestarla,
regresó a su coche y salió de la ciudad.

Durante los siguientes tres días, condujo por la zona, durmiendo
en su coche en tranquilas calles rurales, escondido en los rincones
traseros de los aparcamientos públicos, manteniéndose apartado,
con la cabeza gacha y el teléfono apagado.

Cuando llegó el momento de romper su silencio, llamó primero a
un viejo colega, uno con quien no había una amistad perdida, sino
respeto mutuo e incluso un elemento de confianza. Ben Holland
había servido durante un tiempo como líder del escuadrón de Slim
durante sus días en las fuerzas armadas, y luego había conseguido
un puesto importante dentro de la Policía Metropolitana.

—¿Ben? Soy yo, Slim.
—Ha pasado mucho tiempo, Slim.
Slim sonrió. La frialdad estaba ahí, como siempre. De lo

contrario, algo estaría mal.
—Estoy bien —dijo Slim, respondiendo a la pregunta no

formulada—. ¿Y tú?
—He estado mejor, pero sobreviviré. ¿A qué debo el placer de

esta llamada?



—Tengo una pista para ti.
—¿Ah?
Como siempre, habían quedado algunas preguntas sin responder,

algunas respuestas tal vez nunca las supiera con seguridad. Slim
había dejado ir a Gavin con la más grande todavía flotando en el
aire, pero estaba seguro de saber la respuesta.

Las obras de construcción de la ampliación de Robert Bellingham
comenzaron en agosto de 1992, según el documento de permiso de
planificación que Slim había obtenido del ayuntamiento local. Y por
las fotografías que había visto, el día de la última función del circo,
se había excavado el sótano y se habían levantado los muros de
contención. El terreno alrededor de las paredes aún no se había
rellenado, y cerca había montones de tierra y rocas, esperando ser
reemplazadas.

La caravana más cercana del circo se encontraba a menos de
cincuenta yardas.

Slim dudaba que los constructores hubieran mirado dos veces
cuando usaron sus JCB para rellenar los restos de los escombros la
siguiente vez que vinieron a trabajar, pero si lo hubieran hecho,
podrían haber visto partes salientes de un cuerpo humano,
enterrado apresuradamente en el espacio detrás del muro de
contención más cercano. Además, para la policía que investigaba la
caída de Maria, habría sido un hallazgo fácil.

Si hubieran estado buscando.
Sin embargo, al registrar la caravana del jefe de pista, habrían

encontrado su pasaporte desaparecido, la caja fuerte y las cajas de
dinero de esa noche vacías, y habrían comenzado una búsqueda de
otro tipo. Sin embargo, al final del día siguiente, Lowery Powell
habría quedado enterrado.

—Conozco la ubicación de un cadáver. Necesitarás un permiso y
los materiales para hacer una excavación.

—¿Cómo de seguro estás?
—Completamente seguro.



Aunque no lo estaba al cien por cien, definitivamente tenía
suficientes antecedentes para defender su caso. El dispositivo de
grabación de Coaker había elegido el momento para funcionar
mientras lo dejaba en el bolsillo del abrigo de Slim, y la conversación
con Gavin Thomas estaba almacenada de forma segura en el disco
duro de un ordenador. Tenía la intención de cumplir su promesa a
Gavin, pero estaba ahí por si la necesitaba.

Hubo una pausa. Entonces Ben dijo:
—Está bien. Dame los detalles que tienes y veré qué puedo

hacer.
—Gracias. Te lo agradezco, Ben.
—Claro, Slim.
Ben Holland colgó y Slim lanzó un suspiro de cansancio. Había

otros cabos sueltos que poco a poco estaba aclarando. Don había
logrado encontrar el expediente de pagos del impuesto de la renta
de Gavin Thomas, que revelaba que había trabajado brevemente a
tiempo parcial en la biblioteca pública de Stourbridge, como parte de
un plan de rehabilitación de prisioneros. Tal vez había pensado que
quitar las páginas de microfichas de un periódico viejo ayudaría a
ocultar las pruebas de un delito.

Todavía tenía que descubrir por qué Robert Bellingham había
estado cometiendo fraude por discapacidad durante los últimos
treinta años. Ver a su hermano trabajar mientras pasaba su tiempo
holgazaneando podría haber sido alguna forma de venganza. Slim
había redactado una carta a Servicios Sociales, pero cambió de
opinión y decidió no enviarla; cuando se descubriera un cadáver en
su propiedad, ya sería un escándalo suficiente.

Tampoco sentía mucha simpatía por David, un hombre dispuesto
a aceptar dinero del gobierno para llevar a casa a una asesina de
niños y a encubrir pruebas del asesinato de su madre para proteger
su negocio. Quizás la exposición de ambos y sus connotaciones
podría tener un efecto en el negocio a corto plazo de Oak House,
pero sobreviviría. Quizá David tuviera que bajar los precios por un
tiempo, pero siempre habría clientes.



Ese mismo día, fue a una comisaría de policía local y se entregó,
al mismo tiempo que explicaba su investigación y le pasaba a la
policía lo que estaba dispuesto a compartir. Para su sorpresa, Kevin
Dean, tal vez no queriendo meterse en problemas, ya había retirado
su denuncia y Slim se vio libre para irse.

Regresó a Meadow Cross, donde primero pasó para pagar su
cuenta con Jane, luego caminó hasta la casa de Katie Julius, donde
le agradeció su ayuda con una taza de café. Esta vez sacó el bueno.

Luego, fue al Spar, donde encontró a Derek detrás del mostrador.
Devolvió las fotografías y luego se disculpó por la cinta VHS. Explicó
que había comprado un reproductor viejo y que la cinta se había
dañado.

—No importa —dijo Derek—. Mamá nunca la mira.
Probablemente no se dé cuenta.

—¿Como está tu madre?
Derek se encogió de hombros.
—Ha estado un poco deprimida —dijo—. Sentía algo por el

reverendo, pero parece que se ha ido del pueblo. El pub que tenía
ha cerrado y todo eso.

—Es una lástima, pero tu madre es una mujer bonita. Encontrará
a otro.

—¿Y usted? —preguntó Derek, y la nota de esperanza en su voz
hizo sonreír a Slim—. ¿Se quedará por aquí?

—Me temo que no —dijo Slim—. Es hora de irse. Buena suerte
con Helen.

—Gracias por su consejo.
—Ningún problema. Cuídate, Derek.
Había mentido sobre la cinta VHS. Un par de horas más tarde, la

llevó a un bosque, la roció con un poco de parafina y luego le
prendió fuego. Cuando no quedó nada más que unos pocos restos
carbonizados, los recogió y luego los arrojó en un arroyo que cruzó
en el camino de regreso a su coche.

Quería que la historia, cuando saliera, tomara una dirección
determinada. Jason, en su ausencia, podría asumir la culpa. Vanessa



ya había sufrido bastante y, por lo que Slim podía decir, no había
otra evidencia que pudiera demostrar que ella estaba en la zona de
los artistas la noche del accidente de Maria.

Sin embargo, ya había hablado con Maria y, después de
deshacerse de la cinta, condujo hasta la estación Birmingham New
Street, donde llegó justo a tiempo para recogerla en el tren.

—¿Supondrá alguna diferencia? —le preguntó ella mientras
pasaban por el centro de la ciudad—. Quiero decir, ha pasado mucho
tiempo. ¿Qué se puede hacer ahora para cambiar las cosas? De
alguna manera lograste desenterrar todo esto, cambiar la vida de las
personas después de treinta años, ¿y crees que tengo el poder de
mejorar algo? Siempre me he preguntado qué pasó, pero he seguido
adelante. Lo he solucionado y he seguido con mi vida.

—Lo has hecho —dijo Slim—. Pero no todos lo han hecho.
Algunas personas han soportado los acontecimientos de aquella
noche desde entonces.

—¿Y cómo puedo cambiar eso?
—Te sorprenderá lo que puedes hacer con palabras —dijo Slim.
Cuando llegaron al hospital, Slim encontró a Vanessa sentada en

la cama, leyendo una revista apoyada en un atril a su lado. Tenía
mejor aspecto, pero todavía frágil. Un tubo todavía sobresalía de su
brazo.

—Traigo a alguien conmigo —dijo Slim—. Alguien importante con
quien me gustaría que hablaras.

Llamó a Maria a la habitación. Al principio Vanessa frunció el
ceño y sacudió la cabeza, luego dio un pequeño grito ahogado y se
tapó la boca con las manos. Una lágrima goteó y rodó por su mejilla.

—Maria —susurró, ahora sollozando.
Maria se sentó en una silla al lado de la cama de Vanessa y tomó

las manos de Vanessa entre las suyas.
—Vanessa —dijo.
—Lo siento. Lo siento.
—Lo sé. Y te perdono, Vanessa. Se aprovecharon de ti y de mí, a

las dos nos engañaron. Y creo que ambas hemos sufrido bastante,



¿no crees?
Slim observó a las dos mujeres, ambas llorando ahora mientras

Maria se inclinaba hacia adelante y abrazaba con fuerza a Vanessa.
Las observó, mientras su corazón se rompía, se curaba y luego tal
vez se rompía de nuevo, luego salió lentamente de la habitación,
recorrió el pasillo y se sirvió un café en una máquina del vestíbulo.

Ambas habían quedado cegadas por las luces del circo y ambas,
a su manera, habían caído. Pero tal vez, si algo bueno podía surgir
de todo esto, tal vez ambas podrían comenzar a sanar y seguir
adelante.

Suspiró, haciendo una mueca ante el débil sabor del café, luego
se sentó en una silla de plástico, apoyó la cabeza contra la pared y
cerró los ojos.

FIN
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