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El pasado nunca esta muerto. Ni siquiera es pasado.
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PROLOGO

Viernes, 22 de noviembre. 10:55 h.
La Mussara, Tarragona.

Hay lugares donde el tiempo no pasa. Se estanca y se pudre. La
Mussara es uno de ellos.

Pero Jordi Puig se sentia inmune. El frio de noviembre no le
calaba. El vaho de su aliento, engullido al instante por la boira, no
enfriaba el triunfo que sentia en las venas.

Los jirones de niebla se arrastraban a su alrededor, desvelando y
ocultando fragmentos del paisaje: la piedra negra por la humedad, el
barro y el verde oscuro de los pinos.

—Tenias que ser tu el primero, tU —la voz vibraba—. Solo tu
puedes entenderlo de verdad.

A su lado, la figura permanecid en silencio.

Se limitd a observar cdmo Jordi desplegaba los mapas sobre una
losa plana, anclando las esquinas con piedras para vencer al viento.
Antes de continuar, saco el mévil. Era un ritual. La pantalla marcaba
las 10:58 h. Le envid un mensaje a Mireia: «Lo encontré». Una
sonrisa se dibujé en el rostro. Afladié un segundo mensaje: «Estoy
con él, luego te cuento». Guardd el teléfono. Ahora si. Toda su
atencion se centrd en su compafiero.

El hombre era una silueta anodina contra el cielo palido:
pantalones de trabajo, botas cubiertas de una costra de barro y un
anorak cerrado hasta la barbilla. Era su compafiero. El Unico
cémplice posible para una obsesion como la suya.

—Diez afos, ¢te lo puedes creer? Diez jodidos anos persiguiendo
fantasmas, revisando archivos llenos de polvo... Pero aqui est3, lo
tengo. —El dedo palido de Jordi se deslizd sobre un plano—. La
llicorella. La veta de pizarra. La firma de esta tierra.



Las manos le temblaban, pero logré superponer una copia
amarillenta de un registro catastral. Las lineas coincidian con una
precision milimétrica.

—iLo ves! iAqui estd! iSiempre ha sido nuestro! Robaron la
tierra... nos lo quitaron todo. ¢Lo entiendes? Es la prueba definitiva.

Jordi levant6é la vista, con los ojos inyectados. No hubo una
exclamacioén, ni una palmada en la espalda. Solo silencio.

El silencio se alargd. Solo lo rompia el silbido del viento entre las
ruinas, que no hacia mas que acentuarlo.

La euforia de Jordi empez6 a deshilacharse por los bordes, como
la propia niebla que, después de haberlo inundado todo, se rompe
para revelar un paisaje desolado.

La ausencia de reaccion era un vacio.

—Es increible, éverdad? —insistid. Su sonrisa vacild.

Su compafiero carrasped, un sonido seco, como una rama al
quebrarse. —éY qué piensas hacer con esto ahora?

No se esperaba esa reaccidn, y la pregunta le cayd como una
piedra. No habia rastro de alegria en ella, ni siquiera de curiosidad.
Era plana. Un célculo. Por primera vez en toda la mafiana el frio
pudo con Jordi. La quietud de su compaiero ya no parecia la de un
hombre reservado, sino la de un depredador al acecho.

Antes de que pudiera darle forma a su respuesta, el hombre se
movio.

Dio un paso hacia él y le puso una mano sobre el hombro.

El gesto deberia haber sido de camaraderia, pero el agarre fue
firme, controlador. Los hombros de Jordi se tensaron.

Y entonces, el pinchazo. Una aguja fina hundiéndose en la nuca,
justo donde nace el craneo.

Se llevd la mano a la piel, confundido.

Los dedos volvieron manchados con una minlscula gota de
sangre.

Levantd la mirada hacia el rostro de su compafiero, buscando una
explicacién, una broma macabra, cualquier cosa.

No encontré nada en el gesto de su companero, y eso le paralizo.
Mostraba una frialdad absoluta. Encontrdé una mascara de hielo. Una
calma total en unos ojos que ya no lo miraban como a un socio.



No habia duda en ellos, ni rastro de remordimiento. Solo decision.

La comprension le golped con mas fuerza que la droga. No era
una broma. Era una sentencia. La brutalidad de la certeza le robo el
aire y el mundo se inclind sin control.

Un calor quimico le brotd desde el cuello, bajé por la espina
dorsal y convirtié sus brazos y piernas en plomo. El calor borré el
frio.

La visidn se le emborrond, los bordes de las ruinas ondulaban.

El silbido del viento se transformod en un zumbido sordo dentro de
Su cabeza.

Abrid la boca para gritar, para preguntar por qué, pero de la
garganta solo escapd un gemido ahogado.

Sus rodillas se doblaron y se habria derrumbado si no hubiera
sido por la mano que todavia lo sujetaba por el hombro con una
fuerza implacable.

El asesino no dijo una palabra mas. No fue necesario. Lo guio
unos pasos. No le hizo falta obligarle. La droga que le recorria por
dentro lo habia convertido en un mufieco obediente, un zombi casi
inconsciente.

Sin hablar, caminaron despacio. Eran dos figuras que aparecian y
desaparecian entre los pliegues del velo de la niebla. Jordi solo oia
los latidos de su corazén, que retumbaban a cada paso en sus
sienes. Se sentia el pulso en los dedos. Nada mas.

Se apartaron del camino y unos segundos después se pararon
junto al borde de un barranco.

El asesino lo gird para mirarlo una Ultima vez. Una formalidad
innecesaria. Sin un gesto de odio, sin una palabra de despedida,
simplemente le empujo.

La Ultima sensacién de Jordi Puig no fue de dolor, sino de
sorpresa.

El vértigo del vacio abriéndose bajo sus pies, el aire helado
azotandole la cara y la niebla gris dejandose atravesar, engulléndolo.
Y al final, el impacto seco. El fundido a negro inmediato.

La figura permanecié inmovil. El eco del golpe se ahogd en la
distancia. Luego, sin prisa, regresé a la roca plana. Con un gesto
tranquilo, inalterado, retird las piedras que sujetaban los papeles y



dobld los mapas con la precisién de quien recupera lo que es suyo.
Deslizd los documentos bajo su anorak. La prueba, y el secreto que
contenia, ahora le pertenecian.

Se gird y fue engullido por la boira, sin dejar mas rastro que unas
piedras movidas sobre una roca himeda.



ACTO I. DE LA TIERRA'Y
SUS FANTASMAS.
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Viernes, 22 de noviembre. 20:31 h.
Comisaria de los Mossos d'Esquadra, Reus.

El parpadeo del maldito fluorescente era un zumbido erratico, un
pulso irregular que le penetraba como una fina aguja en la sien al
ritmo de su propia ansiedad.

Llevaba tanto tiempo alli sentada que el sonido se habia
convertido en un marcapasos para la ausencia de Jordi.

Se frotd los ojos; un escozor agudo aparecid; llevaba horas alli
sentada. Habia momentos en que el tiempo parecia ralentizarse
hasta detenerse por completo; en otros, se le escapaba entre los
dedos como arena fina.

Olia a papel, a sudor rancio y a un producto de limpieza con un
agresivo aroma a pino quimico que soélo servia para enmascarar la
suciedad.

Se encogid dentro de la chaqueta. Por la mafiana, al ponérsela, su
mundo auln estaba en pie. A esa hora, la prenda estaba arrugada y
fria. Olia a miedo. Los dedos retorcian el borde de una manga,
enrollandolo y desenrollandolo.

Estudié a la gente que entraba vy salia.

Un hombre mayor que denunciaba el robo de su cartera, y que
parecia mas cabreado con el papeleo que con la pérdida.

Una pareja de jovenes discutiendo en voz baja por una multa de
aparcamiento.

Problemas mundanos y con facil solucidon. Una normalidad
insultante. Estaban delante de ella, tenia que esperar a que
acabaran sus asuntos triviales para que le tocase el turno. Y no
avanzaban. Cada vez que uno de ellos repetia su historia, ella se



revolvia en la silla. La urgencia le aranaba la garganta. Queria
gritarles que se dieran prisa.

Para Mireia, eran como figuras vistas a través de un cristal grueso
y distorsionador.

Su mundo se habia detenido unos minutos antes de las once de
esa manana, y el resto del universo no se habia dado por enterado.

Con las manos, heladas y himedas por el sudor frio, hacia girar el
teléfono movil sobre si mismo, en un bucle de miedo.

Durante las Ultimas horas, se habia convertido en una extension
de su cuerpo, una reliquia sagrada y un instrumento de tortura.

Desbloqued la pantalla por enésima vez, el pulgar moviéndose
con una memoria muscular. Ahi estaban. Los dos Ultimos mensajes
de Jordi. Los habia leido tantas veces que las palabras habian
perdido su forma y se habian grabado en su retina.

10:58 - «Lo encontré».

10:59 - «Estoy con él. Luego te cuento».

Dos frases. Dos sentencias que al principio del dia le habian
provocado una sonrisa complice y que ahora eran un abismo.
«Luego te cuento». Pero no habia habido un luego. No habia habido
mas llamadas, mas mensajes. Solo un silencio que habia empezado
a las once y cuarto.

—¢éMireia Diaz?

La voz la saco de su trance.

Un agente de uniforme, joven y con cara de aburrimiento, la
llamaba desde una puerta.

Mireia se levantd; sus piernas entumecidas protestaron. Siguié al
mosso hasta una pequefia oficina de denuncias, un cubiculo
impersonal separado del pasillo por una mampara de metacrilato. El
zumbido del fluorescente era alin mas intenso aqui dentro.

—Siéntese, por favor —dijo el agente, mientras le sefialaba una
silla de metal al otro lado de la mesa. El se sentd frente a ella y
abrid un programa en su ordenador—. Digame.

Mireia tragd saliva. La boca le sabia a carton.

—Mi marido... Se llama Jordi Puig. —La voz le tembld. Mireia
apretd los pufios, obligandose a mantener la compostura—. Esta



manana, casi al amanecer, se ha ido de excursion a La Mussara. No
ha vuelto.

El agente tecled el nombre. Sus dedos se movian con una lentitud
exasperante.

—Jordi Puig. De acuerdo. éHa intentado llamarle?

—Cientos de veces —respondié Mireia, sintiendo como una ola de
frustracion empezaba a subirle por la garganta—. Su teléfono esta
apagado o fuera de cobertura desde las once y cuarto de esta
manana.

—¢éHa mirado en los hospitales? ¢Urgencias?

—He llamado a todos. Joan XXIII, Sant Joan de Reus, el Pius de
Valls... A todos. No estd. Tampoco en los centros de atencion
primaria.

El agente asintid con la cara impasible y un gesto mecanico.

—Entiendo su preocupacion, sefiora. Pero su marido es un adulto.
A veces la gente necesita su espacio, puede que haya tenido un
problema con el coche, que se haya quedado sin bateria... El
protocolo habitual es esperar un minimo de veinticuatro, a veces
cuarenta y ocho horas, antes de tramitar una denuncia formal por
desaparicion.

El muro. Habia anticipado el muro de la burocracia y la inevitable
condescendencia. Ella no era una paranoica, no era asustadiza. Esos
procedimientos no eran para ella, ni para Jordi.

—No —dijo Mireia con la voz afilada por los nervios—. No es el
caso. Usted no conoce a mi marido.

Se inclind hacia adelante, apoyando las manos en la mesa para
disimular su temblor.

—Jordi es metddico hasta la obsesion. Planifica cada ruta. Revisa
el tiempo tres veces antes de salir. Siempre, siempre llama si va a
tardar cinco minutos. Es incapaz de no hacerlo. Yo misma me he ido
esta tarde hasta alli, he visto su coche. El no estaba. En el coche he
visto su mochila con la comida; jamas se la hubiera dejado alli si no
pensaba volver por ella. Y siempre llama si va a retrasarse. Algo le
ha pasado, estoy segura. Algo le ha pasado.

El agente suspird, un sonido apenas audible pero que Mireia
escuchd y se le clavd como una aguja.



—Senora, le aseguro que en el noventa y nueve por ciento de los
casos hay una explicacion logica vy...

—Y tengo esto —le interrumpio al tiempo que sacaba el mévil del
bolsillo.

Con los dedos negandose a obedecer, desbloqued la pantalla y le
mostrd la conversacion. Deslizé el teléfono sobre la mesa, bajo la
mampara, hasta que quedo frente a los ojos del agente.

El bajo la vista, primero con desgana, luego con una creciente
atencion.

Sus ojos se movieron rapidamente, leyendo las dos lineas.

La postura del agente cambid. Su espalda se enderezd. El aire de
hastio profesional se evapord, reemplazado por una tension
repentina. Su mirada se detuvo en la Ultima palabra.

—«Estoy con él» —leyd en voz alta. Su tono ya no era de hastio,
sino de atencidén profesional—. éSabe usted a quién se refiere,
sefora Diaz? ¢Con quién habia quedado?

Mireia negd con la cabeza. —No. No lo sé. Jordi era muy
reservado con su investigacién. Llevaba afios con esto, pero nunca
me dio nombres. Lo llamaba su historia. Yo... yo lo veia como su
aficion, no pensé que fuera... peligroso. Solo sé que, por el tono del
primer mensaje, estaba eufdrico. Y que no estaba solo.

El agente se recliné en su silla, evaluando la nueva informacion.
La mascara de indiferencia se habia roto. La situacidn habia
cambiado. No era solo un hombre desaparecido. Era un hombre
desaparecido que estaba con una persona no identificada, en un
lugar aislado, justo antes de que se cortara toda comunicacion.

—Espere aqui un momento, por favor —dijo, su tono ahora seco,
urgente.

Se levantd y salié de la oficina a toda prisa, dejando la puerta
abierta. Mireia pudo oirle hablar con alguien en el pasillo.

«...desaparicion... La Mussara... si, el coche esta confirmado... Lo
mas jodido, sargento, es que los mensajes lo sitlan con una tercera
persona no identificada justo antes de cortar comunicacion... la
mujer no sabe quién es.»

Un hombre mayor, con los galones de sargento en el hombro,
aparecio en el umbral.



Mird a Mireia, una evaluacion rapida y profunda. Entrd, cerrando
la puerta tras de si.

—Sefora Diaz, soy el sargento Marti. El agente Robles me ha
puesto al corriente —dijo en un tono bajo y grave que llend la
pequena sala—. Asi que su marido se reunid con alguien, y usted no
sabe con quién.

Mireia asintid, sintiéndose inudtil. —No. Solo lo que pone en el
mensaje.

El sargento la evaludé un instante mas. Su experiencia le dictaba
que la situacidon era andomala.

—De acuerdo. Un hombre metddico desaparece sin dejar rastro
justo después de enviar un mensaje diciendo que estd con otra
persona. Una persona que, al parecer, no ha dado la voz de alarma.
La comunicacion se corta abruptamente y el teléfono se apaga.
Olvidese del protocolo de las veinticuatro horas. La posible
implicaciéon de un tercero, aunque sea un fantasma por ahora,
convierte esto en una desaparicion inquietante de alto riesgo.

La terminologia oficial era tan fria que caia como una sentencia.

—Vamos a activar ahora mismo el dispositivo de busqueda.
Bomberos del GRAE para el rastreo de la zona y una patrulla para
asegurar el vehiculo —continud el sargento—. Y dado el cariz que
esta tomando, el caso no lo llevaremos desde aqui. Vamos a activar
a la unidad especializada. Un equipo de Tarragona se hara cargo.

Mireia se quedd sentada, inmovil.

Habia luchado durante horas para que la tomaran en serio. Y lo
habia conseguido. El alivio duré un segundo. Lo que vino después
fue el terror. La maquinaria se habia puesto en marcha. Y esa
maquinaria solo se activa cuando la esperanza empieza a morir.

—La unidad se llama ACIP —dijo el sargento, como si le leyera el
pensamiento—. «Area Central de Investigacidn de Personas». Son
los mejores. Se pondran en contacto con usted en breve. Ahora, si
no le importa, necesito que me cuente, desde el principio, todo lo
que sepa sobre esa excursion de su marido.
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Sabado, 23 de noviembre. 08:32 h.
Aparcamiento de La Mussara, Tarragona.

La autovia T-11 era un mundo de ldgica pura. Lineas rectas y
propositos claros, donde las sefiales te decian con precision donde
estabas y a qué velocidad deberias moverte. Una cicatriz de asfalto y
orden trazada entre Tarragona y Reus.

Paula la dejo atras en la salida de Reus y ese universo de certezas
se desvanecid en el retrovisor. La carretera comarcal que ascendia
hacia las Muntanyes de Prades era otra cosa. Se enroscaba sobre si
misma en curvas cerradas, como una serpiente intentando sacudirse
los coches de encima.

Bajo la ventanilla. El aire que entrd ya no olia a asfalto ni a la
brisa salada del mar. Era un aire mas denso, mas frio, olia a tierra
himeda y a las arboledas de pinos que trepaban por las laderas.

Aquel aroma la golped con la fuerza de un recuerdo.

Cerrd los ojos un instante. Eran las mafianas de domingo en el
pueblo, saliendo de casa de su abuela, con el frio picandole en las
mejillas. Los paseos con su padre por el bosque, buscando setas. El
recuerdo de la libertad. Pero también era el perfume de los secretos,
de las miradas por encima del hombro en la plaza, de los secretos a
voces y de un futuro escrito en piedra del que habia luchado tanto
por escapar. Era el rastro de su jaula dorada.

Volvid a subir la ventanilla, como si quisiera encerrar el recuerdo
fuera del coche. Se aferrd al volante. Aquel caso la devolvia a un
mundo que conocia demasiado bien. Un mundo de silencios donde
la verdad rara vez salia a la luz del sol; preferia pudrirse en la
sombra, como las hojas en el suelo del bosque.



Cuando su Seat Ateca sin distintivos enfild el Gltimo tramo, la
niebla no aparecié: la asaltd. Surgié de las vaguadas como una
exhalacion de la tierra, un velo gris y pesado que se aferrd a las
laderas, difuminando los contornos hasta convertirlos en fantasmas.

Finalmente, llegd. Le gustaba conducir y, en otras circunstancias,
habria disfrutado del desafio del trayecto.

El aparcamiento de La Mussara era una explanada de asfalto al
final del camino. Un punto muerto. Paula apagé el motor y el silencio
la engulld. EI murmullo lejano de las radios no lograba romperlo.

Se quedd un instante dentro del coche, observando el diorama
bajo el gris del cielo.

Un Opel Mokka gris, demasiado urbano para aquel paraje,
destacaba como una mancha profana en el centro del perimetro
acordonado.

A un lado, los camiones rojos del GRAE, el grupo de rescate de
los bomberos, parecian manchas de sangre coagulada contra el gris
mortecino del paisaje. Mas alla, las ruinas esqueléticas del pueblo
abandonado se recortaban contra un cielo del color del plomo. Las
ventanas vacias, como cuencas oculares, observaban la intrusion con
indiferencia.

Al escanear la linea de casas muertas se le erizd la piel de la
nuca. Sintio el peso de una mirada desde la negrura de una de esas
ventanas. Se gird de golpe, clavando la vista en el punto exacto. No
habia nada. Sélo la sombra y el silencio. «Cansancio» —se dijo—.
Pero el instinto no se dejé enganar tan facilmente.

Paula suspird y abrid la puerta. El frio la abofeted. Era un aire
cortante y himedo que se colaba por el cuello de la chaqueta y le
recordaba que estaba muy lejos de la temperatura controlada de su
despacho en Tarragona. Se ajustd la chaqueta oficial de los Mossos
sobre los tejanos y las botas de montaia y salio del coche.

Como siempre, su primera accién fue un barrido visual de
trescientos sesenta grados. Un habito. Una necesidad. Era su ritual
para no caer en la trampa de la primera impresién. Los atajos, solia
repetirse, solo servian para perderse. Y el primer paso para no tomar
ninguno era entender el tablero de juego completo: conocer la



escena en su totalidad antes de permitirse enfocar en un solo
detalle.

Un agente uniformado se separd de un pequefio grupo y se
acerco a ella con paso decidido.

Era un hombre de unos cuarenta y tantos anos, con el rostro
curtido por el sol y una expresion profesional, seria, pero cansada.

—déSargento Sarda? —preguntd. Su acento delataba que era de la
zona.

—Exacto, Paula Sarda —respondio ella, extendiendo la mano—.
¢Cuadl es la situacién, agente...?

—Cabrera, sargento. De la comisaria de Reus. Pues la situacion es
la que le adelantamos por teléfono. El vehiculo es de Jordi Puig, el
desaparecido. Estaba cerrado con llave, sin signos de haber sido
forzado. Los companeros de la cientifica ya han hecho su trabajo.
Dentro, todo en orden. Una mochila en el asiento del copiloto con
una botella de agua, unos frutos secos, y un anorak extra. Lo tipico
de un excursionista. Nada que parezca fuera de lugar.

Paula asintid, aunque su mirada ya estaba fija en el bosque
oscuro que rodeaba el aparcamiento.

—Los mensajes que nos envid su mujer indican que algo fue muy
mal y muy deprisa. Su Ultima conexién es de ayer poco después de
las once. —pensaba, el cerebro analizaba variables—. ¢Rutas
habituales desde este punto?

El agente Cabrera sefiald con la barbilla hacia varias aberturas en
la vegetacion.

—Tiene varias opciones. Puede bajar hacia el refugio, rodear el
pueblo por el sur o tirar hacia el Pla de la Bassa, que es ese llano de
ahi arriba. En un dia claro, las vistas son espectaculares. Se ve todo
el Camp de Tarragona hasta el mar.

El agente metid las manos en los bolsillos y bajo la voz casi a un
susurro, como si la propia montafa pudiera oirle.

—Pero ya sabe cdmo es esto. La Mussara... —Se tomdé un
segundo para elegir las palabras—. No es solo la niebla. Es lo que
hace con la cabeza. Se te echa encima en cinco minutos y no ves
mas alld de tu propia nariz. Te come los sonidos y te roba las
distancias.



La mirada de Cabrera se perdio un instante en las ruinas.

—Cuando era un crio, un amigo mio, e/ Xavi, se perdié aqui
arriba. Solo fueron tres horas. Lo buscamos todo el pueblo. Lo
encontramos en una zanja, acurrucado, con la ropa empapada y los
ojos como platos. —El agente tragod saliva, el recuerdo aun fresco—.
No lloraba. Solo temblaba. Juraba que un hombre muy alto, sin cara,
lo habia estado siguiendo entre los arboles. Que no hacia ruido al
pisar.

Cabrera se encogié de hombros, volviendo al presente, intentando
restarle importancia.

—Imaginaciones de un crio asustado, claro. Pero e/ Xavi no volvio
a subir nunca. Ni siquiera de mayor, para las fiestas. Hay quien dice
que aqui el tiempo no funciona igual. Historias. Pero la gente de por
aqui es muy cerrada. Les costara contarle algo mas que cuentos.

Por un instante, la voz del agente Cabrera se solapd con otra,
mucho mas vieja: la de su abuela, en la cocina de la casa del
pueblo, hablandole en voz baja del Gegant de les Boires mientras
vigilaba el fuego, el gigante de las nieblas que se llevaba a los ninos
que se alejaban del camino. Sacudio la cabeza para espantar la
imagen, un eco de ese mundo de susurros y supersticiones del que
habia luchado tanto por escapar. Eran cuentos de viejas para asustar
a los crios. Y silencios de hombres para ocultar verdades. Por eso se
habia ido. Por eso se hizo policia. Para sustituir los susurros por
hechos.

Paula habia crecido en un pueblo de Lleida lo suficientemente
pequefio como para saber que cada comarca tenia sus propias
leyendas para asustar a los ninos y entretener a los forasteros.
Reconocia los mismos silencios, las mismas miradas evaluadoras, la
misma desconfianza hacia cualquiera que no tuviera un apodo
familiar conocido por tres generaciones.

Habia pasado la mitad de su vida huyendo de ese mundo, y
ahora, su trabajo la devolvia de lleno a él. Quizas, pensd con una
punzada de ironia, esa era su Unica ventaja. Ella hablaba ese idioma.

Su cara no mostrd ninguna reaccion. Mantuvo la mascara
profesional que tanto le habia costado construir; un escudo contra el



caos, la supersticion y la estupidez. Ignord por completo el
comentario y devolvid la conversacién al terreno de la logica pura.

—El dltimo mensaje es de las 10:59. Necesito un mapa
topografico detallado. Quiero que el GRAE establezca un radio de
blsqueda prioritario para un hombre adulto, en buena forma fisica,
caminando durante, digamos, treinta minutos desde este punto. Y
que peinen cada metro cuadrado.

La orden fue clara, directa, y el agente Cabrera asintio, volviendo
a su rol de subordinado.

Barrid de nuevo con la mirada el vasto terreno que se extendia
bajo ellos, laderas cubiertas de bosque que descendian hacia el
valle.

—¢éTodo esto es parque natural? —preguntd, mas para si misma
que para el agente.

Cabrera negd con la cabeza.

—No, qué va. El parque estd proyectado, pero aun no estd
declarado. Y no todo es publico. Gran parte de estas tierras, sobre
todo las de ahi abajo, las mejores, donde empiezan los vinedos, son
privadas. Llevan generaciones siendo de la misma familia. Los
Bosch.

El nombre aterrizd en la mente de Paula. Bodegas Bosch. Lo
conocia, por supuesto. ¢Quién no? Sus vinos estaban en las cartas
de los mejores restaurantes, sus anuncios eran un sofisticado tapiz
de tradicion y misterio.

Su lema era la tradicidn, el legado de un terroir magico.

—Tienen unas bodegas muy famosas en la comarca —continud
Cabrera, ajeno a los engranajes que se movian en la cabeza de la
sargento—. Son los duefhos de todo esto. Dicen que el secreto no
esta solo en la tierra, sino en sus vides. Que son... diferentes. Cosas
del marketing, supongo.

El dato encajé en su mente con un clic sonoro. Terratenientes
locales poderosos. Una familia que llevaba generaciones controlando
aquel territorio. No eran sospechosos.

Pero eran una fuente de informacidon que no podia obviar. En un
lugar como aquel, donde las lealtades a menudo eran mas fuertes
que la ley, los duefios de la tierra lo sabian todo.



Sabrian quién se movia por la zona, seguro que tenian a gente
trabajando por alli todos los dias. Si habian visto a alguien
sospechoso, si habian tenido problemas con excursionistas antes...

Se gird hacia Cabrera, su mirada ahora afilada y un propdsito
claro.

—De acuerdo. Mientras mis compafneros rastrean las Ultimas
llamadas de Puig y revisan sus dispositivos, yo iré a hablar con esa
familia. Consigame la direccién de la bodega principal. Quiero saber
todo lo que pueda sobre este terreno y sobre sus duefos.

El agente Cabrera parecid sorprendido por la rapidez de la
decisidn, pero se limitd a asentir.

—Enseguida, entendido.

Paula camind de vuelta hacia su coche.

El frio parecia menos intenso ahora, reemplazado por la energia
que le daba tener un rumbo claro. Mird una Ultima vez hacia las
ruinas silenciosas, envueltas en la niebla que se negaba a
desaparecer.

Su trabajo estaba a punto de empezar, y lo haria a su manera.
Lejos de leyendas y cuentos de fantasmas.
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Sabado, 23 de noviembre. 10:17 h.
Bodegas Bosch, Vilaplana.

El camino que descendia de La Mussara era un regreso a la
civilizacion.

A medida que el coche de Paula perdia altitud, la niebla se
disipaba como un mal recuerdo, dando paso a un paisaje
domesticado por la mano del hombre. Las laderas salvajes de la
montafa se transformaban en terrazas de vinedos alineados con
tiralineas, cepas desnudas por el otofio que dibujaban patrones
geomeétricos sobre la tierra rojiza.

Olivos centenarios y campos de avellanos completaban el paisaje.
Prosperidad.

Las indicaciones la llevaron a una finca imponente. Bodegas
Bosch no era una masia rustica, sino una declaracion de intenciones.
Un edificio de arquitectura moderna y minimalista, con paredes de
hormigon pulido y grandes cristaleras que se integraba en el paisaje
sin pedir permiso. El aire mismo parecia caro, filtrado y controlado.

Paula detuvo su coche al lado de los Mercedes y Audi aparcados
cerca de la entrada. Al bajar, el aire era distinto. El frio himedo de la
montafa habia sido reemplazado por una brisa fresca y limpia. Bajo
ella, potente, latia el aroma a uva fermentada y a tierra labrada.
Pero por encima de todo flotaba un aroma a cedro y piedra limpia.
Parecia emanar de los muros, como si hasta el aire exterior estuviera
bajo control.

Una empleada joven, vestida con un elegante uniforme negro, la
recibid en la puerta con una sonrisa profesional. Paula hizo que
Joan, su jefe, llamara con antelacion, para darle un caracter oficial a



la entrevista y, de paso, asegurarse de que alguien de la familia
Bosch estuviera presente.

—déSargento Sarda? El sefior Bosch la estd esperando. Por aqui,
por favor.

La condujo a través de unas instalaciones impecables. Aqui
dentro, la atmdsfera artificial se volvia abrumadora. Ya no era un
olor matizado y disimulado entre el viento. Se habia transformado en
un perfume medido de sandalo y citricos, difundido por un sistema
de climatizacién invisible, que luchaba por domesticar el olor a
fermentacidon que se filtraba desde la sala de barricas. El aroma del
dinero sustituia al olor a la vendimia.

Pero bajo el perfume, Paula percibi®é una nota discordante: un
olor dulzén, agrio, a fruta pudriéndose en la tierra. Un olor a
desperdicio que no encajaba con la pulcritud del lugar.

El suelo de madera noble crujia levemente bajo las botas de
montafa, que de repente resultaban toscas y fuera de lugar. Pasaron
por una sala de catas con una mesa larguisima de una sola pieza de
roble y una pared entera de cristal que ofrecia una vista panoramica
de los vinedos. Botellas expuestas como joyas en nichos iluminados,
obras de arte abstracto en las paredes.

El silencio no era de ausencia, sino de aislamiento acustico. Un
silencio caro, pensado para deleitar al visitante.

Finalmente, llegaron a un despacho.

Un hombre de unos sesenta ahos, con el pelo canoso peinado sin
un solo cabello fuera de lugar y un jersey de cachemira de color
burdeos, se levanté de un silldén de cuero para recibirla. La
habitacion olia @ madera, a libros y a una versidon concentrada de
ese mismo perfume. La imagen de marca no dejaba nada al azar.
Detras de él, un ventanal enmarcaba las montafnas de Prades, con
La Mussara coronando la cima entre la niebla

—Sargento Sarda, soy Marti Bosch i Giral. Gracias por venir.

Su voz era serena, cultivada. Su apretdon de manos, entrenado y
firme pero no agresivo. La calma de quien esta acostumbrado a que
el mundo se adapte a su ritmo.

—El subinspector Vall me ha llamado. Una situaciéon terrible,
espantosa. Por favor, siéntese. ¢Un café? éUn vaso de agua?



—Agua estara bien, gracias—Paula mantuvo el tono neutro—. Se
sentd frente al escritorio de caoba, consciente del contraste entre su
ropa funcional y la elegancia que la rodeaba.

Mientras Marti se levantaba con la fluidez de un anfitridn
experimentado para servirle el agua, Paula aprovechd para escanear
el escritorio. Era un acto reflejo, una forma de leer a las personas a
través de su entorno. Su mirada pasé sobre un boligrafo de disefio y
una agenda de piel, pero se detuvo en el pisapapeles.

Era una losa de llicorella. Pura pizarra de la montana. Pero en
lugar de ser una piedra en bruto, habia sido tratada con el mismo
cuidado que una escultura. Estaba cortada en un rectangulo perfecto
y pulida hasta obtener un brillo satinado que no era natural, un
acabado que realzaba las vetas de mica como si estuvieran
suspendidas en agua. Alguien se habia tomado el tiempo de
encontrar la pieza perfecta y transformarla en un objeto de disefo.

No era un simple pisapapeles.

Marti sirvio el agua él mismo y luego se sentd, juntando las
yemas de los dedos. Recorriéd a Paula con la mirada y se detuvo en
las botas de montafia. Arqued una ceja. Su rostro mostraba una
expresion de educada preocupacion.

—Joan me ha dicho que usted estad al mando. Una desaparicion
en nuestras tierras. Es espantoso. ¢En qué puedo ayudar?

—Buscamos a un hombre, Jordi Puig —empezé Paula, observando
atentamente cualquier pequeno detalle—. Su coche fue localizado
esta manana en el aparcamiento de La Mussara. Su Ultima
comunicacién fue ayer, sobre las once de la mafana. Envid un
mensaje a su mujer y después se perdié el contacto con él.

Paula observo a Marti con la intensidad de un halcén.

Al oir el nombre, Paula notd una relajacion imperceptible en sus
hombros. La tensidn se disolvio; el nombre no parecia decirle nada.

—déJordi Puig? —repitid Marti, saboreando el nombre como si
intentara encontrarle un matiz familiar. Fruncid el cefio con
concentracion—. No, me temo que no me suena. Un excursionista,
entiendo. Se pierden muchos por la zona, por desgracia.

—Era gedlogo, pero creo que estaba Unicamente de excursion, si
—dijo Paula.



La palabra se quedd suspendida en el aire cuidado del despacho.
Gedlogo.

Marti se levanté y camind hacia una mesa auxiliar. Se sirvid un
vaso de agua. Bebid despacio, de espaldas a ella y dejando que el
silencio hiciera su trabajo.

Finalmente, se gird, apoyando la cadera en el borde de la mesa.
La mird con una media sonrisa que no llegaba a los ojos; una
sonrisa de lastima.

—Sargento, usted no es de aqui, éverdad? Se nota. Viene
buscando ldgica donde solo hay piedra y niebla. Pero esta tierra es
un cementerio. Siempre lo ha sido.

Sefiald el ventanal con el vaso, hacia la inmensidad de los
vinedos.

—Lo que ve ahi fuera, tan verde y ordenado, se levanta sobre
cadaveres. La filoxera. éLe suena? Un bicho minudsculo que llegd de
América y devord las raices en el siglo XIX. Mato las vifias y, con
ellas, matd al pueblo. La ruina fue absoluta. La gente se marchd o se
murié de hambre.

Se acercd a ella, invadiendo su espacio personal. Olia a perfume
caro.

—Esa desesperacién es lo que cred nuestras leyendas, sargento.
La gente necesitaba culpar a algo. Fantasmas, maldiciones...
Inventaron historias como la del Salt de ['Anima, una piedra que
dicen que se traga a los desgraciados. —soltd una risa breve—. Pura
supersticion de gente pobre. Pero debo admitir que es muy util. A
los turistas les encanta el misterio. De hecho, vendemos un vino
carisimo con ese nombre. Dicen que tiene una estructura Unica, una
trama en boca que no se encuentra en ningun otro sitio.

Marti apurd el agua y dejé el vaso sobre la mesa con un golpe
seco; el tono de su voz se enfrio.

—Mi punto de vista es sencillo: La Mussara es un lugar hostil. Se
traga a la gente desde hace siglos. No busque conspiraciones donde
solo hay un mal paso en una tierra dificil.

Paula ignoro la advertencia. —Parece que, ademas de la geologia,
estaba muy interesado en la historia de la zona. Por lo que sabemos,
no solo le gustaba la geologia, también la antropologia. AuUn



tenemos que averiguar qué vinculos tenia con la zona, si es que los
tenia.

Marti se reclind en su asiento y cruzd las piernas. EI movimiento
fue demasiado rigido.

—Entiendo perfectamente esa pasion. Mi familia materna, los
Giral, también eran de por aqui arriba, antes de que todo se
abandonase. A veces esa conexidon con el pasado, con las raices, nos
hace imprudentes. Es una fuerza poderosa. —Hizo una pausa, y su
pregunta fue como el bisturi de un cirujano—. éSabe si tenia interés
en algo concreto? ¢Algun pueblo, alguna familia?

—Todavia estamos recopilando esa informacién de la viuda. De
momento, solo sabemos que se interesaba en toda la zona.

Mintié con la misma calma con la que él le habia servido el agua.
Por un instante, los ojos de Marti se endurecieron.

Marti se levantd y se acerco al ventanal, dandole la espalda.

—Haré lo que esté en mi mano para ayudar, sargento. Pondré a
su disposicidn nuestros mapas privados de la finca, son mucho mas
detallados que los oficiales. Y mis trabajadores... conocen cada
palmo de esa montafia. —Se gird de nuevo hacia ella, y su siguiente
frase fue una jugada maestra de colaboracion aparente—. Hablaré
con mi hermano, Carles. El es el que realmente vive pegado a la
tierra, el jefe de nuestros vifiedos. Pasa mas tiempo en la montafia y
en los campos que en casa. Si alguien vio algo o a alguien extrafho
ayer, fue él. Le diré que se ponga en contacto con usted.

Paula no podia pedir mas. Aquella familia le estaba ofreciendo
toda la ayuda posible. No habia hecho falta pedirselo, ni de forma
informal ni de manera oficial. Era un ofrecimiento impecable, el
gesto de un ciudadano responsable. Sin embargo, ella siempre
dudaba de las buenas intenciones. Su experiencia en algunos casos
en el pasado le habia hecho aprender la leccion.

—Se lo agradezco, sefior Bosch —dijo Paula, levantandose—. Su
ayuda sera muy valiosa.

Mientras la acompafiaba a la salida, Marti afiadid una Ultima
pincelada a su obra.

—Espero de corazon que lo encuentren sano y salvo, sargento. Y
que todo esto sea solo un susto. Una mala anécdota magnificada



por las leyendas de un pueblo abandonado.

Paula asintid, sin comprometerse. Al salir al aire fresco, respird
hondo. La conversacidon le dejé un regusto amargo, una inquietud
que se negaba a disiparse. Marti Bosch i Giral era un hombre
influyente, un aliado valioso y, en apariencia, impecable.

Una vez en el coche abrié una pequefa libreta; siempre tenia una
encima. Empezaba una con cada caso y las tenia perfectamente
archivadas como se archivan los libros en una biblioteca.

Anotd: Marti Bosch. Duefio de tierras. Cordial y colaborador.
Debajo, afiadio dos palabras que resumian su instinto:

Un senyoret.
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Sabado, 23 de noviembre. 13:04 h.
Reus.

El descenso de vuelta a Reus fue un viaje de regreso a la
normalidad. Atras quedaba el universo esterilizado de las bodegas o
el frio arisco de la montafa. Los vinedos geométricos dieron paso a
las rotondas y a los poligonos industriales que anunciaban la
ciudad.

Aparco frente a un bloque de pisos de ladrillo visto. Apagd el
motor y se quedo un instante mirando la fachada, preparandose. La
entrevista con Bosch habia sido el calentamiento antes del partido,
un juego. Facil. Esta, en cambio, era diferente. Esta era la parte
sucia y real de su trabajo, la que siempre le dejaba un poso amargo
en la garganta. Porque lo dificil no era encontrar a los que huian,
sino mirar a los o0jos de quienes dejaban atras.

La casa olia a recuerdos. No era un perfume ni un ambientador,
sino esa mezcla intangible que define un hogar: el aroma a café de
la mahana, mezclado con el polvo de los libros que se acumulaban
en las estanterias. Aun flotaba el rastro de la locion de afeitar y el
perfume floral de ella.

Un olor a vida normal, a rutina. Una rutina que se habia hecho
aficos.

El piso estaba inmaculado, pero sobre la mesa del comedor habia
una taza de café frio, abandonada. En el sofa, un panuelo de papel
arrugado. Y colgado en el perchero de la entrada, el abrigo de diario
de Jordi parecia esperarlo, un fantasma de tela y costumbre.

El silencio era lo peor. Un vacio que antes habria estado lleno de
los sonidos de una vida compartida: el telediario de fondo, el



murmullo de sus conversaciones, quizas algo de musica sonando
mientras cocinaban.

Ahora, cada pequeno ruido —el zumbido de la nevera, el tic-tac
de un reloj de pared— se amplificaba hasta volverse ensordecedor,
un recordatorio agudo y solitario de todo lo que faltaba.

Mireia Diaz condujo a Paula al salén. Se movia con una lentitud
sonambula, como si sus extremidades pesaran el doble.

La histeria de la comisaria habia dado paso a un aturdimiento
continuo, un estado de shock que la mantenia en pie por pura
inercia. Una caja de tranquilizantes sobre la mesa confirmaba las
sospechas de Paula.

Su rostro estaba palido, tenia los ojos hinchados y enrojecidos,
pero cuando se gird hacia Paula, habia un destello en ellos: una
esperanza que nacia desde las tripas.

—¢éQuiere un café? éUn vaso de agua? —preguntd con un gesto
automatico de hospitalidad en medio del caos.

—Agua, gracias —respondio Paula con suavidad.

Mientras Mireia iba a la cocina, Paula observd el salon. Estaba
lleno de fotos. Jordi y Mireia en la playa, sonriendo. Jordi con sus
padres en una comida familiar. Jordi, mas joven, posando con un
titulo universitario.

Un hombre con una vida, con gente que lo queria. No era solo un
expediente con el nombre «Puig, Jordi» en la portada. Era el centro
de la vida de la mujer que ahora le tendia un vaso de agua con las
manos temblorosas.

Se sentaron en el sofa. La luz de la tarde, débil y azulada, entraba
por la ventana, dibujaba unas largas sombras en el parqué.

—Mireia, sé que es increiblemente dificil —empezd Paula, con
tono profesional pero cargado de empatia—. Pero necesito que me
hable de Jordi. El sargento de la comisaria me dijo que estaba
investigando algo. Necesito entender que estaba haciendo.

Mireia asintid con la mirada perdida en algin punto de la pared.

— No era... no sé. Una obsesién, quiza. —dijo—. Para él era su
historia. Le apasionaba la antropologia, se emocionaba entendiendo
cdmo los pueblos se adaptaban, nacian o morian.



Le explic6 cdmo Jordi, casi por casualidad, revisando viejos
papeles del abuelo, habia encontrado algo que lo llevd a una
investigacion de una década. Habia descubierto que sus
antepasados habian vivido desde hacia generaciones en La Mussara,
hasta que un dia la dejaron atras. Su madre le contaba historias,
pero nunca le explicaron el porqué habia ocurrido.

—Era la historia de su vida, pero no la conocia. Solo sabia las
historias que le habian contado, pero queria saberlo todo. Sabia que
su bisabuelo habia sido agricultor, que tenian vifas y otros cultivos
alli. Se preguntaba qué les habia empujado a dejar su casa.

Paula saco la libreta, el gesto que la anclaba a la légica, a los
hechos.

—éCudl era el apellido familiar? La Mussara y Vilaplana son
lugares pequefios, quizas alguien recuerde aun algo.

Mireia fruncid el cefio, buscando en los recovecos de una
memoria maltratada por el panico.—Si... bueno, él era descendiente
de los Giral. Era el apellido de su abuela materna, luego ha ido
perdiéndose con los matrimonios.

El apellido resond en su cabeza como la campana de una iglesia.
Le acelerd la respiracion. Volted las paginas de su libreta con una
urgencia mal disimulada, busco las notas de su entrevista de esa
misma manana. Y alli estaba, escrito con su propia letra: Marti Bosch
i Giral. Era su primer hilo tangible, la primera palabra con peso en
medio de un mar de leyendas y conjeturas.

No podia ser una coincidencia. No en este caso. Dibujé un circulo
alrededor del apellido y lo conectd con una flecha directa al nombre
de Bosch.

El senyoret le habia mentido. No con palabras, sino con un
silencio.

—Decia que sus bisabuelos, los Giral, habian sido los Gltimos en
parti, pero que habia habido otras familias. Ahora no recuerdo
exactamente los hombres, perdona.

Paula siguié tirando del hilo, con cuidado de no romperlo. Aln
asimilando la relacion que acababa de descubrir.

—¢éTenia interés en algun lugar concreto?



Mireia cerrd los ojos un instante. Paula pudo ver el esfuerzo que
hacia por recordar, por resucitar las conversaciones con su marido,
los mondlogos apasionados que ella a menudo escuchaba con media
sonrisa, sin entender la verdadera magnitud de lo que él estaba
desenterrando.

—Si... —dijo finalmente, abriendo los ojos—. Siempre la llamaba
de una forma extrana. Decia que la clave de todo estaba alli. La
llamaba... la trama.

«La trama». Las palabras resonaron en la mente de Paula.

—Yo pensaba que era el nombre que él le habia puesto a su
investigacion, a todo el embrollo —continué Mireia mientras una
lagrima resbalaba por su mejilla—. No sé si era un sitio 0 que era, o
solo su forma de llamarlo. El... a veces se perdia en sus mapas, en
sus historias. Hablaba del hilo original, de encontrar el corazon de la
vid. Decia que todo lo demas eran solo copias. Yo... no le entendia la
mitad de las veces. Ahora siento no haberle escuchado con mas
atencion.

Al final de la entrevista, Paula supo que habia conseguido algo
mas que nombres. Tenia el esqueleto de un mdvil. No se trataba de
dinero ni de celos. Era algo mas viejo: una herida de sangre y tierra.

—La mantendré informada de cualquier novedad, Mireia.
Cualquier cosa.

Cuando llego a la puerta, Mireia la detuvo y la agarrd suavemente
del brazo. La mujer que tenia delante ya no era la victima aturdida
de hacia una hora. La conversacidon habia cambiado algo en ella. Sus
0jos, aunqgue rojos, ahora ardian.

—Espere. Hay algo mas.

Sin decir mas, la condujo por un pasillo hasta la Ultima puerta. La
abrio.

Era el despacho de Jordi. Un pequeno santuario dedicado a su
obsesidn. Las estanterias, combadas por el peso, apenas podian
contener los lomos de libros de historia local, tratados de geologia y
carpetas desbordadas de fotocopias. Sobre una gran mesa de
trabajo, varios mapas topograficos estaban extendidos, sujetos con
pesos.



La mirada de Paula recorrid las paredes, saltando de los lomos de
los libros a las etiquetas de los archivadores, buscando una palabra
clave, un hilo del que tirar. Se detuvo en un pequefo hueco libre en
la pared, justo encima del escritorio. Alli, en un marco de madera
simple, habia un dibujo que desentonaba con el caos de papeles.

No era un mapa. Era una ilustracion botanica hecha a mano con
tinta sepia, al estilo de los naturalistas del siglo XIX. Mostraba dos
sistemas de raices de vid, dibujados uno al lado del otro con un
detalle minucioso.

La raiz de la izquierda era fibrosa y relativamente superficial.
Debajo, una caligrafia cuidada anotaba: «Portaempelt America (V.
riparia)».

La de la derecha era completamente diferente. Mas gruesa,
oscura, retorcida como un hueso viejo. Se hundia en el papel con
una profundidad y una complejidad que la otra no tenia. La
anotacion debajo era mas escueta, casi un apunte personal: «Peu
Franc / Arrel Nua?».

Paula fruncid el cefo. «éRaiz desnuda?». La palabra no le dijo
nada. Volvid su atencidn a los mapas y a las cajas apiladas.

Habia cajas de archivo apiladas en un rincén, con etiquetas
escritas a mano: «Registros Parroquiales», «Catastro 1920-1940»,
«Correspondencia».

Un escalofrio recorrio a Paula. Acababa de obtener acceso a la
mente de la victima.

—Jordi guardaba todo aqui —dijo Mireia con la voz firme—. Cajas
y cajas. No entiendo casi nada de lo que hay, pero él decia que aqui
estaba la verdad.

Mireia se acercd al escritorio y sefalé un objeto que sujetaba una
pila de papeles: una losa de llicorella, de pizarra, del tamaho de la
palma de una mano, de un gris oscuro con vetas brillantes. Tenia los
bordes redondeados vy lisos.

—Esta piedra —dijo, con una media sonrisa triste—. La encontro
en una de sus primeras excursiones, hace anos. La usaba de
pisapapeles, pero a menudo acababa en su bolsillo cuando salia.
Decia que era su brdjula, que le recordaba qué estaba buscando. Si
cree que puede ayudar... es todo suyo.



Paula mird la piedra. No la tocd. Solo observd cdmo la luz de la
tarde se reflejaba en las finas capas de mica.

Paula se quedd en el umbral, observando aquel tesoro de papel,
aquel laberinto de una década de trabajo. Tenia un apellido clave:
Giral. Un nombre en clave: /a trama. Y una montafa de documentos
que podrian contener la respuesta no solo al porqué, sino también al
quién. La investigacion acababa de adquirir una direccidon clara y
tangible.

Su mente, entrenada para buscar patrones, descartd rapidamente
las hipotesis mas comunes. Esto no iba de deudas de juego, ni de un
ajuste de cuentas por drogas, ni de un crimen pasional.

Las etiquetas en las cajas eran inequivocas: «Registros
Parroquiales», «Catastro 1920-1940», «Correspondencia». La
respuesta no estaba en la vida personal de Jordi, sino en la vida de
sus antepasados.

No estaba investigando el aqui y ahora, tendria que remontarse a
muchos afios atras. El movil del crimen, estaba segura, estaba
enterrado en la propia tierra que Jordi estudiaba.

—Enviaré a un equipo para que lo recoja todo con cuidado, o lo
revisaremos aqui mismo si lo prefiere. Por ahora cogeré solo un par
de carpetas. —dijo Paula, con voz profesional pero incapaz de
ocultar la importancia del hallazgo.

Al salir de la casa y de vuelta al aire fresco de la tarde, el caso se
reveld ante ella en su verdadera naturaleza. No era un robo
frustrado, una desaparicion accidental o fruto de una discusién
imprevista. Ya no era solo una desapariciéon en un lugar maldito. Y
en algln lugar habia alguien que ocultaba la verdad, la escondia
entre la niebla.

El sol empezaba a tefir de naranja los edificios de Reus cuando
su movil de servicio vibro. Era el jefe del dispositivo de busqueda. La
voz al otro lado fue escueta, sin emocidn, puramente operativa.

—Sargento. Tenemos un positivo. Barranc de les Airasses.

Paula se detuvo en seco junto a su coche. No preguntd si estaba
vivo. No hacia falta. Mird hacia las montanas, que aparecian como
una silueta oscura recortada contra el cielo.

—Joder, vale. Voy para alli.



La busqueda habia terminado. La investigacidn, en cambio,
acababa de empezar.
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Sabado, 23 de noviembre. 17:38 h.
Barranc de les Airasses, La Mussara.

El aparcamiento de La Mussara se habia convertido en un teatro
de operaciones. Cuando Paula llegd, la noche casi habia caido y la
actividad frenética de la busqueda se habia transformado en una
calma tensa. El jefe de los agentes rurales la recibid en cuanto bajé
del coche, con el rostro cansado bajo una mascara de
profesionalidad.

—Lo siento —fue lo Unico que dijo el hombre.

A Paula, la adrenalina le borré el cansancio. Una sacudida
eléctrica la devolvié de golpe a la urgencia del mundo real. Antes de
que pudiera hacer mas preguntas, un bombero del GRAE le hizo
sefas desde el borde de un sendero escarpado, gritando su nombre
por encima del ruido del viento. Se abrieron paso entre la maleza
que le aranaba la ropa, descendiendo unos metros por una
pendiente inestable.

El sol de la tarde se hundia en el horizonte y teiia el cielo de
naranjas y morados apagados. La luz moribunda se filtraba a través
de las copas de los arboles, proyectando sombras afiladas entre las
ramas esqueléticas que se movian con la brisa.

Se detuvieron al borde de un barranco.

Abajo, a unos veinte metros, iluminado por el haz potente de las
linternas de los rescatadores que ya habian descendido, yacia un
cuerpo.

Descansaba en una postura antinatural. Atrapado entre las rocas
y la maleza del fondo, el cuerpo era una masa informe, una figura
de trapo desechada por la caida. Incluso desde esa distancia, Paula



reconocid la ropa de las fotos que Mireia le habia ensefiado. Era
Jordi Puig.

El jefe del equipo del GRAE, un hombretdn con una barba canosa
y el rostro curtido por mil rescates se acercd a Paula con expresion
sombria.

—Lo siento, Paula. Lo hemos encontrado.

—¢éPodéis subirlo? —pregunté Paula con voz calmada, aunque
sentia un nudo en el estdmago.

El jefe del GRAE negd con la cabeza. Su mirada barrio la pared
casi vertical del barranco y la luz que se desvanecia a cada segundo.

—Imposible. Ahora no. Es demasiado peligroso. El terreno es
inestable, lleno de piedra suelta, y nos hemos quedado sin luz.
Intentar un levantamiento ahora es un riesgo inasumible para mis
hombres. Y una carniceria para las pruebas. No podemos hacerlo.

Paula sintié una punzada de frustracion. Odiaba esperar. Odiaba
ceder el control al reloj, a la noche. Pero entendia la Idgica. Un
rescate precipitado podria destruir pruebas cruciales, convertir un
posible homicidio en un accidente a ojos de la forense.

—De acuerdo —cedié a regafnadientes—, acordonad la zona. No
quiero a nadie a menos de cincuenta metros. Dejaremos una
patrulla de custodia en el acceso al sendero y procederemos con el
levantamiento a primera hora. En cuanto amanezca, quiero que todo
el equipo esté aqui.

Observd la escena desde arriba, intentando memorizar cada
detalle antes de que la oscuridad lo borrara todo: la posicién del
cuerpo, los arboles cercanos, las rocas que podrian haber servido de
punto de caida. A primera vista, la hipotesis del accidente era sdlida,
casi perfecta. Un resbaldn, una mala caida. La explicacion mas
sencilla solia ser la acertada, al menos eso decia la navaja de
Ockham. Una ldgica que, en casos como este, solia ser la mas
peligrosa.

De vuelta, en el aparcamiento, la actividad frenética de la
busqueda dio paso a la retirada ordenada de los equipos. El ruido de
los motores rompid el silencio mientras los vehiculos del GRAE y de
los rurales se marchaban. Solo se quedaron alli Paula y una pareja



de los Mossos. La pareja tendria relevo en unas horas, ella no. No se
iba a mover de alli.

La noche cayd de golpe, y la niebla asaltd la montana. Llegd mas
rapida y densa que la oscuridad. Se arrastrd por las laderas como un
sudario, borrando el mundo mas alla de los cristales empafiados de
su coche.

—Sargento, le hemos reservado una habitacién en un hostal de
Vilaplana —le dijo el agente Cabrera—. Puede descansar. El
perimetro esta asegurado.

—No me voy, Cabrera. —Paula abri6 la puerta trasera del coche,
donde estaban las cajas incautadas de Jordi—. Me quedo.

—Escuche, el levantamiento no sera hasta las siete como poco ...

—He dicho que me quedo, Cabrera. No voy a dormir. Y no quiero
que el teléfono de comisaria no me deje respirar. —Se gir6é hacia él
con la cara iluminada por la luz del salpicadero—. Este es el Unico
lugar donde voy a tener silencio. Voy a hacer una primera criba de
los papeles de la victima. Aqui. Te agradeceria un café, eso si.

Cabrera asintio, resignado. —Entendido. Le traeremos un termo.

Paula se meti6 en su coche. Convirtid el habitaculo en un
claustrofobico puesto de observacidn, y en una oficina. No era una
necesidad irracional de no abandonar a la victima; era una decision
tactica. La respuesta debia estar en aquellos papeles. Era una forma
de conectar con él, de pensar como él, rodeada por el mismo aire
que él respird por Ultima vez.

Encendié una pequeiia linterna que siempre llevaba en el coche, y
comenzd a revisar las notas del caso, la entrevista con Mireia, los
nombres... Giral, La Trama...

Todo eran preguntas. Ni una respuesta se asomaba entre sus
dudas. Absolutamente concentrada, con la cara recortada por el haz
de la linterna.

Las horas se arrastraron, cayendo lentamente como las hojas de
los arboles.

Se obligé a concentrarse en los papeles de Jordi, pero el silencio
opresivo del exterior era una distraccion constante.

Tras lo que le parecid una eternidad revisando un arido informe
catastral, se frotd los ojos y miro el reloj del salpicadero. Marcaba las



00:23 h. Suspiro.

Al volver la vista a los papeles, la misma frase parecia repetirse en
las paginas. El ulular de un buho la sobresaltd. Volvid a mirar el
reloj: 00:24. Apenas un minuto. Le habia parecido una eternidad.

Forzd la vista y regresd a los papeles. Un rato después, el ulular
de nuevo. Miré el reloj. 00:26.

Dos minutos. Una corriente helada, ajena al aire de la noche, le
recorrid la nuca. Las palabras de Cabrera —aqui el tiempo no
funciona igual— resonaron en su cabeza como una burla. «Puro
agotamiento», se dijo. Pero la sensacion de irrealidad persistia.

Intentd cerrar los ojos, descansar un poco, pero el suefio no
llegaba.

Su mente era un hervidero de hipdtesis. En comisaria estaria
rodeada por el murmullo de los compaheros, el sonido de los
teléfonos. En su terreno. Aqui fuera, solo habia el ulular del buho y
el gemido constante del viento, que le impedian pensar con claridad.

Empezaba a pensar que no habia sido buena idea, que quizas
hubiera sido mejor descansar en el hostal.

Poco a poco, su cabeza se fue adaptando a esos nuevos sonidos y
al tiempo que se relajaba su respiracion, fue cayendo en una fragil
duermevela que le hizo perder la nocién del tiempo.

Un chasquido seco la despertd de golpe. Tardd unos segundos en
reconocer el interior del coche, la oscuridad y el vaho en los
cristales. «Joder, me he dormido».

Mird el reloj, la una de la madrugada.

Otra vez ese ruido, ahora mas intenso, mas cerca.

Otro crujido, otra rama rota.

No era el crujido suave de un animal pequeno. Era un sonido
seco, nitido: el de un peso considerable aplastando madera muerta.
Demasiado cerca. Demasiado definido.

Su instinto de policia se dispard.

Con un movimiento lento, pasé la palma de la mano por el interior
del parabrisas, abriendo una mirilla en la capa de condensacion. Sus
ojos buscaron la linea de las ruinas, ahora siluetas fantasmales
recortadas contra la negrura.

Y entonces, por una fraccion de segundo, lo vio. O creyo verlo.



Una de las sombras no era una piedra. Se movia. Era una figura
alta que se erguia entre dos casas derrumbadas. La niebla se
arremolinaba a su alrededor, deformandola y dandole la apariencia
de un gigante encorvado, con los hombros caidos y una cabeza
demasiado pequefa. La figura parecié girarse hacia ella.

Paula parpaded, y la vision se desvanecid. Solo quedaban los
arboles y la piedra inmdvil.

Pero, por un instante, el aire del coche dejé de oler a plastico frio
y se transformo en un olor a humo de lefia, a estofado cociéndose a
fuego lento. Recordd el calor de la chimenea en las mejillas y oyo la
voz rasposa de su abuela, contando la historia con los ojos fijos en
las brasas. )

«No le tengas miedo al Gegant de les Boires, nena. El no es malo.
Sélo esta solo. Y cuando encuentra a alguien perdido en la niebla, lo
guarda. Para que le haga compaiiia.»

Paula sacudié la cabeza, furiosa consigo misma. El olor a humo
desaparecid. Volvio el frio del coche.

«Cuentos de viejas. Agotamiento», se espetd con rabia y afild los
sentidos.

Fuera las supersticiones. Fuera los recuerdos. Ahora solo era una
policia en territorio hostil.

Apagd la pantalla del mévil de un manotazo, sumergiéndose en la
oscuridad total. Contuvo la respiracidn, escuchd.

Solo el viento. Solo el viento, y su propia respiracion.

Se pegd al parabrisas, forzando la vista para penetrar la noche. La
niebla era duena del lugar; las formas de los arboles apenas se
distinguian, siluetas que se difuminaban con el aire. El buho se habia
callado.

¢Aquella sombra mas densa que acababa de moverse era solo un
jirdn de niebla o una figura humana deslizandose entre los pinos?

Su corazdn empezd a latir con fuerza contra sus costillas.

«Es el cansancio, Paula. Estas sugestionada. Este sitio se te esta
metiendo en el cuerpo».

La voz de la logica en su cabeza era un susurro débil contra el
grito de su instinto.



El viento cambié de direccién y trajo consigo un sonido que no
pertenecia al bosque. No era un animal. Era el roce sordo de una
tela gruesa contra la corteza de un arbol.

Alguien estaba ahi fuera. Muy cerca

Se quedd petrificada, con todos los musculos en tensidén. Un
temblor la recorrid, y no era de frio. Era la incertidumbre corroyendo
la razén. éEra real? éO la atmdsfera de La Mussara habia sido mas
fuerte que ella? Estaba vulnerable. Expuesta. Observada.

Paso el resto de la noche en hipervigilancia, con una mano cerca
apoyada en su pistola, preparada. No hubo mas sonidos ni mas
sombras, solo la larga y helada espera.

La primera luz gris del amanecer fue una liberacidon. Los sonidos
del bosque volvieron a ser predecibles, el primer canto de los
pajaros reemplazd el ulular del baho. Poco después, el ruido de
motores subiendo por la carretera rompid la calma. El equipo
forense ya estaba llegando.

La noche habia terminado, pero le habia dejado una marca: la
duda instalada en ella como la humedad en las piedras. Ya no solo
investigaba una muerte. Ahora se preguntaba si, ademas, se habia
convertido en una presa.
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Domingo, 24 de noviembre. 07:32 h.
Fondo del barranco, La Mussara.

El amanecer no trajo consuelo. La luz fria despojé al barranco del
misterio nocturno y lo expuso con una claridad brutal. Ahora se
veian las rocas afiladas, las ramas partidas por la caida y la alfombra
de hojas hiumedas quedaba al descubierto bajo una luz que no
dejaba espacio a leyendas. Para Paula, que habia pasado la noche
luchando contra fantasmas, la cruda realidad era casi un alivio.

En el centro de todo, el cuerpo quebrado de Jordi, con los brazos
deformados y una mancha de sangre oscura en el pecho. A su
alrededor, las figuras blancas del equipo forense se movian con
precision metddica.

Parecian bailarines ejecutando una coreografia sobre un escenario
de tierra y piedra. Un contraste crudo entre el orden de la ciencia y
el caos de la naturaleza.

Paula observaba desde una roca cercana, con los brazos
cruzados; el frio le subia por las piernas desde el suelo. El cansancio
de la vigilia era un peso fisico sobre sus parpados. El miedo de la
noche anterior se habia convertido en obstinacién. La adrenalina la
mantenia en alerta maxima.

Habia repasado la escena cien veces en su cabeza durante la
noche, y ahora la tenia delante de sus ojos.

Elena Ruiz, la jefa del equipo forense, se acerco a ella. Vestia un
mono blanco que aun estaba impecable.

Se quitd las gafas de proteccidon y las dejé colgando sobre el
pecho.

—Buenos dias, Paula. O lo que se diga en estos casos. He visto
caidas mas aparatosas, pero solo en las peliculas. Esta ha sido de



las buenas.

Paula no sonrid.

—éQué tienes, Elena?

—De momento, lo que ves. Mlltiples traumatismos
craneoencefalicos y toracicos, fracturas varias... todo consistente con
una precipitacion desde ahi arriba. —Sefial6 con el pulgar hacia el
borde del barranco—. A primera vista, un excursionista torpe que se
despistd y tuvo un mal dia. No veo nada obvio que me haga
sospechar de terceros. Sin signos de lucha evidentes, sin heridas de
defensa claras.

Paula asintid, pero algo no encajaba. El suelo a su alrededor
estaba seco, barrido por el viento. éDe donde habia salido el barro
himedo que apelmazaba las botas de Jordi? Bajé la mirada e ignord
las heridas evidentes del torso y la cabeza para centrarse en los
pies.

—Las botas —susurro.

Elena siguié su mirada. —éLas botas? Estan bien puestas, bien
atadas. Son de buena calidad. Este hombre no era un novato.

—Examina las suelas, Elena. A fondo. Antes de que lo movais.

Elena enarco una ceja, pero conocia a Paula y no quiso discutir.

—¢éPor qué? éQué les pasa?

—Barro. éNo lo ves? —Paula sefiald con la barbilla—. Demasiado
barro para un suelo tan seco.

Elena accedid y se dirigid a su técnico. Ni queria contradecir a la
jefa, ni podia decir que no tuviera razdén. No costaba nada estar
seguros.

—Has oido a la jefa. Con carifio. Como si buscaras el anillo de
compromiso que se te cayd anoche.

El técnico desplegd con sumo cuidado una lona estéril junto al
cuerpo y, con ayuda de otro compafiero, levantd una de las piernas
de la victima para exponer la suela de la bota de montaia.

El dibujo de la suela estaba lleno de barro, pequehas hojas y
gravilla.

El registro del Gltimo viaje de Jordi Puig. El técnico empezd a
raspar con una pequefia espatula, recogiendo con cuidado las
muestras en una bolsa de papel.



Paula se agachd junto a él, con su rostro a escasos centimetros
del caucho; olia la tierra himeda y la intensidad de Ia
descomposicion.

Saco la potente linterna de bolsillo y barrid la superficie con el haz
de luz, examinando cada recoveco, cada taco.

El especialista continuaba su trabajo, metddico y paciente.

—Espera —dijo Paula de repente—. Para. Ahora.

El técnico se congeld, con la espatula a medio camino. Paula
acerco la linterna a un punto concreto, en el hueco de uno de los
tacos mas profundos de la suela. Elena, intrigada, se agachd
también.

—Eso de ahi.

Sefiald una incrustacién de un color extrafio: un gris palido con
motas verdosas que no encajaba con el barro oscuro. Algo fuera de
lugar.

Elena se agachd alin mas, interesada. Se puso en cuclillas al lado
de Paula y las rodillas le crujieron dentro del mono.

—A ver qué has pescado esta vez.

Usd unas pinzas de precision para extraer con sumo cuidado el
pequeino fragmento y lo depositd sobre una placa de Petri que saco
de su maletin. Lo examind con una lupa de campo, la luz del
amanecer reflejandose en el cristal.

—Es liquen, sin duda —dijo tras unos segundos. Inclind la placa
para verlo desde otro angulo—. Pero es curioso...

La palabra curioso en boca de Elena era el equivalente a una
sirena de alarma para Paula.

—éQué tiene de curioso? —presiond Paula. Tenia la mirada fija en
la pequena muestra.

Elena levantd la vista de la lupa y la mird directamente a los ojos.
Su tono ya no era jocoso. Era puramente técnico.

—A ver, no soy una experta en estas cosas, o mio son los huesos
y las tripas, pero esto esta completamente deshidratado, seco como
la tiza. Es quebradizo, casi polvo. Como si llevara semanas
secandose al sol en una roca. —Hizo un gesto con la cabeza,
abarcando el fondo sombrio y hiimedo del barranco—. Aqui es suelo
esta seco, pero las botas estdn embarradas y entre el barro



encontramos esto, totalmente seco. Esto... —volvio a mirar la
muestra—, esto no es de aqui. Es un cuerpo extrano. Un polizdn.

Un silencio cargado de significado se instald entre las dos
mujeres. Aquella mancha gris era justo eso: la primera grieta en la
perfecta fachada del accidente.

—Embolsa esto por separado, Elena —pidid Paula mientras se
ponia en pie.—. Etiquétalo como Muestra Andmala 01. Quiero un
analisis completo en el laboratorio: identificacion de la especie y
cualquier dato sobre su posible origen geografico. Dale prioridad
maxima.

Elena guardo la placa de Petri en una bolsa de evidencias, como
Si contuviera un diamante.

—No te preocupes. Lo pondré el primero de la lista —dijo, y
afadié con una media sonrisa—. A ver si tu piedra en el zapato nos
dice cdmo camind hasta aqui, o con quién. Bueno, sabemos que
hasta aqui no camind exactamente...

Al acabar, el equipo se preparaba para mover el cuerpo de Jordi,
pero la mente de Paula ya no estaba en la caida. La comoda
narrativa del accidente no se habia agrietado. Se habia hecho
aficos. Ahora tenia una pregunta mucho mas urgente y extrana que
resolver.

¢De donde cojones habia salido ese liquen?
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Domingo, 24 de noviembre. 18:12 h.
Instituto de Medicina Legal, Tarragona.

El frio de la sala de autopsias no tenia nada que ver con el de la
montafa.

Era estéril, metalico; olia a desinfectante y a verdad clinica.

Las paredes de azulejos blancos y las superficies de acero
inoxidable multiplicaban la luz de los leds y eliminaban cualquier
sombra, cualquier atisbo de misterio.

Todo era clinico, brutalmente honesto y sin sitio para esconderse.

Y en el centro de la sala, sobre una de las mesas metdlicas, el
cuerpo de Jordi Puig, el Unico rastro de carne en aquel universo de
acero.

Paula estaba enfundada en una bata verde que no la protegia del
frio de la sala. La molesta mascarilla le cubria la boca y la nariz;
observaba desde una distancia respetuosa.

El zumbido de los sistemas de ventilacidn era el Unico sonido
constante, un murmullo que no lograba enmascarar el chasquido
metalico de los instrumentos de Elena ni su voz, que dictaba los
hallazgos a una grabadora con un tono monocorde.

—...causa directa del fallecimiento: fractura craneal masiva —
recitaba Elena—. Mdltiples fracturas costales en el hemitdrax
derecho, con perforacién pulmonar. Hemotdrax. Higado destrozado...

Cada término técnico era un golpe. Un clavo. Laceracidon hepatica.
Otro clavo. Hemotdrax masivo. El atadd de su teoria se estaba
cerrando. Elena seguia dictando, con la voz convertida en un bisturi
que separaba los hechos de cualquier emocién. Un trabajo imposible
de otro modo.



Paula escuchaba, nerviosa, esperando la palabra, la frase, el
hallazgo que confirmara su instinto. Que le diera el arma que
necesitaba.

—éAlgo mas, Elena? —interrumpid ella, incapaz de contenerse—.
¢Algo que no sea producto de la caida? éMarcas de lucha? éHeridas
de defensa en los brazos? Algo...

Elena negd con la cabeza sin apartar la vista de su trabajo. Estaba
examinando las manos de la victima milimetro a milimetro.

—Negativo, sargento. Las ufias estan limpias, sin restos de piel
ajena ni fibras extranas. Sin contusiones defensivas en los
antebrazos ni en el dorso de las manos. Todo lo que veo, Paula... —
Hizo una pausa y levanto la vista hacia ella por encima de sus gafas
de protecciéon—. Es la fuerza de la gravedad. Es el resultado de un
hombre de ochenta kilos chocando contra unas rocas después de
una caida de veinte metros. Lo siento.

El estdbmago de Paula se contrajo. Los mensajes de panico, el
liguen de las botas y la paranoia de la noche anterior se evaporaban
frente a la realidad de los huesos rotos.

Su instinto le gritaba que habia algo mas: un detalle oculto, una
verdad susurrada.

Pero la ciencia le estaba diciendo lo contrario. Sentia cédmo el caso
se le escapaba de las manos, cédmo la narrativa del accidente volvia
a imponerse, aplastante.

Se dio la vuelta, frustrada.

Apoyd una mano en la pared de azulejos frios, preparandose para
irse. Tendria que seguir investigando sin el respaldo de la ciencia
forense, basandose solo en pistas circunstanciales y en la sensacién
corrosiva que tenia en las tripas.

Seria mas dificil. Casi imposible. Tendria que cerrar el expediente
como un tragico accidente.

—Espera un momento.

La voz de Elena la detuvo.

No se lo decia a ella, sino mas bien a si misma. Un murmullo de
concentracion. Paula se gird. Elena no habia terminado su protocolo.
Estaba centrada ahora en el cuello de la victima.



—Solo me queda revisar a fondo la zona cervical para descartar
lesiones por hiperextension en la caida... un procedimiento estandar.

Paula se quedd en la puerta, observando. Elena, con unas pinzas
Yy una gasa empapada en suero, limpiaba con cuidado la base del
cuello de Jordi. Era una zona cubierta por el pelo, manchada de
sangre seca y barro. Un trabajo necesario. El Ultimo paso antes de
cerrar el informe preliminar.

Y mientras limpiaba, el cefio de Elena se fruncio y ella se detuvo.

Apartd con calma un mechén de pelo himedo. Luego se inclind
mas, sus ojos fijos en un punto mindsculo, casi invisible, que la luz
potente de la ldmpara de la mesa de autopsias acababa de revelar.

Paula contuvo la respiracién; la expresién de Elena cambid. El
gesto de rutina profesional se resquebrajd, dando paso a la
sorpresa. Y luego, a una incredulidad manifiesta.

Dejo las pinzas sobre la mesa con un chasquido metdlico que
resond en toda la sala. Se acercd aln mas, hasta que la nariz casi le
tocaba la piel de la victima. Podia olerle el pelo a ese hombre.

Murmurd una sola palabra para si misma. Una palabra que, a
pesar de la distancia y del zumbido de la ventilacidn, hizo que Paula
abriera los ojos.

—Qué cofo...—susurro.

—éQué pasa, Elena? éQué has visto?

— Dame cinco minutos, Paula. Sola. —Le hizo un gesto con la
mano para que esperara fuera.
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Domingo, 24 de noviembre. 18:17 h.
Pasillo del Instituto de Medicina Legal. Tarragona

La puerta de la sala de autopsias se cerrd con un silbido
neumatico y selld a Paula al otro lado, expulsada al purgatorio de los
Vivos.

«Dame cinco minutos, Paula. Sola».

La voz de Elena habia sido tajante, cargada de una intensidad
eléctrica. No era una sugerencia. Era una orden.

Ahora, en el pasillo largo y estéril, el silencio tenia una cualidad
fisica. No era ausencia de ruido, sino una presidn atmosférica que
vibraba bajo la luz blanca y zumbona de los fluorescentes. Paula
caminaba de un lado a otro, incapaz de estarse quieta, marcando
con cada paso el ritmo de la ansiedad sobre el suelo desgastado.

Cada paso resonaba como un disparo sordo en el aire viciado.
Tres metros hacia la maquina de bebidas, cuyo compresor se
sacudia con un estertor agonico. Giro. Tres metros hacia la caja roja
del extintor. Vuelta a empezar. Se sentia como un péndulo nervioso
oscilando en un universo de azulejos frios, atrapada en esa tierra de
nadie que separa la sospecha de la verdad.

No podia quitarse de la cabeza la expresion de Elena antes de que
la echara. Pura incredulidad. Ella, que habia visto lo peor que un ser
humano puede hacerle a otro sin pestafiear, se habia quedado
paralizada.

«Qué cofo...».

La frase rebotaba en las paredes de su craneo. No era una
expresion de duda, sino de descubrimiento. El tipo de hallazgo que
reescribe la historia. ¢Y si no era nada? éUn simple arafazo, una
marca de nacimiento, una sombra enganosa? ¢{Y si toda su certeza,



ese instinto visceral que la habia mantenido en vela en el bosque,
era solo el producto del agotamiento y la sugestion de un lugar
maldito?

El cansancio de las Ultimas treinta y seis horas se habia
evaporado, quemado por la friccidon de la espera. El vello de los
brazos se le erizd. Se detuvo y apoyd la espalda en la pared,
buscando la solidez del hormigdn. El aire del pasillo olia a limpio, a
una mezcla agresiva de lejia y desinfectante industrial que intentaba,
sin éxito, borrar la presencia de la muerte que impregnaba los
cimientos del edificio.

Cerro los ojos. Odiaba esperar. El tiempo se estiraba, elastico. Un
minuto que parecieron diez. Una mirada al reloj. Otro minuto eterno.

La vibracién del movil en el bolsillo le sacudié el pecho como una
descarga. Sacod el terminal a toda prisa, con dedos torpes. La
pantalla brillaba con un nombre que parpadeaba con urgencia:
«ELENA FORENSE».

Descolgd al primer tono, con la garganta seca.

—¢éElena? —L voz sond tensa, exigente, resonando demasiado
fuerte en el pasillo vacio.

No hubo preambulos. La voz de Elena llegd limpia, afilada por esa
mezcla de adrenalina cientifica y humor macabro que la
caracterizaba cuando olia sangre.

—Paula, carifio, espero que no hayas enviado todavia el informe
de muerte accidental al juzgado. Porque si lo has hecho, vas a tener
que recuperarlo, para quemarlo.

Paula se agarré a cada palabra, apretando el teléfono contra la
oreja hasta que le dolio el cartilago.

—éQué has encontrado?

—Hostias, una joyita. —Elena hizo una pausa dramatica; al otro
lado se oyd el chasquido himedo de un guante de latex al retirarse
—. Olvida los huesos rotos y la gravedad. Lo que he encontrado
estaba oculto en la linea del pelo, en la base del craneo. Es una
marca de puncion tan fina y precisa que casi me dan ganas de
pedirle el teléfono al autor; tiene mejor pulso que la mitad de los
cirujanos de este hospital.



El pulso de Paula martilleaba en sus oidos, acompasado con el
zumbido de la maquina de refrescos. El pasillo parecié encogerse a
su alrededor.

—déUna inyeccién? —preguntd con apenas un hilo de voz.

—Aguja hipodérmica, calibre 25. Una obra de arte de Ia
discrecion, Paula. Ni un hematoma, ni un desgarro. Quien hizo esto
sabia buscar la vena mejor que una enfermera veterana. Aldn no
tengo el toxico exacto —para eso necesitaremos el analisis completo
—, pero por la reaccién del tejido te aseguro que le metieron un
viaje de ida al pais de los suefios.

—Lo sedaron...

—Lo apagaron como a una bombilla. Un depresor del sistema
nervioso central de accion inmediata. Probablemente veterinario,
algo para tumbar caballos o toros bravos. Antes de que sus pies
dejaran el suelo, este hombre ya no estaba en casa. Lo dejaron
convertido en un muneco de trapo, Paula. En un fardo de carne
inerte. «Un mufeco de trapo». La frase se le clavd. Un hombre
reducido a objeto, arrojado al vacio sin poder gritar.

Hubo una pausa al otro lado de la linea. Cuando Elena volvid a
hablar, su tono habia perdido la ironia para volverse categdrico, un
veredicto forense inapelable.

—La caida no lo matd, tia. La caida solo fue el camién de la
basura para deshacerse del cuerpo. A este hombre lo durmieron con
una precisiéon quirdrgica y luego lo tiraron por el barranco como
quien tira una bolsa de escombros. Tienes un asesinato. Con
premeditacion, alevosia y una frialdad que me pone los pelos de
punta.

Paula cerrd los ojos. Nada de euforia. Solo una calma absoluta,
fria y pesada. El peso de la certeza cuando el caos adquiere, por fin,
una forma definida. La frustracion se evapord; su instinto no le habia
mentido. Al abrir los ojos, la luz del pasillo habia dejado de ser hostil
para volverse clara.

—Gracias, Elena. Nos queda saber mas sobre el tdxico que le
metieron. Mantenme informada. Eres la mejor.

—Ya lo sé. Me debes una cena cara. Espera, me lavo y salgo.

Colgd la llamada.



Se apoyd de nuevo en la pared fria, sintiendo el contacto sélido
contra su espalda, anclandola a la realidad. El juego habia cambiado.
Las reglas de la fisica y los accidentes ya no aplicaban. Ya no
buscaba las causas de una tragedia fortuita.

Buscaba a un depredador. Un asesino inteligente, cuidadoso y
metddico.

La caza acababa de empezar.

Paula se quedd apoyada en la pared fria del pasillo, el teléfono
aun caliente en la mano. La certeza era un chute de adrenalina que
le borraba el cansancio, pero también un peso helado en el
estdmago.

La puerta de la sala de autopsias se abrid con un silbido
neumatico. Elena salié, arrancandose la mascarilla y los guantes de
latex con un gesto de hastio profesional. Tenia la cara palida bajo la
luz de los fluorescentes.

—\oy a necesitar un café. O un whisky. O un café con whisky —
dijo, dirigiéndose a la maquina de bebidas del fondo del pasillo.

Paula la siguid. La maquina zumbd con fuerza antes de escupir un
liguido oscuro en un vaso de plastico que amenazaba con derretirse.

Elena dio un sorbo y arrugé la nariz.

—Sabe a alquitran y a derrota. Perfecto.

Se apoyd en la maquina, al lado de Paula. No la miraba a ella,
sino a la puerta cerrada de la sala de autopsias.

—No es el tipico ajuste de cuentas por drogas, Paula. Ni un
crimen pasional.

—Es demasiado limpio —confirmé Paula en voz baja.

—Limpio es poco. Es... aséptico. Y eso me acojona mas que un
cuerpo destripado.

Elena gird la cabeza y la mird, los ojos oscuros y cansados ahora
afilados por el analisis.

—La rabia deja un desastre. Gritos, golpes, sudor, dudas... ADN
por todas partes. Aqui no hay emocidon. Solo procedimiento. La
frialdad de quien poda una rama que estorba.

La metafora le provocd un escalofrio a Paula. Era eso. La frialdad
de un agricultor arrancando una mala hierba.



—Buscas a alguien frio, Sarda. Paciente. Alguien que no
improvisa.

Elena apurd el café de un trago, hizo una bola con el vaso y lo
encestd en una papelera a cinco metros.

—Ten cuidado ahi arriba —dijo—. Los que matan sin mancharse
las manos son los peores. Son los que duermen bien por la noche.

La forense le dio una palmada en el hombro y se alejo por el
pasillo, su figura desapareciendo tras una puerta batiente.

Paula se quedd sola con el zumbido de la maquina, el olor a
desinfectante y la imagen de una rama siendo podada.

Buscaba algo peor que un criminal.
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Domingo, 24 de noviembre. 21:45 h.
Casa Rural «El Roure», Vilaplana.

La llave gird en la cerradura con un chirrido de metal frio. Se
resistia, como si la casa llevara demasiado tiempo cerrada.

Paula empujo la puerta con el hombro. El aire del interior la
recibid de golpe: cera vieja, lavanda seca y el frio himedo de la
piedra.

Dejé la bolsa de viaje en el suelo.

Acababa de alquilar el lugar por teléfono hacia una hora,
despertando a la propietaria con la urgencia que le daba su placa y
la necesidad imperiosa de no alejarse de la montana. Tarragona
estaba demasiado lejos. La comisaria estaba demasiado llena de
ruido. Necesitaba estar aqui, a los pies del monstruo.

Encendid la luz. Una bombilla desnuda ilumind un saldn rustico,
con vigas de madera oscura y una chimenea vacia que parecia una
boca negra.

—Hogar, dulce hogar —murmurd para si misma. La voz no tuvo
eco; las paredes de piedra se lo bebieron.

Abrid la maleta sobre la cama. Tres camisas blancas, colgadas en
el armario. Separacion exacta de dos dedos entre perchas.
Pantalones de recambio, doblados en el primer cajon. Neceser en el
bafo, alineado con el borde del lavabo.

Sobre la mesa de noche, coloco la trinidad de su oficio: la placa,
la pistola y el cargador del movil.

Se sentd en el borde del colchon duro. Cerrd los ojos un instante
y la imagen volvidé a asaltarla: la aguja. Ese brillo metalico y
minUsculo en la nuca de Jordi Puig. No era un golpe de rabia. Era
precision. Frialdad.



El silencio de la casa le pesd. No era el silencio aséptico de su
piso en la ciudad. Aqui, el silencio tenia textura. Se oia el viento
rozando las tejas, el crujido de las vigas al contraerse por el frio, el
ladrido lejano de un perro que desafiaba a la niebla.

Era el sonido de su infancia. El sonido del que habia huido al
ingresar en la academia.

El mdvil vibré sobre la madera: un zumbido agresivo en la
quietud.

La pantalla se ilumind. Una foto pixelada de una mujer mayor con
el pelo blanco recogido en un mofo severo.

«Iaia».

Paula mird el teléfono como si fuera un artefacto explosivo.
Suspird. Domingo por la noche. La hora del reporte semanal. Si no
cogia el teléfono, su abuela llamaria a comisaria diciendo que le
habia pasado algo. Descolgo.

—Hola, iaia.

—Nena —la voz al otro lado sonaba cascada, pero fuerte como
una raiz de olivo. —éDénde paras? He llamado al fijo de casa y no lo

coges.
—Estoy fuera, iaia. Trabajo. Un caso en el Baix Camp.
—Trabajo... —La anciana chasqued la lengua. Paula pudo oir el

ruido de fondo de la televisidon, probablemente el tiempo de TV3—.
He visto las noticias. Ese chico de La Mussara. Dicen que se lo ha
tragado la boira.

—No se lo ha tragado nada, iaia. —Paula se frotd la sien,
sintiendo el inicio de una migrafia—. Se ha caido. O lo han tirado. Es
una montafa, no un cuento de miedo.

—TU siempre con tus cosas, Paula. Siempre creyendo que lo que
no cabe en tu cabeza no existe. —Hubo una pausa. El tono de la
abuela bajd, volviéndose mas denso—. Ese sitio es traicionero. Tu
abuelo no queria ni pasar por alli. Decia que en esa zona la tierra
tiene hambre. Y que la gente de por alli tiene la sangre espesa.

Un escalofrio. Odiaba esas frases. Odiaba como, a pesar de su
entrenamiento, de su ldgica y de su pistola, las palabras de la vieja
conseguian meterse debajo de su piel.



—El abuelo veia fantasmas en cada esquina, jaia. Escucha, estoy
cansada. Ha sido un dia largo.

—Si, si... tl y tus prisas. —La anciana suspird, un sonido mezcla
de reproche y carifno—. Cuidate. Y no te fies de los que te inviten a
comer y sonrian mucho. En esos pueblos, los que mejor sonrien son
los que tienen los dientes mas afilados.

—Lo sé. Un beso.

Colgd. Se quedd mirando el teléfono negro en su mano. «Los que
mejor sonrien». La frase de la abuela le trajo a la mente la sonrisa
de Marti Bosch. Recordd el brillo de sus dientes blanqueados al
servirle el agua. Y el frio de sus ojos.

—Joder, jaia... —susurro—. A veces das miedo.

Desliz6 el dedo por la agenda hasta detenerse en otro nombre.

«POL GUTIERREZ».

El pulgar se quedd flotando sobre el botén de llamada.

Sabia lo que Pol diria. Se reiria de su teoria, haria algin chiste
acido sobre su obsesion por el trabajo, y luego, con esa mente que
tanto la irritaba y atraia a partes iguales, le haria la pregunta exacta
que desmontaria sus dudas.

Rivales al principio. Enemigos. Ahora en un laberinto gris que
ninguno queria catalogar. Necesitaba oir su voz. Necesitaba a
alguien que entendiera que ver una aguja en un cadaver te cambia
la noche.

Pero bloqued la pantalla.

No. AUn no. Llamarle ahora, tan pronto, era admitir debilidad. Era
admitir que este caso le venia grande.

Se levantd y fue al bafio. Se lavd la cara con agua helada del
grifo, que sabia ligeramente a hierro. Al alzar la vista, su reflejo en el
espejo tenia ojeras, pero la mirada era firme.

«Deberias dormir, Sarda», pensd, pero sabia que era mentira. El
suefio no llegaria.

Se quitd las botas. Se sirvid un vaso de agua y se sentd en el
suelo del saldn. Extendié los mapas de Jordi Puig a la luz de una
lampara. El viento golpeaba las contraventanas.

Manana era demasiado tarde. La caza ya habia empezado.
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Domingo, 24 de noviembre. 23:15 h.
Casa Rural «El Roure», Vilaplana.

El golpe en la puerta sond como un disparo en la quietud de la
casa.

Paula estaba sentada en la alfombra con la espalda apoyada en el
sofa y tenia los expedientes de Jordi Puig desperdigados a su
alrededor como un abanico de papel; reacciond por instinto.

Su mano derecha volé hacia la mesa de centro, sus dedos se
cerraron alrededor de la culata fria de su HK reglamentaria. Se puso
en pie en un movimiento fluido, ignorando el calambre en la pierna
por la mala postura.

El golpe se repitid. Tres toques. Ritmicos. Arrogantes.

No era el golpe de alguien que pide permiso. Era el golpe de
alguien que sabe que estas dentro.

Se acerco a la puerta lateralmente, pegada a la pared de piedra,
descalza para no hacer ruido.

—¢Si? ¢Quién es? —preguntd con el arma pegada al pecho.

—Servicio de habitaciones. Traigo comida basura y malas noticias.

Paula bajé el arma, soltando el aire de golpe. Conocia esa voz.
Ronca, tenida de una ironia perpetua.

Quito el cerrojo y abrio.

Pol Gutiérrez estaba apoyado en el marco de la puerta, protegido
de la llovizna por el pequeno porche. Llevaba una chaqueta de cuero
gastada sobre una camiseta negra y los vaqueros de siempre.
Sostenia dos bolsas de papel manchadas de grasa. De una de ellas
escapaba un olor a salsa de soja que le abrid el apetito a Paula al
instante.



—Bonito pijama —La barridé con la mirada de arriba abajo y se le
escapoO una sonrisa. Se detuvo un segundo en la pistola que ella alin
sostenia en la mano derecha—. Veo que me has echado de menos.
Siempre tan hospitalaria, Sarda.

—Eres idiota, Pol —replicé Paula, pero se apartd para dejarle
pasar—. Casi te vuelo la tapa de los sesos. éQué haces aqui?

Pol entro, trayendo consigo una rafaga de aire frio y olor a tabaco
rubio. Dejo las bolsas sobre la mesa de madera maciza del comedor,
apartando con cuidado un mapa topografico.

—Supuse que tu nevera estaria vacia. Y que tu cabeza estaria
demasiado llena. —Pol sacd dos cervezas frias de una de las bolsas y
de la otra, una botella de vino tinto con tapén de rosca—. He traido
artilleria variada. Para ahogar las penas o para celebrar, segun se dé
la noche.

—No deberia... estoy de servicio —dijo Paula, aunque sus ojos se
quedaron fijos en la botella de vino.

—Técnicamente, estas en tu casa alquilada. Una copa no te hara
olvidar dénde guardas la pistola. —Pol sonrid, abrid las cervezas con
el mechero y dejé el vino sobre la encimera—. Tu eliges.

—¢éCémo sabias donde estaba? No he informado a nadie fuera del
cuerpo.

Pol sonrié de medio lado.

—Por favor, Paula. Encontrar gente que no quiere ser encontrada
es mi trabajo ahora. Digamos que tengo mis fuentes en las
inmobiliarias de la zona. Ademas, te conozco. Odias los hoteles.
Necesitas espacio para pensatr.

Paula enfundd el arma y la dejé sobre la repisa de la chimenea.
Opté por el vino. Mientras Pol se movia por la cocina ajena buscando
platos, ella encontré dos vasos de duralex gruesos en una alacena.
Sirvid el vino, un liquido de un color cereza ligero que olia a fruta
acida y a tierra joven.

Se sentaron frente a la chimenea. Paula encendié el fuego con
unos troncos que habia en un cesto y el resplandor naranja ilumind
la estancia y proyectd sombras danzantes en las paredes de piedra.

Comieron rollitos de primavera y ternera con bambu directamente
de los envases, bebiendo a sorbos el vino simple y honesto. No era



un vino para analizar, era un vino para acompanar el silencio.

—Y bien? —preguntd Pol, rompiendo la calma, sefalando los
papeles del suelo con un palillo—. éQué tienes? He oido algun
rumor... he tomado café con alguno de los tuyos. Dicen que la
forense ha encontrado algo raro en la autopsia.

—Una aguja —dijo Paula y dio un sorbo al vino.—Un pinchazo en
la base del craneo. Limpio. Profesional. Lo drogaron antes de tirarlo.

Pol silbd suavemente. Dejo la comida y su expresion cambid. El
sarcasmo desaparecio, reemplazado por la agudeza del investigador
que nunca deja de serlo.

—Eso no es un crimen pasional, Sarda. La pasidon es sucia. La
rabia deja marcas, golpes, desorden. Una aguja es..., eso es otra
cosa. Eso es limpieza. Control.

—Exacto. —Paula se inclind hacia adelante, agradecida por poder
verbalizarlo—. Quien lo hizo no estaba enfadado. Estaba trabajando.
O eliminando un problema.

—éQuién gana con todo esto? —preguntd Pol. La pregunta basica.
La que paga las facturas en su despacho.

—Hay una familia. Los Bosch. Son los duenos de todo esto. —Hizo
un gesto vago hacia la ventana y la oscuridad exterior—. Tienen
vinedos, bodega de lujo, dinero para enterrar a cualquiera. La
victima, Jordi, estaba investigando sus tierras. Buscaba demostrar
que se las robaron a su familia hace décadas.

—Tierras... —Pol se reclind, estirando las piernas largas hacia el
fuego—. En la ciudad matan por deudas, por celos o por vicio. Aqui
arriba... la tierra es otra cosa. La gente mata por un metro de linde.
Pero, ¢élos Bosch? éLos del vino caro? No lo veo, la verdad.

—El patriarca, Marti Bosch, es un senyoret de manual. Te da la
mano mientras te clava el pufial. Pero no lo veo manchandose de
barro en la montafa. No encaja con su manicura.

—Entonces busca al perro. —La mird a los ojos—. Tipos como ese
nunca se manchan las manos. Siempre tienen a alguien que muerda
por ellos.

—Tiene un hermano. Carles. Por lo que sé, practicamente vive en
el monte; es cazador... No pisa la bodega.



—Ahi lo tienes. —Pol sefiald con la botella de cerveza—. El
cerebro y el musculo. Es un clasico. Pero necesitas algo mas que una
teoria, Paula. En nuestra cabeza todo encaja, siempre. Y muchas
veces la cagamos.

Se quedaron en silencio un momento. El Unico sonido era el
crepitar de la lena y la lluvia que empezaba a golpear los cristales.
La atmosfera se volvié densa, cargada.

Pol dejo la cerveza en el suelo y la mird. Ya no analizaba el caso.
La analizaba a ella.

—Estas tensa. Tienes los hombros pegados a las orejas.

—Qdio este sitio —confesd Paula—. Me recuerda al pueblo de mi
abuela. A los silencios. A las miradas de la gente que sabe y calla.
Aqui las reglas son distintas. TU no lo entiendes, eres de ciudad.

—Puede. —Le toco el brazo. Dedos calidos sobre piel fria—. Pero
tu eres mejor, hostias. Sabes como funciona esto, y ademas tienes la
placa. Eres un hibrido. Por eso el culpable estara acojonado, quien
sea. Por eso vas a ganar.

La distancia entre ellos se evapord. El aire crepitaba como la lefa
del fuego. Paula notd el impulso de inclinarse para borrar el ultimo
centimetro que los separaba y olvidarse de la niebla, de los muertos,
de todo.

El mévil de Pol vibrod en su bolsillo, rompiendo el momento como
un cristal contra el suelo.

El maldijo por lo bajo y saco el teléfono. Leyd el mensaje y
suspird. La mascara de cinismo volvio a caer sobre su rostro.

—Tengo que irme.

—¢éTrabajo? ¢Ahora?—preguntd, recuperando la compostura.

—Una vigilancia nocturna en el poligono de Constanti. Un marido
celoso y una esposa que supuestamente hace horas extras. —Se
levantd, sacudiéndose las migas imaginarias de los vaqueros—. El
glamour de la vida privada, ya sabes. Nada de cadaveres misteriosos
ni terratenientes malvados. Solo miserias cotidianas.

Paula se apartd, recuperando su espacio, sintiendo una mezcla de
decepcion vy alivio.

—\Vete, anda —Se puso en pie—. Gracias por la cena. Y por...
venir.



Pol se puso la chaqueta de cuero. En la puerta a punto de salir, se
gird.

—No te obsesiones con los fantasmas, Paula. Los fantasmas no
pinchan con agujas. Busca al hombre que sujeta la jeringuilla. Y si
necesitas que alguien haga preguntas sin ensenar una placa... ya
sabes mi tarifa.

—Ten cuidado en el poligono —dijo ella.

—Y tu con la niebla.

Cerro la puerta. Paula escuchd el motor de su coche alejarse,
tragado por la noche.

Volvié a quedarse sola. El silencio ya no pesaba tanto. Olor a
comida y a él. La frase de Pol resonaba en su cabeza.

«Busca al perro».

Se gird hacia los papeles desordenados.

Mafiana empezaria a cavar.
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Lunes, 25 de noviembre. 09:43 h.
Vilaplana, Tarragona.

La casa rural que habia alquilado era su bunker.

Afuera, el pueblo despertaba despacio. Las campanas lejanas la
habian despertado; el traqueteo de un tractor terminé de
espabilarla. Por la ventana entraban voces que se desvanecian a
causa de la distancia. El mundo era ajeno a la realidad del caso.

Dentro, en un comedor rustico gobernado por una chimenea, el
mundo de Paula se reducia a cinco cajas de cartdn llenas de
documentacion.

Antes de sumergirse en el pasado de Jordi, necesitaba ordenar su
presente. Desplegd una pequefia pizarra blanca que habia pedido a
la comisaria. Era su herramienta para dominar el caos, para forzar al
desorden a tomar forma.

En el centro, escribid en mayusculas y roded con un circulo rojo
un nombre que lo conectaba todo: JORDI PUIG.

A su alrededor, pegd post-its con las incdgnitas que le quitaban el
sueno:

¢Con quién estaba?

¢Qué habia descubierto?

¢Tierras, dinero?

Dio un paso atras. No era un mapa hacia la solucién. Era el punto
de partida de un laberinto.

Satisfecha con el orden visual preliminar, se gird hacia las cajas de
carton. Era hora de empezar a darles voz a los fantasmas.

Abrid la primera caja, marcada con la caligrafia cuidada de Jordi:
«Correspondencia / Varios». Un olor a tiempo encerrado ascendid
desde el carton y le secd la boca con el polvo.



Dentro, las carpetas estaban ordenadas con una precisidn casi
neurdtica. Paula sacod una etiqguetada como «Giral - Afos 50». No
contenia escrituras ni documentos legales, sino un fajo de cartas
personales atadas con un cordel de cafiamo que amenazaba con
desintegrarse.

Deshizo el nudo con cuidado. Las hojas eran finas, amarillentas,
casi translicidas por el paso del tiempo. Eligi6 una al azar. La
caligrafia era tosca, las letras apretadas como si hubieran sido
aranadas en el papel por una mano acostumbrada a la azada, no a
la pluma.

«2 de octubre de 1958.

Querido primo:

Aqui todo sigue igual y mal. El viento ya huele a invierno y la
tierra estd dura. Los Sabaté se marcharon la semana pasada.
Vinieron a despedirse. La mujer no lloraba, tenia los ojos secos como
la tierra en agosto. Ahora solo quedamos nosotros.

El hombre de Reus ha vuelto a subir. El de los trajes. Dice que es
el progreso. Nos ofrece billetes y nos dice que abajo hay trabajo.
Pero el trabajo de aqui abajo es envenenado. No es progreso, es una
rendicion.

La iaia dice que esta tierra nos tragara si nos quedamos, y que el
olvido nos tragara si nos vamos.

No sé qué es peor. Cuidate mucho. Aqui lo haremos como
podamos.

Josep.»

Paula dejo la carta sobre la mesa. Releyd la ultima linea: «Aqui lo
haremos como podamos.» Un nudo se le formd en la garganta.
Aquel papel amarillento contenia mas verdad que cualquiera de los
informes forenses apilados en su maletin.

De repente, el montdn de papeles dejé de ser un simple
expediente. Era el testamento de una derrota, la herida abierta que
Jordi Puig, sesenta afios después, habia intentado cerrar. El caso,
por un instante, dejo de ser un puzle de pistas para convertirse en
una cuestion de honor.



Sacudié la cabeza, no se dio el lujo de sentir empatia. Se puso
otra vez los guantes de latex, cogid la siguiente carpeta y se
sumergid de nuevo en el laberinto de papel, pero algo habia
cambiado. Ahora no solo buscaba a un asesino, sin quererlo buscaba
justicia para Josep.

Era un trabajo lento, analdgico, que requeria paciencia y una
conexion con el pasado. El trabajo digital, el rapido, lo habia
delegado. Sabia que, mientras ella se ahogaba en papeles
polvorientos, en Tarragona, dos agentes de su unidad ya estarian
analizando las finanzas de la victima y cruzando sus comunicaciones.
Ella se quedaba con la parte dificil: buscar un fantasma en el
laberinto de papel.

La habitacidn olia a café recién hecho y al polvo de los papeles
que ya habia rescatado. Ni siquiera se habia vestido; seguia con el
pijama y aun tenia una ducha pendiente.

Sobre la cama de madera, un gran mapa topografico de las
Montanas de Prades estaba desplegado. Lo habia agujereado con
chinchetas y marcado con indicaciones a lapiz. Queria conocer el
terreno, saber en cada momento donde estaba.

Era el trabajo fruto de la pasidon, quizas de la obsesidn de un
hombre absorbido por un objetivo. Aquel laberinto de papel contenia
una década de la vida de un hombre.

Paula, con el pelo recogido en una coleta deshecha y unas ojeras
que delataban otra noche de escaso suefo, estaba inmersa. Ya no
buscaba una causa accidental, buscaba un movil. Y el movil, estaba
segura, estaba enterrado en aquella montana de papeles.

Habia leido listas de nombres, apellidos de familias que habian
vivido en aquella zona. Jordi guardaba crénicas de mitad del siglo
pasado que hablaban del abandono, de la nueva vida que muchas
familias emprendian. Algunos periddicos describian emocionados
cdmo el progreso hacia que la gente se fuese a las fabricas. Otros,
los menos, veian el drama en el abandono de las tierras y la pérdida
de identidad.

De todo aquello Unicamente sacd una conclusion. Jordi no
investigaba por la geologia, lo hacia por la familia.



Se detuvo en un mapa catastral, dibujado a mano por el propio
Jordi sobre una copia del original. Habia dos parcelas contiguas
marcadas con un circulo rojo tembloroso. Una con la etiqueta «Giral
(Nostra)». La otra, justo al lado, «Sabaté».

Sabaté.

Con rapidez, abrid una nueva ventana en su portatil y accedid a
las bases de datos policiales y a los registros publicos. Introdujo el
apellido «Sabaté» y acotd la blusqueda a la comarca del Baix Camp y
alrededores. La lista de resultados era larga. Pacientemente, empez6
a depurarla, buscando a los que aun vivieran en la zona.

Mientras el ordenador procesaba la informacién sobre los Sabaté,
su atencion volvié al otro linaje. Al que realmente importaba. Los
Giral.

Tenia el nombre completo del senyoret de las bodegas: Marti
Bosch i Giral.

«Mi familia materna, los Giral, también eran de por aqui arriba...».

La frase, soltada con tanta ligereza en el despacho de diseno,
ahora resonaba en el silencio de la habitacién con un eco de burla.
Habia intuido la conexidon, pero una corazonada no sirve de nada
ante un juez.

Por pura rutina profesional, por ese instinto de no dejar ninguna
piedra sin remover, abrio el arbol genealdgico que habia empezado a
construir para la victima: Jordi Puig Ferré. Su abuela materna, como
le habia dicho Mireia, era una Giral. Empezd a cruzar los datos.
Nombres, fechas, lugares de nacimiento. Bisabuelos, tios abuelos,
primos segundos. El programa de genealogia trazé las lineas,
conectando los puntos.

Y de repente, se detuvo.

La pantalla parpaded al mostrar el resultado. No fue una sorpresa,
sino una confirmacion sin réplica. Una linea azul unia a la rama de
los Puig-Giral con la de los Bosch-Giral. No era una relacion directa,
pero la conexion existia.

Un tatarabuelo comun.

Eran parientes lejanos; primos terceros o cuartos, no importaba el
grado. Eran sangre.

Paula se reclind en la silla; el respaldo de madera crujio.



—Hostias, qué cabrén... —susurro.

Su mente corria, até cabos a toda velocidad.

El hombre que la habia recibido en su bodega de Iujo, el experto
en la historia local, el que le habia ofrecido su ayuda y le habia
hablado de leyendas y excursionistas despistados... era pariente de
la victima. Y no se lo habia dicho. Se lo habia ocultado.

¢Por qué matar a un pariente lejano por unas tierras que su
familia ya poseia y explotaba desde hacia décadas? No tenia un
sentido econdmico inmediato. La sospecha de Paula se desplazo, se
volvid mas compleja. Marti Bosch no era, probablemente, el hombre
que habia empujado a Jordi al vacio. Pero era, sin duda, un
encubridor.

Un manipulador que estaba ocultando algo. Su silencio sobre el
parentesco no era un olvido. Era una estrategia.

Dejo esa pregunta en suspenso y volvid a los mapas que tenia
extendidos sobre la mesa.

Su mirada se fij6 de nuevo en el circulo rojo que Jordi habia
dibujado. La parcela Giral. Y justo al lado, marcada con la misma
urgencia, la parcela Sabaté.

Un pitido de su ordenador la sacd de sus pensamientos. Era la
respuesta a su busqueda sobre los Sabaté. La lista se habia reducido
a una docena de nombres. La mayoria eran personas mayores o
gente que vivia en Reus o Tarragona, lejos de la tierra. Pero un
nombre destacd de inmediato.

Oriol Sabaté. Ganadero. Con residencia fiscal en Alforja, un
pueblo en las faldas de las montafias, a pocos kildmetros de La
Mussara.

Paula anotd el nombre en su libreta, justo debajo del de Marti
Bosch.

Ahora tenia dos objetivos. Dos hombres conectados a la historia,
a la tierra y a la victima. El pariente rico y poderoso que ocultaba
informacion. Y el otro, descendiente de antiguos vecinos de los Giral.

La niebla empezaba a despejarse y a revelar los rostros de los
actores de aquella tragedia.

Se inclind sobre una de las cajas de Jordi, apartando carpetas y
mapas. En el fondo, rozd algo con los dedos que no era papel. Era



un objeto pequeno, pesado y blando.

Lo saco a la luz. Era un viejo saquito de tela de arpillera, sucio y
desgastado, cerrado con un cordel de cafiamo que parecia a punto
de desintegrarse. Sosteniéndolo en las manos, deshizo el nudo con
sumo cuidado. Dentro no habia monedas ni joyas. Solo tierra.

Un punado de tierra rojiza, seca y llena de gravilla.

Hundid los dedos y sintid la textura aspera. Se la llevo a la nariz.
A pesar de los anos encerrada alli, esa tierra alin conservaba un olor
potente a hierro y a miseria. Al apretarla en el pufo, se le erizd la
piel, como si aquel polvo guardara todavia el calor de la mano que lo
recogid por ultima vez.

Cerro los ojos, y la luz de la habitacion se disolvié en el aire.
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CRONICA.
Finales de los ahos 50.
La Mussara, Tarragona.

El viento gobernaba La Mussara sin oposicion.

Barria las calles desiertas y levantaba remolinos de polvo rojizo
que se colaba por las ventanas rotas para cubrirlo todo con el
sudario de la vida interrumpida.

Era un viento frio, persistente. Olia a piedra, a lefia himeda y al
abandono de un pueblo que moria en silencio.

Josep, de los Giral, sintid el peso del Ultimo viaje en los huesos.

El y su hijo mayor, Jaume, de apenas catorce afnos, empujaban la
Ultima pieza de su vida sobre la rampa improvisada para subirla al
carro. Un armario de nogal construido por su abuelo. No pesaba por
la madera. Pesaba por el olor a tomillo de la ropa materna, las
marcas de crecimiento de los ninos. Pesaba por una vida entera.

—Con cuidado, Jaume —murmurd Josep. El viento se tragd sus
palabras.

El chico asintid, con el rostro tenso por el esfuerzo y por una
tristeza que no acababa de comprender. Aln tenia las manos de
nino; aunque ya empezaban a curtirse por el trabajo en la tierra,
luchaban por aferrarse a la madera pulida. Finalmente, con un
ultimo empujon vy el crujido seco de la madera del carro, el armario
quedd asegurado junto a los colchones enrollados, las sillas de enea
y las cajas de mimbre que contenian toda su existencia.

Josep se irguid, pasandose el dorso de la mano callosa por la
frente sudada, a pesar del frio.

Su mirada se perdi6 en la calle. Vio la casa de los Fortuny, con sus
postigos cerrados. Miré la de los Sabaté, a la que ya le faltaban



tejas, como si le hubieran arrancado el techo a mordiscos.

El recordaba los gritos de los nifios jugando a la pelota, el olor a
pan recién hecho que salia del horno de la viuda Angles, las
conversaciones al atardecer en los bancos de piedra. Ahora, solo
habia silencio.

Su mujer, Maria, salié de la casa por Ultima vez. Llevaba un hatillo
en una mano y al pequeho Miquel, de cinco anos, cogido de la otra.
El nino miraba a su alrededor con los ojos muy abiertos, sin
entender por qué las puertas de todas las casas estaban abiertas y
vacias. Maria no lloraba. Tenia la cara gris, los 0jos secos como la
tierra en agosto; los ojos de ella se encontraron con los de Josep y
en esa mirada se lo dijeron todo: la rabia, la verglenza de la
derrota, y el miedo a un futuro lejos de la Unica tierra que habian
conocido.

La filoxera. La maldita plaga habia sido solo el principio. Habia
envenenado las raices de las vifas, pero la pobreza que vino
después envenend el alma de la gente. Les habian ofrecido un
progreso que olia a trampa, una modernidad que exigia la rendicion.
Y uno a uno, habian caido.

—Ya esta todo —dijo ella con la voz tan fragil como una hoja
seca.

Josep asintid. Se gird y mird su casa. La puerta abierta era una
boca oscura que gritaba en silencio. Vio el dintel donde su padre le
habia ensenado a tallar la madera, la ventana de la habitacion donde
habian nacido sus hijos, el pequefio poyete de piedra donde se habia
sentado a cortejar a Maria. Eran fantasmas. Todos ellos. Y se los
estaban arrancando.

Con un movimiento lento, se agachd. Ignord el crujido de los
huesos quejandose y cogié un punado de suelo de la entrada. No
era polvo; era sangre seca y piedra. Llicorella. Apretd el pufio hasta
que los nudillos se le pusieron blancos. Era lo Unico que se podia
llevar. La Unica verdad que no le podian quitar.

La guardd en un saquito de tela que llevaba en el bolsillo de la
chaqueta y lo cerrd con un nudo firme.

—Pare, éa dénde vamos? —pregunté Miquel, con una nota aguda
en la quietud.



Josep no supo qué responder. Le revolvio el pelo y lo aupd al
carro, sentandolo sobre un colchén. Luego ayudd a subir a Maria.
Jaume ya se habia encaramado a la parte delantera, junto al mulo,
que esperaba con paciencia animal, ajeno al drama de sus duenos.

Josep fue el Ultimo en subir. Cogid las riendas. El roce del cuero
gastado era familiar en sus manos. Dio una Ultima mirada a la calle,
a Su casa, a su vida abandonada. En ese momento, sus 0jos se
desviaron, levantandose por instinto hacia las colinas que dominaban
el pueblo, hacia la loma desde donde siempre se veia la mejor
puesta de sol.

Y alli estaba.

No era una casa. No era un arbol. Era algo que no pertenecia a
aquel paisaje. Una mancha negra y pulida que devolvia el sol con un
brillo ajeno. Un destello metdlico. Un coche. Aparcado en lo alto
como un buitre de metal posado en una rama, esperando
pacientemente a que la presa terminara de morir.

No podia distinguir quién estaba dentro. No necesitaba hacerlo.
Sabia, con certeza visceral, que aquella era la presencia que los
expulsaba de su tierra. No eran las malas cosechas ni la mala suerte.
Era esa fuerza nueva, fria y sin rostro, que observaba su éxodo
desde la distancia. Se aseguraba de que el Ultimo obstaculo se
marchara. De que la tierra quedaba por fin libre para sus nuevos
duehos.

Con un chasquido de las riendas y una palabra seca al mulo, el
carro se puso en marcha. Las ruedas de madera chirriaron sobre la
tierra, antes de salir al exilio. Josep no volvid a mirar atras. Mirar
atras era permitir que los fantasmas le atraparan. Tampoco habria
visto nada; una fina cortina himeda le empafiaba los ojos.

Mantuvo la vista fija en el camino que descendia de la montafia,
un camino que lo alejaba de todo lo que habia sido.

Mientras el carro se hacia pequeno en el paisaje, la mancha negra
en la colina permanecid inmdvil. A la espera de que el Ultimo
corazon dejara de latir en su territorio.
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Lunes, 25 de noviembre. 12:13 h.
Alforja, Tarragona.

El punado de tierra rojiza que Jordi guardaba en el saquito pesaba
en la mente de Paula mas que cualquier informe forense. Era una
prueba emocional, el testamento de una herida que habia supurado
durante generaciones, tenia mas verdad que los mapas.

El trayecto hasta Alforja fue corto, un viaje por carreteras
secundarias que se aferraban a las faldas de la montafa. Paula
repasd mentalmente la estrategia. Sabaté era una incognita. Tendria
que manejar la conversacion con cuidado. «A ver qué me
encuentro», penso.

Redujo la velocidad al entrar en Alforja. Las calles del pueblo
estaban desiertas. El sol bajo del otofo iluminaba las fachadas de
piedra, pero no parecia calentar el aire. El Unico movimiento era el
humo que subia recto desde las chimeneas.

Condujo despacio, escaneando las aceras vacias y las ventanas
con las persianas bajadas. Era el silencio de un lugar cerrado sobre
si mismo. Conocia esa quietud. Era la misma que en su propio
pueblo, la que significaba que cualquier coche extrano era
registrado, comentado y archivado en la memoria colectiva desde
detras de las cortinas.

No era hostilidad. Era vigilancia. Y ella era el centro de atencion.

Apretd el volante y acelero ligeramente al salir del nucleo urbano,
dejando atras el silencio hasta llegar a la direccidon que tenia
marcada en el GPS.

Aqui no habia ni rastro del lujo calculado de las Bodegas Bosch.
La finca de Oriol Sabaté era un lugar de trabajo, sin adornos ni
disculpas.



Un Land Rover viejo y abollado, con una costra de barro seco en
los bajos, descansaba junto a un cobertizo de chapa oxidada del que
colgaban aperos del campo gastados por el uso.

Junto a la desvencijada cancela de entrada, un pequeio cartel de
madera pintado a mano, casi borrado por el sol y la lluvia, anunciaba
con letras torpes: «Queso de cabra artesano».

Un cercado de madera remendada delimitaba un terreno donde
un rebano de cabras observaba la llegada del coche de Paula con
una inteligencia cautelosa.

El aire olia a tierra seca, a heno y al olor intenso del estiércol.

Bajo del coche frente a la casa, una construccién baja de piedra
que parecia mas un anexo del cobertizo que un hogar. La puerta
estaba entreabierta, daba a una cocina umbria que hacia las veces
de recibidor. El olor a queso de cabra se acumulaba y se mezclaba
con el de tierra. Era un espacio funcional, austero como un
convento, pero algo rompia la monotonia y detuvo a Paula.

En la puerta de una nevera que agonizaba con un zumbido
metalico, destacaba un dibujo infantil sujeto con un iman. Un sol
amarillo y dos figuras de palo sonrientes. Una anomalia. Un grito de
color y ternura en medio de la mugre gris.

Al girarse de nuevo sobre sus pies y volver hacia la puerta, vio a
un hombre al fondo, junto al cercado, reparando un bebedero con
movimientos seguros. Llevaba unos pantalones de montana
resistentes y una camisa de trabajo arremangada que dejaba ver
unos antebrazos enjutos pero fibrosos. Tenia que ser Oriol Sabaté.

La vio llegar, pero no hizo ningln gesto para acercarse. Dejo la
herramienta sobre un poste, se secd las manos en un trapo sucio y
se apoyd en la valla. Esperaba. Sin sorpresa. Sin curiosidad. Como
quien espera una tormenta que ha visto venir en el horizonte.

A medio camino, él inclind la cabeza. Un gesto minimo. Inspird
hondo, abriendo las fosas nasales; no olia el aire, cataba el viento
para identificar al intruso. Un animal territorial que evaluaba una
amenaza. Se cruzo de brazos, levantando una barrera tan sdlida
como la propia valla.

Paula se acerco, y su mirada de investigadora, por puro habito,
cayo sobre las manos del hombre cruzadas sobre el pecho. Esperaba



encontrar las manos toscas de un ganadero, anchas y maltratadas
por el alambre de espino y las herramientas.

Pero las manos que vio eran diferentes. Estaban curtidas, si, con
la piel oscura y agrietada por el sol y el frio. Sin embargo, los dedos
eran largos, enjutos, con una fuerza nerviosa que se adivinaba en
los tendones. Las ufas, cortas y escrupulosamente limpias, hablaban
de una meticulosidad que no encajaba con el aparente desorden de
la finca.

No eran las manos de un simple pastor. Eran las manos de un
artesano. Las manos de alguien que moldea queso, que siente la
temperatura de la cuajada con la yema de los dedos, que conoce la
presidon exacta para no romper la pieza.

Paula se acerco, sintiendo a cada paso el crujido de la grava bajo
sus botas.

—¢Oriol Sabaté? —preguntd al llegar a su altura.

El hombre asintié una vez, y fijo sus ojos en ella. Eran agudos,
inteligentes, velados por una amargura asentada.

—Soy Paula Sarda, sargento de los Mossos d'Esquadra.

—¢éLos Mossos? —dijo con voz grave y un deje de sorna—. éQué
se les ha perdido por aqui? ¢Alguna de mis cabras se ha saltado un
semaforo?

Su tono no era abiertamente hostil, estaba cargado de desdén, la
indiferencia de quien ha decidido hace mucho tiempo que no espera
nada bueno de la gente de fuera. Paula observd cdmo se le marcaba
el musculo de la mandibula al apretar los dientes.

—Estoy investigando la muerte de Jordi Puig —dijo Paula, yendo
al grano.

Al oir el nombre, Oriol parpaded. Una sola vez. Sus facciones no
mostraron sorpresa ni pesar.

—Si, lo oi en el pueblo. Era buen hombre —palabras vacias. Una
formalidad.

—Perddn, élo conocia?

Oriol tardd unos segundos en responder. Su mirada se desvid
hacia las cabras, que le devolvian la mirada con sus extrafos ojos
rectangulares.



—Eramos familia —dijo al final—. De la que se ve en los entierros.
Hacia afios que no hablabamos.

—Su esposa me dijo que Jordi estaba muy implicado en la historia
de sus tierras. La de los Giral. ¢Hablaron alguna vez de ello?

Una media sonrisa, cinica y desprovista de humor, tiré de la
comisura de los labios de Oriol. Pero antes, Paula notd como
inspiraba profundamente.

—Jordi era un buen tipo. —Por una fraccion de segundo, la
mascara de dureza se agrietd—. Demasiado bueno para esta tierra.
Creia en la justicia y en los papeles viejos. Buena gente. Pronuncio
buena gente como si fuera un insulto, como un sindnimo de idiota.

Paula sintid que estaba hablando con un hombre que se habia
construido una armadura de cinismo para proteger una herida muy
profunda.

Decidid presionar.

—Me consta que su familia, los Sabaté, también estuvo afectada
por la pérdida de tierras en La Mussara. Justo al lado de la parcela
de los Giral.

Oriol dejé de apoyarse en el poste y se encard a ella.

Su cuerpo no era grande, pero emanaba una intensidad contenida
que resultaba intimidante. Su mirada era dura, directa, sin rastro de
autocompasion.

—Afectada... —repitid la palabra mientras la paladeaba—. Es una
forma muy educada de decirlo. Muy de ciudad.

No dijo mas. Dejé que el peso de su ironia llenara el silencio, un
silencio que solo rompia el balido aburrido de una cabra.

—¢éCree que aquello fue justo? —insistio Paula suavemente.

Oriol dejo escapar una leve sonrisa, con un sonido aspero, sin
alegria.

Se giréd y mird hacia las lejanas cimas de las montafas, hacia la
mancha gris que era La Mussara.

—Mire, Paula, perdone que la tutee. Hay dos tipos de justicia. La
que esta escrita en los libros para que los ricos duerman tranquilos
por las noches. Y la que es. La que dicta la tierra. Y yo, hace mucho
que dejé de leer. Y conozco esta montafia mejor que los ingenieros



que levantan vallas. Sé por donde respira la tierra y por donde se
puede pasar sin que nadie te vea.

La respuesta era una declaracion de principios, una filosofia
forjada por décadas de resentimiento familiar. Paula supo que habia
tocado el nervio.

—éDdnde estaba el viernes por la manana, sefior Sabaté?

Oriol se encogié de hombros y volvidé su atencidon hacia ella con
una indiferencia calculada.

—Dédnde estoy siempre: con mis animales, por el monte.
Preglintele a mis cabras si quiere una coartada. Ellas no mienten. A
diferencia de las personas.

La entrevista habia terminado. Oriol no lo dijo, pero su lenguaje
corporal fue inequivoco. Se dio la vuelta, recogid su herramienta y
volvid a su trabajo en el bebedero, dandole la espalda y dando la
conversacion por zanjada. Era una despedida tan efectiva como si la
hubiera echado a gritos.

Paula se quedd alli un instante, observando la espalda del
hombre.

Se marcho con la certeza de que acababa de hablar con alguien
que ardia por dentro con una rabia devoradora. No tenia ni una sola
prueba que lo conectara con el asesinato. Ni un solo indicio de que
su resentimiento pudiera haberse traducido en accién.

Un hombre con un movil tan sélido como el suelo que pisaba.
Creia en la justicia de la tierra. Y en la montafia, la justicia solia ser
solo un eufemismo para la venganza.

Acababa de encontrar a su primer sospechoso.
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Martes, 26 de noviembre. 10:34 h.
Bodegas Bosch, Vilaplana.

La frustracion dejo a Paula con un sabor amargo en la boca.

La entrevista con Oriol Sabaté la habia dejado con la sensacion de
haber chocado contra un muro de piedra. No habia sacado nada
tangible, solo la certeza de un rencor capaz de consumir cualquier
cosa.

Asi que cambio de tactica. Si no podia romper al sospechoso mas
primitivo, presionaria al mas sofisticado.

Volvid a las Bodegas Bosch.

Esta vez no hubo cita previa. No hubo llamada de cortesia.

Cuando el coche gris de Paula enfild de nuevo el impecable
camino de grava, la recepcionista la reconocidé al instante, y su
sonrisa profesional vacild.

—Sargento Sarda. No la esperabamos. No tiene cita con el sefior
Bosch, éverdad?

—No —dijo Paula—. Digale al sefior Bosch que necesito hablar
con él. Es urgente.

La joven intentd resistir, revisando un par de veces la agenda de
su jefe en un gesto inutil para ganar tiempo. Intentaba encontrar un
hueco que inexistente, pero la mirada de Paula no admitia
negociacion. No iba a aceptar un no por respuesta.

La empleada no quiso entrar en discusiones y, resignada, se
apresuro a llamar a Marti por la linea interna.

Segundos después, la orden llegd. Marti Bosch la recibiria.
«¢Acaso tiene otra opcidn?», pensd. Negarse hubiera provocado
sospechas, y Marti era demasiado inteligente para cometer un error
tan burdo.



El trayecto por las instalaciones tuvo esta vez un aire diferente.

La elegancia del lugar ya no le parecia un simbolo de éxito, sino
una fachada fragil. El despacho seguia siendo el mismo, pero la
atmdsfera habia cambiado. La luz de la mafiana, que caia a plomo
por el gran ventanal, ya no parecia calida, sino cinica e inquisidora,
como un foco de interrogatorio.

Marti la recibid de pie, con la misma sonrisa cortés en los labios,
pero Paula notd una nueva tension en la linea de su mandibula. Un
parpadeo demasiado rapido, un endurecimiento casi imperceptible
de sus facciones. No la esperaba.

—Sargento. Qué sorpresa. Pase, por favor. ¢Un café?

—No, gracias. No tardaré mucho.

Paula no se sentd. Permanecié de pie en el centro de la alfombra
persa, obligandole a él a quedarse también de pie.

Fue directa al grano; lanzé un dardo al objetivo.

—Senor Bosch, en mi primera visita le hice varias preguntas sobre
la victima, Jordi Puig. Menciond que no le sonaba de nada.

—Asi es —respondi®d Marti, cauteloso—. Un excursionista,
entiendo.

—Es mas que eso —dijo Paula—. Era descendiente de la familia
Giral. Como usted.

La afirmacion, dicha sin dramatismo ni acusacion, fue mas
efectiva que un grito. Paula observd como Marti, en lugar de
responder, se llevaba una mano al nudo de la corbata, un gesto
automatico para ganar un segundo.

El movimiento fue sutil. Forzd6 una sonrisa que mutd en mueca
tensa. Abrid la boca para replicar, pero solo escapd un carraspeo
aspero. Por un instante, su voz —el instrumento de su poder— le
falld.

—Sargento, por favor —dijo, recuperando la compostura a la
fuerza, aunque la musicalidad de su voz ya no sonaba tan natural—.
En estas comarcas todo el mundo es primo de alguien. Serd una
conexion tan lejana que, francamente, ni la tenia presente. No le di
ninguna importancia. Es irrelevante.

—Si, si. Claro. Entiendo —Paula bajo la voz—. Pero mi trabajo es
comprender por qué un hombre oculta a la policia que la victima de



un asesinato es, de hecho, familia suya. Y hemos descubierto que la
investigacion de Jordi no solo se centraba en su propia familia, los
Giral. En sus mapas aparece otra familia, los Sabaté, senalada junto
a la de su propia familia.

Paula hizo una pausa, dejando que el nombre aterrizara en el aire
caro del despacho. Observo el rostro de Marti. No hubo una reaccién
visible al nombre Sabaté. Pero la implicaciéon era clara: la
investigacion de Paula no era superficial.

—Solo queria asegurarme —continud Paula, su mirada fija en la
de él— de que no habia mas... parentescos lejanos o detalles sin
importancia que pudiera haber olvidado mencionar. Es un caso
complejo, con raices muy antiguas.

La insinuacidn fue sutil, pero efectiva. No lo acusd de nada. Pero
le habia demostrado que conocia los nombres, que estaba
reconstruyendo el puzle histdrico del caso. Y en el silencio que
siguid, Paula pudo ver cdmo la mente de Marti trabajaba a toda
velocidad, no buscando una respuesta, sino evaluando una
amenaza. Una amenaza que, por la palidez que le tifid el rostro bajo
el bronceado artificial, parecia mucho mas grave que una simple
relacién de parentesco.

Marti tragd saliva, con un gesto casi imperceptible que rompid su
estudiada compostura. Sus o0jos, antes controladores, ahora
reflejaban una nueva y profunda alarma. Era la mirada de un
hombre que ve como las grietas empiezan a aparecer en los
cimientos de su fortaleza, sin saber cual de ellas seria la que la
derrumbaria.

Paula vio ese miedo. Un miedo puro, desnudo, que su fachada de
buenismo entrenado ya no podia ocultar. No sabia qué lo provocaba
exactamente, pero habia conseguido lo que queria. Habia sacudido
el arbol y ahora solo tenia que esperar a que cayeran los frutos
maduros.

—Gracias por su tiempo, sefior Bosch. No le molesto mas.
Seguiremos en contacto.

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y salio del despacho,
dejando a Marti solo en medio de su lujosa jaula. El no la acompafio
a la puerta.



Se quedd de pie, paralizado, observando como el agua del vaso
sobre la mesa vibraba en circulos concéntricos y delataba el temblor
de la mano. Mird a través de la ventana, observd su reino de vifiedos
y montanas.



ACTO II. DE LA NIEBLA'Y
LAS MENTIRAS.
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Martes, 26 de noviembre. 14:11 h.
Vilaplana.

Dos sospechosos. Cero pruebas. Y un muro de silencio tan espeso
como la niebla de la montahfa.

Paula removia el café con leche, hipnotizada por el remolino
marrdn que trazaba la cucharilla. Veia un vértice sin fondo, como el
caso mismo. Sus pensamientos trabajaban en segundo plano,
buscando una salida.

La entrevista con Marti Bosch la habia dejado con la certeza de
que el hombre ocultaba algo, pero la visita a Oriol Sabaté la habia
enfrentado a una pared de resentimiento puro.

Tenia dos hilos, pero ninguno llevaba a ninguna parte. Necesitaba
un tercer camino.

La curiosidad, o quizas la pura desesperacion profesional, la
empujoé a sumergirse en el corazdn del pueblo. Eligié el pequefio bar
de la plaza, un microcosmos de mesas de férmica y olor a carajillo.
Era un intento desesperado de tomarle el pulso a la comunidad, de
escuchar las conversaciones no oficiales, de encontrar una grieta en
la fachada de aquel lugar.

Cruzar la puerta fue un error tactico. EIl murmullo sobre el tiempo
y la avellana no cesd, pero cambid de frecuencia. Se volvid mas
grave. Los cuatro hombres mayores que ocupaban las mesas, con la
piel curtida por el sol y manos como raices de olivo, levantaron la
vista al unisono.

Fue una evaluacion rapida y silenciosa, que la catalogd como lo
que era: una forastera. La poli. La chica de la ciudad. Las noticias
habian corrido como la pdlvora, y todos sabian ya quién era.

Una amenaza.



Se sentd en la barra y pidié un café con leche al que parecia el
dueno. Era un hombre de mediana edad con una barriga prominente
y unos ojos pequefnos que la observaron con desconfianza mal
disimulada.

Sentia las miradas clavadas en la nuca. No era hostilidad, sino la
coraza de un organismo que se cierra ante un virus. Mientras
esperaba el café, escaned el local. Se fijé en un corcho polvoriento
sobre la cafetera, lleno de insignias de pefias locales. Habia una del
equipo de futbol, otra de un grupo de cazadores y una, mas
pequena y de madera tallada, con el dibujo de una ballesta.

Barrio las mesas con la vista. Vio vasos de vino tinto, del peledn,
el que se sirve a granel desde un barril sin etiqueta. Nadie en aquel
bar, el corazén del pueblo, bebia los afamados vinos de los Bosch.
Sus botellas, que se vendian a precio de oro citando la historia local,
eran un producto para turistas y ricos de las capitales, no para la
gente cuya historia, supuestamente, representaban.

Paula decidié romper el hielo, con cuidado, consciente de que
cada palabra seria pesada y evaluada.

—Dias tranquilos por aqui, éno? —comentd Paula, con una
amabilidad que le sond a falsedad.

—Como siempre —respondié el hombre al tiempo que pasaba un
trapo por la barra de acero inoxidable sin mirarla—. Bueno, menos
cuando hay competicidn de tiro. Entonces se llena esto de gente.

—Estuve el otro dia en La Mussara, ya sabe... Por lo del
desaparecido. Parece un lugar con mucha historia... y muchas
leyendas.

El dueio se encogié de hombros. —Eso dicen.

Fin de la conversacidn. Frustrada, Paula decidié lanzar un ultimo
cebo, hablando un poco mas alto, como si reflexionara para si
misma, pero dirigiéndose a toda la sala.

—Una pena lo de ese hombre que desaparecio. Lo encontraron al
fondo del barranco. Por lo que se ve, era un excursionista. Pobre
hombre. Supongo que son los riesgos de la montana. éQué estaria
haciendo ahi, para caerse?

Funciond. No con una respuesta directa, sino con algo mejor.



Uno de los hombres, con un cigarro apagado en la comisura, solté
una risa seca. Un sonido aspero, como de gravilla pisada. No levantd
la vista del periddico, pero su voz cargada de cinismo cortd el aire
del bar.

—l legendes... —murmurd, la voz como un lamento—. Aqui
tothom té les seves. Els Bosch venen vi amb elles. Altres, com el
pobre Sabaté, només cullen penes. Des que la dona va fotre el camp
amb la nena, aquell home només viu per maleir aquestes pedres.
lanta pena porta a dins que no m'estranyaria que un dia d'aquests
acabés al Salt de I'Anima. Ja sap, la pedra aquella que diuen que
s'empassa als desgraciats. Un altre fantasma per a les ampolles del
senyoret.

Paula lo interiorizd, palabra por palabra, sintiendo el peso de cada
una. «Leyendas... Aqui todo el mundo tiene las suyas. Los Bosch
venden vino con ellas. Otros, como el pobre Sabaté, solo cosechan
penas. Desde que la mujer se largd con la cria, ese hombre solo vive
para maldecir estas piedras. Tanta pena lleva dentro que no me
extranaria que un dia de estos acabase en el Salt de I'Anima. Ya
sabe, la piedra esa que dicen que se traga a los desgraciados. Otro
fantasma para las botellas del senorito.»

Aquel hombre hablaba con un acento cerrado, y en su cabeza oyo
de nuevo a su abuelo, que cada frase que pronunciaba sonaba a
sentencia. Y el dardo quedd suspendido en el aire entre las mesas
de formica.

Paula vio cdmo el duefio del bar, que seguia puliendo el mismo
trozo de barra, detenia su movimiento y clavaba una mirada dura y
fugaz en el viejo. Uno de los otros hombres de la mesa carrasped y
subid el periddico, ocultdndose tras él. Un pacto de silencio se habia
roto y ahora se recomponia a toda prisa con gestos torpes.

No tenia un destinatario concreto, pero Paula supo que era para
ella.

La tentacién de acercarse era fuerte, de sentarse en su mesa y
preguntarle a qué se referia, pero su instinto, forjado en su propia
infancia rural, le dijo que seria un error. Presionar a ese hombre solo
conseguiria que se cerrara en banda, avergonzado de haber hablado



mas de la cuenta. De hecho, debia tenerlo muy claro para hablar asi
de los ricos del pueblo, o también podia ser simplemente envidia.

En lugares como aquel, la informacién se ofrecia, no se extraia.

Se termind el café, dejé unas monedas sobre la barra sin esperar
la vuelta, y se marchd en silencio. Sintié las miradas clavadas en la
espalda. Pero esta vez no le importd. Se llevaba algo mas que una
frase cinica. Se llevaba una confirmacion de algo que suponia: aquel
lugar no era tan diferente al resto.

Un pueblo pequeio con un senyoret no tan admirado como a él le
gustaria, al menos no por todos.

Hizo el camino de vuelta a su improvisado cuartel a pie, apenas
eran cinco minutos y a esa hora la temperatura aun era agradable;
lucia el sol en contraste con la niebla que ya se adivinaba en la
montana.

Entré en la casa rural y los pensamientos la acompafnaron, no se
quedaron fuera. No era capaz de dejar de darle vueltas a esa
sensacion de sorpresa e inquietud que le habia provocado aquella
frase del bar.

Se quitd los zapatos; en ese momento no tenia mas pistas que
seguir. Hablar con la viuda seria inutil, estaba convencida de que
aquella mujer le habia contado todo lo que sabia. Las sospechas
sobre Sabaté y los Bosch eran mas una corazonada que un calculo
razonado.

Necesitd descansar y se desplomd encima de la cama, se oia el
fuego crepitar en la chimenea del comedor y por un instante se dejé
llevar, fue capaz de dejar su mente en blanco y sentirse ligera.

Solo fue un momento.

Al instante siguiente sus pensamientos se activaron de nuevo, y
esta vez con una idea por explorar. La frustracién dio paso a una
nueva linea de ataque. Si el mundo real se cerraba en banda, se
refugiaria en el digital.

Los Bosch se habian hecho de oro vendiendo vino. ¢A qué se
debia tanto éxito? Abrid la tapa del ordenador.

Tecled: «Bodegas Bosch», «leyendas», «vino premium». Los
resultados fueron un bofetdn. No era una simple mencion. Era una
linea de negocio; seguian una sofisticada y agresiva estrategia de



marketing. Llegendes de la Boira. Leyendas de la Niebla. Asi se
llamaba la gama mas exclusiva y cara de Bodegas Bosch.

La pagina web era una obra de arte del disefo grafico: fotos en
blanco y negro de las ruinas de La Mussara, textos poéticos que
hablaban del misterio, del tiempo detenido, de las desapariciones.
Cada vino llevaba el nombre de una leyenda local. No se habia dado
cuenta hasta entonces. Los Bosch no solo se aprovechaban de las
leyendas. Las cultivaban. Las embotellaban. Y las vendian a cientos
de euros la unidad.

Su discurso en la bodega, su educada preocupacidon por los
excursionistas perdidos, ahora olia peor que la uva fermentada. Era
el discurso de un mezquino, de alguien que no duda en
aprovecharse de cualquier oportunidad para crecer.

Siguid investigando, cada clic del ratén se hundia mas en el
oscuro corazdon del imperio Bosch. Encontrd un articulo en una
revista gourmet sobre el vino mas iconico de la coleccion, el mas
caro, el que habia puesto a la bodega en el mapa internacional.

El vino estrella se llamaba E/ Secret del Cingle. El articulo
detallaba su historia: el lanzamiento que catapultd a la bodega a la
fama internacional. Paula busco la fecha.

Finales de 1992.

La fecha flotd en la pantalla. Un nimero. Un afio.

Y de repente, un chasquido mental. El instinto se dispard. La
coincidencia era absoluta. Abrid el acceso a la base de datos policial
y tecled una bulsqueda en los archivos de casos frios.

Desaparicion. La Mussara. 1992.

El resultado tardd unos segundos en aparecer. Un Unico
expediente. Un nombre.

—Joder... —La fecha parpadeaba en la pantalla como una luz de
alarma. El mismo afno.

«Carles Rovira». Lo sabia, era un caso sonado entre los Mossos
de la zona, quedo sin resolver y habia pasado a formar parte de las
leyendas de la zona.

Desaparecido en la primavera de 1992. Un excursionista de
Barcelona. Su cuerpo nunca fue encontrado. El caso se cerré por
falta de pruebas, archivado como una de las muchas historias



tragicas que alimentaban la leyenda negra del lugar. Una leyenda
que, casualmente, habia resultado ser increiblemente rentable para
la familia que poseia la montaiia.

Paula se reclind en la silla; la pantalla del ordenador iluminaba su
cara con un tono azul.

Seguian siendo indicios, corazonadas. No eran mas que hechos
aislados, sin una conexién solida. Ni siquiera tangible, pero ahi
estaban. Detras de la fachada de los Bosch, los respetables sefiores
del vino, habia algo sucio y oscuro.

Cogio el teléfono y marcé el nimero de su superior.

—Joan, soy Paula. Hazme un favor. Quiero que me envies, lo
antes posible, el expediente completo del caso de la desaparicidon de
Carles Rovira en 1992. Todo lo que tengamos.

Al otro lado de la linea, Joan Vall guardd silencio por un
momento. Paula oy cdmo tecleaba en su ordenador.

—Carles Rovira... —dijo al final con cautela—. Un caso viejo de la
Guardia Civil de hace treinta afios. Paula, ¢donde te estas metiendo?
¢De qué va todo esto?

—Uf, me huele a conexidon, Joan. El vino mas famoso de los
Bosch, el que los lanz6 a la fama gracias a las leyendas, salid meses
después de que Rovira desapareciera en sus tierras.

Hubo otro suspiro. Este mas largo, mas cansado.

—De acuerdo. Te lo enviaré. Pero quiero que entiendas una cosa.
Los Bosch tienen amigos hasta en el infierno. No puedo darte
recursos oficiales para esto. Si te metes en un lio estaras sola. Lo
entiendes, éverdad?

—Si, entendido. No te preocupes. Gracias.

Colgo.

Las palabras de Joan no eran una amenaza, eran una declaracion.
Trabajaba sola, sin red.

El misterio acababa de ensancharse, conectando el asesinato de
Jordi Puig con una sombra de treinta anos de antigiiedad. Y ella
sentia que estaba a punto de descubrir que las leyendas de La
Mussara no nacian de la niebla; quizas la niebla sélo ocultaba la
verdad.
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Martes, 26 de noviembre. 18:58 h.
Vilaplana.

Permanecia inmovil y perdida en sus pensamientos, con los codos
clavados en el alféizar de la ventana. Miraba al oeste, hacia La
Mussara, donde la niebla ya coronaba la cima como una advertencia.
La noche habia caido a traicidn, sin que ella se diera cuenta.

El inconfundible sonido de la notificacion del correo electrdnico la
hizo volver en si. Se lanz6 hacia el ordenador; sabia lo que era. El
expediente llegd a su bandeja de entrada como un fantasma digital.

Un mensaje sin cuerpo. Solo un archivo adjunto pesado. Al
abrirlo, la pantalla se llené de documentos escaneados con la calidad
granulada de las fotocopias oficiales. El titulo, en tipografia de
maquina de escribir, rezaba: «EXP. 834/92... DESAPARICION.
ROVIRA, CARLES». Treinta ahos de polvo y silencio, ahora
contenidos en un archivo temporal en el escritorio de su portatil.

Paula se sirvid otro café. Negro y amargo. Se prepard para leer.

Abrio el archivo. La primera pagina era una foto de carné de
Carles Rovira. Un chico joven, de unos veintipocos afos, con el pelo
alborotado y la expresion seria habitual de las fotografias oficiales.
Un excursionista de Barcelona que, una mafana de primavera de
1992, subié a La Mussara y se desvanecié como si se lo hubiera
tragado la tierra.

Paula leia, y cada golpe del ratén era como retirar tierra seca de
una tumba olvidada. Se adentrd en la cronologia de la investigacion.,
Las primeras diligencias fueron de la Guardia Civil. La denuncia de
los padres, un matrimonio de clase trabajadora del barrio de Sants,
sus declaraciones llenas de una angustia que traspasaba las décadas
y el papel amarillento.



«Carles era un buen chico» —habia declarado el padre
—. «Prudente. Siempre nos llamaba. Le encantaba la montafna, pero
no era un loco. Alguien tuvo que hacerle algo.»

La busqueda inicial habia sido intensa, pero infructuosa.

Dias de batidas por el terreno, helicdpteros peinando la zona
desde el aire. No encontraron nada.

El resultado fue un cero absoluto. Ni una mochila. Ni un solo jirén
de ropa. Ni una huella que se alejara de los senderos principales.
Carles Rovira se habia evaporado.

El informe del jefe del dispositivo de blusqueda concluia con una
frase que a Paula le resultd dolorosamente familiar:

La orografia del terreno y las cambiantes condiciones
meteoroldgicas, con subitas y densas formaciones de niebla,
dificultan enormemente las labores y hacen plausible la hipdtesis de
una caida accidental en una zona de dificil acceso.

El mismo guion. La misma historia. La misma excusa conveniente.

El caso, al cabo de unas semanas, pasdé a una fase de
investigacidon menos activa, gestionada por un joven sargento de la
Guardia Civil destinado en el cuartel de Tarragona. Un tal sargento
Vélez.

Leyo sus informes. Vélez habia sido meticuloso. Habia interrogado
a todo el mundo, habia vuelto a peinar zonas ya rastreadas. En cada
pagina, Paula podia sentir la frustracion de un buen policia chocando
contra un muro de silencio. «Pobre diablo», pensd. «Estamos
librando la misma guerra, con treinta anos de diferencia». Ella, en su
casa rural, y Vélez, treinta afios antes en su cuartelillo, librando la
misma batalla contra el silencio y la niebla.

Vélez dudaba sobre la teoria del accidente.

Se notaba en las preguntas que formulaba, en las lineas de
investigacion que intentaba abrir, la mayoria de las cuales
terminaban en un callejon sin salida.

Interrogd a los pocos habitantes que quedaban en los pueblos
cercanos.



Entrevistd a otros excursionistas que habian estado en la zona ese
fin de semana.

No obtuvo nada. Nadie habia visto nada, nadie sabia nada.

Y entonces aparecio. En la pagina cuarenta y siete del expediente,
leyé algo que llamo su atencion; se irguid en la silla. Un nombre
conocido, y por lo que veia ahora, recurrente.

Era una transcripcién de una declaracién testimonial, tomada por
el propio sargento Vélez.

El entrevistado: «Marti Bosch i Giral». Por aquel entonces, un
hombre de unos treinta anos que ya se presentaba como empresario
local y portavoz de su familia, propietaria de las tierras donde Carles
habia desaparecido.

Paula se inclind sobre la pantalla, recorriendo deprisa las lineas
con la mirada, en ocasiones en diagonal para avanzar mas.

Un escalofrio de déja vu. El discurso de Marti Bosch en 1992 no
era similar; era una copia al carbon. La misma retdrica, treinta afos
antes.

Leyd la transcripcion:

Vélez: Sefior Bosch, usted y su familia son los mayores
propietarios de la zona. (Conocen a alguien que pudiera tener algun
problema con el desaparecido? éAlgun confiicto?

Bosch: En absoluto, sargento. No conocemos a ese muchacho; de
hecho, ya sabe usted que era de fuera. No era del pueblo. Pero
conocemos la montana. La Mussara es un lugar especial, un lugar
con una energia... particular. Las leyendas no nacen de la nada. Son
el eco de tragedias reales. La niebla, la boira, no es solo un
fendmeno meteorologico; desorienta el alma y el cuerpo. Lo mas
probable es que el pobre chico tuviera un accidente. Una caida. Es lo
que ha pasado en otras ocasiones, desde hace generaciones.

Paula releyd el parrafo tres veces. La misma retdrica. El mismo
relato cuidadosamente construido para alejar cualquier sospecha,
para desviar la atencion hacia el folclore y la fatalidad. Bosch no
estaba simplemente repitiendo un discurso; estaba desplegando una



estrategia que llevaba treinta afios perfeccionando. Era su cortina de
humo.

Siguid leyendo, con el pulso acelerado. El sargento Vélez, al
parecer, también tenia dudas sobre los Bosch. Unas paginas mas
adelante, en una nota interna manuscrita, adjunta al informe oficial,
Vélez habia plasmado sus propias dudas. La caligrafia era apretada,
casi furiosa.

2 de junio de 1992.

Me encuentro otra vez con la familia Bosch. Marti Bosch insiste en
la teoria del accidente y en las leyendas. Se muestra muy
colaborador, no es habitual. La gente suele desentenderse. Su
version de los hechos parece clara, un discurso convincente.

Su hermano menor, Carles, estaba supuestamente cazando en la
zona el dia de la desaparicion. Al ser preguntado, se muestra
esquivo, responde con monosilabos. No tiene una coartada sdlida
mas alld de «estar en el monte». La actitud de Marti es
sobreprotectora hacia él. Hay algo entre ellos dos, algo que no me
encaja. Pero no tengo nada. Ni un indicio. Imposible avanzar por
esta via. Demasiadas ideas, ninguna prueba ni sospecha en firme. El
capitan me presiona para que cierre el caso. Me dice que no
malgaste recursos en fantasmas.

Paula se quedd mirando la pantalla. Vélez no tenia pruebas, pero
tenia olfato. Habia intuido la inconsistencia, la peste a mentira que
emanaba de aquella familia.

Los Bosch no solo eran unos cinicos que se habian aprovechado
de una tragedia para vender vino. Estaban en el epicentro de la
creacion de esa tragedia. Eran los creadores de la leyenda.

Cerro el archivo PDF.

La habitacién parecia mas oscura, mas fria. La cara de Carles
Rovira en la foto de carnet la perseguia. Un chico que se habia
convertido en un fantasma, en un eslogan publicitario para una
botella de vino de Ilujo. Y el hombre mas favorecido por su
desaparicion, por la proyeccion de la leyenda, seguia alli, en su



bodega de disefio, recibiendo a la policia con una sonrisa cortés y
ofreciéndoles mapas.

Un ladrén dando limosna.

La sospecha de Paula sobre Marti Bosch ya no era una simple
teoria suya, basada en un parentesco oculto y en su instinto. Ahora
tenia un precedente. Un patrén. Un eco de treinta afios que gritaba
el nombre de la misma familia. El patron era el mismo: hace treinta
afnos, ya habia un senyoret.

Y en medio de todo, la figura del hermano. Carles Bosch. El
cazador que describia el sargento Vélez. El hombre sin coartada.

Paula percibié que la niebla que envolvia el caso empezaba a
tener una forma definida. Y esa forma tenia el rostro de los
hermanos Bosch.

Volvid a la ventana, volvid a mirar la montana. Ahora con nuevos
0jos.

Abrid la ventana, necesitaba aire fresco.

Pero el aire fresco no trajo consigo la claridad que buscaba. Tenia
un patrén, si. Un eco de treinta afios que gritaba el nombre de los
Bosch. Pero un eco no es una prueba. Es un fantasma. No podia ir a
Joan con las sospechas de un guardia civil jubilado y un mal
presentimiento. Se reiria en su cara. Necesitaba cadaveres.

La frustracidn le obstruia la garganta. Necesitaba algo mas. Algo
que uniera el pasado con el presente, algo que demostrara que lo de
Rovira no fue un hecho aislado, sino el inicio de una costumbre.
Necesitaba mas cuerpos.

Volvié a sentarse frente al portatil con el resplandor azul de la
pantalla iluminandole la cara. Su instinto le gritaba que los Bosch
eran la respuesta, pero su método, el que la habia llevado hasta
donde estaba, le exigia agotar todas las posibilidades, buscar
patrones mas amplios que un Unico caso frio.

Sus dedos volaron sobre el teclado, accediendo de nuevo a la
base de datos central. Esta vez, su busqueda fue diferente.
Desesperada. Elimind el filtro de «homicidio». Lo cambié por los
términos mas amplios, mas ambiguos: «desaparicion» y «muerte no
natural». Acotd el radio a diez kildmetros alrededor del epicentro del
mal, La Mussara. El periodo: los Ultimos veinte afos. Era como



lanzar una red a ciegas y esperar pescar algo mas que basura
burocratica.

La lista de resultados aparecié al instante. La mayoria eran
descartables: ancianos con demencia encontrados a los pocos
kildmetros, suicidios tragicos, un par de accidentes de trafico en las
carreteras comarcales. Ruido.

Pero entonces, dos expedientes saltaron de la pantalla. Dos
archivos que, leidos de forma aislada, eran solo tragedias de
montafia. Leidos uno después del otro, bajo la sombra del caso
Rovira, se convertian en algo mucho mas siniestro.

CASO A: )

EXP. 451/08. DEFUNCION. JUZGADO DE REUS. Victima: Ferrer,
Marc. 24 afos. Residente en Girona. Profesion: Fotografo de
naturaleza. Causa oficial: Precipitacion accidental. Localizacion:
Barranc de la Font Nova, a 3 km de La Mussara. Notas: Vehiculo
localizado en aparcamiento. Cuerpo hallado dos semanas después
por excursionistas. Conclusion: Desorientacion por niebla subita.

CASO B:

EXP. 782/17. DESAPARICION INQUIETANTE. ARCHIVADO.
Victima: Soler, Laura. 21 afios. Residente en Valencia. Profesion:
Estudiante de Geologia. Ultima localizacion  confirmada:
Aparcamiento de La Mussara. Notas: Busqueda intensiva de 72 horas
por GRAE y unidades caninas. Sin resultados. Caso archivado por
falta de indicios de criminalidad.

Paula se reclind en la silla, el corazon le latia con un ritmo sordo.
El patrén era tan claro que le cortd la respiracion. Rovira en el 92.
Ferrer en el 2008. Soler en el 2017.

Jévenes. Forasteros. Con un interés profesional o artistico en la
zona —historia, fotografia, geologia—. Todos orbitando alrededor del
mismo agujero negro.

La leyenda negra que Marti Bosch le habia vendido con una
sonrisa condescendiente era la coartada perfecta. El monstruo que
se tragaba a la gente no era la niebla. Tenia rostro, rutina y un
territorio que proteger.



El fantasma no era una metafora: llevaba treinta afos
cosechando.
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Miércoles, 27 de noviembre. 11:15 h.
Facultad de Enologia, Universidad Rovira i Virgili, Tarragona.

La correlacion era demasiado perfecta para ser una coincidencia.
Un excursionista desaparece en 1992. Meses después, una bodega
familiar lanza un vino que los catapulta a la fama internacional.
Paula conducia hacia Tarragona con esa simple ecuacidon grabada en
la cabeza. El movil del crimen, el que habia estado buscando entre
rencores familiares y herencias polvorientas, era mucho mas simple
y moderno: dinero.

Habia descartado el movil pasional o la simple disputa por tierras.
Esto era corporativo. Frio. Los Bosch no eran asesinos de monte;
eran empresarios protegiendo un activo. Y el activo mas valioso de
su bodega no era la tierra, era el mito. Si Jordi Puig, con su obsesion
por la geologia y la historia, habia descubierto que el terroir magico
era en realidad una estafa, una trampa o un engano, entonces no
habia muerto por el pasado. Habia muerto por amenazar los
cimientos de un imperio multimillonario.

Pero para demostrar un fraude de ese calibre, necesitaba a un
experto. Alguien que pudiera decirle si un milagro enoldgico era
posible, o si solo era un truco de marketing muy bien ejecutado.

El campus de la Rovira i Virgili era un universo de hormigén y
mentes jovenes, el antidoto perfecto a la soledad de la montafia. No
habia sitio para aparcar. Paula subié el coche a una acera ancha,
justo bajo una seial de prohibido. Odiaba hacerlo, lo entendia como
un pequeho abuso de poder, pero la urgencia superaba a los
escripulos. Sacé la placa de identificacion y la dejé sobre el
salpicadero, a la vista. Dentro de la facultad, el murmullo de los
estudiantes y el olor a café de maquina la hicieron sentir como un



pez fuera del agua. Un bedel de bata gris la guio sin hacer preguntas
por un laberinto de pasillos hasta una puerta al final de uno de ellos.
Una pequefa placa de laton rezaba: «Dr. Antoni Alabart. Catedratico
de Enologia».

El despacho del profesor Alabart era una trinchera de papel y
vidrio.

Habia pilas de tesis y revistas que amenazaban con derrumbarse
desde los estantes, cajas de madera con muestras de tierra
etiquetadas y, sobre todo, botellas. Cientos de ellas. Vacias, llenas,
polvorientas, alineadas como soldados en cada superficie horizontal
disponible.

«¢{Este hombre no sabe que aqui no se puede fumar?», pensé
antes de sentarse en una silla de madera y oir cdmo crujia bajo su
peso. Su chaqueta de cuero y la pistola eran una nota discordante
en aquel templo académico.

Frente a ella, el profesor Alabart, un hombre con mas pelo en las
cejas que en la cabeza y una bata blanca manchada de tintos de
varias afladas, examinaba la foto que Paula le mostraba en el mavil.

—El Secret del Cingle, afiada del 92 —murmurd Alabart mientras
le devolvia el teléfono con un gesto de desdén teatral—. Por
supuesto que lo conozco. Todo el mundo lo conoce. Fue el pufietazo
en la mesa de los Bosch.

—¢éPor qué? —preguntd Paula al tiempo que abria la libreta—.
¢Qué tiene de especial?

Alabart se levantd y camind hacia una pequefia pizarra llena de
férmulas quimicas.

—El precio es una consecuencia, senorita. Lo especial es la...
anomalia. —Se gird hacia ella, con los ojos brillando con esa pasién
fanatica de los académicos—. En los anos noventa, ese vino salié de
la nada y gand catas a ciegas contra los mejores Burdeos. Los
criticos se volvieron locos. Decian que tenia una densidad, una
potencia... que no era normal para esa zona.

—¢No era normal?

—Mire. La Mussara es una roca pelada. Es bonita para las fotos,
pero agrondmicamente es un infierno. Poca tierra, mucho viento,



frio... —Alabart cogid una raiz seca que tenia sobre la mesa—. Para
sacar un vino asi de esa piedra, necesitas un milagro. O un truco.

Paula anotd la palabra «truco».

—éQué clase de truco?

—En este mundillo hay muchas formas de mentir —dijo el
profesor con una sonrisa cinica—. Se puede comprar uva de otras
zonas Yy decir que es tuya; o se pueden usar aditivos quimicos para
dar cuerpo, taninos en polvo... Y es casi imposible de probar. La
cromatografia puede detectar aditivos burdos, pero si compran uva
de garnacha de Carifiena y la mezclan aqui, équién lo sabe? El ADN
de la uva es el mismo. Hace falta un testigo, alguien que vea las
cubas entrando de noche. Yo siempre he sospechado que los Bosch
son, ante todo, unos alquimistas. O unos contrabandistas de uva.

—Pero ellos venden la historia de la tierra. La tradicion.

—Marketing. —Alabart resoplé—. Vera, el problema del vino
moderno es la uniformidad. Desde la filoxera, todos los vinos son un
poco... iguales.

—¢La filoxera? —pregunto6 Paula.

——Un pulgdn mindsculo que cruzd el Atlantico y devord los
vinedos de Europa. Fue nuestro Armagedon particular. Para
sobrevivir, tuvimos que cortar la cabeza a nuestras cepas Yy
cosérselas a un cuerpo nuevo: raices americanas que eran inmunes.
—Lanzd una raiz sobre la mesa—. Asi que hoy, todos los vinos son
un matrimonio de conveniencia. Uva europea sobre raiz americana.
Se perdid algo de caracter en el proceso, claro, pero es lo que hay.
Es la Unica forma de tener vifias vivas.

—¢Y los Bosch?

—Los Bosch consiguieron un vino que sabia... distinto. Demasiado
perfecto. —Alabart se acercd a ella cogiendo una vieja revista de la
mesa—. Los endlogos hablabamos de su trama.

Paula levanto la vista.

—éLa trama? —repitio—. ¢Como en una novela?

Alabart solté una risa seca.

—Eso es lo que venden los poetas del marketing. Para ellos, la
trama es la narrativa del vino en la boca, la textura. Pura palabreria.
—El profesor golped la mesa con el dedo—. Pero para nosotros, los



cientificos, la trama es biologia. Es tejido. Es la estructura celular
interna de la planta. Para conseguir esa densidad de sabor de forma
natural, necesitarias un sistema vascular antiguo, unas raices puras
que no existen en Europa desde hace un siglo. Por eso digo que es
un fraude. Nadie tiene esa trama bioldgica hoy en dia. Yo creo que
lo doparon. Quimica moderna vendida como leyenda antigua.

Paula cerrd la libreta. La explicacion encajaba con su perfil de
Marti Bosch: un hombre que vendia humo a precio de oro.

—Entonces, écree que es un fraude?

—Creo que es un negocio, sargento. Y en el negocio del lujo, la
verdad importa poco.

—Asi que si alguien descubre que es un fraude...

—Les costaria millones, lo perderian todo en menos de una
vendimia.

—Gracias, en serio, muchas gracias. Me ha sido muy Util.

Alabart la acompafio a la puerta, apartando una caja de vinos con
el pie.

—Tenga cuidado con esa gente. Los Bosch tienen mucho prestigio
que proteger. Y ya sabe lo que dicen: el vino es la Unica obra que se
puede beber. Y, por tanto, la mas facil de falsificar. Nadie se da
cuenta hasta que la resaca moral es demasiado grande.

Paula salid al pasillo de la universidad.

Tenia sentido. Jordi no habia muerto por unas hectareas de piedra
seca. Habia muerto porque habia descubierto el fraude. Si
demostraba que las tierras no eran suyas, o que el terroir mdgico
era una mentira quimica, el imperio Bosch se hundiria.

Dinero. Puro y simple dinero.
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CRONICA
Finales de los anos 40.

La posguerra olia a hambre y a tierra fria.

En La Mussara, el hedor era mas denso. Apestaba a derrota. Las
pocas vinas que la filoxera perdond habian muerto por abandono.
Para la mayoria, aquellas laderas eran solo un cementerio de vides y
recuerdos.

Para Ramon Bosch, eran una oportunidad.

No tenia manos de agricultor, sino de sefior. Donde otros veian
cepas muertas, él veia hectdreas a precio de saldo. Se habia
apropiado de la montaha no con dinero, que era escaso, Sino con
influencias del nuevo régimen y promesas vagas a familias que huian
a las fabricas de Reus o Tarragona. La Mussara se desangraba, y él
estaba alli para recoger la herencia.

Se cruzd con Blai, uno de los vecinos mas viejos, el Ultimo en
negarse a morir lejos del banco de piedra de su casa. El anciano,
con la mirada perdida y una voz como un susurro de hojas secas, le
sefalé una hondonada remota en el mapa.

—No todo murié con la plaga, sefior Bosch —dijo mientras su
dedo tembloroso apenas rozaba el papel—. Los viejos dicen que la
montafia guarda un corazdn que aun late. Un huerto donde la tierra
no olvido.

Ramon lo descartd como el delirio de un moribundo. Pero la idea
de algo guardado, de algo oculto, se quedd clavada en su mente de
usurero. Dias después, el instinto —o quizas la pura codicia— lo llevd
de nuevo a aquella zona. El terreno era un caos de maleza. Estaba a
punto de dar la vuelta cuando tropezd con algo extrafio, una pared
de piedra que no marcaba ninguna parcela, ninguna linde.



Se alzaba una muralla de casi tres metros, un muro de rocas sin
pulir soldadas por un mortero antiguo que la humedad habia
ennegrecido. Recorrid el perimetro hasta encontrar una pequefa
puerta de roble, podrida por el tiempo, cerrada con un cerrojo de
hierro que la herrumbre habia soldado.

Embistid con el hombro, una y otra vez, hasta que la madera
podrida se rindié con un gemido de astillas. El aire del interior lo
recibid como una exhalacidn: denso y sin viento.

Era como entrar en una tumba. Y entonces, las vio.

No eran las vifas raquiticas de siempre. Eran monstruos. Troncos
negros, gruesos como muslos, se retorcian como manos artriticas
aferradas a la tierra. Las raices no se hundian: mordian la /licorella,
se aferraban a la pizarra que brillaba en el suelo bajo el sol.

Eran supervivientes. Reliquias de un mundo anterior a la plaga.

Ramon se quedd sin aliento. El hombre que solo entendia de
nimeros y contratos acababa de toparse con algo que no tenia
precio. No eran solo vinas viejas. Eran un linaje. La sangre pura de
la tierra, extinta en el resto del mundo. Aquella era su sangre, ahora.
No era tierra lo que habia comprado. Era mas de lo que podia
imaginar.

Cerro la puerta rota como pudo, mirando a su alrededor, a la
montafia silenciosa que parecia observarle. El secreto no era una
bendicidn, sino una carga. Un tesoro de esa magnitud no se protegia
con vallas, sino con silencio. Y con sangre. La tierra le habia
entregado el alma, y él seria su carcelero.

El huerto habia despertado. Y Ramon Bosch supo que la tierra
pronto reclamaria su primer sacrificio.
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Miércoles, 27 de noviembre. 17:00 h.
Casa Rural El Roure, Vilaplana.

El hallazgo de Ferrer y Soler pesaba en el aire de la casa rural.
Paula ya no veia expedientes aislados; veia los eslabones de una
cadena. La leyenda negra de La Mussara, la que Marti le habia
vendido con cinismo como la base de su éxito, se desmoronaba para
revelar una verdad mucho mas aterradora. El monstruo que se
tragaba a la gente no era la niebla; tenia un rostro, una rutina y un
territorio que proteger.

Lo bautizd mentalmente: «El Guardian». Un asesino en serie
paciente y territorial, que usaba el folclore como su mejor coartada.
La teoria era arriesgada, pero en ese momento todas las piezas
encajaban a la perfeccién.

Esa tarde se convirtio en un torbellino de actividad. Paula
trabajaba con la fiebre de quien siente que esta a punto de romper
el caso de su vida. Su primer movimiento fue lanzar dos ofensivas
simultaneas. Con una mano, marco el nimero de Elena Ruiz; con la
otra, enviaba una solicitud urgente a la Policia Nacional de Valencia.
No iba a esperar. Necesitaba respuestas, y las necesitaba ya.

—Dime que te acuerdas del caso de un fotografo, Marc Ferrer, en
2008 —dijo sin predambulos en cuanto Elena contesto.

La voz de la forense, al otro lado, era una mezcla de escepticismo
y curiosidad.

—Hosti, Paula, persigues fantasmas. —La voz de Elena sond
cansada—. Lo recuerdo. Un accidente de manual. éPor qué
remueves esa mierda?

—Necesito una anomalia, Elena. Revisa la autopsia. Busca la nota
en el margen. El detalle que te quitd el suefio cinco minutos.



Cualquier cosa, por minuscula que fuera, que no cuadrara.

El silencio al otro lado de la linea se llend con el tecleo rapido de
la forense. Paula contuvo el aliento, el corazon martilledndole en el
pecho.

—Espera. —El tono de Elena cambié—. Aqui hay algo. Una nota
mia en el margen: «Interrogante en hioides». El hueso tenia una
fractura. En su momento, dado el estado del cuerpo, lo atribuimos al
impacto.

—Pero... —presiond Paula. La adrenalina se le dispar6 a través del
cuerpo.

—Pero —concedié Elena—, una fractura asi, aislada, también
podria ser compatible con una estrangulacién. Es ambiguo, Paula.
Imposible de probar. Una simple nota para mi archivo mental.

La ambigliedad era todo lo que necesitaba. Era la confirmacién.
La primera pieza solida de su teoria. Colgd con Elena sintiendo que
el fantasma empezaba a tener cuerpo.

Durante las siguientes horas, Paula se sumergi® en Ia
construccién del perfil de su asesino. En su pizarra, las fotos de
Rovira, Ferrer y Soler formaban una linea temporal bajo el titulo
«¢EL GUARDIAN?>»,

La logica de su teoria era un escudo contra la frustracion de los
dias anteriores. Estaba a punto de cazar a un monstruo que nadie
mas habia sabido ver.

Pero pronto llegé el primer golpe. La llamada de Valencia.

—Paula, te llamamos por el caso de Laura Soler. Lo hemos
repasado a fondo.

Paula se irguid en la silla, expectante.

—Y no tenemos nada. Absolutamente nada que la vincule con La
Mussara mas alla de esa Ultima sefal de su movil. Sin testigos, sin
movimientos bancarios en la zona, sin vinculos familiares o de
amistad. Su coche aparecid en el aeropuerto, pero nunca cogid un
vuelo. Es un fantasma.

—éUn fantasma? —replicd Paula, la frustracion afilando su voz—.
Los fantasmas no existen. Alguien sabe dénde esta.

—Quizas, pero si lo hizo, no dejé ni una miga de pan. Para
nosotros, esto es un callején sin salida. Lo siento, Sarda, pero no



podemos quemar mas horas aqui. Es una via muerta.

Paula colgd con la palabra fantasma rebotando en la cabeza. Miré
la foto de la chica en la pantalla de su portatil. Una estudiante
sonriente. No, no era una via muerta. Era una pregunta sin
respuesta. Y las preguntas sin respuesta, en su experiencia, casi
siempre acababan teniendo la peor de las soluciones.

La frustracion la sacudid, pero se aferré a lo que le quedaba. El
fotdgrafo. El hueso hioides. Era suficiente. Dos victimas eran un
patrén. Rovira en el 92 y Ferrer en el 2008. Eso era suficiente.

El golpe final llegd dos horas después. Un correo electrénico de la
Guardia Civil con el anexo fotografico y los informes de laboratorio
completos del caso Ferrer, los que nunca llegaban a la base de datos
general. Lo abrié con ansiedad.

Las imagenes eran crudas. Y alli estaba. El arnés de escalada
deshilachado. Paso al informe del laboratorio de criminalistica:

«Causa de la rotura del arnés indeterminada. El analisis de las
fibras muestra un alto grado de desgaste, compatible con un fallo
accidental del material. Sin embargo, no se pueden descartar por
completo otras causas debido a la degradacion de la muestra por
exposicion a los elementos».

Indeterminada. Compatible. No se pueden descartar.

Las palabras que matan una investigacion. El informe era un muro
de ambigliedad, pero la Ultima pagina fue el remate. La fractura del
hioides tenia una explicacion natural: restos de corteza incrustados
en la herida adyacente. «...lesion compatible con el violento impacto
del cuello contra una rama, como demuestran los restos de corteza
hallados en la herida adyacente».

Fin de la historia. No hubo estrangulamiento, solo un golpe brutal
contra un arbol. Un accidente.

Paula se reclind en la silla y se pasé las manos por la cara. El
Guardian. El asesino en serie. La brillante teoria que habia
construido durante horas. Todo era humo. Se habia enamorado de
un fantasma que ella misma habia creado. La rabia le subio por la
garganta como un acido.



Y entonces, la rabia barrid a la decepcion.

No se habia equivocado de crimen, sino de arma. Habia caido en
la trampa narrativa que los Bosch llevaban treinta ahos
perfeccionando. La leyenda. El misterio. La niebla como asesina.

Era la coartada perfecta. Una cortina de humo tan densa que
hasta ella habia acabado buscando monstruos sobrenaturales en
lugar de culpables humanos. El verdadero monstruo no era un
fantasma que acechaba en la niebla. Era el que habia aprendido a
usar la niebla para ocultar sus crimenes. Y por culpa de su estipido
y brillante desvio, ese monstruo habia tenido dia y medio de ventaja
para sentirse seguro.

Se levantd y camind hacia la pizarra. Arranco las fotos de Ferrer y
Soler, las hizo una bola y las lanzd a la papelera con furia. La pizarra
quedd casi vacia, dominada solo por los rostros sonrientes de los
Bosch y la mirada hosca de Oriol Sabateé.

Su mirada se clavd en ellos, ahora con una furia renovada. La
caza no habia vuelto al principio. Se habia vuelto mas clara que
nunca. Se habia vuelto personal.
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Miércoles, 27 de noviembre. 22:18 h.
Montanas de Prades.

La noche no tenia secretos para alguien como él.

Donde otros solo veian negrura, él distinguia matices: la sombra
espesa bajo los arboles, el gris plateado de las rocas bajo la luna, el
brillo de la escarcha sobre el musgo. Caminaba por el bosque sin
linterna, con los pies siguiendo los senderos por pura memoria
muscular. Las botas, de suela gruesa, se movian sobre la tierra
himeda con un sigilo que ocultaba su corpulencia.

Su camino lo llevo junto a las hileras de las cepas mas viejas, las
que crecian en las laderas. Se detuvo un instante. Extendid una
mano y rozd con la yema de los dedos la corteza de un tronco
nudoso, casi negro por la edad. Era como tocar piel vieja, una
reliquia viva. Vio una pequena hoja amarillenta, fuera de temporada,
aferrada a una rama muerta. Con un gesto preciso la arrancd y la
dejo caer a la tierra. Todo debia estar en orden.

Satisfecho, reanudd su marcha con los sentidos de nuevo alerta al
bosque.

El aire frio le llenaba los pulmones con un olor que era el Unico
perfume real. Olia a tierra mojada, a corteza de pino, a la
descomposicion de las hojas y, si se concentraba, al rastro
almizclado de un corzo que habia pasado por alli justo antes que él.

El bosque hablaba, y él era uno de los pocos que todavia entendia
su dialecto de huellas borrosas, olores lejanos y ramas quebradas.
Se detuvo, se agachd y con la yema de los dedos acaricid una
huella. Seguramente un corzo. «Cada vez bajan mas».

En los Gltimos dias, sin embargo, habia un olor nuevo.



Un olor discordante. Olia a ciudad. A perfume barato, a gasolina,
a sudor agrio. Era el olor de los Mossos. Una infeccidon. Una
presencia extrafa en su territorio, una mancha que perturbaba el
equilibrio natural de las cosas.

Se detuvo junto a un olivo centenario y apoyd una mano sobre la
corteza rugosa como si saludara a un viejo amigo.

Cerro los ojos y escucho. El ulular de un buho. El crujido lejano de
la maleza, probablemente el corzo. Y el viento.

Siempre el viento, que se colaba por los riscos de La Mussara y
bajaba hasta el valle, trayendo consigo historias y advertencias. La
mayoria no entendia el viento.

El mundo de fuera no entendia el viento. Ese mundo se enredaba
en sus propias estrategias, creia que los problemas se solucionaban
con palabras, con reuniones, con favores debidos. Se equivocaban.

Para muchos era un problema, pero para alguien asi no era un
problema real.

Los problemas reales, los que amenazaban la tierra, no se
arreglaban con palabras. Se arreglaban con la tijera. Con la poda. Si
una rama enferma amenazaba al arbol, se cortaba. Si una mala
hierba ahogaba la cepa, se arrancaba de raiz. Y a veces, una plaga
—ya fuera un insecto como la filoxera o una persona entrometida—
penetraba donde no debia, amenazando el fruto de generaciones de
trabajo.

Habia que eliminarla. Sin odio. Sin placer.

Con la fria y pragmatica necesidad del agricultor que protege su
cosecha. Era la ley de la tierra.

Abrid los ojos.

Un movimiento a su derecha. A cincuenta metros, en el linde del
bosque, una sombra rompid la simetria de los vifiedos. Un jabali. Un
macho grande hozando demasiado cerca de las cepas viejas. Una
amenaza.

No hizo ningun ruido. Se deslizd desde detras del olivo y se
agacho, moviéndose entre los arbustos con la fluidez de un
depredador. Su cuerpo, fuerte y fibroso, estaba hecho para esto.
Cada musculo, cada tenddn, entrenado por décadas de caminar, de
cazar, de trabajar aquella tierra.



Llegd a un punto desde el que tenia un blanco claro del animal.

Con una calma absoluta, se descolgd la ballesta que llevaba a la
espalda. No era un arma moderna de fibra de carbono. Era una
pieza mas antigua, de madera y acero, pesada y potente. Apoyd la
ballesta en el hombro. El peso familiar, la culata fria contra la mejilla.
Compensod por puro instinto la leve desviacion a la izquierda que la
cuerda imprimia a mas de cuarenta metros.

Cargo la saeta sin necesidad de pensarlo. No llevaba punta de
acero, sino una aguja hipodérmica protegida por un capuchdn. La
habia llenado él mismo esa mafiana con el sedante del ganado. Una
herramienta. Nada mas.

Apoyo la ballesta en el hombro, la mejilla pegada a la culata de
madera fria. Apuntd al cuarto trasero del jabali, al misculo grande y
denso. Su respiracion se ralentizd. El mundo se redujo a ese
pequeno espacio entre su 0jo, la mira de la ballesta y el flanco
oscuro del animal. No habia prisa. La paciencia era el arma mas
afilada del cazador.

Esperd a que el jabali levantara la cabeza, ofreciéndole un blanco
perfecto. Apreto el gatillo.

El Unico sonido fue un chasquido sordo, el golpe seco de la
cuerda contra el cuerpo de la ballesta, seguido de un silbido casi
inaudible. La saeta cruzd el aire y se hundié en el muslo del animal.

El jabali soltd un gruiido agudo de dolor. Intentd correr, pero las
patas traseras ya no le respondian. Tropezd, se tambaled durante
unos segundos en un circulo confuso y finalmente se desplomod
sobre la hierba con un ruido sordo.

Vencido.

Todavia permanecid inmdvil durante un minuto entero,
observando, asegurandose de que el sedante habia hecho su trabajo
por completo. La experiencia le habia ensefiado que un jabali herido
es peligroso.

Luego, se levantd y camind hacia el animal caido.

El jabali respiraba con una lentitud profunda y regular. Dormido.
Vencido.

Con la misma frialdad con la que habia disparado, le arrancé la
saeta del muslo, la limpidé con un pufiado de hojas y se la guardo.



Después agarrd al jabali por las patas traseras. Pesaba mas de cien
kilos, pero él estaba acostumbrado a cargar pesos muertos.

Lo arrastro hasta el borde del barranco. Sin dudar, levanté al
animal que seguia dormido y lo arrojé al vacio.

No esperé a oir el impacto. Conocia el sonido de la carne
rompiéndose contra las rocas. La amenaza habia sido neutralizada.
La cosecha, protegida.

Se perdié de nuevo en la oscuridad, bajo la luz tenue de la luna, y
se alejé con calma del barranco. El silencio volvié a reinar sobre la
tierra. Un silencio vigilado.
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Miércoles, 27 de noviembre. 23:45 h.
Masia principal de la Finca Bosch.

El salén de la masia reformada era una oda al minimalismo
rustico.

Paredes de piedra original que contrastaban con una inmensa isla
de cocina de marmol blanco y ventanales de suelo a techo sin
cortinas. Todo estaba ordenado, iluminado por leds indirectos y en
silencio, salvo por el zumbido casi imperceptible de la nevera de
vinos climatizada.

Marti Bosch cenaba en la barra de la cocina, iluminado por la luz
azulada de su jPad. Nada de grandes banquetes; picaba algo de
jamon ibérico y queso de oveja trufado directamente de una tabla
de pizarra. Lo acompahaba con una copa de E/ Secret del Cingle.

Con un dedo, deslizé la pantalla de la tablet, revisando las cifras
de exportacién a Asia. Todo limpio. Todo bajo control.

La puerta trasera de vidrio y acero se abrid de golpe, rompiendo
el silencio. Carles Bosch entrd sin molestarse en cerrarla.

El contraste era violento. Mientras Marti vestia un jersey de punto
fino y unos chinos impecables, Carles parecia una extensidon sucia
del bosque. Llevaba ropa técnica de camuflaje, gastada y con
manchas de resina. Sus botas de montafa dejaron un rastro de
barro arcilloso sobre el microcemento gris del suelo.

Traia consigo el frio de la noche y un olor penetrante: tierra
mojada, sudor rancio y un matiz metalico. Sangre.

Marti bloqued la tablet y levantd la vista. Mird las botas de su
hermano, luego el rastro en su suelo de disefo, y finalmente sus
0jOs.



—Usa el vestuario del garaje, Carles —ordend Marti sin despegar
la vista de la pantalla. Su voz era tranquila, pero cargada de fastidio,
como quien rifie a un perro que se sube al sofa.

Carles ignord el comentario. Camind hasta la isla, cogié la botella
de vino abierta y bebid un trago largo directamente de la boca. Se
limpid los labios con el dorso de la mano, dejando una mancha
oscura en la piel.

—Estad hecho —dijo, dejando la botella con un golpe seco sobre la
encimera blanca.

—¢El jabali?

—Era grande. Estaba hozando cerca del muro norte. Ya no
molestara mas.

Marti asintio, volviendo a coger su copa, limpiando con el pulgar
una huella invisible en el cristal.

—Bien. Mantén el perimetro limpio. Es lo Unico que te pido.

—El perimetro esta limpio. —Carles se apoyd en la encimera,
invadiendo el espacio estéril de su hermano—. El problema no son
los jabalies, Marti. El problema es la policia esa.

Marti suspird, dejando la copa.

—Tengo mis contactos. Sé que ha estado en la universidad hoy.
Haciendo preguntas sobre la filoxera. Sobre quimica.

—Estd husmeando demasiado —grufid Carles.

—Estd buscando un fraude, Carles. Cree que somos unos
estafadores que compran uva barata y le ponen una etiqueta cara.
—Marti sonrio, una mueca de superioridad—. Déjala que busque. Si
busca papeles y facturas, no encontrara nada. Nuestros libros estan
limpios.

—No busca papeles. Busca tierra. La he visto. Tiene esa mirada...
la mirada de los perros cuando huelen el rastro. No va a parar.

Carles se inclind hacia adelante. El olor a monte sucio invadié la
burbuja climatizada de Marti.

—Hay que pararla, Marti. Como al jabali. Un susto. Un accidente.
Que entienda que esta montaifa no es sitio para turistas con placa.

—iNo! —Marti cerrd la tapa de la funda del iPad con un golpe
seco—. iNi se te ocurra! Eso es justo lo que no hay que hacer.
Vivimos en el siglo veintiuno, Carles. Si le tocas un pelo a un mosso,



nos caera encima todo el sistema. Ahora mismo solo somos unos
empresarios bajo sospecha. Si la tocas, nos buscaran la ruina. No
estamos en los noventa.

—Precisamente —susurrd Carles, inclinandose mas, su sombra
cayendo sobre la encimera inmaculada—. En los noventa hicimos lo
que hacia falta. Y funciond. Estamos aqui gracias a eso.

Marti se puso rigido. Mird instintivamente hacia el pasillo, aunque
sabia que estaban solos en la casa.

—Callate. No vuelvas a mencionar eso. Nunca.

—TU quieres olvidar, hermano. Pero la tierra no olvida. —Carles le
sostuvo la mirada, sus ojos brillantes por la adrenalina de la caza—.
TU sabes de marquetin, de sonreir en las ferias de Londres y vender
humo. Pero se te ha olvidado quién te mantiene el traje limpio. Yo
no. Yo soy el que baja al barro.

—Y por eso yo firmo los cheques —sised Marti, bajandose del
taburete alto para encararle, aunque mantenia una distancia
prudencial—. Porque tU eres un animal, Carles. Un animal Util, pero
un animal. No hagas nada. ¢Me oyes? Quieto. Yo me encargaré de la
sargento Sarda. Tengo abogados, tengo contactos en Ia
administracion. La asfixiaremos con burocracia hasta que se canse y
se vaya.

Carles soltd una risa breve, sin alegria. Mird el entorno de lujo
aséptico con desdén.

—Burocracia... —escupio—. Siempre crees que el mundo se
arregla desde una pantalla.

Se dio la vuelta y camind hacia la salida, sus botas volviendo a
chirriar sobre el suelo perfecto.

—Limpia eso —ordend Marti, sefialando el barro.

Carles no se detuvo. Abrid la puerta y el viento de la montaiia
entro de nuevo.

—Reza para que tus abogados sean mas rapidos que mi ballesta,
hermanito —dijo antes de cerrar—. Porque la niebla estd bajando. Y
en la niebla, nadie ve lo que pasa.

Marti se quedd solo. El zumbido de la nevera de vinos volvio a ser
el Unico sonido.

Mird la mancha de barro en el suelo gris impoluto.



Fue a la cocina, arrancd un trozo de papel de cocina del rollo y se
agacho y frotd la mancha con fuerza, con rabia, desesperado por
borrar la suciedad que su hermano siempre traia a casa, sabiendo
que, por mucho que frotara, el olor a tierra nunca se iba del todo.
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Jueves, 28 de noviembre. 10:23 h.
Vilaplana.

La ventana abierta dejaba entrar aire fresco, con olor a tierra
himeda. Habia amanecido hacia rato y la luz de la mafiana inundaba
la habitacion iluminando el polvo que flotaba.

La habitacién era la proyeccion fisica de su mente: un caos
organizado. La pizarra blanca dominaba la pared, un laberinto de
rostros conectados por flechas rojas y preguntas sin respuesta.

Preguntas sin respuesta que incluian a todos: Marti Bosch, Carles
Bosch, Oriol Sabaté, Jordi Puig. Conexiones rotas, interrogantes
suspendidos en el aire.

Tenia dos sospechosos claros, dos lineas de investigacion
paralelas que avanzaban como vias de tren destinadas a no cruzarse
jamas.

Por un lado, Oriol Sabaté. El sospechoso A. Mdavil: un
resentimiento histdrico tan profundo que parecia un estigma. Perfil:
un hombre de campo, inteligente, con un conocimiento intimo del
terreno. Pero esa rabia, aunque palpable, no dejaba huellas
dactilares. Era una emocion, no una prueba.

Por otro lado, los hermanos Bosch. El sospechoso B. Mdvil:
proteger un imperio multimillonario construido sobre un fraude.
Perfil: Marti, el cerebro manipulador; Carles, el ejecutor silencioso.
Tenian el precedente del Caso Rovira que apestaba a encubrimiento.
Pero, de nuevo, ninguna prueba directa los conectaba con la muerte
de Jordi Puig.

Era una teoria elegante, pero hueca. Casi podia escuchar a su
superior diciéndole que eso no era mas que una idea, sin nada en lo
que apoyarse.



Paula se frotd la cara, mientras cdmo un dolor sordo nacia en sus
sienes. Necesitaba un puente. Un hecho tangible que uniera a uno
de sus sospechosos con el arma homicida.

La aguja. La minUscula marca de puncién. La pieza que no era
una leyenda ni un recuerdo, sino pura ciencia.

Fue entonces cuando sond su teléfono. El nombre en la pantalla
hizo que su corazon diera un vuelco.

«ELENA FORENSE»

—Dime que tienes buenas noticias —dijo al descolgar, con mas
animo que confianza.

—Depende de lo que consideres buenas noticias —respondio la
voz practica de Elena al otro lado—. Para ti, probablemente lo sean.
Para el laboratorio que fabrica esto, es publicidad que no querrian.
Tenemos la identificacion exacta del compuesto.

Paula se irguid en la silla, cogiendo un boligrafo con una mano y
haciendo un gesto a su portatil con la otra, como si se preparara
para una carrera.

—Soy toda oidos.

—La sustancia es un derivado del pentobarbital sddico. El nombre
comercial: Equicalm. Sedante veterinario de alta potencia. Accién
inmediata. Se usa para tumbar caballos o para eutanasia en clinicas.
No es algo que encuentres en la farmacia de la esquina, ni siquiera
en la de un pueblo. Necesitas una licencia especifica de veterinario o
de explotacion ganadera para comprarlo.

«EQUICALM». Paula anotd el nombre en mayusculas en su libreta
y lo roded con un circulo. No era solo una pista. Era el arma.

—Gracias, Elena. Eres la mejor.

—Ya lo sé. Mandame un jamon cuando resuelvas el caso. O mejor,
una botella de vino de esas caras.

Paula solté una risa seca, sin humor. —Hostia, tia... —Colgo.

Se quedd mirando su libreta. La palabra, escrita en mayusculas,
parecia vibrar sobre el papel: «<EQUICALM».

Se sentd frente al portatil. Su primer instinto no fue buscar quién
lo compraba, sino qué uso real tenia. No quiso una busqueda
genérica, se registrd en foros de veterinaria y blogs de ganaderos,
queria los comentarios de la gente que lo usaba a diario.



Un veterinario rural de Aragon escribia: Ojo con el Equicalm, que
no perdona. El margen entre dormir a un semental de 20.000 euros
para una cura y mandarlo al otro barrio es de un par de mililitros. No
hay vuelta atras.

En un foro de criadores de ganado bovino, un usuario respondia a
una pregunta sobre sedacion: Para eso ni se te ocurra tocar el
pentobarbital. Esto no es para novatos. Necesitas saber el peso
exacto del animal, su metabolismo... y tener un pulso que no te
tiemble ni aungue se te caiga el techo encima. Un error de célculo y
no hay antidoto. Fin de la partida.

Paula cerrd el portatil. La imagen de la diminuta marca de
puncion en la nuca de Jordi Puig volvié a su mente, pero ahora con
una claridad aterradora.

No era solo un asesinato. Era una proeza de control. Una
demostracidon de una sangre fria casi inhumana. Quienquiera que
hubiera sujetado esa jeringuilla no era un simple matén. Era un
especialista. Un experto con un conocimiento intimo de la vida y la
muerte.

Uso veterinario. Explotacion ganadera. Animales grandes. La
conexion fue un disparo. Oriol Sabateé.

El pastor. El ganadero. Tenia el mévil y el acceso directo al arma.
El caso, de repente, se simplifico de una manera fascinante.

Se levantd y camind hacia la pizarra. Traz6 una linea directa
desde el post-it «TIERRAS» hasta la foto de Oriol Sabaté. Y otra
desde la palabra «<EQUICALM» hasta él. Las dos lineas convergian en
el mismo hombre.

Mévil: un odio historico por la herencia robada.

Arma: un sedante veterinario al que tenia acceso directo por su
profesion.

Oportunidad: era la tercera persona que estaba con Jordi en el
monte.

Todo encajaba. La teoria era solida. Logica. Casi perfecta.

Estuvo a punto de coger la chaqueta, de salir disparada hacia
Alforja. A punto de abordar a ese pastor para una segunda
entrevista, esta vez no como un sondeo, sSin0 como un
interrogatorio.



Pero se detuvo. Su entrenamiento la frend. «Los atajos solo sirven
para perderse, Sarda. No dejes ninglin cabo suelto.»

No podia centrarse en Sabaté sin descartar formalmente a los
Bosch. Era un procedimiento rutinario, una simple casilla que marcar
antes de ir a por su presa principal.

Con un suspiro de impaciencia, se sentd de nuevo frente al
portatil.

Abrid una nueva linea de investigacion, una que no esperaba que
la llevara a ninguna parte. Con la autorizacion de Joan, su jefe, que
ya estaba al corriente de los hallazgos del toxicoldgico, inicid una
solicitud de informacién a través del sistema de la Agencia Tributaria
y las principales distribuidoras agricolas y veterinarias de Catalufa.
El objetivo: rastrear cualquier compra de Equicalm, o farmacos
similares, por parte de las empresas vinculadas a la familia Bosch.
Era un tiro al aire, pero un tiro necesario.

Mientras esperaba, la certeza sobre Sabaté crecia en su interior.
Era él. Tenia que ser él.

Los Bosch eran una distraccién, un eco del pasado. Cinicos y
manipuladores, si, pero el asesinato de Jordi no encajaba en su
perfil. Demasiado riesgo para el posible beneficio, ningin hombre de
negocios lo asumiria. éPor qué matar por un problema que se podia
ahogar en dinero y abogados?

Sabaté, en cambio... Su crimen seria pasional, una cuestién de
sangre y tierra.

La espera fue de apenas unas horas, pero a ella le parecié una
eternidad.

La respuesta llegd en forma de un correo electrénico cifrado
desde la unidad de delitos econdmicos. Era una lista de
transacciones. Ya habia anochecido, aunque eran poco mas de las
seis de la tarde.

Paula la abri6 con desgana, en un acto de pura rutina y
procedimiento, solo esperaba encontrar compras de fertilizantes y
fitosanitarios. Recorri®é las primeras paginas. Abonos, sulfatos,
material de embalaje... lo esperado. Y alli, en la tercera pagina, lo
encontro.

Una linea en la tabla, fria e impersonal, que la dejo paralizada.



Proveedor: Distrivet Catalunya, S.A.

Cliente: Bodegas Bosch, S.L.

Concepto: Farmacia Animal. Factura Adjunta.

El pulso de Paula se acelerd. Abrid el archivo adjunto. Una factura
oficial, con todos sus sellos y cddigos. Y un concepto que no dejaba
lugar a dudas.

Producto: Equicalm, vial 500 ml. Cantidad: 400.

Fecha: 12 de septiembre de 2023.

Compraban el producto exacto. En grandes cantidades. Y de
forma recurrente, como mostraban las facturas anteriores.

Paula se reclind en la silla. El caso, que creia resuelto, acababa de
estallar. La linea recta que apuntaba a Oriol Sabaté se habia
bifurcado, creando un camino idéntico que llevaba directo a la
puerta de los Bosch.

Volvié a mirar la pizarra. El laberinto. Se levantd y empezd a
caminar por la habitacidn, incapaz de estarse quieta, pasandose una
mano por el pelo recogido.

—Mierda... —susurrd, hablando con las fotos de la pizarra—. Esto
lo complica todo.

Tenia a un ganadero resentido, con un movil tan antiguo como la
tierra y con acceso evidente a sedantes veterinarios. Y tenia a una
familia de terratenientes sin escripulos, con un historial de
encubrimiento, que compraban legalmente la misma sustancia para,
supuestamente, la gestion de la fauna silvestre o de los animales de
la finca.

¢Quién fue? ¢El pastor que odia a los ricos, actuando solo? ¢O los
ricos que eliminan a cualquiera que amenace su imperio a través de
su guardian, Carles Bosch? No dudaba ni por un segundo, Marti no
era capaz de mancharse las manos.

¢Y si era una simple y terrible coincidencia que ambos tuvieran
acceso al veneno?

Por primera vez desde que llegdé a La Mussara, Paula no tenia una
hipdtesis de trabajo solida. Tenia dos. Y ambas eran igual de ldgicas
e igual de indemostrables.

Mird su pizarra. Ya no habia flechas negras y firmes que dibujaran
una conspiracion. Cogid un rotulador y trazd dos grandes



interrogantes, uno sobre el rostro de Oriol Sabaté y otro sobre el de
los hermanos Bosch. El arma homicida, la palabra Equicalm, ahora
estaba conectada a ambos.

El misterio, lejos de aclararse, se habia vuelto mas denso, mas
opaco.

Y Paula se sentia perdida en el corazdén de la niebla, con dos
caminos delante y sin saber cudl de ellos llevaba a un asesino, y cual
a un callejon sin salida.

La navaja de Ockham se habia roto. La explicacion mas simple ya
no existia; ahora tenia dos. Y elegir la incorrecta podria ser fatal.
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Jueves, 28 de noviembre. 17:40 h.
Colmado «Cal Peret» y afueras de Vilaplana.

El aire en la calle olia a lefia quemada vy a frio. Paula se subié el
cuello de la chaqueta. Llevaba horas encerrada con los nimeros que
no cuadraban y habia necesitado salir, aunque fuera para comprar
pan y algo de embutido para una cena en la que probablemente no
tendria hambre.

Al empujar la puerta del colmado, una campanilla de latén
tintined sobre su cabeza, un sonido alegre que chocd con el nudo de
frustracion en su estdmago.

Dentro, el local era estrecho, abarrotado de estanterias de
madera que llegaban hasta el techo. Olia a jabon a granel, a queso
curado y a manzanas guardadas en oscuridad.

Habia dos mujeres mayores hablando con la duefia en el
mostrador. Al ver entrar a Paula, la conversacién se cortd en seco.
No fue un silencio hostil, como en el bar. Fue un silencio cauto. De
repliegue.

—Buenas tardes —dijo Paula.

—Buenas —respondieron al unisono, con esa educacién seca de la
gente ante los forasteros.

Paula cogidé una cesta y recorrid el pasillo. Mientras fingia elegir
unas latas de conserva, aguzo el oido. Las mujeres habian bajado la
vOz a un susurro, pero en un local tan pequeio, el susurro era un
grito.

—...dicen que estan investigando arriba.

—Pobre don Marti. Con lo que ha hecho por el pueblo. No hay
derecho.



Paula se detuvo. Cogid una barra de pan y algo de embutido, y se
acerco al mostrador. Las mujeres se apartaron para dejarle paso,
mirandola de reojo.

La dueha, una mujer de unos cincuenta anos y con las manos
enharinadas, le cobro sin mirarla a los ojos.

—Son seis con cincuenta.

Paula sacé la cartera. Mientras la mujer buscaba el cambio, la
mirada de Paula se desvid hacia la pared detras del mostrador.

Alli, ocupando el lugar de honor, colgado justo al lado de la
licencia de apertura y de una estampa de la Virgen, habia un
calendario enorme.

No era el tipico calendario de taller mecanico con fotos de
paisajes genéricos. Era un calendario corporativo, impreso en papel
de alta calidad, con fotografias artisticas en blanco y negro de
vinedos y bodegas.

En la parte inferior, en letras doradas y elegantes, se leia:

_ BODEGAS BOSCH
100 ANOS CULTIVANDO NUESTRA TIERRA

—Bonito calendario —dijo Paula, sehalandolo con la barbilla
mientras recogia las vueltas.

La duefa se gird para mirarlo, y su expresion se suavizod. Una
mezcla de orgullo y gratitud.

—Nos lo mandan cada Navidad —dijo, y por primera vez su tono
no fue defensivo, sino reverencial— El sefior Marti siempre se
acuerda. Y no solo del calendario. Cuando se rompid la campana de
la iglesia el ano pasado, ¢sabe quién puso el dinero para arreglarla?

Las otras dos mujeres asintieron vigorosamente a sus espaldas.

—Exacto —continué la tendera, encarando a Paula como si
desafiara una acusacion no formulada—. Dan trabajo a medio
pueblo en la vendimia. Compran la avellana a buen precio cuando
los de la cooperativa nos aprietan. Son buena gente. Gente de la
tierra.

Paula entendié el peso de esas palabras. No era miedo. Era
gratitud. Para esta gente, los Bosch no eran sospechosos; eran los



sefores que arreglaban la campana de la iglesia y pagaban un buen
precio por la avellana. La misma lealtad de la gente de su pueblo
con los poderosos. Eran intocables.

Guardd la compra en la bolsa. Comprendi® que, si hacia
preguntas alli, las respuestas llegarian a oidos de Marti antes de que
ella llegara a la esquina.

—Seguro que si —dijo Paula, forzando una media sonrisa—. Que
tengan buena tarde.

Salid a la calle. El aire frio le golped la cara, pero la sensacion de
asfixia no desaparecid. Mird hacia la montana, donde la finca de los
Bosch dominaba el valle. El calendario en la pared era una bandera:
aqui mandan ellos.

No quiso volver a la casa rural de inmediato. Las cuatro paredes
del bunker se le antojaban ahora demasiado estrechas, saturadas
por el fracaso de una jornada perdida buscando rastros que no
existian. Necesitaba aire. Necesitaba alejarse de esas miradas
serviles y de la sensacion de que cada ventana del pueblo la
observaba.

Siguid caminando, dejando atras las Ultimas casas de Vilaplana,
hasta que el asfalto murid en un camino de tierra flanqueado por
campos de avellanos y el borde del bosque. Caminaba rapido,
intentando quemar la frustracién con cada paso.

Su teoria era perfecta. Ldégica. Hermética. Y completamente
indemostrable.

Habia salido de la casa rural huyendo del agobio; necesitaba aire,
espacio, mover las ideas. Pero las ideas no se movian. Daban vueltas
en un bucle que no paraba.

La conexidon con el sedante, el movil compartido por ambos
bandos... y no tenia nada. Absolutamente nada. Habia pasado el dia
intentando encontrar un vinculo.

Habia revisado los registros de llamadas. No se habian llamado. Al
menos, no directamente. Podrian haber usado teléfonos de prepago,
intermediarios... las posibilidades eran infinitas y todas imposibles de
probar sin una confesion.

El muro de silencio de la gente no ayudaria. Muchos de los
hombres de aquellos pueblos trabajaban de una forma u otra para



los Bosch: proveedores, comerciales, intermediarios o simples
jornaleros. Mucha gente debia favores a esa familia.

Nadie hablaria. Nadie sabria nada. Nadie habria visto nada.

La luz moria a espaldas de La Mussara. La niebla actuaba como
un filtro sucio, tifiendo el aire de violeta y 6xido. Las sombras de los
avellanos se alargaban sobre el camino, convirtiendo los arboles en
siluetas retorcidas que parecian cerrarle el paso.

Paula se sinti® enjaulada por la oscura inmensidad de aquel
paisaje que la observaba con indiferencia.

Se detuvo. El Unico sonido era el susurro del viento entre las
hojas secas y el latido de su propio pulso en los oidos. Se sentia
vulnerable.

Un ruido en la maleza, a pocos metros, la hizo sobresaltarse. Un
crujido de hojas, el chasquido de una rama. Se giré bruscamente y
bajé la mano con un reflejo hasta la cadera, buscando la pistola.
«iMierda!», resond en su cabeza. «Novata». Habia bajado Ila
guardia. La habia dejado en la casa. Estaba indefensa.

Se sintid desnuda, expuesta a las miradas de los curiosos.

Su corazon dio un vuelco. Se quedd quieta. Probablemente solo
era un conejo. Paula sacd el movil. Necesitaba escuchar una voz
cuerda. O quizas, simplemente, necesitaba escuchar su voz.

El descolgé al tercer tono.

—Sarda. —La voz de Pol sonaba rasposa, pero alerta—.
¢Novedades del perro guardian o solo llamas para decirme que la
comida china era excelente?

El tono irdnico, tan familiar, fue un balsamo inesperado.

—Ni en tus mejores suenos, Gutiérrez —replicod ella, intentando
sonar firme, aunque sus 0jos no dejaban de barrer la oscuridad del
bosque—. Tenias razon. Estoy atascada.

Al otro lado de la linea hubo un breve silencio roto por el sonido
de un mechero encendiendo un cigarrillo.

—El perro resultd tener dos cabezas, éeh? —dijo Pol, expulsando
el humo—. Los hermanos Bosch. Logico. ¢Qué pasa?

Paula dejé escapar un suspiro largo.

—Aqui nadie sabe nada, las pistas no me llevan a ninguna parte.
Y la gente de aqui... no habla. Peor aun, los defienden.



—Claro que los defienden. Les pagan las facturas. —Pol respir6é un
segundo—. Estas buscando en el sitio equivocado, Paula.

—éQué quieres decir?

—Hostias, pues que usas una llave de ciudad para abrir una
puerta de pueblo. Has crecido en uno, joder, deberias saberlo. Alli la
verdad no estd en los papeles. Deja de leer informes y lee las
piedras. Por eso te digo lo de no perder el foco. Déjate de buscar
pruebas en el banco y manchate las botas de barro. Has estado tan
ocupada buscando la prueba perfecta en tu ordenador que quizas
has olvidado algo que ya tienes...

La frase resond en la cabeza de Paula.

—Parece filosofia barata, pero es verdad. Has estado tan ocupada
buscando la prueba perfecta en tu ordenador que quizas has
olvidado la primera que encontraste. La mas sucia. La que no
miente.

Un crujido. Cerca. Definido.

Paula se congeld.

—éQué pasa? —El tono de Pol cambié al instante. El instinto se
activo al otro lado de la linea— ¢Paula? —Habia notado el cambio en
su respiracion.

—Nada... —mintié ella, bajando la voz a un susurro—. Un animal,
supongo.

—déSegura? ¢Estas bien?

—Si, si, estoy bien. Tranquilo, hombre.

Pero ni ella se lo creia. El sonido habia sido deliberado. Su
instinto, ese que habia ignorado y que ahora gritaba, le decia que no
estaba sola en aquel camino. La sensacidén de ser observada volvio,
mas intensa que nunca.

—Suenas tensa—dijo Pol al analizar el tono—. Estas intentando
resolverlo como si estuvieras tratando con gente de negocios.

La frase no fue una revelacidon, sino un golpe. Una critica a su
método que la dejé muda. Porque, en el fondo, sabia que tenia
razon. Habia abandonado las evidencias fisicas en cuanto creyo
tener una conspiracion humana.

—¢Estas ahi?

—Si... si, estoy aqui —respondio, su mente ahora a mil por hora.



El liquen. La Muestra Andmala 01. La pequefia piedra en el zapato
de la victima. El Unico testigo que no mentia. La habia enviado al
laboratorio y, absorbida por las teorias de conspiracion, casi la habia
olvidado. Habia estado buscando una conexion humana, y habia
ignorado la prueba mas pura, la que le habia dado la propia tierra.

«Lee las piedras», «manchate las botas de barro», habia dicho
Pol.

La frase, unida a la sensacion de amenaza que emanaba del
bosque oscuro, le provocd un cambio de perspectiva. Se dio cuenta
de que habia estado luchando contra el caso en un solo frente, el de
la l6gica procedimental, el que ella dominaba. Pero este caso tenia
otra dimensidn. Una dimensidon mas terrenal.

—Pol... tengo que dejarte.

—éQué haces? éDonde estas? ¢Estas armada?

—Me dejé la pistola en la casa rural. —Lo admitio con verglienza.

—Joder, Paula. —El sonido de una silla arrastrandose al otro lado.
Pol se habia levantado—. Sal de ahi. Ahora mismo. Ese sitio tiene
mala fama por algo, y no siempre son fantasmas.

—Tranquilo, estoy llegando. Tendré cuidado.

—No. Ten muchisimo cuidado. Y lldmame en cuanto cierres el
pestillo de la puerta. {Me oyes? No me hagas ir hasta alli a buscarte.

—Te aviso. Gracias, Pol.

—Cuelga y corre. Y cuando esto acabe, cenamos. Yo invito.

Colgo.

La oscuridad era total ahora. Se alumbraba con una pequeha
linterna.

Las luces de Vilaplana, a su espalda, parecian un puerto seguro
en una noche de tormenta. Se dio la vuelta y emprendioé el camino
de regreso, con un proposito renovado. Su frustracién se habia
transformado en una nueva claridad.

En cuanto llegara a su bunker, llamaria a Elena. Necesitaba los
resultados del analisis del liquen. Necesitaba volver al principio.

Mientras caminaba hacia la luz, una sombra se separé de la
corteza de un arbol. La habia estado observando, calibrando la
distancia.



Paula acababa de encontrar el camino correcto. Y al hacerlo, se
habia convertido en un blanco.
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Jueves, 28 de noviembre. 20:47 h.
Casa rural.

La llamada con Pol no habia sido un consuelo. Habia sido una
mecha.

Mientras caminaba de vuelta a la casa rural, a su improvisado
bunker, con la seguridad de haber sido observada aln pegada a la
piel, las palabras de Pol todavia resonaban en su cabeza: «Has
olvidado la primera que encontraste». El liquen. La Muestra Andmala
01.

La frustracion se transformd en impaciencia. No podia esperar al
informe de Elena. Esperar a tener una orden judicial era una
quimera. Un juez, con las pruebas que tenia, se reiria en su cara
antes de negarse a firmar.

El cazador que la habia acechado en el bosque no iba a esperar. Y
ella tampoco.

Llegd hasta la casa y después de girar la llave con nerviosismo
entrd. Casi corriendo llegd a la mesita de noche de la habitacion y
empufid la pistola que tenia guardada en el cajon. Al hacerlo el
corazon se le apacigud. Ahora estaba lista.

Volvié sobre sus pasos y desplegd uno de los mapas de Jordi
sobre la mesa del comedor. Los dedos, que aun temblaban, trazaron
las lineas hasta encontrar de nuevo el pequefio rectdngulo marcado
con una cruz. El «H.V.». El «Hort Tancat». La X en el mapa del
tesoro.

Miré la hora. Apenas eran las nueve. Sabia que era una locura.
Una imprudencia. La sensacion de vulnerabilidad que habia
experimentado en el camino se habia convertido en furia. No
volveria a sentirse asi y tomd la decisién en un instante, no con la



cabeza, sino con las tripas. No iba a esperar a manana. No iba a
esperar a los refuerzos. Iba a ver ese muro. Ahora. Sola.

El trayecto en coche fue corto, apenas dos minutos por un camino
que serpenteaba entre campos de avellanos y vides. Los faros del
coche eran la Unica luz. Apoyd una mano en la culata del arma, que
habia dejado en el asiento del copiloto.

«Joder, Paula. Que sea la Ultima vez».

Dejo el coche oculto en un camino secundario a mas de un
kildmetro de distancia. Ahora se movia agachada, aprovechando la
cobertura de una vieja pared de piedra seca que separaba los
campos de avellanos de la propiedad de los Bosch.

El silencio era casi absoluto, roto solo por el susurro del viento y
el sonido de su respiracidon, que le resultaba ensordecedora. Notaba
cada crujido de una hoja seca bajo su bota como una amenaza.

Su objetivo era llegar a un pequeno promontorio desde donde,
segun sus calculos, podria observar la vaguada con sus prismaticos
sin ser vista. Se orientaba utilizando el GPS de su mavil.

Se sentia como una ladrona, no como una sargento de los
mossos. Y una parte de ella, la que siempre seguia el procedimiento,
le gritaba que aquello era una locura.

Pero la otra, la que habia sentido la presencia de alguien en la
oscuridad de La Mussara, la que aun oia el aliento del cazador en la
nuca, la que habia visto el cinismo en los ojos de Marti Bosch, sabia
que las respuestas quizas no estaban en un despacho, o en su
improvisado cuartel.

Estaban aqui: en la tierra.

Llegd al final de la pared de piedra. Delante de ella, unos treinta
metros de campo abierto la separaban del siguiente bosquecillo.
Analizo el terreno. No habia cobertura. Tendria que correr.

Inspird hondo, se prepard para el sprint y, justo cuando iba a
lanzarse, algo la detuvo. No fue un sonido. Fue un cambio en el aire,
una densidad repentina que le erizé la piel. El instinto puro de la
presa que sabe que esta siendo observada.

Levanto la vista hacia la cima lejana de La Mussara. Vio cémo una
densa lengua de niebla se descolgaba de la montana, y se deslizaba



ladera abajo con una velocidad antinatural. No era un banco de
niebla normal; se movia como un depredador acechando el valle.

Paula lo atribuyéd al extrafio microclima de la zona, una
excentricidad meteoroldgica, pero no pudo evitar que los hombros
se le tensasen. Era como si el propio lugar la estuviera senalando.

Se quedd petrificada, agachada tras la Ultima piedra, y escaned la
linde del bosque frente a ella. Sin saber qué buscar: un movimiento,
un reflejo, el candn de un rifle. Todas las opciones cruzaron su frente
en un carrusel frenético de imagenes.

No vio nada. Solo los troncos de los arboles y las sombras que se
alargaban.

«Estas paranoica, Sarda», se dijo. «Demasiado café y pocas horas
de sueno».

Pero la sensacidn no se iba. La piel de su nuca seguia erizada. Era
la misma sensacidon que tuvo en la noche anterior, cuando paseaba
hablando por teléfono.

La certeza absoluta de ser observada. De estar en la mira de
alguien.

Decidid cambiar de plan. En lugar de cruzar el campo abierto,
seguiria la pared de piedra hacia el norte, donde se unia con el
bosque. Seria un rodeo mas largo, pero mucho mas seguro.
Avanzaba centimetro a centimetro, pegada a las piedras, un paso
tras otro. Barria con la mirada constantemente la linea de arboles.
Sentia el sudor frio que le bajaba por la espalda, a pesar del aire frio
que se habia apoderado ya de la noche.

Diez metros la separaban del bosque. Casi lo habia logrado.

Lo oyd.

No fue un disparo. No fue un grito.

Fue un silbido. Un desgarro agudo en el aire seqguido de un golpe
seco. Un impacto violento.

El instinto la lanzd al suelo; rodd y se aplastd contra la pared de
piedra, su corazon se le desbocd; un tambor golpeando contra las
costillas.

Se quedd inmovil, pegada a la tierra fria y himeda mientras
contenia la respiracion. Escuchd, pero solo encontrd silencio. Nada
mas que el viento y su propio pulso que le rugia en los oidos.



Asomd la cabeza por encima del muro. Con una lentitud infinita.
Centimetro a centimetro.

Su mirada buscd la fuente del sonido. Y entonces la vio.

Clavada en el tronco de un olivo solitario, en el punto exacto
donde su pecho habria estado un segundo antes, vibraba una flecha.

Una saeta de ballesta.

La punta de acero se habia hundido un par de centimetros en la
madera vieja. La cola aun vibraba, sefialandola como un dedo
acusador.

No era un tiro de advertencia. Era una declaracion. Un ejercicio de
punteria y de poder.

Un tiro de advertencia habria pasado por encima de su cabeza, se
habria perdido en el campo. Esto era diferente. Esto era un mensaje
preciso, calculado. La flecha se habia clavado a la altura de su
pecho. Habia sido un disparo deliberado, no para matarla, sino para
demostrarle que podian haberlo hecho.

En cualquier momento.

«Te veo. Estas viva porque yo he querido».

Se dejo caer tras la pared, temblando. La frialdad de la ejecucion
era aterradora. El cazador no era un impulsivo. Era una persona
paciente que la habia dejado acercarse, que la habia estudiado, que
habia elegido el momento vy el lugar exacto para enviar su mensaje.
No era la primera vez que lo hacia.

Todo necesita aprendizaje, incluso matar.

La amenaza ya no era una hipdtesis en una pizarra. Era real,
sdlida, y acababa de pasar silbando a un palmo de su corazén. Ya no
era un expediente policial.

Era personal. Y letal.

Agachada tras la pared, con el olor a tierra mojada que le llenaba
la nariz, Paula supo que acababa de cometer el mayor error de su
carrera: habia subestimado a su enemigo. Y supo, con una certeza
absoluta, que si queria salir viva de aquel lugar, no podia permitirse
cometer ni un solo error mas.

Su mente, después del shock inicial, ya trabajaba a toda
velocidad.



La pregunta ya no era solo «équién cofio tiene una puta
ballesta?» Era mas profunda.

El ataque no habia sido un arrebato impulsivo. Habia sido una
demostracion de control. El cazador no la habia matado porque no
habia querido. La habia estudiado, la habia dejado acercarse y le
habia enviado un mensaje inequivoco: Sé que estas aqui.

Entendio entonces que la partida habia cambiado. El cazador no
solo la habia marcado. La estaba esperando. Sabia que ella volveria
a por el secreto, y él le estaba tendiendo una trampa.

El pulso se le acelerd, pero ya no era de miedo. Era de rabia. La
presa acababa de decidir que iba a devolver el mordisco.
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Jueves, 28 de noviembre. 22:55 h.
Vilaplana.

La adrenalina le mantenia el pulso, pero notaba la vibracion bajo
la piel. Sudaba, a pesar del frio.

Paula irrumpid en la casa y cerrd de un portazo. El restallido del
cerrojo sond demasiado fuerte en la quietud de la noche.

Se apoy0 contra la madera, con la respiracion agitada, y cerrd los
0jos un instante. La imagen de la saeta de ballesta, negra y
metalica, vibrando en el tronco del olivo, estaba grabada a fuego en
su retina.

Pero la imagen no era solo un fotograma. Era un sonido. El silbido
agudo, cortante, que habia desgarrado el aire un palmo por encima
de su corazdn. Podia oirlo todavia, un eco en sus oidos. Las piernas
le empezaron a temblar, no por el esfuerzo, sino por la reaccion
retardada del miedo. Un miedo puro, animal, que su entrenamiento
apenas lograba contener.

Camind a trompicones hasta el pequefio bafo, abrid el grifo y se
lanzé agua fria en la cara, una y otra vez, para apagar el fuego que
le quemaba por dentro. Se miré en el pequeiio espejo colgado sobre
el lavamanos. La mujer que le devolvia la mirada tenia las pupilas
dilatadas, la piel palida y un arafiazo en la mejilla que ni siquiera
habia notado. No era Paula, no era la sargento Sarda. Veia una
presa que acababa de escapar por los pelos.

Volvié al salon y, con un gesto casi compulsivo, comprobd el
cerrojo de la puerta principal. Luego fue a la ventana y corrié las
gruesas cortinas, bloqueando la oscuridad del exterior. Pero el
enemigo no estaba fuera. Estaba dentro, en su cabeza, susurrandole
lo cerca que habia estado. El disparo no habia sido un accidente.



Habia sido una sentencia pospuesta. «Te hemos visto. Te hemos
perdonado la vida. De momento».

Se dejé caer en el sofa, abrazandose a si misma, intentando
detener los temblores. Se sentia sola, aislada en aquel territorio
hostil, a kilbmetros de su equipo, de su mundo, de la ldgica
predecible de un crimen urbano. Aqui las reglas eran otras. Mas
viejas. Mas simples.

No queria hablar. No queria que nadie oyera el temblor en su voz.
Abrid la aplicaciéon de mensajeria y buscd su nombre. Tuvo que
hacer varios intentos para escribir, sus pulgares se negaban a
hacerle caso.

Su primer mensaje fue directo: «Me acaban de disparar».

La respuesta de Pol fue casi instantanea. «éQué? éEstas herida?».

«Joder, con una ballesta. Ha fallado», tecleo ella.

Los tres puntos de «Escribiendo...» aparecieron y desaparecieron
varias veces. Paula imaginé la maldicién al otro lado.

«Estas de cona. éUna ballesta?», llegd el mensaje.

«Ojala. Se ha clavado en un arbol a un palmo de mi pecho».

La respuesta de Pol fue una mezcla de alarma y orden: «Joder,
Paula. Sal de ahi».

«Tranquilo, tendré cuidado», escribid ella, aunque sabia que era
una mentira.

Y casi de inmediato: «Entonces ten muchisimo cuidado. iAvisa a
tu jefe! iYal». Un dltimo mensaje cerrd la conversacion: «Y vete
contandome. No te la juegues».

La conversacién habia sido breve, pero sintié como el nerviosismo
se habia marchado, desmenuzado con cada palabra enviada.

Por un instante, la duda la asaltd. éValia la pena? éArriesgar la
vida por un trozo de tierra y los fantasmas de una familia? La idea
de coger el coche y largarse de alli, de volver a la seguridad
anonima de Tarragona, fue una tentacidén dulce y poderosa. Pero
entonces, la rabia empez6 a subir, desplazando al miedo. Una rabia
util. No solo la habian amenazado. La habian subestimado. Habian
pensado que una flecha bastaria para asustar a la chica.

Se levantd. El temblor habia cesado. Su rostro en el espejo,
ahora, era otro. La presa habia desaparecido. En su lugar, estaba de



nuevo la cazadora. Y acababan de darle una razén personal para
terminar la caza. A cualquier precio.

El miedo es un catalizador.

Transforma la burocracia en urgencia, las negativas en permisos y
la precaucién en accién. El ataque no solo habia sido una amenaza,
habia sido un error tactico garrafal por parte de su enemigo.
Acababan de darle la justificacidon que necesitaba para derribar la
puerta de su investigacion a patadas.

Su primer movimiento fue coger el moévil de servicio, un terminal
encriptado, y marcar el nimero de su superior. La llamada entro al
segundo tono.

—Joan, soy Paula. Perdona las horas que son —Intentd controlar
la voz, pero se adivinaba un filo de acero que no estaba alli por la
manana.

—Sarda. ¢Novedades? —La voz de Joan Vall era la de siempre,
tranquila, sopesada, pero de fondo Paula oy6 a su mujer protestar
por la llamada a esas horas.

—Si. Novedades. Acaban de intentar matarme.

Hubo un silencio al otro lado de la linea. Durd exactamente tres
segundos. Se perdieron formalismos y reproches.

—éQué? —La voz de Vall perdié la calma al instante—. éDonde
estas? ¢Estas bien?

—Estoy bien. En la base, bueno en la casa rural, ya me entiendes.
Ha sido una advertencia. Un disparo de ballesta que se ha clavado a
un palmo de mi pecho. Estaba haciendo un reconocimiento no
autorizado en el perimetro de la finca de los Bosch.

—¢éiEn qué cojones estabas pensando, Paula!? —grité Vall. Su voz
no era de ira, sino de pura y simple alarma—. éSola? ¢Sin apoyo?

—Lo sé, Joan. Y asumiré la responsabilidad. Pero he encontrado
algo, o mejor dicho, algo me ha encontrado a mi. Este ataque lo
cambia todo. Recuerda que la ACIP esta oficialmente al cargo de
esto, necesitamos agilidad. Necesito la intervencidon de los teléfonos
de Marti Bosch, Carles Bosch y Oriol Sabaté. Y la necesito para ayer.
Prepara la solicitud para el juez de guardia, yo te dicto los
fundamentos de derecho.



Vall paré un momento y su tono pasé de la preocupacion personal
a la seriedad del mando. Comprendié que la situacidon habia cruzado
un umbral.

—De acuerdo. Te escucho. Dame los motivos. Justificalo.

Paula tomd aire, su mente ordend los hechos con claridad. Recitd
de memoria, como si estuviera leyendo un informe, demostrando
que ya habia estructurado el caso mentalmente.

—Bien. Tengo a los Bosch conectados con la desaparicion de
Rovira en el 92. Me han ocultado su parentesco con Puig. Y tienen
acceso documentado al Equicalm. iNecesito saber si estan hablando
entre ellos o con un tercero! Y el motivo es evidente, necesitan
proteger su patrimonio ante la reclamacién legal que preparaba
Puig.

—Sdlido —admitié Vall. Su voz era ahora la de un estratega
evaluando el campo de batalla—. ¢Y para Sabaté?

—Para Oriol Sabaté: movil directo y potente como coheredero de
las tierras en disputa, expresado a través de un resentimiento
manifiesto. Acceso y conocimiento presumible de sedantes
veterinarios por su profesidon de ganadero, lo que lo conecta
directamente con el arma homicida. Y ser el candidato mas plausible
para ser la tercera persona no identificada que estaba con la victima
en el momento de su desaparicion, segun se desprende del ultimo
mensaje.

Paula hizo una pausa, rematando el argumento.

—El ataque con ballesta, un arma de caza especializada, hace
imprescindible monitorizar la comunicacién entre ambas partes.
Necesitamos determinar si existe una conspiracion, coautoria, o si
uno de los dos grupos esta actuando para incriminar al otro. La
amenaza directa a un agente justifica la urgencia.

Vall se quedd en silencio otro instante, procesando la red de
sospechas.

—Recibido. Con eso, el juez no podra decir que no. Una ballesta...
Comprendido. No te muevas de ahi. Me encargo personalmente.
Recibiras la notificacion en cuanto la orden esté firmada. Y Paula...

—¢Si?



—Ten cuidado. Quienquiera que sea, sabe que estas ahi. Y ya no
esta jugando.

Colgd. La maquinaria se habia puesto en marcha. Casi podia ver a
Joan haciendo llamadas a sus superiores y a los especialistas,
despertando al juez de guardia.

Mientras esperaba, Paula no se quedd quieta. El ataque le habia
dejado una pregunta que le quemaba en la frente, una pregunta que
exigia una respuesta inmediata: «éQuién cofio tiene una puta
ballesta?»

Se sentd frente a su portatil y los dedos volaron sobre el teclado.
Sabia que la tenencia de ballestas en Espafia, aunque no requeria
una licencia de armas de fuego convencional, dejaba un rastro
administrativo.

Accedid a las bases de datos compartidas con la Guardia Civil, el
cuerpo encargado de la Intervencién de Armas y Explosivos. Inicid
una busqueda cruzando los registros de armas de 72 categoria con
los padrones de los municipios de la comarca.

Era un trabajo tedioso, una marea de datos sobre carabinas de
aire comprimido, armas de fogueo y arcos. Ruido. Demasiado ruido,
demasiada urgencia.

Decidié cambiar de tactica. La via rapida. La de los expertos.

Accedidé a los registros de la Federacio Catalana de Tir amb Arc,
buscando en la modalidad de ballesta de campo. Acoté por clubes
de la provincia de Tarragona. La lista era corta, apenas una docena
de nombres. La mayoria eran de la capital, aficionados al tiro de
precision en galeria. Pero dos nombres, dos putos nombres de su
pizarra, saltaron de la pantalla.

Federado: Carles Bosch i Giral. Club: Club de Tir Montsant.
Licencia Federativa: Vigente.

Federado: Oriol Sabaté Ferré. Club: Club de Tir amb Ballesta del
Camp. Licencia Federativa: Vigente.

Paula se reclind en la silla, con la espalda tensa contra el
respaldo. Mierda. No aclaraba nada.

Lo complicaba todo a un nivel exponencial.

Sus dos sospechosos no solo tenian el veneno. Ambos eran
tiradores federados con el arma que acababa de rozarle la cabeza.



Se habia entrenado durante afios para encontrar patrones en el
Caos Y Ssu cerebro se puso a trabajar a toda velocidad.

Descartd la coincidencia. En un caso como este, las casualidades
no existian. Se levantd y camind hacia la pizarra, con el rotulador en
la mano. Dispuesta a rehacer el boceto de la historia.

«De acuerdo, Sarda, piensa», se dijo en voz alta. «Dos tiradores
expertos. ¢Quién ha sido?»

La primera opcidn era la mas directa. Carles Bosch. El guardian.

El ejecutor que habia visto en la nota del Sargento Vélez. El
hombre que, segin su hermano, pasaba mas tiempo en el monte
que en casa. Encajaba.

Pero, épor qué?

Si los Bosch querian eliminarla, éusarian a su propio hombre, con
un arma tan especifica y rastreable hasta él, sobre todo después de
que ella hubiera empezado a husmear en el caso Rovira, donde él ya
habia sido el sospechoso sin coartada? Seria de una estupidez
mayuscula.

Lo sefialaria inmediatamente.

Marti Bosch era muchas cosas, pero no era estUpido. Era un
estratega. Un jodido estratega.

¢Quién? éOriol Sabaté? El pastor resentido. EIl hombre consumido
por el odio.

Tenia el mévil de la herencia y el arma del ataque. Podria haber
actuado solo, para asustarla y que dejara de remover el pasado, un
pasado que él queria reclamar para si mismo. Era posible. Pero, éera
probable?

Fue en ese momento cuando una tercera via, una hipotesis que
unia todas las piezas de una forma terrible y coherente, se abrid
paso en su mente.

«¢Y si no son opciones excluyentes?», susurrd a la pizarra. «lY si
son complices?»

Los Bosch, aterrorizados porque ella estaba a punto de descubrir
el secreto de su imperio, necesitan eliminarla. Pero no pueden usar a
Carles; el riesgo es demasiado alto. Asi que recurren a la estrategia
de los poderosos: la subcontratacion.



Necesitan un cortafuegos. Un culpable perfecto. ¢Y quién mejor
que el hombre que mas los odia? Le pagan a Oriol Sabaté, le
prometen tierras, y le encargan el trabajo sucio.

Justo cuando estaba dando forma a esta teoria, una notificacion
aparecio en su portatil. Las escuchas ya estaban autorizadas, habia
sido rapidisimo. Dio las gracias a Joan.

Unos segundos después el sistema de escuchas estaba activo. Un
técnico de la unidad de medios técnicos le habia instalado el acceso
remoto. Estaba activo, alguien estaba al teléfono.

Paula se puso los auriculares, lista para sumergirse en absurdas
conversaciones triviales.

La mujer de Marti hablando de una receta.

Oriol discutiendo sobre el precio del queso de cabra.

Ruido blanco. Su frustracion crecia. Quizas se equivocaba.

Quizas la conspiracion solo existia en su cabeza.

Y entonces, ocurrio.

El sistema emitid un leve pitido. Una alerta en la pantalla. Una
llamada se estaba estableciendo entre dos de los nimeros clave.

«MARTI BOSCH llamando a CARLES BOSCH».

Paula se irguid en la silla, subiendo el volumen de los auriculares
hasta que pudo oir el leve crepitar de la estatica. Contuvo la
respiracion.

La voz de Marti fue la primera que escuchd.

No era la voz serena y cultivada del hombre que la habia recibido
en su bodega.

Era un siseo bajo, tenso, cargado de una ira y un panico que
apenas lograba contener.

—¢éSe puede saber qué cono has hecho?

La voz de Carles, al otro lado, era grave, a la defensiva. Un
grufido.

—Yo no he hecho nada.

—iA mi no me tratas como si fuera idiota! iA mi no! —La voz de
Marti subio un decibelio, perdiendo el control por un instante—. iUna
ballesta! ¢En qué cojones estabas pensando?



Paula cerrd los ojos, concentrandose, absorbiendo cada matiz. La
conversacion era una confesion. Podia sentirlo.

—No sé de qué me hablas —insistié Carles, sonaba hosco, terco.

Hubo un silencio tenso. Paula podia casi visualizar la escena. El
tono de las voces era claro. Marti en su despacho de lujo; Carles, en
su masia, apretando la mandibula, acorralado.

Pero Marti aun no habia terminado. Pronuncié la frase que lo unié
todo. Su voz era un susurro roto por el panico.

—iNos van a joder, Carles! iNos van a joder a todos! iEsa policia
no es tonta! iY ahora, por tu culpa, por tu maldita impaciencia! iA
todos! Esclchame bien: se acabd. Que no quede nada que puedan
conectar con nosotros. Hazlo desaparecer. Ya.

—Mafiana habra niebla. Nadie vera nada.

—Mas te vale.

La llamada se corté abruptamente; Carles habia colgado.

Paula lanzd los auriculares contra la mesa. El silencio de la
habitacion la envolvid, pero en su mente, la frase seguia resonando,
una y otra vez, dentro de su cabeza. «...nos van a joder a todos...»

Se levantd y camind hacia la pizarra con el gesto serio, sin
mostrar alivio, pero con el triunfo frio de la confirmacién. Para ella,
la conversacién era cristalina.

La conversacion era una confesion a gritos. Carles, el perro
guardian, habia actuado por su cuenta o habia gestionado mal al
pastor. Y Marti, el estratega, estaba aterrorizado, no por el ataque,
sino por su torpeza.

Habia sefialado directamente al Unico otro cazador con ballesta
conocido en la zona: Oriol Sabaté. Y Marti, el estratega, estaba
aterrorizado. No porque desaprobara el ataque, sino por su torpeza.
Sabia que ahora Paula centraria todos sus recursos en el pastor. Y si
el pastor caia, si lo interrogaban con la presion adecuada, acabaria
confesando. Acabaria delatandolos.

«Nos van a joder a todos». La frase de Marti no era el miedo a la
policia. Era el panico a que su sicario, el eslabon mas débil de la
cadena, hablara y los arrastrara a todos con él.

Paula cogio un rotulador rojo y dibujo una linea gruesa, un puente
de sangre y miedo que conectaba la foto de Marti Bosch con la de



Oriol Sabaté.

Ya no era una hipétesis. Para ella, era un hecho. La conversacion
interceptada era la prueba irrefutable del vinculo que habia estado
buscando.

Su misidn habia cambiado de forma irreversible. Ya no estaba
perdida en la niebla de La Mussara, buscando a un asesino solitario.
Ahora se enfrentaba a una conspiracién organizada. Y para cortarle
la cabeza a la serpiente, primero tenia que aplastar a su pedn.

)k %k

Justo en ese instante, el pitido de un nuevo correo electrénico
sond en su portatil. El remitente era Elena. El asunto: «Resultados
Muestra Anomala 01».

Era el informe del liquen. Con la sensacion de estar cerrando un
fleco menor, lo abrid. La conclusidn principal era la que esperaba: el
liguen no era del barranco, confirmando que Jordi habia estado en
otro lugar. Continud leyendo y una linea en el analisis quimico le
llamé la atencion.

Sustrato: Mortero de cal antiguo. Trazas de silicatos de aluminio.
Consistente con construccion de alta resistencia, siglo XVIII o
anterior.

Paula fruncio el cefio. Mortero antiguo. La imagen de las ruinas de
la iglesia de La Mussara acudio a su mente.

Claro, pens9, la légica de su nueva teoria encajandolo todo a la
fuerza. Es el lugar de reunién. El punto de entrega. Bosch citd a
Sabaté en las ruinas para encargarle el trabajo, lejos de miradas
indiscretas. Jordi debid verlos alli. Por eso el liquen estaba en su
bota.

La pista, en lugar de abrir un nuevo camino, parecia confirmar el
que acababa de trazar. Era la pieza que explicaba cédmo el mundo de
Jordi se habia cruzado con el de sus asesinos. Satisfecha, archivo el
informe.

No tenia tiempo para las piedras y viejos muros, en ese momento.
Lo importante era la conspiracion. El vinculo Bosch-Sabaté. El
dinero.



Cerro el informe y se centré de nuevo en la pizarra. La teoria era
demasiado sdlida para dejar que un detalle geoldgico la distrajera.
Tenia trabajo que hacer.
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Jueves, 28 de noviembre. 23:55 h.
Vilaplana.

La grabacion se detuvo.

La certeza es una droga. Y ella acababa de meterse la dosis mas
dura.

El caos habia tomado forma. Ya no era una masa de niebla que
difuminaba los hechos. Estaba convencida. El enemigo, por fin, tenia
un rostro. O, mejor dicho, tres.

Se acercd a la pizarra blanca que presidia la pared, el epicentro
de su obsesion. Las fotos en blanco y negro de Marti, Carles y Oriol
la miraban desde el panel, hasta ahora conectadas por lineas de
puntos e interrogantes. Cogié de nuevo el rotulador rojo. El chirrido
del capuchon al abrirse fue el Unico sonido en la habitacién.

Contempld el tablero por un instante. Ya no veia piezas sueltas.
Veia una jerarquia. Una estructura criminal tan logica que se
maldecia por no haberla visto antes.

—El origen. —Golped la foto de Marti con la punta del rotulador—.
El negocio. El prestigio. Jordi Puig encuentra la prueba del robo de
tierras y amenaza con hundir el imperio. No podian permitirlo.

Trazd una linea roja, gruesa y violenta, desde Marti hacia la
victima sonriente. Escribié en mayusculas: «<AMENAZA».

—El arma y la oportunidad. —Su mirada salté a la foto de Carles
—. Tienen el Equicalm. Tienen el acceso. Carles, el hombre que
conoce el monte, seda a Jordi y lo despena por el barranco. Parece
un accidente. Un trabajo limpio. EI mismo modus operandi que
usaron con Rovira treinta afos atras.

Conectd a Carles con Jordi. Debajo escribid: «<EJECUTOR 1».



—Pero entonces llego yo —dijo, tocando el post-it con su propio
nombre—. La piedra en su zapato. No me trago el accidente. Hago
preguntas. Desentierro el pasado. Me convierto en un problema real.

Dibujé un interrogante grande y negro entre su nombre y los
hermanos Bosch.

El teléfono zumbd sobre la mesa y rompid el trance. Pol. Paula
dudoé un segundo, con el rotulador suspendido en el aire. Descolgd
por inercia.

—éQué pasa? —Sond brusca, impaciente.

—¢éHas hablado con Vall? —La voz de Pol sonaba tensa, sin
saludos ni preambulos.

—Si. Ya esta hecho. Las escuchas estan activas y el juez avisado.

—Y tU? —insistié él—. éHas cerrado la puerta? éEstas segura?

—Estoy en la casa, Pol. Esta todo cerrado. Estoy trabajando. De
verdad, sé como cuidarme.

—Paula, te han disparado hace una hora. Deberias estar en
urgencias o en la comisaria, no jugando a los detectives sola en una
casa de campo.

—No estoy jugando. Estoy a punto de cerrarlo. —Paula mir6 la
pizarra, con los ojos fijos en la foto de Oriol Sabaté—. Lo tengo
delante de las narices, Pol. Todo encaja.

—éQué encaja?

—La estructura. Por qué usaron una ballesta hoy y no un
accidente como las otras veces.

—Paula, descansa. Mafiana lo veras mas claro.

—No. Manana se habran cubierto. Tengo que terminar esto. Te
llamo luego.

—iPaula, espera...!

Colgd. No podia detenerse ahora. Su mente volvié a la pizarra, a
la Unica pieza que no encajaba del todo. La ballesta. «éPor qué una
ballesta?»

Volvié a la pizarra. La adrenalina le despejaba la mente.

—El cambio de estrategia —susurrd, retomando el hilo—. Marti
sabe que no puede volver a usar a su hermano. Carles es impulsivo,
ya fue sospechoso en el 92. Si Carles me ataca y falla, los Bosch
caen. Demasiado riesgo para un hombre de negocios.



Paula empez6 a caminar de un lado a otro, la energia acumulada
buscando salida.

—Necesita un cortafuegos. Alguien desechable.

La linea roja mas importante nacié de la foto de Marti, cruzé toda
la pizarra y se detuvo sobre el rostro hosco de Oriol Sabaté.

—El sicario perfecto —sentencio—. El pastor resentido. El
enemigo historico. éQuién va a sospechar de una conspiracion si
atrapamos al hombre que mas los odia? Le pagan, le prometen
tierras, y él hace el trabajo sucio con su ballesta.

Dibujé un circulo rojo alrededor de la cara de Oriol. Afadidé una
pequena ballesta esquematica al lado.

El mdvil volvid a vibrar sobre la mesa, un zumbido insistente que
arafaba el silencio de la habitacion.

Paula mird la pantalla. Pol. Otra vez.

El teléfono vibraba y se desplazaba milimetros sobre la madera,
exigiendo atencidn. Sabia lo que le iba a decirle si descolgaba. Que
estaba paranoica. Que la adrenalina la estaba haciendo ver
fantasmas. Que parara.

Pero parar era un lujo que no podia permitirse. No cuando la
verdad estaba tan cerca que casi podia tocarla con los dedos
manchados de tinta roja. En ese momento, la razdn era un estorbo.
Necesitaba instinto.

Silencid la llamada con un golpe seco del dedo indice, sin siquiera
desbloquear la pantalla.

—Ahora no —murmuro para si misma—. Ahora no.

Apenas un segundo después, la pantalla se ilumind de nuevo. Un
mensaje. Corto, directo, resignado.

«Vale. Entendido. No me lo cojas si no quieres. Pero cierra el
pestillo y no hagas ninguna estupidez. Si necesitas ayuda, estoy a
veinte minutos. No me dejes asi».

Una aguja se clavo en el pecho de Paula al leerlo. Pol empezaba a
conocerla demasiado bien.

Dejo el movil boca abajo. No contestd. Volvid a la pizarra, dandole
la espalda al mundo real.

—Y la confirmacién. —Se gird hacia el equipo de grabacién, donde
la luz verde parpadeaba—. El ataque de esta tarde. Carles gestiona



mal al pastor. El aviso es una chapuza, demasiado obvio, y Marti
entra en panico.

Recordd el tono de voz de la grabacidon. «iNos van a joder a
todos!».

—No tiene miedo a la policia —concluyd Paula, golpeando la mesa
con la palma de la mano—. Tiene miedo a que su sicario hable.
Teme que el eslabdn mas débil de la cadena se rompa y los arrastre
a ellos.

Dio un paso atrds y contempld su obra. El esquema estaba
completo. Marti el cerebro, Carles el enlace, Oriol el arma.

Era casi perfecto. Casi.

Una pequena alarma sond en su cabeza. éPor qué contratar a tu
peor enemigo? ¢A un hombre consumido por el odio? Era un riesgo
enorme, una variable incontrolable. Paula apartd la duda con un
gesto de impaciencia. Arrogancia, se dijo. La arrogancia de los que
se creen intocables.

Paula apartd la duda con un gesto de impaciencia. La arrogancia,
se dijo, a menudo desprecia el riesgo. Y el panico que habia oido en
la voz de Marti lo justificaba todo. La llamada era la prueba. No
habia otra explicacion.

Su misién habia cambiado de forma irreversible. Ya no estaba
perdida en la niebla de La Mussara, buscando a un asesino solitario.
Se enfrentaba a una conspiracion organizada. Para llegar a la
cabeza, primero tenia que aplastar al pedn. Ya lo tenia.

Se sentd de nuevo frente a su portatil. Estaba agotada, pero la
euforia la mantenia despierta. Una energia peligrosa.

Cogid el teléfono y marcé el nimero de Joan Vall. Esperd,
mirando el organigrama de la muerte que habia dibujado en la
pizarra.

—Joan, lo tengo —dijo cuando su superior descolgd. Estaba
tranquila, firme—. Es la Unica teoria que lo explica todo. Los Bosch,
aterrorizados, necesitaban un chivo expiatorio y contrataron al
pastor. La llamada lo confirma. Ahora solo necesito la prueba
definitiva: el rastro del dinero. Dame veinticuatro horas para
encontrarlo. Necesito recursos. Necesito una unidad de delitos



econdmicos. Voy a probar la conexidn financiera. Cuando la tenga,
caeran.



ACTO III. DE LA VERDAD
ESCONDIDA.
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Viernes, 29 de noviembre.
Vilaplana.

La certeza es peligrosa. Durante toda la mafiana, Paula operd con
la urgencia de quien tiene a la verdad acorralada. Su teoria era un
edificio impecable; solo faltaba el cemento que unia los ladrillos.

El dia empezd con una llamada a la Unidad de Delitos Econdmicos
en Sabadell, pidiendo el rastreo de las cuentas. Inmediatamente
después, envid a sus dos agentes a peinar la zona, pero esta vez, no
con preguntas abiertas, sino con una mision especifica: encontrar un
testigo que pudiera relacionar a Carles Bosch y a Oriol Sabaté
juntos.

Se encerrd en su bunker, revisando grabaciones, esperando. El
primer teléfono en sonar fue el de sus agentes de campo, apenas
dos horas después. La voz de uno de ellos estaba cargada de una
excitacion contenida.

—Paula, lo tenemos. Un cazador furtivo de la zona. Un tipo que
no habla con nadie, pero a mi compafiero le debia un favor.

—¢éY? —apremid Paula. Se tensé en la silla; el pulso se le acelerd.

—Dice que los vio. Hace unos dias. Estaba oscuro, casi era de
noche, pero los reconocidé en un camino de tierra cerca de la finca
Bosch.

—éQué hacian?

—Hablaron apenas un minuto. El tio este dice que Sabaté le paso
algo a Carles. No vio bien qué era, dice que parecia un paquete... 0
quiza solo le estaba devolviendo una herramienta. Fue muy rapido.
En cuanto Carles lo cogid, se largaron cada uno por su lado.

Paula cerrd los ojos. Una sonrisa tensa le estird los labios. La
ambigliedad del testigo no importaba. Era un paquete. Era de



noche. Tenia que ser el pago. Forzd las piezas para que encajaran.

—Buen trabajo —dijo con la voz tranquila de quien cree haber
encontrado el camino—. Decidle a vuestro hombre que, a partir de
ahora, no ha visto nada. Que mantenga la boca cerrada.

Colgd, sintiendo el subidon de la adrenalina. La llamada a Delitos
Econdmicos seria la guinda del pastel, la sentencia definitiva para los
Bosch.

Pero la euforia empezo6 a erosionarse a mediodia, con la segunda
llamada de sus agentes.

—Nada, sargento —dijo la voz, ahora cansada—. Aparte del
furtivo, no hay nada. Hemos hablado con medio pueblo. Con los
trabajadores de los Bosch, con los vecinos de Sabaté. Y la respuesta
es siempre la misma.

—¢Y cual es? —preguntod Paula, aunque ya se la temia.

—Que no se tragan. Que son como el agua y el aceite. Los Bosch
son los amos, y Sabaté es un pastor orgulloso que los odia en
silencio. Nos han mirado como si estuviéramos locos al preguntar si
los han visto juntos. Un viejo nos ha dicho: «¢El sefior Bosch con el
pastor? No me haga reir. Antes veria a un jabali volando».

Colgd, vy sintid una primera punzada de inquietud. La teoria seguia
siendo logica, pero la realidad sobre el terreno la contradecia. Un
muro de odio separaba a los dos clanes. éEra posible que Marti
Bosch, un estratega tan meticuloso, fuera tan temerario como para
contratar a su mayor enemigo, un hombre consumido por el rencor,
creyendo que podria controlarlo con dinero?

Parecia una locura, una imprudencia que no encajaba con el perfil
del senyoret.

Pero entonces, Paula recordd la mirada de Marti en su despacho.
La arrogancia bajo la cortesia. La conviccidon de que el mundo, v las
personas, eran piezas en su tablero. Quizas no era una imprudencia.
Quizas era el culmen de su soberbia: usar al hombre que mas lo
odiaba como su pedn, precisamente porque nadie sospecharia jamas
de una alianza tan antinatural.

Se aferrd a esa idea con una fuerza casi deliberada. Porque la
alternativa era admitir que no tenia nada, que estaba de nuevo en el
punto de partida. Y eso, en ese momento, no podia permitirselo.



El golpe definitivo llegd a media tarde. La llamada de Sergi, el
analista de delitos econdmicos. Su tono ya no era entusiasta. Era el
de un tipo que no estad acostumbrado al fracaso, y odia admitir una
derrota.

—Paula, lo siento. No hay nada. Cero. Ni una transferencia, ni una
retirada de efectivo sospechosa, ni una sociedad fantasma. Las
cuentas de los Bosch estan mas limpias que una patena y las de
Sabaté... parece que esta en la miseria. Vive de una subvencion de
la PAC y de lo poco que saca del queso. Si hubo un pago, fue en
negro y se lo tragd la tierra, porque no ha dejado ni rastro. No
puedo darte nada.

No lo esperaba. Se quedd con el teléfono en la mano mientras
escuchaba el tono de llamada finalizada. El pilar central de su teoria,
el vinculo financiero, no existia. Se habia derrumbado, el edificio de
pruebas que imaginaba se quedaba sin cimientos, podia caer como
un castillo de cartas.

Al final del dia, la habitacién que habia sido su centro de mando
parecia ahora un monumento al fracaso. La pizarra, con sus flechas
rojas y sus certezas, era una burla. Las tazas de café vacias se
acumulaban sobre la mesa. El aire estaba viciado, y un dolor sordo
le latia detras de los ojos.

El teléfono sond por tercera vez en cinco minutos. Joan Vall. Paula
lo habia ignorado las dos primeras. No tenia respuestas, pero sabia
que no podia volver a hacerlo. Tenia que contestar.

—Paula, écomo vamos? Te he llamado varias veces, no me gusta
que no me contesten —La voz de su superior era tranquila, pero ella
pudo detectar un matiz de impaciencia— Tengo al fiscal
llamandome cada dos horas y a la ACIP respirandome en la nuca. No
podemos mantener unas escuchas pinchadas con alfileres
basandonos en tu instinto, Paula. Necesito algo sélido que llevarle al
juez. Algo real. Necesito darles algo.

Paula cerrd los ojos. Odiaba esa conversacion. Odiaba tener que
admitir un fracaso.

—No tengo nada, Joan. Nada sdlido. La conexion financiera no
aparece. Los testigos no existen. Las comunicaciones son



inexistentes. Sé que estan conectados, lo sé, pero son demasiado
listos. Demasiado cuidadosos.

—O quizas te equivocas de teoria, Paula —dijo Vall, su voz sonaba
suave pero transmitia reproche—. Pasa. Nos pasa a todos, incluso a
los mejores. Nos enamoramos de una historia porque es bonita,
porque encaja, y dejamos de ver otras posibilidades.

—No me he equivocado —replicd ella, con mas terquedad que
conviccion.

—De acuerdo. Como tu digas, te creo. Quiero creerte. Pero el
tiempo se acaba. O encuentras una prueba de ese vinculo en las
proximas veinticuatro horas, o tendremos que cambiar de enfoque.
O cerrar las escuchas y esperar a que cometan un error.

Colgd. La advertencia de su superior era el remate final. Se sentia
derrotada, furiosa y, por primera vez, estupida. Su logica la habia
llevado a un callején sin salida. La teoria perfecta se habia estrellado
contra el muro de la realidad. Llevaba dos dias avanzando como un
burro con anteojeras, incapaz de ver nada mas alld de su propia
teoria.

Dejo caer el teléfono sobre la mesa. La energia que la habia
mantenido en pie durante dias pareci® abandonarla de golpe.
Camind a trompicones hasta el pequefio bafio, abrié el grifo y se
echd agua en la cara.

Al levantar la vista, se encontrd con su propio reflejo en el espejo
empanado.

No vio a una sargento de los Mossos. Vio a una mujer con ojeras
profundas, la piel palida y una mirada febril, casi salvaje.

«Nos enamoramos de una historia porque es bonita...», le habia
dicho Joan.

La duda, por primera vez, fue un golpe fisico en el estdmago.

Y si tenia razdn? ¢Y si no habia ninguna conspiracion? ¢Y si Oriol
Sabaté era solo un pastor amargado y los Bosch unos simples
estafadores? ¢Y si ella, cegada por la atmdsfera del lugar, por los
cuentos de su abuela, se habia inventado un monstruo a medida?

Por un instante, sintid la tentacidon de llamar a Vall, de admitir el
fracaso y pedir un relevo.



Pero entonces, otra imagen se superpuso a su reflejo. El pinchazo
minUsculo en la nuca de Jordi Puig. La frialdad quirdrgica de la
ejecucioén. La sonrisa condescendiente de Marti Bosch.

La duda no desaparecio, pero la rabia volvié con mas fuerza.

Quizas se habia equivocado de teoria. Quizas se habia equivocado
de camino. Pero no se habia equivocado de enemigo. El monstruo
era real. Aunque aun no supiera qué cara tenia.

Volvié al salon. Se sentia hueca. La mezcla de certeza vy
frustracidon era un veneno que le paralizaba las piernas. Se derrumbd
en la silla frente a la mesa de trabajo, con la mirada perdida en la
pizarra blanca, en aquel mapa de conexiones que ahora parecia un
chiste.

Y alli se quedd, inmovil, mientras la noche se hacia mas profunda
fuera y el silencio de la casa la envolvia como una mortaja.
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Viernes, 29 de noviembre. 22:16 h.
Vilaplana.

La pizarra seguia alli, en la pared, como un recuerdo de su
arrogancia y su ofuscacién. Las flechas rojas que conectaban a los
Bosch con Oriol Sabaté parecian ahora las venas de una teoria
muerta. Paula le dio la espalda.

Habia pasado la ultima hora sumida en un silencio casi absoluto,
sentada a la mesa de trabajo que habia despejado de todo el ruido
de su fallida investigacion.

Frente a ella, solo habia tres elementos. Las pruebas puras. La
verdad sin adulterar.

El informe del liquen. Los mapas de Jordi. Y una palabra.

Frustrada, barrid con la mirada la habitacion desordenada. Sus
0jos pasaron sobre las cajas de archivos, los mapas, las notas... Se
detuvo en la pantalla de su portatil, donde seguia abierta la carpeta
de su caso. Hizo clic en la subcarpeta de «Informes Forenses». Alli
estaba el archivo que Elena le habia enviado y que ella, en su
certeza, habia despachado con una simple nota al margen.

«Resultados_Muestra_Anomala_01.pdf»

La Unica pieza del puzle que no dependia de las personas, ni de
sus mentiras, ni de su dinero. La Unica prueba que habia nacido de
la propia tierra. La pista que habia creido entender.

La voz de su instructor en la academia resond en su cabeza:
«Cuando la ldgica te falle, vuelve a la prueba material, Sarda.
Siempre». Se levantd y camind hacia la pizarra. Con un gesto
brusco, borrd la flecha que conectaba a los Bosch con Sabaté.
Olvidar al sicario. Olvidar el dinero. Volver al principio.



Abrid el informe de nuevo. Pero esta vez, se obligd a leerlo con
una mente limpia, con ojos frescos y curiosos, borrando sus propias
conclusiones. Borrando la iglesia. Borrando la reunion secreta en las
ruinas. Solo los datos, frios y puros.

Identificacion: Xanthoria parietina, variedad saxicola. Especie
comun, pero con una particularidad en la muestra analizada: la
presencia de trazas elevadas de hidroxido de calcio y silicatos de
aluminio. Esta composicion quimica sugiere un sustrato de
crecimiento muy especifico: un mortero de cal antiguo,
probablemente de construccion anterior al siglo XIX, utilizado en
muros de carga o estructuras de contencion de alta resistencia...

Dejo el informe y cogiod el segundo elemento: los mapas de Jordi.
Esta vez, su mirada ignord las lineas que delimitaban las
propiedades y los nombres de las familias. Se centré en las
anotaciones manuscritas, en los pequefios simbolos que Jordi habia
dibujado con cuidado extremo. Y entonces, sus 0jos se detuvieron
en una zona concreta, dentro de los limites de la vasta finca de los
Bosch. Era un pequefio rectangulo dibujado con una linea mas
gruesa, con una pequena cruz en el centro. Al lado, dos iniciales:
«H.V.».

¢Hort Vell? éHuerto Viejo? Lo habia descartado como una simple
ruina. Pero ahora... un muro antiguo, una estructura de alta
resistencia...

Y entonces, la pregunta la golped. éY si no es la iglesia? Habia
asumido que el liquen venia de las ruinas, pero ¢y si habia otro
muro? Uno que no estaba a la vista. Un muro que protegia algo.

Su mirada volvié al mapa, al rectangulo "H.V.". Un Hort Tancat.
Un huerto cerrado. Un huerto... amurallado. Un pulso acelerado
comenzo a latir en su garganta.

Pero, épor qué? ¢Qué habia dentro tan valioso?

Finalmente, su mirada se poso en la tercera prueba. La trama.

«Hablaba del hilo original, de encontrar el corazon de la vid», le
habia dicho Mireia.

La palabra la habia atormentado desde el principio. La Trama. La
conspiracion. El plan. Era la interpretacion obvia, la que la habia



llevado por el camino equivocado. La palabra tenia que significar
otra cosa. ¢Y si no era una metafora?

El idioma de la tierra de los Bosch era el vino. Todo giraba en
torno al vino.

Y si el término era especifico del cultivo de vino? Al fin y al cabo,
toda esta historia estaba relacionada con eso, con el vino. Desde el
principio.

Paula se frotd las sienes. Habia asumido que trama significaba
conspiracion. Un plan oculto. Pero Jordi era gedlogo, un hombre de
ciencia. Y Marti Bosch vendia vino.

Cerrd los ojos, intentando limpiar el ruido de su cabeza. Y
entonces, la voz ronca del profesor Alabart en su despacho de la
universidad volvid a ella con una claridad insultante.

«Para los poetas es narrativa... pero para nosotros es biologia,
sargento. La trama es tejido. Es la estructura celular. Para tener esa
trama necesitarias unas raices puras que no existen en Europa
desde hace un siglo».

Paula abrid los ojos de golpe.

—Raices puras... —susurro.

Y de repente, la epifania.

Lo entendié de golpe. Se levanté de un salto. Volcd el vaso de
café y lo derramé sobre la mesa, humedeciendo los papeles mientras
el cristal se hacia anicos en el suelo; no le importd. Empezd a
caminar por la habitacidon, sintiendo el calor humedo del café
empapando los calcetines, pero su cabeza ya estaba creando otra
teoria, conectando datos y puntos en comun.

«iJoder... no puede ser! iNo puede ser tan sencillo!

iEl liquen! iEl liquen es de un muro de piedra antiguo, de un
mortero especial! iComo el de un huerto cerrado, un hort tancati»

iLos mapas de Jordi! La H.V. no es de Huerto Viejo, es de Hort de
la Vinya o algo asi. iSefiala un recinto amurallado dentro de las
tierras de los Bosch!

iY la trama! iMireia dijo que Jordi la llamaba de una forma
extrana! iNo era una conspiracion! iEra la puta vid! iEl linaje! iLas
que sobrevivieron a la filoxera!»



Se detuvo en seco en medio de la habitacion, con el corazon
desbocado y hablandole a las paredes.

Todo encajo con un chasquido mental.

Jordi no buscaba tierra. Buscaba sangre.

Las cepas originales. Vides que sobrevivieron a la filoxera del siglo
XIX, protegidas por los muros del Hort Tancat.

Vides anteriores a la filoxera. Un milagro bioldgico. El Santo Grial
de la enologia. Algo por lo que cualquier bodeguero pondria un
cheque en blanco.

Eso era lo que los Bosch protegian. No era un vifiedo; era una
mina de oro genético escondido en el Hort Tancat, sobre una veta de
llicorella.

Todo encajaba ahora con una légica aplastante y terrible.

—Por eso matan. Por eso mataron a Rovira, que quizas se topd
con el huerto por accidente. Y por eso mataron a Jordi.

—El liquen... —susurrd, y la imagen aparecid en su mente con
una nitidez dolorosa—. El liquen de su bota no se pegé en un simple
paseo por el monte. Se pegd porque estuvo alli, junto al muro de
ese huerto, antes de morir. iEstuvo alli! iY por lo que vio alli dentro,
lo mataron!

La teoria del sicario, tan hermosa y falsa, se desintegro,
convertida en polvo. La verdad era mucho mas simple y, a la vez,
mas brutal. No habia un sicario. No habia un intermediario. Estaba
mirando en la direccidon equivocada.

La llamada interceptada, el panico de Marti... no era el miedo de
un jefe cuyo pedn ha sido descubierto. Era el panico de un culpable
que ve cdmo la policia se acerca a la tumba que él mismo ayudd a
cavar.

Su mente repasd los hechos bajo esta nueva luz: los Bosch
compran el Equicalm. Carles Bosch, el guardian, es un cazador
experto que se mueve por el monte como un fantasma. Marti Bosch
controla la narrativa, desvia la atencion con leyendas. Ellos tenian el
movil mas poderoso, los medios y el precedente historico.

No necesitaban a Oriol Sabaté. El pastor resentido habia sido una
distraccion, un camino secundario que casi hace que se pierda entre
la niebla del caso. Los verdugos eran los propios senores de la tierra.



Y entonces, la orden de Marti en la grabacion volvid a su mente
con un significado literal y aterrador.

«Bdrralo. Que no quede nada que puedan conectar con nosotros.
Hazlo desaparecer. Ya».

El panico la golped en el pecho. Marti no hablaba de
transferencias bancarias. Hablaba de la tierra. Iban a destruir el Hort
Tancat. Y la orden habia sido clara: Ya.

Habia perdido un dia entero buscando dinero fantasma. Quizas
llegaba tarde.

Cogio el teléfono. La mano ya no le temblaba. Marcd el niUmero
de Joan Vall. Su voz, cuando su jefe descolgd, ya no era la de una
agente frustrada. Era la de una cazadora que acaba de encontrar la
guarida de su presa.

—Joan, sé por qué mataron a Jordi Puig. Olvida la conexion
financiera. Olvidalo todo. La clave es un huerto amurallado en la
finca de los Bosch. Ellos lo hicieron.

—Paula, son las once de la noche.

—Necesito una orden de registro para el Hort Tancat. Y la
necesito ahora. O mafana no encontraremos nada.
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Cronica.
Otono de 1958.
La Mussara, Tarragona.

Aquel ano el otoho se aferraba a un calor fuera de lo habitual.
Aun asi, los arboles, confundidos, se deshacian de las hojas
marrones y ya empezaban a desnudar las ramas para prepararse
para el invierno. El sol de la tarde, bajo y dorado, bafaba las casas
vacias.

Deberia haber sido tiempo de vendimia, de risas y olor a mosto,
pero el Unico sonido en el pueblo era el del viento arrastrando hojas
secas por las calles vacias. No habia nifios, ni ecos de vecinos. Solo
el viento que arrastraba hojas secas hasta los pies de las casas,
cuyas ventanas abiertas parecian ojos vacios mirando la nada. El aire
olia a tierra humeda, al humo de un fuego lejano y al dulzor triste de
la fruta que se pudria en los arboles sin que nadie la recogiera.

Sentado en el banco de piedra, que llevaba generaciones adosado
a la pared de su casa, el abuelo Giral sintid el peso de todos los
otofios de su vida. Su hogar era el Ultimo cuidado en una calle
fantasma. La fachada encalada aln relucia y unos geranios rojos,
casi desafiantes, ponian una nota de color en un mundo que
desaparecia poco a poco envuelto en tonos grises y marrones. A su
lado, la casa de los Fortuny ya tenia la puerta entablillada; mas all3,
la de los Sabaté parecia un esqueleto al que el viento le habia
arrancado varias tejas. Los nombres se borraban de las puertas
antes que de las lapidas.

Aun recordaba las historias que le contaba su propio padre,
historias susurradas con una mezcla de rabia y verglenza junto al
fuego. Hablaban de un olor agrio que emanaba de la tierra, el hedor



de las raices podridas. La filoxera. Una palabra que para ellos habia
sonado a maldicidn biblica, un castigo divino traido por un bicho tan
pequefo que ni se veia. Habian tenido que arrancar las cepas viejas,
las que habian plantado sus abuelos, y replantar con esos injertos
americanos que, decian, resistian a la plaga. Pero la tierra estaba
cansada, y los hombres mas aun. La filoxera se llevo las vides, pero
la pobreza que dejo a su paso se llevd a la gente, familia a familia,
en una cosecha silenciosa que parecia no tener fin. El era de los
pocos que se habian quedado. Demasiado terco, o demasiado
enamorado de aquellas piedras como para abandonarlas.

Al final de la calle aparecieron dos figuras. Su llegada fue una
intrusion en la calma del pueblo. Ramon Bosch caminaba con la
seguridad de un conquistador. Los zapatos de ciudad levantaban
nubes de polvo; su traje oscuro era un insulto en aquel mundo de
tierra y piedra. A su lado, aferrado al abrigo de su padre, un nifio de
unos siete anos lo observaba todo con una seriedad impropia de su
edad.

Ramon Bosch se detuvo frente al banco. No se sentd. Permanecio
de pie, proyectando su sombra sobre el viejo Giral.

—Los Sabaté firmaron ayer, Josep. Los Fortuny, la semana
pasada. —La voz de Bosch era tan pulcra como el traje que vestia—.
Solo quedas tU. Eres el dltimo.

El abuelo Giral se llevd una mano a la boca, carrasped y escupid
en el polvo a sus pies. Sus manos eran como raices de olivo,
nudosas y fuertes, pero sus 0jos estaban cansados.

—Mi familia no estd en venta, sefior Bosch —respondié con voz
grave y ronca—. Esta tierra nos ha alimentado durante generaciones
y esta tierra se tragara nuestros huesos. No hay mas que hablar.

El hombre suspird con un gesto de paciencia condescendiente,
como el de un maestro ante un alumno especialmente terco.

—El orgullo es un mal consejero, Josep. Y un peor legado. Mire a
su alrededor. —Con un gesto amplio, abarcé el pueblo moribundo—.
¢Qué futuro hay aqui para los suyos? La escuela cerrd el afio
pasado. El médico ya no sube. éQuiere que sus nietos crezcan en un
cementerio?



Sefiald con la barbilla a su propio hijo, el pequefio Marti, que
observaba la escena en silencio; sus 0jos oscuros y atentos viajaban
del rostro desafiante del viejo al gesto controlado de su padre.

—Yo estoy construyendo un futuro para mi hijo —continué Ramon
—. Un futuro de verdad, con escuelas y médicos, no uno de
recuerdos y piedras que se caen. Usted se estd aferrando a un
pasado que ya esta muerto y enterrado.

La légica de Bosch era un veneno lento que erosionaba la
resistencia del viejo. Pero el abuelo Giral no se movio. La mandibula
apretada, la mirada fija en un punto mas alld de Bosch, mas alla del
pueblo. Habia sobrevivido a la plaga, al hambre y a la usura.
Sobreviviria a las palabras de un hombre de ciudad.

Fue entonces cuando Bosch cambio de tactica. Abrio el maletin de
cuero que llevaba, un objeto tan extrafho en aquel entorno como sus
zapatos. El chasquido de los cierres metalicos resoné en la calle
silenciosa. Sacd un fajo de documentos oficiales. Su blancura
destacaba en aquel mundo de tonos ocres.

—El Gobierno no va a esperar a que este lugar se caiga a trozos
del todo —dijo ahora desprovisto de falsa empatia y afilado como el
cristal—. Hay planes. Declararan esto zona despoblada. Habra
expropiaciones forzosas. Y lo que le pagara el Estado, si es que llega
a pagarle algo, no le dara ni para un atald decente. Es la ley, Josep.

El nifio, Marti, observaba. No entendia el significado de palabras
como expropiacion, pero comprendia perfectamente la dinamica del
poder que se estaba desarrollando ante sus ojos. Veia como la
mencidn del Gobierno y la visidn de aquellos papeles en la mano de
su padre hacian que la expresion del viejo Giral flagueara por
primera vez. Vio cdmo la espalda del hombre, hasta entonces
erguida, se encorvaba una fraccion de segundo.

En ese instante, Marti aprendid su primera leccion sobre el poder.
No estaba en la fuerza, ni en la tierra. Estaba en un fajo de papeles
blancos capaces de doblegar a un hombre hecho de piedra.

—Yo le ofrezco una salida digna —concluyd Ramon Bosch con voz
de nuevo suave, casi paternal—. Dinero en efectivo. Hoy mismo. Lo
suficiente para empezar de nuevo en otro lugar. Un lugar con futuro.



Giral no respondié. Se mird las manos, nudosas como las raices
de sus olivos. Manos que habian construido una vida en aquella
tierra y que ahora estaban vacias, inudtiles. La guerra habia
terminado. No lo habian vencido ni la sequia ni la plaga, sino un
mundo de trajes y papeles que no entendia y contra el que no sabia
luchar.

Ramon Bosch no esperd una respuesta. Sabia que ya la tenia.
Dejo un Unico papel sobre el banco de piedra, junto a la mano inerte
del viejo. La oferta de compra. Su blancura era un insulto sobre la
piedra gastada por el tiempo.

—Piénselo —dijo—. Pero el tiempo se acaba para todos.

Se dio la vuelta y, con un gesto que era a la vez posesivo y
educativo, puso una mano firme en el hombro de su hijo. Juntos, se
alejaron por la calle polvorienta sin mirar atras, dejando al ultimo
resistente de La Mussara solo con su rendicion.

El abuelo se quedo en el banco, inmdvil como una estatua de sal,
mientras la brisa que arrastraba las hojas muertas hacia temblar el
papel blanco abandonado a su lado.
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Sabado, 30 de noviembre. 01:14 h.
Finca de las Bodegas Bosch, Vilaplana.

La noche era una ceguera blanca y himeda.

La niebla, la famosa boira que le daba nombre a aquellas
montafas, habia bajado con una densidad antinatural, tragandose la
luna, las estrellas y cualquier punto de referencia. No era solo falta
de luz; era una pared fisica de humedad en suspensién que
amortiguaba los sonidos y desorientaba los sentidos.

Paula detuvo el coche en un camino de tierra secundario, un corte
en la vegetacién a mas de un kildmetro del perimetro de la finca.
Apago las luces vy, al instante, el mundo exterior desaparecio.

Junto a ella, dos sombras. Dos agentes del Grup Especial
d'Intervencio, el GEI. No eran su equipo habitual; eran especialistas
en operaciones de alto riesgo, hombres que se movian en el silencio
como si hubieran nacido en él. Vestian de negro tactico, con la cara
impregnada de pintura de camuflaje.

Bajaron del coche en un silencio absoluto. La niebla les golped la
cara, calando la ropa en segundos. Se adentraron en el bosque,
moviéndose en una formacién de triangulo. Paula iba en el centro,
guiando el rumbo con el mapa grabado en la retina.

Llegaron al perimetro mucho antes de lo que esperaba. No era un
muro de piedra, sino una valla cinegética de dos metros de altura,
reforzada. Moderna. Eficiente.

Marc, el jefe del binomio, levanté la mano con el pufio cerrado y
el grupo se congeld. Se agachd y sefiald un punto en la base de la
alambrada. Saco una linterna tactica, tapd la lente con la mano y
dejoé escapar apenas un hilo de luz roja hacia el suelo.

—Alto —susurro—. Tenemos una brecha.



Paula se agachd junto a él. Alguien habia usado cizallas en el
alambre inferior y lo habia doblado hacia arriba, creando un paso
estrecho. El metal recién cortado brillaba bajo la luz roja. La hierba
en el barro estaba aplastada en una sola direccién: hacia dentro.

—Es reciente —confirmé Marc—. Muy reciente. Huellas frescas de
una sola persona.

El corazon le empezo a latir con mas fuerza.

—¢éSeguridad de la finca? —preguntd el segundo agente.

Marc negd con la cabeza. —La seguridad no rompe su propia
valla. Esto es una intrusion.

El segundo agente se bajdé el visor térmico sobre los ojos,
escaneando el interior del perimetro a través de la alambrada. La
niebla densa distorsionaba la imagen, convirtiendo el mundo en una
sopa gris de calor difuso.

—Nada claro... espera.

Se quedo inmovil.

—Contacto. A cuarenta metros. A las once. Se mueve
sigilosamente junto al muro de piedra.

Paula se pegd a la valla, intentando ver algo. Solo habia una
pared blanca.

—¢Lo identificas?

—Negativo. Es una mancha de calor. Pero... lleva algo largo a la
espalda. Colgado en vertical. No parece un rifle.

La silueta térmica se detuvo un instante, girandose, y el perfil del
objeto se definié por una fraccién de segundo.

—iJoder! —sised el agente, apartando el visor—. Es una ballesta.

La palabra se clavd en el aire frio.

—Sabaté —dijo Paula. No fue una pregunta.

Su mente conectd los puntos a una velocidad vertiginosa. El
ataque de la tarde anterior. La llamada de Marti a Carles. «Nos van a
joder a todos». No era miedo a la policia. Era miedo a que su sicario
se rebelara.

—Ha venido a cobrar —le susurrd a Marc—. O a silenciar a Carles
antes de que lo pillemos. Van a matarse entre ellos.

Sacd el movil. Los dedos le temblaban, pero esta vez de pura
adrenalina. Marco a Joan Vall.



—Dime que tienes la orden —dijo.

—El juez sigue leyendo, Paula. Dame una hora.

—No tenemos una hora. Es inminente.

—éQué pasa?

—Tenemos una intrusion activa en la finca de los Bosch. Un sujeto
armado con una ballesta. Lo hemos identificado visualmente. Es
Oriol Sabaté.

—éQué cojones...?

—Esta dentro, Joan. Y sabemos que Carles Bosch también esta
armado. Creemos que se va a producir un ajuste de cuentas. Un
homicidio. Ahora mismo.

Hubo un silencio tenso. Paula sabia que acababa de darle a Vall la
Unica justificaciéon posible.

—¢éRiesgo inminente para la vida? —pregunté Vall con la voz
sonando a metal.

—Afirmativo. Dos hombres armados en la misma propiedad, de
noche y con niebla. Esto va a acabar a tiros o a flechazos en los
proximos minutos. No podemos quedarnos aqui a verlos por los
visores.

Vall solté un suspiro, el sonido de un hombre que elige el mal
menor.

—Entendido. Tienes luz verde para intervenir y prevenir un delito
mayor. Pero entra con cuidado, Paula. No sabemos en qué os estais
metiendo.

—~Gracias, Joan.

Paula colgo. Se giré hacia Marc.

—Luz verde. Prioridad uno: interceptar al intruso armado.
Prioridad dos: evitar que destruyan cualquier evidencia en el Hort
Tancat. Entramos ya.

Marc asintio, hizo un gesto a su companero y sacd unas cizallas
hidraulicas para ampliar el hueco en la valla. El Unico sonido fue un
leve siseo y un clic sordo.

—Reglas de enfrentamiento: solo si nos disparan primero. Quiero
a Sabaté vivo.

—Recibido —dijo Marc.



Se deslizaron por la brecha, uno a uno. Ya estaban dentro. Habian
entrado en un territorio donde la niebla ya no era el Unico enemigo.
Se adentraron unos doscientos metros mas, siguiendo un sendero
apenas visible que ascendia. El camino se estrechd, pasando entre
dos grandes pilares de piedra que surgieron de la bruma como
espectros. Paula notd una imponente verja de hierro forjado, antigua
y pesada. Estaba abierta, invitandolos a pasar.

—Demasiado facil —murmurd para si misma.

Avanzaron. A través de la cortina de niebla, la vieron. La muralla
del Hort Tancat.

—Obijetivo a la vista —susurré Paula en la radio.

Se acercaron con una cautela extrema. El silencio alrededor del
muro era antinatural. Ni grillos, ni buhos. Nada. Como si la niebla se
hubiera comido el sonido.

—Quiero una muestra del musgo de la cara norte, a media altura
—Ile indicd Paula a Marc—. Rapido.

Marc se arrodilld, eligié una junta entre dos piedras enormes y
levantd el cincel.

Justo cuando el metal iba a tocar la piedra, un sonido rompid el
silencio de la noche.

No era del bosque. Era mecanico. Pesado. Un clic metalico y seco,
seguido del chirrido de unos goznes oxidados.

Sond a sus espaldas. En los pilares de piedra que acababan de
cruzar.

El ruido de un cerrojo pesado al encajar en su marco. Clic-clac. El
sonido definitivo de una jaula cerrandose. Los tres se giraron, armas
en alto, apuntando a la niebla. Pero el mensaje era aterradoramente
claro.

No estaban cazando. Eran el cebo.
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Sabado, 30 de noviembre. 01:21 h.
Finca de las Bodegas Bosch, Vilaplana.

El clic metalico a sus espaldas no fue el fin del silencio; fue el
detonador del caos.

Antes de que Paula o Marc pudieran procesar que la trampa se
habia cerrado, el bosque estalld. No hubo una explosion de fuego,
sino de luz. Un perimetro de focos haldgenos de alta potencia,
camuflados en las copas de los pinos y en los muros del Hort Tancat,
se encendio al unisono con un zumbido eléctrico que le erizé la piel.

En una noche clara, aquella iluminacidon los habria dejado
expuestos como actores desnudos en un escenario. Pero con la
montafia ahogada en niebla, el efecto fue devastador. La luz chocd
contra la pared de humedad, creando una supernova blanca que les
quemo? las retinas.

—iVisores fuera! iVisores fuera! —gritd Marc mientras se
arrancaba el casco con desesperacidon, tropezando hacia atras
mientras se cubria la cara con el antebrazo.

Paula se quitd el suyo, parpadeando, con lagrimas de dolor
enturbiandole la visidn. Pero el alivio no llegd. Incluso a simple vista,
la situacidon era una pesadilla éptica. La luz no conseguia penetrar la
niebla; la convertia en un muro sélido, opaco y brillante. Estaban
atrapados en una nube blanca y espesa.

Se habia perdido la profundidad, la perspectiva y el sentido de la
orientacién. Paula extendid la mano y apenas pudo ver sus propios
dedos.

—iAl suelo, perimetro defensivo! iCabréon! —ordend Marc. Su voz
sonaba extrafa, amortiguada por la densidad del aire, como si
gritara desde el interior de una caja de algodon.



Se lanzaron cuerpo a tierra, buscando la proteccion de las
sombras que ya no existian. Todo era blanco. Un blanco hiriente,
uniforme y claustrofdbico que anulaba las sombras y exponia el
miedo.

Y entonces, el grito.

No fue una voz; fue un alarido que desgarro la quietud. Un aullido
de depredador que no parecia nacer de una sola garganta, sino de la
propia tierra. La niebla atrapd el sonido, lo mastico y lo escupio
desde todas direcciones a la vez, convirtiendo el claro en una caja de
resonancia.

—iBienvenidos a mi casa! —rugidé la voz, ahora mas nitida pero
igualmente imposible de ubicar—. iAqui la niebla no os cubre a
vosotros! iMe cubre a mi!

—iSilencio! —sised Marc a su compafiero al tiempo que pegaba la
oreja al barro—. iBusca una direccion! iNecesito un objetivo!

Pero era inutil. La acustica era tan confusa como la vision.

Un crujido a la izquierda. El sonido seco y nitido de una bota
partiendo una rama. Demasiado cerca.

—iContacto a las nueve! —qgritd el segundo agente, girandose
bruscamente hacia el sonido, el cafidn de su arma barria la nada
blanca.

Paula, pegada al suelo himedo, sintid una vibraciéon en el
estdmago antes de oir el sonido. Era un temblor bajo tierra. Otro
mecanismo. Esta vez mucho mas cerca, justo a su derecha, donde el
terreno formaba un pequeno talud natural que separaba la zona del
muro del resto del bosque.

—iCuidado! —qgritd Paula. Intuia la jugada.

Un estruendo metalico rasgd el aire. Una segunda reja, oculta
entre la maleza y disenada originalmente para compartimentar el
terreno de caza, se dispard desde el suelo con la violencia de una
mandibula de hierro cerrandose. Iba directa a aislarla del grupo.

Sin pensarlo, Paula tomd la Unica decisidon posible. Se impulsé
desde el barro en un placaje desesperado hacia el hueco que se
cerraba, intentaba cruzar al lado de sus hombres antes de quedar
atrapada sola en el lado expuesto.

Llegd con un segundo de retraso.



La reja cayd con fuerza brutal, cortandole el paso. Paula tuvo que
frenar en seco y lanzarse lateralmente en el aire para no ser
aplastada por los barrotes de acero. Su cuerpo volo sin control y
aterrizd mal sobre el terreno irregular, lleno de piedras sueltas y
raices viejas.

La bota derecha se le trabd en una grieta entre dos rocas del
muro perimetral y, con la inercia de la caida, todo el peso de su
cuerpo gird sobre la articulacién atrapada.

Crac.

Un chasquido repugnante, como una tela gruesa rasgandose,
resond en su interior. Paula sinti® cédmo los ligamentos cedian. El
dolor fue un latigazo eléctrico, caliente y nauseabundo, que le subid
hasta la ingle. Quedd tendida en el barro, con la mandibula apretada
para no gritar, mientras la vision se le llené de puntos negros.

—iSargento! —la voz de Marc llegaba filtrada a través de la
cuadricula de hierro—. iEstamos bloqueados! iEl mecanismo esta
sellado!

—iMarc! —qgritd ella, intentando ponerse en pie.

Su pierna derecha falld al instante, incapaz de sostenerla,
enviandola de nuevo al suelo con un gemido de rabia. El dolor le
provocO arcadas. Se llevd la mano al tobillo; lo notd hinchado,
palpitante, inutil.

—iBuscaremos un rodeo por el flanco este! —qgritd Marc—.
iMantén la posicién y cubrete!

—iNo! iNo os separéis! —ordend ella, con la voz rota por el
esfuerzo de no desmayarse—. iEs lo que quiere!

Pero el caos ya habia dictado sentencia. Un nuevo ruido, este mas
lejano, como el de una piedra golpeando metal o un paso en falso,
sonod en la direccidn opuesta a donde estaban los agentes.

—iMovimiento! iAlli! —gritod el compafiero de Marc.

Las siluetas de los agentes se alejaron de la reja, persiguiendo el
sonido fantasma, obedeciendo a su instinto de cazadores. En
segundos, la niebla se los tragd. El sonido de sus botas sobre la
hojarasca se desvanecid, engullido por la atmdsfera opresiva.

Paula se quedd sola. Aislada. Tullida en la luz, con el zumbido
eléctrico de los focos taladrandole el cerebro. Se arrastrd hasta



pegar la espalda a la reja que la aprisionaba, respirando el aire
saturado de agua que le llenaba los pulmones de frio. Su corazén
martilleaba contra las costillas como un animal enjaulado.

—Sola, sargento —dijo Carles.

Esta vez no sond lejana. No hubo distorsion.

Sono cerca. A su espalda.

Dentro del perimetro donde ella habia quedado atrapada.

Paula giré sobre sus caderas, apuntando con su arma a la nada,
buscando desesperadamente una forma sdlida en la que descargar
el cargador. El dolor del tobillo era un ruido blanco que amenazaba
con desconectarle el cerebro, pero se aferrd al arma. Era lo Unico
que le quedaba.

—iSal, Bosch! —qgritd, su voz sonando mas aguda de lo que
pretendia—. iEstas rodeado! iMis hombres estan cerrando el circulo!

El silencio se alargd unos segundos. Luego, una risa baja, apenas
un carraspeo, le respondié desde la derecha.

—Te oigo respirar—Ila voz llegd tranquila, aterradoramente cerca
—. Jadeas como una perra vieja.

El sonido de unos pasos se hizo audible. Lentos. Deliberados. No
corria, no tenia prisa. Era el crujido ritmico de la grava bajo las
botas.

La veia. Ella estaba segura de que él la veia, o al menos, sabia
dénde estaba, guiandose por el sonido de su respiracidon agitada y
por su inmovilidad.

—Nadie va a venir a buscarte a este rincon —afiadié Carles. Sin
poesia. Sin metaforas. Solo un hecho—. Sal ti. No me hagas entrar
a buscarte y mancharme las botas.

Se mordié el labio hasta sentir el sabor metalico de la sangre,
intentando no hacer mas ruido, conteniendo las lagrimas que
amenazaban con cegarla del todo. Pero el dano estaba hecho. Ya no
era una cazadora. Era una presa herida.

—Te tengo —susurro la voz. Muy cerca.

Paula se arrastrd por el barro, arrastrando la pierna indtil hacia la
base del muro. Apagd la linterna.

En aquel infierno blanco, la luz era una diana.



Si queria sobrevivir, tenia que dejar de intentar ver y empezar a
desaparecer. Tenia que convertirse en parte de la niebla.

La trampa se habia cerrado. Y el depredador acababa de oler Ia
sangre.
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Sabado, 30 de noviembre. 01:25 h.
Finca de las Bodegas Bosch, Vilaplana.

El panico amenazaba con paralizarla. Paula cerrd los ojos un
instante, respird hondo y lo aplastd con una bocanada de aire frio y
himedo, obligd a sus pulmones a trabajar con un ritmo pausado
para centrarse.

Estaba sola. Lo comprendié con una claridad que dolia mas que el
tobillo destrozado.

El ruido que habia alejado a Marc no habia sido un accidente.
Habia sido un cebo. Y sus hombres habian picado. Carles se movia
en la oscuridad blanca como un fantasma en su propio elemento; los
habia dividido con precision.

A ella la habia encerrado en este claro, una ratonera entre la reja
y el muro. A sus compaferos, a pesar de su instinto de proteccion y
su entrenamiento tactico, los habia enviado a una persecucion indtil
hacia el otro lado de la finca, siguiendo una sombra que nunca
atraparian. Estaban fuera de juego, al menos durante unos minutos
preciosos. Y esos minutos eran todo lo que Carles necesitaba para
terminar lo que habia empezado treinta anos atras.

Estar sola, herida y acorralada en territorio enemigo no era una
opcion que hubiera contemplado su entrenamiento en la academia,
pero la necesidad de supervivencia tomo el control de sus
extremidades.

Se arrastro por el barro, sintiendo como la humedad le calaba los
pantalones y se mezclaba con el sudor frio de la piel. La espalda
chocd contra algo solido y rugoso: la base de un roble centenario. Se
pegd a la corteza como si quisiera fundirse con ella. Era su Unica
certeza, un ancla fisica en un mar de luz blanca y amenaza.



La niebla estaba saturada por los potentes focos; ya no era una
cortina, se habia convertido en una pared de luz. El mundo habia
perdido sus sombras. No dejaba ver mas alla de dos metros. Era una
habitacion infinita sin paredes, un limbo brillante y lechoso donde los
0jos no servian de nada. Tenia que confiar en el oido.

Los pasos de Carles Bosch se movian en la penumbra lechosa. No
eran los pasos apresurados de un hombre que persigue a una
intrusa; era el caminar tranquilo, ritmico y deliberado de alguien que
pasea por el jardin de su casa. Y eso era lo que lo hacia tan
aterrador. El no la estaba cazando con urgencia. La estaba
pastoreando. Disfrutaba del juego.

—No puedes correr para siempre, sargento —dijo él.

Surgié de una direccion inesperada, a su izquierda, distorsionada
por la densidad del aire, rebotando en la humedad como si viniera
de todas partes y de ninguna, pero aterradoramente cercana.

Paula se encogid y apretd el arma contra el pecho, con las manos
entumecidas. Comprobd con el tacto que el seguro estaba quitado.
Intentd controlar una respiracion que le sonaba en los oidos como
un fuelle roto. El dolor del tobillo le enviaba senales de alarma al
cerebro, punzadas eléctricas que amenazaban con nublar su juicio.

—Estads en mi casa —continud Carles, y Paula sintié la sonrisa en
su voz—. Conozco el sonido de cada piedra. El paso de cada animal.
El rastro de olor que deja el miedo. Y usted... usted huele a ciudad.
Huele a sudor frio y a asfalto. Se huele desde lejos, Paula.

No respondid. Se pegd mas al tronco, intentando hacerse
invisible, fusionarse con la corteza. El juego psicoldgico era evidente:
queria desorientarla, hacerla hablar, provocar un error. Queria que
disparara a ciegas para revelar su posicidon exacta.

«Piensa, Sarda. Piensa», se ordend a si misma, clavandose las
ufias en la palma de la mano para centrarse. No podia competir en
fuerza ni en conocimiento del terreno. Estaba tullida y ciega. Su
Unica ventaja era que él la subestimaba. La veia como una chica de
ciudad, una burdcrata con placa.

Cerro los ojos. Si la vista la enganaba, tenia que apagarla.

El bosque cobrd una nueva dimension en su cabeza. Oyé el goteo
ritmico de la condensacidn sobre las hojas. El zumbido eléctrico y



grave de los transformadores de los focos haldgenos. Y las botas de
Carles haciendo crujir el suelo. Grava y hojas secas. Estaba a unos
diez metros, describiendo un arco lento hacia su posicion para
cortarle la retirada. Se acercaba.

Pero entonces, lo oyd. Un sonido discordante. Una nota falsa en
la sinfonia del bosque.

Vino de su derecha, desde la espesura de unos arbustos
espinosos que delimitaban el sendero. No fue una pisada. No fue el
roce de la ropa sintética de montafia de Carles.

Fue un sonido mecanico. Seco. Contenido.

Clic.

Madera tensada crujiendo bajo presidn. Un seguro de metal
liberandose.

Paula abrid los ojos de golpe, el corazon saltaba dentro del pecho.

Conocia ese sonido. Lo habia escuchado en videos de pruebas
forenses, en galerias de tiro. No era un arma de fuego. Era la
tension acumulada de unas palas flexibles liberandose de su traba.
Una ballesta.

Su mente conectd los puntos en una fraccién de segundo, la lucha
le habia hecho olvidarlo. El corte en la valla. La huella fresca que
Marc habia encontrado. La mirada de odio absoluto en la granja de
Alforja.

No estaban solos. Oriol Sabaté estaba alli.

Una oleada de esperanza estipida la invadid primero: «¢Ha
venido a ayudarme?» Pero la ldgica policial aplastd esa idea al
instante. Oriol no era un héroe. Era un hombre consumido por el
rencor.

Paula comprendio de golpe la magnitud de la situacidn. Las luces
de los coches patrulla subiendo la montana. El despliegue del GEI.
No habian pasado desapercibidos. Oriol debia haberlo visto todo
desde su casa o desde algun punto de vigilancia.

No era un rescate. Era una carrera.

Si los mossos detenian a Carles, Oriol perdia su presa. La justicia
le robaria la venganza. Habia venido a cobrar la deuda de sangre
antes de que la ley se interpusiera.



El frio volvid a apoderarse de Paula, mas profundo que el de la
niebla.

No era la protagonista de esa escena. Solo era el cebo
involuntario. La distraccion ruidosa que mantenia a Carles ocupado y
expuesto mientras el verdadero depredador se colocaba en posicién.

Estaba atrapada en el centro de un triangulo de muerte.

A su izquierda, Carles Bosch, con un arma de fuego y la
arrogancia del duefio, venia a ejecutarla.

A su derecha, agazapado en la maleza, Oriol Sabaté, con una
ballesta cargada y el dedo en el gatillo, esperaba una silueta clara.

Si ella se movia, Carles dispararia. Si se quedaba quieta, Carles
llegaria hasta ella. Y si Oriol disparaba a través de la niebla contra
cualquier cosa que se moviera, la saeta de acero no distinguiria
entre placa y dinero.

Tenia que cambiar la geometria. Tenia que alinear a los
monstruos.

Con la mano libre, la izquierda, palpd el suelo himedo a su
alrededor con desesperacion. Barro. Raices. Los dedos rozaron algo
frio y duro. Una piedra. Rugosa, pesada, del tamafo de un pufio
grande. Quizas un trozo caido del muro antiguo.

La cogio. La sopeso en la mano, sintiendo su gravedad.

El dolor del tobillo era un latido constante, un martillo golpeando
el hueso, pero Paula lo usé. Se concentrd en ese dolor agudo para
no desmayarse, para mantener la mente anclada en la realidad y no
en el panico.

No bastaba con una simple distraccion; Carles era el duefio de
aquel infierno, no se dejaria engafar. Tenia que usar la niebla en su
contra. Tenia que provocar el error,

Esperd. El sudor se mezclaba con la lluvia en su frente,
escociéndole en los ojos.

Los pasos de Carles se acercaron. Crunch. Crunch. Cada paso era
una cuenta atras.

—Sé que estas ahi, detras del roble —dijo Carles. Su voz estaba
peligrosamente cerca, apenas a cinco metros. La niebla se
arremolind frente a ella, y Paula pudo distinguir una silueta densa,
mas oscura que la leche que los rodeaba. Una sombra con forma de



hombre, el brazo derecho extendido, el candn de su arma buscando
un blanco en la negrura.

—Se acabd el juego, Paula. Nadie va a venir a buscarte a este
rincon.

Paula apretd la piedra hasta que las aristas le marcaron la piel.
Localizd mentalmente la posicion del clic que habia oido a la
derecha. Calculé la trayectoria. No era un lanzamiento de fuerza
bruta; era de precision. Tenia que provocar el error.

Respird hondo, a pesar del dolor punzante del tobillo se incorpord
levemente, lo justo para ganar angulo. Lanzo la piedra con rabia
hacia la derecha, no hacia el vacio, sino con toda la intencidon detras
de la posicion donde intuia que estaba Oriol.

El ruido fue estruendoso en el silencio. La piedra rompidé ramas
secas y golped el tronco de un pino con un golpe seco y violento,
como si alguien hubiera tropezado torpemente.

La reaccidn fue en cadena, un domind de instintos letales.

El sonido a su espalda hizo que la sombra de la derecha —Oriol—
se girara bruscamente, sobresaltada, perdiendo su disciplina de
silencio. Su cuerpo chocd contra la maleza, rompiendo una rama
bajo su pie.

Ese segundo sonido, mucho mas cercano, humano vy nitido, alerté
a Carles.

El terrateniente detuvo su avance hacia el roble. Gird la cabeza y
el arma hacia su derecha, hacia el lugar donde Oriol acababa de
moverse.

A través de la niebla, iluminada por el resplandor difuso de los
focos, Carles vio una silueta alzarse de entre la maleza. Una forma
humana, oscura, recortada contra el blanco.

Su mente, condicionada por la persecucion, le dio la Unica
respuesta ldgica que esperaba.

—iTe tengo! —rugid Carles, pensando que era Paula intentando
huir.

Carles se lanzd hacia la figura con un impulso brutal,
abandonando su cobertura, exponiéndose en el claro con la pistola
en alto, listo para disparar.



La silueta de la derecha reaccion6 al ataque. No huyd. Se planté
firme, con los pies clavados en la tierra.

Paula, encogida contra las raices, vio cdmo la sombra alzaba los
brazos. Vio el perfil inconfundible, anguloso y mecanico, de las palas
de la ballesta desplegarse contra el fondo blanco.

El tiempo parecié detenerse un segundo. Carles cargando. Oriol
apuntando. La niebla envolviéndolos como una sabana.

Oy4 el chasquido inconfundible de la cuerda al soltarse. Un sonido
seco, vibrante.

El silbido agudo de la saeta cortando el aire himedo, mas rapido
que el pensamiento.

Y luego, el impacto.

No fue un sonido limpio. Fue un ruido sordo, himedo y
repugnante. El sonido de la carne, el hueso y el tejido cediendo ante
el acero a alta velocidad. Un golpe de carnicero.

El rugido de triunfo de Carles se cortd en seco para convertirse en
un gorgoteo liquido. La figura del terrateniente se detuvo como si
hubiera chocado contra una pared invisible. Dio un paso atras,
tambaleandose. Se llevd la mano izquierda al pecho, a un punto
negro que acababa de brotar alli, una nueva rama obscena que le
nacia del torax.

La pistola resbalé de los dedos sin fuerza y cayd al barro con un
sonido ahogado.

Luego, sus rodillas cedieron. Se desplomd hacia atras, pesado,
desapareciendo en la niebla baja del suelo con un golpe sordo. Se
hizo el silencio.

Un silencio absoluto, roto solo por la respiracién agitada de
alguien a la derecha y el goteo de la lluvia.

Paula solté el aire que no sabia que estaba reteniendo, sintiendo
cdmo le ardian los pulmones. No habia sido suerte. Habia sido
geometria.

Lentamente, arrastrando la pierna indtil, Paula alzé su pistola.
Uno habia caido. Pero el otro seguia alli, una silueta oscura en la
niebla, con un arma que acababa de matar.

Ahora solo quedaban ellos dos.
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Sabado, 30 de noviembre. 01:29 h.
Finca de las Bodegas Bosch.

El disparo no solo perforé un pulmdn; partio el tiempo en dos. El
mundo se redujo a las dimensiones de aquel claro embarrado y a la
figura de Carles Bosch, que oscild sobre los talones como un arbol
talado. La saeta de fibra de carbono vibraba en su pecho, un
péndulo negro que marcaba los Ultimos segundos de su autoridad.

No hubo gritos de victoria. No hubo forcejeo.

Solo el silencio de la niebla que volvia a cerrarse sobre ellos,
esperando el Ultimo aliento del terrateniente.

El impacto de la saeta —ese golpe seco que habia sonado un
segundo antes— lo habia lanzado hacia atras, pero el shock lo
mantuvo en pie un instante imposible. La mano derecha soltd el
arma de fuego. Cayd al barro con un sonido sordo. La mano
izquierda subidé temblorosa hacia su pecho, justo debajo de la
clavicula, donde el astil de fibra de carbono brotaba de su carne
COMO una rama negra.

Un gorgoteo humedo escapd de su garganta. No era un grito. Era
el sonido del aire intentando pasar a través de la sangre. Sus rodillas
cedieron y se desplomo, pesado, de espaldas. El golpe contra la
tierra mojada vibrd en el suelo y llegd hasta la cadera de Paula.

—¢éQuién...? —graznd Carles, mirando al techo blanco de niebla,
su voz convertida en un silbido roto.

De la negrura de la derecha, donde Paula habia lanzado la piedra,
emergié una figura.

No corria. No se escondia. Caminaba separando las volutas de
vapor con su cuerpo, con el paso firme y pesado de quien camina
por su propia casa. Con ropa oscura, funcional, una segunda piel



manchada de grasa, resina y tierra. En sus manos, sostenia la
ballesta compuesta, ahora bajada, descansando contra su pierna
como una extensién inerte de su brazo.

Era Oriol Sabaté.

El pastor se detuvo a dos metros del cuerpo caido de Carles. No
miréd a Paula. Ignord la pistola que le apuntaba. Sus ojos estaban
clavados en el hombre que se desangraba en el suelo.

Paula comprendié lo que pasaba, aln en el suelo y con la pistola
entre las manos sudadas. Su cerebro proceso la escena con frialdad.

No era un rescate. Oriol no estaba alli por ella. La mirada del
pastor carecia de la urgencia del salvador o la locura frenética del
asesino; mostraba la calma absoluta de quien tacha una tarea
pendiente que llevaba décadas en la lista.

Paula recordd las luces azules subiendo por la carretera. Oriol lo
habia visto todo. Habia visto venir a la ley y habia comprendido que
el tiempo se le acababa. Si los mossos detenian a Carles, el
terrateniente acabaria en un juzgado, rodeado de abogados caros,
protegido por el sistema.

Oriol no queria justicia. Queria venganza. Y habia venido a
cobrarla antes de que la policia pudiera impedirselo.

Carles, desde el suelo, intentd incorporarse. La sangre le tefia la
chaqueta y brillaba bajo los focos.

—Tu... —escupiod Carles, se ahogaba en su propia sangre. Una
espuma rosada le asomaba a los labios—. Maldito... pastor.

Oriol lo miré desde arriba. Bajo la ballesta. No habia triunfo en su
cara, solo fatiga.

—Callate, Bosch —dijo con voz plana—. Te estas muriendo y
molestas.

—éCrees que... matandome...? —Escupié sangre. El dolor le
estaba nublando la mente, pero el odio lo mantenia consciente—.
Esta tierra es mia. Los papeles... la ley...

—La ley esta subiendo por la carretera —le cortd Oriol—. Vienen
con sus sirenas y sus esposas. Pero tu no vas a ir con ellos. Esta
tierra ya no es tuya.

Paula se arrastré un poco mientras soportaba el dolor agudo que
le subia por la pierna, buscaba un angulo de tiro limpio.



—iOriol! —grité con la voz ronca para quebrar la intimidad de la
ejecucién—. iSuelte el arma! iAhora mismo!

Cada palabra era un esfuerzo. El dolor le subia en oleadas desde
el pie, amenazando con provocarle nduseas. Se obligd a ignorarlo, a
clavar la vista en la silueta del pastor, usando la adrenalina como un
analgésico.

Oriol gird la cabeza lentamente hacia ella. Por primera vez, la
miro.

Paula vio sus ojos. No habia locura en ellos. Habia lucidez. Una
resignacion absoluta. No era la mirada de un criminal que calcula
una ruta de huida; era la mirada de un hombre que ha aceptado que
su vida termina en ese momento, con tal de haberse llevado a su
enemigo con él.

—Sargento —asinti® casi cortés, ajeno a la pistola que le
apuntaba al pecho—. Esta herida. No se levante.

—iAl suelo! —insistié Paula, desesperada, notando como el arma
le pesaba cada vez mas en las manos sudadas. —Mis hombres estan
entrando. Si te mueves, te mataran.

Oriol solté una risa breve, un chasquido aspero y seco que murid
al instante.

—déMatarme? —Barrid los arboles invisibles y la oscuridad blanca
con la mirada—. Ya estoy muerto, sargento. Lo estoy desde hace
anos. Demasiados anos viendo cdmo este ladrén se paseaba por las
tierras que le robéd a mi abuelo. Viendo cdmo envenenaba todo.
Esto... —sefialo el cuerpo de Carles con la barbilla— esto solo es el
funeral.

—No vale la pena —insistid Paula, desesperada, oyendo ya los
gritos lejanos de Marc y el equipo GEI rompiendo la segunda barrera
—. Lo tenemos. Ira a juicio. Pagara.

—No —dijo Oriol, volviendo su atencion al hombre en el suelo—.
El dinero paga los juicios. La sangre paga la tierra.

Los dedos enguantados de Carles aranaron la tierra, intentando
arrastrarse, buscando el metal frio.

Paula se tensd. Su dedo se cerrd sobre el gatillo, eliminando la
holgura, lista para abatir a cualquiera de los dos. Esperé que Oriol
levantara la ballesta para rematarlo. Pero Oriol no se movid.



Simplemente observd como los dedos de Carles rozaban el metal
frio de la pistola y fallaban. Vio como la fuerza abandonaba al
terrateniente, cdmo el brazo caia inerte sobre el lodo. La flecha en
su pecho ya habia hecho el trabajo. No hacia falta otra.

El silencio regresé al claro, mas pesado que antes.

Y entonces, el estruendo.

El sonido de metal rompiéndose y voces gritando érdenes perford
la burbuja.

—iContacto! iAl suelo! iManos arriba!

Los gritos del GEI rompieron la niebla. Haces de luz tactica
cortaron la bruma como sables laser, bailando sobre el barro,
cegandolos a todos. Marc y su compafero irrumpieron en el claro,
armas largas encaradas, buscando amenazas.

Paula mird a Oriol. El pastor no hizo amago de huir. No levanto la
ballesta contra los agentes que surgian de la nada. Simplemente
abrid las manos y dejo caer el arma al barro con un golpe sordo.

Luego, se arrodilld lentamente. No ante la policia, sino ante Ia
tierra. Puso las manos sobre la hierba mojada, como si quisiera
sentir el pulso del suelo una Ultima vez, conectando con algo que
estaba muy por debajo de las botas y las leyes.

—Digales que no disparen, sargento —dijo con voz tranquila,
cerrando los ojos bajo la lluvia fina. —Ya he terminado mi trabajo.

Paula tragd saliva. La boca le sabia a sangre y ceniza.

—iAlto el fuego! —qgritd a sus hombres, sacando fuerzas de donde
no las tenia—. iSujeto asegurado! iNo disparéis! iNecesitamos un
médico para el herido!

Mientras los agentes del GEI se abalanzaban sobre Oriol, tirandolo
al suelo para esposarlo, y otros corrian hacia el cuerpo de Carles
para intentar taponar la hemorragia, Paula se dejoé caer hacia atras.

Su espalda golped el tronco del roble y el dolor del tobillo volvid
con fuerza, recordandole que seguia viva.

Mird hacia el muro del Hort Tancat, mudo testigo de la ejecucion.

La caza habia terminado. Pero mientras veia cédmo reducian a
Oriol esposado bajo los focos, una duda fria se le clavd en la mente:
en aquella montafia, esa noche, nadie habia ganado nada.
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Sabado, 30 de noviembre. 01:31 h.
Finca de las Bodegas Bosch.

El claro apestaba a sudor, a tierra removida y al olor metalico de
la sangre que se diluia en el barro. Aunque la violencia habia cesado,
el aire aln vibraba con el eco.

Las luces estroboscdpicas de los coches patrulla de refuerzo, que
habian logrado subir por la pista forestal, pintaban el bosque con
brochazos intermitentes de azul y rojo. Convertian la niebla, que auln
se resistia @ marchar, en un cuadro palpitante. Los agentes del GEI,
figuras oscuras, aseguraban el perimetro con la rutina de quien ha
visto demasiada violencia.

A un lado, Oriol Sabaté observaba la nada con la mirada perdida,
derrotado, pero en una paz inquietante.

Paula se apoyo contra el muro exterior del Hort Tancat, dejando
que el frio de la piedra rugosa se filtrara a través de la chaqueta. Le
dolia cada musculo. Su tobillo era una brasa ardiente que enviaba
punzadas eléctricas hasta su cadera con cada latido de su corazdn.
Pero no apartaba los ojos de la camilla donde luchaban por la vida
del hombre que habia querido matarla.

Vio cdmo la sangre de Carles manchaba el barro y lo volvia de
color negro bajo la luz artificial.

Se separd del muro. Un sanitario se acercé con un maletin, pero
ella le hizo un gesto brusco para que se apartara. Cada paso era un
latigazo de dolor que le subia por la pierna, pero necesitaba ver.

—Sargento, tiene que sentarse. Ese pie necesita una radiografia

ya.
—Después —corto ella y se ajustd la chaqueta con un tirdn.



Se arrastré ignorando el dolor del tobillo. Se impulsé con los
codos, culebreando por la tierra mojada hasta quedar a la altura de
la cabeza de Carles, invadiendo el espacio estéril que los médicos
intentaban crear.

Tenia que saber si el hombre que habia convertido esa montafia
en un cementerio iba a llevarse sus secretos a la tumba.

Carles giré la cabeza lentamente. EI movimiento fue pesado,
como si el cuello fuera de piedra. Manchas de barro y sangre le
cubrian la mejilla. Los ojos, desenfocados por el shock, encontraron
los de Paula.

La arrogancia del sefior de la tierra se habia esfumado. Solo
quedaba miedo. Un panico puro y animal al sentir que la vida se le
escapaba por un agujero en el pecho.

—El... santuario... —gorgoted Carles. Su mano, enguantada y
temblorosa, se alzd intentando agarrar la manga de Paula, buscando
un asidero, pero no tenia fuerza y cayd de nuevo al suelo con un
golpe blando—. No dejéis... que entre... nadie.

—No hables —le ordend Marc, trabajando a toda prisa con las
gasas y las sus manos enguantadas tenidas por la sangre—. Ahorra
aire. iAguanta, joder!

—Es mio... —insistid Carles con un hilo de voz, mientras una
burbuja de sangre estallaba en sus labios—. Todo... mio.

Paula observo la escena con una frialdad que la asustd. No sentia
lastima. Solo sentia la urgencia de la investigacion.

—éQué hay ahi, Carles? —preguntd, senalando con la cabeza
hacia el muro oscuro del Hort Tancat. —éQué es lo que protegiais
con tanta muerte? ¢Por qué matasteis a Rovira?

Al mencionar el hombre de Rovira, los o0jos de Carles parecieron
aclararse un segundo, una chispa de reconocimiento en la mirada
vidriosa. Intentd sonreir, pero solo consiguié una mueca torcida, un
rictus sangriento.

—La tierra... —susurréo—. La tierra... nunca... olvida.

Sus ojos se pusieron en blanco. Su cuerpo se relajé de golpe,
perdiendo toda la tensidon, como un titere al que le cortan las
cuerdas. El gorgoteo ceso.

—iLo perdemos! —gritd Marc. —ilniciando RCP!



El agente comenzd las compresiones toracicas. Uno, dos, tres,
cuatro... El sonido ritmico de las compresiones se mezclaba con el
crujir de las costillas rotas y el sonido de succidn de la herida.

Paula se apartd, sintiendo que sobraba alli. No podian hacer nada
mas. La justicia humana habia llegado tarde, o quizds demasiado
pronto.

Se gird hacia el roble donde tenian retenido a Oriol.

El pastor observaba la reanimacion desde su posicion, de rodillas,
con la cara pegada a la corteza del arbol. Miraba con mas curiosidad
que horror. Como si estuviera viendo llover.

Paula se arrastro hasta quedar frente a él. Le dolia todo el cuerpo,
pero necesitaba cerrar esa herida.

—¢ Estas satisfecho? —le pregunto con la voz ronca y acusadora.

Oriol apartd la vista del moribundo y la mir6 a ella. Sus ojos
estaban vacios, limpios de la ira que los habia habitado durante dias.

—Se ha hecho justicia, sargento —dijo con voz tranquila, sin un
apice de arrepentimiento. —La mia. Ahora ustedes pueden hacer la
suya con los papeles y los jueces. A mi ya no me importa.

—Has matado a un hombre delante de la policia, Oriol. Y mataste
a Jordi, éverdad?. —Paula le sostuvo la mirada, buscando una grieta
de culpa. —éValia la pena?

Oriol esbozd una mueca leve, triste y amarga.

—Jordi era un buen hombre. —Respird, y su voz se endurecié—.
Demasiado bueno. Un blando.

—El queria ir al registro. Con abogados. iCon papeles! —Escupio
la Ultima palabra como si fuera veneno—. éNo lo entiende? iPapeles!

—Queria hacerlo bien —replic Paula.

—ilba a perder! —la cortd Oriol con una ferocidad repentina—.
iPerder! Como mi abuelo. Los Bosch nos habrian aplastado. iOtra
vez! El... él no lo entendia. Tuve que pararlo. La tierra no se
defiende con tinta, sargento. Se defiende con sangre.

Paula contuvo la respiracion. Ahi estaba. La confesion.

—Por eso lo drogaste. Por eso lo empujaste.

—Le clavé la aguja para que no sufriera. Lo empujé para que no
estorbara. —Oriol mird hacia el muro del Hort Tancat, su voz ahora



un susurro vacio—. La tierra no se defiende con papeles. Se
defiende con sangre.

Paula se arrastrd hasta quedar frente a él, ignorando el fuego en
su tobillo. Le dolia todo el cuerpo, pero la necesidad de entender era
mas fuerte.

—No lo entiendo, Oriol. Matar a tu primo... destruir tu propia
vida... éSolo por un trozo de tierra? No eres tan simple.

Por primera vez, bajo la rabia y la resignacion, Paula vio una
grieta. Un dolor tan profundo que se hacia visible.

—Estuvo en mi casa, sargento. éVio la nevera?

Paula asintid, recordando la mancha de color en la cocina umbria.
—Vi el dibujo.

—Es de mi hija. Laia. —Su voz se quebrd, perdiendo el filo,
volviéndose aspera—. Su madre se la llevd lejos... y con razén. No
queria que creciera viendo en lo que me he convertido.

El pastor bajé la cabeza, y el peso de afos de amargura lo
encorvo.

—Esa tierra... —Su voz se quebrd por primera vez—. No era para
mi. Era para ella. Para Laia.

Bajo la cabeza, y el peso de décadas de amargura parecid
encorvarlo.

—éQué iba a dejarle yo? éUn rebafio de cabras y deudas? Esa
tierra era su herencia. Su futuro. Y Jordi... con sus putos papeles...
se lo estaba quitando. Le estaba robando a mi hija. Y eso... —
levantd la vista, y en sus ojos ya no habia odio, sino la
determinacidon de un animal que protege a su cria— ...eso no se lo
iba a permitir a nadie.

Por un instante, el asesino desaparecid. Ante Paula solo habia un
padre. Un padre que, para construir un futuro para su hija, acababa
de destruir el de todos los demas.

Unos minutos después, el sonido de un motor diésel rugiendo
cortd el aire himedo. La ambulancia todoterreno del SEM aparecio
por el camino forestal, balanceandose sobre los baches, abriéndose
paso entre la niebla con sus luces estroboscopicas.

Los paramédicos cargaron a Carles en una camilla con
movimientos urgentes. Habian recuperado el pulso, pero era débil.



Estaba inconsciente, gris, con la vida pendiendo de un hilo invisible.
Lo intubaron alli mismo, bajo la lluvia, y lo subieron a la ambulancia.

Las puertas se cerraron y el vehiculo arranco, llevandose al
terrateniente y sus secretos montana abajo.

A Oriol lo levantaron dos agentes. Lo condujeron hacia un coche
patrulla. Antes de que lo metieran dentro, el pastor se detuvo y se
gird una ultima vez hacia el muro de piedra del Hort Tancat. No mir6
a Paula. No miré a los policias. Miré las piedras viejas y humedas,
como si se despidiera de un viejo amigo al que no volveria a ver.

El claro se quedd repentinamente vacio de enemigos.

La violencia se habia evaporado, dejando solo el barro removido y
la mancha oscura de sangre que la lluvia ya empezaba a diluir.

Solo quedaban los agentes del GEI, recogiendo el equipo, y Paula,
sentada en la raiz del roble.

Marc se acercd, limpiandose la sangre de Carles de los brazos con
un trapo. Tenia la piel sudada bajo la pintura de camuflaje.

—Buen trabajo, sargento. Has mantenido la cabeza fria ahi
dentro. Con esta niebla... si llegan a dispararse entre ellos sin
control, podria haber sido una carniceria.

—Ha sido una carniceria, Marc —respondid ella, mirando el lugar
donde habia estado Carles—. Solo que ha sido una carniceria
selectiva.

Paula rechazo la oferta de ser evacuada en el siguiente vehiculo,
aunque permitid que un sanitario le inmovilizara el tobillo con un
vendaje compresivo de emergencia.

—No puedo irme —dijo, poniéndose en pie con un grito ahogado.
Se apoy6 pesadamente en el hombro de Marc para estabilizarse.

—Paula, en serio, tienes el pie como un melon. Tienes que ir al
hospital.

—Carles hablo de... dijo algo de un santuario —insistid ella,
soltandose suavemente y probando a apoyar el peso. Dolia, un
fuego blanco en el tobillo, pero podia aguantarlo—. Dijo que la tierra
era suya. Dijo que la tierra nunca olvida. Y Oriol... Oriol parecia
saber que aqui habia algo mas que uvas.

Se giré hacia el muro del Hort Tancat. Esa construccidon antigua,
sdlida y muda, que habia sobrevivido a siglos de historia, a la



filoxera y a una noche de violencia.

La niebla empezaba a levantarse lentamente, empujada por una
brisa que venia del mar, como un teldn que se retira tras el final de
la obra, revelando el escenario desnudo y sucio.

Paula cojed hacia la entrada del recinto amurallado.

Sabia que la respuesta final no estaba en los despachos de disefo
de la bodega, ni en las cuentas bancarias de Marti. La respuesta
estaba alli, bajo sus pies.

Carles y Oriol matandose por esa tierra. ¢Solo por ese trozo de
tierra?. Tenia que haber algo mas que cepas viejas detras de ese
muro para justificar tanta sangre.

Encendid su linterna, ignorando el temblor de su mano.

—\Vamos dentro—ordeno.

Cruzo el umbral del Hort Tancat. La noche no habia terminado.
Tenia que verlo ella misma.
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Sabado, 30 de noviembre. 01:33 h.
Finca de las Bodegas Bosch.

El interior del Hort Tancat no pertenecia al mismo mundo que el
bosque exterior.

Al cruzar el umbral de piedra, el viento cesd de golpe, bloqueado
por los muros altos y solidos que habian resistido siglos de
tormentas. El aire alli dentro estaba estancado, denso como el agua
de un estanque, cargado con el aroma dulzén de la uva madurada
en exceso Y la madera vieja.

Marc avanzd primero con el foco tactico cortando las tinieblas. El
haz de luz reveld hileras de cepas monstruosas. Diferentes a las
viNas ordenadas y podadas con laser de la finca comercial; eran
criaturas retorcidas, troncos negros y gruesos como torsos humanos
que se retorcian en agonia hacia el cielo nocturno. Sus cortezas
estaban cubiertas de liquenes grises y sus ramas desnudas se
entrelazaban, creando una boveda esquelética.

Paula entr6 cojeando, apoyando todo el peso en la pierna sana,
mordiéndose el interior de la mejilla para no gritar cada vez que la
bota rozaba el suelo irregular.

Rastred el suelo con la linterna. Buscaba una anomalia. Un
detalle. La tierra estaba cubierta de una alfombra de hojas humedas
en descomposicion y maleza baja que amortiguaba sus pasos. Pero
su mente, ahora liberada de la pista falsa de la conspiracion
financiera, estaba programada para ver lo que antes habia ignorado.
Buscaba la cicatriz en la tierra.

Recordo el liquen. El maldito liquen en la bota de Jordi. Aquella
muestra microscdpica no hablaba de geologia, sino de arquitectura.



Camind despacio, arrastrando la pierna izquierda, escaneando el
suelo metro a metro, ignorando el sudor frio que le bajaba por la
columna.

Y entonces, la vio.

A unos diez metros de la entrada, cerca de la base del muro
norte, la vegetacién cambiaba sutilmente. La maleza no crecia con la
misma fuerza salvaje. La hierba era mas rala, amarillenta, con un
patron raquitico que marcaba un rectangulo imperfecto. Como si
algo bajo la superficie envenenara las raices o les impidiera
profundizar. Como si la tierra hubiera sido removida y vuelta a
colocar, violando los estratos naturales.

Paula se acercd. Se dejd caer de rodillas en el barro, soltando un
grufiido involuntario cuando el impacto repercutié en su tobillo
hinchado. El dolor fue tan intenso que vio motas oscuras bailando
ante sus ojos, pero apretd la mandibula y siguié adelante, clavando
las unas en el fango.

Debajo, no habia tierra irregular. Sus dedos chocaron contra algo
duro. Frio. Liso.

Limpid mas rapido, con urgencia, lanzando pufiados de tierra a
sus espaldas.

Aparecio una superficie de piedra gris.

Una losa de pizarra oscura, enorme, de unos dos metros de largo
por uno de ancho. Estaba cubierta de musgo y tierra para
camuflarla, pero las lineas rectas no existen en la naturaleza. El
corte era demasiado perfecto. Demasiado humano. No era una
piedra. Era una tapa.

Paula se quedd sin aliento. El haz de su linterna tembld sobre la
superficie oscura y himeda de la piedra.

Y entonces, el nombre acudid a su mente. No como un recuerdo
de marketing, sino como una revelacion macabra. Vio de nuevo la
sonrisa condescendiente de Marti Bosch en su despacho, escuchd
otra vez el lamento cinico del viejo en el bar del pueblo. Dos
versiones de una misma historia que ahora convergian en aquel
punto exacto con una claridad monstruosa.

El Salt de 'Anima. El Salto del Alma.

Retrocedié un paso y se sentd sobre sus talones.



El Salto del Alma no era un cuento para vender vino. No era una
metafora poética sobre la desesperacion de los suicidas.

Era un mecanismo.

El nombre literal de una tumba. La piedra saltaba, se abria. Y las
penas... los desaparecidos... eran los cuerpos que arrojaban dentro
para que la tierra se los tragara para siempre. Un vertedero humano.

—iMarc! —gritd con firmeza—. iTrae al equipo! iY palancas!
iAqui!

El agente del GEI se acerco corriendo, seguido de dos
companeros.

—éQué has encontrado?

—Quiero que levantéis esto —ordend Paula, golpeando la losa con
el pufo ensangrentado—. Con cuidado. Y avisad a la unidad forense.
Que venga Elena, quiero que sea ella. Que venga ya.

Hicieron falta cuatro hombres y dos palancas de hierro para
moverla. La piedra se resistid al principio, soldada por el peso y por
décadas de tierra que habian cimentado la losa al marco. Los
agentes gruferon por el esfuerzo, los musculos del cuello tensos, las
botas resbalando en el barro mientras hacian palanca.

Con una succidn viscosa, como el de un pulmdén enfermo
tomando aire, la succidon se rompid. La losa cedid, se deslizd sobre la
tierra mojada y la volcaron, dejandola caer a un lado con un golpe
sordo que hizo temblar el suelo.

El haz de las linternas se perdid inmediatamente en la oscuridad
que habia quedado al descubierto.

Reveld la boca de un pozo.

No era un pozo de agua construido con ladrillos. Era una sima
natural, una garganta en la roca madre de calcita, profunda y negra,
cuyas paredes irregulares parecian absorber la luz sin devolver
reflejo alguno.

Un hedor ascendié desde las profundidades, golpeandolos como
una pared fisica y anulando el olor limpio de la tierra. Era un tufo
denso y aceitoso a humedad estancada, a aire podrido y a algo
dulzén y repugnante: el aliento inconfundible de la materia organica
descomponiéndose en la oscuridad.

El rastro del tiempo podrido.



Paula se asomé al borde, intentando ver el fondo. La luz se
escurria en la negrura.

—Necesito que alguien baje —dijo, mirando a Marc—. Necesito
ojos ahi abajo.

Marc, especialista en rescate vertical, no dudd. Su rostro, bajo la
pintura de camuflaje, estaba serio.

—Traed el tripode y el equipo de rapel.

En diez minutos, el sistema estaba montado. Marc se ajusté el
arnés, comprobd la radio y encendié una potente linterna frontal.

—Bajando —anuncié.

Comenzd el descenso hacia la oscuridad. Desde arriba, Paula y los
demas solo veian el circulo de luz de su linterna haciéndose cada vez
mas pequeiio, rebotando en las paredes de roca caliza, iluminando
raices que colgaban como dedos muertos y vetas de mineral que
brillaban como dientes himedos.

La tension era un alambre invisible que los conectaba a todos. El
silencio del bosque parecia haber vuelto, mas pesado que nunca,
esperando el veredicto.

El tiempo se espesd. La cuerda se tensaba y destensaba con una
lentitud agdnica hasta que la estatica de la radio rompid el silencio.

—Paula... —la voz de Marc llegaba distorsionada, metalica,
vibrando con una repugnancia que nada tenia que ver con la mala
sefal. —Estoy en el fondo. Es... el suelo es blando. Esponjoso.

—iQué ves? —preguntd Paula, acercandose a la radio del
operador, apretando el auricular contra su oreja.

—Hay... monticulos. Sacos de arpillera podrida...

Se oy0 el crujido de la tela al romperse.

—Sargento... Joder. Aqui abajo hay huesos. Un fémur. Un...
Dios..., un craneo. No son de animal. Hay mas de uno. Esto no es un
p0ozo, es un puto osario.

La confirmacién cayd en la noche con el peso de una sentencia de
muerte. Paula cerrd los o0jos un segundo, sintiendo un escalofrio que
le recorrid la columna vertebral.

El santuario.

Habian encontrado el cimiento literal sobre el que los Bosch
habian construido su imperio de prestigio y tradicién. No sobre uvas.



Sobre huesos.

—Asegura el pozo, Marc —ordend Paula, su voz recuperando el
tono profesional de acero, aunque por dentro se sentia vacia—. No
toques nada mas. Nadie baja. Nadie toca nada hasta que llegue la
comisién judicial. Sube con cuidado.

Mientras el motor del torno empezaba a subir al agente, Paula se
alejo unos pasos y se apoyod en un arbol para no caer. El dolor del
tobillo era una tortura constante, un ruido de fondo que le impedia
pensar, pero su mente estaba en otro lugar.

Saco su movil personal. Eran las dos de la madrugada. Los dedos,
manchados de barro, buscaron el contacto: «Elena Forense».

Sabia que Elena no se lo perdonaria si se enteraba por un canal
oficial. Necesitaba a la mejor. Y la necesitaba ya.

—éQué has roto ahora, Sarda? —preguntd Elena, somnolienta y
ronca.

—He encontrado algo grande, Elena. En La Mussara. Necesito que
vengas. TU y tu mejor equipo. Y trae luces. Muchas luces.
Generadores. Lo vamos a necesitar todo.

—Define grande, Paula. Son las dos de la mahana.

—Un pozo, Elena. Un pozo lleno de secretos. Y de huesos.
Muchos huesos.

Hubo un silencio al otro lado de la linea. Paula pudo casi oir como
el cerebro de Elena pasaba del suefio a la alerta maxima en un
segundo. El tono de broma desaparecio.

—\oy para alla. Dame una hora. Y Paula... intenta no contaminar
mi cementerio antes de que llegue.

Colgd y respird hondo, llenando sus pulmones del aire frio de la
montafia para limpiar el hedor del pozo que se le habia pegado a la
ropa.

Ahora, la llamada oficial. Marco el nimero de Joan Vall.

—Joan —dijo con tensidon cuando él contesté—. Tienes que
despertar al juez de guardia. Y al fiscal. A todos.

—éQué pasa? éHa muerto Carles?

—No lo sé. Pero eso ya no importa tanto. Hemos encontrado una
fosa comin en la finca de los Bosch, Joan. Mdltiples cuerpos.
Necesito a la Comisién Judicial aqui al amanecer.



Hubo un silencio aténito al otro lado de la linea.

—déUna fosa? éEstas segura de lo que dices? Eso cambia todo el
escenario. Eso escala el caso.

—Hay restos humanos, Joan. Varios cuerpos. Y apuesto mi placa
a que encontraremos a Rovira y a unos cuantos mas ahi abajo. Esto
no es un asesinato. Es el puto cementerio privado de los Bosch.

—Joder... Voy para alla. Espérame.

Las siguientes horas se estiraron con la densidad de una
pesadilla. La noche se negd a despedirse, aferrandose a la
oscuridad. El Hort Tancat, antes un lugar de mitos, se transformé en
una escena de espera solemne, iluminada por los focos de trabajo
que empezaban a llegar y cuyos generadores diésel rompian la
magia del silencio.

Con las primeras luces del amanecer dando forma a las cepas
viejas de color ceniza, llegd la caravana. Furgonetas del Instituto de
Medicina Legal, el coche del juez y vehiculos de apoyo.

Elena bajé de su furgoneta con su equipo forense completo. Su
rostro, habitualmente dispuesto a la ironia, era una mascara de
seriedad profesional al ver la escena. Se puso el mono blanco, los
guantes y las mascarillas sin mediar palabra, su mirada evaluaba el
pozo, el perimetro y el rostro agotado y sucio de Paula.

—(Estas bien? —preguntd Elena al pasar a su lado, notando cémo
se apoyaba en la pared para no caer.

—Estaré bien cuando saquemos a todos los que estan ahi abajo.

El proceso de extraccion fue lento, meticuloso, casi arqueoldgico.
Instalaron un tripode pesado con un sistema de poleas motorizado
sobre la boca del pozo. Un forense especialista bajo.

Primero, subieron los restos podridos de sacos de arpillera. La tela
se deshacia al contacto con el aire y se convertia en polvo marrén
que el viento se llevaba.

Luego, la primera cubeta llegd a la superficie.

Contenia tierra, piedras y huesos mezclados. Un fémur largo,
oscurecido por los afos. Varias costillas fragiles como tiza. Un
fragmento de craneo amarillento con tierra en las cuencas oculares.

Elena se arrodillé para examinarlos sobre la lona estéril azul que
habian extendido en el suelo.



—Adulto. Varén, probablemente —dictamind tras un vistazo
rapido. Tocd la superficie del hueso con delicadeza—. Muerte
antigua. Décadas. El estado de los huesos sugiere... mucho tiempo
ahi abajo. La humedad ha acelerado la descomposicion, pero no hay
duda.

La macabra cosecha continud. Una segunda cubeta. Mas huesos,
mezclados con los de la primera victima, indicando que los cuerpos
habian sido arrojados uno sobre otro, sin respeto, sin ceremonia.
Una tercera. Restos de ropa irreconocible, fibras sintéticas que no se
habian podrido. Un zapato de suela gastada, estilo afios setenta, con
los cordones aun atados.

Elena, desde el borde del pozo, dirigia la operacidn con gestos
precisos, catalogando cada fragmento.

—Tenemos al menos tres individuos distintos, Paula —dijo,
levantando la vista. Su voz era tranquila pero grave y resonaba en el
silencio del claro—. De diferentes épocas. Esto no es un crimen
pasional. Esto es un vertedero. Alguien lleva usando este agujero
como su basurero personal durante mucho tiempo.

Paula observaba con el café de termo olvidado en su mano,
enfriandose. Hombres. Mujeres. Excursionistas perdidos. Cazadores
furtivos. Cualquiera que hubiera tenido la mala suerte de ver lo que
no debia en el Hort Tancat, o de molestar a los sefores de la tierra.
Todos habian acabado alli. Era la solucién perfecta. La tierra se los
tragaba.

El sol ya estaba alto, aunque pdlido, cuando sacaron algo
diferente.

El forense de abajo gritd por la radio.

—Tengo algo. Esta en el fondo, bajo los otros restos. Parece...
mas reciente. Ha estado protegido por un derrumbe parcial de tierra
arcillosa que cred un vacio que lo aislo del aire.

La polea subid lentamente, el cable de acero tensandose con un
zumbido agudo.

En la red, goteando barro negro y denso, habia una mochila de
nailon. De un color azul desvaido, podrida por la humedad, pero
reconocible. Un modelo deportivo tipico de los noventa.



Un técnico la depositd en la lona con la delicadeza de quien
maneja una bomba.

Elena se acercd con el bisturi. Cortd el tejido podrido para no
dafar el contenido.

Con unas pinzas largas, empezd a extraer los objetos,
limpiandolos de barro.

—Mapa de excursionista... plastificado. Un paquete de panuelos
de papel deshecho... una navaja suiza roja... y una cartera.

La cartera era de cuero marrén, hinchada y deformada por el
agua, las costuras a punto de estallar. Elena la abrié con unas pinzas
finas. El cuero se rasgd con un sonido hiimedo.

Dentro, las fundas de plastico transparente estaban amarillentas y
opacas, pegadas al contenido.

—Documentacion —murmuro Elena.

Con paciencia infinita, limpié la superficie del plastico con una
gasa empapada en suero, retirando la capa de lodo.

El grupo se cerrd en torno al técnico en un silencio absoluto. El
aire parecia haberse agotado de golpe.

Paula se arrastrd, cojeando, apoyandose en Marc, hasta quedar
junto a la bandeja metalica.

Vio como la suciedad se retiraba bajo la gasa. El plastico habia
protegido el papel interior de la putrefaccidon total, aunque la
humedad habia filtrado por los bordes, emborronando las esquinas.

Pero el centro seguia alli. Una foto en blanco y negro. La cara de
un chico joven, con el pelo alborotado y una sonrisa timida, llena de
vida.

Y luego, el nombre, escrito en la tipografia mecanografiada de los
documentos antiguos.

—Carles Rovira Pons —leyo Elena.

El nombre flotd en el aire frio de la mafiana como un conjuro.

Paula se quedé mirando el DNI maltrecho. El fantasma del caso
frio, la sombra que habia planeado sobre toda la investigacion desde
que leyd sobre el vino E/ Secret del Cingle, acababa de
materializarse.

No era una leyenda. No era un accidente. No era un cuento de la
niebla.



Era un chico. Un chico con una familia que llevaba treinta afhos
esperando. Un chico asesinado y tirado a un pozo como basura para
que una familia pudiera vender vino con una historia misteriosa y
proteger su herencia.

A Paula se le cerr6 la garganta. Se irguié al notar como el peso de
los muertos sobre sus hombros se transformaba, por fin, en la
ligereza de la verdad. Se gird, se alejé unos pasos del grupo para
tener privacidad y saco su teléfono. Sus dedos marcaron el nUmero
de Joan Vall con fuerza.

Su voz, cuando habld, era tranquila, fria, definitiva. La voz de
quien ha terminado una guerra.

—Joan. Tenemos a Rovira. Y no esta solo.

—¢Lo tienes? —pregunté Vall, su voz incrédula al otro lado.

—Tengo los huesos, Joan. Tengo el DNI. Y tengo el motivo. Dile al
juez que ya puede firmar la orden de detencidn para Marti Bosch. Se
acabd la impunidad.
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Sabado, 30 de noviembre. 10:48 h.
Bodegas Bosch, Vilaplana.

El sol de la mahana se derramaba sobre los vifiedos con una luz
limpia y dorada, una luminosidad casi insultante que hablaba de
orden, de prosperidad y de mentiras. Las cepas, alineadas con
precision militar, brillaban bajo el rocio, ajenas a la sangre que habia
regado las raices mas profundas durante décadas.

La caravana policial rompié esa geometria perfecta. Tres coches
patrulla de los Mossos d'Esquadra y un vehiculo camuflado entraron
por el camino de grava blanca, levantaron una columna de polvo
denso que se posd sobre los setos decorativos. No activaron las
sirenas. No hacia falta. La intrusion visual era suficiente violencia.

Paula Sarda bajo del vehiculo camuflado. EI movimiento fue torpe,
carente de cualquier gracia.

Se apoy0 en la puerta abierta para estabilizarse, esperando a que
el mareo provocado por la mezcla de tramadol y cafeina remitiera.
Llevaba una férula de inmovilizacidn rigida en el tobillo derecho y se
ayudaba de una muleta de hospital que se clavaba en la grava. Su
aspecto era una ofensa para la estética del lugar: los pantalones
estaban rigidos por el barro seco de la noche anterior, la chaqueta
olia a humedad estancada y a humo de generador, y bajo sus ojos
se extendian dos manchas oscuras que el cansancio habia tatuado
en su piel.

Se ajustd la chaqueta tirando de las solapas. En el bolsillo interior,
pesada como un lingote de plomo, llevaba la orden firmada por el
juez.

—¢éNecesita ayuda, sargento? —preguntd el agente Cabrera,
acercandose.



—Puedo andar —gruiid ella. El dolor era un ruido de fondo
constante, sordo y lejano gracias a los analgésicos, pero notaba la
vibracion del hueso con cada paso, aquella victoria tenia un precio
inscrito en su propio cuerpo.

Avanzaron hacia la entrada principal. La recepcionista, la chica
joven impecablemente maquillada, se puso de pie tras el mostrador
de disefio al verlos entrar. Abrid la boca para protestar, para pedir
citas o identificaciones, pero la cerrdé al instante al ver la cara de
Paula. No habia espacio para la negociaciéon en aquellos ojos
enrojecidos.

La comitiva atraveso los pasillos climatizados. El olor de la bodega
—madera de roble francés, vainilla, limpieza industrial— chocd con el
hedor a tierra de pozo y sudor frio que emanaba de los uniformes
policiales.

Llegaron a la puerta del despacho principal. Paula no llamd.
Empujé la hoja de madera noble con el hombro sano y entro.

Marti Bosch no estaba sentado tras su inmenso escritorio de
caoba, esperaba de pie junto al ventanal panoramico, de espaldas a
la puerta, observando sus dominios con las manos cruzadas a la
espalda. Vestia un traje gris marengo de corte italiano que no hacia
ni una sola arruga.

—Sargento Sarda —dijo sin girarse. Su voz mantenia la
modulacién perfecta, el tono de baritono cultivado que usaba en las
juntas de accionistas—. Veo que la discreciébn no es una de las
virtudes de su departamento. Mis empleados estan alterados.

Marti se gird lentamente. La mascara de control estaba
perfectamente colocada: el afeitado apurado, el pelo peinado hacia
atras y la sonrisa ensayada. Pero al ver a Paula, al registrar la
suciedad de su ropa y la muleta bajo su brazo, la mascara sufridé una
microfractura. Un parpadeo rapido. Una tensidon en la comisura de
los labios.

Paula avanzé cojeando hasta el centro de la habitacidn. El sonido
de la goma de su muleta contra el parqué pulido marco el ritmo de
la sentencia.

—Ahdrrese la actuacion, Marti —dijo con la voz aspera, lijada por
el frio de la madrugada—. No he venido a discutir modales. He



venido a cerrar el negocio.

Marti camind hacia su mesa y apoyo las yemas de los dedos sobre
el cristal protector.

—Irrumpir de esta manera... mis abogados ya estan redactando
una queja formal al Departamento de Interior. Esto es acoso,
agente. Una persecucidn basada en las fantasias de una policia que
ve fantasmas donde solo hay agricultura.

—Sus abogados van a estar muy ocupados intentando evitar la
prisidon permanente—replicd Paula, soltando la muleta, que cayd al
suelo con un estrépito seco. Se apoyd con ambas manos en la mesa,
inclinandose hacia él—. Dudo que tengan tiempo para redactar
quejas administrativas.

Marti sostuvo la mirada, pero Paula vio el temblor en sus dedos.

—Por cierto, ésabe algo de mi hermano? —pregunté él,
cambiando de tactica. Su voz perdid una octava de seguridad—.
Llevo llamandole toda la mafiana. Me dijeron que hubo... un
incidente en el monte. Un accidente de caza.

Paula solté una risa breve, sin humor. Un sonido que held el aire
del despacho.

—No fue un accidente, Marti. Fue una ejecucion. Carles esta en la
UCI del Hospital Joan XXIII, intubado y luchando por cada bocanada
de aire. Oriol Sabaté le metié una saeta de ballesta en el pulmén
izquierdo anoche. En el Hort Tancat.

El color abandond el rostro de Marti. Se sent6 en su silla de cuero,
como si las piernas le hubieran fallado de repente.

—¢Oriol...? —susurro—. ¢Ese loco...?

—Ese loco hizo el trabajo sucio que tU provocaste. Pero Carles
habld antes de perder el conocimiento. Intentd proteger el secreto
hasta el final, balbuceando que la tierra era suya mientras se
ahogaba en su propia sangre.

Marti cerrd los ojos un instante.

—Delirios de un herido —dijo, intentando recuperar el control—.
Mi hermano siempre ha sido... intenso con la propiedad. Eso no
prueba nada.

—Llegamos tarde para salvarle la conciencia, Marti. Pero llegamos
a tiempo para abrir el pozo.



Marti se mantuvo firme, aunque un tic nervioso le saltd en la
mandibula.

—Sargento, esto es ridiculo. Si mi hermano ha cometido una
locura en el monte, es asunto suyo. Siempre ha sido inestable. Yo
tengo una empresa que dirigir. ¢Tiene alguna prueba contra mi o
solo ha venido a ensuciarme la alfombra?

—Tengo esto.

Paula sacd la bolsa de evidencias y la dejé caer sobre la mesa. El
golpe fue seco, blando. Dentro, el DNI podrido de Carles Rovira
miraba hacia el techo.

—Lo hemos sacado esta mafiana, Marti. A él, y tres mas. Estaban
debajo de tus mejores cepas.

Marti bajo la vista. Mird la foto. Abrid la boca para soltar otra
excusa, otra amenaza legal, pero no salid nada. El aire parecid
abandonar sus pulmones de golpe. Se dejd caer en la silla de cuero
como un edificio cuyos cimientos acaban de reventar.

—LIévenselo ya —ordeno Paula.

Y en ese instante, el despacho lujoso, el prestigio y el imperio se
desvanecieron. Marti ya no era el arquitecto del éxito. Volvid a ser el
niflo que, cincuenta afos atras, escuchaba a su padre dictar la Unica
ley que importaba: «Lo que la tierra nos da, la tierra se queda, hijo.
Y lo que enterremos en ella, nunca, jamas, debe volver a ver la luz
del sol.»

Habia fallado. Habia roto la Unica regla sagrada del clan. El muro
habia caido, y él estaba expuesto.

—No fue por el dinero...

—Guardelo para el juez —cortd Paula. Hizo un gesto a los agentes
uniformados que esperaban en la puerta.

Dos mossos avanzaron. El sonido de las botas pesadas sobre la
madera noble anuncid el final.

—Marti Bosch i Giral —dijo uno de ellos, con voz neutra—, queda
detenido como presunto autor de multiples delitos de homicidio y
ocultaciéon de cadaver. Tiene derecho a guardar silencio.

El agente le tomd las manos. Marti no opuso resistencia. Se
levantd con lentitud, ddcil, ofreciendo las mufiecas como quien



entrega un regalo no deseado. El clic-clic del acero cerrandose fue el
Unico sonido en la habitacion.

Antes de que lo empujaran hacia la salida, Marti se detuvo. Giro la
cabeza hacia la estanteria detras de su sillon. Alli, en un marco de
plata, habia una foto antigua. Dos nifios en pantalones cortos,
sonriendo, con las manos manchadas de tierra, plantando una vid
bajo la mirada orgullosa de su padre.

Marti la mird durante un segundo eterno. Su cara afeitada se
desencajo y una mueca aparecidé en la boca.

—Que se lo lleven. iYa! —ordend Paula.

Los agentes lo escoltaban fuera. Paula no se movid. Se quedd
sola en el despacho.

El silencio volvid a la habitacién, pero ya no era un silencio de
poder. Era el silencio de un escenario vacio después de la funcion. El
aire acondicionado zumbaba suavemente, indiferente.

Paula se agachd con dificultad y recogid su muleta. El dolor del
tobillo volvid con una punzada aguda, recordandole que ella también
pagaria un precio por esa noche. Se acercd al ventanal.

Abajo, vio cdmo metian a Marti en el coche patrulla, agachandole
la cabeza para que no se golpease con el marco.

Mird mas alla, hacia los vifledos que se extendian hasta las
montafas. Seguian alli, verdes, indiferentes. La tierra sobreviviria a
los Bosch. Sobreviviria a sus crimenes y a sus ambiciones.

Estaba agotada, sucia y dolorida, pero por primera vez en
semanas, el ruido en su cabeza se habia apagado.

La vendimia, por fin, habia terminado.



EPILOGO

Mayo, seis meses después.
La Mussara, Tarragona.

La primavera habia reclamado La Mussara con una delicadeza
tenaz, casi desafiante. Donde en aquel noviembre gris solo habia
piedra mojada, niebla y el peso de una muerte afneja, ahora la vida
se abria paso a empujones. Amapolas de un rojo escandaloso
salpicaban los bordes del camino, como si la tierra, por fin limpia de
Sus secretos, sangrara vida.

El cielo era de un azul insultante y el sol de la manana calentaba
la piel. La brisa que subia desde el valle ya no era un lamento frio;
era una caricia que olia a tomillo, a romero y a resina de pino
caliente. El silencio seguia alli, por supuesto —La Mussara siempre
seria un lugar de silencios—, pero ya no era opresivo. Ahora era
pacifico. Se oia el zumbido de las abejas y el canto territorial de
unos jilgueros.

Paula caminaba sola por la calle principal del pueblo abandonado.
No llevaba su uniforme, ni la chaqueta tactica. Los habia cambiado
por unos vaqueros desgastados y una camiseta blanca de algoddn.
El tobillo ya no le dolia al caminar, aunque los dias de humedad,
cuando la presion bajaba, sentia un pinchazo fantasma, un
recordatorio en el hueso de la noche en que la niebla casi se la
traga. Tenia una pequefia cicatriz en la mejilla, apenas una linea
blanca, recuerdo de la caida contra las piedras cuando la trampa se
cerrd. Eran las condecoraciones de una guerra privada que habia
ganado, pero que la habia cambiado para siempre.

Se detuvo frente a las ruinas de la que fue la casa de los Giral. Se
sentd en el mismo banco de piedra donde aquella familia, décadas
atras, debid sentarse mientras les despojaban de su futuro. Toco la



piedra, ahora cdlida por el sol. Pensé en las vidas que se habian
cruzado y destruido por aquel pedazo de montana.

Los juicios aun no habian terminado, pero las sentencias ya
estaban escritas en la opinidn publica y en los sumarios.

Oriol Sabaté no habia dado trabajo a los abogados de oficio. Se
habia declarado culpable el primer dia, con una serenidad que
enmudecio al tribunal. No mostré arrepentimiento. Cuando el fiscal
le preguntd por qué maté a su primo Jordi, Oriol lo mird con lastima
y repitid lo mismo que le habia dicho a Paula en el bosque: «Jordi
queria luchar con papeles. Y los papeles se queman. Yo luché con la
tierra». Le caerian veinte afos, quizds mas, pero Paula sabia que
para él no era un castigo. En su mente, habia ganado. Habia
recuperado el honor de su abuelo. Dormia tranquilo en su celda de
la carcel de Mas d’Enric.

Paula recordd una conversacion que tuvo con él en el calabozo,
dias después de la detencion. Necesitaba cerrar el Ultimo cabo suelto
de su teoria fallida: el testigo del furtivo, el supuesto pago nocturno
entre los Bosch y Sabaté que ella habia interpretado como un
soborno por el asesinato.

—éQué habia en el paquete, Oriol? —le habia preguntado—.
¢Dinero? éCon qué te compraron?

Oriol la habia mirado con esa dignidad ruda que nunca perdio, y
soltd una carcajada seca.

—déComprarme? No entendéis nada. Una de mis cabras se enredo
en su valla vieja dias antes de todo esto. Carles la soltd. No por
bondad, sino para que el bicho no gritara cerca de sus vifas. Pero lo
hizo.

—_Y el paquete?

—Era un queso. De los mios. El mejor curado que tenia. En esta
tierra, sargento, las deudas se pagan. Sean de sangre o de gratitud.
No queria deberle nada a ese hombre antes de matarlo.

Paula negd con la cabeza, una media sonrisa amarga en los
labios. Habia movilizado a medio cuerpo de policia buscando una
conspiracion millonaria, y la realidad era un cédigo de honor tan
antiguo como las piedras: un queso por una cabra. Sangre por
tierra.



El destino de los Bosch habia sido diferente, una caida estrepitosa
desde la cima del mundo.

Carles habia sobrevivido a la saeta, pero el dafio pulmonar y la
larga estancia en la UCI lo habian dejado convertido en un anciano
prematuro, atado a una botella de oxigeno. Su arrogancia fisica se
habia evaporado. Habia intentado cargar con toda la culpa material
de los asesinatos historicos, en un ultimo y retorcido acto de lealtad
familiar, pero las pruebas forenses del pozo eran demasiado
elocuentes.

Marti, el arquitecto de la mentira, habia luchado con un ejército
de abogados caros, intentando distanciarse de la locura de su
hermano. Pero el hallazgo de los cuerpos bajo el vinedo que él
gestionaba, y los documentos incautados que probaban su
conocimiento del santuario, habian demolido su defensa. El imperio
de las Bodegas Bosch se habia desmoronado en un espectaculo de
titulares de prensa, escarnio publico y subastas judiciales. La marca
El Secret del Cingle se habia convertido en un chiste macabro,
sindnimo de muerte.

Paula se levantd y siguié caminando, dejando atras los fantasmas.
Se dirigié hacia la loma desde donde se dominaba todo el Camp de
Tarragona hasta el mar.

Y alli, sentado en una roca, mirando el horizonte con la paciencia
de quien ha dejado de contar el tiempo, habia un hombre mayor.
Llevaba una gorra calada para protegerse del sol y sostenia un
bastén de madera entre sus manos nudosas.

Era el sargento Vélez, retirado.

Se habian citado alli, en el lugar que habia marcado sus vidas de
formas tan diferentes y a la vez tan simétricas.

El viejo guardia civil la vio acercarse y se puso en pie con una
lentitud digna. Sus o0jos, que Paula recordaba velados por Ia
frustracion de un caso frio y la amargura del olvido, ahora tenian
una luz nueva. Una ligereza.

—Sargento Sarda —dijo con un asentimiento grave, en un saludo
entre iguales.

—Sargento Vélez —respondio ella, ofreciéndole una mano que él
estrechd con fuerza.



Se quedaron un momento en silencio, uno al lado del otro,
contemplando la vista. El mar brillaba a lo lejos como metal liquido.

—Asi que era verdad... —dijo Vélez, su voz un murmullo que el
viento se llevaba—. Rovira estaba alli. Treinta afios pisando su tumba
sin saberlo. Treinta afios pensando que la niebla se lo habia tragado.

—Estaba alli, sargento. En el pozo del Hort Tancat. Y no estaba
solo. —Paula miréd hacia la hondonada donde la finca, ahora
precintada y con las vifias creciendo salvajes, parecia una cicatriz en
el paisaje—. El ADN ha identificado a los otros dos que buscabamos:
un topografo de Falset y un cazador furtivo de la zona. Sus familias
ya descansan.

Vélez asintié lentamente, golpeando el suelo con el talén de su
bota, con dureza, como si quisiera asegurarse de que la tierra seguia
firme.

—Pero hubo una sorpresa mas —afiadié Paula en voz baja. La
brisa le revolvié el pelo—. El Gltimo informe del laboratorio llegd
ayer. Entre los restos mas superficiales, mezclados con los de Jordi
Puig, encontraron a una cuarta victima. Una estudiante de Valencia
que desaparecio en 2017. Se llamaba Laura Soler.

Vélez gird la cabeza para mirarla, con el cefo fruncido.

—No me suena...

—A nadie le sonaba —dijo Paula—. Su caso era un expediente
archivado, una de esas desapariciones sin explicacion que acaban en
un cajon. Un fantasma. —Hizo una pausa, su mirada perdida en el
horizonte—. Supongo que este lugar no solo se traga a quienes
buscan sus secretos. A veces, la montafa simplemente tiene hambre
y necesita un fantasma mas para alimentar sus leyendas.

—Me llamaron loco. Decian que me habia obsesionado. Mis
superiores me dijeron que dejara en paz a los fantasmas, que aqui
arriba la gente simplemente desaparece. —Suspird, y sus hombros
parecieron bajar unos centimetros, liberdndose de una carga
invisible—. Gracias por demostrar que no eran fantasmas, sargento.
Eran victimas.

—Y usted me dio la primera pieza —dijo Paula en voz baja—. Esa
nota en el margen del expediente... la del hermano cazador que no
tenia coartada. Sin eso, quizas yo también me habria creido la



leyenda. Su instinto nos puso sobre la pista correcta. Yo solo terminé
lo que usted empezod.

Vélez sonrid, una sonrisa triste y satisfecha a la vez, llena de
arrugas.

—Quizas. Pero usted supo leer la tierra. Yo solo supe leer los
papeles. —Le dio una suave palmada en el hombro—. Gracias,
Paula. Por devolverme la paz. Y por devolverle el hijo a esa familia.

Se despidieron con un apretdn de manos breve pero intenso.
Vélez se dio la vuelta y descendié lentamente por el sendero, su
figura encorvada apoyandose en el baston, pero caminando con un
paso mas ligero que cuando llego.

Paula se quedd sola en la cima.

Pensd en Mireia Diaz. Habia hablado con ella la semana anterior,
ella le contd que habia vendido el piso de Reus y se mudaba a la
costa. Estaba rota, si, pero tenia una certeza. Sabia la verdad. Sabia
que Jordi no se habia perdido por incompetente, sino que habia
muerto por valiente, por descubrir la verdad de su familia. Esa
certeza era el cimiento sobre el que reconstruiria su vida.

Y penso en si misma.

El caso la habia cambiado. Habia llegado a La Mussara como una
detective de ciudad, buscando la verdad en las antenas de telefonia
y los extractos bancarios. Se marchaba entendiendo que, a veces, la
verdad no esta en los datos, sino en el silencio de las piedras. Y que
el lenguaje del campo, ese del que tanto habia huido, no era un
lastre, sino un arma.

Miré una ultima vez hacia las ruinas. La niebla se habia ido. El sol
lo inundaba todo, sin dejar sombras donde esconder secretos.

Su mirada bajé al suelo, a la tierra rojiza a sus pies. Se agachd,
un gesto lento, casi distraido. Sus dedos rozaron varias piedras hasta
encontrar una. Una pequehfa laja de llicorella, de pizarra, del tamaho
de una moneda antigua, con los bordes afilados por una rotura
limpia.

La sostuvo en la palma de la mano. Sintid su textura aspera, su
peso frio y real. El sol arrancd un destello fugaz de las vetas de mica
incrustadas.



No era la piedra pulida y muerta de Marti, ni la brdjula cargada de
historia de Jordi. Era solo un trozo de la montana. Un fragmento.
Estuvo a punto de lanzarla de nuevo al camino. Pero en su lugar,
cerrd la mano sobre ella y se la guardd en el bolsillo del vaquero.
Sintié su pequefio peso contra la cadera al empezar a caminar.

Se dio la vuelta y empezd a caminar de regreso a su coche,
dejando que el sol de la manana le calentara la espalda. La niebla,
por fin, se habia levantado.



Muchas gracias por haber leido esta novela.
Si te ha gustado, puedes ayudarme a difundirla dejando una
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También puedes contactar conmigo a través de Instagram en
@jgarciatobajas . Sigueme para estar al dia de prdéximas novelas.


https://www.amazon.es/stores/author/B0DSQ1RNS8/allbooks?ingress=0&visitId=768b3390-8ff5-49ad-a404-606de0b6b07b
https://www.amazon.es/stores/author/B0DSQ1RNS8/allbooks?ingress=0&visitId=768b3390-8ff5-49ad-a404-606de0b6b07b

[ ]
[ . | -
W aagded ¥ Ad
L [ L] -
L] L ]
* 4 & B @

JGARCIATOBAJAS



Ademas, recuerda que si te ha gustado esta historia tienes
disponible en Amazon la novela del primer caso de Paula Sarda, Sin
nombre.

Encontraras un thriller donde las ideas matan.

Te dejo aqui un pequeno anticipo. Un abrazo.
J. Garcia Tobajas
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SIN NOMBRE

Capitulo Uno

Viernes, 16 de febrero de 2024. 01:30 a. m.

Hay noches en las que el mar envia la niebla hacia la tierra; era
una de esas, y una nube con cuerpo de bruma se deslizaba por cada
rincdn del barrio de pescadores de Tarragona.

Era una noche extrafiamente fria. La humedad atravesaba la ropa
y la piel hasta calarse en los huesos.

La noche olia a sal, ese olor salado que se cuela en la nariz y llega
casi al cerebro, ese olor que solo se puede sentir a la orilla del mar.

Unos minutos antes, en un callejon estrecho atrapado entre
edificios viejos y empobrecidos, un hombre con barba y mirada
cansada intentaba dormir.

Buscaba refugio en la oscuridad, tumbado sobre unos cartones y
tapado con unas mantas sucias y maltratadas por el tiempo. La
mayoria no sabia su nombre, para unos pocos era e/ Cojo.

Las farolas arrojaban una luz tenue y amarillenta sobre el suelo.

Una figura &gil habia surgido de la sombra como una aparicién. A
contraluz era apenas perceptible, difuminada. Proyectaba una larga
sombra.

El Cojo tardd unos instantes en reconocer a la figura que se
acercaba, pero, cuando lo hizo, se tranquilizd. Habian compartido
algun cigarro después de haberle dado algo de comida, o unas
monedas.

—iBuenas noches! —saludd el Cojo con una voz ronca. Intentaba
dibujar una sonrisa que le salié torcida.



—éQué tal, amigo? —respondi® con una calidez que parecia
genuina, mientras se acercaba al hombre—. ¢Todo bien por aqui?
¢Necesitas algo?

El Cojo asintidé con la cabeza. No era muy amigo de aceptar
ayuda; preferia pedir durante el dia y sobrevivir con las pocas
monedas que recibia, pues lo entendia como un trabajo. Pero
aquella noche era especialmente dura y aquella visita le alegro. Esa
noche tendria un poco de compafiia, al menos durante un rato.

La figura se acercd con una sonrisa en la cara y, después de
meter la mano en una bolsa gris, sacd un bocadillo y se lo ofrecid.
Aprovechd ese instante de confianza, una droga que nubla la razén y
hace perder el miedo para colocarle al viejo una bolsa en la cabeza.

El Cojo experimentd un frio repentino en el cuero cabelludo v,
antes de poder reaccionar, una mano agil cerrd una bolsa de plastico
herméticamente alrededor de su cuello.

Una brida de plastico chirrié al tensarse, presionando la bolsa
contra el cuello de ese hombre. La mano de la figura, firme y
decidida, sujetaba la bolsa con fuerza, marcando el punto y final de
esa vida.

Ciego y asustado sentia que se ahogaba; sentia cdmo su
respiracion colmaba el aire de la bolsa. Era incapaz de reaccionar,
incapaz de librarse.

El pobre desgraciado luchaba por respirar, el aire se habia
convertido en algo inalcanzable.

Sus pulmones ardian, sus ojos se desorbitaron en la oscuridad, y
Su cuerpo se retorcia en una silenciosa agonia. Sus manos arafiaron
el plastico, intentando en vano romper la barrera que lo asfixiaba.

La lucha fue breve y pronto sus movimientos se volvieron
espasmadicos y descoordinados hasta que el cuerpo quedé inerte.La
figura permanecid inmdvil durante unos segundos mientras
mantenia la presion sobre la bolsa, queria asegurarse de que no
quedaba rastro de vida en el cuerpo del mendigo. «Solo unos
segundos mas. Solo tengo que aguantar un poco mas.»

Cuando el verdugo estuvo convencido del final, cortd la brida
asegurandose de no dejar ninguna marca y la guardd en el bolsillo.



Tird de la bolsa con firmeza y entonces se descubrido la cara
desencajada del Cojo.

Sus miradas se encontraron por un instante; sin embargo, no
sintid nada. Ni remordimiento ni lastima. Guardd la bolsa como
quien guarda un pahuelo en el bolsillo.

El corazdn volvia a caminar, recuperaba su ritmo habitual; notaba
cdmo los latidos se relajaban. Hasta hace un momento habia sentido
un golpeteo rapido dentro de su pecho que ahora se habia
transformado en un tibio temblor en sus manos.

Lo habia hecho siguiendo el plan que habia trazado, segun lo
previsto, sin precipitarse y siguiendo los pasos necesarios para no
dejar ninguna pista. La obsesidon era no cometer errores. Pasaban
unos minutos de la una de la manana.

Dejo el cuerpo en el suelo, limpié cuidadosamente la baba que le
resbalaba por la comisura de los labios y le colocd los brazos de
forma que pareciera que se habia quedado dormido. A continuacion,
le situd la mano derecha sobre el pecho y la izquierda pegada al
cuerpo.

Se detuvo un momento, observé el cuerpo y el lugar desde varios
angulos. Dio un ultimo vistazo para asegurarse de que la escena
parecia un simple accidente.

Aun llevaba los guantes puestos. Tenia la brida y la bolsa en el
bolsillo; debia tirarlo todo por separado, cada cosa en un contenedor.

La oscuridad envolvid de nuevo a la figura mientras se alejaba por
el callejon. Dejaba atras el cuerpo inerte del hombre al que, unos
minutos antes, habia llamado amigo. Caminaba con orgullo. El aire
parecia mas ligero ahora, menos frio. Una idea se apoderd de sus
pensamientos: «Uno menos.»
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