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Yo solo creeria en un Dios que supiera bailar.
—Friedrich Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra



Indice
Prologo
Halcyon Bay
Donovan
La secta verde
El chico prometedor
El mundo es un pafiuelo
Mister Joyas
Epifania
La bromilla
El dragon del rey
El asistonto
Fuera de forma
El misterio de los Becker
La feria
Sabotaje
Miami Vice
Boris
La prueba
El concurso
Sin rastro
Numero de vida
Avistamiento
Queendom
El instructor
Dejandolo ser
Espejos
Halloween
[legitimo
Mer Girl



La estrella
Epilogo
Fitzverse
Acerca del autor



UN FUTURO PROMETEDOR

Victor Xavier



Un Futuro Prometedor

Victor Xavier

© 2024 Editorial Bien-etre.

Todos los derechos reservados. Queda prohibida la reproduccion parcial o total de este material
por cualquier medio o método sin la autorizacion por escrito del autor.

Publicado por: Editorial Bien-etre

Diseiio y diagramacion: Editorial Wallace
ISBN: 978-9945-647-64-8

Primera edicion 2024.

BIENETRE
EDITORIAL



PROLOGO

Jamas iba a volver. Incluso si cambiaba de parecer, Santo Domingo ya no era mi hogar. Era
parte del pasado ahora, como las cuentas metalicas brillantes que cayeron y rodaron lejos cuando
Ashley se enter6 de que me marchaba.

—Ahi va nuestra amistad de quince afios —chill6 mientras estiraba su brazalete hasta que el
elastico cedio.

Algunos dirian que me habia hecho un favor al librarme de tener que llevar el mio, ya que un
brazalete de amistad era el accesorio menos masculino en el que podia pensar, pero mi relacion
con Ashley era algo que solo nosotros dos podiamos entender.

No le dije nada ni intent¢ detenerla al verla marchar porque sabia que seria inutil. Mas
adelante, decidi no comentarle sobre su cumpleafos ni del increible regalo que le tenia preparado
y del cual no le revelaria ni una pista hasta llegar ese dia. Una invitacion después de tan agitada
reaccion era algo dificil de imaginar.

Mi querido amigo, Lucas Fitzgerald, cordialmente decido invitarte a que te vayvas directo a la
mierda.

Fecha: Ni se te ocurra volver a aparecerte por aqui, traidor.

Hora: Te odio.

Lugar: Pdsatela bien en Miami, espero nunca volver a verte.

Masaje¢ las cuentas de metal con las puntas de los dedos una vez mas y hundi el accesorio en
el apretado bolsillo de los jeans que, durante el viaje, me habian hecho descubrir que te puede
dar calambre en las nalgas.

Canalizando una vibra a lo Horatio Caine, me di la vuelta y me retiré las gafas de sol. Los
pasajeros que antes me acompanaban avanzaban dispersos hacia la banda de equipaje. En mi
mente, se reproducia la cancion favorita de mi padre, la cual habia escuchado en la pelicula que
me mantuvo entretenido durante el vuelo, justo antes de que mis oidos volvieran a taparse por el
cambio de presion.

No salia de mi mente la escena en la que ese sujeto de Tropic Thunder huia de su aburrida
vida en helicoptero mientras imaginaba a la comediante de Saturday Night Live y David Bowie
cantando Space Oddity. jCinema! Incluso queria que la cancion fuera la banda sonora de mi
entrada al primer mundo, pero mis audifonos bluetooth habian muerto como mis relaciones
interpersonales.

Al compas del ritmo ligero de mis pasos, casi sintiendo que flotaba como Major Tom, me uni
a la corriente de cuerpos.

No necesito amigos. Tengo toda Magic City para mi ahora.

Con el entusiasmo floreciendo en mi pecho rasurado y listo para estamparse contra el sol del
verano, me detuve delante de la banda para recoger mi equipaje, hice los procesos faltantes y sali
triunfante hacia la frenética zona de transito llena de coloridas tiendas, pantallas y ruido.

Mientras avanzaba por una de las cintas transportadoras como una verdura del supermercado a
punto de ser despachada en la caja, alcancé a ver a un hombre alto entre la gente que aguardaba
de pie junto a una columna con un pequefio cartel que sostenia a la altura del estbmago. A pesar
de que me encontraba en movimiento, mi visiéon de halcon me permitio distinguir las letras
inscritas con marcador en aquel trozo de cartulina.




Lucas Fitzgerald.

Me bajé de la cinta al final del tramo con el desalentador efecto de mi pequeno paseo llegando
a su fin y la realidad de que ahora tenia que caminar de regreso casi la mitad del recorrido. El ni
siquiera me vio mientras me acercaba. Se movia desorientado en su misma posicion. Era un
hombre alto, debia tener unos treinta afios. Llevaba una chaqueta gris, pantalones deportivos y
tenia la mandibula cubierta por una barba descuidada. Chasqueé los dedos para captar su
atencion.

—Hola —dije cuando sus ojos confundidos dieron con los mios—, me parece que es a mi a
quien busca.

—¢Seguro?

Rei y guardé mis gafas.

—No lo s¢, a lo mejor otro Lucas Fitzgerald decidio venir a Miami el mismo dia que yo —Ile
tendi mi maleta y segui avanzando—. En todo caso, ese perdedor tendrd que buscar otro chofer
porque necesito llegar al hotel lo antes posible. Mis timpanos casi explotan un par de veces alla
arriba, tengo que reponer fuerzas.

A pesar de mis intentos de ser amistoso, ¢l no parecia compartir mi sentido del humor. Se
limit6 a seguirme hacia la salida en silencio. Opté por seguir comentandole sobre mis infortunios
con la presion atmosférica.

—(Ha escuchado sobre la maniobra de Toynbee... o de Valsava? ;No? Pues yo tampoco hasta
hoy —afadi y saqué mi teléfono—. Si me hubieran dicho que respirar por los oidos seria lo
unico que haria mi viaje tolerable, habria considerado... no sé... venir en ferry.

Antes de dejar el recinto, empecé a sacarme una copiosa cantidad de selfies en silencio para
inmortalizar el momento. Segui adelante mientras escogia cuales se quedarian y cuales iban
directo al infierno digital de la papelera de reciclaje. Me veia guapo en todas —por supuesto—,
aunque llevando el pelo echado hacia atras era dificil no verme mas cabezén con la camara
delantera. Por un instante, uno muy breve, consideré pedirle al chofer que me tomara algunas
fotos, pero podia detectar a la gente con buen ojo para la fotografia, y ¢l no lucia como que
tuviera buen ojo para muchas cosas.

Ya afuera, cuando me percaté del pequefio monovolumen donde el chofer tenia intencion de
meter mi equipaje, quise salir corriendo por mi vida. Sin embargo, el Fitz prudente que vive en lo
profundo de mi conciencia me halé de un brazo y me zarandeo.

No te hagas ideas ahora, Fitz.

Este serior es un chofer como cualquier otro.

Se trata de un dulce gesto de las personas que te becaron.

Solo subete al auto.

No vas a ser secuestrado hoy.

Todo estara bien.

Ya adentro, mientras esperaba a que ¢l arrancara, decidi evitar todas las malas energias que
amenazaban con invadirme desde que me bajé de la cinta y usar este tiempo para escribirle a un
chico famoso de la ciudad con el que habia interactuado un par de meses atrds. Su nombre era
Liam. Se habia hecho viral a través de una serie de videos que subia a internet: Besando chicas
desconocidas en la calle. Nos habiamos topado en una fiesta en Punta Cana a la que se habia
presentado el afio anterior. Incluso alcanzamos a intercambiar niimeros, pero no pens¢ en
escribirle hasta que consegui la beca y recordé que lo tenia entre mis contactos. Tal vez el
camino no era una vida sin amistades, sino crear nuevas.



No necesito tu amistad, Ashley. ;Me oiste bien? Voy a empezar desde cero aqui y, en unas
cuantas semanas, ni siquiera voy a acordarme de tu existencia. Y entonces aproveché que estaba
en contactos y borré su nimero.

—( A donde vamos? —pregunt6 el chofer, mientras se ponia en marcha.

—La persona que lo envio no le dijo?

—Solo me pidi6 que lo pasara a buscar, no le pregunté porque supuse que usted...

—De acuerdo, déjeme buscar la direccion; la tengo por aqui... —sali del apartado de contactos
y abri la aplicacion de notas—. Me parece que es en un sitio llamado Coconut Grove, pero no
recuerdo el nombre del hotel.

Subi y bajé varias veces el dedo, moviendo filas de imagenes y caracteres. La noche anterior
habia llenado la aplicacién con un montén de notas y capturas de pantalla, la mayoria de lugares
y cosas que queria hacer o comprar en la ciudad. Las ansias del viaje, por supuesto, me habian
llenado las venas y quitado el suefio, aunque para eso tendria tiempo de sobra cuando llegara al
hotel.

—Coconut Grove... Eso es en el sur. Muy buena zona —comento.

Como si no hubiera hecho mi tarea, ja. Segui buscando entre las notas, hasta que mis ojos
dieron con el espacio donde tenia apartada la direccion.

—Hotel Arya, dos mil ochocientos ochenta y nueve —lei—, Mcfarlane, frente a la bahia
Vizcaina.

Pude ver por el espejo retrovisor que el chofer habia alzado las cejas.

—(Ha venido de vacaciones?

—Por ahora, solo serdn vacaciones —asenti y apagué el teléfono—, a finales de agosto tendré
que mudarme a Halcyon Bay para comenzar mi carrera o el gobierno me quitard la beca y tendré
que volver a mi pais tercermundista con mi pesada familia y mis amigos que me odian.

Igual que en la terminal, €l no parecié encontrar como responder. Asintid6 muy despacio y
enfoco su atencion en el camino con las cejas alzadas.

Don chofer necesita mejorar sus habilidades conversacionales.

A medida que avanzédbamos por la ciudad, empecé a dejarme llevar por el trance ardiente de
las amplias calles lamidas por la pélida luz del mediodia. Los veladores repletos de elegantes
mesas cefiian los frentes de las tiendas, y las delgadas palmeras se mecian en un ligero vaivén
sobre las aceras... Miami era como Santo Domingo si fuera més lindo. Hasta empezaba a
sentirme coémodo en el rudimentario vehiculo.

—¢Y qué ha venido a estudiar? —pregunto6 el chofer, rompiendo el silencio.

—NMedicina.

—Bueno... —soltd una risa breve—. Halcyon es una gran universidad.

—Lo sé, muy loco, /no?

El chofer tamborileo el volante y me lanzé una mirada de asombro a través del espejo.

—Para ser becado del gobierno, se me hace curioso que vaya a hospedarse en un hotel tan
exclusivo de aqui.

Forcé una sonrisa.

—De donde vengo se toman la educacion muy en serio.

Su respuesta fue un lento asentimiento con la cabeza. Se notaba a leguas que no me creia,
aunque daba igual lo que le dijera. Al final del dia solo era un tonto desconocido.

—Por supuesto que puedo costearlo —admiti—, son como ciento treinta dolares la noche.
Nada mal para cuatro estrellas.



—Bueno... Con suerte gano esa cifra en un dia si hago la jornada completa; probablemente
tendria que pasarme de hora.

—Se pasaria de hora, pero al menos recuperaria fuerzas para el dia siguiente en una elegante
suite con mantas suaves y vista a toda la bahia.

El chofer rio otra vez.

—Supongo que es de esas cosas que se hacen antes de morir, ;verdad, joven? Pasarse una
noche en la suite més exclusiva.

—Por supuesto, amigo, dese sus lujos —Ile animé y volvi la atencion hacia la pantalla de mi
teléfono.

Empecé a buscar el nimero de Liam entre mis contactos. Queria escribirle para saludarle y ver
si se acordaba de mi. Ahora que lo pensaba mejor, el chico parecia un poco ebrio en aquella
fiesta. Mi ultimo recuerdo de €l era haberlo visto haciendo marineros con borlas pegadas de los
pezones al ritmo de un duo de chicas que hacia karaoke de canciones de Camp Rock detrés suyo.

En todo caso, si no se acordaba, podriamos conocernos desde cero.

—La vida es corta —afadi.

—Si, pero... ni siquiera me llama la idea. A lo mejor en mi juventud me veria aventurando por
ahi, un dia durmiendo bajo un puente y otro en un yate de lujo... pero eso ya no es para mi.
Cuando se case y tenga familia, va a ver como las prioridades cambian. Yo siempre voy a
preferir guardar todo lo que pueda para que mis hijos vayan a una buena universidad algin dia,
asi como usted.

Alcé la mirada del teléfono, desconcertado por esta respuesta. Siempre se sentia raro cuando
alguien respondia mis ideas aleatorias con seriedad.

—Puedo saber cudl es su nombre?

—Ricardo.

Por un instante, nuestras miradas se encontraron a través del espejo retrovisor una vez mas.

—Bueno, Ricardo, con un padre asi, sus hijos se han ganado la loteria.

—No, no, eso es lo minimo —rebatio—. Lo minimo, joven.

—No sé si mi papa estaria de acuerdo, o muchos otros alld afuera —dije y solté un sonoro
suspiro al tiempo que ¢l giraba en una calle y un rayo de luz invadia mi esquina—. Usted es de
los buenos, el hecho de que no lo reconozca solo me da mas certeza.

El chofer inclin6 la cabeza en una timida sefal de agradecimiento y se mantuvo callado. Volvi
a dirigirle la atencion al teléfono para seguir escribiéndole a Liam.

—Usted sera un prestigioso médico algtn dia, se le ve —agreg6 Ricardo.

Senti mis mejillas calentarse.

—Qracias.

Por primera vez desde que bajé del avion, la sonrisa trazdndose en mi rostro no era para nada
forzada ni autoindulgente. Estaba sonriendo porque estaba feliz. Genuinamente feliz. Una
generosa parte del miedo que sentia por entrar a aquella universidad pareci6 desvanecerse aqui
dentro. Nunca imaginé que un desconocido podria desencadenar tal sentimiento en mi sin
esfuerzo.

Mientras me explicaba entre risas lo que le habia pasado al auto que usaba generalmente para
trabajar y como la compaiiia del seguro ahora se lo estaba dejando como nuevo —mientras
resolvia con el que le habian prestado sus suegros—, le agradeci al Fitz prudente de mi
conciencia por no haberme dejado salir huyendo cuando pude. Me habria perdido del mejor
recibimiento que pude tener.



Usted sera un prestigioso médico algun dia, se le ve.

Un prestigioso médico.

Un. Prestigioso. Médico.

Un.

Prestigioso.

Meédico.

Después de esto, nadie volveria a subestimarme. En Santo Domingo no era mas que un popi
con apellido raro y experto holgazan. Incluso mis amigos de la escuela consideraron absurda la
idea de que fuera detras de una carrera tan seria y comprometedora. El eco de sus risas y bromas
acerca de mi futuro matando pacientes todavia me acompafiaba, pero si Ricardo estaba en lo
correcto —y mi corazén me decia que lo estaba—, algin dia veria sus caras torciéndose en
muecas incomodas ante la presencia de un prestigioso médico.



1
HALCYON BAY

Siempre que un mechén me caia sobre la frente, era como si se trazaran rasguiios en nuestra
curvatura del espacio-tiempo. Podia escuchar las voces diciendo que llevar el pelo asi de largo no
era cosa de hombres que se consideren decentes, sobre todo tratdndose de alguien que olfateaba
una carrera de alto prestigio y no un aspirante a presidiario, o —en el mejor de los casos— un
artista bohemio marginado.

No me importaba.

La corriente castafia que se deslizaba desde el borde de mi frente hasta caer detras de mis
orejas en una cascada aplastada con fijador era mi marca personal. Mi emblema, junto con mi
estilizada barba de minoxidil, suave como el manto de una pradera. A lo mejor habia abierto una
puerta hacia otra dimension mucho tiempo atras, tan solo por existir.

Ya ni siquiera me reconocia de la persona que era antes de graduarme de secundaria a pesar de
que la brecha no comprendia mas que de un par de meses.

Tal vez mi ahora ex mejor amiga Ashley jamds me perdonaria por no haber aplicado con ella a
esa universidad en Espafia. Tal vez daba igual dejar ir nuestra amistad a pesar de que teniamos
historia practicamente desde que éramos fetos, ya que mi madre y la suya eran viejas
compinches. Tal vez, si a Ashley le hubieran atraido los chicos, habriamos estado juntos en
Barcelona en este preciso instante diciendo: «S7, acepto».

Tal vez todo era como debia ser.

Mis ojos vagaban por la ventanilla medio abierta del autobus. Mechones sin fijador
revoloteaban en mi cabeza con la brisa fresca y no dejaba de pensar en casa y en el hecho de que
la fiesta de cumpleafios de Ashley, a la que deliberadamente no me invitd, haya sido en el
Summit de Sambil. Ashley sabia mejor que nadie sobre la gravedad de mi obsesion por los
trampolines. Una parte de mi incluso vislumbro la posibilidad de que lo hubiera celebrado alli a
proposito, con la intencion de que me doliera atin mas no recibir invitacion, pero casi siempre
preferia pensar que la mente de mis seres queridos no era tan maquiavélica como la mia.

Opté por apartarla de mi mente y concentrarme en el desfile de palmeras que cruzaban frente a
mi en esta carretera besada por las olas saladas del Atlantico. Cuando cruzamos junto al colorido
mural que indicaba nuestra llegada a Halcyon Bay, el panorama pronto se transform6 en una
especie de paraiso suburbano. La carretera se habia esfumado, reemplazada por calles mas
estrechas y lisas. Avanzamos entre casas chatas con jardines bien cuidados, tan elegantes y bien
pintadas que parecian sacadas de esas revistas que encuentras en las salas de espera de los
consultorios.

Pocos autos transitaban el area junto a nosotros. El calor del sol hacia resplandecer los pastos
junto al camino, bafiados por el agua que disparaban los aspersores en todas direcciones. Incluso
el océano parecia estar mas calmado alli. Siempre que se asomaba entre el desfile de casas, era
como si no fuese el mismo que acaparaba toda la intencién en las costas de Ocean Drive con sus
atrevidas olas.

Recordaba lo bien que la habia pasado los tltimos dos meses por alla con mi amigo Liam.
Desde que nos juntamos en esa cocteleria cerca de Collins Park, supe que habia elegido a la



persona correcta para mostrarme la ciudad. Vivia solo en un yate, muy cerca de donde yo me
estaba quedando. Tomo la iniciativa de no permitir que me aburriera encerrado en aquella
habitacion de hotel. Incluso si no habia nada interesante que hacer, no me dejaba abandonar el
muelle. Era capaz de hacerme jugar Mortal Kombat todo el dia si era necesario y de paso se
detenia a ensefiarme con mucha paciencia, porque era pésimo.

En otras ocasiones, nos poniamos a ver peliculas, aunque su gusto por las de Christopher
Nolan, a sinceridad, rozaba la obsesion, y la mayoria del tiempo me tocaba fingir que no estaba
mas perdido que Nemo.

—Entonces... ;todo fue un suefio o...?

Liam alz6 el control y apago la tele.

—Es que no se sabe, eso es 1o asombroso del final. Nolan es un genio.

—Pero dejo la historia inconclusa... —rei—. Quiero decir... por supuesto, es un genio.

—¢No te gusto?

—Claro que si, me encanto6. Es solo que me habria gustado que no acabara ahi, no sabemos si
el trompo iba a seguir girando o...

—Ese es el punto, Fitz.

—Ah, ya veo...

—¢Quieres ver otra?

No queria, pero tampoco tenia nada mejor que hacer, asi que solo asenti con la cabeza. Por lo
regular, nos manteniamos asi mucho rato, recostados en su colchon viendo peliculas como
hermanitos o jugando como frikis hasta que nos daba hambre y saliamos a buscar algun
establecimiento o restaurante que pareciera merecer la pena. En Ocean Drive habia mucho de
donde elegir.

Al caer la tarde, sus amigos muchas veces venian al yate con botellas y porros. Consciente de
que no tenia edad suficiente para beber en tierra americana, no me permitia mas que un par de
shots que me ofrecieran. Los porros si que los evitaba como a la peste. Hacia lo que podia por no
desentonar, pero no siempre era facil.

Una sola noche llegué a embriagarme. Desperté la mafana siguiente en el suelo del yate con la
ropa repleta de salsa para nachos y un monton de chicos inconscientes cerca de mi. Apenas
reconoci a algunos de los amigos de Liam. Tomé el brazo de uno de ellos para ver la hora en el
fulgurante reloj dorado que envolvia su mufieca y vi que eran casi las doce. Estaba tan
avergonzado, mareado y confundido que no lo pensé dos veces antes de regresar al hotel.

—Esta vida no es para mi —me dije a mi mismo mientras removia lo que podia de esa salsa
pegajosa sobre la tela de mi camisa con papel higiénico, antes de quitarmela y meterla en el
canasto con el resto de la ropa sucia.

Mientras tanto, los nimeros que hacia Liam en internet no dejaban de subir. Incluso aprovecho
para grabar un nuevo capitulo por aquellos lares en Palm Beach. Me hizo jurar que no le contaria
a nadie sobre lo que hacia, después de ver como les pagaban a las chicas que participaban en su
dinamica de besos rapidos con desconocidas.

A decir verdad, esta informacion me valia dos hectareas de caca de elefante.

De hecho, me sorprendia que a la gente en serio le interesara ver a un chico besar chicas
aleatorias en la playa. No dudé en negarme cuando me propuso ser uno de los actores en su
proximo video, cuyo titulo tentativo era «Reto: besando chicas en frente de sus novios en la
playay.

Yo seria uno de los novios.



La naturaleza de sus conceptos era tan absurda que no podia evitar preguntarme si alguien en
serio cree eso. Pero si. Liam tenia casi doscientos mil subscriptores. Habia gente alla afuera que
se tragaba su teatro. Un dia incluso me amenazd con no volver a hablarme después de que le
pregunté por qué les pagaban si les saldria mas barato pedirles los besos como se suponia que era
la dindmica. El era un chico italiano con barba de anuncio de peluqueria y piel bronceada al
dorado perfecto —si me preguntan—, pero aparentemente esto no era suficiente para que alguien
accediera a frotarse la boca con la suya asi sin mas.

Duke, uno de sus amigos, quien también parecia estar algo harto de verlo grabar sus videitos,
me invitd una tarde a alquilar un par de motos acudticas.

Ni siquiera sé conducir una moto normal, ;jcomo pretende que vaya en una acudtica?

Después de hacerle saber mi inquietud, el chico rio y se pasé el resto del camino
explicandome lo facil que era, lo cual me relajé un poco, aunque todavia no estaba del todo
confiado.

Al llegar al lugar donde se encontraban las motos, Duke le alquilé dos a un sefior calvo con
cara de mafioso y, al cabo de unos minutos, las aguas de Miami Beach eran nuestras.

fbamos de un lado a otro surcando las olas y compitiendo por cual era mas rapido. El me gané
todas las veces. No porque fuera mi primera vez usando una moto acuatica —era superfacil—,
sino porque estaba nervioso, ya que no podia evitar pensar en aquel episodio de Los Simpson
donde unos chicos atropellaban a unos manaties con motos iguales a esas.

Cuando terminamos y ya ibamos de regreso con los demds, no hablamos mucho. Duke se
habia comprado una cajetilla de cigarros y estaba concentrado en lo suyo.

—¢(Quieres? —me ofrecid uno.

Negué con la cabeza.

—¢Por qué?

—Voy a empezar a estudiar medicina en unas semanas, creo que mas bien deberia aconsejarte
que dejes de hacerlo.

—De acuerdo, doc, prometo que sera el Gltimo —dijo antes de guifiarme el ojo y dar otra
calada.

Como me empezaba a caer bien y no me sentia comodo viéndolo llenarse los pulmones de
humo —bronquitis, enfisema, ulceras, cancer pulmonar, hemorragias, embolias...—, preferi
cambiar de tema.

En su lugar, terminé contdndole sobre mi boba preocupacion con los manaties.

—Nunca he visto ninguno por aqui —comentd entre risas—, aunque nadé con ellos el afio
pasado.

—(Aqui en Florida?

—Si —asintid—, en una laguna, pero esta bastante lejos...en Crystal River —se detuvo a dar
otra calada.

A medida que avanzédbamos por la arena con pasos cortos, la brisa se llevaba detras el humo
que el chico expulsaba.

—No s¢é donde es.

—Algtn dia vamos con Liam —propuso—, todavia no acaban las vacaciones.

—No creo que deba dejar la ciudad por ahora.

—Tal vez el préximo afio —sonrio.

Los dias siguientes volvimos a alquilar las motos y seguimos compitiendo por ver quién era
mas rapido. En una ocasion, unas turistas rusas nos vieron en eso y quisieron unirse. De pronto,



ibamos Duke, yo y las tres chicas dando vueltas por toda la playa, compitiendo casi muertos de
risa.
Ojala Ashley me hubiera visto.

k %k ok

La puerta del autobus se cerro y respiré hondo. El ruido del motor se desvanecio detras de mi.
Me giré y vi a una pareja de jovenes que examinaba un panfleto en la acera de enfrente. Mi
edificio se alzaba detras de ellos como en las fotografias que salian en la pagina web, verde y
robusto. Arrastré la maleta por el asfalto y le eché un vistazo de cerca.

Entonces aqui es donde empieza el futuro.

Los muros de la entrada estaban forrados de hojas como si fueran setos altos cuidadosamente
cortados. Crucé la puertecilla roja que daba acceso y acabé en un estrecho sendero de adoquines
que dividia en dos partes un pequefio patio delantero cubierto de césped.

Chicos de mas o menos mi edad estaban dispersos por alli, conversando y riendo. Avancé en
zigzag entre ellos hasta llegar a la puerta del edificio. Dentro, mas jévenes iban de un lado a otro,
todos varones, y el ritmo familiar de una cancion de reguetdon se reproducia en algun lado.
Plantas en macetas con hibiscos de multiples colores se encontraban distribuidas en las esquinas,
contrarrestando con el salmén oscuro de las paredes y llenando el lugar de un aire playero.

Me acerqué a la recepcion, donde se encontraba sentado un chico rubio detras de un
ordenador.

—Nombre —dijo antes de darme chance de saludar, sin despegar la mirada de la pantalla.

Papeles estaban regados sobre la madera reluciente del mostrador. En la pared que le quedaba
detras, habia un mural lleno de llaves colgando de ganchos dorados y marcadas con ntimeros.
Carraspe¢.

—Lucas Fitzgerald Marte.

—Fitzgerald —me propind una mirada curiosa—. ;Alguna relacion con el famoso novelista
Francis Scott Fitzgerald?

—No sé quién es.

El chico palidecio.

—¢(No has leido E/ Gran Gatsby?

Me sonaba familiar, pero en definitiva no lo habia leido. Ni siquiera tenia idea de qué iba.

—No, pero sé que es una obra famosa.

—Es mucho mas que una obra famosa —afirmo y devolvido la mirada a la pantalla—,
probablemente una de las mejores novelas jamas escritas.

—Pues si es asi, me alegro de compartir apellido con su autor.

Hizo una mueca rara, como si hubiera retenido una risa.

—(Me dejas ver tu carnet?

—Oh, si —saqué la identificacion del bolsillo frontal de mi maleta—. Aqui esta.

El apenas lo miro.

—De acuerdo, Lucas Fitzgerald, tu habitacion esta en el segundo piso. Puerta con la placa
numero doscientos cincuenta y ocho —me pasé un folleto de bienvenida que mostraba toda la
estancia y que tenia el nimero de mi habitacion escrito con marcador en la portada—. Nos
estaremos viendo de cerca.

—(Estudias aqui?



—Si —afirm6—. Estudio y vivo aqui, al igual que tu a partir de hoy.

Pronunci6 esto ultimo con una sonrisa muy simpatica. Debian estarle pagando bien o de
alguna forma estaba genuinamente entusiasmado de darme la bienvenida.

—NMe llamo Henry, por cierto.

—Mucho gusto, Henry —respondi mientras guardaba el carnet—. Puedes decirme Fitz.

—Un gusto, Fitz.

Asenti con la cabeza y casi me hago a un lado porque pensé que alguien mas queria acercarse
al mostrador, pero solo fue un chico que entré y cruzo de largo, asi que no me movi.

—Y la universidad suele dar oportunidades laborales a estudiantes?

—No, no, lo mio es un caso aparte. Es que Eduardo, el encargado de la residencia, tuvo que
irse de viaje a Cuba por un asunto familiar —explic6—. Pero me pagan bien por sustituirlo, eso
si.

Por supuesto.

—Bueno, me alegra saber que otro estudiante es nuestro encargado provisional.

Henry solté una larga risa iroénica y luego puso cara seria.

—Ni creas que porque estudio aqui voy a ser mister encargadito permisivo, mi querido amigo.
Las reglas son las reglas. Nada de pasillar después de las once, las visitas se marchan antes de las
diez, tienes que mantener tu habitacion limpia, nada de drogas, incluyendo alcohol o cualquier
cosa que se fume. Si vas a traer a alguien y deciden hacer... lo que tu y yo ya sabemos, asegurate
de consultarlo primero con tu compatfiero, y si este accede, cuando lo hagan deberan mantener la
puerta cerrada en todo momento. Y. Por. Favor. Hacer la menor cantidad de ruido posible, ya se
han visto situaciones. Hace unas semanas ocurri6 que la novia de...

—Si, si, gracias, Henry, no me hacen falta los detalles —volvi a sujetar el mango de mi maleta
—. Voy a ir a instalarme entonces.

—Por supuesto, tu compafiero es... —dijo y se detuvo a leer el nombre en el monitor— un tal
Josh. Ya se registro, asi que seguro lo encontraras en el dormitorio.

Josh, repeti en mi cabeza.

—Qracias.

Henry inclin6 la cabeza como diciendo «a la orden» y siguié con lo suyo. Me giré y arrastré la
maleta hacia la escalera. Antes de subir, bajé el mango para colgarmela como mochila. Estaba
pesada, asi que avancé por los escalones lo mas rapido que pude. Ya en el segundo piso, volvi a
arrastrarla mientras buscaba la placa en la puerta marcada con mi nimero.

Los pasillos de la residencia estaban llenos de caras que seguro se me harian familiares las
siguientes semanas. Un chico delgado en bata de bafio se encontraba sentado en un banquito
junto a una puerta de las habitaciones. Su fino pelo oscuro goteaba sobre sus hombros y tenia la
atencion fija en la pantalla de su teléfono. Por un momento, consideré acercarme para pedirle
indicaciones, pero sus fachas me hicieron sentir que no era oportuno.

Doscientos cincuenta y ocho... doscientos cincuenta y ocho... En algunas puertas me costaba
ver el numero marcado en dorado porque se encontraban abiertas en su totalidad, y si me
acercaba mucho, temia que pensaran que andaba husmeando.

Casi al final del pasillo alcancé a ver a un joven solitario recostado del umbral de una de las
habitaciones. Jugueteaba con un llavero al que le daba vuelta en el aire con un dedo.

—(Josh?

El chico se volvio hacia mi de inmediato; era delgado y me quedaba unos centimetros mas
bajo. El llavero casi escap6 de su agarre cuando se detuvo, pero consiguid atraparlo con las dos



manos como si fuera un mosquito, antes de clavarme su mirada ladina. El pelo castafio oscuro le
caia libre detras de las sienes igual que a mi.

—jAh, tu debes ser Lucas! —exclamo y se acerco con el brazo extendido.

—FEIl mismo —Ie estreché la mano lo mas cortés que pude—. Y, como me respondiste, asumo
que tu eres Josh.

—Josh Carlson, siempre a tu servicio —asintido con una amplia sonrisa y voz caricaturesca—.
Adelante, pasa.

Lo segui hacia el interior de la habitacion, un espacio que un vendedor describiria como
«acogedor», sin duda. Sin embargo, ningun eufemismo iba a alterar la imagen a mi alrededor. Al
igual que el resto que habia alcanzado a ver en el pasillo, la habitacion lucia como un potencial
infierno claustrofobico.

Bueno..., a lo mejor no tanto. Pero aun asi, pese a que la tomaria de todas formas, nadie podria
convencerme de que no era terriblemente diminuta y rudimentaria: cuatro paredes con una litera
en el medio, una silla al lado de una mesa que hacia la funcidon de escritorio —al parecer— y una
pequefia ventana que dejaba entrar algo de luz. Eso era todo.

—Te gusta el dormitorio?

Me quité la maleta de la espalda y di unos pasos hacia la ventana. Dejé caer las manos sobre el
pequefio alféizar y me arrepenti al instante. Estaba lleno de polvo y se me ennegrecieron las
puntas de los dedos al tacto.

—Tiene buena vista —respondi mientras me quitaba el polvo negro a palmaditas, desde alli
podia ver gran parte del campus e incluso el mar al fondo—, al menos es mejor que la que tenia
antes en casa... en mi isla.

Pensamientos de Ashley pronto inundaron mi mente: las cientos de veces que bajamos al
malecon a tomarnos fotos, comer helado y chismear frente al mar... Luché por hacerlos a un
lado.

—(Una vista mejor que en una isla? No te creo.

Sonrei y me di la vuelta.

—Vistas mejores habia, pero no desde mi ventana.

Josh rio y se inclin6 a tomar una caja grande que reposaba junto a la litera. Me daba curiosidad
como seria compartir con alguien un cuarto mas pequefio que el que una vez tuve para mi solo.
La vista no era envidiable en ese entonces, pero si las yardas.

—Bueno, Lucas, fue un verdadero placer darte la bienvenida, pero llegd mi hora de partir.

Crei haber escuchado mal.

—¢(Qué dices?

—Te esperaba para dejarte las llaves, una del dormitorio, otra del bafio y la pequena es de la
escalera de emergencia —respondio antes de sefialar con la barbilla el pequefio llavero con el que
jugueteaba antes, el cual ahora reposaba sobre el colchon de abajo en la litera—. El cuarto es
todo tuyo por ahora, amigo, que lo disfrutes.

Seguia perdido. Después de decir eso, el chico simplemente sali6 como un bolido por la
puerta.

—Hey, (a donde vas? —Ilo persegui por el pasillo—. ;En serio abandonas antes de que
siquiera empiecen las clases? Aunque sea date la chance.

Josh se detuvo y me arrojé la misma mirada con la que me habia dado la bienvenida

—No abandono —aclaré—, me uniré a los novatos de Omega.

Otra vez crei haber escuchado mal.



—¢Omega?

—Omega Psi Rho —dijo con obviedad—, la fraternidad.

Negué con la cabeza.

—(No la conoces?

—(Qué es? —al menos mi curiosidad si habia despertado.

—iLa mejor fraternidad de este jodido campus! —exclamo6 con su voz idiosincratica—. En
unos dias empieza la rush week y me unir¢ a los novatos —volvié a darse la vuelta—. jDisfruta
el dormitorio!



2
DONOVAN

—Estoy harto de esta estipida gente —comentd Samuel, quien iba a mi lado y no parecia
compartir mi emocion por ir a la primera clase.

Moviéndonos entre los sinuosos caminos del campus, no dejaba de deleitarme por la pulcritud
ante mis 0jos. No solo estaba en las inmediaciones, sino en la cara de los demas estudiantes.
Todos aseados y vestidos con ropa de primera mano que de seguro habian comprado con las
tarjetas de crédito de sus papis.

—Ni hemos ido a la primera clase... jy ya estds harto? —rei, pero Samuel no parecio
encontrarle gracia.

Era mi mas reciente conocido en el campus y también estudiaba medicina. De hecho, nos
habiamos conocido solo cinco minutos atrds cuando nos topamos en el edificio de administracion
averiguando donde daban las clases de Anatomia General del profesor Donovan.

Samuel era uno de los pocos alli que se veia igual a mi, ordinario. Esto respecto al estilo, por
supuesto. En lo demds, era notorio que veniamos de distintas patrias. El era mas bajito, de piel
muy palida y cara redonda. Con un acento espafiol crudo que me recordaba a las peliculas
melosas que mi madre solia poner en las tardes en la pantalla de la sala. No tenia cara de muchos
amigos.

—Para ti es facil porque acabas de llegar a Hacyon —replicoé—, pero yo ya los conozco a casi
todos. (Ves a esos de alla? —me tomd del hombro y sefial6 no muy discretamente hacia un
grupo de estudiantes reunidos en circulo bajo la sombra de un arbol robusto. Observaban atentos
a otro chico que se encontraba de pie frente a ellos, quien parecia dar una especie de discurso.

—Si, los veo.

—Son una panda de idiotas. ;Ves a quien estan escuchando?

—¢Quién es?

—Su nombre es Roger, estudidbamos juntos en la secundaria. Le encanta dirigir rebafios, era
el presidente de la clase y ahora, en la universidad, tiene este proyecto ecoldgico donde ha
involucrado a un montoén de gente.

Desde donde estdbamos, podiamos ver a los estudiantes asintiendo y aplaudiendo las palabras
del susodicho. Llevaba puesto un jersey de cuello redondo sobre una camisa blanca con corbata y
pantalones hasta la rodilla, oscuros. El tipo de atuendo que solo llevaria si tuviera la certeza de
que no me lloverian comentarios sucios o que no seria victima de un crimen de odio. Pero
Samuel se movia de un lado a otro con seguridad, seguro aqui nunca habia tenido que
preocuparse por esas cosas. Su mirada era directa e intensa, como si en serio creyera en si mismo
y lo que predicaba.

—Parece que lo hace bien... —asenti—, eso de convencer a la gente.

Samuel buf6 y nos unimos al gentio.

—iNo dejaremos que esos avaros sigan evadiendo con burocracia nuestras denuncias. Es
momento de hacerles saber que ya no tomaran nuestro dinero si siguen callando nuestras voces!
—exclamaba el tal Roger con el pufio en el aire—. jEste es nuestro campus, nosotros somos
Halcyon, y nuestro aire merece estar limpio!



Una algarabia se extendio por el grupo. Todos aplaudian y murmuraban comentarios en
acuerdo, menos Samuel y yo, que estabamos ahi de pie inmutados.

—iEsto no se quedard en palabras, mi propuesta caerd hoy en la oficina del rector! —agreg6
Roger y todos aplaudieron con mas fuerza—. jEl cambio es ahora, mi gente!

—Aghh, vdmonos —solt6 Samuel con cara de asco.

Asenti con la cabeza y seguimos nuestro camino.

— Viste eso? —preguntd casi indignado, un minuto después de habernos hundido en el
silencio—. Esos tarados aplaudian como focas todo lo que decia.

Para enfatizar su punto, el chico empezo6 a aplaudir estrepitosamente con la lengua afuera y
poniendo ojos viscos. No pude evitar reir por tan arbitraria y bizarra imitacion de una foca. Me
pregunté con qué saltaria luego.

—Solo dir¢ que me parece algo intenso que quiera hacer huelga desde el primer dia —
respondi—. Ademas, yo veo al campus bastante limpio y bien cuidado.

—No puede vivir sin tener atencion, la necesita como el aire que respira.

Sabia bien qué era eso de necesitar atencion, la mayoria de mis viejos amigos eran iguales.
Siempre participaban en cualquier evento donde tuvieran que hacer algo delante de toda la
escuela, ya sea una poesia, acrostico, baile, hasta sacudir el pandero en la misa que organizaban
cada mes los hacia felices. Hubo un momento donde dejé de sorprenderme lo multifacéticos que
podian llegar a ser.

Cuando llegamos al edificio que nos indicaron, entré detrds de Samuel, quien parecia saber a
donde iba. Alli solo habia un escritorio vacio frente a un banco de espera, varias plantas solitarias
en las esquinas y un cartel alargado colgado sobre la escalera que tenia escrito
«BIENVENIDOS».

Subimos al segundo piso detrds de una chica rubia con bufanda y alli encontramos una fila que
avanzaba hacia el interior de uno de los salones, el cual tenia una placa sobre la puerta que
llevaba inscrita «Anatomia». Nos colocamos en la cola detras de la chica rubia y empezamos a
avanzar mientras otros chicos llegaban y se colocaban detrds de nosotros de igual forma.

Al entrar, la luz amarilla del salon me pegd tan fuerte que tuve que entornar los parpados.
Alcancé a ver al profesor sentado en su escritorio mientras me movia por ahi detras de Samuel
con torpeza. El hombre nos observaba con una sonrisa muy serena, casi inquietante.

Los asientos del salon se encontraban distribuidos como en el cine, ascendian a medida que
mas atras estaban. Muchos ya estaban ocupados, por lo que tuvimos que subir muy atras, como
en la octava fila de asientos. Al cabo de un rato, cuando ya no se encontraba nadie de pie y
ningun otro estudiante aparecia en el umbral, el profesor le echd una rapida mirada al reloj en su
mufieca y procedi6 a arrojar la puerta con un movimiento desganado. Luego se coloco frente a su
escritorio y se detuvo a observarnos con los parpados entornados.

—Espero que tengan estdmago para esta clase —dijo con firmeza, interrumpiendo el
murmullo en el saldon—. Debido a la naturaleza de nuestro pénsum, tendran el privilegio de estar
expuestos a, al menos, una materia especifica de la carrera en cada periodo de este primer afio.

Como un ninja, me arm¢é con mi cuaderno, un boligrafo y un lapiz a toda prisa. El momento de
la verdad no se haria esperar, por lo que veia.

—S¢ que la mayoria seguro ya lo sabe —prosiguio—, pero quiero aclarar que en mis clases se
examinan caddveres.

Me extrafié que fuera lo primero que nos dijera, pero no me distraje.

—Examinar —repeti mientras lo anotaba.



El profesor parecio detenerse a mirarme durante un segundo, como si me hubiera escuchado
pese a la distancia.

—Examinar en esta clase es un eufemismo que uso para decir que eventualmente tocaran los
cadaveres —explicb—, cortardn los cadaveres, retiraran organos de los cadaveres y los
descuartizaran si es necesario para que aprendan y asi no maten demasiadas personas cuando
ejerzan esta hermosa profesion que escogieron.

Me volvi hacia Samuel, quien solo me mird de reojo con el rostro tenso, como si tampoco
pudiera creer lo que escuchaba. El profesor tomd un marcador y escribio «Isaac Donovany» en la
pizarra.

—Ahi les dejo mi nombre por si a alguien le interesa. En lo personal, me da igual que se
presenten, olvidaré sus nombres de todas formas, pero si alguno desea hacerlo este es el
momento de darse a conocer. Recuerden que solo hay una chance para una primera impresion.

Entre todas las almas que llenaban el saloén, nadie parecia estar por animarse a romper el
silencio. Todo lo que haciamos era compartir miradas y sonrisas incomodas, viendo si saltaba
algln valiente que quisiera tomar la palabra.

—Bien, como a nadie le interesa y a mi tampoco, seguimos... —el profesor se acerco a su
escritorio y tomo una hoja de papel—. Debo admitir que fue una gran sorpresa ver que se habian
inscrito mas de sesenta estudiantes nuevos en este periodo, /quieren saber cuanto habia sido el
maximo entre los pasados? Si no recuerdo mal..., unos cuarenta y pico.

Un breve vocerio de celebracion se extendid por el salon. El profesor se limitd a mostrar una
ligera sonrisa.

—Es un salto notable, de eso no hay duda. Aunque no creo que vaya a seguir viendo a la
mitad de ustedes por aqui los proximos dos... o tres cuatrimestres.

Me acarici¢ la barbilla con la borra del lapiz, pensando en lo desdefioso que sond aquel
comentario.

(Qué clase de bienvenida es esta?

Por las expresiones que veia manifestarse en los rostros de mis compaferos, supuse que
debian pensar lo mismo. El profesor levant6 la mirada del papel con el semblante hundido en una
expresion de desconcierto.

—Dificil de tragar, ;eh? Déjenme decirles a qué se enfrentaran estudiando aqui — prosiguio y
se retird las gafas—. En primer lugar, no dormiran de la forma en la que estan acostumbrados.
Les recomiendo que se tomen muchas fotos ahora para que suban a Instagram, Tumblr y todas
esas redes sociales en las que tanto les gusta invertir su tiempo, porque les juro que habra un
punto donde no querran ni siquiera verse al espejo. Esas caras limpias y frescas como tomates no
perduraran. Pareceran mapaches. Algunos dias asistiran a esta clase con los ojos inyectados en
sangre por haber estudiado toda la noche para mis exdmenes, los cuales seran rigurosos... y
pueden tomar eso también como un eufemismo. Créanme cuando les digo que pocos de ustedes
conseguiran aprobarlos a la primera.

Alcé la mano, pero €l no parecia tener intenciones de pausar su discurso.

—Los haré aprenderse tantos nombres de huesos, 6rganos y ventriculos que mas de uno
deseard haberse metido en la carrera de Comunicacion...

—Disculpe, profesor —lo interrumpi, poniéndome de pie.

Todas las miradas en el salon se cernieron sobre mi como si hubiera soltado un le6n en la sala.
Debian compartir el mismo pensamiento: ;jqué mierda hace este sujeto?

Para mi sorpresa, Donovan no parecia enojado, mas bien, me miraba con intriga, como si



estuviera ansioso por escucharme.

—Adelante —dijo en tono moderado mientras se volvia a colocar las gafas.

—No es mi intencioén interrumpirlo, solo queria recordarle que esta es la clase de Anatomia
General, no Anatomia cinco mil. Imagino que su intencion es prepararnos para lo que nos espera,
pero creo que no soy el Unico aqui que piensa que su método podria ser un poco menos...
desmotivador.

—(Como te llamas? —preguntd con los parpados entornados y el mismo aire de intriga.

—~Crei que no era de su interés saber nuestros nombres.

Al instante, otro murmullo empezé a extenderse por el salon. Incluso me parecié oir algunas
risas.

—Pues ahora me interesa que ti te presentes —treplicéd el maestro, cruzando los brazos.

Su voz volvié a espantar el murmullo y todos parecian esperar ansiosos por escuchar mi
respuesta, pero ya no tenia una igual de creativa.

—Lucas Fitzgerald.

—Se ve que te divertiste mucho durante el verano —comentd con naturalidad, como si
estuviéramos teniendo una conversacion superjovial—; ese bronceado no se consigue facilmente.

—Vengo del Caribe, practicamente naci bronceado.

Una chica rubia de la fila de adelante solt6 una risita siseante. Cuando el profesor le arrojo la
mirada, ella disimul6 inclinando la cabeza. Luego volvi6 a dirigir su atencion hacia mi.

—Bueno, Lucas, no s¢ qué expectativas tenias antes de entrar a esta clase o elegir esta carrera,
pero si esperabas encontrarte a la sefiorita miel pintandote todo de rosa y asegurandote que todo
estara bien, no encontrards eso aqui.

—No, no es lo que busco, profesor. Todos sabiamos lo de los cadaveres y que tendriamos que
estudiar mucho. Usted simplemente parece querer... espantarnos.

—Por supuesto que quiero espantarlos, no quiero que nadie aqui se quede perdiendo su tiempo
y el mio. Desde que los vi entrar tuve una clara vision de quiénes resistirian el trote y quiénes no.
LY sabes algo? —ampli6 la sonrisa muy despacio—. No vi un futuro muy prometedor para ti.

No podia creer lo que escuchaba. Otro murmullo empez6 a extenderse por el salon.

—No es nada personal, solo dudo verte aqui el siguiente cuatrimestre —afiadio—. He visto
muchos estudiantes pasar por mi saldon, pero muy pocos demostrarme que me he equivocado con
mis conclusiones.

Traia el lapiz bien apretado en la mano y mi respiracion estaba cada vez mas acelerada. No
recordaba la ultima vez que me habia sentido tan incomodo y humillado. Apenas tenia fuerza
para hacer una ultima pregunta.

—Por qué dice eso?

El profesor volvi6 a colocarse sus gafas.

—EIl simple hecho de que te hayas atrevido interrumpir mi clase para faltarme al respeto de
esa manera me deja ver la clase de educacion que te han...

—(Qué? Pero si no le falté al respeto en ninglin momento.

—Y vuelves a interrumpirme.

Empecé a reir.

Esto no puede estar pasando.

—Ah, entonces es un chiste.

—Maestro, disculpe —hice un esfuerzo sobrehumano en mantener la compostura y tragarme
mi orgullo—. No fue mi intencion faltarle al respeto.



— ¢ Puedo continuar mi clase?

Esbocé¢ la sonrisa mas ardua de mi vida y asenti con la cabeza despacio, mientras sentia que
mis suefios y esperanzas amenazaban por deslizarse entre mis dedos como arena. No tenia forma
de saber si el profesor en verdad pensaba asi o si solo estaba siendo rudo porque no le cai bien.
Era la segunda. Siempre era la segunda. Esta vez tenia que ser la segunda.

Donovan solo me alz6 una ceja con desdén y siguid con su discurso como si nada. Ya no
podia ni siquiera oir sus palabras. Muchos me miraban desconcertados y yo solo pensaba en su
declaracion que se repetia y se repetia en mi cabeza:

No es nada personal, solo dudo verte aqui el siguiente cuatrimestre.
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LA SECTA VERDE

Decir que estaba desubicado cuando llegu¢ al comedor era ponerlo en palabras simples. El
recinto era tan grande y habia tantas personas yendo de un lado a otro que apenas encontraba por
donde abrirme paso.

Tenia la tarjeta que me habian dado para la comida, pero seguia buscando donde debia ir a
pasarla. Después de un rato de dar vueltas como un nifio perdido en una plaza comercial, alcancé
a ver una fila que se formaba detrds de un tubo de metal, a un lado del gentio. Siguiendo la
corriente, alcancé a ver los estantes humeantes al final y varias personas con redecillas y
tapabocas llenando bandejas.

Me uni a la cola timidamente. Por suerte, la fila no tardé6 demasiado en avanzar. En cuestion
de minutos, ya me encontraba frente a la sefiora de la caja registradora. Le pasé la tarjeta y ella la
revisdé muy rapido.

—Becado, /eh? —me lanz6 una mirada simpatica—. ¢ Deportista o prodigio?

—Programa del gobierno —respondi y forcé una sonrisa.

Ella asintio, paso la tarjeta y arranco rapidamente la factura que salié en frente. Le tendid el
papel a la mujer con redecilla que tenia al lado y me devolvio la tarjeta con una dulce sonrisa.
Asenti con la cabeza y segui adelante, cediéndole el paso al chico que venia detras. La otra mujer
me colocd en el plato un muslo de pollo, ensalada de papas y arroz frito.

Interesante combinacion.

Vi que se saltd los brownies que se encontraban en la bandeja junto a la ensalada y sac6 una
botella de agua de la alta nevera que tenia detras. Me paso el plato en una bandeja con el agua y
el recibo al lado.

—Disculpe, ¢puedo pedir uno? —inquiri, sefialando los brownies con el dedo sobre el cristal
que nos separaba.

—Su plan solo cubre el plato del dia.

Casi me voy de lado.

i¢ Entonces no cubre postre?!

Respiré hondo y me limité a tomar la bandeja sin dejar de sonreir, aunque por dentro berreaba
con todas mis fuerzas.

i¢Como no va a cubrir el postre?!

Pero j;qué clase de discriminacion es esta?!

iLos becados también somos personas!

Hundido en mi caos mental, avancé hacia las mesas y, para el colmo, todas en mi camino
estaban ocupadas. Tuve que esquivar un montén de chicos e irme hasta el final del comedor para
dar con un sitio vacio.

Casi llegando a la solitaria mesa, escuché varios siseos detrds de mi, como si alguien tratara de
llamar mi atencion. Al darme vuelta, me encontré con una cara no tan familiar —pero si
conocida— que me observaba con una simpadtica expresion desde su mesa.

El chico activista del que Samuel me habia estado hablando aquella mafiana seguia haciendo
sefias con la mano para que me acercara. Mir¢ hacia atras para asegurarme de que era conmigo,



cosa que les provoco algunas risas a €l y el resto de jovenes que lo acompaiiaban.

Me acerqué a ellos con pasos cortos, luchando por mantenerme positivo y sonriendo, aunque
no dejaba de pensar en el incidente de los brownies.

—Eso, ven, siéntate a comer con nosotros.

La calida invitacién me tomo por sorpresa. Sus acompanantes, que eran tres chicos y dos
chicas, me miraban sonrientes, como si de verdad les entusiasmara que me les uniera.

—De acuerdo —murmuré, antes de tomar asiento junto a una de las chicas frente a él—.
Gracias.

—No hay de qué, aqui nos encantan las caras nuevas. Solo para que sepas, me llamo Roger —
se presento—. Ellos son Luis, Terry, Jocelyn, Iker y Clara.

Los chicos me saludaron con sonrisas y gestos coquetos a medida que ¢l los mencionaba.

—Me gusta tu pelo —coment6d Clara, la chica que tenia al lado, mientras se tomaba el
atrevimiento de acariciar uno de mis mechones con los dedos.

Asenti con la cabeza despacio mientras destapaba mi botella de agua, batallando por ocultar la
electrizante sensacion que recorria mi cuerpo siempre que alguien me ponia las manos encima
asi de la nada.

Solo son amables, Fitz. Debe ser normal en su cultura.

—Me parecié haberte visto esta mafiana con Samuel —prosiguié Roger—. No sé si te dijo,
pero estudidbamos juntos.

—S1i, me lo comentd —di un breve sorbo de agua—. Me llamo Fitz, por cierto.

—Hola, Fitz. No sé si Samuel también te comentd sobre esto, pero yo soy el lider
de Clubmidia, una comunidad de apoyo para el conservacionismo ecoldgico del pueblo. Todos
aqui son parte, ;verdad, chicos?

Esto casi hizo que me atragante con el agua.

—Espera..., [ como dices que se llama tu comunidad?

—Clubmidia —repitid6 sin dejar de sonreir—, viene de «Club Mitigante, Diligente y
Amigabley.

Con los labios apretados, me limité a asentir, juntando todas mis fuerzas para no estallar de la
risa. Lo menos que queria era ser grosero. Aunque, por la forma en que todos ahora me miraban,
empecé a sentir que ya era muy tarde.

—¢Sucede algo, Fitz?

—Disculpa, es solo que pensé que te referias a la enfermedad de transmision.

Roger solt6 una breve risa y se irgui6 antes de responder, con una expresion mas firme:

—No, me parece que te refieres a la clamidia.

—Oh, ya veo... —asenti y me llevé la mano a la boca.

Ni siquiera era tan gracioso. A veces simplemente no podia retenerme de reir con las cosas
mas aleatorias. Me reconfort6 percatarme de que la chica que me habia estado tocando el pelo ya
no lo estaba haciendo. Los demas en la mesa se mostraban incomodos mas que otra cosa. Roger,
por su parte, parecia luchar para que no se le notara.

—Hemos recibido muchas burlas al respecto, pero no nos importa.

—Bien por ustedes —respondi mostrandoles el pulgar.

—Si quieres, puedes unirte.

No tuve que pensar mucho mi respuesta. Todos los Testigos de Jehova que habia tenido
tocando mi puerta hasta entonces fueron ensayos para este preciso momento.

—Oh, no quiero ser parte de ninguna secta, pero gracias por la invitacion.



—FEhm..., pero no es una secta, amigo —intervino el flacucho de pelo rizado que se hacia
llamar Tker—. Es mas bien... como un grupo de apoyo estudiantil, solo que con el principal
proposito de velar por el cuidado del ambiente. Demostramos cada dia que quedan jovenes que
se preocupan.

—Si, si, entiendo perfectamente —respondi, al tiempo que metia una cucharada dentro de la
montafia tiesa de ensalada de papas en mi plato—. De todas formas, no estoy interesado, gracias.

—No me gusta creer que quedamos pocos con buenas intenciones, pero es verdad que a veces
asi se siente... —reflexiono el lider del club Clamidia—. En fin, supongo que pensé¢ mal al
asumir que te interesaba proteger el planeta.

—¢Por qué lo dices? —inquiri, antes de meterme la cucharada de ensalada.

—Bueno, podemos empezar por el hecho de que pediste una botella de agua amigable con el
ambiente en vez de una de esas bebidas artificiales con popote.

Roger pronuncio6 la palabra popote como si estuviera maldita.

—Vaya, lo notaste —prosegui después de engullir la ensalada desabrida.

Me hacia gracia el comentario porque ni siquiera habia elegido tomar la botella, solo era lo
que me cubria el presupuesto de la beca. Al menos mi rudimentario almuerzo ayudaba a la madre
tierra en algo.

—Soy buen observador.

—Yo diria buen acosador.

Al instante que esto ultimo me brot6 del pecho —ni lo pensé, solo me nacié decirlo—, de
forma casi automatica, los otros chicos de la mesa me miraron atonitos. La chica de nombre
Jocelyn incluso dejo caer su cuchara sobre la mesa de forma dramatica.

—~Creo que deberias sentarte en otro lado, Fitz —pronunci6 el chico Louis, en un tono casi
finebre.

No dudé en hacerle caso a su sugerencia.

—~Qracias por la invitacion —dije por ultimo, antes de ponerme de pie con mi bandeja y
darme la vuelta.

Roger también se puso de pie y me detuvo por el codo.

—Oi que te enfrentaste a Donovan esta mafana, ;es eso cierto?

Me gir¢, soltandome de su agarre.

—Qu¢é raro se siente que personas que no conozco de nada ya estén difundiendo rumores
sobre mi.

—Pero no son rumores, es cierto.

—¢Y qué?

—Y qué? —repiti6 incrédulo—, se nota que eres nuevo aqui, doctorcito. Me pregunto por
qué Samuel no te advirtié sobre los gemelos Donovan.

No supe qué me irritd mas: que me llamara doctorcito o este ultimo dato.

—Los gemelos Donovan? No me digas que hay mas de uno.

—Isaac e Isaias... —pronuncié muy despacio, como si buscara que hiciera memoria.

Negué con la cabeza.

—Isaias Donovan, el rector —dijo exaltado—. jDios! ;En serio no tienes idea de quien dirige
la universidad en la que estudias?

—No me interesa la vida del rector.

—Pues vas a recordar esos dos nombres —afirmo6, ahora mostrando una sonrisita perversa—.
Isaac Donovan no dejara pasar lo que hiciste hoy.



Antes de poder rebatirle que me daba igual lo que hiciera Donovan, Roger me guii6 el ojo y
se regresO hacia la mesa con sus amigos, siguiendo con su almuerzo como si nada. Resoplé y
segui mi camino hacia la mesa solitaria.

Alli sentado, dandoles la espalda a los del club Clamidia, movia mi cuchara a través del plato
con pesadez, cada vez mas consciente de que lo Ultimo que me habia dicho Roger me habia
arrebatado el apetito —agregando que la comida de por si no estaba demasiado apetitosa—.
Eventualmente, me rendi y apufialé la porcion de ensalada de papas en el medio, dejando la
cuchara tiesa sobre el plato como la espada en la piedra del Rey Arturo.

Isaac Donovan no dejara pasar lo que hiciste hoy.



4
EL CHICO PROMETEDOR

Tomaba todos los apuntes que podia mientras escuchaba al profesor Anton Ledwick de
Quimica Basica explicar sobre cuerpos, sustancias, simbolos y cosas cientificas que sabia que
tendria que trabajar en memorizar. En eso, algo ligero me golpe6 la nuca. Me giré y todo lo que
vi fue una bola de papel en el suelo detras de mi silla.

(En serio, universitarios tirando papelitos?

Busqué indicios del tirador. Todos detrds de mi parecian concentrados escribiendo y
escuchando al maestro. Me incliné, tomé el papel y lo desenvolvi. Tenia escrito una tnica frase
en cursiva:

«Has sido llamado a KKK».

Con mas preguntas que respuestas ahora, volvi a darme la vuelta en el asiento y segui
buscando a la persona que me lo habia arrojado, pero seguia sin dar con nadie.

—¢Distraido? —oi que pregunt6 el profesor, interrumpiendo su discurso para mirarme con
desaprobacion.

Alcé el papel arrugado mientras todos me miraban extrafiados. No iba a dejar que pensaran
que era un interruptor serial de clases.

—Disculpe, es que... no s¢ quién me ha lanzado esto.

—¢Dice algo malo? —inquirio, al tiempo que se acercaba.

—Parece una fria broma sobre el Ku Klux Klan o algo, profesor.

—¢ Te molesta si lo leo?

Le tendi el papel sin pensarlo.

—Para nada.

Ledwick se detuvo a examinarlo con los parpados entornados mientras yo intentaba no hacer
contacto visual con mis compafieros, quienes me observaban curiosos.

—No, no es sobre el Ku Klux Klan —dijo al fin y alzé la nota en el aire—. Bien, esctichenme,
por favor. Sea quien sea que arrojo esto, le agradeceria que no reclute estudiantes durante mi
clase ni durante la clase de ningiin otro maestro —deposit6 el papel sobre la mesa—. Tienen
mucho tiempo libre alld afuera para hacerlo.

La mayoria de mis compafieros parecian estar al tanto de sus palabras, pero yo no estaba
seguro de estar enterandome del todo. Como menciond la palabra «reclutar», llegué a la
conclusion de que debia tratarse de una de esas asociaciones de fiofios como el Club Clamidia,
asi que decidi no preguntarle a nadie al respecto. Al culminar la clase, tomé mis cosas y me dirigi
al bafio. Me encontraba descargando inocentemente sobre uno de los mingitorios cuando escuché
una serie de pasos detenerse detrds de mi.

—Hola, soy Evan Becker, es un honor conocerte.

—Soy... Fitz —Ile respondi a la voz misteriosa—, supongo que el honor es mio.

Lo tnico que se escuchaba, ademas de nosotros, era el timido sonido de mi orina cayendo.

—Espero que te esté yendo bien en Halcyon; sé que eres nuevo aqui. Debo admitir que me dio
la sensacion de que eres algo impresionable para ser estudiante de medicina...



—Interesante lugar y momento escogiste para empezar esta conversacion —dije y sacudi las
ultimas gotas.

—Disculpa si te interrumpi, es que no tengo mucho tiempo. Ayer mi hermano me pidi6é que
buscara nuevos reclu...

—Mira, esta es la cuestion, a mi no me interesa participar en naaada de eso —lo interrumpi, al
tiempo que deslizaba a mi amigo dentro del pantalon y me subia la cremallera—. Los clubes
nunca han sido lo mio.

El desconocido era un joven rubio y larguirucho, algo lindo, como Justin Timberlake en los
90. Nuestros ojos se quedaron fijos un breve momento mientras me abrochaba el cinturén.

—Oh, pero Kappa no es un club —rebati6, mostrando una ligera sonrisa de la que no me
confiaba del todo.

Lo esquivé y me acerqué al lavamanos.

—¢Y qué es?

—Es una fraternidad, la mejor de la universidad me atrevo a afirmar.

Me eché algo de jabon liquido sobre una palma y me frot¢é ambas manos mientras el agua
corria sobre ellas hasta que todas las burbujas se fueron.

—Bueno, en ese caso, me halaga que quieras que sea parte —respondi y me aproximé al
secamanos—, pero te aseguro que estoy bien asi.

Antes de que Evan pudiera decir algo, el ruido de la maquina invadio el aire. Cuando mis
manos quedaron secas, procedi a dirigirme a la puerta, pero ¢l se encontraba justo en medio.
Como estaba apoyado de un hombro contra una columna y el otro brazo lo tenia extendido con
descaro, comprendi que su intencion no era dejarme ir asi sin mas.

—~Creo que no te das cuenta de la oportunidad que estas por perder.

—Oh, ;en serio? —suspiré y me crucé de brazos.

Evan ampli6 atn mas la sonrisa, como si le causara gracia mi reaccion.

—Es evidente que no me conoces, pero me complace informarte que mi hermano, el
presidente de la fraternidad a la que estéas rechazando, es nada mas y nada menos que Mr. Jewels.

Resoplé.

—Y ese quién es?

—(No has oido hablar de Mr. Jewels? —arque¢ las cejas y se llevo una mano al pecho, como
si se tratara del papa.

Negué con la cabeza.

—En lo mas minimo, amigo.

Evan asintio muy despacio, parecia que de verdad le costaba asimilar la idea de que yo no
reconociera a ese mister fulano.

—Sube videoblogs a su canal todo el tiempo y también hace videos de bromas, eventos de la
fraternidad, donaciones... Me sorprende que no lo conozcas, se hizo moderadamente viral el afio
pasado.

—No consumo ese tipo de contenido —sonrei—. El unico viogger del que sé y suena mas o
menos similar es Liam Fresco, y solo porque lo conoci en persona.

Como si yo fuera una especie rara que tratara de comprender, empezd a examinarme de pies a
cabeza con los parpados entornados. Antes llegar a responder algo, otro chico entr6 al bafio y no
tuvo de otra que hacerse a un lado para dejarlo entrar. Aproveché la brecha y me escabulli hacia
afuera.

Podia oir sus pasos detras de mi, pero no me detuve. Segui avanzando por el pasillo sin mirar



atras.

—Espera —exclamoé mientras trotaba para alcanzarme—. ; Te vas asi sin mas?

—Ya lo dije amigo, no me interesa.

—Bueno, cumpli con decirtelo. Sera gracioso ver como te arrepientes en unas semanas.

La seguridad en sus declaraciones era lo inico que me daba un apice de curiosidad. Me detuve
y me volvi para mirarlo.

—(Coémo dijiste que era tu apellido?

—Becker —dijo y se detuvo frente a mi—, Evan Becker.

—Becker... —repeti—, ;como el personaje de esa vieja sitcom de Ted Danson?

El chico rio mientras asentia con la cabeza.

—Si, me sorprende que la conozcas, es muy vieja. Mis padres solian verla cuando era
pequefio. Me hace gracia la idea de que cuando me gradtie me llamaran doctor Becker.

Di unos pasos hacia €l.

—¢(Quién dijiste que era tu hermano?

—Jules Becker.

—EIl que se hace llamar... Mr. Jewels.

—EI mismo.

Miré a ambos lados antes de responder.

—Bueno, Evan, por el momento no tenia contemplado unirme a ninguno de los clubes de aqui,
pero lo pensaré.

El volvi6 a reir y colocd su mano sobre mi hombro.

—Ay, amigo, se nota que no estds familiarizado con la fraternidades. Es mucho mas que un
club.

Estuve a punto de admitir que me faltaba cultura sobre su comunidad cuando una alarma
empezo a chillar de forma entrecortada. Evan mir6 su reloj, lo presiond para callarlo y dio un par
de pasos hacia atras.

—De acuerdo, debo irme, asi que no te quito mas tiempo, pero te pido que lo pienses bien,
Lucas. No lo descartes solo porque sabes de qué se trata.

—Fitz —corregi—, puedes llamarme Fitz.

—Entendido, Fitz. Nos vemos.

—(Qué debo hacer? —inquiri, antes de que se marchara—. Quiero decir..., en el hipotético
caso de que decida unirme a...

—Kappa Kappa Kappa —sacéd un marcador de su mochila—. Si quieres unirte, solo llama a
este nimero.

Tomd mi muiieca y empezo6 a escribir los digitos sobre mi brazo.

—Mhm..., ;no pudiste anotarlo en un papel como alguien normal?

—Los miembros de Kappa no hacen las cosas como el resto —me guifié el ojo cuando ya
habia terminado.

—Bueno..., gracias, Evan.

—A tu orden, Fitz.

Le coloco la tapa al marcador antes de volver a guardarlo y se giré con la intencion de
marcharse.

—Hey, antes de que te vayas —lo detuve otra vez y me le coloqué al lado.

Como cambian las cosas..., ahora soy yo quien no lo deja irse.

—S1?



—Solo una duda, répida... ;Por qué yo?

—Oh —Evan rio brevemente—. Es que desde que vi como encaraste a Isaac Donovan me
volvi tu fan. Ahora todos hablan de eso cuando mencionan su nombre. En términos generales,
afectaste su reputacion.

—Si, y me arrepiento de haberlo hecho. Desearia que ni siquiera volvieran a mencionarlo. No
pensé que todos aqui fueran unos chismosos.

—iBienvenido a la universidad de Halcyon Bay! —exclam6 extendiendo las manos
draméaticamente—, donde los chismes vuelan rapido y llegan mas lejos de lo que tu carrera
probablemente lo hara.

—Mhm, ;es ese el lema oficial o una fria indirecta?

—Si.

—Si?

—S1i, mi osado amigo —ratificod y volvid a guifiarme el ojo.

—No, osado no. Fue un error haber hecho lo que hice. Soy un impulsivo de mierda.

—Bueno..., en base a lo poco que hemos interactuado, yo si pienso que eres osado, Fitz. Y
realmente me gustaria que te nos unieras —me dio una palmada en el brazo—. Tienes potencial.

Ahora si, a pesar de que mi mente estaba cada vez mas llena de incertidumbre y preguntas, lo
dejé marchar.

(Qué significa realmente unirse a Kappa?

(Podria ser algo beneficioso para mi?

(En verdad me perderia de algo si no lo consideraba?

Se me hizo otro nudo en el estobmago. Cualesquiera que fueran las intenciones de Evan, la
semilla de la intriga habia sido plantada con éxito.



5
EL MUNDO ES UN PANUELO

Un humeante aroma a café caliente inundaba todo el establecimiento. Por suerte era asi, ya que
fuera los puestos de comida répida y los ductos de aguas residuales parecian competir por cual
apestaba mas. Tal vez por eso no me import6 esperar mas de dos minutos a que mi café llegara a
la mesa, aunque todo tiene un limite.

Mientras buscaba con la mirada donde se habia escabullido el mesero, noté a una linda chica
de vestido amarillo a dos mesas de distancia. Tenia el pelo de un tono castafio claro y le caia en
rizos definidos sobre sus claviculas como cascadas. Al principio pensé que estaba sola, pero no
era asi. Visitaba a su novio que era el mesero. Podia verlo acercarse a su mesa cada tanto para
darle un beso rapido y luego seguia llevando bandejas con comida y anotando 6rdenes de los
clientes.

—NMe enferman —murmuré para mi mismo y mantuve la mirada en direccion a la ventana.

A lo mejor, otra persona habria pensado que aquello era supertierno, pero tanto amor en el aire
me provocaba arcadas. Era como si el universo me estuviera restregando mi fastidiosa solteria.

Qué ganas de tirarlos por un acantilado.

Bufé.

O que alguien me tire a mi para no tener que soportarlos.

A pesar del disgusto que me provocaba la parejita de tortolos, me sentia contento en esta tarde.
Me habia ido mucho mejor que el resto de los dias en mi primera semana como universitario.
Para empezar, no habia tenido que soportar la segunda clase de Donovan, ya que —segin nos
contaron— su auto habia presentado ciertas «fallas» que lo tuvieron a muy poco de sufrir un
terrible accidente.

—A mi ni me miren, yo no tuve nada que ver —respondi ante las miradas furtivas de mis
compafieros mientras dejabamos el salon.

Me sorprendia que realmente llegaran a considerar tal posibilidad. Me caia mal Donovan, pero
tampoco queria que su auto explotara con €l adentro o que derrapara y se cayera por un
acantilado sin posibilidad de salir y nadar a la orilla.

Me bastaba con imaginarlo.

—Debe ser el karma —coment6 Samuel, quien habia decidido seguirme hacia la cafeteria—.
El universo le cobra por ser un capullo.

—No s¢é, estoy empezando a dejar de creer en el karma.

—¢Y ahora en qué crees?

—En mi mismo.

El chico alz6 las cejas, pero no dijo nada. Avanzamos hasta llegar a la entrada.

—NMe da igual que Donovan piense que no sobrellevaré la carrera, conocera el verdadero
karma cuando vea mi bello rostro presente en cada una de sus clases los proximos cuatrimes...

Al verlo venir, ya era tarde. Mi corazén se saltd un latido en el instante que su cuerpo
colisiond contra el mio. El pelo rizado de la pequefia chica vol6 sobre mi cara y sus manos se
estamparon contra mi pecho. Apenas titubeé, la sostuve por los hombros con firmeza y nuestras



miradas se encontraron a través del manojo castafio claro que, en nuestra embarazosa situacion,
era lo inico que nos separaba.

—( Estas bien? —Ile pregunté sin apartar la mirada.

A pesar de estar firmes, ella no retiraba las manos y yo aun la sostenia por los hombros. Usaba
labial negro y tenia un delineado oscuro muy marcado alrededor de los ojos que contrarrestaba
con su vestido coqueto color cian. Su extrafia apariencia era agradable de ver.

— Tienes nombre —dijo al fin en un tono muy sutil, casi susurrado—, o puedo llamarte mio?

No pude evitar reir. La gracia no estaba solo en la pregunta, sino en la rareza de la situacion.
Debiamos parecer los protagonistas de una de esas bobas peliculas romanticas que mi mama
solia pasarse viendo en el canal cinco.

—Si, tengo nombre —nos soltamos y di un paso hacia atras—. Me llamo Lucas, pero puedes
decirme Fitz. ;Como puedo decirte yo a ti?

Me senti tonto mientras decia esto Gltimo. Su pregunta merecia una respuesta mas ingeniosa.

—Madeline —respondi6 y extendio su mano hacia mi—, podemos empezar por ahi.

Le devolvi el gesto y me sorprendio la firmeza con la que me apretaba. Alcancé a ver que tenia
tatuado un tres rodeado de nardos sobre su muieca.

—~Creo que deberias mirar al frente y andar més despacio, Madeline.

Ella esboz6 una sonrisa ladina.

—Y yo creo que necesito un mapa porque me perdi completamente en tus 0jos.

Mi mente se cerro al tiempo que mi corazon se aceleraba. Habia recibido muchos cumplidos a
lo largo de mi vida, pero nunca sobre mis 0jos. Lo mds curioso de todo era que los suyos eran
marrones como los mios, mientras que los de Samuel —quien estaba a menos de un metro de
distancia— eran verdes y claros.

—Bueno... —vacilé para no dejar su comentario en el aire—, gracias.

La expresion en el rostro de la chica pasé de aparente intriga a severa exaltacion en un
instante.

—Hey, ya, cambia esa cara —soltd entre risas en un tono completamente distinto, mas
elevado y relajado—. Solo bromeaba.

A pesar de no encontrar lo comico en sus pasados comentarios, rei con ella de todas formas.
Hasta me propin6 un ligero golpe en el hombro como si fuéramos compadres.

—Ah, claro..., una broma. Solo espero que no te importe si pretendo que ibas en serio con lo
de los ojos lindos —hice un puchero y me llevé las manos a las mejillas—. De donde vengo,
llaman a eso «dar cotorra». Me hizo sonrojarme un poco, debo admitir.

—Perdén por la cotorra entonces —dijo Madeline entre risas—, pero me gustan tus 0jos, €so
si es verdad —desvio la mirada hacia Samuel—. ;No te parece?

—EIls ulls son la finestra de I’anima —pronuncié el aludido con la nariz hacia arriba, como un
intelectual citando el verso de un poema.

— ¢ Traduccion? —inquiri6 la chica—. No sé nada de francés.

—Es catalan —corrigié Samuel poniendo los o0jos en blanco.

—Ah, esa lengua que ya estd casi muerta. Qué lindo que la presumas —esboz6 la misma
sonrisita de antes y regres6 su atencion hacia mi—. Fue un gusto conocerte, Fitz.

—EIl gusto es mio, Madeline. Espero que nuestros caminos se crucen otra vez, quiza de una
manera menos abrupta.

Ella asinti6 con una rapida alzada de ceja y se alejé dando pasos saltarinos. Su pelo rizado se
movia libre con el viento.



—¢(Qué fue lo que dijiste en catalan? —Le pregunté a Samuel mientras este abria la puerta y
entrabamos a la cafeteria.

—Nada interesante, solo ese viejo dicho de que los ojos son la ventana del alma. Aunque da
igual. Pude haberle dicho que lucia como una zorra barata y tampoco se habria enterado.

—¢La conoces?

—Madeline Becker, todos aqui la conocen a ella y a su familia.

Avanzamos entre las mesas y nos unimos a la fila para la comida.

—¢(No son los que dirigen la fraternidad Kappa?

—Si, es hermana de Mr. Jewels, el youtuber.

—(Crees que fue coincidencia que se chocara asi conmigo?

—No lo s¢ —replico ecudnime—, solo te diré que se me hace mas falsa que una moneda de
tres euros.

Repeti en mi cabeza los cumplidos que Madeline me habia soltado y no pude evitar sonreir.
En mi mundo, habia dicho que no era en serio solo para hacerse la misteriosa. Si, seguro todo lo
que me dijo al principio fue lo que pensé en realidad.

—No s¢é, a mi se me hizo muy agradable.

—Asi son los Becker. El tinico que me cae bien es Evan, el menor.

Por supuesto, mi amigo del urinal. El incidente del papelito y su invitacion eran pensamientos
recurrentes.

—Lo conoci, me asedi6 en un bafio el otro dia mientras meaba.

Samuel se encogi6 de hombros.

—Bueno, no dije que fuera perfecto.

—Insistia con que me uniera a Kappa, dijo que era la mejor fraternidad de Halcyon —recordé
—, parecia muy serio al respecto.

—Yo no la llamaria la mejor, la mas mamarracha quiza. Se creen mucho porque no invitan a
cualquiera a ser parte. Si tu hazafia con Donovan no te hubiera convertido en una celebridad,
probablemente ni se habrian girado a verte.

Rei.

—~Una celebridad, aja... Y dime, ;crees que deberia unirme?

—Yo lo haria si fuera tu.

—~Crei que te caian mal los Becker.

—Prefiero vivir con ellos en su berenjenal que seguir compartiendo dormitorio con el tio que
me ha tocado de compaiero. Es un hosco.

Samuel hizo que me detuviera a pensar. Era cierto que, a diferencia suya, yo tenia una
habitacion para mi solo, pero aun asi no me acostumbraba al espacio y la soledad me sentaba
rara. A excepcion de un par de discusiones con mis vecinos ruidosos del cuarto de al lado, la
experiencia se habia hecho... sosa. No me sentia tan complacido como habia imaginado después
de ver a mi compaifiero partir y ya casi no parecia sensato haber descartado la propuesta de Evan.
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—Ay, amigo, perdon —dijo el mesero mientras cruzaba a mi lado, devolviéndome al presente
—, me salté la orden sin darme cuenta; ya vengo con usted.

—~Claro, no hay problema —contesté con la apropiada dosis de sarcasmo—. Debes estar muy
ocupado con tu noviecita como para recordar traerme mi café¢ moca con leche descremada



montada al vapor que pedi hace diez minutos.

Me mir6 con las cejas alzadas mientras recogia el menu de la mesa. Me limité a forzar una
sonrisa.

—Disculpa por la espera, enseguida la traigo —dijo en un tono moderado y se fue.

Rodé¢ los ojos y me crucé de brazos. El mesero volvid casi de inmediato con mi bebida.

—Aqui tienes, Lucas —dijo, antes de depositar el vaso frente a mi—, ;algo mas?

No me esperaba esto.

—Disculpa?

—(Algln problema?

El mesero me miraba con seriedad y postura, pero sabia que fingia. Notaba la insolencia en su
voz y en su mirada.

—(Acabas de llamarme por mi primer nombre?

Solt6 una ligera risa y carraspeo.

—Pues no s¢ cudl es el problema, ya eres un cliente regular... y ademas somos compafieros.

(Compafieros?

Luchaba por recordar de donde lo conocia.

—(Cuadl es tu nombre?

—NMario.

Bufé. No podia recordarlo.

—Escucha, Mario Bros, no s¢ de donde se supone que nos conocemos, pero aqui eres un
empleado y yo un cliente. Te aconsejo que bajes la dosis de confianza.

El mesero fruncio el cefo.

—(De verdad no me reconoces? Estuvimos en la misma promocion el afio pasado, incluso
estuvimos en el mismo curso el afio que entraste, en segundo.

—(Estudiabas conmigo... en Santo Domingo?

—Si —afirmé—: misma escuela, misma promocion, misma beca. No puedo creer que no me
reconozcas de nada.

Una sensacion de familiaridad me invadié mientras examinaba su rostro. Al igual que la
mayoria de los dominicanos, presentaba rasgos muy variados: su cabello era oscuro y fino, ahora
rizado y empapado en gel; su piel era entre aceitunada y morena y la forma de su nariz era fina,
pero lucia unos labios carnosos que solo me confirmaban lo bien que su chica debia estarse

pasandosela.
—Entonces... ;dices que entraste en la universidad de Halcyon igual que yo?
—Si —suspiro.

Miré a mi alrededor, intentando encontrarle sentido.

—Y trabajas aqui?

—Necesito el dinero.

—Pero dijiste que conseguiste la beca, se supone que no debemos trabajar.

—Por favor, ti sabes muy bien que lo del estipendio que nos dan no es suficiente. Ademas, si
podemos trabajar, siempre y cuando no descuidemos las notas.

Negué con la cabeza.

—Pues lo siento, amigo, pero me cuesta recordar quién eres.

Tomé un sorbo y €l dejo escapar una ligera risa que no son6 a nada mas que decepcion.

—Disculpe, joven, no volveré a dirigirme a usted por su nombre —pronuncié con el mismo
tono de voz moderado superfalso de antes—. Si le puedo servir en otra cosa, me llama.



Asenti con la cabeza y desvié la mirada. El chico se fue y me mantuve alli sereno esperando a
que cayera la tarde para regresar a la residencia donde me esperaba con los brazos abiertos una
habitacion solitaria.



6
MISTER JOYAS

El lugar no lucia para nada como la idea que tenia sobre una residencia estudiantil. Més bien,
parecia la casa vacacional de un principe drabe o de una celebridad presuntuosa. Enorme,
elegante, bien cuidada. Rodeada de setos cuidadosamente cortados y senderos cubiertos por
adoquines limpios y simétricos.

Al bajarme del jeep, todo lo que hice fue negar con la cabeza.

Ya no hay duda, este tipo nos esta viendo la cara.

—iBienvenidos al Kingdom, sefiores! —exclam6 Evan, extendiendo los brazos en el aire.

Los cuatro chicos a mi lado celebraron entre ellos, tan atonitos como emocionados. Por
desgracia, iba a tener que ser yo quien terminara con su ilusion.

—Aj4, entonces dices que si nos unimos a la fraternidad, viviremos... jaqui?

Evan asinti6 sin dejar de sonreir.

—Por supuesto, Fitz, esta es nuestra residencia. ;Qué les parece?

Bufé.

—Estas bromeando, no sé de quién es esa casa, pero ni en otra vida tenemos chance de vivir
aqui. Andando, chicos.

Me volvi de regreso al jeep, pero Evan me detuvo por el hombro.

—Vamos a entrar.

—Pero ;como...?

—iShhh! —me silenci6 y nos indic6 con la mano que lo sigamos.

Los muchachos avanzaron detras de €l sin vacilar. Miré a ambos lados, preguntandome si esto
en verdad era posible y me les uni. Al verlos abrir la reja y adentrarse en las inmediaciones,
crucé los dedos con la esperanza de que todo se tratara de una broma inocente y que no
estuviéramos desafiando la posibilidad de pasar la noche en una penitenciaria por allanamiento
de morada.

—La puta madre... —chillé uno de ellos.

A mi alrededor, todo eran cuchicheos y codazos de entusiasmo. Cuando llegamos a la enorme
puerta principal de la casa, tallada en madera oscura y brillante que relucia, Evan presion6 el
timbre que se encontraba junto al marco con detalles dorados alrededor y guardé ambas manos
en los bolsillos de los jeans con naturalidad. De pronto, un chico alto, esbelto y de piel oscura
como Grace Jones abri6 la puerta y nos dedicé una rapida mirada curiosa.

—¢ Estos son todos?

—Si —afirmé Evan—. ;Sigue el resto adentro con Jules?

—No, acaba de llevarlos a la primera parada. Me pidi¢ que te dijera que llevaras al resto alla
de una vez. Solo esperan por ustedes.

Evan asintio y el chico alto cerr6 la puerta. Por alguna razon, su conversacion me dio una
sensacion rara. Parecia que hablaban de trata de blancas y no de la iniciacién a un simple club.

Ah, cierto, que no es un club. Es una «fraternidady.

En un contexto normal, ni siquiera habria tomado a consideracion la invitaciéon de Evan, pero
el paso de los dias en aquel estrecho dormitorio me habia inspirado a sopesar otras posibilidades.



Su niimero se habia borrado de mi brazo antes de poder usarlo por mis inmanejables asuntos de
transpiracion, pero coincidiamos en casi todas las clases, asi que pude decirselo en persona.

—Por aqui —dijo Evan y volvié a hacernos sefias para que lo sigamos.

Al avanzar a la parte trasera de la casa, dimos con un terreno llano y verdoso como un campo
de golf, el cual terminaba en un risco contra el que impactaban las olas copiosas del Caribe en el
fondo. La extension del terreno era mas de la que parecia correcta.

Estos raros de aqui son ricos. Ricos de verdad.

Habia una piscina tan cerca de la mansidon que casi ni la noté al pasar, con hondas plateadas
moviéndose ligeramente bajo la luz del atardecer. Nuestro camino se trazaba en direccion a una
especie de casita de madera similar a un pequefo establo que yacia sola a un lado del verdor, tan
rudimentaria que casi parecia fuera de lugar.

—Los otros chicos estan ahi dentro? —inquiri, al tiempo que trotaba para colocarme a su
lado.

Evan me mir6 y sonrié como si le hiciera gracia lo que encontrariamos alli, pero no dijo nada.

—Ahi no cabemos ni nosotros —continué—, dicen que tienen toda esta mansion para ustedes
y la primera reunion para reclutarnos la hacen en una... ;choza?

Al llegar a nuestro destino, Evan se inclin6 a mi oido.

—Es que ese es el punto de la primera prueba, Fitz —murmur6 y abrid la puerta, antes de
dirigir la atencion al resto—. jPasen, por favor!

Los demads, que venian detrds de nosotros, empezaron a entrar con expresiones en sus
semblantes oscilando entre curiosas y despistadas. Me uni a ellos y la alta temperatura dentro de
la casita me azot6 al instante. Debia haber como veinte chicos alli, afiadiendo los que habiamos
llegado con Evan. Debido a la falta de espacio y luz, a cada paso que daba me tropezaba con un
sujeto diferente. Me sentia como el nifio con el pijama de rayas al final de la pelicula.

Cuando la puerta fue cerrada, la poca luz que se colaba por ella se desvanecio y quedamos en
oscuridad total. El murmullo de confusion solo se acrecento.

—No, Jules —oi que se quejoé uno—, esto parece un horno.

—Ya llegaron los que faltaban, jempieza!

—iMe ahogo!

—jComienza ya, Jules!

Las quejas habian invadido la habitacion, pero nada de respuesta. Empecé a sentir como el
pelo se me pegaba en la frente y en la nuca por el sudor. Me estremeci al sentir el cosquilleo de
una gotita deslizandose por mi columna. El sitio era infernal, sin duda. Me eché hacia atras con
la intencién de llegar a la pared, pero mi cuerpo choc6 con el de otro chico.

—iEy! —se quejo.

—NMierda, perdon... —farfullé volviendo a donde estaba.

—(Fitz? —oi la voz de Evan en algun lado, seguida de su risa.

No recordaba haberme sentido tan tonto e incomodo en mucho tiempo. Oir a Evan burlandose
de mi no ayudaba.

—iSilencio! —exclamo una voz con severa firmeza y el resto se cay6 de inmediato.

Pronto una luz amarilla brillante invadié el cuarto, desvelando el panorama de un mar de
chicos confundidos y sudorosos. Debajo de la bombilla redonda que colgaba del techo por un
cable, justo en el medio de la estancia, un sujeto que traia puesta una capa oscura y una corona
de Burger King posaba con una mano suspendida en el aire y la otra presionada contra el pecho,
delante de un chico rubio bajito que le apuntaba con una GoPro.



—Por el poder que se me ha conferido —empez6 a recitar el encapuchado—, yo, Jules
Becker, declaro este reclutamiento joficialmente iniciado!

Los demas chicos empezaron a vociferar y aplaudir en celebracion, asi que hice lo mismo. Se
me hacia algo tonta la forma en que el hermano de Evan nos habia dado la bienvenida, pero tenia
acaparada mi atencion. Antes de proseguir, abrid los 0jos y nos mird con una sonrisa ladina:

—Para pertenecer a Kappa deberan demostrar compromiso y lealtad, tanto a mi, su lider
generoso, como a sus hermanos. Pasardn por una serie de pruebas indispensables para
cerciorarnos de que estan destinados a formar parte de nuestra comunidad.

Que se comportara de una manera tan dramatica y al mismo tiempo llevara puesta una corona
de comida rapida me hizo morderme el interior de la mejilla para contener la risa. Senti que era
mi deber mantenerme firme ante la solemnidad del evento.

—De acuerdo —dijo una voz decidida—, ;cual es la primera prueba?

No tardé¢ en localizarlo detras de Jules. El sujeto era alto y fuerte, sin duda se dedicaba a algin
deporte. Se frotaba las manos con impaciencia. Cualesquiera que fueran las pruebas, debia estar
convencido que las pasaria todas. Evan se cruzo de brazos y apreto los labios como si otra vez
estuviera reteniendo una risa. Su hermano no demoro en informarnos.

—De hecho..., estan pasando por esa prueba justo ahora.

El fornido mir6 a ambos lados y arrugd la frente. Los demds parecian estar igual de
confundidos pero interesados. Jules parecio estar a punto de continuar, cuando decidi intervenir:

—.Y en qué consiste la prueba? ;Los que no mueran de asfixia aqui dentro pasan a la
siguiente?

Todas sus miradas cayeron sobre mi. Fue como volver al momento en que interrumpi a
Donovan, solo que ahora no era observado por mis compaiieros de clase, sino por un grupo de
desconocidos sudorosos que me importaban muy poco.

—Tu debes ser Lucas, el que encar6 a Donovan —dijo Jules mirdndome directo a los ojos.
Compartia ciertos rasgos con su hermano: la misma altura y complexion delgada, solo que su
pelo era oscuro, tenia cejas muy pobladas y una expresion arrogante que no se le borraba del
rostro. Evan, por otro lado, casi siempre tenia plasmada una sonrisa de nifio bueno—. ;Estoy en
lo cierto?

Los demas chicos empezaron a murmurar. La GoPro ahora apuntaba en mi direccion. Casi
habia olvidado que yo era una celebridad para ellos.

—No te equivocas —afirmé—, pero preferiria que me llamen Fitz.

—Pues veo que acostumbras a interrumpir a la gente, Fitz.

Escupi6 mi nombre con superioridad.

Ja, como si su capa de tela corriente y su corona desplegable significaran algo para mi.

—Solo a la gente que dice muchas estupide...

—iHey, presidente Jules! —me interrumpi6 Evan colocandose entre nosotros dos—, ;por qué
no dejamos la parte de conocernos para mas tarde y mejor explicas de qué va la prueba?

—De acuerdo... —asintié su hermano y volvid a dirigirse al resto—. Para poder vivir en la
mansion Kingdom, van a tener que aprender a convivir con sus hermanos muy de cerca.

Le lancé una rapida mirada a Evan, quien solo se encogi6 de hombros.

—Me explico —prosiguio con una sonrisa perversa—: deberan quedarse en el cobertizo hasta
mafana a las seis, cuando suene la trompeta ceremonial.

—La trompeta ceremonial —repeti entre risas y requeri varios minutos para componerme,
luchando para procesar el nivel de ridiculez. Jules se cruzd de brazos y Evan me mird con las



cejas alzadas. Pronto fui consciente de que mas en serio no podia ser—. ;Qué? Es imposible.
Ninguno de nosotros podria pasar ni siquiera una hora en este asadero.

El chico fornido que habia intervenido antes se sent6 en el suelo como si nada.

—Pues yo si estoy dispuesto a hacerlo.

—Yo también —dijo la voz de alguien que solo logré localizar cuando se sent6 en el suelo de
la misma forma.

—Yo igual.

—Me quedaria aqui hasta el lunes si me lo pidieran.

No podia creer como, uno a uno, todos a mi alrededor accedian con tanto entusiasmo. Se
acomodaban en este polvoriento piso sin cuestionarselo en lo mas minimo. Jules me arrojé una
mirada autosuficiente.

—T decides. ;Quieres vivir en la mansion o deseas volver a tu... residencia? —pronunci6 la
palabra «residencia» de la misma forma que pronuncié mi apellido.

Todos los demas parecian ya estar acomodados en el suelo. Engulli mi orgullo y pronuncié
una ultima pregunta.

—¢Y cuando queramos ir al bafio?

Su sonrisa se hizo todavia mas ancha.

—Esa es la mejor parte.

Sin decir nada mas, se inclin6 a recoger algo que tenia alli cerca. Cuando pude ver qué era, no
supe si reir o salir corriendo.

—LEstas bromeando.

—No, para nada, son libres de usarlo —afirmo Jules, alzando una lata de pintura vacia—. Hay
otras cuatro allé atrds y también papel higiénico. No somos monstruos.

Sin cambiar su descarada expresion, sefialo el rollo que colgaba detras suyo.

—Aunque les sugiero que no hagan del dos esta noche —afiadio—, a no ser que sea
totalmente necesario. El calor podria volver el aroma un poco dificil de soportar.

Respiré hondo, luchando por no estallar del extremo asco e indignaciéon que me causaban sus
ideas.

—Entonces... en resumen, si no nos quedamos aqui toda la noche haciendo nada mas que
sudar hasta derretirnos y mear en latas, no podremos vivir en la mansion con ustedes.

Jules suspiro.

—No podrias haberlo resumido mejor.

—iEsto es infrahumano! ;Por qué poner algo tan dificil como primer requisito? Yo tenia
ataques de asma cuando era nifo, jsabes? ;Qué tal si estar en un espacio tan reducido por tantas
horas me provoca...?

—Podrias callarte y sentarte de una maldita vez? —me interrumpidé una voz extrailamente
familiar—, no todo se trata de ti siempre.

Una algarabia de comentarios y risas procedio este rudo comentario. Mis 0jos no tardaron en
encontrar su origen. No sabia qué me sorprendia mas: que este chico de piernas largas y pelo
rizado, sentado en el suelo con los demas, me haya reprendido de tal manera o que se encontrara
aqui conmigo en primer lugar.

—¢(Se conocen? —preguntd Evan cruzandose de brazos.

—Si —afirmé sin despegarle la mirada a Mario—, sirve mesas en un local al que voy de vez
en cuando.

—Y estudio medicina también —aclaré con el mismo tonito de falsa amabilidad que yo le



conocia bien—. Me pregunto por qué te sigue dando problemas recordar eso, Fitz.
Maravilloso.
Me aguardaba una larga noche.
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EPIFANIA

No me sorprendia que Mario me haya considerado un cliente regular. Mis visitas a Grind Spot
se empezaron a volver cosa de todos los dias. Me sentaba en aquella mesa cuadrada frente a la
ventana, sorbiendo del mismo café con leche.

Era la primera vez que me encontraba a un compafiero de la secundaria desde la graduacion —
cosa que jamas habria predicho, ya que ahora mil doscientos kilometros me separaban de casa—
y, por desgracia, después de nuestro primer roce, empecé a encontrarmelo en todas partes. Por
los jardines del campus, en los salones, en la cafeteria. A diferencia de mi, no parecia haber
hecho algin amigo. Me preguntaba si su novia estaba en otra universidad, ya que solo la veia
cuando sus visitas a Grind Spot coincidian con las mias.

El mesero apenas me dirigia la mirada cuando me atendia. Supuse que no le caia muy bien.

Tal vez deberia dejarle mas propina.

La verdad, no sabia por qué me molestaba tanto su indiferencia. Solo no queria seguir
viéndolo atender amablemente a todos los clientes, mientras que a mi solo... me atendia.

Como habia accedido a recibir dinero de mi padre, traicionando mis nuevos principios de
independencia —ejem, tenia que ser realista—, aquella tarde pude darme el lujo de dejarle un
billete de diez délares como propina antes de dejar el local.

En la noche, después de hablar con mi madre por teléfono y ponerla al tanto de mi aburrida
vida, opté por llamar también a Cathy, una antigua compafiera con la que no habia hablado en
afios, pero era bien elocuente y simpatica. Un poco ridicula con sus ideas. Compartimos
anécdotas nuevas y viejas por un buen rato. Cuando le mencioné el nombre de Mario para ver si
me refrescaba la memoria, me dijo que si, que estuvimos en el mismo salén de clases en
segundo.

Seglin ella, el mesero se sentaba detrds de mi en clase de Quimica y admitié que en algin
momento habia sido su crush, aunque €l nunca reciproco. Asumi6 que debia ser gay. Fue sencillo
de superar debido a que cada mes le llamaba la atencion alguien diferente. Rascaba y rascaba por
los rincones de mi memoria mientras la escuchaba, pero las imagenes aparecian muy empafiadas.
Si hubiera tenido ojos en la espalda, tal vez lo hubiera recordado mejor.

—Hola, Mario Bros —lo salud¢ la mafiana siguiente.

Se encontraba recostado en el pasto del campus revisando su teléfono. Al escucharme, alz6 la
mirada con el cefio fruncido.

—¢Qué quieres?

—Solo saludaba —sonrei—. Ya me aprendi tu nombre.

—TFelicidades —respondi6 con la misma expresion de desconcierto—, supongo que afiadirle el
«Bros» lo hace mas facil de recordar.

—A decir verdad, si.

Entonces volvi a girarme y me marché.

Solo volvimos a interactuar cuando me atendia en Grind Spot. Ya casi ni decia nada, solo se
acercaba a mi mesa y preguntaba: «;lo mismo de siempre?». Cuando yo asentia, se limitaba a
traerme el café y no volvia a dirigirme la palabra.
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Al finalizar aquella larga y olorosa noche en el cobertizo de la mansion Kingdom, no volvi a
ver a mi habitacion en la residencia de la misma forma. Haber pasado casi doce horas entre
treinta tipos sudorosos y latas llenas de orina casi me hizo perder la poca cordura que aun
presumia.

Oir la chirriante tonada de la trompeta irrumpir el silencio cuando se hicieron las seis de la
mafana, en palabras de Enrique Iglesias, fue casi una experiencia religiosa.

—Por primera vez en cuatro afios, todos han pasado la noche en el cobertizo y podran pasar a
conocer la casa! —clamo Jules a través de un megafono mientras saliamos a toda prisa de la
choza. El muchacho rubio a su lado seguia tocando su trompeta de juguete.

—No todos —dijo el chico fortachon, cuyo nombre, segiin habia escuchado, era Jared algo—,
mi compaiero, Steve, se fue a medianoche.

Jules le lanz6 una mirada interrogatoria a su hermano, quien se encontraba entre nosotros con
el pelo rubio pegado en la frente. Parecia un pollito recién nacido.

—Tiene razon —confirmé Evan—, sali6 del cobertizo y me pidié que le llamara un taxi antes
de irse.

—Bien, haremos como que nunca vino —prosigui6 Jules con una sonrisa inocentona—. Ahora
férmense, necesito que se coloquen uno al lado del otro. jDe prisa, imbéciles!

Confundidos y desorientados, obedecimos. Nos colocamos uno al lado del otro en una linea
recta mientras un sujeto se acercaba desde la casa, arrastrando algo similar a un cable largo.

—Van a mojarnos —oi que murmuro el chico a mi lado.

—(;Qué? —pregunté, segundos antes de percatarme que lo que traia aquel sujeto no era un
cable, sino una manguera.

—Ey, no... —se quejo un chico del otro lado de la formacion.

—Por favor, Jules...

—¢Es en serio...?

Cuando el muchacho llegd, le pas6 la manguera a Jules, quien la sostuvo por el disparador de
riego con la mano que traia libre. Su sonrisa se habia vuelto malévola otra vez.

—¢:Qué sucede? ;En serio creyeron que los dejaria entrar a mi casa oliendo a bafio de parada
de buses?

—Vete a la mier... —antes de poder terminar, el agua fria impactd contra mi cara, bafidndome
el cuerpo y haciendo que me moviera a un lado para toser el chorro que me habia entrado a la
boca.

Al cabo de un rato inclinado sobre la hierba, sintiendo que me ponia igual de verde, una mano
me sacudié el hombro. Al incorporarme, pensé que me encontraria a Evan o cualquier otro
novato desconocido ddndome animos, no a la persona que ahora me miraba con el cefio fruncido.

—¢Estas bien? —me pregunt6 Mario—. Sond como que te atragantabas, chico listo. Ya nos
abrieron las puertas. Ven, vamos dentro.
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LA BROMILLA

Colocado en cuclillas frente al gavetero que se alzaba entre los dos camarotes de la habitacion,
acomodaba las primeras cosas que habia conseguido traer a la mansion, entre ellas libros, ropa y
demas. Depositaba algunas camisetas en las gavetas de abajo (las Gnicas dos que me cedieron
para el alojamiento) cuando senti que me llovia sobre la nuca.

Al girarme, me encontré a una alargada figura de pie frente a mi, cubierta inicamente por una
toalla debajo del abdomen. El sujeto tenia el pelo mojado y arremolinado en un manto oscuro, y
la humedad que cubria su palida piel impregnada de pecas reflejaba la brillante luz amarilla del
cuarto. Abria y cerraba el pufio lanzdndome gotas directo a la cara.

—( Puedes parar? —dije tomandolo de la mufieca.

—(Puedes quitarte del medio para que yo pueda sacar algo que ponerme? —se liberé de mi
agarre en un rapido movimiento—. ;O eres de esos a los que les gusta mirar hombres?

Respiré hondo, cerré el cajon y me puse de pie.

—La gente con educacion pide permiso, es todo lo que diré.

—La gente con educacion cierra el hocico y hace caso a sus hermanos mayores —rebatid con
sorna y extendid una mano hacia mi cabeza para despeinarme.

Lo hice un lado de un empujon. Era tan rigido que apenas se movio, no sin antes lanzarme una
sonrisa desafiante que decia una sola cosa: jen serio crees que puedes conmigo?

Lo peor es que tenia algo de razéon. Los musculos de su cuerpo estaban tan marcados que si
hubiera oido el rumor de que lo habian visto inyectdndose anabdlicos, no me lo habria
cuestionado mucho. Ni aquel chico Jared del cobertizo se comparaba con Dominic, y era solo
uno de los cuatro sujetos con quien compartiria el cuarto.

—(Asi es como vamos a estar? Porque entonces no me veo conviviendo aqui contigo. Y
mucho menos me hago a la idea de considerarme «tu hermanoy.

—Un hermano nunca niega a un hermano —se gird y empez0 a sacar ropa de los cajones.

—A un hermano de sangre —corregi—, apenas te conozco. Ni siquiera sé¢ por qué me
pusieron en una habitacidon con ustedes, yo creia que los novatos se quedaban en el primer piso.

—¢En serio no lo sabes o te haces el tonto? —me mir6 por encima del hombro con el cefio
fruncido. Ya no sonreia.

—¢Que no sé que?

—La razon por la que eres el tnico novato en quedarse en el segundo piso.

— ¢ Es por lo de Donovan? —bufé—. Ya ni me acordaba de eso, creo que todos aqui deberian
conseguirse una vida y superarlo.

—No, no es por eso —se me acercO—. Es porque le caes bien a su hermanito.

—(Qué?

Dominic entrecerro los parpados. Lucia mejor asi, serio.

—Jules te dejé quedarte aqui gracias a su hermanito, el otro novato con privilegios, ;jpor qué
mas?

El recuerdo de la fea experiencia que vivi con Evan en la mafiana pronto surgié en mi cabeza.
Habia sido en Grind Spot.
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Casi ni me di cuenta cuando cruzaron junto a mi mesa, uno tras otro avanzaron hasta llegar a
la barra. Dos chicos y una chica. No les di importancia. Me froté las manos y lade¢ la cabeza
hacia la ventana. Afuera estaba soleado, como siempre.

A pesar de no haber tenido un buen comienzo del dia —un genio en la habitacidon contigua
estuvo toda la mafiana escuchando metal y no pude concentrarme en los apuntes de Biologia |
que me habia desvelado haciendo—, ahora me sentia mas relajado. No sabia si era por el olor a
galletas recién hechas, mi comodo lugar con vista panoramica o ver a Mario yendo de un lado a
otro, trabajando como esclavo.

—¢ Lo de siempre? —pregunt6 al acercarse a mi mesa.

—De hecho, no —sonrei—. Quiero un jugo de cereza y dos rodajas de pan de pollo, no muy
tostado y sin pollo.

Mario arqued una ceja.

—¢Sin pollo?

—Si.

—Entonces seria pan del normal.

Sabia que su limitada imaginacion no iba captarlo. Abri el menu y le sefialé el pan de pollo.

—Quiero que tenga la textura del pan de pollo, pero no quiero que tenga pollo. El pan normal
de aqui se me hace algo aspero, asi que preferiria que fuera del otro, pero sin pollo, porque no
como carne, pero que sea el mismo tipo de pan.

Mario me mir6 como si le hubiera hablado en arahuaco. Suspiré.

—¢Me haras decirlo otra vez?

—No tenemos pan de pollo sin pollo, Fitz.

—Oye, y... —bajé el tono de voz y miré¢ a ambos lados—. ;No puedes mover tus influencias
aqui para conseguirlo? Ya sabes, somos hermanos de fraternidad, ;recuerdas?

Una abrupta y breve risa fue su respuesta.

—Por favor, hablo en serio —insisti—, mi estdbmago ruge, Mario Bros.

—¢Quieres que le pida a Felix que ornee pan de pollo sin pollo para ti?

—¢Quién es Felix?

—Mi encargado y la mente maestra que prepara todo aqui.

Ergui la espalda y me crucé de brazos. No iba a rogarle otra vez.

—Bueno, si no es tanta molestia..., ejem.

Mario asinti6 con una sonrisa muy forzada y dio unos pasos hacia atrés.

—Le diré, aunque no estoy seguro de que se pueda. Quiero decir, hasta donde tengo
entendido, el pan de pollo se hace con pollo... por default, ;sabes?

Dejé escapar una risa. No recordaba la ultima vez que pedia algo tan aleatorio en un local,
pero habia algo extrafiamente placentero en confundir empleados.

—Pero puede que haya pan con la textura que dices, nunca se sabe —afiadio y gird sobre sus
talones. Lo perdi de vista cuando cruzo la puerta detras de la barra.

Mientras esperaba pacientemente a que trajera noticias de mi pan de pollo, desvié la atencioén
hacia la ventana y me distraje con los autos y transetintes que pasaban frente a mi. No fue hasta
que alcancé a oir como la campanilla de la puerta sonaba una vez mas que miré hacia el frente.

—jAqui! —oi que exclamo6 uno de los chicos de la barra—. ; Te perdiste?



Un par de familiares ojos marrones detras de anteojos redondos miraban apenados hacia aquel
trio en la barra. Ni siquiera me vio al pasar, fue directo hacia ellos.

—Los perdi cuando giraron en la esquina, eso es todo —respondié Evan mientras ocupaba el
taburete junto a la chica y dejaba su mochila en el suelo junto al asiento.

Se veian amistosos. Nunca habia visto a Evan socializando por fuera de Kingdom asi. Ahora
que llevaba anteojos, parecia una version rubia de Harry Potter. Me puse la cartilla del menu
frente al rostro para no llamar su atencién y asi enterarme —por accidente— de cualquier posible
chisme.

Mientras mis ojos vagaban entre los precios de los cafés y batidas, no alcancé a oir nada
interesante, solo simples trivialidades. Solo despertaron mi atencion cuando pidieron lo que iban
a tomar. Asomé un poco la mirada.

—No almendras, no nueces... —comento uno de ellos—. Bien selectivo, Becker

—Oh... es que soy alérgico a los frutos secos —explico. Parecia algo avergonzado.

— Todavia? —inquiri6 la chica antes de darle un mordisco a una barra de galleta que sostenia
en la mano.

—Ah, es que no... no es algo que se quite. Es de por vida.

—Nah, tengo una amiga que era alérgica a la lactosa y con el tiempo se le quito.

—Bueno, a lo mejor no era realmente alérgica —propuso Evan y ella entorn6 los parpados.

—¢Dices que mi amiga mintio?

—No, no quise decir eso. Es que con la lactosa es un poco mas complejo... Verds, en muchos
casos, las personas que creen tener intolerancia a la lactosa pueden simplemente estar lidiando
con un rechazo de momento. A veces pasa que hay una alteracion de nivel intestinal, no tiene
que tratarse necesariamente de una alergia porque...

—De acuerdo, Evan, pero no estamos en clase —dijo uno de los chicos haciendo un ademan
con la mano, como si quisiera espantar un mosquito—, no me expliques cosas.

—Oh, solo queria aclarar la duda de Christy.

—Yo no recuerdo haberte pedido que me hablaras de eso —contesto la chica y le dio otro
mordisco a su galleta—, pero no hay problema, gracias por la aclaracion.

La sonrisa forzada en el rostro de ella me hizo estremecerme detras de la cartilla. Nunca habia
presenciado una conversacion tan pasivo-agresiva en toda mi vida. Evan solo asintid con la
cabeza y se puso de pie.

—Voy al baiio, no me tardo —avisé, pero a ninguno de los tres parecioé importarle.

Desde que Evan se alejo, los tres empezaron a reir y cuchichear. Tuve que estirar bien el oido
para seguir al tanto.

—Pero si escuchaste? Qué pesado ese nifio.

—Pesadisimo —afirmo6 el que antes lo habia interrumpido—, uno aqui intentando beberse un
puto batido y ese creyendo que lo queremos oir hablar sobre intestinos.

—Y lo peor es que me queria echar la culpa a mi —afiadio la chica y los tres rieron.

La empleada detras de la barra que habia tomado su pedido se acerco a dejarles las cuatro
batidas alli delante. Al instante que se marchd, ellos siguieron cuchicheando.

—Entonces, ;si lo vas a hacer? —intervino el chico de pelo rizado que no habia dicho nada
hasta el momento.

Los otros dos rieron y la chica levant6 la batida que estaba frente al taburete de Evan.

—Sera la manera definitiva de saber si ya dejo de ser alérgico —dijo y cambid su batida con la
de él—; le estaremos haciendo un favor.



Como si nada, empez6 a sorber del calimete mientras intercambiaba risas y miradas de
complicidad con sus amigos. Ni me di cuenta cuando me puse de pie, caminé directo a la barra y
le piqué el hombro con el dedo. Ella se gird con el cefio fruncido y cuando nuestras miradas se
encontraron, sonrio.

—Hola —me salud6, mucho mas simpatica que antes—. ;Se te ofrece algo?

—Creo que debes pedirle otra batida al chico —contesté¢ senalando la que ella habia
cambiado.

—¢Disculpa?

Me incliné hacia ellos y extendi mis brazos alrededor de los hombros de la chica y del sujeto
del ademén desinteresado.

—Vi lo que acaban de hacer —murmuré—. Ese dulce chico que ahora estd en el bafio
orinando inocentemente mientras ustedes tratan de envenenarlo es mi amigo. Asi que les sugiero
que llamen a la empleada, pidan otra batida para Evan, la paguen y luego se vayan a la mierda.
En ese orden.

Ante sus expresiones pasmadas, di dos pasos hacia atrds y me crucé de brazos sin dejar de
mirarlos. No me iba a mover hasta asegurarme de que hicieran todo lo que les pedi.

—Ey, (pero qué pasa? Evan también es nuestro amigo —djijo el chico de pelo rizado—. Solo
queremos jugarle una broma, ;no es verdad, chicos?

Sus dos amigos se miraron incoémodos, pero no dijeron nada. Me dirigi hacia €l.

—(Crees que morir es gracioso? —inquiri. El chico separo6 los labios, pero no lo dejé decir
nada—. Si ¢él llega a probar esa batida, tendrd una reaccion alérgica. ;Crees que es gracioso que
tu rostro se hinche como un globo, que tus oidos se tapen hasta que ya no oigas nada, que tu
traquea se cierre lentamente y sientas como la vida se te va segundo a segundo?

El chico solo me mir6 atonito.

—No creo que quieran ir a prision por una... bromilla.

—De acuerdo, estuvo mal lo que hicimos, no lo sabiamos —dijo la chica poniéndose de pie—.
[ Pero por qué no te metes en tus asuntos? ;En serio eres amigo de Evan Becker? ;No conoces a
su familia?

Bufé.

—Podria ser un completo desconocido, me da igual. Yo también tengo alergias y he terminado
en el hospital por ello. Asi que les sugiero que no pierdan mas tiempo, llamen a la empleada y
pidan otra puta batida, o mi siguiente llamada seré a la comisaria.

—Pasa algo?

Me gir¢ al escuchar la voz de Mario, quien se acercaba a la barra con el cefio fruncido.

—Ah, pero qué oportuno, estos chicos tienen un pedido —los sefialé—. Yo estaba antes, pero
creo que el pan de pollo puede esperar.

El se detuvo a mi lado, su mirada desconcertada reboto de ellos a mi.

—Tenia entendido que Yasmailyn ya los habia atendido.

—Lo hizo, pero una de las bebidas fue cambiada por... accidente —sonrei.

A ninguno de los tres amigos pareci6 hacerle gracia.

—Si el joven que pago por ella viene y se la toma —anadi—, podria terminar en el hospital y
no queremos eso, ¢ verdad?

Los chicos se miraban entre ellos nerviosos, como si estuvieran reteniendo el impulso de huir.

—¢(Qué dices? —expresd Mario con incredulidad.

—~Que ellos intentaron hacer que un chico tomara una batida con un ingrediente al que es



alérgico y ahora le van a comprar otra o la préxima bromilla que se gasten sera tras las rejas.

Los tres amigos me miraron petrificados. Mario exhald pesadamente y me hizo sefias de que
mirara hacia atrés. No hizo falta que lo hiciera para saber de quién se trataba.

—(Es eso cierto? —inquiri6 Evan en un hilillo de voz.

Por alguna razén, no supe qué responder. La tension se agudizaba a medida que avanzaban los
segundos y nadie decia nada. Evan solo negd con la cabeza, tomd su mochila y se marcho de la
tienda a toda prisa. Los tres estupidos suspiraron aliviados y me miraron sonrientes como si
hubieran ganado. Les mostré el dedo del medio y fui corriendo tras ¢€l.

No tuve que ir muy rapido para alcanzarlo, lo intercepté antes de que cruzara la calle que daba
frente al porton de la entrada al campus.

—Espera, ;a donde vas? —lo tom¢é del brazo—. Esos idiotas te deben una batida.

Evan me observo por un breve momento sin decir nada y bajo la mirada. Parecia sorprendido
de que lo haya sujetado, por lo que no dudé en soltarlo.

—Perdoén, es que... —dije y me llevé la mano a la nuca—, no me parece justo lo que hicieron.

—QGracias —sonrio y se retird los anteojos.

—(Casi no te los pones? Es la primera vez que te veo con ellos.

Evan limpi0 los cristales con los bordes de su camisa.

—Bueno, no es como si nos llevaramos viendo desde hace tanto, Fitz.

—Si, supongo —me encogi de hombros—. Luces como si estuvieras a punto de recibir
cincuenta puntos para Gryffindor.

—No veo tan mal en realidad —respondio entre risas—. Los uso para leer mas que nada.

Se echod la mochila hacia delante y saco el estuche de las gafas. Después de guardarlas, sacéd
un objeto amarillo que reconoci al instante.

—Siempre ando preparado —afiadido mientras me mostraba su lapiz de epinefrina.

Yo también traia el mio, asi que no dudé¢ en sacarlo.

—Yo igual.

Evan me miré con los parpados muy separados.

—Ey, (también tienes alergias?

—~Crustaceos —alcé mi lapiz—. Cuando tenia ocho, comi un camaroén en la boda de una tia
y... basicamente arruiné la celebracion del patatis que me dio.

—¢En serio? —volvio a reir.

—Si, y también soy alérgico al polen, aunque solo me da comezon.

—Bueno... —extendi6 su lapiz hacia mi—. Creo que seremos el diio alergia a partir de hoy.

Uni la punta de su lapiz con el mio.

—Duo alergia —repeti—. Estoy honrado de sellar esta union contigo de manera formal, aqui...
—mir¢ el escaparate detras de mi lleno de pasteles—, frente a esta reposteria.

Evan sonri6 y asintidé. Era demasiado adorable para ser una figura infame. Si pudiéramos
cambiar de lugar, quiza lo haria. Ahora que lo pensaba, no me vendria tan mal el rubio.

—EI honor es mio, hermano Fitz. Gracias por cuidar mi espalda.
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EL DRAGON DEL REY

—Su hermanito tiene nombre y es Evan —crucé los brazos y me ergui lo méas que pude para
demostrarle que su altura y corpulencia no me intimidaban—. Y no creo que a Jules le agrade
enterarse de que un supuesto «hermano» se refiere al suyo de esa manera.

—Ey, pero ni que fuera para tanto, ;por qué la amenaza? —Dominic levanté ambas manos y
enarco las cejas con la misma sonrisa cinica de antes—. Solo respondia a tu pregunta. Si hubiera
sabido que te pondrias asi, ni te decia nada.

—Si no te hubieras referido a ¢l de esa manera, ni te decia nada.

—Uyy, ya estés aprendiendo, Luc Luc —se quito la toalla y se la pas6 por el pelo mojado.

Desvi¢ la mirada hacia la puerta del bafio. A diferencia de lo que su ego podria especular, lo
menos que queria era ver lo que traia entre las piernas. Aunque, de ser cierto lo que dicen de los
musculosos, apenas tendria algo que ver.

Me rei de solo pensarlo.

—Nos vamos a llevar muy bien ti y yo —agregé—. Te gusta el apodo, ;verdad?

El hecho de que pensara que mi reaccion era por ese estiipido apodo y no tuviera idea de que
no podia sacarme de la cabeza la posibilidad de que tuviera un micropoema era todavia mejor.

—¢Luc Luc? —luché por contener la risa—. Es el peor apodo que me han dado en mi puta
vi...

Qued¢ interrumpido por la puerta al pasillo abriéndose de golpe. Un muchacho rubio y
delgado entr6 jadeando. Se trataba del mismo que habia visto seguir a Jules con una cdmara
GoPro, solo que ahora sus manos estaban vacias y por fin podia ver su escuélido rostro.

—Hey, Lucas, debes bajar ahora... —farfulld y puso una mano sobre mi hombro, antes de
desviar la mirada hacia Dominic con desconcierto—. Espera... jtienes pecas en el...?

Chasqueé los dedos para recuperar su atencion.

—Bueno, da igual. Mr. Jewels me mando a buscarte.

— ¢ Para qué? —intervino Dominic, al tiempo que se subia el boxer en un rapido movimiento.

—¢Y eso a ti qué te importa? —bramé.

Dominic solo me sonri6 con la cabeza inclinada hacia adelante como un psicépata. Por un
momento, senti el impulso de acercarme y borrarle la expresion de un puiietazo, pero, como la
agresion fisica no era lo mio, opté por seguir mi camino hacia el pasillo, ensefidndole el dedo de
en medio.

El muchacho rubio me siguid.

—Supongo que tu compaiero no te cayd muy bien.

Bufé.

—¢ Tu crees?

—Bueno, es entendible —dijo y se encogié de hombros—. No debe ser tan facil empezar a
convivir con gente que apenas conoces.

—Si seguimos asi, lo voy a ahorcar. Y dime, ;donde esta Jules?

—En su despacho.



— Tiene despacho? —inquiri entre risas—. Para usar una corona de Burger King, se lo toma
muy en serio.

El muchacho rio por breves segundos, como si no le hiciera gracia mi comentario, pero
quisiera ser amable. Avanzamos hasta el final del pasillo, donde la ancha escalera descendia en
dos curvas separadas que terminaban a ambos lados del vestibulo.

—Sip, estas en lo correcto, Lucas.

—Fitz —le corregi mientras bajabamos por uno de los tramos—. ;Eres su asistente o algo asi?

—Si, este verano tuve la fortuna de empezar a trabajar para €l. Y con suerte, ;quién sabe? A lo
mejor un dia hasta podré ser parte de Kappa.

—Entonces no eres parte.

—No... —respondi6 despacio, como si fuera algo demasiado obvio—, todavia tengo que
terminar la escuela.

—Ah, ya veo... —en realidad, si lucia bastante menor—. ;Y por qué trabajas si estas
chamaco?

—Estoy ahorrando para comprarme una nueva Switch. Jules paga bien.

—Y te pone a correr de un lado a otro todo el tiempo?

—Solo siempre... —murmur6 y solto otra breve risa—, antes de ayer me hizo perderme parte
de mi propio cumpleafios porque necesitaba que le comprara cinco kilos de arena para pecera.

—¢En serio? —no podia creer lo que escuchaba—. ;Para qué necesitaba tanta arena?

Llegamos al frente del supuesto despacho de Jules. El muchacho llevo las manos a los pomos
que unian ambas puertas de madera, las cuales tenian el doble de alto que nosotros.

—~Queria renovar el terrario, lo vas a ver cuando entres.

—Espera... —lo detuve antes de que llegara a abrirla— ;Por qué tiene un terrario en su
despacho?

—Para su mascota, Jake.

—Jake?

—S1, su dragon.

—Me estés diciendo que Jules tiene un maldito dragon ahi dentro —suspiré aliviado—. Uff...
Crei que se trataba de una serpiente; les tengo fobia.

—Oh, no, nada de eso. Creo que me comentd que tuvo una en algin punto, pero la perdid. Me
parece que se compro el dragon este verano.

—Estas bromeando, ni siquiera son reales... ;verdad? —vacilé—. Bueno, no veo las noticias,
pero estoy casi seguro de que esas criaturas mitoldgicas solo existen en la biblia y en la mente de
gente perturbada. No me creo que...

—No, te estoy hablando de un dragén barbudo —aclar6—, un lagarto.

Asenti con la cabeza, haciendo lo posible por guardar la calma. A decir verdad, tampoco me
agradaban los lagartos, ni siquiera los mas pequefios. jSon como serpientes con patas!

—Ah, de acuerdo... Bueno, al menos no es una serpiente.

El muchacho abri6 la puerta inclindndose hacia adelante, gracil como un mayordomo.

—Adelante, Fitz.

Di un par de pasos hacia el interior y no tardé en escuchar como cerraba la puerta detras de mi.
Confundido, no dejé de avanzar. Esta era igual a cualquier otra oficina decente que hubiera visto.
Tenia un escritorio, una silla y una biblioteca repleta de libros gruesos, decorativos sin duda,
pero no habia nadie alli.

El terrario del que hablaba el asistente se encontraba a mano izquierda, frente a una pared lisa.



Me acerqué a €l. Parecia una gran pecera sin agua y con aspecto de jungla artificial. Llevé mis
dedos al cristal mientras intentaba ver donde se encontraba el supuesto dragon.

—¢ Te gusta lo que ves?

Al oir esta voz detras de mi, senti que me dio un mini infarto. No supe cuando me llevé la
mano al pecho, pero mi respiracion se habia detenido.

—Perdon, perdona... —Jules rio—. No quise asustarte.

Respiré hondo.

—Hijo de...

—No querras terminar esa oracion, Fitzgerald.

El presidente de la fraternidad se encontraba sentado en un puff rosa junto a la puerta, el cual
no parecia encajar con el ambiente elegante y serio de la oficina. Se encontraba con las piernas
cruzadas y acariciaba un lagarto color mostaza. Parecia la rara parodia de un villano de pelicula.

—¢Qué haras? —me crucé de brazos—. ;|Me echaras?

—Es curioso que lo preguntes como si no pudiera hacerlo. ;Necesitas que te recuerde que yo
soy el lider?

—No, ya estoy suficientemente consciente de ello gracias a las brillantes decisiones que usted
toma, su majestad, como ponerme en el mismo cuarto junto a un adicto a anabdlicos.

Jules se puso de pie sin soltar al lagarto, con una expresion confusa.

—¢Qué dices?

Era la primera vez que lo veia vestido tan formal, con zapatos color negro relucientes al igual
que su fino cabello bafiado en gel. Traia una camisa gris con lineas blancas y llevaba tirantes
sujetos a su pantalon de gabardina. El lider de secta mejor vestido que jamas hubiera visto.

—Olvidalo —respondi negando con la cabeza—, por ahora es solo una hipdtesis.

Jules se acerco al terrario y destapo la parte superior. Deslizo su dragdén ahi dentro con
cuidado.

—Tienes que cambiarme de habitaciéon —prosegui—. Ponme con el resto de los novatos.

—Ya todos ocuparon sus cuartos —replico mientras se dirigia hacia el escritorio—. No creo
que...

—Por favor, Jules —fui tras él—. S¢é un lider democratico y escucha mi propuesta. Puedo
estar con cualquier persona en la casa que no sea el pesado que me toco.

—¢Quién dijo que esto era una democracia? —arrugé el cefio—. ;/Qué no eres consciente de
lo que pas6 hoy? Es lo que sucede cuando te atreves a tomar decisiones dificiles por el bien
mayor. Hay mucha gente en este pueblo que no quiere saber de mi ni de mi familia. Esta fue la
fraternidad mas respetada hace tiempo, pero desde que Oliver Paniagua termind la carrera y me
dejoé su puesto de presidente o, en este caso —sefiald la corona de Burger King que reposaba
sobre una de las estanterias a su lado—, su corona.

—Vaya honor —dije intentando no reir.

—Es una corona simbolica —repuso con los ojos entrecerrados—. En fin, desde ese momento,
un montdn de gente empezo a decir que los Becker siguen queriendo monopolizar todo, que ya
no hay lugar para nadie mas, que la fraternidad era algo interesante que habia quedado arruinado
cuando la pusieron en mis manos, que matabamos toda la diversion...

—Bueno, bueno, pero... jes eso cierto?

Jules resoplo.

—Si y no, quiero decir... Es complicado. El panorama con el que entré no fue muy bueno. Ha
habido algunos cambios politicos, gente se ha estado yendo. Ademas, aqui hemos tenido que



adaptarnos a las reglas de la universidad, que cada afio cambian y rara vez...

—Bueno... bien... te entiendo —volvi a interrumpirlo—. Lamento mucho que te odien atiy a
tu familia y todo eso, de verdad..., pero el problema que quiero resolver no es tan complejo

—Yo creo que ya esta resuelto, Fitz.

—No, no puedes obligarme a quedarme en el mismo cuarto con ese... —intenté buscar la
palabra més apropiada, una que no fuera exageradamente grosera, pero si lo suficientemente
ofensiva.

No la encontré.

—Acabas de conocer a Dominic, creo que seria bueno para ti aprender algo de tolerancia.

—¢Qué? Soy bastante tolerante.

—Entonces demuéstralo.

No encontré nada mas que refutar, asi que hice algo que no me enorgullecié en lo mas
minimo.

—Por favor —insisti, juntando las palmas—, te lo pido, Jules. Tengo un amigo entre los
novatos, seguro que no tendra problema en hacer un acuerdo.

—(Ah, si?

Repasé en mi mente los pocos encuentros que tuve con aquel chico Mario. Casi ninguno
parecia muy amistoso.

—Bueno, tal vez no tanto como «amigo», pero nos conocemos desde hace tiempo.
Estudidbamos juntos.

—¢Quieres que te ponga en el mismo cuarto que ese amigo tuyo?

—Pues... —ni siquiera lo habia considerado—. A decir verdad, mi idea era mas bien cambiar
con ¢l. Parece algo pretencioso, asi que no creo que rechace la oferta de ser el unico novato en el
segundo piso.

Jules junto las puntas de los dedos, creando un tridngulo frente a su rostro como si rezara.

—Lo pensaré —respondiod finalmente.

—¢En serio?

—Si, Fitzgerald.

Suspiré aliviado. Algo en mi habia estado seguro de que recibiria un «no» rotundo por
respuesta. No era tan malo pidiendo cacao después de todo.

—Qracias.

—Te digo que lo pensaré, eso es todo. De igual forma, te sugiero que hagas lo posible por
intentar convivir con Dominic por ahora. No es tan malo como parece.

—Eso suena como una tarea que requiere un sacrificio sobrehumano, pero lo intentar¢.
—afirmé y ¢l sonrio—. Gracias otra vez.

Di media vuelta para marcharme de regreso al cuarto. Estaba listo para dar un breve baile de
celebracion cuando su voz me llamo6 mientras abria la puerta.

—Fitz.

Me giré.

—Gracias —anadio—, por lo de Evan.



10
EL ASISTONTO

— ¢ Podrias bajarle a eso? —me quejé.

Llevaba cinco minutos sentado frente al escritorio del cuarto, luchando por memorizar las
diferencias entre hiato, diptongo y triptongo para mi primera prueba de Andlisis de Texto, pero
Dominic me tenia abrumado. Se encontraba detras de mi, levantando mancuernas con musica a
todo volumen reproduciéndose desde su laptop. Solo llevaba un pantalon medio caido y un
asqueroso trapo hiimedo sobre uno de sus hombros. No parecia haberme escuchado.

—Por favor, ;podrias bajar el volumen? —insisti—. Trato de estudiar.

Dominic me mird sobre el hombro con los parpados entornados y una sonrisa picara. La
misma expresion maliciosa que me provocaba cerrar los pufios. Al menos, a diferencia de mis
compafieros de la residencia, no ponia metal pesado ni nada por el estilo. Las baladas romanticas
de su playlist eran las mismas que escuchaban mis abuelos casi todo el tiempo. Habia pasado de
Rammstein a Camilo Sesto mas rapido de lo que procede un desfalco en un congreso lleno de
politicos corruptos.

—¢No te molesta que haga tanto ruido? —me giré hacia uno de nuestros otros dos
companeros.

Su nombre era Benjamin. Se encontraba recostado en su camarote leyendo uno de esos comics
japoneses de los que me habia comentado cuando nos conocimos, pero no recordaba como se
llamaban. Debido a que tenia la tnica repisa del cuarto casi llena de estos volimenes, habia
tenido que mantener mis libros y libretas en una caja bajo la cama, los cuales solo sacaba para
estudiar.

Al menos si me dejaron espacio para poner la ropa.

Al escucharme, Benjamin asomo6 la mirada hacia Dominic, quien habia bajado las pesas y
ahora se encontraba haciendo flexiones en el suelo.

—Oye, (puedes bajar eso? Fitzgerald intenta estudiar.

Para mi sorpresa, Dominic volvio a ponerse de pie, se inclind hacia su laptop que reposaba
sobre la silla de plastico junto a la puerta y pard la musica sin mayores complicaciones.

—Gracias —suspiré al sentir el placentero silencio inundar el cuarto.

Benjamin asintié y le devolvid la atencion a su comic.

—De nada —oi que canturreé Dominic.

—No te lo decia a ti.

Me giré de regreso a mis apuntes, listo para seguir estudiando, cuando este pecoso y molesto
ser se me acercd por detras y puso su mano sobre mi cabeza. Antes de darme cuenta, ya me habia
revuelto todo el pelo con su estupida manota de pajero.

—Creo que necesitas un nuevo corte, Luc Luc.

—iVete a la mierda! —bramé y le pegué un codazo.

Dominic se echd hacia atrds entre risas, con la mano sobre el costado donde le habia pegado.
Me puse de pie y lo acorralé contra la puerta.

—(Qué pasa, Luc Luc? —sonri6—. ;Por qué siempre tan enojado?

—Eres una pesadilla viviente, te lo juro.



—Vamos... —dijo y extendi6 sus brazos como si me quisiera dar un abrazo—, sé¢ que en el
fondo me quieres.

—No vuelvas a ponerme tus cochinas manos encima, hablo en serio —le adverti por ultimo,
antes de volver a sentarme frente al escritorio.

Dominic solt6 una serie de risas hiperbdlicas y me quedé mirandolo de reojo por si se le
ocurria otra bromilla. Se pasé el trapo por la frente para secarse el sudor, se puso un suéter azul
que estaba tirado en la alfombra, sacé un par de tenis de debajo de nuestro camarote y se sentd
sobre el colchén a ponérselos.

—Descuida, por ahora tengo mejores cosas que hacer que molestarte —me guifio el ojo.

Dios mio, qué pecado estoy pagando.

Hice un esfuerzo en volver a dedicarle toda mi atencion a los apuntes. En menos de un minuto,
cuando ya estaba empezando a recuperar el hilo, el ruido de una afeitadora eléctrica mat6 el
milagroso silencio.

Mierda.

Solté el puilo sobre la mesa en un sonoro golpe. Dominic estallo en carcajadas otra vez.

—Creo que el universo es quien no quiere dejarte estudiar, Luc Luc.

—Callate —me puse de pie y me asomé¢ al bafio.

Jaime, el otro chico con quien compartiamos el cuarto, se encontraba alli dentro, de pie frente
al espejo sobre el lavamanos con la mitad inferior del rostro cubierta por crema de afeitar. Tenia
el pelo mojado y solo traia una toalla debajo de la cintura.

—Oye, disculpa —dije y toqué la puerta para llamar su atencion.

Nuestras miradas se cruzaron a través del espejo. Jaime sostenia una rasuradora en una mano y
apenas empezaba a pasarsela.

—¢No hay forma de que eso haga menos ruido? —prosegui—. Intento estudiar.

—i¢Que?!

—Eso mismo, que... jque si no hay forma de que haga menos ruido, estoy estudiando y
necesito concentrarme!

Jaime apag6 la maquina, y otra vez... el precioso silencio.

—¢Por qué no vas a la biblioteca?

—Tendria que cargar todas mis cosas y... —respondi, mirando de reojo todos los papeles
regados sobre el escritorio— tengo un lio, a decir verdad.

—¢Y ese es mi problema? —rio y volvid a encender la rasuradora.

—iEy! —me quejé.

Alcancé a oir a Dominic canturreando con sorna detrds de mi.

—Luc Luc, si quieres, te ayudo a mover esto.

Antes de que llegara a tocar algo, me regresé a toda prisa y lo aparté del escritorio de un
empujon.

—No toques mis cosas.

—Si, papa... —murmur6 sobandose la nuca, al parecer se habia lastimado con el camarote
cuando retrocedio.

No me importaba, ojald se hubiera pegado mas duro.

—¢;Por qué no te organizas mejor? —intervino Benjamin—. Asi podrias estudiar donde
quieras.

—Tal vez me organizaria mejor si me hubieran dejado algo de espacio para poner mis libros
—rebati, senalando la estanteria—. ;En serio necesitas todos esos comics?



—Son mangas —me corrigio—, y ni se te ocurra mover alguno.

—Como sea, ni iba a hacerlo.

—A ver, amigo —dijo Jaime asomandose desde el bafio con el rostro parcialmente afeitado—,
el tinico que es nuevo aqui eres tu; si no te sientes comodo en este cuarto, ahi esta la puerta.

—¢Me estas echando?

Jaime sali6 del bafio y empez0 a acercarse con los brazos cruzados.

—Solo te estoy dando una opcion.

Me ergui para que viera que no me intimidaba.

—¢Y qué si no quiero?

—Pues te aclimatas o te aclichingas —me tomo del cuello de la camisa—. Ya me cansaste con
tu maldita quejadera, te juro que...

—iHey...! jEsperen, no peleen! —exclamé Dominic, quien no tardé en sacar una pequefia
videocamara de un bulto de viaje al pie de nuestro camarote y nos apunté con ella—. Tres...
dos... jbien! Ahora si, peleen.

—No voy a perder mi tiempo peleando contigo —tomé al chico de las muiecas, pero ¢l se
rehus6 a soltarme. Tener tan cerca su rostro cubierto de crema de afeitar y lleno de ira hacia que
esta posicion estuviera lejos de ser agradable.

—De aqui no salgo sin un potencial video viral, asi que a pelear sefiores —agregé Dominic,
quien empezod a hacer un sonido de incitacion con los labios como si fuéramos perros de pelea.

—Ya, Jaime, suéltalo —intervino Benjamin, quien habia bajado del camarote y ahora estaba a
mi lado sosteniendo uno de los brazos de Jaime, quien seguia estrujandome la camisa.

—Hazle caso a tu amigo —Ile sugeri, pero su rostro no cambid.

No me daba miedo pelear con ¢l, ya que, a diferencia de Dominic, su complexion era bastante
similar a la mia, pero no queria humillarme en video de tal manera por una discusion sin sentido.
Ya empezaba a imaginar los titulos de los videos corriendo por las redes y en los foros de
internet locales:

«Chico despeinado golpea a sujeto desnudo con crema de afeitar en la cara»

«Estudiante de la Universidad de Halcyon Bay pierde su beca y es expulsado por conducta
violenta dentro de las instalaciones»

«Lucas Fitzgerald, centro del famoso video viral, es desheredado por su familia y termina
vetado de Halcyon Bay y otras tres ciudades en el sureste del pais»

«Cae en prision después de asesinar al chico que filmo su famoso video: el triste final del
chico despeinado de Halcyon Bay»

—Oye, ;me estas escuchando?

Las sacudidas de Jaime me hicieron regresar a la realidad.

—No, perdon —parpadeé para despertarme—. ;Qué decias?

—Al diablo —gruné y alz6 su pufio sin dejar de sujetarme con el otro brazo.

Separé¢ las piernas, listo para esquivar el mamporro cuando la puerta del pasillo se abri6 de
golpe.

—¢Qué hacen?

Jaime me soltdé de un empujéon. Benjamin me ayud6 a mantener el equilibrio y nos quedamos
mirando al asistente de Jules, quien se encontraba de pie en el umbral, observandonos
anonadado.

—Nada que te importe —respondid Jaime, antes de volver al bafio y encerrarse de un portazo.

Me pregunté qué habia dicho mientras yo sofiaba despierto.



—Bueno, eso fue decepcionante —dijo Dominic, apagando su cdmara—. Pude haberlos hecho
famosos.

Bufé y me arreglé el cuello de la camisa.

—ETres un idiota, ;quién te dijo que yo queria fama?

—A veces la fama no se escoge —Dominic guard6 el dispositivo, tom6 una gorra verde que
colgaba sobre una de las esquinas de nuestro camarote y se la puso—. Me iré a correr.

—No vuelvas si quieres —contesté y volvi a sentarme frente a mis apuntes.

Dominic salio del cuarto mientras el asistente de Jules se me acercaba en silencio.

—¢Se te ofrece algo? —inquiri, confundido por su presencia.

—Jules quiere verte.

Negué con la cabeza.

—No, ahora no puedo. Tengo mucho que estudiar y...

—Tienes que ir, es... Jules —dijo Benjamin mientras volvia a subir al camarote sin soltar su
comic.

—Y?

—Es el presidente de Kappa, el lider de la fraternidad... —insisti6 el asistente—. Se supone
que debes acudir a sus llamados.

Resoplé y me puse de pie.

—¢Qué quiere ahora ese imbécil?

—No lo s¢, pero dijo que era importante —me hizo sefias de que lo siga—. Aprestrate.

Me eché el pelo hacia atras con una mano para disimular el remolino que me habia dejado
Dominic y me arreglé el cuello de la camisa mientras seguia al asistente fuera de la habitacion.
Avanzamos por el pasillo y me sorprendi6 que siguiera de largo cuando cruzamos las escaleras.

—¢Jules no esta en su despacho?

—No, esta en su cuarto. No ha salido de ahi en toda la mafiana y, a decir verdad... lo noto muy
raro.

—Raro..., {por qué?

—Ni siquiera ha querido abrir la puerta —respondié en un tono de voz moderado—. Hace un
rato me desliz6 su tarjeta y me pidio que le comprara cuatro tarros de mantequilla.

—Mhm... okay. Crei que me habias dicho que ¢l hacia peticiones raras todo el tiempo.

—Pues si, la mantequilla es de lo menos extrafio que me ha pedido..., pero es que cuando le
traje los tarros solo me dijo que los pusiera en el suelo y no los recogid hasta que me fui.

—De acuerdo —asenti sin molestarme a hacer conjeturas.

No recordaba haber discutido con ¢l sobre mantequilla ni nada similar. Solo esperaba que no
fuera una tonteria: no me sobraba el tiempo para perderlo con €l.

[ Tendra esto que ver de alguna manera con nuestra ultima conversacion?

—Bien, es aqui —dijo cuando llegamos a la ultima puerta al final del pasillo, la cual era alta y
blanca, tallada en madera pulida.

Era la habitacion principal de la mansion, sin duda. El asistente toco la puerta.

—Jules, hice lo que me pediste, traje a Fitzgerald.

Por un momento, solo hubo silencio. Luego se oyeron pasos desde dentro y sombras movieron
la tenue luz que se colaba por debajo de la puerta.

—Gracias, Denver —respondi6 la voz de Jules desde el interior del cuarto—. ;Podrias por
favor ir a alimentar a Jake? Tengo que hablar algo con Fitz en privado.

—Por supuesto —respondié y me lanzé una mirada curiosa antes de marcharse por donde



vinimos.

Ahora me encontraba solito de pie frente a la puerta, sin saber qué hacer.

—Entonces..., ;me llamabas?

Los primeros segundos solo hubo silencio.

—Fitz, Fitz... —alcancé a oir que susurraba—. ;Denver se ha ido?

—Si, ya se fue.

En ese momento, el cerrojo de la puerta se gir6. Sin aviso alguno, Jules sac6 una mano, me
sujeto del brazo y me hal6 hacia el interior de la habitacion de un tiron.

—Pero... {qué pasa? —me quej¢ ante tal brusquedad.

Jules cerr6 la puerta casi al instante. Solo llevaba puesta una bata de bafio y tenia el pelo
mojado. Cuando se gird y pude ver su rostro, no supe si reir o asustarme.

—Deja de mirarme asi —se quejo cruzandose de brazos.

Mi expresion debia reflejar la infinita confusion que sentia. El presidente de la fraternidad
tenia toda la cara y cuello pintado de un tono azul claro, como si hubiera salido de la tierra
magica de los pitufos.

—¢;Como quieres que te mire?, si estas... azul.

Jules desvid la mirada hacia el techo y fruncid los labios mientras se desataba el nudo de la
bata. Con su expresion incomoda, se retir6 la prenda, quedandose solo en boxer. No solo tenia la
cara y el cuello azul.

Todo su cuerpo era azul.

—S¢é como estoy, Fitz. Tengo espejos.

No podia dejar de mirarlo. Nunca habia visto a nadie con todo el cuerpo coloreado y esto casi
no parecia pintura. Era como si la pigmentacion natural de su piel se hubiera tornado asi por
algin motivo.

—¢ Estas mudando de piel o algo? —tuve que reir—. ;Te deshaces de viejas escamas?

—Ja, ja. Muy gracioso —contestd con la expresion fastidiada que traia—. Seré breve: me
hicieron una especie de broma pesada y ahora necesito que me ayudes a quitarme esto —se
inclindé y empezd a recoger tarros de mantequilla sobre la alfombra, mientras yo luchaba por
encontrarle sentido a lo que decia.

—Pero... {quién...?, ;como...?, ;por qué? —balbuceé.

—Al parecer, este serd el mes de molestar a los Becker —respondié mientras llevaba la
mantequilla hacia el divan al pie de su cama—. De alguna forma, alguien consigui6 alterar mi
gel de bafo y, como es una especie de pintura permanente, tendré que usar esto para quitarmela
—tamboriled sobre dos de los tarros—. Para eso necesito tu ayuda.

—¢Mi ayuda? —rei otra vez—. Pero si tienes un asistente muy leal alla afuera que hasta se
preocupa por ti.

—No puedo dejar que nadie me vea asi, ni siquiera Denver.

No esperaba esta respuesta.

—¢Y yo qué soy... una alfombra?

—No, solo no me importa lo que pienses de mi —empez0 a quitarle el plastico protector a los
tarros con un cutter—. En otras circunstancias se lo habria pedido a Evan, pero ya estd
suficientemente estresado por todo esto, no quiero agregarle mas.

—Ya veo... ;Y por qué mantequilla?

—Estuve buscando en internet y lei que la mantequilla era buena para quitar tinta permanente
de la piel, pero no puedo aplicarmela en todo el cuerpo yo solo, menos si quiero llegar a tiempo a



mi clase de Derecho Penal que empieza en una hora.

—Espera, espera, espera... —farfullé—. ;Qué te hace pensar que voy a ayudarte a cubrirte el
cuerpo con mantequilla?

Jules me mir6 con el cefio fruncido.

—Pues... soy el lider de Kappa, esta es mi casa, vives bajo mis reglas.

—Qu¢é asco, no lo voy a hacer —me negué¢ sin pensarlo—. Eso es abuso de poder.

Jules soltd un gruiido y siguid destapando la mantequilla. Su cuarto era espacioso y, a
diferencia de todos los que habia alcanzado a ver por la mansion, este solo tenia una cama, la
cual era larga y tenia un bonito espaldar tallado con finos detalles. Tuve que acercarme para
apreciarlo bien.

—Si me ayudas, haré lo que me pediste el otro dia y te cambiaré de cuarto.

Mientras observaba las formas en el tallado de su cama, recordé¢ la casi pelea que tuve con
Jaime minutos atras. De pronto, la idea de ayudarlo no parecia tan espantosa.

—¢En serio?

—Podras decirle a ese amigo tuyo que cambie contigo.

—De acuerdo, ser¢ tu asistonto por hoy —accedi y segui paseandome por su estancia.

La habitacion no solo tenia una unica cama, sino que también tenia su propio balcén que daba
al frente de la casa. La vista desde alli era envidiable. El panorama se parecia al de un club
campestre, no a las inmediaciones de un campus

—Linda guarida, por cierto.

—Gracias —respondio y me arrojé un par de guantes de latex que tenia sobre su escritorio.
Ambos cayeron a mi lado sobre la alfombra—. Péntelos, tenemos trabajo que hacer.

Me incliné a tomar los guantes y me acerqué a Jules mientras me los ponia. El se eché hacia
atras el pelo que le caia sobre la frente y se irguio.

—De acuerdo —sujeté uno de los tarros de mantequilla—, pero no te acerques mucho; no
quiero rozarme con... tu amigo.

Jules bajo la mirada a su entrepierna y luego me arque6 una ceja.

—Descuida, ¢l tampoco quiere eso.

Meti la mano en el tarro y senti la mantequilla suave y grasosa entre mis dedos, un poco fria.
Me aseguré de tomar suficiente y empecé a pasarle por toda la cara.

—¢No pudiste avisar? —se quejo apretando los parpados—. Pudo haberme entrado en los
0jos.

—Perdon —murmuré y segui restregando la mantequilla contra su piel—. ;Como se siente?

—Horrible.

Sonrei.

—Qué bueno.

Ahora su rostro lucia azul y brillante. No parecia que estuviera funcionando.

—Me dices como vas.

—Creo que no funciona.

—Debes frotar con mas fuerza —se restrego6 las manos por la cara y la mantequilla empezé a
mezclarse con el azul.

Al cabo de un rato de este ejercicio, la pintura cedi6 efectivamente.

—Bien... Ahora si, se estd quitando.

—Si, solo hay que darnos prisa... —Jules se pas6 por la cara una toalla que tenia alli cerca
sobre la cama y empez0 a untarse mantequilla en todo el pecho—. Ayudame atrés.



Se dio la vuelta y obedeci. A pesar de lo raro que se sentia, empecé a frotarle la mantequilla
desde la nuca hasta los hombros. Luego segui con el resto del torso.

—Esto es lo més raro que he hecho en mi vida —confesé—. ;Por qué no obligaste a tu
verdadero asistonto a hacerlo?

—Nadie puede verme asi, se reiran —dijo sin dejar de restregarse—. Me costé mucho ganar el
respeto que me tienen y no voy a dejar que una estipida broma me ridiculice.

—Eres un hombre de apariencias.

Jules se gird con los parpados entornados.

—Soy un hombre que no se muestra vulnerable. Un lider.

—Pues de lo tnico que eres lider ahora es de los pitufos, asi que voltéate si quieres que
terminemos de esto hoy.

Jules suspir6 pesadamente y obedecid. Después de vaciar una parte considerable de los tarros
de mantequilla y pasar cuarenta minutos discutiendo trivialidades sobre la fraternidad mientras le
ayudaba a untarse mantequilla y frotarse trapos grasosos, conseguimos sacar toda la pintura.
Claro, a excepcion del area que le cubria el boxer. De eso se encargaria €1 solo.

—iJoder, lo logramos! —celebrd mientras se examinaba frente a su espejo de pie.

—Felicidades, ya no pareces pitufo —comenté—, pero recuerda que también tendrds que
frotarte mantequilla por la bolas.

Jules se gird con su vieja mirada antipatica de la tarde en que nos conocimos.

—Descuida, por ahora eso no es prioridad.

Me senté sobre el divan junto a los tarros de mantequilla vacios y me retiré los guantes,
luchando por no reir ni crear aquella escena en mi cabeza.

Piensa en tiramisu, Fitz. Piensa en tiramisu...

—Me daré una ducha rapida —Jules se acerco a la puerta y se inclind a recoger su bata del
suelo—. Si corro, tal vez consiga llegar a mi clase antes de que empiece.

Sin darme chance de responder, se fue disparado hacia el bafio.

—iBien, pero asegurate de no usar el mismo gel!

Crei que no me habia escuchado, hasta que gritd en respuesta:

—iNo soy imbécil!

Me puse de pie y estuve por resbalar antes de llegar a la puerta. Habiamos hecho un desastre
grasoso en el piso del cuarto, pero este chico no iba a ser quien limpie el desastre. Suficiente
trabajo habia tenido por hoy. Tenia una tarea muy importante ahora.

—¢Qué lo qué? —me saludé Mario acercandose a mi mesa—. ;Lo de siempre?

Asenti con la cabeza y €l no tardd en traer mi café moca.

—Qracias.

—No hay problema... —dijo con un gesto casi desconcertado, supuse que se debia a mi dosis
extra de amabilidad—. El otro dia Felix horneo el pan que querias, pero te fuiste con Evan y no
regresaste.

—Ah, el pan de pollo —rei—. Es que las cosas que sucedieron ese dia hasta me quitaron las
ganas de comer.

—Si, entiendo, fue algo penoso. Echamos de la cafeteria a esos tres poco después de que
ustedes salieron.

—Me alegra escuchar eso —le di un sorbo al café.

Hoy el célido aire en el local estaba impregnado de un aroma dulce, reminiscente de una
pasteleria. Debian ser las filas de galletas bajo el cristal en la barra. EI mesero se limit6 a mostrar



un ligera sonrisa y, cuando estaba a punto de girarse para irse, estiré¢ el brazo y lo hal¢ de la
camiseta.

—(Qué? —dijo con la misma expresion de antes.

—Quiero ofrecerte algo.

Mario desvio ligeramente la mirada, anonadado.

—¢Qué quieres ofrecerme?

—Mi cuarto en la mansion Kingdon. Bueno... no el cuarto, mas bien la cama. Pero da igual,
entendiste lo que quise decir.

En lugar de responder, ¢l fruncio los labios de forma casi comica.

—Es en serio —insisti.

— ¢ Por... qué?
—Es que prefiero quedarme en el primer piso con el resto de los novatos.
— ¢ Por... qué?

—Para estar al nivel del resto de iniciados, no me interesa que me den un trato mejor solo
porque me llevo bien con Evan.

—¢Por... qué? —repitid por tercera vez, ya parecia disco rayado.

—¢Eso es todo lo que vas a decir?

Mario solt6 una breve risa confusa.

—Es que no entiendo... Me estés ofreciendo un cuarto en el segundo piso con los veteranos...
,ami?

—Claro —afirmé y lo sefialé con el dedo—, a ti.

— ¢ Por qué?

—Porque somos amigos —sonrei y le di otro sorbo a mi cafg.

Una de sus pobladas cejas se arqued despacio.

— ¢ Amigos? Pero si hace un par de semanas me refiste por llamarte por tu primer nombre.

—Ay, fue de broma —inventé y le pegué¢ un ligero codazo—; sabes que si. Somos cuates,
estudidbamos juntos —recordé lo que me habia dicho mi amiga Cathy al teléfono—. Te sentabas
detras de mi en segundo.

Mario se llevo el boligrafo que tenia en la mano a los labios sin dejar de mirarme como si
fuera una especie de experimento que buscaba descifrar.

—Tenemos historia juntos —agregué—, compartimos raices.

—Raices... —murmuré y se encogié de hombros—. De acuerdo, cambiemos si es lo que
quieres.

No supe cuando me puse de pie, pero ahora todo lo que hacia era descargar mi felicidad en el
mas intenso abrazo de 0so. Queria incluso besar a alguien. Si hubiera habido mas confianza entre
nosotros, no me habria resistido. Le habia dado fin a mi pesadilla de esta semana.

Al fin me libraré de Dominic. jAl fin!

Mario era tan delgado y recto que era como abrazar un poste. Cuando lo solté, se quedo quieto
con los parpados muy separados. Parecia que hubiera visto un fantasma.

—¢Quién eres y qué le hiciste al verdadero Fitz?
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FUERA DE FORMA

Los parpados me pesaban. Habia pasado toda la noche mudando mis cosas y apenas alcancé a
estudiar para la clase de Donovan.

Mala idea llegar a la clase de Donovan sin estudiar.

La ultima vez que nos vimos, el sefior se habia pasado toda la clase llamando a personas al
azar para que respondieran las preguntas que le surgian a medida que exponia. Casi nadie pudo
responder algo acertado. Ademas, avanzaba tan rapido con sus explicaciones que era un lio
seguirle el hilo.

«No digas nada. No digas nada. No digas nada...» repetia en mi cabeza como un mantra
mientras luchaba por tomar apuntes de lo que decia. Todas las ideas me quedaban a medias.
Donovan seguia... y seguia... y seguia... y solo paraba para intimidar con sus preguntas a algin
desafortunado aleatorio. Uno de estos fue Mario justamente, quien, a diferencia del resto, fue el
unico en responder con algo de seguridad y sin titubeos.

De todas formas, Donovan no tardo en hacerle saber que su respuesta no era acertada.

Cuando ya tenia como tres hojas llenas de rayones, palabras aleatorias y frases incompletas,
cerré mi libreta con frustracion. Sabia que si me levantaba y le pedia que fuera mas de espacio,
se enojaria y volveria a quejarse de que no respeto su clase... que reprobaré si no soy lo
suficientemente bueno... que no sabia en lo que me metia cuando decidi estudiar medicina.
Mierda asi.

La verdad, lo menos que me interesaba era ser su foco de atencidn, asi que me limité a
escucharlo en silencio. Era consciente de que iba a tener que leer mucho para recuperar todo lo
que cubri6 durante la clase, aunque, juzgando por las expresiones en los rostros de mis
compafieros, me relajo un poco confirmar que no seria el tinico.

Al final, Donovan se despidi6 diciendo:

—A partir de la proxima clase, el que venga y no esté preparado saldréa del salon y perderd los
puntos de asistencia y participacion del dia. Ustedes no son bebés, asi que no pretendan que les
voy a dar las cosas con cucharita. Tienen que estudiar todos los temas antes, durante y después
de la clase. ;Entendido?

iSi, chef!

Me rei para mis adentros. A Donovan solo le faltaban las palabrotas para estar al nivel de
Gordon Ramsey.

—Que te den, capullo —oi que murmurd Samuel a mi lado, quien ya se habia convertido en
mi compaifiero oficial del almuerzo.

Siempre que bajdbamos juntos a la cafeteria, pasdbamos mas rato juzgando la comida —como
si fuéramos criticos culinarios certificados— que comiendo precisamente.

No entendi a qué se referia con esta tltima frase, pero se veia igual de disgustado que el resto
por la actitud de Donovan.

De todas formas, por mas estresante que haya sido la clase, para mi, la que venia era el
verdadero asunto.



Después de que Mario y yo terminaramos con el intercambio de habitacion, ¢l me habia dicho
que se quedaria despierto estudiando los temas en la sala principal y también me preguntd si
queria estudiar con ¢l. Como estaba pesado por haber dormido poco la noche anterior, le dije que
no. Opté por ir a la cama y levantarme temprano a estudiar durante ese par de horas previas a la
clase.

(Qué podria salir mal?

—¢No piensas dejar de moverte? —se quejo uno de mis nuevos compaineros.

Me retorcia sobre las sabanas, luchando por encontrar una posicion cémoda. El calor en la
habitacion era asfixiante y no importaba que me haya quedado en ropa interior: no paraba de
sudar. El rechinido que hacia el camarote cada vez que me movia no ayudaba.

—¢Siempre hace tanto calor aqui?

—Esta igual que siempre —respondid el chico—, tal vez no estd tan ventilado como alla
arriba; pero descuida, te acostumbras.

Mierda.

Volvi a mirar hacia la ventana. Una fila de arbustos en el patio cefiia los alrededores y
bloqueaba el paso del aire.

Resoplé.

—Perdon, intentaré no moverme tanto —dije por ultimo, e hice lo que pude por pegar el ojo.

Me pasé el resto de la madrugada dormitando y haciendo lo posible para no moverme mucho y
asi no molestar al chico que dormia debajo. Cuando vi que ya casi eran las cinco, no tuve otra
opcion que levantarme. Necesitaba sacar tiempo para estudiar lo suficiente antes de la clase de
Donovan que empezaba a las siete.

Después de darme una ducha en mi nuevo bafio —que por alguna razén no tenia cortina y era
a prueba de privacidad—, me alisté, tomé mi material y me senté a estudiar frente al escritorio
del cuarto, cuya silla estaba més coja que el Dr. House.

(Por qué todo en esta habitacion es como la otra, pero con menos presupuesto?

Aparté las distracciones de mi mente y opté por solo enfocarme en el libro de anatomia.
Mientras leia y tomaba apuntes lo mas rapido que mi razonamiento poco entrenado conseguia
tolerar, senti como un mechon se me pegaba sobre la frente. Cuando lo hice a un lado, senti mis
dedos humedecidos.

Estaba sudando otra vez.

Mierda.

Recogi todas mis cosas lo mas rapido que pude y las meti en mi bulto aunque fuera de manera
desordenada. No podia permitirme volver a estar sudado como un cerdo. Me preguntaba como
esos tres chicos seguian durmiendo placidamente con un calor tan infernal.

Sali de la habitacion y avancé por el pasillo en direccion al vestibulo. Todas las luces de la
mansion estaban apagadas. La claridad violacea del alba que se colaba a través de los cristales de
las ventanas fue lo que me permitio ver el camino.

Mi primera intencion fue dirigirme hacia la sala principal donde Mario se habia quedado
anoche estudiando. Apenas me acerqu¢, el aroma a café y el sonido de las voces que provenia de
alli me hizo retroceder. Debia haber como diez chicos reunidos ahi dentro.

No, Fitz. Lo que menos necesitas ahora son mas distracciones.

Respiré hondo y me acomodé¢ el tirante del bulto sobre el hombro. Sali de la mansion por la
puerta principal. Avancé trotando sobre el jardin y me alejé de las inmediaciones presuroso.



Desde la distancia y a la luz del alba, la parte delantera de la casa se veia diferente. Mas...
misteriosa. Severa.

Concéntrate, imbécil, tienes que llegar a la biblioteca lo antes posible.

Miré al frente y segui trotando. Gotas de sudor me bajaban por la nuca, pero ya no me
importaba. Mejor sudado como cerdo que entrar a la clase de Donovan sin haber estudiado.

Cuando estuve al frente del edificio de la biblioteca, no dudé en saltar sobre las tres escaleras
en la fachada y arrojar mi agarre a la manilla de la puerta. Intenté girarla para abrirla, pero esta
no cedio.

—NMlierda, mierda, mierda —farfullé luchando con la manilla—. ;Abrete, maldita sea!

—Creo que eso no servira de nada.

El corazéon me dio un vuelco. No habia visto ni un alma en las calles del campus en todo mi
trayecto desde la mansion. Me giré con la mano en el pecho, preguntandome de doénde habia
salido este espectro.

—Perdon, no fue mi intencion asustarte —agregod la chica de piel morena y trenzas pegadas
que me miraba con el cefio fruncido desde la acera—. La biblioteca no abre hasta la siete.

Con pantalones de ejercicio oscuros y un top deportivo que dejaba ver su esbelta figura, era
evidente cual era su actividad. Sostenia uno de los cables del auricular entre los dedos y el otro lo
traia colocado. Me le acerqué, esforzandome por ocultar la vergiienza que sentia por que haya
presenciado mi crisis nerviosa con aquella puerta. Ella continuaba mirandome con confusion.

—Si, esa es una buena explicacion de por qué no abre —forcé una sonrisa y volvi a
acomodarme el tirante del bulto sobre el hombro, el cual no dejaba de deslizarse—. Lamento que
hayas visto... eso.

—No pasa nada —respondio6 y solt6 una risita—, yo lamento haber hecho que casi orines tus
pantalones.

Bufé.

—No me asusté.

—Si, claro —asinti6é con los parpados entornados.

—Es que..., como no hay nadie por aqui a esta hora, me sorprendié oir tu voz —meti las
manos en mis bolsillos con inocencia—. Eso es todo

—De acuerdo, entonces no viste a nadie por aqui, pero de todas formas... ;creiste que la
biblioteca estaria abierta? —dijo y volvio a reir.

La forma en que sus labios se curvaban, hundiendo un punto a cada lado de sus mejillas, casi
me distraen de responder.

—En mi defensa, pensar nunca ha sido lo mio.

—Ya veo... —desvio la mirada hacia abajo—. Y yo que crei que los médicos eran de los mas
listos.

Me tomd un instante notar que su atencion estaba fija en un apunte de anatomia que parecia
querer escaparse de mi bulto.

—Buena vista —coment¢ y deslicé el apunte dentro.

—Linda letra —comento, y no habia nada de irénico en su voz.

—Otra cosa que me hace menos doctor, supongo.

La chica rio mientras se colocaba su auricular y cruz6 a mi lado.

—Amigo, eres gracioso, /no te lo han dicho?

—No muy seguido —respondi y la vi empezar a alejarse. Era evidente que su intencioén era
seguir con su rutina, pero, por alguna razon, no queria que se fuera todavia—. Ey, ;a donde vas



ahora?

—Estoy corriendo, ;quieres acompafiarme? —se giré de regreso, mirandome con el cefio
fruncido—. No pareces ser de los que corran.

Me llevé la mano al pecho, haciéndome el ofendido.

—¢;Me estas llamando gordinflon?

—No, simplemente no creo que puedas seguirme el ritmo —dijo entre risas—. Por eso corro
sola.

Me crucé de brazos.

—No queria correr contigo de todas formas.

Me parecid ver que fruncio el cefio, pero la falta de luz y la distancia me hacia dificil ver su
rostro.

—De acuerdo, suerte —me levanto el pulgar, se gir6 y sigui6 corriendo.

Instintivamente, fui tras ella.

—iEy, espera! —luché con mis piernas para ir lo mas rapido que pude. No recordaba la tltima
vez que habia corrido asi, pero pude alcanzarla a dos cuadras.

—¢Qué sucede?

—No me has... —jadeé—, no me has dicho tu nombre.

Ella se detuvo y yo no reparé en hacer lo mismo. Me incliné hacia delante con las manos
apoyadas en las rodillas. En definitiva, no estaba en forma.

—Me llamo Kali —oi que respondio—, ;te encuentras bien?

—Si —inhalé hondo y me ergui, luchando por controlar la respiracion—. Dijiste que no podria
alcanzarte, pero... —disimulé un jadeo con una tos— lo consegui.

—Felicidades —me mir6 con el cefio fruncido como antes—. Si sabes que bajé la velocidad
porque sabia que venias detras de mi, ;no?

Dejé salir un largo resoplido que estaba reteniendo y me pasé la mano por la frente, que ahora
era un desastre de sudor y pelo mojado.

—De acuerdo, Flash, no tienes que restregarmelo en la cara.

Kali solt6 una risita y asintio con alarde.

—Gracias —cruz0 los brazos, erguida—. Aun no me dices tu nombre.

Me eché el pelo hacia atras y me abaniqué con la tela de la camisa, sujetdndola de un botéon y
dandome golpecitos continuos contra el pecho.

—Soy Lucas, pero puedes llamarme Fitz.

—Mucho gusto, Fitz —extendiod su brazo.

—EI gusto es mio, Kali —le devolvi el apreton y me sorprendié su firmeza. En definitiva,
correr no era su unica practica—. Queria entrar a la biblioteca a estudiar, pero abre justo cuando
empieza mi clase, asi que, como puedes imaginar, se me acaban las opciones.

—Algunos edificios de las facultades los abren temprano, puedes ir a ver si el de tu clase se
encuentra abierto y estudiar alli —sugirid, pero era dificil concentrarme en sus palabras y no en
su sonrisa—. Yo lo he hecho antes.

Asenti con la cabeza y Kali gir6 sobre sus talones. Me habria gustado continuar hablando con
ella, pero no podia seguir distrayéndome de mi misién ni distrayéndola a ella de su mision. Me
limité a ver como se alejaba rapidamente hasta desaparecer detras de unos arboles cercanos a la
cafeteria.

En mi silenciosa soledad de la acera, opté por hacerle caso y me dirigi al edificio donde se
encontraba el salon de Donovan, el cual se estiraba en la penumbra atin mas imponente que la



mansion.

La puerta estaba abierta.

—iSi, si, si! —salté de la felicidad y entré corriendo—. Kali, te amo.

Subi las escaleras y me senté en la alfombra junto a la puerta del salon de Anatomia General,
la cual se encontraba cerrada con llave. Al menos podria quedarme en aquel pasillo estudiando
en silencio y sin distracciones, aunque la falta de luz era un inconveniente. Tuve que iluminar
con el flash de mi teléfono los apuntes que tenia alli sueltos.

Al cabo de un buen rato de lectura y repaso constante del contenido, empecé a sentirme mas
relajado. Los temas ya no parecian una ensalada rusa en mi cabeza. Pude encontrar familiaridad
y darle sentido a muchas de las cosas que Donovan habia mencionado en la clase anterior. Hoy
seria el dia en que me veria como algo mas que una cara bonita.

k %k 3k

Me estremeci después de sentir el roce de algo cruzar por mi pierna.

Desorientado, hice lo que pude por despegar los parpados. No recordaba haberlos sentido tan
pesados nunca. Luchaba por mantenerlos separados mientras me incorporaba. La claridad que
ahora habia en el pasillo hacia la tarea mas dificil. Apenas alcanzaba a ver destellos amarillos y
blancos que se colaban entre mis pestanas.

Mierda.

Me pasé los nudillos por los ojos. Lo primero en que se enfocaron cuando se me aclar6 la
vision fue en la fila de piernas que cruzaban a mi derecha. Todos mis compaiieros salian del
salon de Anatomia General y solo algunos se limitaban a mirarme con expresiones apenadas,
otros riendo y cuchicheando.

Recogi mis cosas que estaban esparcidas a mi izquierda tan rapido como pude y me puse de
pie. Al salir, le piqué el hombro a uno de los estudiantes que abandonaban el salon. Este se gird
con las cejas alzadas.

—¢ A donde van todos?

—Se acabo la clase —respondio y soltd una breve risa—. Te la perdiste, mano.

(Qué? No... no... jno!.

El joven se marchd por las escaleras con el resto y, cuando apenas consegui asimilarlo, me
arroj¢ en frente de un grupo que se encontraba a punto de bajar.

—Oigan, ;ninguno de ustedes me vio ahi?! j;Nadie pensé en despertarme?!

Antes de que cualquiera llegara a responder, una fria voz se pronuncio6 sobre el grupo.

—Yo les dije que no te despertaran.

Mis compaiieros se dispersaron a mi alrededor y ahi encontré a Donovan, colocado junto al
marco de la puerta del salon, mirandome con la misma expresion neutra que camuflaba la pura
maldad en sus palabras.

—¢Por... por qué? —balbuceg.

—No pensé que quisieras tomar la clase.

—¢Por qué penso eso, profesor? —inquiri, atonito—. Claro que queria tomar su clase. Lo
ansiaba, de hecho.

—Si hubieras querido tomar la clase como dices, no veo la razéon de por qué priorizar un
suefiito aqui junto a la puerta.

(En serio me dormi? Todavia no lo asimilaba.



—Como dije, ansiaba tomarla, profesor. Llegué temprano justamente para estudiar todo lo
que...

—Para estudiar minutos antes de que empezara la clase porque el tiempo no te rindié en la
semana —me interrumpido—. Qué responsable.

Después de soltar esta bomba sarcéstica, Donovan ni siquiera me dio chance de rebatir. Volvio
a entrar al salon mientras los estudiantes que atn seguian saliendo me atisbaban y seguian con su
camino. Mario sali6 también, se rasco la nuca y se detuvo a mi lado.

—Te habria despertado, pero...

—No te preocupes —murmuré¢ y me acomod¢ el bulto en el hombro—, estoy seguro de que
eso te habria causado problemas.

Mario asintié con un gesto apenado y sefiald la escalera invitdindome a bajar. Resoplé y, justo
al pisar el primer peldafio, la voz de Donovan volvié a llamar mi atencion:

—Ah, y... Lucas.

Lo miré por encima del hombro. El profesor se asomaba a medio cuerpo por la puerta del
salon. Me sorprendié que mencionara mi nombre.

—Digame.

—De seguro tus compafieros te pondran al tanto de todo lo que dije el dia de hoy, aun asi te
informo personalmente que para la préxima decidi invitarlos a su primera excursion a la morgue
del campus, donde todos recibiran la primera evaluacion de la materia —sonrio—. T seras el
primero.

Como recibir un balde de agua fria en medio de la Antartida, senti sus palabras caer sobre mi,
frias y penetrantes. La cereza sobre el pastel de pesadilla en que se habia tornado la mafiana. Ni
siquiera supe como responder a eso. Donovan solo se retird las gafas y, antes de entrar de regreso
al salon, pronuncié una ultima frase:

—Espero que no te duermas ese dia.
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EL MISTERIO DE LOS BECKER

Entré al bafio detras de Mario, quien no habia dicho ni una sola palabra en todo el camino.
Cuando me encontré frente a uno de los cubiculos, senti como el calor de la sangre se me subia al
rostro y la presion de la ira tensando mi cuello y mi mandibula. Apreté los dientes y le solté una
rauda patada a la puerta con el converse, liberandome de todo eso que habia arrastrado desde que
dejamos el edificio de la clase de Anatomia.

—iHijo de puta! —exclamé y senti el dolor esparciéndose por todo el frente del pie.

Mario se encogié de hombros.

—Perdon, usaré el orinal entonces.

—No ti —respondi y me acerqué al lavamanos cojeando—, Donovan.

—Bien, pero... —dijo y senal6 al cubiculo— ;qué culpa tiene la pobre puerta?

Resoplé y tiré mi bulto al suelo junto a mi. Abri la llave del lavamanos y me eché agua en toda
la cara para mitigar el ardor. Estaba rojo como el interior de una sandia y sentia que mi cabeza
estaba a punto de estallar.

—Ninguna, solo estaba en el lugar y momento equivocado —murmuré y me pasé un trozo de
papel higiénico por toda la cara—. ;jPuedes creerlo? Donovan estd jugando sucio, me quiere
fuera de la universidad y haré todo lo posible para cumplirlo. Desgraciado.

—¢No crees que estds exagerando? —Mario se acerco a un orinal y se desabrochd el
pantalon—. Estoy casi seguro de que ¢l no se acordaba de tu existencia hasta que te encontro
durmiendo junto a la puerta del salon.

—Lo oiste mencionar mi nombre, se suponia que era malo con los nombres —rebati y dejé
salir un grufiido que pronto se convirti6 en un grito de frustracion.

—NMiralo por el lado positivo, seras el primero en la prueba practica con los cadaveres.

Volvi a gruiiir.

—(,Qué tiene eso de positivo?

—No sé, a mi me gusta ser el primero —se encogié de hombros y se apartd del orinal,
subiéndose la cremallera—. La espera solo me pone mas nervioso.

—Pues yo estaria encantado de cambiar contigo, pero no creo que a Donovan le agrade la
idea.

—S1i, no creo —Mario rio y volvid a abrocharse el cinturon. Se acercé al lavamanos a mi lado
y me mir6 de reojo breves segundos antes de tomar un poco de jabon liquido y lavar sus manos
en rapidos movimientos—. Pero tendras la suerte de que se olvidara de ti el resto de la clase
porque estara evaluando a los demas.

—No se olvidara de mi —suspiré y vi a través del espejo del bafio como la piel de mi cara
volvia a su tono natural.

Mario pareci6 estar a punto de decir algo, pero se detuvo cuando resonaron pasos del otro lado
del bano. La figura de Evan no tard6 en aparecer frente a nosotros.

—Muchachos —pronuncié y Samuel aparecid detrds de él—, los buscabamos.

Era la primera vez que veia a Evan asi de cerca desde que sucedio el incidente en Grind Spot.
Ya no traia gafas y lucia como el lider decidido que habia conocido hacia unas semanas atras en



aquel mismo bafio.

—Y aqui estamos —forcé una sonrisa y recogi mi bulto del piso. Me dio la impresion de que
Samuel se veia més bajo y rollizo con Evan al lado—. No sabia que ustedes se conocian.

Ambos chicos compartieron una mirada breve.

—Nos conocimos el afio pasado en la escuela, después de que Samuel llegara de Barcelona
—explico Evan—. Como he visto que ti y ¢él suelen juntarse, lo he convencido de que venga.
Creo que serd de ayuda que estudiemos todos juntos.

Me crucé de brazos.

—¢Qué? No entiendo.

—Evan quiere que te expliquemos toda la clase de hoy —intervino Samuel, sefialando la
puerta—. Son como veinte paginas del libro, asi que mientras mas rapido comencemos, mejor.

—¢En serio? —me llevé la mano al pecho—. Harén eso... ;por mi?

—¢En serio haran eso... por ¢l? —inquiri6 Mario con sorna. Evan lo mir6 con los parpados
entrecerrados—. Quiero decir... por supuesto, tenemos que ayudarlo.

—No estas obligado a venir si no quieres —Ile dije por encima del hombro.

—Todos estan obligados, caminen —ordend Evan y sali6 detras de Samuel—. Es lo que hacen
los hermanos, brindar apoyo.

Mario fruncié el cefio. No pude evitar reir.

—~Claro, tienes que ayudarme a estudiar hermanito —coloqué mi brazo alrededor de su
cuello—. De eso se trata el apoyo fraternal.

—Ja. Ja. —contesto6 el aludido con la misma expresion.

Caminamos los cuatro hacia la biblioteca que, por supuesto, ya se encontraba abierta.
Entramos y nos sentamos juntos en una mesa que quedaba cerca de un area con computadoras y
pequefios sofas. Era una estancia muy acogedora. Largas filas de estanterias que no parecian
terminar nunca cefiian el espacio; el aire estaba impregnado de un silencio apacible, casi sacro.

—Bien, saquen los libros; y si hicieron apuntes, por favor, compartanlos —dijo Evan
poniéndose sus gafas redondas de Harry Potter y abriendo el cierre de su mochila—. Asi
hacemos una retroalimentacion de todo.

—De acuerdo —respondié Samuel y colocd su libro y un cuaderno engargolado sobre la
mesa.

—Hay que apresurarnos, en una hora nos toca Orientacion Institucional y, cuando se termine
esa clase, ustedes dos y yo —Evan nos sefial6 a Mario y a mi— tenemos que ir al Queendom a
reunirnos con el resto del grupo para decidir qué prepararemos para la feria de Halcyon la
proxima semana.

—¢Qué es el Queendom? —inquirié Mario.

Evan suspiro.

—A estas alturas deberian saberlo.

—Pero no lo sabemos —remarqué.

—Es la casa de una sororidad muy apegada a Kappa —Evan se ajustd las gafas—. Es
practicamente nuestra division femenina.

—Ah, entonces... ;somos como una fraternidad mixta? Interesante —comenté—. Me agrada
la idea de visitar ese... Queendom.

—No hay algo asi como una fraternidad mixta, chicos —dijo inclinandose sobre su libro—.
Hay hermandades y sororidades, por separado. Nosotros solo somos muy unidos.

—La bibliotecaria nos estd mirando —intervino Samuel—. El volumen.



Evan puso un dedo sobre los labios y volvio a fijar la atencion a su libro.

—Bien, ;quién quiere ser el primero en compartir algo de lo que recuerda?

Ninguno de los dos dijo nada. Samuel y Mario solo hacian gestos inseguros con la cara
mientras pasaban apuntes.

—Bien, empezaré yo —Evan se me acerco con el libro y, cuando parecio estar a punto de
decir algo, un breve sonido de notificacion escapd de su teléfono. Aquello parecio tensarlo un
poco, pero lo ignor6—. Al principio de la clase... yo... cuando Donovan empezo6 a hablar... el
primer tema del que nos hablo hoy...

No pudo terminar ninguna idea. Cada vez que intentaba explicarme algo, una nueva
notificacion volvia a interrumpirlo.

—Creo que deberias revisar, tal vez sea importante —sugeri timidamente.

Evan solté un suspiro de frustracion.

—Si —asintio finalmente y saco su teléfono—, es que, cuando esto pasa, s¢ que no son buenas
noticias.

Mario y Samuel asomaron la mirada desde sus apuntes. Hasta yo sentia curiosidad de saber a
qué se debian tantas notificaciones, pero cuando intenté espiar por el rabillo del ojo, Evan se
levant6 de su asiento de golpe. Su expresion frustrada habia sido reemplazada por una de horror.

—No puede ser.

—¢Qué pasa? —inquirié Samuel.

Evan se mantuvo en silencio por un par de segundos, hasta que empez6 a meter todas sus
cosas de regreso a su mochila con prisa.

—Alguien le dispar6 una explosibola a mi hermana —dijo al fin.

Samuel alz6 las cejas.

—No puede ser.

—¢Qué es eso? —intervino Mario.

—Son como bolas de pintura, como las que usan en el paintball —explico—, pero calientes y
ya no aparecen en ningun sitio porque son...

—Peligrosas —concluy6 Evan.

—Iba a decir ilegales, pero si... —Samuel rio—. En definitiva son peligrosas, por esto estan
baneadas.

—No es gracioso —Evan resopld y volvié a echarse la mochila al hombro—. Lo siento,
chicos. Tengo que ir a ver si mi hermana esta bien.

—No te preocupes, ve —le dije y se marchd a toda prisa con la perpleja mirada de la
bibliotecaria siguiendo sus pasos.

Una parte de mi quiso ir tras ¢l y acompanarlo a ver a su hermana, pero no sabia si seria
apropiado. Apenas la conocia y no queria involucrarme en todas y cada una de las calamidades
por las que pasaban. Suficiente habia tenido con la batida de nueces y el lider azul.

—Me pregunto cuando terminaran los problemas para los Becker —Samuel suspird y volvio a
dirigir su atencion hacia sus apuntes.

Salidos de la clase de Orientacion Institucional —a la que Evan no se present6 y no volvimos
a ver después de que se marchara corriendo de la biblioteca—, Samuel, Mario y yo fuimos a
almorzar juntos a la cafeteria. El especial del dia era sopa de hueso. Tal vez lo peor que habia
probado alli hasta el momento.

—Pareciera que quieren envenenarnos —comentd Samuel, haciendo la sopa a un lado con
cara de asco mientras nuestro nuevo acompafante en la mesa terminaba de limpiar su plato—.



jBuah!, ;como pudiste comerte eso?

—Pero si estd buenisima —respondié Mario y empez6 a vaciar su botella de agua en rapidos
tragos.

—Pues a mi me sabe horrible, perdon —dijo Samuel antes de levantarse con su bandeja—.
Bueno, fue un gusto pasar la mafiana con ustedes, pero debo ir a la casa de mi abuela a bafiar al
gato.

—De acuerdo, nos... —empecé a decir, pero €l se marcho sin dejarme terminar— vemos.

—¢Como lo conociste? —quiso saber Mario.

—El primer dia cuando buscabamos el salon de Donovan, desde entonces me empez6 a hablar
asi sin mas.

—Ah, ya veo —dirigi6 la mirada hacia mi plato—. ;No vas a terminarte tu sopa?

—La quieres?

Mario mir6 a ambos lados antes de responder.

—Claro.

—No seas penoso, querido hermano —sonrei y deslicé mi bandeja hacia ¢l—. Mi sopa es toda
tuya. Quiero que sepas que sigo muy agradecido contigo por acceder a lo del cuarto.

Con decoro, Mario retiré mi cuchara del plato y lo colocé delante suyo.

—No hay de qué —dijo mientras levantaba una cucharada llena de sopa—, aunque todavia me
pregunto por qué quisiste cambiar —se llevé la cucharada a la boca y no demor6 en tragar—.
Quiero decir... ya me lo explicaste, pero... —volvid a meterse otra cucharada— es que el cuarto
del segundo piso se me hace mil veces mejor.

No pude evitar pensar en el caluroso infierno por el que habia pasado en la madrugada.

—Ni tanto, son casi iguales.

—Bueno, técnicamente si —accedid y se metio otra cucharada.

Mientras lo veia engullir aquel opaco liquido amarillo como si fuera manjar de los dioses,
pensé en Dominic y esos otros dos chicos. Le pudo haber gustado la habitacion, pero en
definitiva, no sus nuevos compaiieros. Rei en mi mente.

—Y entonces... te gustd tu nueva habitacion —comenté, inclindandome hacia adelante con
ambos codos apoyados sobre la mesa y las manos juntas debajo de la barbilla—, ;qué tal tus
nuevos comparieros?

Toméndose unos segundos, Mario dio un par de cucharadas rapidas y se paso una servilleta
por los labios.

—Me cayeron muy bien.

Esta respuesta me tomo por sorpresa.

—¢En serio, te... te cayeron bien?

—Si —afirmé—, son amables.

Bufé.

— ¢ Amables? ;Han sido amables contigo?

—Bueno... yo al principio estaba nervioso porque, ya sabes... ellos llevan tiempo siendo parte
de la fraternidad, pensé que serian territoriales. Pero fueron buenos, me senti bienvenido en su
pequefia morada.

—Y... te dijeron algo de mi?

—Bueno... —pronuncié con los labios fruncidos y desvio la mirada.

—¢Qué te dijeron de mi?

Mario sostuvo su botella de agua en el aire, fijando la mirada en la base donde solo quedaba



un traguito.

—Que buena es el agua de aqui, ;no te parece? Tan... cristalina.

—No cambies de tema —me crucé de brazos—. Te hice una pregunta.

Mario suspir6 e hizo la botella a un lado.

—Mhm..., pues dijeron que eras irritante, que siempre te quejabas de todo y que estaban
felices de que te hayas ido al fin.

Hijos de...

—Pero no creo que piensen eso realmente, no —prosiguio—. Quiero decir..., ;por qué dirian
eso? —se metid otra cuchara de sopa.

—Porque son unos idiotas —respondi—. Tu mas que nadie sabes que es mentira, de seguro
soy la persona mas calida y simpatica que conoces.

Un sonido estrangulado cortd el aire brevemente. Mario pareci6 estar a punto de atragantarse
con su sopa. Hizo una rara mueca como tragando forzosamente y luego tomo6 mi botella de agua
sin pedirla.

—Perdon, me atoré —dijo con voz rasposa y empezo a beber.

Su reaccion lo habia dejado claro.

Piensa lo mismo que ellos.

—No puedo creer que en serio estés acuerdo con todo lo que dijeron de mi, qué fariseo.

Mario neg6 con la cabeza mientras bebia.

—No, claro que no —respondi6 después de vaciar la botella y volvio a colocarla frente a mi
como si yo la quisiera devuelta—. De seguro solo bromeaban.

—Eres malo mintiendo.

—Bueno, bueno... —Mario rio—. Tal vez no eres la persona mas simpatica que conozco, pero
tampoco creo que seas todo eso que dijeron.
—Claro que no lo soy, soy muy... muy... —me distraje viendo como el celular del chico se

deslizaba por la mesa—. Creo que te esta entrando una llamada.

Mario alzo las cejas y levanto su teléfono.

—Perdon, olvidé que lo habia puesto en silencio —dijo antes de llevarse el aparato al oido y
taparse el otro con un dedo—. Hola, amor, ;coOmo estas?

Miré a otro lado, intentando apartar la atencién de su conversacion, pero era dificil no
enterarme.

—...Si, yo estoy bien. Iba a llamarte en un rato, pero ti me ganaste... En un par de horas tengo
turno en Grind Spot, si me quieres ir a ver ahi... claro... No, no hay problema... Quiero verte, te
extrafio... De acuerdo, nos vemos... Suerte con tu prueba... Te quiero, adios... No, yo te quiero
mas... No, yo te quiero mas... Que yo te quiero mas, no insistas... Te quiero mucho mas...

Gruiii para mis adentros.

Estos tortolitos me van a provocar un coma diabético.

Mario bajo el teléfono con una sonrisa dibujada en el rostro.

—Ella colg6 primero.

—Supongo que tenias razdn, ta si la quieres mas.

Se llevo ambas manos al rostro.

—No te burles de mi, por favor.

Me puse de pie y me senté a su lado.

—Te quiero... —tom¢ su mano y recost¢ mi cabeza sobre su hombro—. No, yo te quiero
mas... No, yo te quiero mas...



—Callate —protestd entre risas mientras se movia, intentando hacerme a un lado—. Hazte
para alla, Fitz, no es gracioso.

—Uyyy, qué vivan los novios —intervino una familiar voz por detras—. ;Andan en una cita?

Me separé de Mario de manera automatica. Roger y su grupo de activistas cruzaron junto a
nuestra mesa compartiendo miradas y risas burlonas. Me puse de pie.

—iSi, y eso a ti no te importa!

Ellos no se detuvieron, siguieron su camino como si nada. Mario me haldé de la camisa,
haciendo que me vuelva a sentar.

—Calmate, Fitz, ;quieres llamar la atencion de todos aqui?

—Lo sé, lo sé...

Mario me soltd y se apartd un poco.

—¢Quiénes eran? ;Sabes?

—Un grupo de lamebotas sin importancia. ;|De qué habldbamos? Ah, si, de tu novia a la que le
decias...

—Callate, ya, para.

—No, yo te quiero mas... Yo te quiero mas... No, no, no, yo te quiero mas...

—FITZ!

—Ya, de acuerdo... —accedi entre risas—. No te molesto mas con €so.
—Gracias —suspiro—. Cada dia me sorprendes mas.

—(Ah, si?

—Bueno, es que no te comportas para nada como te recordaba en la escuela.

—Porque soy madas simpatico ahora, ;no? —estiré aun mas la sonrisa—. Antes casi no
hablabamos y ahora ya somos mejores amigos.

Empecé¢ a picarle las costillas con los dedos como solia hacerme Ashley, a quien no echaba de
menos para nada.

—Mejores amigos... —repitid con las cejas juntas mientras se movia esquivando mis
pinchazos—. Casi no te reconozco, €so es cierto.

—Porque soy otro ahora —respondi mientras mis dedos volaban hacia sus costillas como
flechas—. ;Como alguien podria decir que soy... irritante?

— ¢ Puedes parar? Mierda, eso duele.

Mario vacié su bandeja y la coloco sobre su abdomen, escudandose.

—Ya, perdon, no te molesto —dije y le mostré las palmas, en tregua.

—De acuerdo... —hizo la bandeja a un lado sin dejar de mirarme con recelo—. Pero no
intentes nada.

Me apoyé sobre la mesa.

—Descuida, hablo en serio.

—Bien.

Aun se veia algo tenso. Senti el impulso de volver a picarlo, pero me contuve.
—Y... —quise cambiar de tema— ;ddonde la conociste?

—(A quién?

—A tu novia.

Mario arque¢ las cejas.

—Mhm, pues el primer dia justamente. Habiamos coincidido en el mismo autobus. Ella no es
de aqui. Viene de... Ohio, me parece —dijo apenado—; perddn por mi pronunciacion.

Ojayo.



—Apuesto que asi mismo se pronuncia.

—Bueno, el punto es que de casualidad coincidimos de camino para acd el mismo dia.
Hablamos mucho y eso... Al final, intercambiamos numeros... Creo que puedes adivinar el resto.

— Tuvieron sexo?

—No —grufi6 y rodo los 0jos—, quiero decir... No era a lo que me referia.

—Entonces... ;{no tuvieron sexo?

Mario hizo un raro ademéan con las manos como si intentara recoger en el aire todos los
pensamientos que cruzaban por su cabeza.

—O sea... si... pero no fue en ese orden que se dieron los acontecimientos, Fitz.

—¢Y en qué orden fue?

—Pues... antes hablamos mucho y nos conocimos... como la gente normal, supongo.

—Gente normal —repeti curioso, al tiempo que mi memoria traia recuerdos que ahora casi
parecian de otra vida—. Pues mi primera vez fue con una chica alemana el mismo dia que la
conoci en una fiesta en Punta Cana, casi no hablamos nada por la diferencia de idiomas. ;Eso
entonces me saca del circulo de la normalidad?

Su cefio se fruncio y sus labios se separaron lentamente.

—Esta conversacion ha tomado un rumbo extrafio, /no te parece?

Rei y asenti con la cabeza.

—Voy a la mansion a dormir un rato antes de ir a trabajar —afiadidé mientras se ponia de pie
con su bandeja—, ;vienes o qué vas a hacer ahora?

Recordé toda la ropa que ain me quedaba por traer de la residencia, cuya siguiente parada
seria la lavanderia de la mansion Kingdom porque habia dejado atrds toda lo que ya me habia
puesto.

Jodida vida de adulto, ya la ropa no se lava sola.

—Acabo de recordar que todavia debo buscar algunas cosas que dejé en mi cuarto de la
residencia.

—¢No pasaras por Grind Spot hoy?

Negué con la cabeza.

—Creo que no tendré tiempo para mi café de hoy.

Mario asintié y se acerco a uno de los depositos de basura para dejar la bandeja. Desde la
distancia, me sefialé con la barbilla en sefial de despedida. Le arrojé un beso con la mano solo
para ver su reaccion. Se limit6 a negar con la cabeza y me mantuve alli sentado, viendo como se
daba la vuelta y se perdia a través del mar de mesas redondas y estudiantes bullosos.

* %k 3k

—Entonces... ahora te quedas a vivir con los Becker —comentd Henry, quien se encontraba
detras de mi, recostado de pie contra el marco de la puerta.

—Si, ya practicamente soy miembro oficial de Kindgom —respondi mientras recogia las
ultimas cosas que me quedaban en aquel cuarto. No recordaba haber dejado alli cuadernos y
apuntes, ademas de la ropa, regados debajo de la litera.

—Ya veo —murmur6—. Entonces, ;no te gusto vivir aqui?

Me detuve por un momento a sopesar mi respuesta. La experiencia de vivir en la residencia no
habia sido mala, pero tampoco buena del todo. El espacio era pequeiio y las paredes no aislaban
el sonido. Mas de una vez habia tenido que levantarme en la noche y tocar la puerta de los chicos



metaleros de al lado para que bajen el volumen, o la de los gamers de en frente para informarles
que no me interesaba escuchar como jugaban World of Warcraft y que necesitaba dormir. Una
noche sofi¢ que tomaba sus aparatos y los lanzaba por la ventana.

—Si, me gust6 —menti—. Es que los Becker insistieron tanto en que me uniera.

Henry bufo.

—¢En serio? Deben estar desesperados.

Me gir¢, incrédulo de lo que mis oidos captaron.

—¢Disculpa?

—Oh, no —ri0 mientras se acercaba—. Perdon, eso soné mal. Ven, dé¢jame ayudarte.

Se sentd a mi lado en el piso y empezo a doblar las camisetas que tenia regadas por toda la
alfombra. Me limité a mirarlo mientras lo hacia. Henry era mucho mas rapido que yo, aunque mi
plan inicial no era doblarlas sino entrarlas todas amontonadas porque estaban de lavar. Aun asi,
no lo detuve.

—Lo que quise decir —prosiguido— es que deben estar desesperados por tener miembros
nuevos. Muchos se fueron o se rehusaron a unirse después de que quedara en manos de los
Becker. Es evidente que han tenido que hacer sus reglas un poco mas flexibles —una sonrisa se
formo en su rostro—. Recuerdo cuando se la daban de cotizados y entrar era complicadisimo.

—¢Ah, si? —empecé a meter las camisetas dobladas en la caja que tenia alli cerca—. Crei que
lo seguia siendo. Mi amigo Samuel me dijo que fui afortunado de que me recluten.

—Pues ese amigo tuyo necesita un chequeo de realidad.

—Y ... todos odian a los Becker, ;por qué exactamente?

Henry negd con la cabeza

—No soy chismoso.

—De acuerdo, entien...

—Todo empezo6 en el verano de 1998 cuando el magnate gringo Albert Winstead corto el lazo
durante la inauguracion de la universidad —carraspeé—. Se dice que la admision de los
primeros afos era tan costosa que entre los estudiantes solo figuraban lo mas pudientes de aqui.
Los demas venian de otros lares, cautivados por la promesa de una universidad en la costa
caribefia con educacion de primera, maestrias, diplomados, tecnologia de punta, residencias,
asociaciones estudiantiles...

—D¢jame adivinar, ahi nacié Kappa.

—Uja, no fueron muy creativos con esa eleccion de una tunica letra del alfabeto griego,
muchos han sugerido que le cambien el nombre por obvias razones: sucedera eventualmente. En
fin, aqui hay varias sedes de otras fraternidades que existian desde antes. Winstead se asegur6 de
construir buenos complejos y residencias para acoger a todo el mundo.

—Ah, ya veo.

—Mira, para resumirlo todo rapido, hubo un escandalo de malversacion de fondos en el 2005
que hizo que cerraran la universidad por un tiempo. En un momento, estaba entre las mejores
universidades del Atlantico y, al otro, solo estaba en el top como una de las mejores paradas para
ir al bafio.

—¢En serio?

Henry se encogié de hombros.

—Por alguna razén a los turistas siempre les ha gustado orinar en nuestros bafios.

—Los bafios de aqui son lindos.

—Si... bueno —prosiguid—, aqui es donde entran los hermanos Donovan, quienes de seguro



ya conoces.

De forma instantdnea, la mirada inexpresiva del profesor Donovan salté en mi cabeza. Una
parte de mi deseo tener otro cubiculo delante para poder patear.

—Si, conozco bien a uno de ellos.

—Bueno, el punto es que los hermanos pusieron las manos sobre el campus e invirtieron
mucho en devolverlo a lo que alguna vez fue, pero no lo habrian conseguido sin la ayuda de
alcaldesa, Wanda Becker.

—Por el apellido... asumo que esa tal Wanda es la madre de Madeline, Evan y Jules ;no?

—Asumes bien, y también es la difunta esposa de Joshua Becker, el villano de esta historia.

—¢;Wanda muri6?

Henry asinti6 en silencio.

—¢Qué le pas6? —inquiri.

—Fue... Fue algo realmente triste. Ella habia visto tanto potencial en Halcyon Bay para que
fuera una comunidad para todos. Invirtid en la limpieza de las playas, construyd edificios
residenciales de bajo costo y areas recreativas, fue la razon por la que empezamos a ser un centro
turistico mas llamativo. Ayudé a los Donovan con el campus y, a pesar de que la universidad no
era publica, las tarifas ahora eran mucho mas asequibles y buscé alianzas con instituciones que
otorgaban becas, asi como la que ta recibiste —me paso la tltima camiseta que quedaba—.
Hemos terminado.

—Entonces, le debo mi beca a la madre de los Becker... —comenté mientras acomodaba la
camiseta dentro de la caja, que ya estaba atestada. Por suerte era la ultima.

Henry se puso de pie y se acerco a la ventana. Su rostro se ilumin6 con los rayos del sol que
atravesaban el cristal.

—Le debemos muchas cosas a la madre de los Becker; era una sefnora encantadora. Por
desgracia, enfermo de un cancer que la deterior6 rapidamente. Todo muy repentino.

—No entiendo... —tomé¢ la caja y me puse de pie—. Si ella era tan encantadora y todos la
amaban, ;por qué ahora son odiosos con sus hijos? —coloqué la caja sobre el escritorio y me
acerqué a la ventana, a su lado—. El otro dia vi como casi envenenan a Evan con un batido de
nueces a las que es alérgico, también pintaron a Jules todo de azul y me parecié oir que le
dispararon a Madeline esta mafiana con una... bola explosiva. Digo, no creo que esa sea forma de
honrar la memoria de su madre.

Eso pareci6 captar su atencion, me arrojo una mirada confusa.

—¢Hablas en serio? No me habia enterado de nada de eso.

—Creo que ellos hacen lo que pueden por ocultarlo.

Henry dio unos pasos hacia atras y se sent6 en la silla frente al escritorio.

—Bueno, hay gente muy extremista, si. La verdad es que el odio a los Becker creo que se debe
en parte a su padre.

—Al que llamaste... el villano de la historia.

—Si —asintid entre risas—, te cuento. Después de la muerte de Wanda, el hombre, por alguna
razon que nadie sabe, parecid esforzarse en mantener todo lo relacionado a la muerte de su
esposa de una manera... demasiado discreta —hizo énfasis en «demasiado»—. Al parecer, no la
sepultaron porque su voluntad habia sido ser cremada, y asi hicieron. Poco después, dijeron que
habian liberado sus cenizas en una ceremonia privada en la que habia sido la playa favorita de
ella, pero nunca se supo siquiera cual fue. Un dia Wanda estaba aqui, nuestra propia princesa



Diana, y al otro... ya no estaba. Todo lo que habia hecho por Halcyon seguia aqui, pero no habia
un sitio donde llorar su muerte y mantener vivo su recuerdo.

—¢En serio? —bufé—. ;Los odian por vivir su duelo con intimidad?

—No, Fitz, fue mucho més que intimidad. Joshua reveld la muerte de Wanda a los medios
practicamente cuando ya era cenizas en el agua. No aportd ningun detalle al respecto mas que ¢l
habia decidido postularse a las elecciones extraordinarias que buscaban el reemplazo para el
puesto de alcalde, lo cual incomod6 a mas de uno.

—¢Queria el puesto de su esposa?

—S1, su supuesto plan era «concluir lo que ella habia empezado», pero fue extrafio. Tomar el
cargo de reemplazo no es como lo primero que piensas al perder un ser querido. Y, aunque
perdid las elecciones, se asegurd de tener poder sobre esta area del pueblo. Chasque6 sus dedos
de hombre blanco rico y empezo6 a aduenarse de todo lo que pudo. Compro6 nuestro tnico centro
comercial, el teatro, la tnica estacion de radio, que al poco tiempo dejo de existir. Construyd un
restaurante sobre el que solia ser nuestro parque de patinaje, una de las areas recreativas en que
habia invertido su esposa, y el resto solo quedaron abandonadas por el descuido o convertidas en
estacionamientos. Retir6 el apoyo de fundaciones...

—Bien, bien... de acuerdo, entiendo —volvi a interrumpirlo—. Ese sefior puede que no sea la
mejor persona, pero... /por qué se meten con sus hijos y no con ¢1?

—No sé, supongo que es porque son mas accesibles. El sefior Becker ya nunca sale de su
mansion en las colinas. Yo, en lo personal, no me meto con el trio Becker, pero creo que el odio
de los demas se debe al hecho de que ahora los hayan puesto de lideres. A pesar de que siempre
dicen que la administracion les fue otorgada directamente por los anteriores presidentes, algunos
creen que su padre movio sus influencias en esto de alguna manera. Es el colmo de la
monopoci... monopolici... monopo... jMierda! —resoplo—, qué dificil es decir esa palabra.

No pude evitar reir.

—El colmo de la mo-no-po-li-zacién —concluydo—. Y ya, ese fue el resumen de por qué creo
que todos los odian.

—¢;Resumen? —no pude evitar reir—. Dijiste que no eras chismoso y siento que me contaste
toda una telenovela.

—Bueno... —dijo encogiéndose de hombros—, tu insististe.

Saqué la caja que tenia debajo de la cama con algunos de mis zapatos y la coloqué sobre la
otra que tenia la ropa y los cuadernos. Con ambas entre las manos, sali del cuarto y Henry hizo lo
mismo detras de mi.

—Aun me parece injusto que les echen la culpa a ellos —comenté mientras lo veia cerrar con
llave— si su padre es el unico villano.

—Yo igual, la verdad —dijo y avanzamos por el pasillo hacia las escaleras.

Las cajas me impedian ver bien los peldanos sobre los que pisaba, asi que tuve que luchar por
no tropezar. Cuando mis pies tocaron el suelo firme del vestibulo, suspiré aliviado.

—¢Me quedo con esto entonces? —inquiri6 Henry, sacudiendo el llavero.

—No creo que vuelva por ahora, y si me quedo con ellas, es probable que las pierda.

—¢Dejaras que tus becarios sigan pagando la estadia de aqui? —inquiri6 y guard6 las manos
en los bolsillos de su pantalon.

—¢No crees que a ellos les importe si les digo que me estoy quedando en una mansioén?
—rei—. No lo sé... Tal vez no. De igual forma, preferiria tener un sitio asegurado a donde volver
si cambio de opinion respecto a los Becker y empiezo a desearles el mal como el resto.



Con una sonrisa ladina, Henry asinti6 y sefal6 hacia la entrada estirando el brazo.

—Pues fue un gusto servirte, Fitzgerald. Supongo que nos veremos en la feria de Halcyon el
proximo fin de semana.

No comprendi a qué se referia, aunque me parecié haber oido a Evan mencionarlo mas
temprano.

—Que es eso?

—Es algo que celebramos aqui cada afo para recaudar fondos. Cada puesto con una causa
benéfica a la que aportar. Seguro tus hermanos de Kappa te lo explicardn mas detallado, siempre
montan un puesto.

—¢Alguien que explique mas detallado que ti? —negué con la cabeza—. Tengo que verlo
para creerlo.

Henry rio y alz6 la barbilla, echandose el pelo hacia atras.

—Supongo que es lo que pasa cuando estudias magisterio.

—Bueno, profesor, gracias por resolver todas mis dudas, pero ahora tengo ropa que lavar
—tamborileé con la punta de los dedos la base de la caja—. Me despido.

—Hasta luego —le oi decir detrds de mi, mientras me dejaba guiar por la luz amarilla de la
tarde.

Con los brazos firmes en el carton, estuve el resto del camino luchando por no dejar caer nada.
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Sali de la ducha y descolgué la percha que sostenia el limpio traje blanco cubierto de plastico
de uno de los soportes de la litera. Me lo puse con cuidado de no arrugarlo demasiado e hice lo
posible por no pegarme de nada que pudiera manchar la pulcritud de la palida tela.

Cuando ya estaba vestido —a excepcion del saco, el cual seguia debatiéndome si usar o no
debido al calor—, caminé de regreso al bafio. Me coloqué frente al espejo sobre el lavabo y segui
las instrucciones que me habia dado la joven en la tienda de disfraces.

Primero, debes tener la cara limpia y seca.

—Listo.

Asegurate de tener la barba alli a tu alcance antes de aplicarte el pegamento.

Miré¢ de reojo la extension castafia que reposaba frente a mi sobre el lavabo.

—Listo.

Después, abrirds el Mastix y te pondras el adhesivo en la cara con el pincelito. Es un
pegamento fuerte asi que no uses demasiado.

Tomé aquel pequefio envase transparente del borde del lavabo y lo destapé. Parecia un
pintauiias, solo que el liquido era acuoso.

—Espero que esta mierda no me irrite la piel —murmuré para mi mismo mientras me pasaba
pinceladas por la base de la mandibula, intentando no aplicarme demasiado y siendo lo mas
prolijo posible.

Cuando hayas terminado, date topecitos en el drea para activar el pegamento. Cuando se
sienta pegajoso, sabrds que ya estd listo.

Obedeci su vocecita chillona en mi cabeza y, cuando empecé a sentir que hacia efecto, tomé la
barba postiza desde ambos extremos y me la pegué con cuidado de no estropearla. Casi daba
miedo lo real que parecia. Ni siquiera la agraciada barba que habia conseguido tras meses de
tratamiento de minoxidil me habia cambiado tanto el aspecto.

No relajes.

Chillé como un nifio cuando ya se habia adherido a mi rostro. Acababa de convertirme, sin
querer, en la viva imagen de mi abuelo.

A mami le dard un patatus cuando vea esto.

Saqué el teléfono con la intencidon de tomarme una foto, pero me detuve al percatarme de un
ultimo detalle. Mi pelo oscuro y fino era lo unico que hacia que la barba marrén no se viera del
todo natural, asi que me puse la peluca castafia que venia con el traje. No tenia pensado
ponérmela inicialmente porque se veia un poco mas sintética que la barba, pero ahora juntas no
disonaban tanto.

Me tomé varias fotos frente al espejo y me puse el ultimo elemento del disfraz: las gafas
redondas de Lennon.

Ahora, con la caracterizacion completa, estaba listo para la batalla. Cualquier prueba que fuera
a enfrentar hoy, no seria mas que un pequeno obstaculo. Un punto totalmente distinto al que me
habia encontrado unos dias atrds cuando Jules y Evan nos reunieron para contarnos de qué se
trataba esto y lo que tendriamos que hacer.
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Portando su corona de papel color mostaza y su capa oscura atada al cuello como en el dia de
la prueba en el cobertizo, Jules iba de un lado a otro en el centro del salon principal de la
mansion. Nos habia explicado que, como era tradicion, tendriamos nuestro propio puesto en la
feria de Halcyon. Esta vez Kappa recaudaria fondos para una causa benéfica enfocada en
salvaguardar al pez loro y ahora debiamos decidir qué ofreceriamos.

—Un puesto de algodéon de aziucar —sugirid un chico del otro lado del salon—. Mi primo
tiene un negocio donde rentan maquinas.

—No, muy cliché —dijo Jules acariciandose la barbilla—. Y habrad como mil puestos de
algodon de azucar.

—Podemos montar una piscina —sugirié otro chico— y poner de esas bolas transparentes
para que la gente camine sobre el agua.

—Esa me gusta —comentd Evan—, ;qué piensas?

Jules entrecerr6 los ojos antes de responder.

—Mejor no, recuerdo que eso lo hicieron los Omega el afio pasado. No quiero que nos tachen
de copiotas.

El chico a mi lado alz6 un dedo en el aire.

—Tengo una idea. Podemos poner una de esas plataformas, esas en las que alguien se
mantiene suspendido sobre un tanque y el cliente lanza una pelota a un blanco que hace que...

—No, no, no... —lo cortd Jules—. Recuerdo que eso fue lo que hizo la fraternidad en mi
primer afio; creeran que nos quedamos sin ideas.

—¢Y por qué no sugieres tu algo? —intervine.

Jules me mir6 con una ceja arqueada.

—Mi trabajo es dirigir, no pensar. Eso les toca a ustedes. Asi que, si no tienes nada que
aportar...

—De hecho, tengo algo —lo interrumpi.

Habia visto de reojo a Mario, quien se encontraba junto a Evan y otro grupo de chicos
apoyados en la pared detras de Jules. Traia su uniforme de Grind Spot puesto. Mi atencion se
habia quedado fija en la hogaza con ojos estampada en el logo sobre su pecho.

—¢Cudl es tu brillante idea? —inquiri6 Jules—. I[luminanos.

Me acerqué al centro de la sala, seguido por la curiosa mirada de todos y la lente de la GoPro
en la mano del asistente de Jules, cuya presencia recién notaba.

—Pan... —extendi los brazos dramaticamente delante de la camara—. De pollo.

Solo hubo silencio durante unos segundos. Si mi vida fuera caricatura, se habrian escuchado
los grillos.

—Pan de pollo —repiti6 Jules, ecudnime—. ;Esa es tu idea?

Me ergui, cruzando los brazos.

—Hablo en serio.

—¢Pero qué significa? —inquirié Evan—. ;Sugieres que vendamos pan de pollo o que...?

—Exacto —dije y sefialé a Mario—, como el que hacen en Grind Spot.

Jules pas6é a mirarlo con los parpados entornados, reflexivo. Los demas hicieron lo mismo
mientras cuchicheaban. Mario apretd los labios hacia adentro, aparentemente incomodo por la
ola de miradas que se le habia venido encima.



—¢Qué dices? —pregunto Jules al fin—. ;Crees que podamos hacer suficiente pan de pollo
para vender en la feria?

Mario lade¢ la cabeza.

—No lo sé. Yo... no creo —vacilo—. Es que me parece que es una receta familiar que solo
hacen en el local. No sé si Felix vaya a acceder a facilitarnosla.

—Pero podemos hacer pastel de carne y ya, ;no? —sugirido Evan encogiéndose de hombros—.
Todos lo conocen y a todos les gusta. Ademas, aparecen multiples recetas en Internet.

—Eso —dijo Jules, chasqueando los dedos—, pastel de carne, ya esta decidido.

A pesar de que no era lo que tenia en mente, concordé con la alternativa. Jules paso6 a decirnos
que todos trabajariamos en ello. Un grupo se dedicaria a montar, otro a preparar y hornear, otro a
hacer las compras y el resto asistirian en lo que pudieran.

Lo ultimo que dijo en la reunion fue que, durante la feria, los novatos tendriamos nuestra
«iniciacion formaly.

Alli.

Delante de un sinniimero de personas.

Al finalizar la reunidn, tuve la necesidad de seguirlo mientras se marchaba en direccion a su
despacho.

—¢;Qué quieres, Fitzgerald? —inquiri6 mientras se desabrochaba su capa que, al verla de
cerca, me di cuenta de que se trataba de un cobertor de barberia.

—¢Cual va a ser la prueba del domingo?

—ESso lo sabras el domingo —sonrié y me palmed el hombro antes de seguir su camino con la
capa en una mano y la corona de Burger King atn en su cabeza.

—Espera... Puedes decirme —insisti—, por favor, me lo debes.

—;Te lo debo? —se detuvo y se volvid hacia mi con una ceja arqueada—. ;Por qué,
exactamente?

—Ya sabes... —miré a ambos lados para asegurarme que nadie nos escuchaba—. Por lo de la
pintura y... la mantequilla.

Jules se dio la vuelta nuevamente y entr6 a su despacho.

—Ese favor ya te lo pagué, ;recuerdas?

—Pero... pero...

Al percatarse de que estaba a punto de entrar detras suyo, alzd6 la mano que traia libre,
negandome el paso.

—No tengo tiempo ahora, Fitz. Necesito trabajar en el guion de mi proximo video para grabar
mafana temprano con Denver. Haré un video triste fingiendo que me voy de YouTube para
llamar la atencion y luego mi gran regreso serd durante nuestra transmision en vivo el dia de la
feria —Jules hizo amago de cerrar la puerta, pero se detuvo—. Por cierto, suscribete a mi canal
«Mr. Jewels with Da Boys», en caso de que atn no lo hayas hecho».

Y entonces si cerrd la puerta.

No pensé en lo de la iniciacion hasta al dia siguiente, cuando se lo comenté a Samuel durante
la clase de Biologia I.

—Humillaciéon publica —dijo sin despegar la vista de sus anotaciones, confirmando mi
sospecha.

Mierda, lo sabia.

—Los harén hacer algo vergonzoso delante de todos —anadiéo—. Por ejemplo, el afio pasado
hicieron que un grupo de chicos corrieran desnudos por los alrededores del campus.



Si hubiera estado bebiendo agua, la habria escupido ahi mismo.

—¢;De verdad? —ahogué¢ la voz para no llamar la atencion—. ;Des... desnudos?

—Bueno, no sé... —se encogidé de hombros—. Yo no estaba ahi, pero me lo contaron. No
recuerdo quién.

—Evan tiene que saber, ;no?

Samuel solo asintié despacio con los labios apretados y desvio su atencidén hacia la maestra,
quien habia empezado a proyectar una diapositiva. Me giré y busqué a Evan con la mirada. Lo
encontré dos filas atras, del otro lado del salon. Tenia la mirada fija hacia el frente. Sus anteojos
brillaban en reflejo de la luz amarilla de las bombillas.

Abri mi cuaderno y anoté una sola pregunta:

«Es cierto que el afio pasado hicieron que unos chicos corrieran desnudos alrededor del
campus como parte de su iniciacion? Espero tu respuesta, Fitzy.

Arranqué la pagina y la volvi una bola. Me gir¢ y aproveché que la profesora seguia distraida
con lo suyo. Cerré un ojo y sostuve el proyectil a una breve distancia de mi rostro, observando a
mi victima como un francotirador. Paciente y preciso.

Cuando las aguas parecieron lo suficientemente propicias, arrojé la bola. Esta se deslizo por el
aire en una limpia trayectoria de arco que termin6 al chocar contra la rodilla de Evan. Cayo6 a su
lado rodando un poco. La chica detras de mi me lanz6 una mirada de sorpresa, le hice el gesto de
secreto con el dedo y ella rio brevemente antes de regresar su atencion hacia el frente.

Miré a Evan, quien ahora tenia su atencion fija en mi con una ceja alzada.

—Léelo —movi la boca de la manera mas pronunciada posible, apenas emitiendo sonido—.
El papel.

Por suerte, Evan pareci6 tener éxito con la lectura de labios. Se inclind y lo recogio del piso
répidamente. Al desenvolver el papel, sus cejas rubias se relajaron y soltd una breve risa.
Sosteniendo la hoja en el aire con el cefio fruncido, pasdé a mirarme y sus labios se movieron
como diciendo:

«,Qué?».

Le hice senas de que lo olvide y me volvi hacia el frente. La profesora ya habia empezado su
explicacion. Cuando termino la clase, esperé hasta que saliera y le pregunté si era cierto lo que
Samuel me habia contado. Evan entorno6 los parpados y fruncio los labios, pensativo. Con esta
expresion, se veia muy parecido a su hermano.

—Mhm..., siy no.

—¢S1y no? —repeti, intentando buscarle sentido.

—Fueron los Delta —respondi6 y se cruz6 de brazos—. Hicieron que sus nuevos corrieran
alrededor del campus sin ropa, pero estaban cubiertos de pintura, asi que técnicamente no
estaban del todo... descubiertos.

—i(Qué?! —exclamé.

Lo sujeté del brazo y lo llevé hacia un lado del edificio donde no habia gente.

—No me digas que Jules pretende que hagamos algo similar el domingo.

—Calmate, Fitz, eso no va a pasar —afirmo y se soltd de mi agarre sin dejar de sonreir—. Las
reglas del campus, al parecer, se han puesto cada vez mas rigidas respecto a ritos de
fraternidades. No se permite nada que involucre desnudez, dolor fisico, psicologico, ni... muchas
otras cosas, la verdad. Jules estuvo muy fastidiado por ello.

Suspir¢ aliviado.

—De acuerdo... Entonces, ;/qué nos haran hacer el domingo?



Evan se encogié de hombros.

—Y o0 soy novato también, ;recuerdas?

—Por favor, Jules seguro te lleva diciendo desde hace siglos.

—Me gustaria que estuvieras en lo correcto, pero no. No subestimes a mi hermano, ¢l sabe
guardarse las cosas.

Y con eso, la curiosidad se expandi6 en mi como una funda de palomitas de microondas. Jules
no habia dado casi ningin detalle en la reuniéon, méas que esta seria una prueba de «lealtad y
valor».

Lo que si dejé bien en claro fue que todos los de Kappa iriamos a la feria vestidos con
tematica de la antigua Grecia.

Todos menos yo.
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—Es tradicion de la fraternidad que todos los miembros vistamos acordes —me explico Jules
cuando entré a su despacho para preguntarle si lo de la tematica era obligatorio.

—¢ Y no puede haber una excepcion para mi?

—No —Jules rio—. ;Por qué la habria?

—Porque... —murmuré y me acerqué a su escritorio muy despacio— si no accedes, podria
comentarle a alguien sobre esa broma del otro dia... ya sabes... por la que quedaste mas azul que
el culo de un mandril.

—¢Me estas chantajeando? —arque6 una de sus pobladas cejas muy despacio.

—Ay, no... Yo nunca haria eso... —negué con la cabeza y guardé¢ las manos en los bolsillos—.
Solo es algo que podria pasar... digamos... hipotéticamente.
—Hijo de puta.

—Mhm... ;eso es un si?

Jules se tenso en el escritorio, observandome como si quisiera estrangularme.

—De acuerdo, puedes ir como quieras, Fitz, pero vuelve a chantajearme y haré que Jake ponga
huevos en tu oido mientras duermes.

Miré de reojo el terrario a mi izquierda. El lagarto se encontraba alli detrds del cristal, sin
moverse. Parecia observarme de manera fria con su ojo que daba al frente, como si estuviera de
acuerdo con lo que acababa de decir Jules.

—No sabia que tu lagarto era chica.

—Yo tampoco hasta hace un par de semanas. Demasiado tarde para cambiarle el nombre.

—Y como es que pone huevos? —no pude evitar reir—. Quiero decir..., jcon quién la
apareas?

—No hablaba en serio, Fitz. Y en todo caso, sus huevos ni siquiera cabrian en tus estipidos
oidos.

Suspiré.

—Que¢ alivio.

Jules no respondio, solo se cruzo de brazos y se reclind contra el espaldar de su asiento sin
dejar de mirarme. Harto de mi presencia, sin duda.

—Bueno... ha sido un gusto para mi hablar contigo, como siempre, pero debo ir a almorzar
—me acaricié¢ la panza—. Creo haber escuchado que los hermanos de gastronomia hicieron
espagueti hoy, uff...



—Ya largate.
—De acuerdo, hasta luego —farfullé y sali a toda prisa del despacho, feliz de haber cumplido
mi cometido.
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Habiendo llegado el anticipado domingo, nuestro gran dia —y mi némesis—, todos en los
pasillos y las inmediaciones de la casa iban vestidos con cortinas y sdbanas blancas atadas con
soga. Incluso mis compaifieros de cuarto se vistieron asi, ajustandose la tela al cuerpo de distintas
maneras. Hacia tiempo que habian salido a preparar todo con el resto.

Con el cuarto disponible para mi solo, no tuve nada de prisa en arreglarme. Después de tomar
una larga ducha y asegurarme de que mi piel estuviera limpia para el disfraz y el pegamento, sali
y me transformé en una extrafia mezcla entre John Lennon y mi abuelo difunto.

Mami: ;Pero qué te has puesto?

Mami: Dios mio, te ves igual que tu abuelo; no lo puedo creer

Yo: Lo sé, parece mentira, jajaja

Mami: ;Y a donde es que vas vestido asi?

Mami: Y con esa barba

Mami: Es que estas igualito, hasta me da miedo ensenarle la foto a mama y que se asuste

Yo: No, no se la mandes. Tu sabes como se pone

Mi abuela era hipertensa y solia dejarse llevar por la emociones. Como sefiora del campo
profundo, por supuesto que creia en brujas, fantasmas, males de ojo y todas esas cosas. Una vez,
estabamos de vacaciones en su casa en las montafias y mi pequeiia hermana Celeste —antojada
que es— salido en la madrugada porque le habian entrado ganas de ir al bafio. Como estaba
oscuro, mi abuela le entrd a escobazos pensando que un bacd o algo se habia colado.

Hermosos recuerdos de mi infancia.

Yo: Voy a una feria que celebra la gente de aqui cada ano

Yo: Por eso me vesti asi

Mami: Pero esa barba es falsa

Mami: No te ha podido crecer tanto en tan poco tiempo

Yo: No no

Yo: Es una peluca y una barba postiza

Yo: El plan era disfrazarme de Lennon jajajja

Mami: Ya

Yo: Dime como fan de los Beatles consideras que me parezco?

Mi mama tardo6 un rato en responder.

Mami: Pero no recuerdo haber visto nunca a Lennon llevar una barba tan larga

Al leer este ultimo mensaje, volvi a mirarme en el espejo. La barba me cubria todo el cuello
con su marrén fibroso. De seguro mi mama tenia razén y Lennon nunca se la dejoé crecer tanto,
pero era alquilada al igual que el disfraz, asi que mejor no me ponia inventar.

Yo: Bueno asi se va a quedar

Mami: Si déjalo que estds chulo asi

Mami: Tu sabes que a la primera oportunidad estamos ansiosas de irte a visitar

Justo al recibir este tltimo mensaje, escuché a alguien dar dos toques a la puerta.



—Fitzgerald, ;estds ahi? —dijo una voz desconocida desde el pasillo—. Evan dice que lo
busques en la entrada.

—iDe acuerdo, ya salgo! —respondi y oi los pasos del sujeto alejandose.

Yo: Ma tengo que irme, te llamaré mas tarde

Yo: Chau

Mami: Estd bien

Mami: Diviertete principe

Mami: Y toma mucha agua

Solté el teléfono sobre el escritorio de la habitacion. Decidi ponerme la chaqueta blanca por
encima aunque hiciera calor. No queria dejar el outfit incompleto.

Alcancé a ver que me lleg6 otro mensaje:

Mami: Le enserié la foto a tu hermana y estd aqui al lado mio muerta de la risa

Entonces oi la risa de Celeste en mi mente. Una risa atropellada y ahogada que a veces hasta
costaba creer que en serio le hiciera tanta gracia lo que fuera de que se estuviera riendo, a
diferencia de mi mama, quien se reia de manera pausada pero ruidosa.

Y entonces me percaté de cuanto las echaba de menos.

Aparté la nube de pensamientos nostalgicos que empezaban a nublar mi camino y tomé el
libro de anatomia que yacia sobre mi colchén, el cual habia llenado de post-its con anotaciones
durante los ultimos dos dias, estudiando hasta literalmente perder el conocimiento por el suefo.
Mi prueba con Donovan estaba a la vuelta de la esquina y ni siquiera una feria o mi familia me
distraerian de mi propdsito.

Debia esforzarme hasta sentir que estaba cien por ciento preparado.

Meti el libro y mi cartera en una mochila de cuerdas que me habian regalado los de la beca y
sali del cuarto. No alcancé a ver nadie en el pasillo. Al salir al vestibulo, una jauria de chicos
cruzaron junto a mi en direccion al salébn como una rafaga de sdbanas blancas. Me pregunté
detras de qué iban con tanta prisa.

En eso, noté a un chico alto que bajaba las escaleras y me miraba de reojo.

—¢Yisus?

—John Lennon —corregi y me ajusté las gafas.

El chico rio brevemente y siguio su camino hacia el salon con el resto. Fui tras €l y me detuve
al verlos alli, todos reunidos en circulo con el pufio en el aire, exclamando palabras de aliento en
un severo barullo. Me acerqué y deseé ser mas alto. Apenas conseguia ver entre los hombros de
los sujetos delante de mi. Me alcé de puntas, apoyandome de uno de ellos y alcancé a ver en
medio de la sala a un chico bajito que bebia de una enorme jarra con la cabeza hacia atrés.

—¢Qué sucede?

—Perdi6 una apuesta —me respondié uno de los que estaban delante de mi con una sonrisa
cruda en el rostro—, tiene que bajarse la jarra entera de un tiron.

El liquido amarillo empezd a escurrirse por las comisuras de los labios del chico bajito,
bajando por su cuello y manchando las sdbanas que lo cubrian, pero no dejo de beber y los
demas no dejaron de animarlo.

—¢Qué esta tomando?

—Birra —dijo el chico del hombro en el que me estaba apoyado, antes de mirarme por
encima—. Ey, te ves como Jesuscristo.

Resoplé y me eché hacia atras.

—Lennon —expliqué por segunda vez, pero ¢l ya habia devuelto su atencion al centro del



salon.

Me di la vuelta y caminé hacia la cocina. Me paré en seco delante del tremendo desorden en la
estancia, como si hubiera sido el epicentro de un huracan de harina y salsa. Mario se encontraba
solo en el medio, limpiando con un trapo himedo el marmol de la encimera. Llevaba un delantal
rojo chillén y era la primera persona que no veia con sabanas puestas. Cuando sus ojos dieron
con los mios, separd los labios y arrugo el entrecejo.

—¢Por... por qué?

Respiré hondo antes de responder.

—Solo... no digas que me veo como Jesus, por favor.

Mario solt6 una breve risa y siguid pasando el trapo por la encimera.

—En realidad, me recuerdas mas a John Lennon, con las gafitas.

Exhal¢ de alivio.

—~Qracias.

—O sea que... jacerte?

—Si, y has sido el tinico hasta el momento.

—De acuerdo, y... —volvio a reir— . ;Por qué te vestiste asi? Esa era mi inquietud.

—Porque disfrazarse es tradicion de la universidad, ;no? Lo dijo Jules.

—Si, pero... se suponia que era vestir como gente de la antigua Grecia, no como... Los
Beatles.

—Digamos que me salté esa parte del comunicado —sonrei—. No creo que a Jules le importe.

—Si, bueno... Tu al menos te disfrazaste.

—¢No piensas ponerte tus sabanas?

Mario neg6 con la cabeza y remojo el trapo en un recipiente con agua.

—No voy a ir.

—¢No vas? ;Por que?

—No me siento bien hoy —escurrid el trapo sobre el reguero de trastes en el fregadero y
sigui6 pasandolo.

—¢ Estas enfermo?

—No.

— ¢ Te duele algo?

—No, Fitz.

—¢ Y entonces qué tienes? ;Por qué estas aqui solo?

—Estaba ayudando a los de gastro a terminar con los pasteles, estaban aqui trabajando hace un
minuto, pero fulano perdi6 una apuesta con no s¢ quién y todos se fueron a ver qué sucedia.

—Ah, si..., todos estan en el salon viendo a un chico bajarse un litro de cerveza.

—Cool —dijo y apret6 los labios en una linea recta.

En definitiva, no se veia muy animado.

—Pero dime, ;qué sucede? —me acerqué—. Puedes contarme, no soy chismoso.

Mario se mordi6 el labio inferior en un gesto incomodo y solt6 una breve risa.

—Em..., rompi con mi novia.

—i¢La chica guapa de Grind Spot?! —me llevé una mano a la boca—. ;Por qué? Se veian tan
bien juntos.

—Pues... sucede que yo no era el tnico con el que se veia.

Después de soltar esta bomba, se limit6é a seguir limpiando como si nada. Sabiendo que los
rompimientos eran como el duelo, consideré mas sensato darle su espacio y seguir con lo mio.



—Mario, lo siento mucho —suspiré—. Ahora, ;puedes pasarme una botella de agua? La
buscaria yo mismo, pero me da miedo..., ya sabes... —prosegui y me abaniqué con la chaqueta—
ensuciar el traje.

Eficiente como cuando me atendia en Grind Spot, no demord nada en traerla. Le agradeci,
meti la botella en mi mochila y caminé de regreso al vestibulo, uniéndome a los chicos con
sabanas que ahora se movilizaban desde el salon, las escaleras y otros puntos de la casa.

Como era de esperarse, mi atuendo acaparo su atencion.

—iEl Mesias, senores!

—iViva Cristo Rey!

—Por favor, Yisus, perdona mis pecados...

—iResucito, resucito!

Todos en la mansion no dejaban de reir y hacer su algarabia blasfema. Era curioso porque el
mismo Lennon habia asegurado ser mas popular que Jesus alguna vez, pero solo Mario habia
mencionado su nombre hasta el momento.

Hippie creido.

—¢Puedo tomarme una foto contigo?

—No —esquivé a este chico que sostenia su teléfono frente a mi cara y sali de la casa.

Afuera, alcancé a ver el autobus que Jules habia rentado para movilizarnos, estacionado del
otro lado de la cerca. Evan se encontraba junto al vehiculo con un portapapeles en la mano. Su
atuendo de la antigua Grecia se veia mucho mejor que cualquiera que haya visto hasta el
momento. La tela se ajustaba a ¢l como una tunica de verdad, llevaba un cinturén de cuero en la
cintura y un laurel falso color dorado le cruzaba de oreja a oreja por detrds de la cabeza. Al
acercarme, levant6 la mirada del portapapeles.

—Mhm..., ;busca algo, sefior?

Me quedé¢ congelado.

Senor?

Evan me miraba con los parpados entornados, como si intentara descifrarme. No traia sus
gafas.

—Oh, disculpe, ;este no es el autobus del geriatrico? —inquiri con una voz muy grave y
rasposa—. Es que, después de parar para ir al bafio, me perdi en los alrededores de esta casa, una
hermosa... —fingi una tos—. Hermosa casa.

Hice lo posible por no mirarlo a los ojos. Parecia creerse el cuento.

—Oiga..., no s¢ como llegd aqui, pero no deberia...

—Yo y el resto de vejestorios ibamos de camino a la feria de Halcyon, pero creo que... yo...
—me llevé la mano al pecho e hice como que me daba un infarto.

—Sefior, | se encuentra bien?

Me movi torpemente, emitiendo quejidos de dolor e inclinandome hacia adelante sin quitarme
la mano del pecho.

—Tranquilo, respire —farfulldé Evan, poniendo su mano sobre mi hombro—. Llamaré a
emergencias. jPor favor, mantenga la calma!

Su reaccion nerviosa proyectaba todo menos la calma que pedia. No pude evitar echarme a
reir.

—Lo siento —volvi a erguirme con mi voz normal, luchando por mantener la compostura—.
Perdon, Evan.

—i(Fitz?! —chill6 con el teléfono en el oido y los parpados muy separados como si hubiera



visto un fantasma.

Me quité las gafas e hice una reverencia.

—EIl mismo en persona.

Una voz femenina intervino desde su teléfono:

—Nueve uno uno, ;cual es su emergencia?

Nos miramos sin mover un musculo por un instante.

—No, cuelga, cuelga —dije con voz ahogada.

Evan parpade6 varias veces como si se hubiera despertado de un trance y cancel6 la llamada.

—No te pases, Fitz, en serio me asustaste —se quejo y me pego6d un ligero puifietazo en el
hombro—. Perdon.

—No, no te preocupes, desahogate —rei—. Lamento haberte asustado.

Evan suspiro6 y cruzoé los brazos con el portapapeles apoyado contra su pecho.

—Hasta llegué a pensar que terminaria practicandote RCP. Lo ensay¢ en mi mente y todo.

No pude evitar reir.

—Bueno, si te hace sentir mejor, no me habria molestado ser tu sujeto de practica.

—No vuelvas a hacerme algo asi —entorno los parpados—. Detesto la adrenalina.

—:Un médico al que no les gusta la adrenalina? —bufé—. ;Y qué hards en un hospital, dar
bafios en cama?

—Hay mucho mas que medicina de emergencia, Fitz. Ademads, dar bafios en cama es un
trabajo igual de digno.

—Aja, habl¢ el enfermero.

—Como dije —respir6 hondo—, hay mucho mas que medicina de emergencia en esta carrera.
La razon por la que no me dedicaria a eso es porque soy muy meticuloso con las cosas que hago.
No soy tan bueno trabajando bajo presion.

Suspiré.

—Pobre alma en desgracia.

—;Sabes qué? No seguiré hablando contigo —devolvio su atencidon al portapapeles—. Te
mandé¢ a buscar porque adentro esta tu amigo Samuel; llamo a la puerta hace un rato buscandote
y le dije que no podia entrar a la mansion.

Junté las palmas, emocionado. Dias atras, le habia comentado a Samuel en la cafeteria que iria
disfrazado de Lennon. El me respondi6 que le gustaria ir como Bowie, a pesar de no pertenecer a
la fraternidad ni tener la necesidad de disfrazarse.

—Y te fijaste si vino disfrazado también? —estiré el cuello, pero no alcancé a verlo desde alli
por la altura del autobus.

—Bueno, vino con un traje muy brillante y emplumado —respondio6 y solté una breve risa—.
Ahora me siento estiipido por no haberme dado cuenta cuando te acercaste... de que solo eras ti
disfrazado. Voy a tener que conseguirme lentes de contacto.

—Qu¢ va, debe ser por mis dotes de actuacion —extendi los brazos, haciendo alarde—. Se
suponia que mi disfraz era de John Lennon, no de anciano con hipertensioén, pero bueno, al
menos no me comparaste con Jesus.

—La barba es convincente —me mir6 y sonrid un poco—. Aunque no recuerdo que Lennon
tuviera tanta.

Suspiré.

—Mi mama dijo lo mismo.

—¢Por qué te disfrazaste de ¢1? ;Eres su fan?



—No, no... Mi mama si lo es, pero simplemente se me ocurrio.

Unos chicos detras de mi cruzaron y se subieron al bus. Un grupo grande venia acercandose
desde la casa.

—Bueno, al menos el traje es blanco y no desentonas del todo con el resto —me sefial6 hacia
la puerta del autobis—. Te recomiendo que te subas ahora, a no ser que quieras ir en la segunda
vuelta conmigo.

—Lo haria, pero... —miré hacia atras, sin poder evitar pensar en Mario. ;Qué estaria
sintiendo?—. Como Samuel me esta esperando dentro..., quiero decir, Bowie, mejor voy.

Evan asinti6 con el rostro apretado en una sonrisa, como si estuviera a punto de reirse, pero, en
lugar de eso, regreso su atencion al portapapeles. Me uni al grupo que se acercaba al autobts y
subi detras de un chico al que se le marcaban lineas de bronceado por donde no le tapaban las
sabanas. El chofer, un hombre panzén recostado contra el espaldar del asiento de piloto, me mird
raro al pasar.

Qué manera de mirar a una leyenda de la musica.

Me acerqué a Samuel, quien aguardaba solitario en uno de los asientos al final del autobus.
Traia auriculares en las orejas y la mirada fija en su teléfono. No se veia para nada como David
Bowie.

—Traidor!
Al escucharme, se quito los auriculares y me mir6 con el cefio fruncido.
—Ey, Fitz... —me observd de arriba abajo—. Pero bien que te curraste con tu disfraz.

—Gracias —gruii y me senté a su lado—, me gustaria poder decir lo mismo. ;Qué clase de
disfraz de Bowie es el que traes puesto?

Samuel estaba practicamente igual que siempre, solo que ahora traia el pelo algo humedo, sus
jeans eran blancos y llevaba puesto un saco del mismo color, al cual le sobresalian plumas por
las hombreras. Parecia un angel al que le habian entrado a escobazos.

—Es que se me hizo algo complicado.

—¢;Complicado? —bufé—. Solo tenias que ponerte un lente de contacto y pintarte un puto
rayo con acuarela en la cara. Yo tuve que pegarme esto —le sefialé la barba—. Y para el colmo,
creo que Lennon ni era tan barbudo.

—Pues... perdon. Si hubiera sabido que te lo tomarias tan en serio, habria hecho eso.

—Y de qué se supone que te disfrazaste? ;Un pollo camino al asadero?

—Soy Elton John —dijo y levanté una gafas brillantes que tenia al lado en su asiento,
impregnadas de cristales color rosa—. Creo que sin esto no es tan convincente —se las puso y
me mir6 de nuevo.

Al cabo de unos segundos, acepté el parecido.

—De acuerdo, chulo disfraz. Es solo que... no es justo.

— ¢ Por qué?

—Porque yo estoy muerto y tu estas vivo.

—¢Y? —dijo entre risas—. No veo que sea para tanto.

Entre los ultimos chicos que terminaban de llenar el autobus, el asistente de Jules aparecio.
Traia ropa normal y cargaba entre sus brazos a Jake. Me saludo con una sonrisa amistosa antes
de depositarse un par de asientos delante de nosotros.

—¢Por qué ese nifo trajo una iguana? —murmurd Samuel, inclinandose a mi oido.

—Es un dragén barbudo —lo corregi—. Le pertenece a Jules.

—Jules tiene lagartos ahi dentro? —arqueo6 las cejas—. En ese caso, me alegro de que Evan



no me haya dejado entrar cuando llegué.

—Lo tiene dentro de un terrario, ademas, creo que es inofensivo. Mira como lo carga, como si
fuera un gato.

—No compares a esa cosa con los gatos, los gatos son los amos del universo.

Arrugué la nariz. Me incomodaba solo de pensar en esos animales.

—Pues los amos del universo me dan una puta alergia cada vez que me pasan cerca.

Samuel solt6 una breve risa y volvio a colocarse los auriculares.

—En ese caso, te declaro oficialmente «persona non grata» en mi casa.

—Oh, gracias por la no-bienvenida en tu guarida —forcé una sonrisa—. Y yo oficialmente no
te invito a mi futura boda, que si lo pienso... —prosegui y miré en mi reloj—, dependiendo de
cuanto tardemos en llegar y como se den las cosas hoy, la fecha podria no estar tan lejos.

—(Ah, si? —arqued una ceja.

—Amigo mio, creo que llegoé el momento de buscar a mi Yoko Ono.



14
SABOTAJE

Me habia dejado perder entre las péaginas del libro de anatomia cuando senti un dedo
picandome al hombro. Alcé la mirada y me encontré con una sefiora y un nifio pequeio
observandome sin parpadear.

— ¢ Puede mi Adridn tomarse una foto contigo? —inquirié la mujer.

Era como la milésima vez que me pedian una foto en la ultima hora y media. Cada vez que se
acercaba alguien al puesto, solo rezaba en mi cabeza:

Por favor, que sea para comprar pastel de carne... Por favor, que sea para comprar pastel de
carne...

Si me hubieran advertido que con este disfraz iba a recibir tanta atencion, tal vez si habria
accedido a ponerme las sabanas blancas después de todo. Desde que Evan me puso una etiqueta
sobre la solapa de la chaqueta que decia «John Lennony, me volvi la segunda atraccion del
puesto.

También le habia puesto una a Samuel que decia «Elton John», pero las personas le pedian
fotos en menor medida. Yo tenia que levantarme cada dos minutos y fingir que no me irritaba
dejarme abrazar por desconocidos y sonreir para una camara.

—Claro —Ile respondi a la sefiora y me puse de pie.

Dejé el libro sobre el barril en el que habia estado sentado estudiando. A unos metros, en el
puesto, Evan y el resto acomodaban, cortaban y les vendian pastel de carne a los que se
acercaban. El puesto habia sido montada en un buen sitio, no muy lejos de donde se encontraban
los juegos mecénicos, pero tampoco demasiado cerca del area del vomito. Un cartel de
«salvemos al pez loro» con un gordo y colorido pez dibujado al lado colgaba sobre la carpa.

Al verme junto a la sefiora y el nifilo, Evan me alzé el pulgar desde el puesto, animdndome.
Entorné los parpados y me coloqué junto al pequeilo, cuya altura apenas me llegaba al muslo.

Muslo, cuadriceps, fémur, sartorio... Los conceptos saltaban en mi cabeza como chispas.
Tantas horas seguidas mirando ese libro me tenian aturdido.

—Si pudiera agacharse junto a ¢l para la foto... —sugirié la mujer, apuntandonos con la
camara de su teléfono.

LY arriesgarme a ensuciar este traje? Si, como no.

Tomé al nifio y lo cargué entre mis brazos contra un costado como solia hacer cuando tenia
que cargar a mi hermana de pequefia y a mis primitos en las visitas dominicales.

—Bueno, eso también funciona —dijo la mujer entre risas.

El pequefio rio y se pasé la mano por uno de sus ojitos.

—Tu barba da cosquillas.

—Lo s¢ —contesté forzando una sonrisa—. Sefiora, ;ya va a tomar la foto?

—Claro, dame un segundo... —ella manejaba el aparato con los parpados muy entornados,
como si apenas viera—. Ahora me doy cuenta de que esto estaba grabando.

Mierda.

Samuel se encontraba junto al puesto, mirdndome y riéndose de la situacion. Me entraron
ganas de ir a donde estaba y desplumarlo.



—Bien, ya... Ahi va la foto —djijo al fin la sefiora—. Digan yesterday...

—Yesterday —dijo el nifio con su voz de mufiequito y yo me limité a mirar a la cdmara.

—Eso... Mira qué guapo —dijo la sefiora mientras el flash seguia disparandose hacia nosotros
en un continuo parpadeo.

Parecia que no iba a parar nunca.

—Si, si, gracias por el cumplido, sé que lo soy —bajé al nifio y ¢l volvi6 a reir—. Si, muy
gracioso, ;verdad? Ahora regresa con tu madre.

—Es mi nona —dijo y se llevé un dedo a la boca.

La sefiora bajo el teléfono y volvio a acercarse.

—Se lo decia a mi nieto —aclar6 mientras sujetaba la mano del pequefio.

Bufé.

—Ya quisiera €l estar mas guapo que yo.

La sefiora entorno los o0jos y parecid estar a punto de marcharse, pero el nifio no se movio.

—Adrian, ven.
—Pero... pero... dijiste que me dejarias pedirle que me cante algo —protestd, haciendo
pucheros.

—No creo que ¢l quiera, mi nifio.

El nifio se zaf6 de su agarre y dio unos pasos hacia mi.

—Sefior, ;puede cantarme algo?

—Tengo diecinueve, no me llames sefor.

—Porfaaa —procedio6 a sujetar la tela de mi pantalon y zarandear, insistente.

—No sé cantar, nifio.

—Solo unaaa...

—Que no.

Entonces, junt6 las manos y me mir6 con ojos de perrito herido.

—Por favor.

—Escucha, no soy Lennon, incluso si pudiera...

—Ey, (cual quieres que te canten? —intervino Evan, saltando de pronto en la situacion—.
(Cuadl es tu favorita de ¢1? —se me coloco delante, haciendo una barrera entre nosotros.

—Leribi —respondio el nifio.

A diferencia de mi, Evan opt6 rapidamente por acuclillarse para estar a su nivel.

—Let It Be, jen serio? Esa es mi favorita.

—Oh, no voy a cantar Let It Be —me cruc¢ de brazos.

—Por favor —volvio a decir el nifio con ojos de perrito.

—Por favor —dijo Evan, imitando su expresion.

No podia creer que en serio le estuviera siguiendo la corriente.

—Lo siento, no puedo... Ni me acuerdo bien de la letra.

—No te preocupes, te ayudamos —dijo Evan y silbé en direccion a los chicos que se
encontraban alrededor del puesto.

—Ey, (qué haces? —protesté y le solté un manotazo para evitarlo, pero todo el grupo ya habia
empezado a acercarse.

—Tranquilo —murmuré—. Déjalo ser.

Antes de poder volver a negarme, estdbamos rodeados por un muro de sabanas blancas con
olor a sudor y grasa. Evan se coloc6 en el medio junto al nifio.

—Bien, escuchen, a la cuenta de tres, Fitz empezard a cantar Let It Be. Como es timido, lo



ayudaremos.

—¢Qué? No, no, no —farfull¢, pero mi voz se perdio entre el murmullo del tumulto que cada
vez se hacia mas grande. Personas del resto de la plaza se acercaban curiosos, llenando el
espacio.

No, no, no, no, no...

—Evan, no voy a cantar delante de toda esta gente —dije tomandolo por el hombro—. ;Cémo
llamar a una multitud me va a ayudar con la timidez?

—Vamos, Fitz. Hazlo por el chiquillo —me palmeé el brazo y alz6 una mano en sefial de
atencion—. Bien, a la cuenta de tres. Uno... dos... jy tres!

Al terminar el conteo, Evan empezo6 a cantar la primera estrofa. El resto fue uniéndose en un
creciente manojo de voces:

When I find myselfin times of trouble, Mother Mary comes to me.

Speaking words of wisdom, let it be...

Cuando se percatd de que no les seguia, Evan me pegd dos codazos en el brazo sin dejar de
cantar. Bufé y me les uni.

And in my hour of darkness, she is standing right in front of me

Speaking words of wisdom, let it be.

Todos a mi alrededor cantaban unidos y motivados, como si realmente estuvieran delante de
un Beatle. Al pequefio Adridn se le habia iluminado el rostro por la alegria. Por un momento,
casi olvido la vergiienza que me provocaba todo esto.

—Bien, bien..., eso es todo, gracias —hice una breve reverencia y todos pasaron de cantar a
aplaudir y hacer algarabia.

El pequeio abrazé una de mis piernas.

—Gracias por cantar para mi.

—De nada —respondi cuando se separ6 de mi, sujetado de la mano de su abuela.

—Gracias —dijo la mujer en direccion a Evan, quien se limit6 a asentir y se despidio del nifio
con un raro juego de palmas que lo hizo reir.

Ah, entonces le agradece a él y no a mi.

Bufé.

El tumulto empezo6 a disiparse. Los chicos de la fraternidad regresaron al puesto y la gente
sigui6 caminando por la feria, a excepcion de un grupo que reconoci al instante: el club
«Clamidiay.

—Vaya, vaya, Lucas, jnuevo look-as?

Entorné los parpados mientras Roger y otros dos chicos se me acercaban con sonrisas burlonas

—;Te gusta? —abri mi chaqueta sosteniéndola de las solapas y di una vuelta—. Puedo
recomendarte el sitio donde lo compré. También venden trajes de payaso, de seguro mas de uno
te quedaria bien.

Para mi sorpresa, Roger solt6 una carcajada.

—No gracias, si quisiera verme como payaso, ya habria hurgado entre tus cosas.

—¢Ah, si? Pues yo habria llamado a la policia por delito de intromision a la intimidad, ;cémo
ves?

—¢Sucede algo? —intervino Evan con el cefio fruncido.

—Ey, Evan, ;como estas? —Ile saludo Roger sin dejar de sonreir—. Lucas y yo habldbamos
sobre su... —prosiguioé y me mir6 de reojo— disfraz.

—¢Ah, si? —inquirié Evan con las cejas alzadas, como si no le creyera.



—Es que pensé que todos vendrian vestidos siguiendo el mismo tema de cada afio. No que
seria una mezcla entre mitologia griega... —mird a Samuel, quien también habia empezado a
acercarse con sus plumas rosadas moviéndose en la direccion de la brisa— y cantantes de rock.

—El tema es antigua Grecia —corregi.

—Si, eso mismo —acepto sin mirarme.

—Es que Fitz y Samuel son como... nuestra segunda atraccion —explico Evan—; por eso
estan fuera de tema.

—El cual es antigua Grecia —remarqué.

—Me quedo claro, gracias. —Forzd una sonrisa en mi direccion y pronto se volvid hacia
Evan—. Por cierto, Becker, oi sobre el problema que tuviste con Chloe hace una semana. (Es
cierto?

—Si, basicamente ella y sus amigos casi me matan.

Roger y sus acompafiantes empezaron a reir entre ellos por algiin motivo.

—Vamos, Becker, no creo que haya sido para tanto.

—Si Fitz no hubiera estado ahi, tal vez hoy no estaria aqui —afirmé Evan, serio—. Y de
hecho, intenté explicarle a tu prima minutos antes la gravedad de mi alergia, pero sus amigos me
dijeron que me callara.

Entonces... aquella chica y Roger son primos.

Tenia sentido. Ambos eran seres desagradables e irritantes.

—ESso es cierto —corroboré—. Los escuché desde mi mesa, planeandolo.

—Ah, entonces por un malentendido decidieron echar para atrds todo lo que estdbamos
planeando —dijo Roger con las cejas alzadas—. Qué bien.

—No llegamos a planear nada: yo fui al café con sus amigos, quisieron reirse de mi. Me fui.

—¢Qué planeaban? —inquiri—. Si se puede saber...

—~Querian colaborar con nosotros en un puesto, ya que el sitio que les cedieron para la feria no
era... muy favorable.

—Di las cosas como son, Evan —intervino uno de los chicos junto a Roger—. Nos mandaron
al puto estacionamiento del otro lado del parque.

—Ese que siempre huele a orina porque es donde mean los taxistas de la calle de enfrente
—agrego el otro acompanante.

—Pero claro, a ustedes les apartaron un sitio perfecto —prosiguid Roger con su sonrisa
forzada—. Transito fluido de personas... sombra... nada de vomito... El sitio ideal.

—Y por eso le pedi a Jules que me dejara acordarlo con ustedes, pero tu prima y sus amigos
casi me provocan un choque anafilactico, asi que no vengas a insinuar que somos los malos
cuando lo del puesto es algo que ni siquiera decidimos nosotros.

—No veniamos a atacarlos ni insinuar nada —afirmé €l con un aire de inocencia
superactuado—, solo pasdbamos a curiosear el puesto y ver qué habian decidido finalmente. Y,
por lo que he podido ver, no fue suficiente con la eleccion de vender un platillo de mal gusto,
también tuvieron que revivir cantantes que a nadie le importan.

—¢Disculpa? —me acerqué a ¢él, luchando por procesar eso ultimo.

—De verdad no entiendo como no les da ningiin remordimiento apoyar industrias que tratan
seres vivos como productos banales. jSu campana es para salvar al pez loro, por amor de Dios!
Venden esto cuando hay cientos de alternativas saludables y éticas que pudieron haber tomado,
incluso dejando al club afuera.

—En mi defensa, yo no pertenezco a la fraternidad —comenté Samuel, alzando un dedo.



—Callate —me coloqué delante de Roger, quien se irguid con los brazos cruzados en
respuesta—. Escucha, como la persona que hizo nacer esta brillante idea, quiero que me digas
quién mierda eres tu para decidir qué podemos vender o no. Si te molesta nuestro puesto de
pastel de carne, entonces pasa de largo. Hay muchos otros puestos que de seguro apelaran a tu
supuesto buen gusto.

—Oh, ni siquiera te atrevas a sugerir que alguna vez tuve intenciones de comprarles nada.
Puedo salvar al pez loro por mi cuenta.

—Roger, no empieces —dijo Evan, rodando los ojos.

—Les doy un centavo mio y estaria siendo igual que todos ustedes, que tienen el descaro de
montar un cartel asi cuando en realidad consideran que los animales son solo para su consumo.

—¢;Hay alguna ley que nos prohiba vender pastel de carne, Roger? —pronuncié una voz
indiscutible que me hizo girar hacia atras de manera automatica.

Jules se encontraba de pie frente a nosotros. Llevaba puesta una armadura dorada sobre una
tunica roja que terminaba sobre sus rodillas. Atras habia quedado su corona de Burger King,
reemplazada por un casco de gladiador plateado con una cresta roja y detalles azules. Parecia
estar a punto de entrar a una arena.

—Vaya, Jules, y yo que crei que ya habia visto el disfraz mas impresionante del dia, pero veo
que estaba equivocado.

—Gracias, Roger, pero eso no responde a mi pregunta —tenia sus asperas cejas juntas, irritado
como el resto de nosotros.

—Tal vez ninguna ley prohiba que vendan aqui, pero eso no cambia el dafio que hacen con lo
que promueven.

—De acuerdo —Jules asintio y se cruz6 de brazos—. ;Algo mas?

Roger rio.

—Claro, no te importa... Pero créeme que esto no se va a quedar asi.

—¢;Qué? ;Me vas a denunciar por vender pastel de carne? ;No acabas de decir que ninguna
ley lo prohibe?

—Tal vez ninguna ley prohibe eso, pero ;qué hay de tu bonito lagarto australiano? —sefiald
con la cabeza hacia el asistente de Jules, quien se encontraba junto al puesto exhibiendo a Jake
ante un grupo de nifios que lo observaban curiosos.

— Tienes algun problema con mi lagarto, Roger?

—No, no..., siempre y cuando lo tengas viviendo en las condiciones necesarias y con los
permisos actualizados a las nuevas leyes que tenemos ahora. ;Has estado al pendiente de eso?

—Tengo todo en regla —afirmo.

—¢Seguro? Si quieres te mando un PDF luego..., solo para que confirmes.

—Te lo agradeceria.

Roger amplio la sonrisa y se despidio senalando con la cabeza a cada uno.

—Nos estaremos viendo entonces... —dijo por ultimo y se march6 seguido de su séquito.

Jules les levant6 el dedo de en medio y les apuntd con €l hasta que escaparon de nuestro
campo visual. Mientras mis ojos navegaban entre la gente, este tierno rostro lleno de seguridad
con el que me habia topado solo un par de dias atras salté de la nada.

Kali.
Mis piernas se movieron en su direccion casi en automatico.
—Ey... —dije y me detuve a su lado en derrape, lo que la hizo espantarse.

—Oh, ;quién es usted?



Me retir¢ las gafas y sonrei.

—Soy yo, Fitz, nos encontramos el otro dia frente a la biblioteca. ;Me recuerdas?

—Ah, tu... —estalld en una cruda risa—. Te ves... diferente.

— Diferente es bueno?

Kali ladeo6 la cabeza, indecisa.

—Claro... Interesante aparicion, por cierto.

—Oh, perdona si te asusté, no quise...

—Descuida, supongo que estamos a mano ahora por lo del otro dia.

—Si... —rei—. T4 me sorprendiste, yo te sorprendi. Ahora el universo debe estar equilibrado.

—Y vaya que me sorprendiste —Kali rio conmigo—. Lo primero que me vino a la cabeza fue:
guau, /por qué este sefior se me mete en el medio como si me conociera?

—Si... —me llevé una mano a la nuca—. Perddn por eso... De hecho, no eres la primera
persona que asusto hoy.

—Asumo que no, ese es el OB de los disfraces.

—Gracias —respondi habiendo asumido por su tono que esto habia sido un cumplido—. Es
alquilado.

—Ya.

Apenado, luché por mantener la compostura. No queria que pensara que mi risa era burlona.

—Si —murmuré y me llevé una mano a la nuca, con la esperanza de que dijera otra cosa, pero
ella solo fruncio6 los labios—. Y... ;qué vas a hacer ahora?

—Iba a ayudar a unas amigas a montar un puesto, van a vender perros calientes del otro lado
de la plaza.

—Oh, amo los perros calientes —menti—, son tan ricos y... yummy.

Dios, qué acabo de decir.

—¢Quieres venir a ver el puesto?

—No... La verdad es que debo mantenerme aqui, soy una de las atracciones del puesto que
puso mi fraternidad —comenté, haciendo alarde—. Soy parte de Kappa, por cierto, una de las
mas exclusivas del campus...

La chica asintio, entornando los parpados.

—Ah, ya veo... Bueno, pues nos vemos —dijo por ultimo y sigui6é su camino.

Confundido por su reaccion, volvi a interceptarla poniéndomele en frente.

—Ey, espera...

—¢Qué sucede?

—Es que... me preguntaba si..., no s€..., si te gustaria salir alguna vez. Es que... en todo el
tiempo que tengo aqui todavia no me he puesto a explorar a profundidad estos lares fuera del
campus, y me preguntaba... si te gustaria enseflarme un par de sitios que pienses puedan ser de
mi agrado.

—Un par de sitios... —repitid y soltd una breve risa—. Escucha, me caes bien, en serio, pero
s¢ a donde quieres llegar con esto y voy a ser sincera: €s0 no va a pasar.

Diez segundos casi no fueron suficiente para procesar estas palabras. Senti que me habian
arrojado un balde de agua fria encima... y luego el balde con todo.

—Pero... {po... por... por qué?

Kali coloc6 una mano sobre mi hombro y me miré fijamente con una expresion muy seria.

—No salgo con chicos de fraternidades.

Este segundo balde me dejo més confundido que decepcionado.



Chicos de fraternidades.

Quise preguntarle a qué se debia; pero, antes de que me diera chance, ya se habia marchado.

—Bueno, eso no termind muy bien —comentd Samuel, colocandose a mi lado—. ;Quién era?

—No —bufé.

—¢Su nombre era «no»?

—Si..., quiero decir... {No! Su nombre era Kali. Mierda...

Me sentia perdido en un trance. Apenas conseguia darle sentido a lo que acababa de suceder.

—¢ Estas bien? —inquiri6 Samuel, acercandose con pasos cortos.

—No.

—De acuerdo —respondi6 con su usual tono de voz mondtono, como si en realidad le diera
igual.

—No s¢€ por qué me pasan estas cosas.

—A lo mejor es karma.

—¢Y karma por qué, yo qué hice?

—Bueno, sabras t... —se encogié de hombros—. No te conozco tan bien, de seguro siempre
la lias.

Suspiré.

—Estas cosas solo me pasan a mi. Y puedes creer que Evan me haya forzado a cantar? Como
si fuera el verdadero Lennon...

—Bueno, pero casi le arruinas la infancia a ese nifio.

—Solo queria ser sincero.

—Tiene como cinco afios, Fitz.

—Bueno, a los cincos afios yo ya sabia que Santa no existe y que la lucha libre no es real. Y
mirame ahora.

—Te ves acabado —respondio entre risas.

—-Porque llevo un disfraz que me hace lucir como cien afios mayor.

—No dije que solo hoy.

Ahogu¢ una maldicion en un grufiido.

—Como sea, /crees que consiga pasar la evaluacion de Donovan?

—¢Quieres que sea sincero? —una fina sonrisa se formo en su rostro.

—Mejor no respondas.

Nos regresamos al puesto. Evan y Jules ya no se encontraban alli. Me acerqué a su asistente,
quien alimentaba a Jake con trozos de lechuga sobre el mostrador.

—¢ Esta bien que el lagarto esté tan cerca de donde despachan la comida?

—Claro, a la gente le encanta verlo —respondio el asistente sin distraerse de su tarea.

—¢;Donde estan Jules y Evan?

—Me parecid oir que hubo un conflicto con el transporte y no han podido traer a las del
Queendom. Creo que fueron a resolver eso.

Me percaté de que el movimiento en el puesto estaba paralizado. Los que anteriormente
vendian y acomodaban los pasteles se encontraban sentados charlando frente a una hielera y
tomando de latas de cerveza.

—Entiendo... ;Y ahora qué?

—Hay que esperar a que lleguen las del Queendom y el resto de los pasteles para seguir
vendiendo porque... —alz6 la mirada y la mantuvo fija detrds de mi—. Ah, no, olvidalo, creo que
ahi viene Madeline.



Me giré y vi como la chica se nos acercaba con pasos rapidos desde el otro lado de la plaza.
Desde aqui ya parecia molesta.

—Mhm, me pregunto por qué viene sola —afadio el asistente rascandose la barbilla.

—¢Qué crees que haya pasado?

—No tengo idea, pero sea lo que sea, no quiero ser el que tenga que lidiar con ella —dijo y
sujeto el reptil entre los brazos.

—Te vas?

—Sip.

Me crucé de brazos mientras veia como se marchaba con Jake, dejdandome solo delante del
puesto. Cuando desaparecio del panorama entre el laberinto de juegos mecanicos y casetas, miré
a Madeline, quien no dejaba de acercarse a paso apresurado.

La chica no traia puesto un disfraz, solo una camiseta negra y un overol rosa pastel que
contrarrestaba con la expresion sagaz en su semblante. El pelo le caia sobre los hombros en rizos
delgados y hiimedos. Cruzé delante de mi sin siquiera mirarme y apoy6 ambas manos en el
mostrador del puesto.

—¢Y Jules? —inquirio.

—FI fue a resolver lo del transporte —explico uno de los chicos poniéndose de pie y
acercandose—. Al parecer, la compaifiia estd moviendo a otro grupo al mismo tiempo y ya no
tienen vehiculos disponibles.

—D¢jame adivinar, los malditos Omega otra vez.

—Me temo que si.

Madeline bajé la cabeza y resopld. No pude evitar verme reflejado en su frustracion, era
evidente que tampoco estaba teniendo una buena mafana.

—Bien. Mientras ellos lo resuelven, tenemos que seguir moviéndonos —dijo mientras sacaba
su teléfono—. Llamaré a la compaiiia que contratamos para que traigan antes la maquina para
hacer los frozies. Sé que es lo mismo que aportamos el afio pasado, pero no se nos ocurrid nada
mejor y a la gente le gusté mucho aquella vez.

—¢Qué es eso? —intervine.

En lugar de una respuesta, Madeline despego la atencidén de su teléfono y me mird con los
parpados muy separados, desconcertada.

—Si se puede saber —agregué.

Claro que se puede saber, Fitz. Es comida.

—Son helados que hacemos con galleta y fresas —explicé mientras su mirada me escaneaba
de arriba a abajo—. Lindo disfraz, por cierto.

El cumplido me sent6 raro. Una parte de mi fantased con la idea de que sus palabras eran
genuinas, pero me costd descifrarlo por lo rapido que regres6 la mirada al dispositivo en su
mano.

—Gracias —dije de todas formas.

Madeline no parecid escucharme.

—Joder, acabo de quedarme sin saldo —se lament6—. Kyle, dame tu teléfono.

El chico del mostrador habia sido el mismo que nos abrio la puerta a mi y el resto de los
novatos el dia que conocimos la mansion. El estilo griego no le sentaba nada mal. Ahora sabia
como abordarlo de ser necesario.

—No cargo con mi teléfono.

—¢Y ta? —se dirigi6 hacia mi.



—Tampoco.

Madeline rod6 los ojos y se puso de puntillas con las manos apoyadas en el mostrador,
mirando hacia el resto de chicos dentro de la caseta.

—¢Alguno de ustedes trajo su teléfono? Tengo que hacer una llamada importante.

Los pocos que parecieron haber escuchado, se encogieron de hombros y siguieron su
conversacion como si nada. Solo uno de ellos se nos acercé con languidos pasos y una lata en la
mano. Al reconocer de quien se trataba, quise marcharme.

—Y por qué no simplemente recargas? —inquiri6 Jaime, mi excompaiiero de cuarto con
quien casi termino a los golpes.

— ¢ Te parece que tengo tiempo ahora?

—Bueno..., todavia es temprano —dijo y llen6 uno de los vasitos de plastico que se
encontraban en la otra esquina del puesto, con la cerveza en la lata que sostenia. Deslizo el vaso
por el mostrador, ofreciéndoselo. Madeline lo hizo a un lado en un rapido movimiento,
mandéandolo a volar lejos—. Supongo que no te gustan las Pabst Blue Ribbon, tenemos Bud
Light también si prefieres...

—¢ Vas a prestarme tu teléfono o piensas tenerme aqui perdiendo el tiempo todo el dia?

Siendo la primera vez que la veia tomar una actitud tan rigida, me pregunté si era una pantalla
como la de Jules o si el chico en serio le habia hecho sacar las garras. De igual forma, apreciaba
que alguien lo pusiera en su lugar.

—De acuerdo..., de acuerdo..., lo hubieras dicho antes —Jaime le guind el ojo y sacod su
teléfono.

Madeline se lo arrebat6 con cara de asco y empez6 a marcar.

—Ey, (qué sucede? —me pregunté Samuel, apareciéndose por detras.

—Aparentemente, hubo un problema con el transporte y, mientras lo resuelven, ella esta
tratando de comunicarse con una compaifia de helado que... me parece que contrataron las chicas
del Queendom.

—Ah, bueno... —asintio—. Esto aqui estd muy aburrido, ;te gustaria ir a curiosear otros
puestos? Oi que montaron una casita del terror, quiero ver como los nifios se asustan.

Dijo esto ultimo con demasiado entusiasmo.

—¢Quieres ver nifos asustarse?

—Claro, los gritos de horror me dan vida.

Miré a ambos lados para ver si alguien mas lo habia escuchado, pero yo era el unico
prestandole atencion.

—Me das miedo... —respondi—. Ademads, no tengo ganas: puede que me encuentre con Kali
por ahi y en este momento es lo que menos quiero.

—Por lo que alcancé a oir de la conversacion que tuvieron, crei que te gustaba.

—iSi, pero yo no a ella! —chillé—. ;No la oiste? Me dijo que... —me detuve cuando
volvieron a mi mente las ultimas palabras que Kali me habia dicho: «No salgo con chicos de
fraternidades»—. jNo sale con chicos de fraternidades!

—Aja, ;y eso significa que...?

—iQue el problema no soy yo, es Kappa! —rei—. Samuel, eso significa que todavia...
técnicamente, tengo oportunidad.

—Y qué? ;Acaso piensas salirte de la fraternidad?

La idea de pronto empezaba a parecer tentadora, pero todavia no habia tenido tiempo de
sopesarlo bien.



—No lo sé, es solo que me alegra que nada mas se trate de eso —me acomodé las solapas de
la chaqueta—. Ufff..., por un momento crei que habia perdido mi encanto.

—Aghh, callate —bufo.

—Te molesta porque sabes que es verdad y careces de todo esto —me planche¢ la tela de la
chaqueta con las manos mientras Samuel me veia con cara de asco.

—Ni en cinco diferentes universos alternos te tendria envidia, Fitz.

Cuando terminé de hacer alarde, me distraje viendo como Madeline iba de un lado a otro con
el teléfono de Jaime en el oido:

—Pero yo alquilé la maquina hace una semana y llamé¢ ayer para confirmar, ;como es posible
que ahora no esté disponible? Ya s¢, pero... no, no, no... Yo habl¢ con una chica y ella me dijo
hace tres dias que... jPero ;como es posible que le hayan entregado a los Omega si la reservamos
nosotros?! No, no, ellos no tienen nada que ver; son una fraternidad totalmente diferente.

—¢Qué pas6? —le preguntd Kyle.

—Un momento —Ila chica bajo el teléfono y se dirigio hacia él—. Al parecer, los Omega se
hicieron pasar por nosotros y ahora también tienen la maquina de frozies; creo que quieren
sabotearnos.

—Hijos de perra —solt6 Jaime y, por primera vez, estuve de acuerdo con algo que salia de su
boca.

—Eso es inaceptable, deberiamos denunciarlos con las autoridades del campus para que asi...
—propuso Kyle, pero antes de que pudiera terminar la idea, Jaime saltd sobre el mostrador y le
quito el teléfono a Madeline.

—iEy! —se quejo ella, pero ¢l ya lo tenia en el oido.

—A ver, cabron o cabrona, nos van a conseguir la maquina que reservamos o voy a ir yo
mismo a su local y se les va a armar la de... —y entonces Kyle lo inmovilizd por detrés,
cubriéndole la boca con una mano y forcejando con la otra para que suelte el teléfono.

Madeline salté dentro de la caseta y consiguid quitarle el dispositivo de un arrebato.

—i(Qué demonios haces?! —rugio y se llevo el teléfono al oido.

— Te volviste loco? —le rifi6 Kyle, antes de soltarlo de un empujon.

—Lo sabia, colgaron —dijo y le regresoé el teléfono a Jaime, pegandoselo contra el pecho.

Samuel no paraba de reir de mi lado. Su cacareo era siseante y silencioso. Me contuve para no
hacer lo mismo.

—Maldita sea, ;y ahora qué? —dijo Kyle.

Madeline neg6 con la cabeza.

—Este lio ya no podréd arreglarse por teléfono. Iré yo misma, pero necesitaré una mano.
Bueno..., varias.

—Yo te acompaio a donde ti quieras —dijo Jaime en un tono lascivo.

—i(Alguien aqui que no esté tomado y pueda acompafiarme?! —exclamo, haciéndolo a un
lado con un brazo.

El resto de los chicos sentados frente a la hielera se veian igual o peor. Kyle levanté su mano
timidamente.

—Tu también bebiste, ;no?

—Bueno, si..., pero casi nada.

Madeline asinti6... desconfiada.

—¢Y ustedes dos? —se dirigi6 hacia mi y Samuel.

—Somos nerds, no nos embriagamos —dijo mi compafiero y no pude evitar reir.



—Pues adelante, nerds, hay que darnos prisa —saco6 de su bolsillo unas llaves de auto con las
que sefiald a Kyle—. Ta también, andando.

Los tres seguimos a Madeline en direccion al estacionamiento del parque, quien avanzaba a
paso decidido. Casi tuvimos que trotar para seguirle el ritmo.

—Pero qué imbécil es Jaime, ;puedes creerlo? —comento Kyle.

—Lo peor es que, por su culpa, los de la empresa podrian pensar que nosotros somos los
problematicos —dijo Madeline—. Hay que darnos prisa.

—¢Pero qué es lo que vamos a hacer? —inquiri, y alcancé a ver un jeep rojo muy similar al
que habia usado Evan para traernos a la mansion el primer dia.

Apuntando al vehiculo, Madeline presiond el botén en su llave.

—Vamos a recuperar lo que nos pertenece.

Samuel y yo intercambiamos miradas. Senti que nos leiamos la mente:

«En qué berenjenal nos estamos metiendo?».
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En los asientos traseros del jeep, con las cabezas medio giradas, Samuel y yo analizdbamos la
cicatriz roja sobre el hombro de Madeline, la cual tenia una forma de dona casi perfecta —a
excepcion de la escala, ya que apenas tenia el tamaio suficiente como para ponérsela de anillo—.
Ella, por su parte, estaba concentrada en el camino, recta y firme con ambas manos sobre el
volante.

—Yo digo que parece mas un neumatico —comentd Samuel, entornando cada vez mas los
parpados.

—ijAghh! Siempre quieres estar llevandome la contraria —bufé—. Es una dona y no esta a
discusion.

— ¢ Podrian dejar de hablar de mi marca? —se quejo la chica—. Se los agradeceria.

No esperaba tal brusquedad. Apenas unos minutos atras, nos habia contado abiertamente la
historia de cdbmo un chico con uniforme de béisbol le habia disparado una explosibola en medio
de la calle y como eso la habia llevado al hospital.

—Pero ;por qué? —me encogi de hombros—. Si es una marca muy bonita.

—Si —ratificé Samuel—, ya quisiera yo tener una cicatriz con forma de neumatico.

—(Ah, si? Pues cuando quieras te hago una similar —gruiié Madeline.

—Uy, me gustaria estar ahi para ver eso —sonrei y Samuel me propiné un codazo.

—Auch —dijo Kyle, quien se encontraba en el asiento del copiloto junto a Madeline y se
habia girado a mirarnos—. ;Ustedes son hermanos?

—No —respondi mientras me sobaba donde me habia pegado—. ;Piensas que nos
parecemos?

—Yo creia que eran novios —comentd Madeline.

Samuel observo a la chica con una ceja alzada.

—No, solo amigos con privilegios —bromeé antes de cruzar mi brazo alrededor de sus
hombros.

El rostro de Samuel se volvié un poema.

—Oye, (y qué paso6 con Quentin? —agrego ella—. ;Lo reemplazaste, Sam?

Me pregunté a quién se referia. Samuel retir6 mi brazo de encima suyo e irgui6 la espalda.

—Rompimos. Y no, no tiene reemplazo.

— ¢ Tenias una novia llamada Quentin? —inquiri, reteniendo una risa.

—(Novia? —Kyle rio—. Supongo que no son tan cercanos después de todo.

Samuel se veia muy fastidiado, como si no tuviera intenciéon de responder. Empecé a
percatarme de que no lo conocia tan bien como creia.

(Qué tanto sabes de ¢l, Fitz, ademas de que odia casi todo el menu de la cafeteria y habla ese
extrafio idioma de su region en Espafia que casi parece francés?

Nada. No sabia mas nada.

—Guau, me sorprende que no le hayas contado sobre Quentin —Madeline también rio—. En
la escuela ustedes dos solian ser almas gemelas.

—¢ Eres gay? —inquiri, cuando estuve lo suficientemente al tanto de lo que pasaba.



El silencio en el auto se hizo pesado por unos segundos. Samuel se encogié de hombros,
alzando las plumas de su traje.

—~Crei que era evidente.

—Escogi6 disfrazarse de Elton John —Madeline volvio6 a reir—. ;Y apenas te das cuenta?

Me crucé de brazos.

—Pues yo me disfracé de Lennon y no soy un puto hippie.

—Tal vez no un puto hippie, pero si un hablador.

—iSilencio! —intervino Kyle al tiempo que tomaba el teléfono de Madeline que vibraba en el
maletero—. A partir de ahora, que nadie hable, esta entrando una llamada de Jules.

—i¢De verdad?! —exclamo ella.

—Si, shhh... —afirmé con el teléfono pegado al oido—. Ey..., hola..., Jules... Jules, ;me
escuchas?

Desvi¢ la mirada hacia la ventanilla. Por alguna razén, me senti algo ofendido por la respuesta
de Madeline. No era la primera vez que alguien me devolvia un golpe, pero no esperaba esto de
su parte.

LEn serio cree que soy un bocén? Al menos piensa que soy guapo... ;O se estaba riendo de
mi?

—~Creo que ya no eres tan encantador —me susurrd Samuel al oido, como si pudiera leerme la
mente—. Tal vez si no fueras tan castroso...

—Tal vez si no fueras tan mentiroso no habria discutido con la sefiorita perfecta.

—(Como me llamaste? —dijo Madeline irritada.

—Sefiorita perfecta —me eché hacia delante.

—Silencio, chicos, casi no oigo nada —protesté Kyle, antes de taparse el otro oido con la
mano que tenia libre.

—(Qué mierda quieres insinuar con eso? —murmurd Madeline.

—Y por qué yo soy un mentiroso? —dijo Samuel.

—Porque me mentiste, no me dijiste que eras un pajarraco.

—No te menti, subnormal. Simplemente no era un secreto. Ademas, ;por qué te importa?

—Porque ahora no sé con qué intenciones entraste a mi vida. ;jAcaso te gusto?

—i¢Qué?! —exclam6 Samuel. Su expresion se habia crispado como si le hubiera hablado en
chino—. No puedo creer que hayas dicho eso en voz alta.

Podia oir la risa de Madeline en el frente.

— ¢ Por qué no respondes, Samuel? —me crucé de brazos—. ;Es porque es cierto?

—No, claro que no —apreto6 el rostro como si hubiera mordido una cebolla—. Soy gay, no
ciego, Fitz.

—i¢Qué dices?! —exclamé.

—Joder, ;quieren callarse de una maldita vez? jEstoy intentando comunicarme con Jules! —
espeto Kyle, quien lucia como si estuviera a punto de cometer un triple homicidio.

En silencio, Samuel y yo nos erguimos hacia atras contra los asientos.

—Qracias —afiadio, ahora en un tono mas cortés—. Hola, Jules, ;estas ahi?

—Tienes que ser la persona mas narcisista que he conocido —dijo Samuel entre dientes y me
pegd otro codazo—. (En serio crees que me acerqué a ti por eso?

—Pues perdon —me llevé la mano a donde me habia pegado por segunda vez—. Si hubieras
sido mas transparente desde el principio, no habria pensado eso.

—¢(Seguro de que no? —me mir6 con una ceja arqueada.



—~Claro que no —afirmé y me encogi de hombros—, no me importa que seas gay.

—(Ah, si?

Me encogi de hombros nuevamente.

—~Cien por ciento, la vida es muy corta para no vivir nuestra verdad. Por eso me aventé en la
carrera.

—Porque eres gay? —dijo Madeline.

—No —rodé los ojos—. Lo hice porque decidi tomar las riendas de mi vida y honrar mi nifio
interior que siempre sofid con esto.

Samuel se mir6 las uias.

—Mi nifio interior se decepciono de la vida muy répido, ya lleva mucho bajo tierra.

—Verdad que es imposible que ustedes cierren el pico al menos un segundo —dijo Kyle
después de bajar el teléfono—. No pude hablar con Jules, pero... mira... —le mostro el teléfono a
Madeline—. Me escribi6 que ya resolvio el asunto del transporte.

—(En serio? —Madeline lo miré de reojo con el cefo fruncido por un segundo y regreso su
atencion a la ventanilla—. ;Y el asunto de los frozies?

—Todo cubierto —afirmo Kyle—, dice que mafiana pondra una querella en la oficina del
rector contra los Omega. De seguro los pondran a limpiar el campus por una semana, a ver si asi
siguen dandoselas de brabucones.

—Bueno... —Samuel mostré una pequefia sonrisa—, supongo que nuestra pequeia aventura
tuvo un desenlace anticlimatico.

—Nada de eso —dijo la chica antes de torcer la palanca y pisar el acelerador.

Los tres nos echamos hacia atras contra nuestros asientos ante el brusco golpe de velocidad.
Madeline, por otro lado, lucia firme y decidida, como si tramara algo.

—~Oye, (no podrias ir un poco mas... despacio? —Kyle jadeo.

—Dios, si... [Acaso quieres que vomite un pulmon? —se quejé Samuel con una mano en el
pecho.

—Por el pez loro —Madeline se desvio hacia una calle que desembocaba en una autopista mas
amplia. Avanzamos entre varios carriles, dejando atras a los autos a nuestro paso. Me senti en
una escena de Rapido y Furioso de la que no habia pedido ser parte.

—Perra, esos peces estan muertos —rebatio Samuel.

—(Se puede saber a donde nos estas llevando con tanta prisa? —inquiri mientras luchaba por
controlar la respiracion y calmar mi corazoncito impresionable.

Su mirada decidida y tajante se encontrd con la mia en el espejo retrovisor.

—Vamos a saldar cuentas con la persona que me dejo mi linda marca de dona.

* %k 3k

Repeti el plan en mi cabeza con los parpados apretados, luchando por concentrarme y dejar a
un lado los nervios. Madeline debia estar por aparecer en cualquier momento. Aun asi, con la
mano firme sobre el gatillo de esta escopeta de explosibolas, no dejaba de pensar en que algo
pudiera salir mal.

Desde mi posicidn, tenia disponible una vista completa del campo de béisbol. De haber estado
cargada, habria podido apuntar la escopeta en direccion al chiquillo en el plato, a punto de batear
un posible jonrén, y halar el gatillo. El era la razon por la que estibamos haciendo esto, pero
Madeline no queria solo dispararle y huir. Tenia un plan mas ambicioso.



Cuando aparcé el jeep en las inmediaciones del campo, Samuel, Kyle y yo habiamos estallado
en preguntas al unisono. Madeline solo salio del auto y sacé del maletero este objeto con forma y
tamafo de arma de asalto, pero con la apariencia de un juguete de la marca Nerf.

Sé quién me disparo, viene a jugar aqui casi todos los dias. Le daré un poco de su propia
medicina.

Tales fueron sus palabras exactas. Los tres nos limitamos a compartir miradas nerviosas.
Madeline pididé que alguien la acompafiara y que los demas se quedaran cuidando el jeep, ya que,
al parecer, esta zona de Halcyon no se destacaba por ser muy segura. Ademas, asi tendrian el
auto preparado para la huida.

Asumi que solo seria encontrar al chico, dispararle y echarnos a correr, pero Madeline no
tardo en revelarme sus verdaderas intenciones mientras me ponia el arma sobre las manos.

—Vamos a asustarlo, hacer que confiese y luego, cuando lo tengamos todo grabado —dijo y
saco su teléfono del bolsillo—, el verdadero culpable pagara.

—¢Quién es el verdadero culpable? —inquiri.

—EIl que les pagd para que lo hicieran, un acosador que se hace llamar Boris, pero hoy
destaparemos su verdadera identidad.

Volvi6 a cruzar por mi mente la broma del gel con pintura que le habian jugado a Jules.

,Serd que se trata de la misma persona? A lo mejor.

Madeline no parecia estar segura, pero sospechaba de los Omega, miembros de la fraternidad
rival de Kappa. Si Noah, el lider de los Omega, estaba detras de todo esto, agregaria una cosa
mas a la lista de acusaciones que llegarian muy pronto al despacho del rector Donovan y después
a la policia.

k %k ok

Luchaba por mantenerme firme en esta posicion. Madeline me dijo que, para que el plan
funcione, yo debia estar concentrado y listo para lo que sea. De esa forma, conseguiria hacerle
creer al chico que podria dispararle en cualquier momento, cuando, en realidad, no podria hacer
nada con esta cosa.

Todo esta en el poder de la mente.

—Ey, ya hablé con mi amigo —dijo Madeline, mientras se escabullia por la portezuela detras
de las gradas—. ; Estas listo?

—Naci listo —hice el miedo a un lado y recargué el arma como si tuviera municién que
disparar.

Madeline solto6 una pequefia risa y se acerco a donde me encontraba.

—Casi te pareces a mi tio con esa barba —extendié su mano hacia mi cara—, es rabino.

—Pues... cuando me vi al espejo esta manana después de habérmela puesto, por un momento
crei haber canalizado el espiritu de mi abuelo.

Sus dedos se movian entre los mechones de mi barba falsa muy despacio.

—Tu abuelo debio ser todo un rompecorazones en su momento, /no es asi?

Me encogi de hombros.

—Si las barbas de rabino eran consideradas sexis en la época de Trujillo, supongo.

Madeline se cruzé de brazos, me mir6 de abajo hacia arriba y mantuvo su mirada fija en la mia
con una ceja arqueada. Debid haber sido la peor respuesta a un cumplido de la historia.

(Barbas sexis en la época de Trujillo? ;En serio, Fitz? Seguro ni sabe quién es.



—Tu tio rabino... ha de ser muy guapo también —afiadi.

—¢;Por qué, quieres su numero? —Madeline rio—. Te advierto que estd casado, asi que no
podrian tener nada que no fuera extramatrimonial.

Hice una mueca triste.

—Qué cosa, y yo que crei que habia dado con mi potencial alma gemela.

Con una sonrisa picara, Madeline volvié a entornar los parpados e hizo un ademan como si
fuera a responder, pero quedo interrumpida por una resonante voz masculina que hizo vibrar las
bocinas sobre nosotros.

—iMICHAEL ROJAS, LO BUSCAN EN EL CALLEJON DETRAS DE LAS TRIBUNAS,
POR FAVOR, ACERCARSE DE MANERA INMEDIATA!

—Ese es Derek, mi amigo —dijo Madeline y me tomé del brazo—. Rapido, hay que estar
pendientes —me halo a toda prisa hacia la portezuela de donde se habia escabullido y me sefialo
con el dedo—. Escondete ahi dentro y recuerda el plan; no vas a salir hasta que lo tengamos
acorralado.

Asenti con la cabeza y Madeline cerr6 la puerta. Me di la vuelta y me encontré con una
pequefia estancia fria y oscura, llena de botes de pintura, bates de béisbol e impregnada con el
olor de un quimico que no conseguia reconocer.

Un chico rubio pecoso de pelo cobrizo y aires nordicos se encontraba sentado frente a un panel
lleno de botones mientras comia papas fritas. Encima del panel se extendia hasta el techo una
ventana de vidrio tintado con vista panoramica de todo el campo.

—Hey, (qué hay? —me saludo el chico sin despegar la atencion de su comida—. ;Qué se
traen ti y Madeline?

—Una sorpresa —sonrei inocentemente.

—Bien, como sea —dijo y se puso de pie—. Estar¢ alla atras por si me necesitan. ;jQuieres?

Extendio su cajita llena de papas hacia mi.

—No, gracias.

—Thu te lo pierdes —se llevd una a la boca y se marchdé caminando por un pasillo armado
entre el desorden de utileria deportiva.

Me aproximé a la ventana y vi que el tal Michael ya no se encontraba en el campo con el resto
de jugadores. Respiré hondo y me preparé para dar la mejor actuacion de mi vida. Si no era lo
suficientemente convincente, lo arruinaria todo.

—Fitz, ahi viene, ;estas listo? —oi que susurr6 Madeline.

Me acerqué a la puerta y me apoy¢ de la pared. Apreté el pomo con la mano que traia libre.

—Ya te lo dije, naci listo.

No escuché nada mas, solo sus pasos alejandose. Respiré hondo y mantuve el oido atento a
cualquier movimiento. La espera resultd breve. Una nueva secuencia de pasos que se detuvieron
en seco me hizo saber que ya lo teniamos. Ahora todo lo que nos separaba era esta puerta de
metal despintado.

—Hola —alcancé a oir a Madeline hablar primero—. ;Me recuerdas?

Silencio.

No me resisti de abrir un poco la puerta. El tal Michael, que no debia ser mucho mayor que el
asistente de Jules, estaba de espaldas a mi y de frente a Madeline, con las piernas separadas
como si estuviera listo para salir disparado en cualquier momento.

—Te refrescaré la memoria... —prosiguido Madeline—. Hace dos dias, ti me disparaste por la
espalda, como el pequefio cobarde que eres, una explosibola que me mand¢ al hospital.



—No, yo no fui, yo no fui —farfull6 Michael en respuesta.

—No te preocupes —alcancé a ver una sonrisa formandose en el rostro de Madeline—. No
vengo a acusarte de nada. Sé que lo hiciste. Solo quiero que me digas quién fue realmente quien
te mando. A lo mejor el nombre... Noah te resulte familiar.

—No, no diré nada —se negd, ahora en un tono mas firme.

Di dos pasos fuera del cuarto y me acerqué a donde ¢l estaba parado.

—Y qué tal si te lo pedimos «por favor»? —dije y recargué el arma de la manera mas brusca
y sonora posible—. ;De esa forma lo considerarias?

Michael se gir6 muy despacio y palidecio cuando sus ojos dieron con la punta de la escopeta.

—Tienes razoén, Fitz —accedié Madeline en un tono inocenton. Se le acercd y puso un brazo
alrededor de sus hombros—. ;Podrias, por favor, decirme quién te mand6 a dispararme una
explosibola?

—Seria muy considerado de tu parte —afadi.

Madeline sac6 su teléfono, un iPhone 6 con un carcasa forrada de cristales color rosa y lo
acerco a la cara del acorralado.

—¢Y podrias decirlo en voz alta para la grabadora también? Es que soy muy olvidadiza.

—Ustedes son unos psicopatas —protesté Michael, aterrado.

La copiosa risa de Madeline llen6 el aire y no pude evitar hacer lo mismo. En efecto,
pareciamos un par de psicopatas atormentando a un nifio. Aunque, en nuestra defensa, este
doceafiero no era a lo que la mayoria de la gente se referiria como un «pan de Dios».

—Estoy esperando —continu6 ella—, no tenemos todo el dia.

—Fue... fue... —empez6 a decir Michael con los parpados apretados.

—Fue..., ;fue quién? —sonaba cada vez mas fastidiada—. Solo dilo.

Cuando parecid estar a punto de decir el nombre, la expresion en el rostro de Michael se
oscurecid. Estaba negado.

—¢Y qué si no quiero?

Madeline resoplo y lo solt6. Di un paso adelante.

—Porque si no hablas, te llenar¢ de explosibalazos. ;Eso quieres?

Esto ultimo no son6 tan intimidante como en mi cabeza un par de segundos antes, pero fue
suficiente para que la expresion en su rostro se crispara, alarmado.

—No..., no pueden hacer eso —respondidé Michael nervioso y se gird hacia Madeline—. S¢
quién eres; si me lastiman, puedo ir a la policia y decirles tu nombre.

—(Ah, si? —djjo ella, con las cejas muy alzadas—. De acuerdo, entonces quieres que sea tu
palabra contra la mia. Es obvio que se pondran de lado del mocoso, ;jno?

El no respondié nada. Madeline sonrié y empezo a buscar algo en su teléfono. En definitiva,
se traia otro as bajo la manga.

—Algo que mi papa implant6 después de invertir en varios locales a lo largo del centro fueron
camaras de seguridad para que ninglin sabio que quiera inventar se salga con las suyas —dijo la
chica y volvié a acercar el teléfono al rostro de Michael—. El vandalismo puede llegar a ser un
gran problema, sobre todo cuando pocos quieren saber de ti y tu familia en todo el pueblo. Me
pregunto como le explicaras a la policia esta grabacion en la que sales con tus amigos
disparandome por la espalda en medio de la calle. A mi, una chica flacucha e indefensa que solo
queria comprar un churro en su puesto favorito.

Su dramatismo le dio el toque perfecto a lo que exponia. Desde donde me encontraba, no
alcanzaba a ver el video que se reproducia, pero, juzgando por la expresion en el rostro de



Michael, aquellas camaras debieron dejarlo bien expuesto.

—Perdon —dijo en un tono chillén—, se suponia que seria como... como una broma. El nos
dio las explosibolas a tltimo minuto, lo juro. Fue todo su plan.

—Pude haberle entregado ese video a la policia desde el primer dia, porque asi como ta sabes
quién soy, yo s€ quién eres, /0 como crees que llegué aqui? —Madeline se detuvo a reir por unos
segundos—. Pero no sé, crei que podriamos llegar a un acuerdo, porque... lo entiendo, a tu edad
es sencillo involucrarse en cualquier tonteria. Pasé por eso.

Con una expresion comprensiva —que no sabia si era genuina en absoluto—, Madeline volvio
a colocar el teléfono frente a €l y puso la grabadora a correr.

—Pero atn puedes resolverlo, Michael —agregdé—; solo tienes que decir el nombre de la
persona que te hizo hacerlo.

Engullendo su derrota, el muchacho bajo6 los hombros y asinti6 muy despacio.

—De acuerdo... Em..., mi nombre es Michael, hace unos dias... me pagaron para que le dispara
una explosibola a una muchacha.

—Madeline Becker —enfatiz6 ella—. Di quién te pago.

—Si, este sujeto que me pago... dijo que su nombre era Boris Becker.

Madeline frunci6é el cefio. A pesar de que se trataba del mismo nombre que me habia
mencionado antes, la chica lucia como si le hubieran soltado una bomba.

—Espera... ;Boris qué?

—Boris Becker —repitio—. Dijo que queria hacerle una broma a su hermana, nada més. No
se suponia que...

La puerta detrds de mi se abrié de golpe, interrumpiendo su explicacion. Instintivamente, miré
por encima del hombro y me encontré con el amigo de Madeline, quien nos observaba con el
cefo fruncido. Regresé la atencion al frente y se me held la sangre al darme cuenta de lo que
acababa de hacer.

Michael ahora estaba justo delante de mi, con las manos apretadas alrededor del cafion del
arma. En lo que pareci6 una fraccion de segundo, empujo la escopeta con fuerza hacia atras. La
culata de pléstico colision6 contra el tabique de mi nariz. Toda mi vision se crispo en colores al
instante, como si me hubiera enviado a otra dimension. Antes de poder siquiera quejarme, senti
el arma escapandose de mis manos y me dejé caer hacia atras.

El amigo de Madeline detuvo mi impacto y una nube de dolor pronto me cubri6 la cabeza.
Solo sentia su agarre firme sosteniéndome debajo de los brazos mientras luchaba con mis rodillas
por incorporarme. Mi mente estaba en un monton de sitios:

El arma... Madeline... mi nariz.

—Hey, amigo, ;estas bien? —dijo sin soltarme.

Entreabri los parpados y alcancé a ver la difusa imagen del pequefio beisbolista huyendo a
toda velocidad y la de Madeline siguiéndolo de cerca hasta que desaparecieron del otro lado de
las tribunas.

Sin pensarlo, sali corriendo en la misma direccion. El dolor donde me habia pegado no era tan
escruciante pero seguia aturdido, como si hubiera salido de una maquina de café molido. No
tardé en sentir el calido liquido deslizandose hasta manchar mis labios con su sabor metélico.

Sin dejar de correr, me pasé la mano por debajo de la nariz.

Rojo, efectivamente.

Hice lo posible por concentrarme en mis pasos y nada mads, hasta que me encontré con
Madeline que venia de regreso a toda prisa. Me sostuve de una columna detras de mi y el dolor



se intensifico.

[ Asi se sentird uno al hacerse un «nose job»?

Perdido en mi boba inquietud, la miré extender los brazos y examinarme con cuidado.

— Te duele?

—No, solo siento que me borraron un pedazo de la cara —gemi—. Nada de qué preocuparse.

Madeline rio y aparté un mechon de pelo lleno de sudor sobre mi frente.

—Creo que no eres el sefior a armas tomar que me hiciste creer que eras por un momento.

—Soy buen actor, aunque lamento que no sirviera de nada.

Antes de que ella pudiera responder, una serie de silbidos empezaron a rebotar en el aire.
Madeline miré en todas direcciones y me sujet6 del brazo.

—No importa, encontraré otra forma de exponer a Noah. Hay que salir de aqui, Lucas.

Por lo general, no me encantaba que me llamaran por mi primer nombre, pero en sus labios no
sonaba tan mal. Hasta distrajo mi cabeza pesada mientras me halaba hacia las escaleras y
avanzabamos a toda prisa por donde llegamos. Los silbidos pronto fueron reemplazados por un
bullicio, similar al de los chicos jugando en el campo, pero mucho maés cerca.

—Hay que darnos prisa... Debi6 haber llamado a sus amigos —anadié Madeline.

Nos desviamos por un enrevesado camino de piedras y maleza para llegar mas rapido a la
acera. Le segui el ritmo como pude, con el mundo ddndome vueltas y sintiendo que la nariz me
empezaba a palpitar.

No puedes desmayarte, Fitz..., asi que ni se te ocurra.

Cruzamos la calle y corrimos por la acera de enfrente donde se encontraba el jeep. El vehiculo
seguia en el mismo lugar donde Madeline lo habia estacionado. Sin embargo, estaba apagado y
no habia sefial de Kyle ni de Samuel.

—No puede ser, j;,donde se metieron esos dos idiotas?! —chill6 Madeline y colocé su mano
sobre la manilla de la puerta del conductor, pero esta no cedio.

—iSamuel! —grité¢ a todo pulmon al aire—. jKyle!

—iSamueeeeel! —me siguid ella—. {Kyle!, ;donde estan?

Pareciamos dos locos gritandole a la nada. Casi no habia flujo de vehiculos y los pocos
transeuntes que pasaban se limitaban a mirarnos con extrafieza o reirse. Ni me di cuenta de
cuando habia empezado a llorar. No sabia si era por el dolor, por haberme percatado de las gotas
de sangre que mancharon todo mi traje alquilado o por la idea de que unos preadolescentes se
aparecieran en cualquier momento para caernos a explosibalazos.

Madeline se me acercd y puso sus manos sobre mi rostro nuevamente. Apreté los parpados y
senti sus pulgares deslizaindose sobre las lagrimas que mojaban mis mejillas.

—No llores, por favor —musité—. Me haras llorar a mi también.

Despegué los parpados, justo a tiempo para ver al grupo de chicos con uniforme de béisbol en
la distancia, quienes se dispersaban por la calle como hienas a la hora del almuerzo. Alcancé a
notar que mas de uno cargaba con un objeto muy familiar consigo. El mismo tipo de arma que
me habia servido para amenazar a Michael.

—¢Es este el fin?

—Podemos intentar correr... —dijo Madeline al mirar hacia atrds y percatarse de la naturaleza
de la situacion.

No pude evitar soltar una risa, la que provocod que poco después se me escaparan un par de
sollozos. A estas alturas, las explosibolas serian mas rapidas sin duda.

—Vete —retiré sus manos de mi rostro muy despacio—. Me quedaré aqui.



—No, nada de eso. —Madeline apretd6 mis manos—. Estamos en esto juntos, somos un
equipo.

Era la primera vez que su mirada me proyectaba tanta calidez. Hasta el momento, solo la habia
encontrado dura y ladina. Me hizo olvidar todos los problemas por unos breves segundos, hasta
que vi a Kyle y a Samuel acercandose desde la acera de enfrente, mirandonos anonadados.

—Mhm, ;qué sucede? —inquirié Kyle, con el cefo fruncido—. ;Necesitan unos minutos?

Madeline me solt6 y corri6 hacia él.

—¢;Doénde estaban? —dijo y lo sacudi6 de los hombros.

Samuel se apartd, con una expresion aterrada. Antes de que Kyle pudiera responder, ella se
tomo el atrevimiento de rebuscar en sus bolsillos.

—Y las llaves? j; Y las llaves?! —rugid.

—Aqui estan, aqui estan —dijo Kyle, quien las traia en las manos.

Madeline se las arrebat6 y corri6 hacia la puerta.

—Pero qué fue lo que pas6? —inquirié Samuel y me mird con la expresion arrugada—. ;Y
por qué Fitz llora?

Intenté decir algo, pero las palabras no me salieron. Apenas senti cuando ella me hald hacia
dentro.

—Entren —orden6 Madeline—, jya, ya, ya!

—Bien..., bien... —dijo Kyle y los dos obedecieron.

Cuando estuvimos todos dentro, ella se inclind desde el asiento del copiloto y presiond un
boton que hizo que los seguros se disparan hacia dentro. Yo estaba detrds del volante, pero lo
menos que me pasaba por la cabeza era tener que conducir. Apenas controlaba el ritmo de mi
respiracion.

—ildiotas!, ;donde era que estaban metidos? —chillo6 Madeline—. Tenian una sola tarea,
juna!

—Samuel quiso ir a orinar —explicé Kyle muy despacio.

—Y tenias que ir ti también?

—Su deseo me dio deseo.

Justo al decir esto, un proyectil amarillo impactd contra la ventanilla al lado de su asiento en
un sonoro golpe. Kyle se inclind con las manos sobre la cabeza, espantado.

—Co6mo sea, andando —farfull6 Madeline y me pellizco—. Fitz, reacciona, ;no piensas
encender el auto?

—Hay que cambiar, no puedo conducir, no tengo licen...

Un segundo proyectil nos impactd, ahora sobre el parabrisas, haciendo que me vaya hacia
atras y se me crispen los nervios. El cristal claro ahora estaba manchado de este espeso liquido
que habia dejado la bola y que se corria despacio. No tardd en resonar otro impacto detras que ni
me molesté en ver.

—Mierda, Evan me va a matar cuando vea el auto —dijo Madeline mientras me palmeaba el
hombro copiosamente—. jVamos, conduce, ya!

—iRapido, Fitz! —exclamé Samuel—. ;Quieres terminar como el Lennon real?

—De acuerdo, de acuerdo... —farfullé y encendi el auto.

A pesar de nunca haber hecho la prueba, si sabia conducir. Mi mama se pas6 los dos veranos
anteriores ensefidndome como hacerlo en el estacionamiento de un club deportivo cerca de donde
recibia sus clases de zumba. Nunca habia conducido en la calle por mi cuenta, pero en este
momento no tenia opcion.



Recité todas las instrucciones en mi adolorida cabeza mientras el sonido de la risa de Madeline
rebotaba en el aire y nos alejabamos de este sitio infernal.
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Humillacion publica. Estas dos palabras salidas de la boca de Samuel volvieron a mi cabeza al
instante que puse un pie de regreso en la feria. Se repetian en un bucle difuso, haciendo un vals
en mi cerebro sacudido por nuestra agitada aventura.

Ahora me encontraba junto al puesto de pasteles de carne como en la mafana, sentado sobre
un barril vacio. Mi libro de anatomia estaba en el tablero del puesto junto a una pila de
servilletas. Mientras me preparaba para lo que venia, al tiempo que sostenia una bolsa de hielo
entre mis manos y esperaba a que Mario me aplicara una crema antiséptica en la nariz, repeti en
mi cabeza una vez mas la ltima parte del incidente.

* sk ok

Antes de salir a la autopista, nos detuvimos junto a un puesto de salchichas y Madeline cambi6
de asiento conmigo como le habia pedido. Ahora descansaba en el asiento del copiloto, con la
cabeza inclinada hacia delante y los dedos apretados en la punta de la nariz, respirando solo por
la boca. Un desorden de papeles con sangre yacia bajo mis pies.

—Alguien en la feria debe tener un botiquin, aunque podemos llevarte a un hospital si quieres
—propuso Madeline.

Negué con la cabeza.

—Estoy bien, ya casi no duele.

—Pero sigues sangrando —dijo Samuel—. Yo sabia que era mala idea, nos hubiéramos
quedado con el final anticlimatico.

Levanté la mirada y alcancé a notar algo en mi espejo retrovisor, pero no me alarmé hasta que
alguien mas lo hizo.

—Ey, amigos —intervino Kyle con voz trémula—. ;Es una patrulla que viene ahi?

Me giré y vi a ambos chicos atras, asomados por la ventanilla trasera. Madeline también
miraba de reojo por el espejo retrovisor el vehiculo que nos seguia.

No puede venir a por nosotros, no hemos hecho nada... al menos nada que sepan, ;jverdad?

—¢Deberia detenerme? —inquirio ella.

—No —contestd Samuel casi al instante.

—Pero (y si...?

—Solo orillate un poco, seguro pasaré de largo. Pase lo que pase, no te detengas.

La voz de Samuel se habia vuelto muy firme y seria.

—¢Por qué no? —inquiri.

—Porque no —se cruzé de brazos.

—Esa no es una respuesta valida —dijo Kyle—, habla.

—De acuerdo, de acuerdo... —Samuel empez6 a rebuscar en los bolsillos dentro de su
chaqueta—. Es que... digamos que existe la posibilidad de que esté en posesion de algo que no
deberia estar poseyendo.

—i¢Qué?! —exclamd Madeline—. ;Qué mierda traes contigo?



—Es que... el otro dia, vi en mi hor6éscopo que soy compatible con libra —explic y saco una
bolsita transparente similar a las de orégano que usaba mi mama para sus tés, solo que la suya no
debia traer orégano—, asi que decidi comprarme una libra de marihuana.

—i(Que qué?! —volvio a exclamar ella.

—No, es broma —Samuel rio—. Son solo unos cuantos gramos. Ni que fuera Snoop.

El ruido de las sirenas pronto se hizo lugar. Estdbamos en una persecucion en curso.

—No, no, no, jno! Debo detenerme.

—No puedes detenerte, Madeline, ;qué hay si nos arrestan por posesion? —consideré Kyle—.
Podrian expulsarnos

—¢Y qué hago? ;Sigo conduciendo con la policia detrds como O. J.? Si no me estaciono de
inmediato, si que nos arrestaran. Habra que arriesgarnos.

— ¢ Coémo podrian saber que traemos hierba? —inquiri.

—No sé, tal vez tenga que ver con el hecho de que parecemos salidos directamente del
maldito Woodstock —respondiéo Madeline—. Tu pareces el rey de los Aippies.

—Pero..., pero la hierba ni es mia. Ademas, ;no que no nos pueden registrar sin una orden?

—Creo que pueden si tienen algun motivo razonable —dijo Kyle—. Es muy arriesgado
detenernos.

—No, no pueden arrestarme —farfullé—, soy inmigrante. Esto destruira todas mis
posibilidades. Me quitaran la beca sin cuestionarse.

—Vamos a detenernos —dijo Madeline—, y uno de nosotros tendra que sacrificarse por el
resto.

—iVoto por Bob Marley! —exclamé sefialando a Samuel.

—Idiota, nunca he fumado en mi vida —contest6 el aludido y se puso el sobre junto a la
cara—, este iba a ser el primerito.

—No, yo seré quien lo decida —dijo Madeline y se desvid hacia una calle angosta, bajando la
velocidad.

—¢Y quién lo haré entonces? —inquiri nervioso.

—Bueno... —Madeline entornd los parpados, reflexiva—. Tu tienes el pelo largo y barba; en
definitiva, no puedes ser quien cargue con la hierba —detuvo el jeep junto a un arbol que
extendia sus famélicas ramas sobre la acera en la que nos orillamos—. Kyle es negro; en
definitiva, no puede ser quien cargue la hierba —dejo salir un largo suspiro y se frot6 los
nudillos—. Samuel no deja de soltar plumas de forma literal y figurativa; en definitiva, no puede
ser quien cargue con la hierba.

—Tiene sentido —dijo Kyle y Samuel le pegd un codazo—. Auch.

—Yo soy la pequefia chica blanca —prosiguio, antes de arrojarme una mirada decidida—. Yo
debo ser quien cargue con la hierba.

Negué con la cabeza y giré el cuello. Vi por mi espejo retrovisor como un oficial se bajaba de
la patrulla. Me sostuve de los lados del asiento con fuerza, convencido de que este nuevo plan
suyo iba resultar como el anterior.

—Estamos jodidos —acept6 Kyle.

Madeline extendio la mano hacia atrds y Samuel deposito la bolsa sobre su palma.

—Calmense, todo saldra bien —se metio el sobre dentro de la blusa—. No actuen raro, por
favor.

No me crei lo que sucedia. Apenas pude mirarla.

(En serio va a arriesgarse asi por nosotros?



Sin pensarlo, sujeté su mano junto a la palanca de cambios y, cuando su mirada calida se
encontr6 con la mia, dejé salir de mi pecho una ultima frase:
—Si salimos de esto, me casaré contigo.

* %k 3k

—Ey, Fitz ;sigues ahi? —la voz de Mario me arrastré de regreso al presente.

—¢Hum?

—No, nada... Solo crei que te habias ido por un segundo —esbozo6 una sonrisa y le puso un
trozo de cinta médica a una gaza—. Te pondré esto para evitar que se te contamine la herida. No
es muy estético, pero es nada mas para el resto de la noche.

—De acuerdo, pero con cuidado —respondi y apreté los parpados.

—Si, solo no te muevas...

Como una nube 4cida, la gaza cubridé mi nariz y tuve que luchar para no estremecerme.

—Lo sé, pica un poco... —anadié—. Es el antiséptico.

Con este incomodo parche en medio de mi cara, me limit¢ a verlo ordenar las cosas en el
botiquin que le habian cedido unos chicos que monitoreaban los juegos mecanicos. Al menos
podia decir que tenia el honor de ser el primer paciente de su carrera.

—Lo bueno es que no necesitaste puntos.

—Al menos —apreté los dientes y me puse de pie—. Gracias, Mario.

—Sigo preguntandome como fue que...

Negué con la cabeza. Me mareaba solo pensar en como resumir todo lo que habia vivido con
Madeline y los chicos allé afuera.

—Es una historia muy larga. Te la contaré un dia de estos.

Mario asinti6é despacio y se cruzé de brazos. Dejé la compresa de hielo sobre el barril y cruji
los dedos que ya estaban entumecidos por el frio. Mi peluca y mi barba ahora eran una nube de
pelo enmaranado que rodaba por ahi, cerca del puesto, como esas plantas del desierto.

—Creo que me tocara pagar este traje.

—Si —dijo Mario entre risas—, espero que eso no exceda tu presupuesto del estipendio.

—Muy gracioso —resoplé—. El dinero de la beca no alcanza ni para un brownie. Ya entiendo
por qué buscaste empleo desde que llegaste.

—Si, a diferencia de ti, no soy asquerosamente rico.

—Un asqueroso rico mantenido por su mami que puede darse el lujo de comprarse un café
moca todos los dias, mientras ta eres quien me lo sirves.

—Y no imaginas como me complace hacerlo, Fitz. Tiras dinero y yo lo recojo de la manera
mas digna.

Una amplia sonrisa estaba dibujada en su rostro. Me pregunté si esto era genuino o si se estaba
burlando de mi. De igual forma, no lucia enojado como habia esperado.

—Nunca me dijiste por qué decidiste unirte a Kappa —comenté¢, cambiando el tema.

—(Se suponia que debia decirtelo? —arrugo el cefio—. Bueno, no pensé que te interesara.

—NMe interesa ahora.

—Pues... —tom¢ asiento sobre mi barril— por lo mismo que casi todo el mundo. No queria
seguir viviendo en la residencia. El tipo que me toc6 de compaiiero era... raro.

—¢Qué tanto?

—Preferiria no dar detalles —Mario apret6 los labios.



—Ya veo.

A pesar de que me daba curiosidad, no tenia la mente para insistir.

—Bueno, si vamos a ser «hermanos» a partir de hoy, creo que lo correcto seria hacer las
paces. [ No crees?

Mario rio.

—( Estdbamos peleados?

—Mmm..., tal vez no formalmente, pero creo que no he dejado una muy buena impresioén
hasta ahora —respondi y guardé los dedos en mis bolsillos—. Quiero disculparme.

—No, no te disculpes, no es necesario...

—Es que... no s¢ —me detuve a buscar las palabras—. Hoy casi pierdo la nariz por una
escopeta de explosibolas y... supongo que eso me ha puesto a reflexionar. La vida es corta y no
quiero pasarla teniendo rencores con nadie ni viceversa. Si te he hecho sentir mal con algo que
he dicho...

—No, para nada, no hay rencores —aseguro—. Ya estamos a mano, Fitz.

—¢ A mano?

Mario bajé la mirada y empezo a negar con la cabeza.

—Es que... el primer dia que nos encontramos, le escupi a tu café antes de llevartelo
—confes6 apenado—, pero te juro que fue solo esa vez.

Rodé¢ los ojos.

—Ah, ya veo, el viejo truco del cocinero al que le devuelven la comida —dije y me llevé la
palma a la frente, sin poder evitar reir—. Nunca aprendo.

A pesar de que lucia como si estuviera luchando por no hacerlo, eventualmente, Mario
también se echo a reir.

—Muy cierto, nunca se debe ser duro con el chef —comento, ahora con la expresion mas
relajada—. Bueno..., en este caso con el mesero, porque yo fui quien te lo trajo desde la maquina.

—Tienes razon —acepté y volvi a tomar la compostura—. Espero que eso te haya hecho sentir
mejor.

—Uff, mucho mejor... —respir6 hondo, pausando la risa—, aunque me senti mal los dias
siguientes, por €so en una ocasion te llevé un platillo de flan.

Apenas me acordaba de eso.

—¢Qué? Pero dijiste que era por el especial del dia de la leche evaporada.

—Menti —admitio—. Ese dia no existe, que yo sepa.

Rei nuevamente.

—Pues... gracias por el flan gratis.

—No me agradezcas, te dije que estdbamos a mano —extendio su brazo hacia mi.

Me acerqué y estrechamos las manos. Encontré una sensacion casi familiar y reconfortante en
la suya.

—Es un gusto hacer las paces contigo, Mario Bros.

—EIl gusto es mio, Pato Lucas.

No esperaba esto ultimo.

—Pato Lucas? ;En serio?

—Si vas a llamarme como un personaje animado, yo haré lo mismo.

Bufé.

—Qu¢ infantil.

Al soltarnos, me fijé en el puesto y senti que la mirada de Madeline cruz6 con la mia por un



instante, pero ella sigui6 con lo suyo como si nada.

(Estaré viendo cosas?

Samuel, Evan y Jules se encontraban cerca, tomandose fotos con los transetntes por dinero,
cosa que yo ya no podia hacer por mis lamentables fachas. Kyle debia estar por ahi bebiendo o
ayudando también.

Madeline ahora tenia al resto de miembros de su sororidad con ella, a quienes dirigia con
vehemencia para despachar la mercancia agilmente. Desde mi posicion delante del barril, la veia
mucho mas arriba, casi lejana..., como si la chica que se habia detenido a consolarme mientras
lloraba en medio de aquella calle estuviera a kilometros fuera de mi radar.

La mayoria de las chicas con gorras y pantalones de mezclilla cortos que la rodeaban debian
estar entre las mas guapas que habian visto mis ojos. Hasta parecian sacadas de esos edits de
Tumblr en los que etiquetas a tus amigos y suefian juntos poder verse asi de guapos y estar asi de
unidos por siempre, a pesar de que la vida real no es tan estética y se marcharian tarde o
temprano.

Pero la chica bajita de rizos himedos con una marca de dona bajo el hombro era quien
acaparaba toda mi atencion.

Fueron dos los oficiales que nos habian estado siguiendo cuando veniamos de regreso. Nos
hicieron esperar en aquella acera por un buen rato y, para rematar, uno de ellos aparecidé poco
después con el perro con el que andaban. Madeline tenia hierba en el sostén, pero se mantuvieron
tan ocupados asediando al chico negro, el chico gay y el chico hippie que sangraba por la nariz
que no se dieron cuenta de que su mascota estaba casi por saltar encima de ella.

Eventualmente, los oficiales nos dejaron ir. Estdbamos tan anonadados por todo lo que
acababa de suceder que apenas hablamos de camino a la feria. Nunca me habia sentido tan
emocionalmente vivo y tan fisicamente destruido en toda mi vida.

Me preguntaba si Mario me creeria si le contaba.

k %k 3k

Después de un monton de horas de angustiosa espera, el momento de la prueba llegd. Nuestra
iniciacion oficial, el misterioso destino del que Samuel me habia advertido.

Jules y los veteranos llamaron gente de todas partes e hicieron un circulo de multitud mas
grande que el de Let It Be. Con la nariz mucho menos adolorida, fui junto a Mario a la parte
trasera del puesto detras de Evan y veteranos nos pusieron sabanas por encima para vernos igual
que el resto.

Sin duda, la peor apariencia que alguna vez hubiera mostrado. Tenia el pelo enredado, la nariz
hinchada y cubierta de gaza, la mandibula roja por haberme quitado la barba en un brusco
arranque de frustracion, el traje manchado de sangre, y ahora una sabana encima de todo, la cual
estaba arrugada, deforme y olia a carne y aceite.

Mario, en cambio, se veia fresco como una lechuga, incluso con aquello puesto.

Samuel parecia harto —mas de lo usual—; debia ser por haber estado tanto rato toméndose
fotos. Jules le agradecid por el apoyo y le dijo que podia unirse a Kappa si queria. Al parecer, no
era correcto como lider que permitiera que miembros se unieran de forma tan arbitraria, pero se
le notaba que ya no le importaban demasiado los procesos. Si tanta gente en Halcyon iba a
mantenerse firme con el estigma sobre su ¢l y su familia, iba a dirigir como le entrara en gana.

De todas formas, la respuesta de Samuel fue un «gracias, pero no, graciasy.



Cuando todo parecia estar listo para nosotros, Mario y yo nos acercamos. La noche habia
caido y las luces de la feria crearon un huracan de colores vistosos que, al compés de la musica y
los vitores, llenaban el ambiente de energia. Una larga mesa de plastico habia sido colocada
delante del puesto. Un grupo de tarros transparentes reposaba en la superficie. Pronto los dos
fuimos colocados en fila por una chica de la sororidad junto al resto de los novatos.

—Creo que los haran beber —coment6 Samuel al acercarse—. Tienen suerte.

—Menos humillante de lo que imaginaban, ;no? —intervino Evan, al tiempo que se colocaba
detras de Mario.

—Supongo, pero... hasta donde tengo entendido tenemos que tener mas de veintiuno para
consumir alco... —empecé a decir, justo cuando un sonido agudo que ya resultaba familiar
capturé mi atencion y la de todos a mi alrededor.

El asistente de Jules habia aparecido en el lugar tocando la trompeta ceremonial de Kappa,
mientras su jefe avanzaba detras suyo muy despacio y con la nariz hacia arriba, como en todas
sus entradas triunfales, solo que ahora no llevaba una capa que agitar con el viento. Otro chico
bajito sostenia su GoPro y lo seguia de cerca.

—Genial, estan transmitiendo esto —dijo Mario, incomodo—. Bueno, chicos, sea lo que sea,
preparense para salir en vivo.

Entre el mar de personas alrededor, mi mirada volvio a encontrarse con la de Madeline, solo
que, en esta ocasion, fue mas que un encuentro fugaz. Ella sonrid y me alzo el pulgar como si me
deseara suerte.

En otras circunstancias, tal vez habria entrado en panico al percatarme de que iban a grabarme
y transmitirme en vivo con estas fachas, pero ahora, con Madeleine del otro lado de la multitud,
mirandome y mostrandome apoyo, senti que no solo era mi obligacion hacer cualquier cosa que
tuvieran planeada para nosotros, sino que debia hacerlo mejor que el resto.

—De acuerdo, de acuerdo... —Jules se coloco en el centro de la multitud junto a la mesa y
alz6 una mano—. Silencio, por favor, ya vamos a empezar.

El bullicio apenas disminuyo6. Habia mucha gente y no todos parecian poder escucharlo.

—Ey, toma —su asistente se acerco a ¢l y le tendi6 el megafono que habia usado el dia del
cobertizo.

—Gracias —respondid Jules antes de ponerse el artefacto frente al rostro—. ;TODOS
CIERREN LA PUTA BOCA DE INMEDIATO, YA VAMOS A EMPEZAR!

Sus palabras cortaron el aire como truenos. El silencio que queria se hizo presente al instante,
aunque también algunas risas.

—Gracias —prosiguid, ahora mirando hacia la camara y en un tono mucho mas moderado—.
El dia de hoy, en esta hermosa noche, bajo las luces que iluminan nuestra quincuagésima sexta
feria de Halcyon, nos hemos reunido para poner a prueba por ultima vez a estos viles y
miserables novatos, quienes tocaron nuestras puertas buscando un lugar donde poder reformarse
de sus patéticas y tristes vidas, y volverse parte de Kappa Kappa Kappa, la gran hermandad de
Halcyon con un legado digno de los mejores egresados, no solo de este pueblo, sino del pais.

Mientras Jules hablaba, un chico empezé a llenar los tarros sobre la mesa con una manguera
conectada a un barril que sostenian otros dos veteranos detras de él.

—Para demostrar que estan dispuestos a celebrar y tomar un puesto en nuestra sagrada mesa
con la dignidad que amerita ser un hermano, beberan todo un tarro de la mas refinada soda de
cereza que nos ha enviado el sponsor de esta transmision —Jules alz6 una lata color morado con
la mano que tenia libre—. Halcyon Bay Pop, descubre el verdadero placer efervescente.



Un veterano sefald hacia la mesa y las muchachas que ayudaron a organizar nos hicieron
acercarnos al centro.

—iTomen y sellen el comienzo de un camino de redencidon que dignifique el resto de sus vidas
junto a sus nuevos hermanos! —Jules bajé el megafono y alzé el dedo de en medio muy
despacio como si fuera un gesto de gran valor simbolico—. jPor Kappa! —rugi6 al aire.

—iPOR KAPPA! —Ile siguieron los veteranos al unisono con sus dedos de en medio también
levantados.

Los vitores volvieron a hacerse lugar en la ceremonia y un grupo de chicos con sdbanas
empezaron a poner tarros en nuestras manos. El liquido morado espumoso casi rebosaba los
relucientes recipientes y, a diferencia de mis compaieros, no podia despegarle la mirada.

(En serio conseguiré bajarme todo esto?

Entonces, la mirada de Madeline cruzé por mi mente, aplastando ese pensamiento de manera
arrolladora. Ella debia estar en algun sitio por alli cerca, quiza mirandome en este justo instante.
No podia titubear.

—Fitz, ;te sientes bien? —me preguntdé Mario, con una mano sobre mi hombro y la otra
aferrada al asa de su tarro—. Has pasado por mucho hoy; si no te sientes bien, puedo decirle a
Evan que...

—No, estoy bien —lo interrumpi.

—:Seguro?

Respiré hondo y me ergui.

—Si, puedo hacerlo.

Mario no respondid, solo me palmed el hombro y se posiciond6 como estaba antes. Me
concentré en la bebida e hice lo posible por no lucir extraio. La cabeza me empezaba a dar
vueltas, pero aquel no era el momento. Solo tenia que dar este paso para tener la mansion y
redimirme del incidente de la escopeta.

Tu puedes, Fitz. Tu puedes... Tu puedes...

—iA la cuenta de tres! —exclamo Jules con el puiio levantado—. Uno... dos... jy tres!

No dudé mi siguiente movimiento. Cuando el borde del tarro estuvo contra mis labios y el
dulce liquido burbujeante empez6 a hacer su recorrido por mi lengua, me concentré en el
ejercicio de hacer que baje.

El gorgoteo de la soda cruzando la intercepcidon en mi garganta era lo Gnico que resonaba en
mis oidos. El mundo a mi alrededor se silencié poco antes de que fuera consciente de que mis
ojos se habian encontrado con los suyos una vez mas. Madeline estaba alli frente a mi, rodeada
de sus reclutas... y no miraba a nadie mas.

Dudé¢ cuando las bocanadas se volvieron copiosas y senti que el estbmago se me contrajo por
un instante. Temi vomitar o que la soda se escapara por mi nariz, pero no podia detenerme.
Estaba por conseguirlo y ella lo veria.

Sentia las paredes de mi cuello tensandose tras cada trago, pero lo ignoré, hasta que el tarro se
hizo muy ligero. Cuando me di cuenta, el liquido en mi recipiente se habia esfumado, y pronto
senti que yo estaba a punto de hacerlo también.

Madeline ahora eran dos Madeline. Todos a mi alrededor se dividieron en dos como células y
mi cuerpo se empezo a sentir pesado. Uno de mis brazos estaba alzado al aire, sujetado por otra
persona.

—iTenemos al primero en acabar! —exclamo quien sea que me sostenia—. Esto debe ser un
récord.



El ruido de vitores invadi6 el aire y fui halado por manos desconocidas. Senti palmadas sobre
la espalda mientras avanzaba, pero no veia nada con claridad, a excepcion de los colores de las
luces girando en circulos.

Parpade¢ varias veces y mi vision volvio a estar como antes por un instante. Desde mi nueva
posicion, alcancé a ver al resto de los novatos, entre ellos Mario y Evan. Todos seguian tomando
de sus tarros junto a la mesa y ahora Madeline estaba muy cerca. Tan cerca como en aquella calle
cuando sostuvo mi rostro. Tan cerca que casi pensé que estaba alucinando.

—Fitz, lo lograste, has acabado en tiempo récord. jEso fue una locura!

Quise responder, pero apenas podia seguir viéndola con claridad. Si no me concentraba con
fuerza, volvia a ver dos de ella en lugar de una.

—Y todo qued6 grabado —prosiguio—; ya imagino al campus entero hablando de esto
mafana. ;Como lo hiciste? ;Lo habias hecho antes?

A pesar de la poca distancia entre nosotros, sus palabras se me hicieron espesas, como si me
hubiera sumergido en un tanque. Entonces, senti la misma contraccion que habia experimentado
mientras bebia, pero ahora con una fuerza arrolladora, como si me hubieran soltado un pufietazo
directo en el estdbmago.

Y lo dejé todo salir, igual que aquel dia cuando era nifio y me mareé en ese juego mecanico de
tazas giratorias al que juré nunca volver a subirme, solo que esa vez habia vomitado sobre los
zapatos de mi abuelo. Uno de los pocos recuerdos de mi infancia en el que compartimos tiempo
juntos antes de que falleciera y habia sido un desastre. Justo como hoy, pero menos humillante.

Acababa de vaciar mi estdbmago sobre los zapatos de la lider de uno de los grupos estudiantiles
mas importantes del campus, en frente de una multitud. En vivo.

Cada alma presente parecié haber suspendido su atencién en el evento para mirarme. Yo solo
celebré que, de pronto, se me habia pasado el mareo.
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LA PRUEBA

En el cristal, todo lo que veia era a una persona triste y carente de vida —si es que se le podia
denominar persona a esa cosa horrible—. Tiras oscuras de piel eran sus parpados entornados,
vencidos por la noche que paso6 en vela frente a su corpulento libro de anatomia, cuyas lecciones
lo habian perseguido hasta en sus breves sueos.

Verlo me daban ganas de llorar y vomitar. Su nariz estaba morada, como esos dulces acidos
que me gustaban de nifio y me hacian sentir especial porque el resto de mis amigos de ese
entonces no toleraban el fuerte sabor. Su pelo no era para nada como el mio. Parecia una marafia
oscura y deforme, como una peluca salida de la boca de un burro.

Su bata blanca no ayudaba a su causa tampoco. De por si parecia un fantasma con la piel tan
palida, como si un vampiro lo hubiera drenado por completo. Donovan habia dicho el primer dia
que no querriamos vernos en el espejo después de un tiempo estudiando para su clase, pero mi
reflejo ya ni siquiera salia. Tenia el de alguien mas ahora.

—¢Fitz? —La voz indiscutible de Mario resond entre las baldosas y el eco casi me hizo
estremecerme.

El bafio estaba oscuro, himedo y frio. Los tubos de luz en el techo estaban tan apagados como
yo. La luz de la mafiana que entraba por las pequefias ventanas cuadradas era mi ldmpara.

—NMario Bros —dije en un intento de voz.

Tenia ambas manos apoyadas en el lavamanos. El agua fria de la llave habia servido para
despertarme y ahora la sentia deslizdndose por mi barbilla.

—¢Qué haces aqui? —el reflejo me mostré a Mario detras de mi—. Donovan aparecid, hay
que irnos.

—Se reird de mi.

—¢Qué?

—Donovan —dije y negué con la cabeza— se reird de mi cuando me vea asi. Predijo lo que
nos ocurriria estudiando para €l y yo soy el mas claro ejemplo de toda la clase.

—De acuerdo —Mario me tomé del hombro y me hizo mirarlo—. Digamos que existe la
posibilidad de que se ria o diga algo, ;y? —arqued las cejas—. /Eso en qué cambia el hecho de
que probablemente estés mas preparado que nadie mas en la clase?

—¢Me ves preparado?

—Fitz, cargaste con ese libro hasta en la feria —soltd6 una risa—. Y anoche, mientras
estudidbamos, respondiste todas mis preguntas sin titubeos. Ninguna ocurrencia de Donovan va a
cambiar eso.

Quise responder, pero no encontré las palabras. Tal vez mi cerebro ya habia empezado a
rendirse.

—Si se rie de ti, es un imbécil —Mario dio un par de pasos hacia atrds—. Te esforzaste mucho
y estas preparado. Se lo demostraras —antes de salir, me dejé con una tltima frase—. No creo
que Donovan sea tan imbécil.

Sus palabras me enviaron de regreso a nuestra ultima sesion de estudio cuando bajo a ver
como seguia de la nariz y le pedi que se quedara en el cuarto a ayudarme a repasar. Con eso, no



necesité demasiado tiempo para ceder ante el impulso de seguirlo.

Avancé entre las baldosas y sali hacia la claridad de la manana. Crucé el campus con pasos
firmes y decididos. Jovenes ya marchaban en las inmediaciones del edificio de Donovan con
batas blancas iguales a la mia. Respiré hondo, ignoré las posibles miradas y no tardé en alcanzar
a Mario, quien iba con su pequefia mochila colgada de un solo hombro.

—Te ira bien —djijo sin inmutarse cuando me coloqué a su lado—. Ya veras.

—Ser¢ el primero, estoy seguro de que Donovan se trama algo.

—Oh, eso no lo dudes —respondi6 una voz mas caricaturesca que la de Mario—. Quiza nos
haga electrificar un cadaver y que lo despertemos como Frankenstein.

Evan se habia acercado con una sonrisa cruda plasmada en el rostro.

—¢Emocionado, Becker? —inquirié Mario, mirandolo con una ceja arqueada.

—La verdad no, pero prefiero bromear sobre ello. Me distrae de los nervios.

—Interesante estrategia —comenté—. Ojala tuviera tu fuerza de voluntad para reir.

—Fitz —me saludé—, ;como estas? Mi hermana me escribié anoche porque queria saber
como seguias de lo del sabado. No supe qué decirle porque no te volvi a ver después de... la
feria.

No encontré como responder a esto. No debia ser verdad... De seguro habia metido a su
hermana para pretender que no era suyo el interés.

—Y dime..., ;te sientes mejor? —afiadio.

Gir¢ el cuello para mirarlo.

—(Como crees que me siento? —mi voz reflejé lo roto y derrotado que me encontraba, por
suerte.

Evan sac6 su teléfono del bolsillo de su bata. El blanco le quedaba mejor que a nosotros.

—Le escribiré que estas mejor.

Pese a que me dio la impresion de que se reia de mi por su tonto mecanismo contra los
nervios, lo de escribirle a su hermana parecia estarlo haciendo de verdad. Opté por concentrarme
en mis pasos.

—¢Es aqui? —preguntd Mario.

Los chicos que iban delante de nosotros empezaron a entrar a un edificio no muy alto, cubierto
de ladrillos.

—Si, aqui es —dijo Evan y se nos adelantd por unos cuantos pasos—. La morgue.

En su voz célida y simpdtica, palabras como esta ltima sonaban extrafias. Respiré hondo y
repasé¢ contenido en mi mente mientras entrabamos: «quimico, celular, tisular y anatomicoy,
niveles de la constitucion del cuerpo humano. Empecé desde lo bésico hasta lo mas complejo.
Desde lo que vimos el primer dia hasta lo Gltimo que revisé cuando sali de la ducha esta manana.

Nos detuvimos cerca de otros estudiantes y apreté los parpados para concentrarme, deseando
que las voces también desaparecieran. Repasé algunas cosas de manera superficial para cubrir
mas contenido, pero no pasé mucho tiempo antes de que unos firmes pasos resonaran en mis
oidos como truenos lejanos. Un sonido ya familiar para mi, con el poder de hacer que el silencio
se hiciera lugar en una habitacion llena.

Abri los 0jos, justo a tiempo para ver las luces del lugar encenderse una detras de otra en un
desfile por el techo, iluminando hasta el otro lado de la estancia, que ahora, bajo la claridad,
mostraba su verdadera apariencia.

Lo que al principio parecia una pequena y fria bodega, se convirtié en una sala espaciosa,
extendida hasta una pared al fondo y cubierta de grandes cajones de metal. Parecia un lugar



sacado de una pelicula de terror. Varios catres de metal estaban dispuestos a una distancia
equitativa, algunos con siluetas humanas reposando bajo sdbanas palidas.

—Bienvenidos a la casa de Jack —la voz de Donovan se impuso con aiin mas fuerza que su
calzado.

Se encontraba en medio de la sala, mirdndonos con su sonrisa torcida y su mirada malévola
tras sus pequefios anteojos. Llevaba una bata blanca como nosotros y su pelo entrecano ahora
estaba mas corto y estilizado. A lo mejor se habia arreglado para la ocasion. Verdad o no, parecia
disfrutar observando nuestro desconcierto

—Ese es el nombre con el que la bautizamos hace muchos afios atras —prosiguio— y la tinica
broma que sera tolerada aqui. Espero que mantengan el respeto dentro de estas instalaciones y
recuerden que estan tratando con los restos de personas que alguna vez tuvieron vidas y suefios
muy similares a los suyos. Nunca me he considerado una persona particularmente religiosa ni
creo que haya algo mas alla de la muerte, pero si mafiana me llegara la hora, no quisiera que los
vestigios de mi existencia quedaran en manos de universitarios de primer afio que los manejen
con irreverencia —recogiod una tabla sujetapapeles de una pequeia mesa con ruedas que tenia
cerca—. Confio en que se comportaran.

—¢Es mi impresion o Donovan no da tanto miedo hoy? —murmur6 Mario.

—Creo que este sitio es tan lugubre que lo hace ver asi —respondié Evan en el mismo
volumen de voz.

Senti un sabor amargo y mi corazon empez6 a latir mas deprisa. La espera iba a matarme antes
que la prueba.

—Bien, imagino que tienen muchas dudas —dijo Donovan sin despegar la atencion de lo que
leia—. Ya pronto vamos a empezar, no se desesperen.

Como si alguien aqui estuviera entusiasmado por esto.

—Profesor, un amigo me coment6 que si... a alguno no le va muy bien en esta prueba, habra
otras oportunidades para repetirla —intervino un chico de otro grupo, apartado de donde nos
encontrabamos Evan y Mario—. ;Los que pasen desde el dia de hoy qué tienen asegurado?

—Lo tnico que todos siempre van a tener asegurado en esta clase es la puerta de salida
—respondi6 Donovan, tajante—. ;Alguna otra pregunta?

—No, creo que sigue siendo el mismo de siempre —comentd Mario en un susurro.

En ese momento, una figura bajita bastante familiar se aparecid la entrada. Por suerte, después
de no haber recibido respuesta, Donovan habia vuelto a centrar su atencién en el documento que
sostenia. Samuel avanzo en silencio entre los estudiantes hasta colocarse cerca de nosotros.

—Oye, (por qué llegas a esta hora? —le pregunté Mario.

—EIl perro de mi abuela estaba teniendo sexo con un cojin y no queria soltarlo —respondio
ecudnime.

—Gracias por poner esa imagen en mi cabeza —dijo Evan con una mano sobre la boca,
luchando por no reir.

Samuel fruncio el cefo.

—De... nada.

—Esta nervioso por la prueba, reir es su estrategia para distraerse —le expliqué.

—Dios mio, Fitz, te ves horrible —dijo Samuel y una parte de mi quiso estrangularlo,
mientras que la otra desed salir corriendo de regreso a la mansion para encerrarse y llorar.

Por desgracia, no podia hacer ninguna de las dos.

—Gracias por tu franqueza, Samuel —me obligué a sonreir—. Era justo lo que necesitaba en



este momento.

—Ah, cierto, perdon —dijo con las cejas alzadas—. Ya casi te llaman, /jno?

—Lucas Fitzgerald —la voz de Donovan cort6 el aire y me hizo sentir que flotaba.

Si hubiera tenido disponible un boton que me permitiera desaparecer, ser eyectado a la
estratdsfera, no habria dudado en presionarlo. Donovan pronunci6é bien mi nombre, tan bien que
senti que era la primera vez que lo escuchaba de esa forma. La forma correcta.

—En cualquier momento —respondi sin dejar de sonreir, al tiempo que me separaba de ellos y
me acercaba al frente.

—Mi amigo Lucas —me salud6 el profesor—, el bello durmiente de la clase.

—Prefiero que me llamen Fitz —solté y me mordi la lengua.

Detente, no le respondas, nunca lo hagas.

El Fitz prudente dentro de mi cabeza estaba a punto de tener un colapso nervioso.

—Mi amigo Fitz, entonces —accedio, para mi sorpresa—. Sigueme. Lo mismo con el resto
—se dio la vuelta y se acerc6 a uno de los catres. Fui tras €l y los demas hicieron lo mismo.

Mientras mis compafieros nos cefiian con sus curiosas miradas, me mantuve concentrado en
mi respiracion. A diferencia de Samuel, Donovan no pareci6é inmutarse por mi apariencia.

Ha de ser la costumbre de ver a chicos quedar asi debido a su clase.

—De acuerdo, el proceso es bastante simple, te haré algunas preguntas relacionadas con los
primeros temas que hemos abordado estas semanas, incluyendo los de la ultima clase. Espero
que te hayas puesto al tanto de lo que imparti.

Estuve a punto de responder que si estaba al tanto, pero me limité a asentir con la cabeza.
Donovan estaba frente a mi, lo tnico que nos separaba era un catre con un cuerpo. En mi mente,
ahi yacia mi futuro en la universidad si no me iba bien en esto y me comportaba.

—Retirale la sabana, por favor —me inst6 el profesor, y sostuvo su tabla sujetapapeles con los
brazos cruzados sobre su pecho.

Di dos pasos y me pegué al borde del catre. Inhalé hondo y estiré los brazos hacia donde
terminaba la tela, encima de la cabeza del cuerpo. Escuché a mi estomago quejarse un poco, pero
no al punto de nauseas, solo nervios y la sensacion de estar a punto de empezar a castaiear que
me invadia.

—Solo hazlo, no te preocupes —Ila sonrisa en el semblante de Donovan por primera vez se
sintid genuina.

No me concentré en mirarlo. Devolvi la atencion al catre y eché los hombros hacia atréas. El
gorgoteo extrafio que alcanzaba a oir dentro de mi parecia empezar a calmarse y no dudé en
descubrir la sdbana hasta el torso del cuerpo en un rapido movimiento.

Cuando fui consciente de la imagen ahi delante, no supe si reir o asustarme. Mis compafieros
lucian tan anonadados como yo. Sobre el catre no reposaban los restos de una persona, sino una
rigida pieza de plastico que hacia alusion a una.

—Bueno, Fitz, aqui estd tu sujeto para la prueba —dijo Donovan—. Te presento a mister
Crash.

Mantuve mi atencion fija donde me indicaba, sin saber qué hacer. Se trataba de un maniqui
amarillo sin boca y con agujeros en lugar de ojos. Parecia un intento de robot no terminado.

—La prueba sera... con un mufieco?

—Es un dummy —aclar6—, y si, por ahora es con lo que trabajaran.

Suspiré y asenti con la cabeza, aliviado de que no fuera una mala sorpresa.

—De acuerdo. Cuando usted quiera, profesor —a pesar de no estar del todo seguro, ya



necesitaba acabar con esto. Mi cerebro exigia un respiro, aunque no me fuera bien.

Donovan solo sonrio.

Perverso.

—Como asumo ya sabras, Fitz, el cuerpo humano se divide de distintas maneras. Existen tres
formas de dividirlo en dos partes de forma simétrica...

—Anterior y posterior, superior ¢ inferior, lado izquierdo y derecho —culminé por élI.

—Pero esa no era la pregunta —arqued una ceja y su sonrisa desaparecio—. ;COomo nos
referimos a un plano de division anterior y posterior?

—Coronal —dije sin titubear—. Son coronal, transversal y sagital respectivamente.

Donovan entornd los parpados y se acaricio la barbilla.

—(Qué movimientos se producen en el plano coronal?

—La abduccion y la aduccion.

—(Qué parte de la anatomia estudia estos planos?

—Topogréafica.

Las respuestas casi me brotaban solas, escurriéndose desde mi mente como agua al instante
que Donovan pronunciaba las preguntas.

—(Puedes mostrarme en el dummy donde se encuentra la arteria maxilar?

La imagen del libro vino a mi mente de forma automatica, como las respuestas anteriores, y
senti que sabia exactamente donde debia ubicarla, hasta que recordé¢ que este no era un cuerpo
humano.

—Supongo que aqui —dije y llevé dos dedos al cuello delgado y metélico que sostenia la
cabeza del maniqui—. Es una de las dos ramas donde termina la carotida externa, nace a nivel
del hueso mandibular y recorre en horizontal de manera poco ascendente.

Mis dedos recorrian libremente este flujo de sangre imaginario. Al levantar la mirada, noté que
Donovan tenia ambas cejas alzadas. Alz6 su tabla sujetapapeles y empezo a escribir algo.

—QGracias —murmur6 sin mirarme.

Miré hacia mis compaifieros para ver si alguno me indicaba qué sucedia. Todos parecian igual
de confundidos, aunque algunos me alzaban pulgares y sonreian, entre ellos Mario y Evan.

—QGracias —repitié Donovan.

—Entonces..., /eso es todo?.

—Si, Fitz, por ahora terminé contigo.

—Significa... —senti que una chispa de emocidn estaba a punto de incendiar mi cuerpo—.
i, Significa que pas¢ la prueba?!

—Si, Fitz, pasaste la prueba.

Me llevé la mano a la boca para ahogar un grito. Una parte mi queria saltar, pero me limité a
alejarme del catre con pasos rapidos. Avancé casi corriendo entre los chicos, procesando lo que
acababa de ocurrir.

jPas¢ la evaluacion! jPasé la evaluacion! jPasé la jodida evaluacion y ni me dijo nada!

Apenas alcancé a oir la voz de Donovan nombrando a otro estudiante cuando di un mal giro de
los talones y mi equilibrio se esfumé. Con la visién hecha un caos, aterricé de lado sobre un
brazo y me deslicé de espaldas por el suelo hasta chocar en un estruendo metalico contra la pata
de otro catre.

El dolor en el codo no tard6 en aparecer, ardiente. Sin darme tiempo a intentar levantarme, el
metal a mi lado solté otro quejido seco, como de quiebre. Miré¢ hacia arriba, justo a tiempo de
presenciar como una pata del catre cedia por completo y la base se desplomaba de lado sobre mi.



Apreté los parpados instintivamente, antes de que esta pesada figura se estampara con todo su
peso sobre mi. Volvi a abrir los 0jos y me encontré con la imagen mas espantosa que alguna vez
hubiera visto. Un rostro palido e hinchado, feo como la muerte misma, estaba muy cerca del mio.
Sus pomulos y frente lucian llenos y abultados, las venas marcadas quebraban la piel casi
verdosa y tenia la boca encogida en una mueca que nadie seria capaz de hacer en vida.

Fue entonces cuando fui consciente del enorme cadaver que me abrazaba y, aunque Donovan
habia pedido que no fuéramos irrespetuosos con los muertos, no pude evitar desinflar mis
pulmones en el grito mas fuerte y doloroso que alguna vez hubiera salido de mi garganta.
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EL CONCURSO

—Cuéntame, Fitz, ;jen qué estas? ;Qué hay nuevo por alla?

—Todo bien, ma. Estoy... —carraspeé—, estaba estudiando hace un rato.

— ¢ Tienes gripe? Te oigo agripado.

Incliné la cabeza para apoyar el teléfono entre el hombro y la oreja. Avancé por el cuarto hasta
llegar al bafio y cerré la puerta con el brazo bueno.

—No, solo estoy algo ronco —mi voz estaba rasposa y seca, empezaba a sonar como Freddy
Krueger—. Ya estoy tomando algo para eso.

—Hazte un té de limén con miel.

Me acerqué al lavamanos y tomé una pequeia tijera plateada que reposaba sobre la repisa. El
brazo sobre el que habia caido en la morgue me lo habian inmovilizado en un cabestrillo
improvisado que no podia ser mas incomodo. Ahora solo tenia una mano disponible.

—Buena idea —dije y empecé a medir con la tijera los mechones oscuros de pelo que me
caian alborotados por toda la cabeza—, tal vez eso ayude.

—Y cuéntame, mi niflo, ;jcomo te estd yendo?

Sin calcular ni predecir con mucha paciencia, me corté un mechoén de cabello, el cual cayo
sobre el lavabo en un pequefio anillo fibroso.

—Bien, ma, todo bien por aqui. Tuve una prueba esta mafiana y pasé con la mejor calificacion
de toda la clase —dejé ir otro mechdon—. No podria estar mejor.

—(Hablas en serio, Fitz? —dijo con ternura—. Dios, qué orgullo, jfelicidades! Me alegra
mucho oir que te estd yendo bien. Temi que eso de la medicina... Bueno..., no vi venir que
tomaras esa decision, pero me alegra que te guste y te esté yendo bien.

—Si, la verdad no lo encuentro tan dificil, aunque este es solo mi primer cuatrimestre —me
corté otro mechon y casi me rio de lo mal que estaba quedando—. Lo que intimidan son los afios,
pero la verdad no tengo prisa.

— ¢ Estas con alguien? —parecié notar mis fallidos intentos por no reir—. Puedo llamar mas
tarde...

—No, no, no —farfullé e inhalé¢ hondo—. Es que... estaba pensando en algo gracioso que me
contd alguien.

Mierda, estoy quedando como un puto espantapdjaros.

Intenté emparejarme los mechones que habia cortado de manera aleatoria con el resto del pelo,
pero cada vez quedaba peor. Quién diria que cortarte el pelo ti mismo con una sola mano
mientras hablas por teléfono con la cabeza medio girada era mala idea.

—¢(Y como esta Celeste? —inquiri—. Le he dejado mensajes pero no responde ninguno, casi
me olvidaba de su existencia.

—Ah, ella cambi6 de numero. Quisiera saber por qué no te dio el nuevo.

Mi madre empezaba a sonar enfadada.

—No te preocupes, a lo mejor solo se le paso.

—Eres su unico hermano, sabes que siempre he querido que sean cercanos y se apoyen.



—A la edad de Celeste no solia pensar mucho en otras cosas que no fueran mis amigos y la
escuela —dejé ir mas pelo, ya ni me importaba—. No la regafies por eso, seguiremos unidos
siempre.

—Eso espero... —murmurd y la linea se hundié en silencio.

—Ey, ma ;sigues ahi?

—Fitz —respondié en un tono serio—, si te digo algo, ;me prometes que no le dices a tu
hermana cuando hablen?

—Lo prometo.

—Fitz, ;me estas escuchando?

—Si, te escucho, ;qué es lo que quieres decirme? —no recibi respuesta—. No le diré a nadie,
lo prometo.

Después de unos considerables segundos de inactividad, volvio a tomar la palabra.

—Te digo después carifio, hablamos —colgo.

—Adios, yo también te quiero —le dije a la nada.

Al cabo de un rato, mientras descifraba cual seria mi nuevo plan con la tijera, alcancé a
escuchar que tocaban la puerta afuera.

—¢Quién es?

No recibi respuesta. Sali del bafio y me coloqué contra la puerta del pasillo con los parpados
apretados.

—Sea quien sea, venga mas tarde, estoy haciendo algo ahora y no pienso abrir.

—Fitz, ;sucede algo?

—iMario Bros! —exclam¢ aliviado al reconocer su voz—. Tengo una pregunta y tal vez suene
un poco extraia pero... ;sabes cortar cabello?

—(Qué?

—Que si sabes cortar cabello.

—Bueno, solia cortarle el pelo a mi mama. Usaba un mullet... como Winona Ryder en su
momento.

Sin dudarlo, abri la puerta y me encontré con la figura alargada del chico, mirdndome con el
cefio fruncido.

—Bien, entonces necesito tu ayuda urgente —sujeté su muiieca, lo halé hacia dentro y cerré la
puerta.

—Dios, pero ;qué te hiciste? —Mario rio—. ; Te cortaste el pelo ti mismo?

—Si, y fue un error.

—Fitz, tienes un brazo lastimado. ;No se te ocurrid que era mala idea inventar con...?

—iNo, no hasta que fue muy tarde!

Mario volvi6 a reir por otro par de segundos y guard6 las manos en sus bolsillos.

—Si quieres, te presto un sombrero.

Resoplé y lo llevé del brazo hacia el bafio.

—Muy gracioso.

—Dios, pero qué desastre —dijo al ver el estado del lavabo.

Tomé la tijera y se la tendi.

—Toma, ahora corrige esto.

—Bueno, bueno... Un momento —empez6 a examinarme el pelo confundido, como si no
tuviera idea de por donde empezar—. No, yo creo que voy a tener que bajarte bastante para
arreglar esto que hiciste.



—Haz lo que tengas que hacer —respiré hondo y miré al suelo, aceptando mi destino de pelo
corto—. Solo no me dejes calvo.

—Mhm..., no creo que tenga que llegar a ese extremo, pero necesitaré que te sientes.

Me di la vuelta y senti que me cosquilleaba la espalda.

—De acuerdo, pero primero tengo que quitarme esto —con el brazo bueno, tiré de un lado de
mi camiseta—. Me ha entrado pelo y estoy incomodo.

—Tienes que empezar quitandote el cabestrillo —Mario me asistié con el brazo malo y tuve
que morderme el interior de la mejilla para distraerme del dolor. Luego me pas6 la camiseta por
encima de la cabeza y muy despacio a través del area lastimada.

—Me agrada haberme vuelto tu primer paciente oficial desde lo de la feria.

—Gracias por ser un buen sujeto de practica —sonri0 mientras volvia a ajustarme el
cabestrillo—. Todavia sigo sin asimilar que te haya caido un cadaver encima en la primera
practica de la morgue.

—Y o tampoco, no s€ cOmo me pasan estas cosas.

Cuando Mario termind de arreglarme el cabestrillo, me senté en el borde de la bafiera. Una
botella de champt cay6 detras de mi, pero lo ignoré.

—Bien, hora de corregir este lio —jugueteo6 con las tijeras en el aire.

Me forcé a sonreir y Mario se volvio hacia la repisa para tomar un peine rojo que sobresalia de
un lado. Cuando empezo0 a trabajar en mi cabeza, pensé en lo inesperada que habia sido su visita.

—Y... ;entonces viniste para ver si seguia vivo después de lo de esta manana? Qué
considerado.

—No, bueno... si, pero no fue a lo tinico que vine.

—¢Y qué era lo que querias, Mario Bros? ;Tu vieja habitacion devuelta?

—No, no, es que... estaba oyendo un programa de radio la otra noche mientras doblaba ropa
y... los conductores empezaron a hablar de cine. Hace tiempo que no voy a ver una pelicula, por
lo que ayer consegui un par de entradas.

—Genial —exclamé—. Podras ir dos veces.

—Bueno, mhm...

Me eché a reir

—Ya, hombre. Lo decia en broma, asumo que irds con tu novia, ;no?

Al terminar esta ultima frase, el recuerdo de nuestra conversacion en la cocina la manana de la
feria saltd en mi mente y me senti como la peor persona del mundo.

—Lo siento, Mario —apreté los parpados—. Soy un idiota por olvidarlo.

—No, esta bien, es solo que... son boletos para la nueva pelicula de Maze Runner. No sé si te
llama la atencion.

—No me suena familiar.

—Ah, entiendo... —murmur6 y solté una ligera risa—. Bueno, pensé que querrias ir a verla
para distraerte un rato de todo lo que te ha estado pasando.

—Suena bien —me encogi de hombros—. A veces también disfruto ver la reaccion de la gente
y me la paso bien aunque no entienda del todo.

—Bueno, como quieras, de verdad. Es solo... que eso no era todo.

Carraspe¢.

— Tienes otro regalo para mi, Mario Bros?

—Es que necesito un favor y no sabia a quién pedirselo.

Un favor.



—Bueno, eso no suena como un regalo —me hice el decepcionado y luego rei—. Te escucho.

—Es que... me enteré por ahi que habra un concurso como de baile en Halloween, al parecer
es algo anual de aqui. El premio es una semana de vacaciones en Tahiti, por alla en el culo del
mundo.

—Baile... —bajé la mirada a mi torso desnudo y la mantuve fija en mi palida panza salida
hacia afuera por la encorvada postura—. Eso es.

—¢Eso es... qué? —inquirid confundido.

En ese momento, como si tuviera una extrafia epifania, recordé a Ariel, el profesor de zumba
de mi madre. El tipo tenia casi sesenta afios y lucia mejor que todo a lo que yo podria aspirar en
mi vida. Un adonis de hombros anchos, piel morena, piernas largas y boca grande con sonrisa de
comercial. Parecia veinte afios menor que su edad y se robaba suspiros de casi todas las sefioras
del vecindario, casadas o no.

Una vez, al final de una de esas clases en las que solia pasdrmela jugando con otros nifios
—hijos de las amigas de mi madre que también eran entrenadas por Ariel—, oi a una sefiora
preguntarle cual era el secreto que lo hacia mantenerse tan joven. La respuesta de Ariel fue
simple: «Baile. Como siempre les digo, no hay un solo camino para estar en forma, pero
supongo que mi secreto es que bailo todo el tiempoy.

Muchos no lo sabian, pero cuando no estaba ocupado robando suspiros de mamas, Ariel era
coreografo profesional para espectaculos. Me habia enterado una vez que lo encontré de forma
aleatoria en Instragram. Le asistia a artistas en presentaciones y conciertos, a pesar de tener la
edad para ser abuelo. Mi yo de diez afios estaba fascinado, por supuesto.

En mi mente, dedicarme a bailar podria volverme una criatura inmortal y corpulenta, asi como
él.

—Un conocido de mi madre decia que su secreto para mantenerse joven y fuerte era el baile.
Solo hubo un momento en mi vida que bailé bastante —le conté—. Yo y mi amiga Ashley
soliamos bajar después de la escuela a un Dance Dance que habian montado unos chinos. Creo
que fue la época mas feliz de mi vida.

—¢En serio?

—Si, pero... —negué con la cabeza, haciendo a Ashley a un lado—. Ya eso es cosa del
pasado. Tal vez podria retomarlo porque estoy algo oxidado... Aunque, para ser honesto, no me
atrevo a meterme en ningin concurso. Ni siquiera por Tahiti.

—Entiendo. Em..., esta bien.

Sonaba muy decepcionado. Quise pensar en alguna manera de levantarle el &nimo sin tener
que comprometerme, pero no se me ocurrioé nada. Parecia casi injusto dejarlo asi.

—Mario, ;me das algo de tiempo para pensarlo?

k %k ok

Al igual que estos ultimos cuatro dias, el sol se habia ocultado conmigo en frente de libros y
cuadernos de apuntes. Tal vez estaba frio con Donovan ahora, pero no debia descuidar las otras
materias.

Me preguntaba como hacian mis compaieros de cuarto para dormir tan placidamente. Sus
carreras debian ser bien amenas de llevar. Nada les quitaba el suefio a los malditos ni siquiera el
calor asfixiante del lugar.



Todas las luces estaban apagadas. Lo inico que me iluminaba en el escritorio era la laptop de
Mario, quien habia accedido a dejarmela. Seguia a la espera de la mia, la cual aparentemente
habian extraviado los de la beca. Pude haberlo resuelto muy rapido, pero no queria pedirle dinero
extra a mi madre para comprar una. Ya me ayudaba bastante y sentia que era momento de
empezar a conseguir las cosas por mi cuenta.

Cansado de leer, cerré el libro de quimica que tenia delante y estiré el brazo bueno hacia la
laptop. Después de cortarme el pelo y dejarme como el gemelo perdido de Nick Jonas, Mario me
habia dejado con una inquietud:

[ Seria capaz de montar un ntimero con €l para ese concurso?

La idea era estremecedora, ridicula también, pero una parte de mi la encontraba cautivante.

Juventud eterna. Tahiti.

Tecleé el nombre del supuesto concurso en Google y di con varios apartados y noticias al
respecto.

Duo Lip Sync Battle: quinta edicion.

Entré a un apartado donde habia clips de videos de las ediciones anteriores del concurso y, al
instante, fui bombardeado por una vordgine de luces estroboscopicas, figuras corpulentas y
movimientos tan agiles que parecian inhumanos.

Con sus trajes coloridos y reveladores, una pareja de hombres chéveres y sensuales,
demasiado ajenos a mi, llenaba el escenario.

(Qué clase de Magic Mike es esto?

Pero la idea de verme como ellos... La idea de verme como Ariel a los sesenta...

Me puse de pie de un salto y cerré la laptop. Confundido, pero emocionado por el sinnumero
de ideas que empezaban a revolotear en mi cabeza, me asomé al pasillo. Solo al fondo se
alcanzaba a ver una luz encendida. No parecia haber ni un alma rondando por ahi.

Tomé prestadas las sandalias de uno de mis compaiieros, que rodaban sobre la alfombra, y me
aventuré¢ a dar un pequefio paseo nocturno. Se sentia raro caminar por la mansidon con tanto
silencio y paz. Al igual que la mayoria, deberia estar acostado, ya que me tocaba madrugar. Con
suerte, Mario, al ser un animal nocturno como yo, estaria despierto y podria explicarme mas
sobre el concurso.

Cuando llegué al segundo piso, avancé en direccion a mi antiguo cuarto. Al principio, crei que
no habia nadie en este pasillo tampoco, pero pronto pude diferenciar una silueta solitaria en la
oscuridad, sentada justo delante de la puerta que marcaba mi destino.

Asumi que era uno de los chicos, pero no tuve que acercarme demasiado para percatarme de
que se trataba de una figura femenina. Estaba sentada en el piso del pasillo con la espalda contra
la puerta, sosteniéndose las piernas en una posicioén propia de una persona afligida. Tratando de
no asustarla, llevé el puiio delante de la boca y fingi un pequefio estornudo. La chica alz6 la
mirada y no pude evitar exaltarme al darme cuenta de quién se trataba.

—Tu —dijo Madeline a media voz.

Me habia llevado el pufio al pecho. Lo ultimo que esperaba era encontrarmela alli, sola. A
pesar de la falta de luz, podia jurar que lagrimas bajaban por sus mejillas.

—Ey, (estas bien? —me puse en cuclillas a su lado y noté el olor a alcohol casi al instante.

—No.

Su sinceridad me hizo darme cuenta de lo tonto que sonaba. Era evidente que estaba lejos de
bien.

—¢;Coémo puedo ayudarte? ;Quieres que llame a alguien? —me fijé que ahora se aferraba a la



tela de una camiseta deportiva con ambas manos, muy grande para ser suya—. Dime, ;quieres
que llame a Jules?

Madeline laded la cabeza y apret6 los parpados. En definitiva, estaba llorando.

Oh, no.

Nunca me habia considerado una buena fuente de consuelo. Siempre me sentia muy incoémodo
viendo a alguien mas llorar, pero hice lo posible por mostrarme empatico y coloqué la mano del
brazo bueno sobre su hombro.

—Oye, esta bien... ;Recuerdas lo que me dijiste el sadbado afuera del campo de béisbol?
—hice lo posible por sonar comprensivo—. Somos un equipo, ;no fue asi? Déjame ayudarte.

—No, en esto nadie puede ayudarme —Madeline bajé la mirada hacia la prenda que sostenia y
solto varios sollozos.

Tal vez lo correcto en una situacion asi seria abrazarla, pero, en su rara posiciéon y con el
cabestrillo en mi brazo, estaba dificil. Y tampoco queria incomodarla. Me limité a aguardar en
silencio.

—¢Duermes aqui? —inquiri6 e hizo un ademan como si estuviera por moverse.

—No, no, no... —farfullé—, tranquila.

Consideré que el olor a alcohol que provenia de ella debia tratarse de whisky. A pesar de que
la bebida no era lo mio, cuando los amigos de Liam aparecian en su yate con botellas, en el
verano, llegué a darme shots de varias, y estaba convencido de que podia reconocer el whisky.

Madeline se mantuvo quieta y, al cabo de un rato, senti su mirada anclada en mi. Estuve a
punto de preguntarle sobre la camiseta, pero ella se me adelanto.

—Fitz, no sé qué hacer ahora.

—Madeline, si necesitas ayuda..., solo dime. Puedo llamar a uno de tus hermanos o quiza
prefieras que...

—No, por favor, a mis hermanos no —me interrumpi6 y se puso de pie. Hice lo mismo y,
cuando ella parecid querer avanzar por el pasillo, casi pierde el equilibrio. Me acerqué y la ayudé
a sostenerse.

—De acuerdo, no te preocupes —hice que cruzara un brazo alrededor de mi cuello—. No les
diré, pero no puedes andar ta sola por ahi asi. Es peligroso.

La camiseta se le zaf6 de las manos y, al tenerla asi de cerca, senti el olor del whisky mucho
mas fuerte, como si se lo hubiera echado encima.

—Creo que lo maté —le oi susurrar en mi oido mientras avanzabamos por el pasillo.

Asumi haberla escuchado mal. Estaba muy concentrado en nuestros pasos.

—Madeline, ;de qué hablas?

—El jeep... creo que... no, no... —balbuceo.

—Shhh, no te preocupes, tranquila —me debatia si llamar a Jules o a Evan. A pesar de que
Madeline se habia negado, pensé que si mi hermana llegara a estar alguna vez vagando por ahi
en un estado similar, me gustaria estar al tanto de inmediato—. No tienes que explicarme.

—Lo arroyé, lo arroyé con el jeep —la voz de Madeline contra mi oido empezaba a ser mas
clara—. Ayuadame.

—(Arroyaste qué? —inquiri cuando llegamos a la escalera. Me preocupaba no poder
sostenerla con suficiente fuerza con un solo brazo.

—A mi ex, lo arroyé con el jeep... No queria hacerlo —su voz se perdi6 entre sollozos y se
separ6 de mi. Ahora se agarraba del pasamanos.

Habia escuchado a mas de uno decir que los borrachos siempre dicen la verdad. La idea de que



sus palabras estuvieran contando una realidad me hizo sudar frio.

—Madeline, ;qué hacias frente a esa habitacion?

—No lo sé, es... —se llevdo una mano a la cabeza—. No entiendo, no lo vi ahi, pero es
imposible. El... él est4 en la calle, yo lo arroyé.

—( A quién, Madeline? —me acerqué a ella—. ;A quién arroyaste?

Un trueno lejano resond sobre nosotros. Esto no debia ser real. No podia ser real. Ella estaba
claramente confundida.

—Mi... mi exnovio.

—Exnovio..., ;quién es tu exnovio? —empezaba a sentir mi corazén retumbando en mi
pecho—. ;Duerme en esa habitacion?

Madeline asintié con los parpados apretados. Por alguna razon, el primero en que pensé habia
sido Mario, pero eso era imposible... No habia manera de que hubieran estado saliendo. Ambos
¢ramos nuevos en el pueblo y casi todo el tiempo desde que nos encontramos lo habia visto con
esa otra chica, nunca con Madeline.

Pero entonces... jquién?

—¢Como se llama? Prometo no decirle a nadie si es un secreto.

Madeline alzé la mirada hacia la claraboya sobre el centro de la escalera, la cual mostraba el
penumbroso cielo arropado de nubes y esporadicos relampagos. Debia estar por avecinarse una
tormenta. Crei que tendria que repetir mi pregunta, pero no fue necesario.

—Se llama Dominic... —solloz6—. Dominic Ailes.
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SIN RASTRO

No tengo licencia y no deberia estar conduciendo.

Este insidioso pensamiento siempre me perseguia cuando mis manos estaban tras un volante.
El Fitz prudente de mi consciencia no se retenia a la hora de marcarme advertencias, sobre todo
después de nuestro casi arresto el dia de la feria de Halcyon.

Por suerte, habiamos conseguido bajar las escaleras y llegar hasta el jeep, el cual se encontraba
mal estacionado no muy lejos de la mansion. La llave seguia puesta, el motor estaba encendido y
las luces delanteras iluminaban las gotas de lluvia que habian empezado a caer.

Me acerqué al frente para ver si habia algiin dafio pero no era asi, el vehiculo seguia intacto.
Un pequefio bote de reciclaje habia sido aplastado por una de las ruedas y un pequefio arbusto en
la acera habia quedado como mi pelo después de mi intento de corte, pero nada demasiado grave
parecia haber ocurrido.

Dominic, como esperaba, no estaba por ningun lado ni habia sefal de un atropellamiento.

La lluvia cada vez arreciaba mas y ya nos habiamos mojado lo suficiente. Madeline no dijo
nada mas cuando la ayudé a subirse al auto, solo se durmié. Debié haber tomado tanto que
imagin6 haber asesinado a Dominic. Una parte de mi lo entendia: aquel chico era tan irritante
que no culpaba a nadie de fantasear con hacerlo. Sin embargo, una cosa era fantasear y otra muy
distinta actuar.

Atravesé parte del campus para dar la vuelta y conduje el jeep dentro de las inmediaciones de
Kingdom sin inconvenientes. Sabia que lo mas sensato era avisarle a uno de los hermanos
Becker, por lo que dejé a la chica en el vehiculo y fui de regreso a la mansion.

Volvi a subir las escaleras y me fui por la otra ala del pasillo en direccion al cuarto de Jules.
Era el hermano mayor, debia saber qué hacer. Toqué su puerta con insistencia hasta que recibi
quejidos y groserias del otro lado. Cuando el lider sali6 de su guarida, me senti casi tan
extrafiado como la primera vez que estuve alli delante.

—Fitzgerald, ;qué mierda quieres a esta hora? —inquiri6 con el cefio fruncido.

Sus pobladas cejas y toda la piel de su rostro estaba cubierta de una sustancia pastelosa,
similar a glaseado. Llevaba una bata como el otro dia y casi parecia una sefiora.

—(Qué tienes en la cara?

—Se llama skin care —respondié con obviedad—. Soy una celebridad, necesito cuidar mi
imagen.

—¢Y duermes con eso? —hice lo posible por no reir.

—No, no me acuesto atn, necesito tenerla unos veinte minutos antes de retirdrmela —se cruzé
de brazos—. ;Se te ofrece algo?

—En realidad, si, es que... —intenté buscar la forma de no alarmarlo—. Estaba caminando
hace un rato y me encontré con tu hermana, creo que ha estado tomando.

—(Otra vez? —resopld y puso los brazos en jarra—. Madeline...

—¢Le pasa muy seguido?

En lugar de responder, Jules se volvio de regreso a la penumbra. Me tomé el atrevimiento de
entrar y alcancé a ver su sombra escapando por el umbral del bafio, de donde provenia la unica



luz en el cuarto. Di un par de pasos y lo vi echandose agua en la cara frente al lavabo de forma
copiosa. Su mascarilla no habia tardado en desaparecer.

—¢;Doénde esta? —inquirid mientras se secaba con una toalla.

—Esta afuera, la dejé dentro del jeep.

Jules salio del baiio y me esquivo tan rapido como un espectro.

—Ahora estd dormida —afiadi.

—;Doénde la encontraste? —se puso unas sandalias similares a las que yo traia, descolg6 una
sombrilla junto a su armario y me hizo sefias para que salga.

—Estaba sola aqui arriba —expliqué mientras iba de regreso al pasillo—. La noté algo
confundida... Creo que tuvo un pequeiio problema con el auto, nada grave por lo que pude ver.

—Por suerte. Dios..., imagina que hubiera chocado —suspiré de alivio y colocé una mano
sobre mi hombro desde atras—. Camina delante, seras mi escudo.

—¢Escudo contra qué?

—No quiero que nadie me vea en bata y sandalias.

Resoplé.

—Como si hubiera alguien rondando por ahi a esta hora.

—Th lo estabas, ;jno?

Buen punto.

—Eres un caso serio, Jules.

—Solo llévame a donde la dejaste.

—Bien, bien...

Regresé por el pasillo en direccion a la escalera, solo que ahora con la presencia insidiosa de
Jules detrés de mi. Hice lo posible por concentrarme en mis pasos.

—Te han visto llevando una capa de barberia y una corona de Burger King, ;por qué ahora te
tomas tan en serio que te vean con eso que traes puesto?

—Porque uso esa corona y esa capa de manera ironica, Fitzgerald, pero esto si es lo que llevo
cuando no estoy con nadie —rebatio—. Ademas, si no fueras novato, conocerias la importancia
de la corona de Burger King. Vale mucho mas que cualquier otra corona.

—Aja...

—Hablo en serio. Y ninguna irreverencia a mi corona sera tolerada, primer aviso.

—Como usted diga —murmuré y bajamos las escaleras.

Cuando llegamos a la puerta de la entrada, la cual habia dejado entreabierta, Jules se asomo y
le sefialé donde estaba el jeep estacionado. Las luces de los faros se alcanzaban a ver entre los
arbustos del jardin.

—Ahi esta, ;quieres que te ayude a traerla? —inquiri—. Imagino que pasara aqui la noche.

—No, la llevaré a casa —Jules abrid la sombrilla y me la tendio—. Sostenla, tengo que darte
algo —empez0 a rebuscar en su bata.

Mientras esperaba, desvié la atencion hacia las gotas que impactaban en los adoquines y la
hierba. La noche estaba fresca. Pocas veces habia disfrutado de un clima asi desde que me mudé
a Halcyon. Iba a poder dormir tranquilo, aunque las horas las tenia ya muy contadas por tener
que levantarme temprano.

—Y entonces..., ;le habia pasado antes? —me tomé el atrevimiento de preguntar.

—Mi hermana tiene un problema con la bebida desde los catorce —explicd y sacod su
billetera—. Siempre encontraba la manera de conseguirlas. Mi papa la envié a un internado
durante un par de afios y no volvio a tener problemas hasta... Hasta ahora, supongo.



Podia ver en su semblante afligido que la cuestion le sobrepasaba. No supe qué decir.

—Gracias por ayudarla, Fitzgerald —anadido y me pas6 un billete de cien dolares—, y por
avisarme.

—Oh, no necesito el dinero —lo rechacé sin pensarlo—. No te preocupes.

Le pasé la sombrilla y di un par de pasos hacia atras.

—Lo sé, solo no le digas a nadie, ;si? —Jules se tomo la libertad de acercarse y deslizar el
billete dentro del bolsillo delantero de mi camiseta—. Har¢ lo posible por resolverlo con ella. Ve
y duerme, mafiana sera un nuevo dia.

El sonido de la puerta al cerrarse antecedié un silencio ensordecedor. Saqué el billete de mi
bolsillo e hice contacto visual con Benjamin Fraklin mientras caminaba de regreso a mi cuarto.
La agrietada oscuridad apenas me permitia diferenciar las facciones en su semblante de tinta,
pero no era eso lo que ocupaba mi mente.

La familia Becker parecia arrastrar cosas turbias, incluso mas que las que Henry me habia
contado aquel dia en el piso de la residencia. El dinero no parecia una cortesia por haberlos
ayudado, sino mas bien un pago para que mantuviera esto en secreto. Tal vez no era mi lugar
entrometerme, pero lo que me habia dicho Madeline empezaba a concernirme.

Dominic tal vez no estaba muerto, pero... /donde estaba?

A lo mejor se encontraba durmiendo placidamente bajo la litera de Mario o estaba dando
vueltas por ahi como un chivo sin ley, igual que la chica. Recién me percataba de que ni siquiera
le habia comentado a Jules sobre €.

(Debi hacerlo? A lo mejor.

Al llegar al cuarto, me quité las sandalias prestadas y me acerqué al escritorio para recoger mis
cosas. Ordené todo con cuidado y en silencio, luchando por distraecrme de los ultimos treinta
minutos de mi vida. Me lavé la cara, guardé el dinero y me mantuve dormitando hasta que
finalmente renuncié¢ a mis intentos de mantener el ojo pegado. Tenia la mirada fija en el techo,
pero la mente alld afuera con la lluvia y la incertidumbre.



20
NUMERO DE VIDA

Con un termo lleno de té frio en la mano, avancé a través del campus en direccién a mi clase
de Analisis de Textos. Fui uno de los ultimos en llegar al aula y tuve que sentarme hasta atras.
Mario, Evan y Samuel estaban juntos mas al frente.

Mi grupo de amigos. Mi clique. No pude evitar sentir un pellizco de felicidad con la llegada de
esta nocion.

No pasé mucho tiempo antes de que la profesora finalmente apareciera y comenzara su clase.
La asignatura se sentia liviana en comparacion con otras como Anatomia. No miré la hora en mi
teléfono en ningin momento y, cuando ella nos despidio, senti que el tiempo habia volado.

Busqué a los chicos en la salida, pero no di con ellos. Nuestra siguiente clase era en un par de
horas, por lo que asumi que habrian optado por ir a la biblioteca a estudiar o perder el tiempo en
algun sitio. No tardé en encontrarlos sentados en una de las mesas con sombrilla que estaban
alineadas cerca de un 4rea con puro pasto, acompaiiados de un chico con pelo rizado a quien no
recordaba haber visto antes. Mario ya no estaba con ellos.

—Ah, Fitz, apareciste —dijo Evan al verme—, crei que te quedarias en cama recuperandote de
lo de ayer.

—Soy becado, no puedo darme el lujo de saltarme clases —respondi y tomé asiento—. Si
repruebo materias, me quitan el apoyo.

—Debes sentirte presionado —comentd Samuel, no en un tono comprensivo, sino mas bien
ecuanime, antes de darle una mordida a una barra de Kit Kat que traia en la mano—. Lindo corte,
por cierto.

—~Qracias... —respondi, extrafiado de no percibir ni un apice de ironia en su cumplido—,
Mario me corto el pelo ayer —miré a ambos lados para ver si lo localizaba por ahi cerca—. Por
cierto, ;donde esta? Lo vi con ustedes en el salon.

—Dijo que queria ir al bafo, de seguro no tarda —respondié Evan con una sonrisa y pasé a
mirar a Samuel—. Oye, ;y no piensas presentarle tu amigo a Fitz?

Me dio la sensacion de que habia hecho cierto énfasis en la palabra «amigo». Samuel, quien
ahora checaba su teléfono, alz6 la mirada con una ceja arqueada.

—Fitz, Quentin. Quentin, Fitz —se limit6 a hacer ademanes con la mano y sigui6 comiendo su
chocolate con la atencidn fija en el aparato.

—Mucho gusto —djjo el tal Quentin y extendid el brazo hacia mi.

Debido a la forma en que estdbamos posicionados, la tnica forma de devolverle la cortesia era
con mi brazo lastimado.

—El otro.

—Oh, perdon —cambi6 de brazo muy réapido.

Estreché su mano sin poder quitar mi atencion del curioso bigote que resaltaba bajo su nariz,
el cual tenia las puntas curvadas hacia arriba, como los de esos artistas bohemios pretenciosos.
No le quedaba tan mal.

—Mucho gusto, Quentin. ;Puedo llamarte Tarantino? Se me hara mas fécil de recordar.

—Como quieras, amigo —dijo con una sonrisa.



—~Quentin y Samuel solian salir, pero ya no —coment6 Evan—, porque rompieron, ;no?

—Ah, si, Madeline lo mencion¢ el dia de la feria de Halcyon —recordé—. Crey6 que Samuel
y yo éramos pareja, /puedes creerlo?

—Si, {puedes creerlo? —aniadié Samuel—. Como si tuviera tan mal gusto.

Entorné los parpados y me dirigi al invitado.

—¢;Me puedes decir qué fue lo que viste en €l? Porque estoy seguro de que no fue su calida
personalidad.

—No le hables —me rifi6 Samuel—. Si no vas a decir algo positivo de mi, no le interesa.

—Oye, ;sabias que el sdbado casi nos arrestan por culpa de Samuel? —lo ignoré—. No le dijo
a nadie que traia hierba encima.

—i(Qué?! —Evan se exalto—. ;Como es que no me enteré de eso?

—Te habias ido con Jules; fue cuando salimos a intentar resolver las cosas junto a Madeline
—expliqué.

Al mencionarla, no pude evitar pensar en lo de anoche.

Lo sé, solo no le digas a nadie, ;si?

La peticion de Jules seguia fresca en mi memoria.

—Si, me enteré de eso —dijo Evan—, pero sobre la situacion de la hierba no estaba al tanto.

—Pero no pas6 nada —Samuel se encogidé de hombros con inocencia—. Tu hermana lo
resolvio como la buena lider que es.

—Oye, Evan, de casualidad... ;has hablado con ella recientemente? —inquiri, luchando para
que suene como una pregunta jovial.

—Hablo con ella casi todo el tiempo, ;por qué?

—No, por nada —forcé una sonrisa y preferi pensar en otra cosa—. ;Qué es lo que ella
estudia, por cierto? Me da curiosidad.

—Lenguas Modernas. Los tres nos fuimos por caminos distintos. Jules sera abogado, yo
médico y ella maestra. Bueno..., Jules aspira a ser presidente del pais algun dia, pero mi hermana
y YO no somos tan ambiciosos.

—A tu hermano si que le gusta ser un lider —coment6 Tarantino.

—Siempre ha sido asi —afirmé Evan—, y todo lo que se propone lo consigue. Nadie creyo
que lo pondrian a cargo de Kappa y miralo ahora.

Samuel bufo.

—Genial, un sujeto de la India acaba de enviarme una foto de su polla.

—Em... —Evan parecia estar usando cada neurona en su cabeza para intentar encontrarle
sentido a su queja.

Rodé¢ los ojos.

—Samuel, ;eso que tiene que ver con lo que estamos hablando?

—Perdon, no les estoy prestando atencion —admitio y volvio a mirar el aparato—. Sigan con
lo suyo.

—Te dije que no aceptaras su solicitud —le dijo Quentin.

—Bueno, pero he aceptado la solicitud de amistad de mucha gente y nunca nadie me habia
mandado una foto de su polla.

—¢En serio? —pregunt6 Evan incrédulo.

—AIl menos no sin haber hablado nunca —aclaré Samuel—. ;Qué tan guarro crees que soy?

En ese momento, vi la figura de Mario acercandose desde el otro lado del campus.

—Pero ;por qué aceptas a gente que ni conoces? —inquirié Quentin.



—Para que vean los dibujos de Finn y Poe que comparto, ;o cudl es el punto de subir mi arte a
Internet?

—Podrias crearte una pagina de Tumblr, ;no? —sugiri6 Evan.

—No, eso es para los hipsters como Quentin.

—Chicos, {me disculpan? —dije antes de levantarme—. Quiero ir a hablar algo con Mario.

Tarantino asinti6 con la cabeza y Samuel continué debatiendo con Evan sobre la situacion de
la foto. Me alejé a paso apresurado. Mario me miraba con el cefio fruncido a medida que me le
acercaba.

—¢;Qué lo qué? Saliste —dijo cuando estuve lo suficientemente cerca—. Crei que te habias
tomado el dia libre.

—No, solo demoré¢ en levantarme porque anoche no dormi muy bien, pero nada que no
pudiera solucionar una buena ducha.

—Ya veo.

Ahora, mirando sus oscuros 0jos, senti el impulso de contarle lo de Madeline. No era bueno
guardando secretos ni siquiera por dinero. Ademas, de todas las personas en la universidad, ¢l era
la inica a la sentia que podia confiarle algo asi.

—Oye, Mario... —vacilé—. De casualidad, ;viste u oiste algo extrafio anoche?

El fruncié el cefio y desvié la mirada.

— ¢ Extrafio como qué?

—No lo sé, solo... fuera de lo usual.

—Mhm..., no —Mario se llevé una mano a la barbilla—. De hecho, me acosté temprano.
(Algo en especifico de lo que deba acordarme?

—No, no, es que... anoche me acerqué al segundo piso porque queria preguntarte sobre ese
concurso del que me contaste.

—iAh, si! —su semblante se ilumin6 de emocion—. Y dime, ;qué piensas?

—Si, em..., no te voy a mentir, me senti algo intimidado cuando me puse a ver algunos de los
videos de participantes anteriores. No parece nada sencillo, pero... creo que es un reto fisico que
me gustaria tomar. Me ayudara con mi... —hice un ademéan con mi brazo bueno en referencia a
mi figura blanducha— presentacion.

—Genial. Lo mejor serd empezar a trabajar en nuestro niumero cuanto antes entonces. Falta
poco mas de un mes para Halloween y debemos estar listos.

—Por supuesto.

—Hay un sitio donde tenia pensado que podiamos ir a ensayar. No es muy lejos y casi nadie
va ahi, por lo que tendremos privacidad —Mario empezo6 a caminar por un sendero de adoquines
que serpenteaba entre un grupo de arboles y bancos para sentarse.

—¢Quieres ir ahora? —Ile segui el paso.

—Claro, ;por qué no? —se echod a reir—. Quiero decir..., no tenemos clases hasta dentro de
unas horas y solo sera a ver.

Asenti con la cabeza y Mario, cada vez mas entusiasmado, empez6 a soltarme detalles sobre el
concurso y su plan para nuestra presentacion. Buscaba algo «retrofuturista dance ochentero». Por
suerte —a diferencia de mi—, tenia una vision muy clara de lo que queria hacer. Hasta me ayudé
a distraecrme de lo de Dominic por un rato, pero eventualmente no pude evitar hablarle sobre €l.

—Oye, cuando solia dormir en tu habitacion, habia un chico llamado Dominic con quien no
me llevaba muy bien... —comenté—. Bueno, no me llevaba bien con ninguno de esos tres
sujetos, como ya sabes, pero €l era un caso especial.



—Creo que s¢ a quién te refieres. La verdad no hablo mucho con ellos, cada uno estd como en
su mundo.

—Dominic es el que tiene muchas pecas —intenté que hiciera memoria—. Y es bastante alto y
fortachon.

—Ah, si, ese mismo era a quien tenia en mente —chasqueo6 los dedos—. ;Qué sucede con ¢1?

—Nada, es que... solia tener la necesidad de molestarme todo el tiempo. Me preguntaba si
habia llegado a hacerte lo mismo a ti también.

—Para nada, apenas hemos rozado palabra. Qué feo que haya sido rudo contigo.

—Si, era un poco molesto —fingi una ligera risa y me llevé una mano a la nuca—. Ayer...
cuando quise preguntarte sobre el concurso, me parecid verlo afuera. ;De casualidad lo viste
anoche? —intent¢ sonar jovial y natural, como con Evan—. ;O... esta mafiana?

Mario mir¢ al suelo, pensativo.

—Creo que la ultima vez que lo vi fue ayer en la tarde, aunque los chicos siempre estan
entrando y saliendo. No me sorprende que te lo hayas topado por ahi.

Ayer en la tarde.

Esto no ayudaba.

—Mira, ahi es —afiadi6 Mario, ahora sefalando con el dedo hacia un pequefio quiosco blanco
cerca de una area verde y amplia, sin arboles. El mar brillaba al fondo y no parecian haber
muchas personas cerca, solo unos cuantos patinadores y un pequefio grupo tomandose fotos.

—Qu¢ bonita zona —comenté mientras nos acercibamos—, ;coémo diste con ella?

No estabamos demasiado lejos del campus, pero el lugar parecia una extension despejada de
este.

—Buscando un lugar tranquilo donde leer —sonri6—. Es muy pacifico aqui. Por lo general,
solo se acercan turistas.

—¢ Y ese quiosco siempre esta vacio?

—Las veces que he venido no ha habido nadie, aunque creo que unos ajedrecistas lo toman un
par de tardes a la semana.

—No si lo ocupamos primero nosotros —le di un ligero codazo y corri el resto del camino.

Cruzar a toda velocidad por el pasto me hizo sentir como un nifio otra vez durante unos
segundos. Luego me cansé como la vez que persegui a Kali y tuve que detenerme a tomar aire.
Sin duda, las cosas ya no eran como antes. Ahora estaba pesado y fuera de forma. El brazo
herido tampoco ayudaba.

Con suerte, el baile y el ejercicio cambiarian eso pronto.

— Te encuentras bien? —dijo Mario, quien no tardo en alcanzarme.

—Necesitamos ensayar... —jadeé— todos los dias... si es posible.

—Bien, ;empezamos manana?

—Empezamos hoy —me repuse y entré al quiosco—. Como tu dijiste: cuanto antes, mejor.

—Fitz, hoy tengo trabajo en la tarde... —me sigui6 adentro.

—Entonces, ensayemos ahora.

Me quité el bulto que cargaba y lo dejé sobre el piso de madera. Aunque el lugar no era nada
cerrado, con suerte, las personas que cruzaran por ahi no molestarian. Mario colocd su mochila
junto a mi bulto y se acerco.

—Te mostraré un poco de lo que tenia en mente y me dices qué opinas —dijo mientras sacaba
su teléfono—. Creo que esto sera perfecto; tal vez un poco complicado al empezar, ya sabes...,
por el brazo, pero te prometo que no es tan dificil.



Todavia no habia reproducido el video y ya confiaba en su palabra. Nunca me habia pasado
con nadie, pero empezaba a preguntarme donde habia estado este sujeto en toda mi vida y por
qué no a mi lado.

«Estaba sentado detras de ti en clase de Quimica», recordé que me comentd mi amiga Cathy
al teléfono. «/No lo recuerdas?»

La verdad no, no lo recordaba, y ahora, por primera vez desde que lo conoci formalmente, era
la primera vez que me sentia mal por ello.

(Qué hubiera sido de mi vida si hubiera sido amigo de Mario Bros en la escuela y no de
Ashley?

—Mira, ese paso en especifico se ve algo dificil, el que hace esa chica, pero te prometo que no
es nada —dijo haciendo referencia a la coreografia que me mostraba—. Aprendi a hacerlo hace
un par de dias.

—¢Yate lo sabes? —rei—. Supongo que serds mi instructor.

—Bueno, mas adelantado que ta si estoy, pero al nivel de un instructor para nada. Por suerte,
alguien vendra a ayudarnos.

—¢Quién?

—Un amigo de Samuel —pauso el video—. Cuando le comenté sobre el concurso, me dijo
que conocia a alguien que sabia bailar, su nombre es Quentin.

—Ah si, Tarantino... Lo conoci hace un rato, lindo bigote.

Mario se echo a reir.

—¢ Verdad? Su vello facial tiene personalidad propia.

No pude evitar ponerme a cacarear con ¢l, no tanto por el comentario —que si me hizo
gracia—, sino porque, cada vez que Mario reia, arrugaba la nariz de una forma muy graciosa de
ver.

—Bien, hay que centrarnos —prosiguié mientras recuperaba la compostura y siguid
reproduciendo el video para mi—. No deberiamos reirnos de ese joven, literalmente nos ayudara
gratis.

Luché por concentrarme en la tarea del momento, pero no podia evitar distraerme con el hecho
de que me hacia feliz que Mario existiera. Tal vez era un pensamiento tonto, pero tenia un mejor
amigo.

Se sentia bien tener un mejor amigo.

k %k 3k

El suefio volvié a intentar dominarme durante la siguiente clase a la que fuimos después de
terminar nuestro primer ensayo formal. Por suerte, consegui mantenerme despierto trazando
circulos en mi cuaderno de apuntes mientras oia al maestro hablar sobre su segundo divorcio.

Antes, en el quiosco, habia hecho algunos pasos de baile siguiendo a Mario —fallidos en su
mayoria—, pero era la primera sesion y llevaba puesto el cabestrillo. Todavia habia esperanza.

A la hora del almuerzo, Mario no se mantuvo mucho rato con nosotros porque tenia que ir a
Grind Spot. Antes de marcharse y sin que se diera cuenta, deslicé los cien dolares que me habia
dado Jules dentro de su mochila. No los necesitaba y, en el fondo, tampoco los queria.

Quentin ya no nos acompafnaba tampoco, al parecer estudiaba en otra universidad y solo se
habia acercado a conocer a Mario. Se fue sin saber que me entrenaria a mi también.



Mientras tanto, Evan y Samuel debatian sobre algo que ni siquiera podia escuchar porque tenia
puestos los audifonos de Mario. Me habia dejado su teléfono y sus auriculares de cables para que
me aprendiera bien la cancidén que bailariamos.

Madonna-Get-Together.mp3

La cancion era algo hipnotica y larga, pero no me cansaba de presionar el boton de repetir.
Podia ver la pista de baile en mi cabeza, aunque no me veia a mi en ella. A Mario si, ¢l tenia la
voluntad para esto. Solo esperaba no quedarle corto.

Do you believe in love at first sight?

Esta frase de la cancion era la que mas llamaba mi atencidn, sobre todo por la linea que le
seguia.

1t’s an illusion, I don’t care.

«Es una ilusiony.

No pude evitar pensar en Madeline. Nos habiamos conocido en lo mas similar a amor a
primera vista que he experimentado, aunque para ella habia sido més de broma que otra cosa. Lo
que senti en aquel momento no habia sido el concepto de amor que tenia en mente, sino mas bien
una ola de intriga y confusion cubriéndome con su impacto.

Lo de anoche también se salia de mi comprension. A estas alturas, casi parecia un suefio que
habia tenido y no un recuerdo, pero era consciente de que todo habia sido real. Por desgracia, no
habia nadie a quien pudiera contérselo. Jules habia comprado mi silencio y, aunque nunca me
habia considerado precisamente leal, ahora tampoco sentia que debia entrometerme. Era algo de
su familia.

1t’s all an illusion.

There’s too much confusion.

Mientras me dejaba mecer al ritmo de la cancion en mi pista de baile imaginaria, vi cruzar
delante de mi una figura que me tomo fuera de guardia. Como si la hubiera invocado con el
pensamiento, Madeline aparecid del otro lado de la cafeteria. Parecia buscar a alguien.

Me puse de pie al instante y los auriculares saltaron de mis oidos.

—Fitz, ;sucede algo? —oi que pregunt6é Evan.

Madeline avanzo entre un grupo de chicos y ya no pude verla desde alli.

—¢Me dan un segundo? —forcé una sonrisa—. Debo ir a buscar algo que... olvidé.

—Como quieras —dijo Samuel antes de meterse una papa frita en la boca.

Me acomodé el tiro del cabestrillo que habia empezado a deslizarse por mi hombro y caminé
en direccion a donde habia ido la chica. Como siempre, habia mucha gente yendo de un lado a
otro y tuve que encontrar la manera de hacerme paso en este mar de universitarios hambrientos.
Crei que me costaria mas encontrarla, pero la localicé del otro lado de unos ventanales justo
después de que saliera del recinto con una cajita de plastico con comida en una mano.

—Ey, Madeline —exclamé.

Ella se detuvo y se volvio hacia mi con el rostro apretado, confundida.

—Fitz?

—Perdon, no quise molestarte... —prosegui cuando estuve a su lado—. Es que no esperaba
verte por aqui hoy.

—No te preocupes, es solo que... tengo algo de jaqueca —sonrid ligeramente—. Pero me
alegra verte, queria hablar contigo.

—A mi también me alegra verte —admiti—. Em..., ;vas a algun sitio ahora?, ;hablamos en
otro momento?



—No, es que... hay mucho ruido adentro —arrug6 la nariz—. Si quisieras acompafiarme...

—Bien —accedi sin debatirmelo.

Caminamos por el campus en silencio y a ritmo lento. Me llamaba la atencion su tatuaje con el
nimero tres, pero no me atrevi a comentarle al respecto.

—Casi no recuerdo nada de lo que sucedi6 ayer después de las diez —rompid el hielo—. Pero
sé que me encontraste y me ayudaste.

—¢Como lo sabes?

—Jules me lo dijo —me sonri6 otra vez—. Gracias.

—No, no tienes que agradecerme. Anoche lo dije y lo repito ahora, somos un equipo,
[recuerdas? —estiré la mano buena con el puiio apretado y Madeline lo choco en acuerdo.

—(Qué te paso en el otro brazo?

—NMe cai —me limité a decir.

En definitiva, no queria revivir lo que habia pasado en la morgue. Por suerte, Donovan le
habia pedido al resto del salon que no le contara a nadie sobre el incidente o todos —menos yo—
tendrian cinco puntos menos en la materia.

—Y... (necesitas algo? ;Una aspirina o...?

Madeline neg6 con la cabeza.

—No, ya tomé¢ varias de esas. Necesito comer algo.

—Bueno, tienes suerte. El almuerzo de hoy estd bueno, solo el pollo me dejé un poco que
desear, pero lo demas... —junté los dedos y movi la mano como los italianos.

—Ese gesto indica frustracion —solt6 una pequena risa.

—¢En serio? Crei que significaba bon appétit

—Parte de mi familia es italiana, te juro que no significa eso. Ademas, es un cliché.

Volvi a hacer el gesto con la mano.

—Entonces imagino que la forma correcta de usarlo seria: el pollo esta terrible —fingi gran
disgusto—. Parece que no le dieron suficiente tiempo de coccion, buongiorno, limousine...

—Callate, no eres gracioso —se quejo entre risas.

—Curioso que lo digas mientras te ries.

—Me rio de lo malo que eres —aclar6—, pero gracias de todas formas.

Asenti con la cabeza y guardé las manos en los bolsillos. Tal vez mi representacion no habia
sido la mas asertiva, pero su rostro se habia iluminado de alegria. Estuve a punto de preguntarle
sobre sus raices italianas cuando una voz se hizo presente detras de nosotros. Intentaba llamar su
atencion.

Nos dimos la vuelta solo para encontrarnos con un chico alto de pelo oscuro que sostenia una
escoba de césped. Tenia un uniforme de limpieza y empez6 a acercarse con el cefio fruncido.

—Madeline, tenemos que hablar.

—No, no tengo nada que hablar contigo, Noah —contesto la chica antes de tomarme del brazo
con la mano que tenia libre y hacerme seguir avanzando por donde ibamos.

—Lo que te paso, lo de la explosibola, yo no tuve nada que ver —dijo el chico mientras nos
seguia—. Solo fue lo de la feria, lo juro.

—Si, por supuesto —rebatid sarcastica—, te creo totalmente.

—Es verdad, Madeline, y la idea ese dia no era sabotearlos, solo ralentizarlos un poco
—insistio el tal Noah—. Lo hicimos porque tenian mucha ventaja..., pero era solo un juego, una
broma.

—Una broma —Madeline se detuvo y se gir6 a encararlo.



El chico también se detuvo y mostr6 la palma de la mano que tenia libre, como en sefial de
paz.

—Oye, tal vez estuvo mal, puedo aceptarlo; pero yo no mandé a que te dispararan. Nos
hicieron limpiar el campus, como tu hermano les propuso a los del Consejo, y eso estamos
haciendo. Nos equivocamos con lo de la feria y lo estamos arreglando. Pero también quieren
suspenderme los torneos de atletismo por lo que te pasé y yo no tuve nada que ver con eso.

—Esta conversacion termina aqui. No vuelvas a seguirme o les diré a todos que me acosas,
Noah. ;O deberia llamarte Boris? —Madeline lo dejé con este firme aviso antes de volver a
sujetarme y seguir por donde ibamos.

El chico no nos sigui6 después de eso, y yo no pude evitar pensar en lo extrafia que me parecia
la Gltima parte de la interaccion.

—Oye, Madeline... —vacilé—, ;no crees que sea posible que lo dijo ese chico sea cierto?

—(;Qué? ;Le crees? —respondid con las cejas alzadas—. Fitz, es Noah... No dejes que te
manipule, es experto en eso. Asi se volvio lider de los Omega.

—Pero... —miré hacia atrds por encima del hombro, pero €l ya no estaba alli—, ;por qué
admitiria lo del sabotaje y no lo de las explosibolas?

—Porque es algo que hacen los manipuladores como él: aceptan una parte de la culpa para
lavarse las manos de lo mas grave. No lo escuches.

Tragué saliva y asenti.

—De acuerdo.

—Por cierto, anoche... cuando me encontraste —murmur6 y se detuvo—, ;viste si estaba con
alguien?

—Me parecid oir que mencionaste a alguien, pero te vi sola —hice lo que pude por no sonar
alarmado, aunque cada vez que lo recordaba se me crispaban los nervios.

— ¢ Alguien en particular?

Dominic.

—Es que... casi no recuerdo nada —afiadio—, pero no s¢; tengo la extrana sensacion de que
algo malo ocurri6. Sali con algunos amigos y perdi la nocion del tiempo... El resto es bastante
confuso. Ni siquiera recuerdo haberte visto.

—Mencionaste a un tal Dominic —comenté neutral—, me pareci6 oirte decir que era tu ex...,
pero no lo vi contigo. A lo mejor, si pudieras contactarlo y preguntarle... No sé, a lo mejor
estarias mas tranquila.

El rostro de Madeline se relajé y solt6 un ligero suspiro.

—Si, es que... perdi mi teléfono el dia de la feria de Halcyon, creo que lo dejé caer. Con €l se
fueron todos mis contactos de afios —saco un celular plateado y reluciente del bolsillo de sus
jeans—. Ahora tengo este y solo hablo con mis hermanos —encendio el teléfono, deslizo el
pulgar rapidamente y me lo tendio.

La pantalla decia «Nuevo contacto» y ya tenia «Fitz» puesto encima.

—Pues... tal vez perdiste tus contactos viejos, pero siempre se pueden hacer nuevos, ;{no?
—tecle¢ mi nimero y se lo regresé.

Madeline solo sonrio.

—Por cierto..., ;qué significa ese tres que tienes en la mufieca?

—Ah, esto —mostro su tatuaje sin pudor—. Me lo hice a principio de afio cuando cumpli
veintiuno. Mi papé quiso matarme cuando lo vio por primera vez, los odia.

Veintiuno, dos anios mayor que yo.



—Qu¢ coincidencia, mi madre también —dije mientras lo observaba—. Supongo que tuvo
mas suerte conmigo porque nunca he pensado en hacerme uno.

—No aun —Madeline me mostré una mirada ladina—. Yo tampoco lo habia pensado hasta
hace un afio, pero tenia que hacerlo; el tres es mi nimero de vida, significa mucho.

—¢Numero de vida?

—¢Nunca has escuchado sobre numerologia?

—No me suena —me senti algo tonto.

—Es la ciencia que estudia los nimeros.

No pude evitar extranarme.

—¢;Matematicas?

—No, esto es atin mas trascendente que las matematicas, es acerca de tu destino. Si quieres, te
lo explico mas a fondo.

No pude evitar sentirme cautivado por sus palabras. Nos pasamos el resto del camino
hablando sobre nimeros, energias, adivinacion y un montoén de cosas que eran ajenas a mi. Tuve
la oportunidad de disculparme por vomitar sobre sus zapatos cuando le comenté sobre mi destino
y como este no me estaba tratando muy bien ultimamente. Por suerte, ella me coment6 de forma
jocosa que esos zapatos ni le gustaban tanto y que no le habia dolido deshacerse de ellos. Al
menos habia un aspecto en que la situacion no resulto en algo tan malo.

Ahora, solo una cosa me hacia falta para poder vaciar mis pulmones de alivio: dar con el
paradero de Dominic.



21
AVISTAMIENTO

La mansion Kingdom pasé por una redada. Un grupo de hombres uniformados habia
irrumpido en la noche con una orden firmada por un juez. Todos los miembros tuvimos que
esperar afuera en el jardin mientras ellos hurgaban dentro. Pronto nos hicieron saber que se debia
a una denuncia en el Departamento de Proteccion de Animales por nada mas y nada menos que
un dragon barbudo retenido de forma ilicita.

—Buen intento, Roger —fueron las palabras de Jules después de que los oficiales se
marcharan con las manos vacias.

Jake no habia vuelto a la mansion desde el dia de la feria. Jules, cauteloso por la amenaza de
Roger, tuvo la sensatez de pedirle a su asistente que lo escondiera en su casa hasta que la marea
bajara. Una de sus facetas como Mr. Jewels era precisamente lo de ser fan de especies raras de
animales y, como anteriormente habia tenido un par de exdticas mascotas —de manera
totalmente legal—, esto servia para explicar el enorme terrario en medio de su despacho.

Con todo el asunto del lagarto bajo control, Mario y yo, al igual que la noche anterior a la
prueba de Donovan, nos quedamos a estudiar juntos en mi cuarto. O al menos ese fue el pretexto
inicial, ya que terminamos viendo videos de baile y actos de otros concursos hasta muy tarde.

Estabamos sentados delante del escritorio con nuestras sillas pegadas, frente a la pantalla de la
laptop: su auricular estaba conectado al aparato y cada uno tenia uno de los lados en su oido. El
tipo de presentacion que teniamos que preparar se trataba de Lyp Sinc, un término que
desconocia hasta el momento y que significaba que no tendriamos que cantar en vivo —por
suerte—, pero si debiamos hacer la mimica con los labios junto a la coreografia.

—Es como ser Beyoncé, pero con menos talento —comenté, fascinado por las presentaciones
que me mostraba.

Mario se limit6 a sonreir y devolvid la mirada a la pantalla.

Al cabo de un rato, uno de los chicos que dormia en las literas nos lanzé una almohada y nos
pidi6 que fuéramos a otro sitio porque la luz de la laptop le molestaba. Primera vez que saltaban
con una queja. Mario, al ser mas comprensivo y complaciente que yo, no dudé en ponerse de pie
y cerrar el aparato.

—¢Quieres ir a otro sitio? —inquiri mientras lo seguia hacia el pasillo.

—No, creo que es mejor dejarlo hasta aqui por hoy —se dio la vuelta y sonrio—. Mafiana
tenemos clases, ;recuerdas?

—Y ensayos —afadi.

Mario rio brevemente, metié la mano que traia libre dentro de uno de los bolsillos de su
pantaldn y se acerco despacio. Solo me observd durante unos segundos con los parpados un poco
entornados, como si esperara que le dijera algo. Estuve a punto de preguntarle qué sucedia, pero
¢l se adelant a tomar mi mano.

—Creo que esto es tuyo —dijo, al tiempo que alzaba mi palma y colocaba un billete sobre
ella.

Eran cien do6lares.



—Creo que tu generoso habito de dejar buenas propinas se extrapolo hacia areas ajenas a la
cafeteria —agregdé—. Diria que entiendo la confusion, pero estaria mintiendo. Aunque tampoco
tienes que justificarte si quieres, puedo fingir que no sucedio.

—No, no, yo..., yo... —balbuceé mientras me tendia el billete de regreso.

Mario se asegurd de que lo conservara apretando mi mano y dio un par de pasos hacia atras.

(Como se dio cuenta?

—S¢ que ahora nos llevamos mejor que antes, pero... no tienes que darme de tu dinero, no
estoy tan necesitado —bromed—. Trabajo en Grind Spot por placer también. Me gusta tratar con
gente.

—Pero, yo... Yo quiero que te quedes con estos chelitos —insisti—. Por favor.

Lleno de desconcierto, Mario se llevo una mano a la barbilla.

—De acuerdo, me los quedaré —accedi6 finalmente—, pero solo si me das una explicacion
logica de por qué me los estas dando.

—Porque... —intenté improvisar una explicacion logica en mi cabeza, pero me bloqueé— no
los quiero.

—¢;Me vas a dar cien dolares porque simplemente no los quieres? —volvio a reir—. Si, suena
como algo bastante logico.

—Es que nunca te lo dije, pero...

—Pero... —repitid curioso— ;qué?

Esta era mi unica oportunidad para convencerlo. Era consciente de que la unica forma seria
diciendo la verdad o confesando algo aun mas comprometedor. La segunda opcion parecia mas
sensata de momento y, ademads, era como si el destino me estuviera llamando a sacar algo de mi
pecho que empezaba a tornarse feo y oscuro.

—Es que... la razén por la que quise cambiar de cuarto contigo —decidi contar— no fue
porque realmente me cayeras bien en ese entonces; fue debido a que aquellos chicos fueron
odiosos conmigo y... no me importo tirarte el muerto encima —inhal¢ hondo—. Asumi que
tendrian esa actitud con cualquier otro novato, pero no me import6d que fueras ti. Solo pensé que
serias mas facil de convencer. Perdon por eso, Mario.

Su nombre se deslizé fuera de mi boca como un suspiro. Nunca habia sentido que perdia peso
asi, con solo dejar ir palabras. Esperaba algun tipo de reaccion de su parte después de mi
confesion, pero Mario apenas se inmuto.

—Lo sabia —asinti6 con la cabeza despacio y volvio a tomar los cien dolares.

—¢Y... todo bien?

—Si —guardo el billete sin dejar de sonreir—. Todo bien. Ya no tienes que preocuparte ni
darme maés dinero.

Hice lo que pude por reir, a pesar de que me sentia muy avergonzado. Lo de la habitacion
habia rondado por mi cabeza como un pensamiento esporadico, algo sucio que se avecinaba
como una lluvia acida sobre mi consciencia, pero no me habia planteado hacerlo hasta ahora.

—Debo decir que... a diferencia de tus disculpas anteriores, no tengo nada que admitir, pero
el dinero sirve para quedar a mano, supongo —bromed—. Ademas, lo del cuarto no resulto tan
mal después de todo.

Por suerte.

—Gracias por ser honesto —anadié—. Lo aprecio mucho.

Todo parecia haberse encaminado por un buen rumbo hasta esta ultima frase. Fue como un
pellizco de dolor en la integridad. Le habia contado algo que era cierto, pero solo para encubrir el



secreto real de la cuestion y del que atin desconocia su magnitud.

—Gracias por ser tan considerado —respondi.

Mario extendi6 un pufio y se lo choqué mientras me mordia el interior del poémulo.

Soy una mala persona.

—Nos vemos —djijo antes de darse la vuelta y escapar de mi campo visual entre la penumbra.

—Hasta mafiana —le murmuré a la nada y entré de regreso a la habitacion.

Una parte de mi quiso salir e ir tras Mario. Pensé en alcanzarlo y pedirle que me deje
acompanarlo. Contarle lo de Dominic y los Becker. A final de cuentas, se estaba marchando con
el dinero que Jules us6 para comprar mi silencio, y asi no tendria que estar solo en mi
incertidumbre.

También podria usar esto como pretexto para comprobar si Dominic finalmente habia
regresado a la habitacion con ellos. Mantuve la mano firme en la manija de la puerta mientras
pensaba qué hacer, pero, al final, estuve tanto rato ahi de pie que ya no le encontré sentido. Opté
por cerrar la puerta y no seguir desconcertando a mi amigo.

Tarde me acosté y tarde me levanté. La luz brillante que entraba por la ventana fue mi
despertador. Tenia clase de Quimica Bésica a las once y eran las diez y quince cuando chequeé el
teléfono. Tal vez necesitaba programar un despertador para todas las clases, no solo las de
primera hora.

Me mantuve unos veinte minutos en el bano después de ducharme, estirando el brazo malo.
Habia decidido no volver a ponerme el cabestrillo desde la tarde anterior y necesitaba
acostumbrarme otra vez a la movilidad. Estaba un poco entumecido, pero ya no dolia tanto.

Debia contar con todas mis extremidades si queria prepararme bien para el concurso.

Cuando ya estuve listo para salir, vi la hora en mi teléfono y senti que se me helaba la sangre.

10:56 a.m.

Salté hacia el escritorio, tomé mis cosas a toda prisa y sali disparado a una velocidad que me
sorprendié a mi mismo. Fui desde la mansion hasta el terreno comun del campus en tiempo
récord. Kali estaria orgullosa de haberme visto.

A medida que avanzaba entre la hierba y los adoquines, empecé a toparme cada vez mas con
grupos de estudiantes acumulados cerca de la misma area. Crucé entre la gente hasta que terminé
bloqueado por una multitud que parecia esperar expectante algo que yo ni siquiera alcanzaba a
Ver.

—Permiso... Permiso... —dije mientras me abria camino como podia—. Mierda, mi clase de
seguro ya empez0... Por favor, necesito pasar.

Pocos me cedieron amablemente el paso. La mayoria respondidé con quejas e incluso
empujones y codazos. No podia defenderme ni ver a nadie, no tenia tiempo. Al llegar al frente,
miré en todas direcciones, luchando por entender lo que ocurria.

La multitud estaba reunida frente a la calle principal que cruzaba por el campus, como si algo
estuviera por pasar. Pensé en cruzar a la otra acera, pero en frente habia aun mas personas.
Avancé a gachas por este lado de la calle al percatarme de que me habian empezado a gritar que
me moviera. Ni siquiera sabia en qué me habia metido, solo necesitaba llegar a mi clase.

Mientras iba por ahi a mi lento y triste paso, senti una mano sujetandome por el hombro desde
atras. Me giré instintivamente y, al ver de quién se trataba, no pude evitar rodar los ojos.

—T.

La figura de Roger se encontraba de pie frente a mi, mirandome directo a los ojos con una
expresion casi de colera. Tenia puesta una gorra visera y una camiseta color azul cielo con un



caballito de mar estampado. No era el inico que traia esto puesto, asi que, cualquiera que fuera el
motivo del evento, ¢l era parte.

—¢Luces nuevo corte, Fitzgerald? ;Te cansaste del estilo Lennon tan rapido?

—¢Qué quieres? No tengo tiem...

—~Quiero que me digas qué hicieron con el lagarto —me tom6 de la camiseta—. Los del
Departamento de Proteccion dijeron que mandaron oficiales, pero no encontraron nada.

—Suéltame, no tengo nada que discutir contigo —me quejé y lo hice a un lado como pude.

Si no hubiera temido volver a lastimarme el brazo por su culpa, lo habria enviado a Narnia de
un pecozon.

—¢;Qué le hicieron a lagarto? —me sefial6 con el dedo—. Jules convencid a los del
departamento de que no tenia ningun lagarto, pero sabemos que es mentira. Estaba con ustedes
en la feria de Halcyon, pedazos de cinicos.

—Si Jules dijo que no tenia lagarto y no aparecidé por ningun sitio... —me encogi de
hombros—. A lo mejor solo eres ti que andas por ahi delirando.

—Jules Becker me dijo en mi cara y delante de ti que tenia todo en regla —chill6—. Esto es
serio, tienen secuestrado a un animal que deberia estar en la naturaleza o con alguien que pueda
cuidarlo, no con el estupido de Jules que se cree muy cool por coleccionar animales exoticos
como si fueran ornamentos y no seres vivos que requieren cuidados y atenciones especificas...

Mientras oia a Roger escupir sus consternaciones como si estuviera a punto de estallar,
alcancé a distinguir un rostro pecoso entre la multitud. A diferencia del resto, no parecia
interesado en lo que estaba por suceder aqui. Crei estar equivocado y tuve que parpadear varias
veces para asegurarme de no estar viendo mal, pero esas pecas inconfundibles solo decian una
cosa.

Dominic.

Mi viejo compafiero andaba vestido todo de negro con ropa deportiva y traia una gorra que le
sombreaba la mirada. Su postura erguida no era la de alguien que habia sido arrollado un par de
dias atras.

Por suerte.

—Siquiera me estds escuchando? —dijo Roger antes de palmearme el hombro.

—No pienso seguir esta conversacion —lo esquivé y avancé hacia el otro lado de la calle.

—Si, jodete, Fitzgerald. jVete a vomitar sobre los zapatos de alguien! —oi que exclamo detras
de mi.

No me giré ni le hice caso. Crucé la calle lo mas rapido que pude hasta llegar del otro lado.
Estiré el cuello para ver si encontraba a Dominic entre la gente, pero ya no lo veia. Juraba que lo
habia localizado justo donde me encontraba de pie en este momento, pero ahora no estaba por
ningun lado.

Una parte de mi se sentia aliviada porque estuviera bien, pero la otra queria saber lo que
sucedi6 aquella noche. La respuesta al enigma estaba justo a unos metros a la redonda, solo que
no estaba seguro de poder encontrarlo a estas alturas...

(Me habria visto?

Mi clase ya debia haber empezado y yo estaba aqui, en medio de una multitud,
cuestionandome algo que no debia ser prioridad. Como si fuera el dia del apocalipsis, trompetas
empezaron a resonar de la nada y la gente empez6 a aplaudir. Me giré y vi que algo grande se
aproximaba de uno de los extremos de la calle, como una carroza. Unas personas me pidieron
que me moviera y me qued¢ frio.



—¢ A donde se supone que me debo mover? Esto esta lleno.

—Estas en frente, idiota, te agachas o te quito —me amenazé alguien a quien ni me detuve a
ver o responder.

Avancé a gachas a toda prisa mientras luchaba por encontrar por donde escabullirme. Después
de cruzar frente a varios grupos, el espectro pecoso volvid a aparecer frente a mi, solo que ahora
estaba un par de filas detras de la multitud.

—iPermiso! —chill¢, antes de abrirme paso entre un grupo de chicos con brusquedad. No me
detuve a ver su reaccion. Crucé por el mar de cuerpos a toda prisa concentrado en mi objetivo.
La gente habia empezado a hacer algarabia y aplaudir, lo que nublé alin mas mi campo visual.
Sobre la carroza que desfilaba en la calle, se movilizaban bailarines y un caballo de mar inflable
de gran tamafio.

—Disculpa, ;de qué se trata esto? —le pregunté a una chica que ahora me bloqueaba el paso.

—Es el cuarto jueves de septiembre —la joven bailaba al ritmo de la musica que resonaba
desde los altavoces del desfile y traia la misma camiseta que Roger y los que se presentaban
sobre la carroza—. Dia maritimo mundial.

—Este afio salieron con caballitos de mar para celebrarlo —coment6 un chico alto junto a ella
que también se movia al ritmo de Calvin Harris.

—¢Quienes? —inquiri.

—Los ecoldgicos —respondid el chico con obviedad—, ;no sabes quiénes son?

Volvi a localizar a Roger del otro lado de la acera, despejando el camino para la carroza. Ya
no lucia molesto, sino mas bien emocionado y orgulloso por lo que ocurria ante sus 0jos.

—S1, sé€ quiénes son —miré a ambos lados, pero Dominic habia vuelto a desaparecer. Opté por
mantenerme alli con estos chicos para ver el desfile. Iba a tener que pedirle a Mario, Samuel y
Evan que me hicieran una retroalimentacion como la vez que me dormi con Donovan.

Con la atencion fija en el caballito, no me inmuté al sentir un toque por encima del hombro.
Supuse que fue debido al roce accidental de alguien. Cuando ocurrié nuevamente, me giré de
inmediato.

—Perdon, amigo, pero un sujeto quiere hablarte y lleva un largo rato haciéndote sefias —dijo
el chico detras de mi en un tono ecuanime—. Por alla.

Mir¢é hacia donde sefialaba y, por nueva vez, me encontré con el rostro de Dominic. El pecoso
me miraba directo a los 0jos con una fina sonrisa, desde varios metros de distancia. Su expresion
era fria, casi tétrica.

Le agradeci al chico e hice lo que pude para seguir avanzando. Al igual que en mi primer
intento, hubo un punto en que ya no pude mas. Habia demasiada gente y, por algin motivo,
empecé a sentir que la presencia de Dominic no era tan buena sefial como creia.

(Por qué me llamaria?

(Se habria dado cuenta de que iba tras suyo?

(Me habria visto aquella noche?

(Habria sido quien dirigi6é a Madeline a su recaida?

El hecho de que estuviera vivo solo significaba que la chica no lo habia lastimado, pero el
estado en que la encontré y el dolor en su voz era algo que seguia teniendo muy presente. A lo
mejor lo estaba sobreanalizando, pero mi instinto me decia que el asunto estaba lejos de ser
resuelto.

Hundido en mis pensamientos, no me di cuenta cuando el desfile se detuvo. La musica se
habia ido y la gente observaba hacia todas direcciones, confundidos. El murmullo se habia



extendido como las olas de mar. Los bailarines se bajaban de la plataforma, la cual ahora se
encontraba inmévil. Todo lo que quedaba era el gigantesco caballito de mar meciéndose
ligeramente con la brisa.

Le pregunté a unos jovenes que tenia cerca, pero todos estdbamos igual. Nadie sabia por qué
las ruedas de la carroza se habian detenido. No hubo respuesta durante unos minutos hasta que,
de pronto, una especie de cuerno metalico empezo a soltar hojas de papel al aire.

Casi tapada por el caballito, la maquina se encontraba sobre una de las plataformas traseras y
giraba a medida que escupia hojas enteras del tamafio de panfletos. La gente empez6 a agarrar las
que caian como si fuera una boba competencia, hasta que fueron tantas que ya no tuvo sentido
batallar por conseguirlas. Recogi una antes de que cayera sobre la cabeza del chico delante de
mi. Al examinarla, me senti muy confundido. Por las expresiones en las caras de las personas a
mi alrededor, supe que no conseguiria respuesta de ninguno de ellos.

El panfleto tenia los rostros de varias personas plasmados en blanco y negro, bajo el titulo
«enemigos de la madre tierra». Uno de los rostros era el de Jules, cuya foto no tenia mucha
calidad, pero podria reconocer aquellas frondosas cejas desde el espacio. Ademas, tenia Jules
Becker inscrito debajo.

Al resto de personas no las reconoci, aunque, segun la informacion debajo, debian ser
personas importantes en la universidad. La eleccion del disefio, por otro lado, lo hacia parecer un
cartel en busqueda de forasteros.

La musica pronto volvid y ya no era Calvin Harris, sino un extrafio rap sobre animales y el
medio ambiente. Del otro lado de la calle, los chicos con la camiseta de caballo de mar venian
todos de regreso, solo que ahora con pancartas y sus pufios alzados al aire.

—Se estan pronunciando contra el campus —alcancé a oir que coment6 una chica cerca de
mi—. Esto no le agradard a la mesa directiva.

La horda avanzd por la calle hasta que llegaron a la carroza. Algunos se subieron a la
plataforma del caballo mientras otros seguian protestando sobre el asfalto, todos siguiendo a viva
voz el repetitivo coro de la cancion. Aproveché el desconcierto y volvi a intentar moverme en
direccién a Dominic. Con dificultad, consegui escurrirme entre la gente, pero ya no lo veia.

Mierda, juraba que por aqui es donde estaba.

Giraba en mi propio eje, buscandolo como un radar, pero no daba con €l.

Las aceras ya no eran el limite, los estudiantes se habian empezado a aglomerar en un solo
tumulto en medio de la calle. Alcancé a ver un par de chicos del otro lado teniendo un conflicto.
Lo ultimo que vi antes de que mi campo visual quedara invadido por mas estudiantes fue a uno
de estos dos chicos arrojandole un pufietazo a otro en la cara. Luego todos pasaron a
amontonarse frente a mi para ver.

Los gritos no tardaron en aparecer y el panorama se ofuscé por el alboroto. Un chico se subio
encima de la plataforma con un megafono e intentd pedirles a todos que mantuvieran la calma,
pero su voz se perdi6 entre el barullo. Roger también se subi6 a la plataforma, le quité el aparato
e intentd hacer lo mismo, pero tampoco le hicieron caso.

La gente corria de un lado a otro y la maquina lanzapapeles volvid a su funcion. Los panfletos
continuaron volando por todas partes mientras los del club Clamidia luchaban por mitigar el
desorden.

—iLucas! —oi que exclamo alguien en la distancia—. jEy!

Al principio, dudé de que fuera a mi. De hecho, estaba a punto de huir de la escena cuando
esta familiar voz exclamo6 mi primer nombre. Me giré¢ y, como sospechaba, la persona que me



llamaba era Dominic.

Cuando su mirada volvié a dar con la mia, no dijo nada mas, solo huy6 hacia la calle como si
esperara que le cayera atras. El Fitz prudente de mi consciencia me dijo que no era buena idea
meterme al ojo del huracan, pero el Fitz de la vida real ya estaba moviendo las piernas en su
direccion.

Como un tonto despistado, avancé trotando entre la gente. Nunca imaginé que la hermosa y
decente universidad de Halcyon Bay terminaria sumida en un caos tan frenético. Luces y alarmas
pronto empezaron a acercarse. Muchos emprendieron la huida de inmediato, incluso algunos de
los involucrados en el desfile. Crei que habia perdido a Dominic en el tumulto hasta que lo vi
saltar encima de la plataforma. Me acerqué y trepé como pude, al tiempo que me aseguraba de no
lastimarme el brazo malo. Casi resbalo a punto de llegar arriba, pero no.

Por una vez no iba a caer.

Me paré encima de la plataforma y chequeé por todas partes, pero, por milésima vez, le habia
perdido el rastro. Decidi tirar la toalla y mejor bajarme cuando un sonido de estallido me penetro
los oidos y me hizo llevarme ambas manos a la cabeza. Sea lo que fuera, habia sonado como el
pinchazo de un globo, solo que mucho mas estridente.

Gritos resonaron al instante y los demas que se encontraban sobre la plataforma saltaron de
ella como los tripulantes de un barco que se hunde. Me aproximé a hacer lo mismo mientras los
sonidos de alarmas se hacian cada vez mas severos. Una ancha sombra se cernio sobre mi y todo
mi cuerpo se congel6 en desconcierto. Cuando comprendi de qué podria tratarse, ya era tarde.

Lo ultimo que vi fue al caballito de mar gigante deforméndose en el aire, a punto de caerme
encima.

Rod¢ fuera de la plataforma en una pirueta que me sorprendié a mi mismo. Cai de espaldas
sobre el asfalto con los parpados apretados. Senti que se me vaciaron los pulmones por el
topetazo. Parte del caballo inflable me cubri6 y, al abrir los ojos, todo lo que vi fue goma color
naranja. Tuve que luchar por recuperar el ritmo de mi respiracion.

Cuando volvi a estar en mis cinco sentidos, me arrastré fuera del naranja hacia la luz del dia.
Me incorporé y apenas pude volver a examinar el panorama antes de que una mano gruesa se
enroscara alrededor de mi mufieca.

— ¢ Te escondias? —me pregunté un hombre uniformado—. Me temo que no irds a ningun
lado.

—No, no me escondia —aseguré y ¢l empezo a halarme hacia la acera. Tenia el logo del
campus sobre su chamarra gris y era bastante robusto—. No sé qué pasé aqui, solo buscaba a un
amigo... y ese caballo inflable me cay6 encima —soné algo tonto—. Juro que no tengo que ver
con lo que sucedio.

—Si, diselo a las autoridades.

Ahogu¢ un grito. La mayoria de los estudiantes que antes llenaban la calle se habian ido. Solo
quedaban unos cuantos, quienes parecian estar detenidos de la misma forma que yo. Hablaban
con oficiales uniformados como el que me llevaba y otros que se veian clasicos, como los que
nos pararon el dia de la feria. Dos patrullas estaban estacionadas no muy lejos de donde habia
iniciado el caos.

—Este joven estaba escondido bajo la carroza —le dijo el hombre a un par de oficiales y un
hombre con traje que nos daban la espalda. Cuando se giraron hacia nosotros, tuve que contener
otro grito. Uno de ellos, el que venia vestido de traje y corbata, me miraba directo a los ojos a
través de esas pequenas gafas que me daban tanta ansiedad mirar.



—Fitzgerald? —Donovan pausdé para soltar una breve risa iréonica—. Por qué no me
sorprende.

* %

Respira, Fitz, saldras de esto. Solo tienes que demostrarle por segunda vez que estd
equivocado, tendra que pedirte disculpas.

La idea de Donovan disculpandose con alguien parecia absurda, casi tanto como lo que ahora
presenciaba delante de mi. Un hombre de pelo blanco aguardaba mi respuesta tras el ancho
escritorio de madera reluciente que nos separaba. Tenia el mismo rostro que el profesor.

—Entonces..., ;no tienes nada que decir sobre esto? —inquirié y me mostré uno de los uno de
los volantes del desfile.

Negué con la cabeza, luchando por concentrarme en las palabras. Seglin la placa en su puerta,
se trataba del rector Isaias, pero todo lo que veia era al profesor que me hacia sufrir. Incluso su
voz sonaba igual. Habia escuchado que eran gemelos, pero entre ellos casi no habia diferencia
alguna, solo la vestimenta y que el rector traia el pelo todo blanco, mientras que Donovan
—profesor— lo traia entrecano.

—Nada mas que no tengo la menor idea de lo que sucedio alla porque no tuve nada que ver. Y
quiero reportar a su hermano si es posible —carraspeé—. Es un bully, disfruta que sus
estudiantes fallen. Aunque imagino que usted ya lo sabe.

El rector esbozo una sonrisa y se puso de pie.

—Qu¢ dia tan bonito —comentd mientras se acercaba a la ventana del otro lado de su oficina,
de la cual se colaban los rayos palidos de la mafiana—, ;no te parece?

—Ehm..., si.

Al igual que su hermano, el rector usaba gafas, solo que las suyas ahora se encontraban sobre
el escritorio. Extendi la mano y tomé la hoja que me habia mostrado antes.

—Respecto a esto, su hermano se rehus6 a escucharme —prosegui—, pero todos los
estudiantes de aqui conocen la mente responsable de esta protes...

— Te gusta la mitologia? —me interrumpio.

—¢Mitologia? —repeti confundido—. ;Como la griega?

—De cualquier tipo —aclar6 y volvio a acercarse.

Era muy extrafio ver el rostro del profesor Donovan observandome con una sonrisa simpatica
y no maliciosa. Tuve que recordarme que no era €l. Casi parecia que todo lo que buscaba el
rector era tener una simple conversacion, no resolver aquel conflicto.

—A decir verdad, no.

—¢No eres de aqui?

—No, soy... de una isla en el Caribe.

El rector tomo asiento, tenia los dedos de ambas manos entrelazados.

—(Sabes por qué este pueblo se llama Halcyon Bay?

Negué con la cabeza.

—Halcyon es el nombre de un ave mitologica, resultado de una tragica historia de amor —
explic6—. Se creia que elaboraba sus nidos en el mar y que por eso este se calmaba por dos
semanas durante el solsticio de invierno, de esa forma las olas no destruian el nido. La bautizaron
asi ya que las aguas llegaban calmadas y llenas de paz.

—De acuerdo...



El rector solo me observo durante unos segundos sin dejar de sonreir.

—(Qué te inspird a escoger Medicina como carrera?

—Para demostrar que soy capaz de comprometerme con algo importante, algo mas grande que
yo.

—Para qué quieres demostrar? ;No es suficiente con... salvar personas? —el rector se
reclin6 en su asiento, relajado—. Te lo digo porque mi hermano, el bully, se toma esto muy en
serio.

—Por supuesto que la prioridad es ayudar personas, claro que si —dije, pero casi no soné
convencido de mis propias palabras—. Yo... yo... Olvidelo, debo irme —me puse de pie—.
Mande a buscar a Roger, es el lider del grupo que se pronunci6 con esos carteles.

—Ha sido un gusto conocerte, Fitzgerald. Estoy seguro de que nos seguiremos viendo.

Era como la antitesis del profesor Donovan, y aun asi me perturbaba.

—E]l gusto fue mio, rector.

No me quedé¢ un segundo mas. Abandoné el edificio lo mas rapido que pude y senti ganas de
golpear algo. Avancé a toda prisa por el campus hasta perderme entre los senderos por los que
me habia llevado Mario dias atras.

Me percaté de que no traia mis cosas, tampoco recordaba donde las habia dejado. Mi bulto con
mis anotaciones a lo mejor ya era historia.

«Un prestigioso médico». ;Para eso habia venido?

Troté por la hierba hasta llegar al quiosco. Me deposité sobre el suelo de madera y me dejé
perder entre los destellos de luz que ondeaban como los rincones de mi mente enrevesada.
Ayudar a otros, salvar vidas...

Ese era el verdadero proposito. Pero... jera mi propdsito? Por supuesto que lo era. Debia
serlo. Pensar en Ashley y toda la gente en mi vida que alucin6 al verme dar un salto como este
no era suficiente. Mi destino tenia que ser mas mio que de ellos.

Saqué mi teléfono del bolsillo del pantalén a toda prisa. Necesitaba hablar con alguien.
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QUEENDOM

Avancé por el estrecho callejon como me habian indicado. Al final, di con un patio bastante
amplio. No lucia como un campo de golf al igual que el de la mansion Kingdom; estaba forrado
de arboles, arbustos y flores. Hojas secas flotaban en un piscina de madera y una caseta similar a
un cobertizo, pero con puertas de cristal, se alzaba en el medio, bajo un dosel de sombra que
creaban las palmeras detras.

Imaginé que aquel debia ser el estudio al que se habia referido la muchacha en la entrada, por
lo que opté por acercarme con pasos cortos. Intenté ver si habia alguien dentro, pero mi propio
reflejo era lo que rebotaba en los cristales. Acerqué el rostro e hice una sombra con las manos,
pero, como sospechaba, nadie se encontraba dentro.

Entonces of risas detras de mi.

Como un paso de baile, me giré sobre mis talones. El concurso me estaba afectando. Ahora
Madeline y otra chica me observaban como si hubiera hecho una broma. Estaban sentadas en
sillas de jardin detras de un arbusto de ramas copiosas que no me habia permitido verlas al pasar.

(Cuanto tiempo llevan mirandome?

Sonrei, batallando en ocultar la pena que me provocaba. Guardé ambas manos en los bolsillos
y me acerqué con pasos cortos.

—Hasta que al fin te dignas en aparecer —comentd Madeline sin dejar de observarme.

—Hey, ;qué hay? —les hice un rapido ademan de saludo con la mano—. Cuando llegué, solo
me dijeron que te buscara aqui, por eso andaba medio perdido.

—Te estaba esperando en el frente, pero paso tanto tiempo desde que me enviaste ese mensaje
que ya crei que no venias.

—Perdon por eso —me llevé una mano detras de la cabeza, apenado—. Sucede cuando andas
a pie.

—No pasa nada —dijo y se gir6 hacia su acompafiante—. Liz, ;me dejas hablar algo con ¢é1?

La chica asinti6, se puso de pie y, al cruzar a mi lado, se despidi6é con una timida sonrisa. Le
devolvi el gesto y la vi atravesar el patio en direccion a la casa.

—Y... jte quedaras ahi parado? —Madeline rio.

Nuestras miradas volvieron a conectarse. Ella se veia muy guapa y descansada. Llevaba
puesto un vestido blanco con puntos negros y ondas castafias ligeras caian sobre sus hombros. Su
pelo lucia mucho mas claro estando seco, casi parecia rubia. Lo tnico que me llevaba a la
Madeline de siempre era su delineado oscuro y mirada firme.

—Qué bonito esta el dia —tomé¢ asiento con naturalidad—. Tienes muchas flores por aqui.

Hice lo posible por fingir que esto me agradaba, aunque las flores estaban lejos de ser mis
amigas. Madeline me observo con una ligera sonrisa sin decir nada por unos segundos, como si
disfrutara verme intentando encender esta conversacion de la manera menos interesante posible.

—No estés nervioso —dijo al fin.

Mi corazén comenz6 a latir mas rapido, pero se detuvo cuando la chica puso su mano sobre la
mia por encima de la mesa.

—NMe alegra que hayas venido —anadi6o—, yo también necesitaba hablar con alguien.



Senti que se me detuvo la respiracion durante un par de segundos por el simple roce de
nuestras manos. No entendia por qué me estaba sintiendo asi. Después de todo lo que habia
vivido con esta chica, aquel simple gesto de confianza no debia ser tan abrumador.

Fitz, calmate, deja de actuar como si no la conocieras. Vomitaste sobre sus zapatos, la
ayudaste a extorsionar a un minidelincuente y le cediste tu hombro cuando no podia sostenerse
de pie por el alcohol. Es tu amiga.

—Y... eso que quieres contarme, ;jes lo que estuviste hablando con tu amiga antes de que
apareciera?

—Si, es que... —me soltd y se reclind contra el espaldar de su asiento— necesitaba tomar una
decision importante y queria un consejo de alguien, pero ya la tomé.
—Ya veo...

—Pero aun asi, ;puedo contartelo?

—Por supuesto —asenti y luché por controlar mi respiracion de manera disimulada—, te
escucho. ;De qué se trataba?

Madeline respir6 hondo y juntd los parpados durante un par de segundos. Luego me mird
emocionada.

—Es que estaba pensando renunciar.

Era la primera vez que escuchaba a alguien darse de baja con tanto entusiasmo. Me pregunté si
habia escuchado bien.

—¢Renunciar?

—Si, es que... llevo un tiempo pensando en abandonar la presidencia de esta sororidad y lo
que paso la otra noche, cuando me encontraste, fue la gota que rebasoé el vaso. El estrés de todo
esto me esté llevando a un sitio al que no quiero regresar nunca.

Asenti con la cabeza despacio y, por un momento, crei que diria algo mas.

—Y... ;al final qué decidiste?

—iRenunci¢! —Madeline rio—. Era eso de lo que estaba hablando antes de que vinieras.
Tanto en la fraternidad de ustedes como nuestra sororidad, el presidente elige su sucesor y yo ya
lo hice. Mi hermana Liz quedara a cargo de todo. Necesito poner en orden mi vida y mi mente, y
no puedo hacerlo con ese peso sobre los hombros.

—Pues... si te ayuda a sentirte mas tranquila, me parece bien la decisiéon que tomaste. Creo
que es la que te habria aconsejado que tomaras de todas formas.

—Si, pero... no sé, es que llevaba mucho tiempo entusiasmada por esto y ahora dejarlo ir se
siente extrafio. Supongo que una parte mi deseaba que alguien me detuviera —volvio a reir—.
No, pero... al final, es lo mejor. Ademas, sé que estoy dejando la sororidad en buenas manos con
Liz.

—Me alegra por ti —dije sin poder evitar sonreir genuinamente feliz por ella, aunque una
parte de mi pronto sinti6 que no todo eran flores y bizcochos.

Todo lo que habia sucedido en la mafana se repitio en mi mente. Si algo era verdad, era que,
respecto a Dominic, las aguas seguian sin estar del todo claras.

—Supongo que hablaste con tus amigos sobre lo que sucedio —agregué—. Ya sabes..., porque
tenias dudas acerca de lo que te pas6 esa noche.

—AMh, si, hablé con ellos —asinti6 y se rasco la punta de la nariz—. Nada sucedi6, solo perdi
un poco la perspectiva.

—Bueno..., entiendo.

Madeline se incliné hacia mi, acercando el rostro.



—Oye, (puedo contarte algo muy personal? —murmurd como si fuera un favor.

—Claro, cualquier cosa.

Al igual que antes, se detuvo unos segundos a respirar. Su mano estaba encima de la mesa y,
por un instante, senti el instinto de tomarla como ella habia tomado la mia antes, pero me
contuve.

—Es que, poco después de que cumpli catorce, mi madre enfermd de cancer en los pulmones
y... la forma en que consegui enfrentar todo el miedo y tristeza que sentia... fue acudiendo a la
barra que tenia mi papa en su saloén de descanso —confes6—. Me llevaba botellas sin que nadie
se diera cuenta y me encerraba en mi cuarto durante las tardes. Bebia en una esquina hasta que
conseguia hacer a un lado todo lo que sucedia en mi familia. Pero luego, cuando pasaba el efecto,
me sentia mil veces peor... y entonces bebia mas para cubrirlo. Cosa que..., como puedes
imaginar, no termind muy bien.

Al final solt6 una ligera risa, parecia intentar que su historia no sonara tan deprimente como en
realidad era.

No pude evitar recordar lo que me habia contado Henry la altima vez que pasé por el edificio
de la residencia. Los Becker eran huérfanos y todos los odiaban porque creian que habian sido
indiferentes con la muerte de su madre. Como asumi aquella vez y por lo que escuchaba en ese
momento, aquello no debia ser cierto.

—Mi padre me mando a un internado fuera del pais donde pude rehabilitarme —prosiguio—.
Y, aunque al principio la abstinencia me pegd muy duro y senti que me iba a morir, pude
desintoxicarme. Fue cuestion de tiempo volver a como estaba antes —sonrio—. No quiero
volver a sentirme asi nunca mas.

Esta ultima oracion se sintié como un respiro de alivio. Esta vez si me tomé el atrevimiento de
sostener su mano.

—Lamento que hayas tenido que pasar por eso.

—No te preocupes —Madeline rio brevemente—. Gracias por escucharme, solo mi familia y
mi ex sabian esto —apretdé mi mano—. A veces me siento un poco sola.

Quise concentrarme en sus palabras, pero no podia evitar pensar en Dominic. Lo que habia
pasado en la mafana habia sido muy extrafio. Aunque tuve que batallar, hice lo posible por
mostrarle mi apoyo.

—Puedes hablar conmigo cuando desees, casi nunca estoy ocupado.

—¢Un estudiante de Medicina que casi nunca esta ocupado? Qué fantasia.

La verdad tenia algo de razdn, sin embargo, era consciente de que tal vez mis dias como
estudiante de Medicina estaban contados. La idea ya no parecia tan descabellada.

—Ahora..., ;puedo yo contarte algo muy personal?

—Por supuesto —asintio—. ;Sobre qué?

La solté¢ despacio y me eché un poco hacia atras. Sabia que tendria que concentrarme para
mantener mis pensamientos juntos. Lo hice de forma cronolédgica: le conté sobre el profesor
Donovan, sobre el club Clamidia, sobre mi conversacion con el rector.

Por més que odiara al profesor Donovan y odiara la idea de que tuviera razon, también debia
ser realista y preguntarme a mi mismo si habia venido a Halcyon a estudiar con las intenciones
correctas.

—Yo creo que muy pronto lo sabras —dijo Madeline y me sacudi6 el hombro, dandome
animos—. Y cualquier camino que tomes después de eso, sera el correcto.

Senti mi rostro calentarse. Desvié la mirada hacia la hierba.



—Gracias. Yo... pensé en buscar un lugar donde vendieran tiramisu y traer un poco, no s¢ si
te gusta. A veces la angustia me viene con antojos.

—¢En serio? —apoyo la barbilla en la base de una de sus palmas sin dejar de mirarme—. El
tiramisu es mi postre favorito.

Mi primer instinto fue invitarla a comer a alglin restaurante italiano que hubiera cerca, pero no
habria forma de que no sonara como una cita.

—¢De verdad es tu favorito?

—Si, incluso sé prepararlo —afirm6—. Podriamos juntarnos y hacer para tus amigos si
quieres.

Sonrei.

—Seria un placer preparar tiramist contigo.

En lugar de decir algo, Madeline se mantuvo mirdndome en la misma posicion durante un
largo rato.

—¢Sucede algo?

—No, es solo que... —no concluy® la frase.

Temeroso de que todo volviera a ponerse incomodo después de haber tenido tan buen
acercamiento, preferi cambiar de tema. Sefialé¢ hacia la caseta de cristal. De uno de los lados
seguia teniendo la marca de cuando me apoyé¢ para ver dentro.

— ¢ Puedo preguntar qué hay ahi? Prometo que no alcancé a ver nada.

—Oh, ese era mi espacio —explico—. Tengo algunas cosas que ahora voy a tener que mover.
Usaba la caseta como zona creativa.

—Zona creativa?

—Soy artista en mi tiempo libre.

No lo esperaba, pero me hizo sentido. Madeline traia un aire bohemio consigo.

—Y... (puedo ver alguna de tus obras?

Ella extendid su brazo hacia mi, mostrando el tatuaje sobre su muifieca.

—Ahi lo tienes.

— Te tatuaste a ti misma?

—No —dijo y soltd una risa—, pero si lo dibujé.

—Ah..., claro, lo dibujaste —me llevé una mano a la frente—. Qué idiota.

—No, no eres idiota —Madeline sonrio—. Yo tenia un amigo tatuador que empezd a
tatudndose a si mismo. Es bastante comun. Ademads, hay gente que se tataa sin...

—Fitz! —intervino alguien desde el otro lado del patio.

Mi mente reconocié su familiar voz masculina al instante. Frente a la boca del callejon, se
encontraba la figura alargada de Mario mirandonos con el cefio fruncido, como si nuestra
presencia fuera la inesperada y no la suya.

—Mario, ;/qué haces aqui? —retuve una risa.

Mientras se acercaba, noté que traia mi bulto Lacoste que ya habia dado por perdido.

—No asististe a clases ni te vi en el almuerzo; los chicos te estuvimos buscando durante horas
y nos separamos. Encontré tus cosas tiradas en un contén y no supe qué pensar —me tendid el
bulto, sin dejar de observarme confundido—. Ni siquiera Samuel tiene tu nimero; te escribimos
por Facebook, pero seguro ni lo viste. No sé por qué tuve la corazonada de que podria
encontrarte aqui.

Me volvi a colgar el bulto del hombro y asenti.

—Si, gracias. Per... perdén... ;Facebook dices? No, no tengo datos —balbuceé y me pegué en



la frente—. Tuve una mafiana muy loca, no s¢ donde tenia la cabeza.

En realidad si lo sabia: Dominic.

—¢Ya te vas? —preguntd Madeline, también poniéndose de pie—. ;Tan pronto?

—Bueno, yo... —miré a Mario de reojo, quien me observaba con desaprobacion.

—Tenemos ensayo, Fitz. ;No lo recuerdas?

—Ah, si, cierto —farfullé al recordar que era su tarde libre—. Disculpa, Madeline, tengo que
irme, pero... ;qué te parece si seguimos en contacto por mensaje? Ya sabes, acerca de lo que me
propusiste.

—Por supuesto —dijo y esbozo6 una ltima sonrisa—. Te escribiré.

Asenti con la cabeza y volvi a mirar Mario, quien se limitdé a fruncir los labios antes de
marcharse de regreso hacia el callejon.

—Adiés —afadio Madeline.

—iAdios! —exclamé en respuesta mientras seguia a Mario a través del callejon.

Mario avanzo a paso apresurado hasta llegar al jardin delantero. Iba tan rapido que tuve que
trotar para alcanzarlo. Lo detuve por el brazo cuando estdbamos en la acera.

—Ey, (qué sucede? —inquiri—. ;Viniste a buscarme y ahora te marchas sin mi?

—¢:Qué fue lo que pasé hoy? —dijo al girarse con una expresion tensa en el semblante, casi
molesta—. Estaban diciendo que hubo una especie de horda en la mafiana mientras celebraban el
dia maritimo. TG no apareciste por ningun lado, ;estabas en eso?

—¢Y0? —bufé—. Por supuesto, no sabes lo mucho que disfruto meterme en lios.

—Hablo en serio.

Rod¢ los ojos y segui caminando a un ritmo razonable. Mario siguié a mi lado de la misma
forma.

—Estuve ahi, pero no tuve nada que ver. Me marché cuando empezo el caos. De hecho, fui al
quiosco después y practiqué un poco lo que recordaba de los videos que vimos anoche.

Mario asintié y su expresion parecio relajarse. La tnica verdad que habia dicho era que habia
estado en el quiosco en la mafiana, pero no bailando, sino observando el mar y cuestionandome
la vida. Me pareci6é mas sensato no contarle sobre los Donovan. Ya Mario habia tenido suficiente
con la tarea de andar buscandome por ahi todo el dia como para tener que también tragarse mis
problemas.

—Perdi mis cosas porque me cai en medio del caos. Perdon por olvidar que nos reuniriamos
para ensayar ahora.

—No, el ensayo es lo de menos —su semblante volvié al estado en el que estaba
acostumbrado a verlo—. Curiosamente, el unico lugar en que no se me ocurrid buscarte fue el
quiosco. No pensé que tomarias la iniciativa de ir a ensayar ti solo en la mafiana. Supongo que te
subestimé.

Forcé una sonrisa. Me sentia cada vez peor por mentirle.

— ¢ Ahora eres amigo de la reina Becker? —afiadio, en un tono mas trivial.

A pesar de que, para mi, Madeline seguia siendo un enigma en cierta medida, ahora sabia mas
de ella y ella mas de mi. Su titulo de reina a lo mejor habia pasado a la historia el dia de hoy,
pero tenia un nuevo titulo.

«Somos un equipo». Recordé lo que me habia dicho en aquella calle para calmarme mientras
lloraba. Habia renunciado a correr y habia aceptado mi destino de recibir todas las explosibolas
que esos nifios pudieran dispararme. Madeline decidié quedarse conmigo aunque le pasara lo
mismo. Se abrid conmigo en aquel jardin y me permitio hacer lo mismo con ella. Mi confidente.



Mi aliada.
—Se podria decir que si.
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EL INSTRUCTOR

Durante todo el mes de septiembre, senti que el destino se habia encargado de aporrearme de
manera constante, hasta que finalmente consigui6 tenerme tendido en el suelo. Alli prosigui6 a
pisotearme y escupir sobre mi cuerpo ya hecho una bola de carne maltrecha.

Pero este mes iba a ser el bueno, desde la primera semana pude sentirlo.

Donovan estaba menos intenso. Dormia un poco mejor. En las tardes, cuando no ensayaba el
niamero con Mario, habia empezado a hacer ejercicio —trotaba alrededor de la mansion y
levantaba algo de peso en el pequefio gimnasio que tenian montado en el garaje—. Incluso
consider¢ invitar a Samuel a que se me una.

—Deberias entrenar conmigo —le comenté en la salida de la ltima clase del dia—. Vamos, te
presto algo para ponerte si quieres.

—No, no quiero estar en un sitio donde no soy bienvenido.

—Bueno, en ese caso, no tiene que ser en la mansion Kingdom. Podemos inscribirnos en un
gimnasio de la zona, ;no sabes de uno que te parezca decente?

—No, y no me interesa, Fitz.

—¢Por qué?

—¢Eso a ti qué te importa?

No esperaba tal reaccion. Estuve por preguntarle cudl era su problema cuando Mario aparecid
de pronto.

—¢Qué lo qué, chicos? —nos saludo—. Fitz, ;estas ocupado ahora?

—No, ahora no. ;Estas libre?

—Si, es que consegui cambiar mi turno en Grind Spot con una de mis compaifieras. Pensé que
podriamos ensayar ahora. ;Le escribo a Quentin a ver si puede venir?

—Claro.

Este era uno de esos cambios de planes que no me hacian querer halarme el pelo. Por primera
vez en mi vida, habia hecho un horario y lo estaba cumpliendo... mas o menos.

Debido a que también estudiaba, la asistencia de Tarantino era impredecible. A veces deseaba
que le estuviéramos pagando para asi poder despedirlo por dejarnos plantados tantas veces.
Dejando eso de lado, era un buen instructor cuando si venia. Muy dedicado y paciente. Yo habia
confundido izquierda y derecha un trillébn de veces mientras nos instruia y aun asi nunca se
exaspero.

Para nuestra suerte, Tarantino si pudo presentarse y, por desgracia, Samuel también quiso
venir a vernos.

—Dios, jes en serio? Vamos, Fitz, muévete un poco —dijo entre risas mientras yo intentaba
concentrarme en seguir los pasos de Mario y Tarantino—. Hazlo con mas gracia, pareces un
muerto. ;En serio piensas ganar asi?

Como si no fuera suficiente, Samuel empez6 a imitar mis pasos haciendo muecas y gruiiidos
de zombi.

—Te odio, déjame en paz —me quejé.

—Samuel, no distraigas —dijo nuestro entrenador y detuvo el baile.



—Si quieren ganar tienen que poner mas en la presentacion, los ayudaré —prosiguié Samuel
antes de halarme de un brazo y ponerme junto a Mario—. Ustedes dos tienen menos que quimica
que Anakin y Padme; necesito que trabajen en crear un vinculo.

—Ya tenemos un vinculo —dijo Mario con los parpados entornados.

—Pues que sea evidente en el baile —replico Samuel y se acerco a la laptop que reposaba en
el piso reproduciendo la musica—. ;Por qué eligieron una cancién tan sosa?

—No es sosa, es el mejor beat que existe —rebatié Mario.

—(Acaso no han visto Magic Mike? —Samuel rio—. Si quieren ganar, deben escoger una
cancion que les saque el stripper que llevan dentro.

—Nada de eso, mi familia estard mirando —dijo Mario antes de inclinarse y quitarle la
computadora—. Si quieres ayudar, quédate ahi quieto y en silencio.

Samuel hizo como que cerraba su boca tirando de una cremallera imaginaria. Pensé que
finalmente se mantendria sin intervenir, pero empezo a soltar pequefias risas mientras yo luchaba
por concentrarme. La brjula en mi cabeza seguia teniendo problemas con el este y el oeste, y la
presencia insidiosa del chico no me ayudaba.

Por desgracia, volvio a presentarse en nuestros ensayos en varias ocasiones, al menos siempre
que iba Tarantino. A veces Mario lo refiia para que parara, pero Samuel técnicamente no estaba
haciendo nada; cumplia con mantenerse quieto y en silencio en aquel rincon del quiosco. Eran
sus expresiones y risas lo que no dejaban de distraernos. Solo cuando se ponia a dibujar o usar su
teléfono era soportable.

Todo cambi¢ a partir del dia que se afiadi6 otro espectador.

—Hola, Evan —Ie saludé al entrar al quiosco—, ;qué haces aqui?

—Yo le pedi que viniera, jalgun problema? —dijo Samuel con una ceja arqueada.

Me encogi de hombros.

—No, ningln problema.

—Ningtn problema, siempre y cuando nos guardemos cualquier comentario de burla sobre el
nimero —anadidé Mario mientras se agachaba para sacar la laptop de su mochila.

—No, no se preocupen —dijo Evan—. Pueden hacer como que no estoy aqui. Solo me daba
curiosidad ver qué hacian.

—Mario no lo decia por ti —rei y Samuel me mir6 con los parpados entornados.

—~Quentin no me confirm6 que vendria —Mario sacé su teléfono y empez6 a escribir—. Creo
que ni siquiera ha visto mis mensajes; a lo mejor esta ocupado.

—A mi me dijo que no venia hoy, por eso traje a Evan —explico Samuel—. Crei que ustedes
sabian.

—No, no hablé conmigo —Mario guard6 su teléfono y se puso de pie.

Como era habitual, empezamos haciendo ejercicios de estiramiento. Las clases de yoga de
Ariel vinieron a mi mente. De seguro mi madre atn estaba al tanto de su paradero.

—¢Y cudl es la fecha del concurso? —inquirié Evan.

—En Halloween —respondié Mario—. Ya se acerca.

—¢Y cudl es el premio?

—Son varios, pero vamos por el gordo —Mario me miré de reojo con una pequeiia sonrisa.

Me limité a asentir con la cabeza.

—EIl premio del primer lugar son unos dias en Tahiti para cuatro con todo cubierto y una
pequefia retribucion —prosiguio—. El del segundo lugar me parece que es solo una retribucion y
el del tercero creo que son tarjetas de regalo para comida rapida.



—¢En serio? —Evan frunci6 el cefio—. ;Hablamos de esas que son para conseguir comida
gratis por un afio o...?

—No, estoy seguro de que son solo de descuento —Mario empezd a hacer rotaciones de brazo
como si estuviera tratando de volar y yo lo imitg.

—¢Qué? —intervino Samuel con una ceja arqueada—. El primer premio es un viaje a una de
las islas mas exoticas del mundo y el tercero... jun cupén?

Mario se detuvo y se acerco a su laptop a poner la cancion.

—Por eso vamos por el grande —dijo cuando volvi6 a ponerse a mi lado.

—No creo que ganen —agregd Samuel—, al menos no con el concepto que escogieron. Si me
hubieran preguntado, los habria instruido por el buen camino.

— ¢ Cual habria sido tu vision para ellos? —le pregunt6 Evan.

—Vaqueros —Samuel extendidé los brazos con entusiasmo—. Una presentacion de baile
homoerdtica con tematica del medio oeste. Eso habria dejado hiperventilando a los jueces de ese
concurso.

—Se supone que sea una presentacion limpia y entretenida para todos —Mario se llevo una
mano a la nariz—, no sexual.

—Obvio no sexual, solo un poco mas sugerente —Samuel esbozd una sonrisa ladina—.
Muchas tias fantasean con hombres en ese tipo de situaciones, ;no les gustaria estar bajo la
mirada femenina?

—Estamos solteros y bien por ahora —pensé en el rompimiento de Mario con la chica guapa
de Grind Spot—. Ademas, ya tenemos un plan. Cambiarlo ahora seria absurdo.

—¢Quieren atenerse a un plan estipido y perder o arriesgarse conmigo y tal vez ganar?
—Samuel se acerco y cruzoé los brazos—. Esta es su oportunidad.

—Prefiero a Tarantino como instructor —admiti—, siento que solo nos humillaras. No sé por
qué estarias interesado en ayudarnos.

—Crees que quiero hacerlos perder a propdsito? —Samuel rio—. ;En serio piensan que yo
haria algo asi?

No respondi ni Mario tampoco. El silencio se hizo largo y pesado. Sirvié como respuesta.

—No haria algo asi y me ofende que lo consideren posible —la expresion de Samuel se volvio
seria—. El otro dia un nifio me grit6 la palabra con M después de que se me cayera uno de mis
dibujos en la calle: era uno de Finn y Poe dandose amor, y no me senti ni la mitad de ofendido
que me siento ahora.

—Vamos, ni es para tanto —no pude evitar reir—. Tal vez la manera en que te lo dijo no fue
la adecuada, pero de seguro no te ofendiste tanto porque en realidad si eres gay. Mario y yo no
quisimos ofenderte, solo somos honestos.

Samuel me mird con los parpados muy separados.

— ¢ Disculpa?

—Bueno, lo digo en el sentido de que... si yo te llegara a llamar de esa forma, técnicamente no
seria para...

—Fitz, no lo estas arreglando —me interrumpi6 Evan negando con la cabeza.

—Nunca en tu vida se te ocurra llamarme asi —Samuel me apunt6 con el dedo.

—Oh, no hay problema, nunca lo diria de manera despectiva —alcé las manos—. Somos
compas.

—Si, pero no me sentiria comodo si ti lo dices.

—¢Siyo lo digo?



—Si, porque tu eres... hetero. No me importaria que me lo dijera Quentin, pero ti... —puso
cara de asco.

— ¢ Pero cual es el problema con que lo diga yo?

—Es que sucede similar a la palabra con N.

—¢Nachos?

—No.

—¢Nectarinas?

—iNo!

—¢ Entonces cual, Samuel?

—No la diré, es racista —chillo—. jEres un idiota, Fitz!

—Ey, ey, ey, ya —Mario se puso entre nosotros—. Aqui no se dird la palabra con M ni la
palabra con N, ;bien?

Rojo como si estuviera por desprender humo, Samuel se dio la vuelta y se marcho disparado a
través de la hierba. Nunca lo habia visto correr de tal forma. Asumi que habia llegado el
momento en que nos librariamos de sus visitas en los ensayos.

Sin embargo, lo encontramos esperandonos en el quiosco el dia siguiente como si nada. Nos
mostré6 uno dibujos que habia empezado, Tarantino aparecid poco después y empezamos el
ensayo. Esta vez, para sorpresa de todos, Samuel aportd opiniones mas constructivas. Mario no
se incomodd por sus intenciones de erotizar nuestra rutina: se lo tomd mas bien con gracia.
Ahora interactudbamos de manera mas organica a lo largo del namero, ya que Tarantino accedid
a incorporar algunas de estas nuevas ideas.

Al final de la cancion, cuando Madonna cantaba: «If it’s bitter at the start then it’s sweeter in
the end» bajabamos al suelo sujetados de una forma que solo pudo haber salido de la cabeza de
Samuel. Por un instante casi olvido que Mario era un hombre durante esta parte. Me empezaba a
sentir muy en personaje, cosa que no cambid en los dias siguientes, sino al contrario. Nos vimos
acercandonos cada vez mas a esos chicos atractivos de las competencias anteriores..., €s0s con
los que supuestamente todas las tias fantaseaban.

—Ganaran, yo s¢ que si —afirmé Samuel mientras ibamos los tres de camino a comer algo
habiendo finalizado uno de los ensayos—. Y entonces, ;cual de ustedes tontos me invitara a
Tahiti?
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Una tarde, después de pasar hora y media levantando peso en el garaje de la mansion
Kingdom, al que habia conseguido convencer a Samuel de acompanarme, recibi el regalo mas
inesperado, desagradable y curioso que alguna vez me hubieran dado: un ramo de flores.

Cuando pregunté sobre quién era el remitente, el delivery se limitd a pasarme el ramo y me
indic6 que buscara adentro, antes de marcharse en su ruidosa moto.

—Toma —Ile tendi el ramillete a Samuel y me llevé el cuello de la camiseta hasta la nariz para
cubrirme—. Debe haber una nota o algo.

Curioso, Samuel obedecid. Sacd una notita del ramillete que estaba enterrada en el relleno
verdoso bajo flores pequeiias de pétalos naranjas y empezo a leer en voz alta:

—Anoche sofié¢ contigo y me he pasado todo el dia pensando en ti —pronuncié en un tono
dramatico y se echo a reir.

—Concéntrate —protesté sin dejar de taparme.

Mi propio olor a sudor me molestaba, pero preferia eso a las flores.

—Recordé que una de las primeras cosas que me comentaste fue acerca de las flores en el
jardin del Queendom, asi que corté algunas para ti —prosiguio—. No olvides ponerlas en agua.
Muero de ansias por reunirnos a preparar tiramisu. No puedo esperar. Atentamente, Madeline.

Su expresion jocosa paso a confusa al instante que pronuncié su nombre.

—¢Desde cuando las mujeres regalan flores?

—Me pregunto lo mismo —senti un pequefio pellizco de felicidad y le arrebaté la nota—.
Tengo muchas dudas...

Imaginé que debia tratarse de ella, ya que era la inica persona a quien podia relacionar con
flores, al menos las que estaban en aquel ramo, solo que no me esperaba que preparara tal detalle
para darmelo. Lei la nota en mi mente mientras seguia mi camino.

—Ey, me piensas dejar tus florecitas —dijo Samuel persiguiéndome.

—Las tomaria, pero soy alérgico.

—¢Y por qué le dijiste a la Becker que te gustaban?

Me volvi hacia ¢l

—No le dije que me gustaban, solo le comenté que su jardin se me hacia bonito para hacerle
conversacion.

—¢De verdad te estas viendo con la Becker? Crei que te gustaba la piba con la que hablaste en
la feria.

—(Kali? —resoplé—. Pues... oiste lo que me dijo. Si es verdad que estoy fuera de su alcance,
mejor la olvido. No voy a luchar por algo que solo me hard ganarme un corazén roto. Ademas,
Madeline y yo solo somos amigos.

En ese momento, un par de cables se cruzaron en mi cabeza. Mi primera intencién de ganar el
concurso de Lyp Sync habia sido invitar a Kali conmigo, pero ahora ya casi no tenia sentido
pedirselo a ella, mientras que Madeline..., ella era mi nueva amiga y, por lo que estaba al tanto,
no la habia estado pasando muy bien ultimamente. Podria invitarla a venir con nosotros si
ganabamos.



—Pues amigos o amigos con derechos, te envio un regalo; consérvalo. Es lo menos que
puedes hacer —quiso pasarme las flores otra vez, pero las rechacé.

—No, Samuel, hablo en serio: soy alérgico al polen —me cubri la nariz—. Las flores me
hacen estornudar horrible.

—¢ Y quién te dijo que yo queria tus flores feas? —se acerco y me obligo6 a sostenerlas.

Unas cuantas flores y hojas cayeron sobre el asfalto, pero Samuel no se rindié hasta que el
ramillete estaba firme entre mis manos.

—Por cierto, corre a darte una ducha, hueles a guarro —dijo por ultimo y se marcho.

A pesar de que Samuel tenia razon, no pude evitar sentirme atacado por sus formas. Me
preguntaba si disfrutaba ser tan rudo a veces o si solo era su personalidad.

Hice lo que pude por apartarlo de mi mente y fui corriendo a la mansion con los brazos
extendidos en el agarre. Al llegar, arrojé el ramillete sobre el escritorio del cuarto y me desvesti a
toda prisa. Uno de mis compafieros me mird confundido, pero no tenia tiempo de explicaciones.
Me encerré en el bafio y me lavé cualquier rastro de esas flores que me pudiera haber quedado
encima.

Después de secarme y cambiarme, intenté¢ estudiar durante un rato, pero, eventualmente
empecé a sentir mi nariz poniéndose humeda y las ganas de toser cosquilleando mi garganta.
Tomé las flores y subi corriendo al segundo piso. Al tocar la puerta de mi viejo cuarto, me abrid
un Benjamin con una expresion que no era de bienvenida en absoluto. Tenia una ceja arqueada y
los labios fruncidos.

—¢;Mario esta aqui? —inquiri.

—No.

—Podrias entregarle esto cuando llegue? —Ile tendi las flores—. Hay que ponerlas en agua o
algo. Le dices que yo le explico después.

—De acuerdo... —asintio y tomo el ramillete— ;Algo mas?

—No, solo eso. Gracias.

Benjamin se limit6 a asentir sin cambiar la expresion y cerrd la puerta. El resto del camino
hacia mi cuarto lo pasé escribiéndole a Madeline. Ya le habia dicho el dia que mi madre me
habia confirmado que vendria y estdbamos acordando lo que hariamos. Sugirié que podriamos ir
a hacerlo en la casa de su familia, donde tenia todas las herramientas para hacer algo fop tier —o
al menos esa fue la expresion que utilizo—. Accedi, por supuesto. La idea de ir me intrigaba,
sobre todo después de lo que me habia contado Henry. Lo que conocia sobre el padre Becker
quiza era lo unico que me hacia vacilar un poco. Su fama no parecia la de una persona muy
simpatica con los invitados.
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Ariel, Ariel, Ariel. Mi deidad inmortal. Empezaba a preguntarme qué habia pasado con €l.

[ Seguira bailando?

(Los afios al final lo habran hecho ceder?

En mi mente —al menos— no era asi. El instructor de mi madre que me doblaba la edad
varias veces aun bailaba, aiin era guapo y aun vivia.

Dejé de contar las tardes en el patio de la mansion haciendo cuclillas, levantando pesas y
practicando movimientos, al tiempo que tenia libros de medicina regados por el pasto y Madonna
cantando desde mi teléfono. Casi ni me di cuenta cuando el dia del encuentro llego.



El jeep se habia sumergido en un terreno muy verde. Por supuesto, la residencia Becker era
grande, incluso mas que la mansion Kingdom. Estaba acordonada por muros altos de ladrillo,
arboles de troncos gruesos y la luz del sol apenas se colaba entre las copiosas ramas llenas de
hojas.

Madeline se estaciono y sali¢ a sacar las fundas de compra del batl. Hice lo mismo, pero ella
solo me dejo una bolsa y avanzé a toda prisa hacia la entrada. Sujeté la bolsa y cerré el batl con
la mano libre. Mientras la seguia, las ramas y la hierba crujian a mis pies.

—Mi papa tuvo un pequeiio conflicto con Dito, nuestro viejo celador, quien solia ocuparse de
traer a alguien que corte el césped —comentd Madeline, deteniéndose frente a la puerta de
madera reluciente de la entrada—. Supongo que ahora tendré que hacerlo yo misma —puso sus
bolsas en el suelo y me arrojé un llavero. Lo sostuve con la mano que tenia libre y celebré con
una risa haberlo atrapado.

—Buen reflejo —recogio las bolsas de plastico—. Abre, es la llave que tiene el colgante
amarillo.

— ¢ Tu padre suele tener ese tipo de situaciones? —inquiri en voz baja, intentando no sonar
demasiado intrusivo, y me acerqué con la llave—. Tal vez no haya sido nada, a veces es solo
imposible lidiar con algunas personas.

—¢Mi papa? —Madeline rio—. Apenas puede lidiar consigo mismo.

El cerrojo de la puerta cedid rapido, pero, por lo que acababa de decir —mas lo que me habia
contado Henry—, ahora temia llevarme una mala experiencia entrando a su casa. Madeline pasé
adelante y se quedo mirandome extrafiada. No tuve de otra que hacer lo mismo.

—¢Qué? ;No pensabas entrar? —volvio a reir.

—Disculpa, es que... no pensé€ que este lugar seria tan enorme —menti, aunque en realidad el
tamano del lugar si me impresionaba—. Es muy bonito.

Me dejé hundir en la estancia, preguntandome si el sefior Becker estaria por alli. Mis zapatos
deportivos rechinaban sobre el palido piso de marmol, incluso nos reflejabamos en contrapicado.
Madeline avanzo6 con naturalidad hacia una de las alas de la casa, y si no me hubiera quedado
embelesado con la escultura de un lince en el centro del recibidor, no le habria perdido el paso.

—Fitz, ven, es por aqui —salio6 otra vez a mi campo visual.

Mientras iba tras ella, apenas alcancé a ver fugazmente algunas de la pinturas y piezas
decorativas que llenaban el interior de la casa. Todo era bonito y elegante, pero no en un sentido
moderno, sino mas bien cldsico. Mi atencion saltaba en todas direcciones por el pasillo mientras
seguia a Madeline.

—Sera mejor no hacer mucho ruido, no queremos molestar a mi papd —me hal6 hacia un
cuarto iluminado que resulto ser la cocina.

Lo primero que captur6 mi atenciéon fue un enorme cuerno blanco sobre la reluciente
encimera, un ornamento hecho de un material similar al resto de esculturas y piezas que me habia
topado por alli.

—¢;Qué es eso? —inquiri.

Madeline dejo las bolsas junto al cuerno y empezo a atarse el pelo en una coleta improvisada.

—Es una cornucopia, a mi mama solian gustarle este tipo de esculturas. No sé si puedes verlo
desde donde estas, pero le falta un pedazo. Jules y yo lo rompimos cuando éramos nifios mientras
jugabamos a las atrapadas —suspird—. Eran buenos tiempos.

—Esta casa... —me le acerqué un par de pasos, al tiempo que seguia mirando a todas partes—
es muy hermosa, Madeline. Creo que nunca habia estado en un sitio a este nivel.



—Esta es una de las primeras casas construidas en el pueblo; tiene ya siglos —comento y saco
unas bandejas—. Solia ser mas fea. Mi mama le dio vida a todo esto. Bueno..., ella le dio vida a
todo en realidad.

Su voz casi se vuelve un susurro al final. Después de acercarme y tenderle la bolsa que
llevaba, no supe qué decir o qué hacer.

—¢;Me piensas dejar todo el trabajo? —arqued una ceja sin dejar de sonreir y pude ver un
poco de Jules en la expresion—. Ayudame sacando las cosas y luego lavate las manos.

—Si, sefiora —obedeci.

Ella se limit6 a soltar una ligera risa y siguid trayendo y ordenando utensilios.

—Mi papa no nos molestard si eso te preocupa. Pero se irrita facilmente, asi que lo mejor es
no hacer mucho ruido.

—El sale poco?

—¢Poco? —soltd una risa silenciosa y se acercd a ayudarme a ponerme un delantal—. Ojala
saliera poco, no sale nunca. Al menos no desde hace unos meses, cada vez se cohibe mas.

—¢Y como le hace para...?

—Sus empleados hacen todo por €¢I, deben estar por ahi rondando. No contrata nueva gente
constantemente; intentaré ver si consigo que haga las paces con Dito, pero lo dudo. Es muy cara
dura, no confia en la gente.

Al terminar de atarme el delantal, la chica abrid con unas tijeras tres de los paquetes de
galletas que habiamos traido y sac6 un recipiente transparente.

—Ve sacando las soletas de sus empaques, preparar¢ la crema.

—iS1i, chef! —respondi como si fuera un concursante de Hell’s Kitchen.

Cocinar nunca habia sido lo mio y estar tanto tiempo en la cocina podia ser suficiente para
estresarme como un gato en una bafiera. Pero hoy no iba a sacar las garras, porque disfrutaba de
la compaiiia y direccion de Madeline. Ademas, esta era una de las mejores cocinas en las que
habia estado.

—¢Quieres probar? —me pregunt6 cuando la crema ya habia tomado forma.

—Claro —asenti sin dejar de acomodar galletas.

Madeline me dio un poco con una cuchara y senti que me habia quedado sobre la mejilla
después de que me la saco de la boca.

—Espera, te quedd un poco... —murmur6 antes de pasarme una servilleta por la cara con
movimientos suaves.

Senti que nunca la habia tenido tan cerca y no pude evitar girar la cabeza para mirarla. Me
encontré reflejado en el iris marrén de sus 0jos, que me escudrifiaban como si pudiera ver mas
alld de mi. Casi le pregunto si ain me quedaba crema en la cara, pero ella se adelant6 a hacer a
un lado un mechoncito que me habia caido sobre la frente.

—Me gustaria dibujarte algiin dia —comento.

De inmediato, pensé en Jack y Rose de Titanic.

— ¢ Dibujarme como tus chicos franceses?

Madeline rio y asintio con la cabeza.

—Tendrias que quedarte quieto por un largo rato... ;Lo harias?

—Bueno..., podria tomarme una foto y asi no me moveria para nada.

—Se perderia la magia —dijo en un tono que, para mi sorpresa, sond mas romantico que
pragmatico.

Fitz, sacate esas ideas de la mente, te las estas haciendo tu solo.



Por suerte, no tuve que responder. Madeline se gird y metio la mezcla que habia hecho dentro
del refrigerador. Hice lo posible por concentrarme en las galletas.

—Y entonces, /le llevarés a tus amigos?

—Si, a lo mejor me vea con ellos luego. No he hablado con Mario hoy.

—Tengo que dejarle a Evan el jeep, vamos juntos y ya.

—Podria invitarte —respondi sin pensar—, quiero decir..., a que vengas a comer con nosotros.
Al final, fuiste quien hizo el tiramisu, asi no me llevo todo el crédito.

Volvi6 a ponerse a mi lado. Miré¢ de reojo sus manos apoyadas sobre la encimera.

—Podrias o me invitaras?

—Yo, yo... —vacilé; el rostro se me calentaba cada vez mas.

—Iré contigo —dijo decidida y se deshizo su coleta—. Voy a ducharme, ;me esperas?

—Claro —forcé una sonrisa y segui disponiendo las galletas una al lado de otra en las que
serian las distintas capas del platillo, sintiendo que estaba a punto de desvanecerme—. Aqui te
espero.

Ella me mostr6 el pulgar antes de perderse en la oscuridad del pasillo. Mi mente era un lio
terrible.

(Es Madeline Becker mi Yoko Ono?
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Debido a que Mario se encontraba trabajando y Evan ayudaba a Julian a grabar un video, les
guardamos el postre para luego e hicimos un picnic para comer nosotros. Tendimos un mantel
sobre la hierba del patio trasero de la mansion Kingdom y, después de compartir, me quedé
viendo cémo el sol del atardecer llenaba el horizonte de tonos rosas y anaranjados mientras ella
dibujaba en mi brazo.

—Terminé —dijo y le coloco la tapa a su boligrafo—. Mira, ;qué te parece?

Le eché un vistazo a su trabajo. Se trataba de una flor con muchas capas de detalles; sus lineas
lucian muy limpias para haber sido sobre piel. Hasta me senti bien de tenerlo, a pesar de mi
turbulenta relacion con las flores.

—Queé bonita flor, Madeline.

—Es un mandala —aclar6—. Significa circulo y representa como se estructura el universo y
su infinitud. Si un dia estés estresado, sirve para aclarar la mente. Solo concéntrate en las lineas y
los detalles —sostuvo mi brazo y acarici6 el area del dibujo con su pulgar—. Al menos a mi me
ayuda.

—Bueno, espero que la tinta del boligrafo aguante hasta entonces —bromeé.

Madeline sonri6 y me solto.

—Nunca calculamos tu nimero de vida, ;quieres saber cual es?

—Claro —asenti y ella sac6 un pequefio cuaderno engargolado de su mochila.

—Dame tu fecha de nacimiento —dijo con el boligrafo apuntando sobre el papel.

—Catorce de abril, mil novecientos noventa y seis.

—Es muy fécil conseguirlo —anot6 y se acercd a mostrarme—. Solo tienes que sumar los
numeros de tu afio de nacimiento, con tu mes y el dia. Seria, entonces, uno mas cuatro, mas
cinco, mas uno, mas nueve, mas nueve, mas seis —explicdé a medida que separaba mi fecha de
nacimiento digito por digito—. Si no estoy mal, esto nos deja un resultado de treinta y cuatro.

La chica saco6 una calculadora para comprobar.



—No, treinta y cinco —corrigié—. Y entonces tres mas cinco nos daria... ocho.

Encerr¢ el resultado en un gran circulo y pasé a mirarme.

—¢Soy un ocho?

—Eres un ocho —afirmé.

—Bueno, eso es mejor que un siete; aunque habria apostado por un nueve, no mentiré.

—No es asi como funciona, Fitz, no es un ranking —Madeline rio—. Ningtn nimero supera a
otro. Es mas bien para encontrar tu destino..., tu mision.

Asenti con la cabeza.

—Interesante, cuéntame mas.

—Me recuerdas a alguien que también es un ocho —dijo y tom6 mi mano—. Una persona que
lleg6 muy lejos y, aunque tuvo momentos dificiles, pudo salir adelante y hacer cosas increibles.

—¢COémo? —inquiri—. ;Coémo consiguio salir adelante?

—Con apoyo —Madeline me soltd y desvio la mirada hacia la hierba—. Tuvo un aliado que la
acompaid en su viaje y la ayudo a darse cuenta de que era mucho mas audaz de lo que creia.

Miré hacia la misma direccion. Un pedacito de tiramisti que se me habia caido ahora estaba
lleno de hormigas.

—¢Y qué paso con ellos después de conseguir lo que se proponian?

—Se casaron, tuvieron hijos...

Nos mantuvimos en silencio, solo observando la hierba por unos segundos.

—¢Quiénes eran esas personas, amigos tuyos? —rompi el hielo.

—Eran mis padres —Madeline rio y se llevdo una mano al rostro—. Lo sé, los romantizo
mucho. En realidad eran personas muy normales, dentro de lo que cabe. El problema es que se
complementaron tanto que, al final, se volvieron uno. Cuando ella partid, mi papa quedo...
incompleto.

Suspiré.

—Entiendo... A mi madre nunca le gust6 la metafora de las medias naranjas.

—A mi tampoco, pienso que un aliado ideal debe ser una naranja completa primero.

La mir¢.

— Te sientes como una naranja completa, Madeline?

En lugar de responder, se gir6 hacia mi. No estaba a tan poca distancia como cuando
estabamos en la cocina de su casa, pero la senti mas cerca, porque ahora podia concentrarme en
solo verla y no en los paquetes de galletas para tiramisu.

Y entonces senti un impulso similar al que me habia hecho ponerme de pie antes de que mi
mundo diera un vuelco en esa primera clase. Madeline me miraba como si esperara que hiciera
algo y yo no estaba muy seguro de si era lo que mi cuerpo deseaba en ese momento, pero estaba
a centimetros de que sus labios se encontraran con los mios.

Tiré la toalla. Ladeé la cabeza hacia la hierba apenado y tosi para intentar disimilarlo.

(Como se me ocurre?

—Ey —ella me tomo de la barbilla y me hizo mirarla—, ;ibas a besarme?

—Per... perdén, yo no... no debi... —balbuceé.

Antes de conseguir decir algo con claridad, Madeline me tom6 del rostro con ambas manos y
apretd sus labios contra los mios. Sin oportunidad de tomar aire antes de la movida, me sumergi
en la intensidad de nuestro encuentro y todo lo demas se esfumo. Su boca era casi tan intensa
como su mirada. Senti que mis mejillas ardian y jade¢ cuando nos separamos.

Solo nos miramos los primeros segundos.



—Creo que nunca habia conocido a nadie como ta, Lucas Fitzgerald —Madeline tomd mi
mano y entrelazd mis dedos con los suyos.

Su piel se sentia suave como pétalos de flores. Me dio nervios sudarle la mano, asi que luché
por calmarme y mantener controlada mi respiracién, a pesar de que sentia que un huracan
acababa de batirme como un licuado.

—Por lo que acabas de hacer, asumiré que lo dices en buen sentido.



25
ESPEJOS

Hacia tiempo que no pasaba por Grind Spot. Esta debia ser una de las pocas veces que iba
después de caer la noche, pero necesitaba contarle a alguien lo que me acababa de suceder y
Mario era la Uinica persona que se me ocurria.

—Fitz, no esperaba verte por aqui —dijo al acercarse a mi mesa—. Si no nos viéramos todos
los dias, hasta diria que te extrafié.

—No seas modesto, s¢ que me extrafiaste por aqui de todas formas.

—A decir verdad..., un poco, si. —Mario rio—. ;Te traigo de lo de siempre?

Miré a ambos lados y le indiqué que se acercara mas.

—Si, ;pero antes puedo contarte algo superloco que me acaba de ocurrir?

—Claro, dime —dijo curioso y se inclind para oirme mejor, con su anotador de 6rdenes contra
el pecho.

—Me vi con Madeline Becker hace un rato, estabamos sentados en la hierba detras de la
mansion. Nos besamos, Mario.

—(Qué? —fruncid el cefio.

—Si, nos besamos. Bueno..., ella me besd a mi. No estuve seguro de dar el primer paso y ella
lo hizo. Estdbamos hablando de numerologia y no sé como una cosa nos llevo a la otra, ;puedes
creerlo?

—Vaya —murmur6 y se irguio.

Parecia decepcionado, tal vez esperaba que le contara algo mas interesante. Aun asi, para mi
era mucho, sobre todo porque con Madeline solo habia aspirado a una bonita amistad.

—Y... ¢{no diras nada?

—¢Qué quieres que te diga, Fitz? —esboz6 una sonrisa—. Felicidades, supongo.

—S¢ que tal vez es muy pronto, apenas hemos compartido lo suficiente, pero ya me llevo a su
casa. Tal vez solo fui muy ciego para ver que estd loquisima por mi.

—De acuerdo —asinti6 con la cabeza lentamente—. Em..., ;quieres que te traiga...?

—Si, traeme el café. Tengo algo més que decirte.

Mario se dio la vuelta sin decir nada. No se veia muy entusiasmado, aunque tal vez lo que
tenia por decirle acerca de mis planes de llevar a Madeline con nosotros a Tahiti lo animaria.

—Aqui tienes —dijo al regresar con mi café—, ;quieres comer algo?

— ¢ Hay pan de pollo sin pollo? —inquiri y sujeté mi vaso.

Su respuesta fue un movimiento de cabeza negativo.

—Esta bien con el café —sonrei—. Gracias.

—De acuerdo.

— ¢ Puedes sentarte? —halé una silla—. La pareja que estaba en la otra mesa se fue, asi que no
tienes trabajo ahora.

—Pero... Jy si llega alguien?

—No hay nadie aqui, vamos —insisti—. Por favor, por favor, por favor...

—Ya, ya, estd bien —accedi6 mientras tomaba asiento—. ;Qué otra cosa quieres contarme?

Le di un sorbo al café y lami la crema sobre mis labios.



—Pensé en invitar a Madeline a Tahiti, incluso antes de lo de hoy. A lo mejor ese beso era
todo lo que necesitaba para validar esto que ahora ni sé¢ cdmo poner en palabras.

—Bien.

—¢Qué opinas?

—¢Qué opino? —Mario rio brevemente—. Creo que ya tomaste esa decision.

—Bueno, pero... ;no te molesta si la invito?

—Fitz, si ganamos la competencia, dos de los boletos seran tuyos: puedes ir con quien quieras.

—Pero sera nuestro viaje y... no pareces muy feliz de que venga con nosotros.

—Solo creo que es muy pronto para pensar en eso, ;no? —entorn6 los parpados—. Te sugiero
que no se lo digas todavia, por si no lo conseguimos.

—Oh, por supuesto, no se lo iba a decir hasta después de ganarlo —no pude evitar reir al
imaginar aquel escenario—. ;Te imaginas? Iria al concurso mas presionado que un panini.

—No lo dudo... Y dime, ;es crédito de ella esa obra de arte que traes ahi? —sefial6 el dibujo
que Madeline me habia hecho sobre el brazo.

—Ah, si. Si no me equivoco, es un mandala.

—Si, sé que es. Solia dibujarlos cuando me aburria en la escuela —me tomo del brazo para
verlo de cerca—. Nunca uno me ha quedado tan detallado y bonito como este; es buena.

—Ah, es que es artista en su tiempo libre. De hecho, quiere pintarme. Me lo dijo —record¢ la
forma en me habia mirado en la cocina de su casa—. Creo que le gusto en serio, Mario.

El me solté y arqued una ceja.

—Y atite gusta ella?

Di unos sorbos de café y alcé la mano que tenia libre para indicarle que esperara. A medida
que tragaba, me sentia menos seguro de mi respuesta.

—Manuel, j;qué haces ahi sentado?! —exclamo una voz del otro lado de la cafeteria.

Pronto me percaté¢ del sefior pelirrojo con una redecilla detrds del area del mostrador,
observandonos a través de un agujero cuadrado en la pared desde la que debia ser la cocina.

—Descuida, Felix, aqui no hay nadie —respondié Mario para mi sorpresa—, solo mi amigo.

— ¢ Tu jefe te llama Manuel? —murmuré y no pude evitar reir.

—Al igual que t, no es muy bueno con los nombres —bromeo6 antes de ponerse de pie—. Iré
a ver sl me necesita.

—Por supuesto que te necesito. Tengo unos buenos trastes aqui atrds que no se fregaran solos
—se quejo el tal Felix—. ;Es ese tu amigo del pan de pollo?

—Si, soy yo —respondi.

El sefior sali6 de la cocina por la puerta detras de la barra y se detuvo a mirarme con la frente
arrugada en una expresion molesta.

—Ese dia preparé tu orden y te fuiste antes de que te la sirvieran.

—Disculpe, es que fue una manana complicada —di un pequefio sorbo a mi café, apenado.

—Iré a fregar —dijo Mario antes de marcharse hacia la cocina, evadiendo la incomodidad del
momento.

—Y... (hay algo mas en que podamos servirte? —afiadio el sefor.

—La cuenta, me voy a casa —empecé a buscar mi billetera—. Tengo bastante que estudiar.

—EIl moca grande es cuatro con cuarenta y cinco.

—Cuatro con cuarenta y cinco... —repeti mientras luchaba por encontrar mi billetera en los
bolsillos de los ya viejos jeans que traia—. Deme un segundo.

Me puse de pie para ver si la tenia en los bolsillos traseros, pero, al chocar mi muslo contra el



borde de la mesa, esta se tambaled hacia atrds y mi vaso cedio ante la gravedad. Lo que quedaba
del café se reg6 por la blanca tela del mantel.

—Mierda, mierda, mierda —farfullé y volvi a levantar el vaso, pero ya no quedaba nada
dentro de él—. Perdon, qué torpe.

—Ahora con el mantel son seis con cuarenta y cinco.

—¢Es broma? —rei—. ; También me va a cobrar el mantel?

—No el mantel, la lavanderia. El detergente en polvo esta carito.

—Mire... —me cans€ de buscar—, creo que dejé mi billetera en mi otro pantalon, ;qué le
parece si llegamos a un acuerdo?

El sefior se cruz6 de brazos.

—Entonces quieres hacer un acuerdo... Cuéntame a ver.

—Si, quiero decir... No puedo pagarle ahora, pero la proxima vez que venga...

—Nada de eso —me interrumpié negando con la cabeza—. Llevo mucho tiempo en el
negocio y ya he escuchado la misma historia un montén de veces, ;qué garantia tengo yo de que
volveras?

—Soy cliente regular, preguntele a Mario... o a cualquiera de sus otros empleados.

Su mirada me escudrifid por unos segundos. Me pregunté si estaba pensandolo o si queria
asesinarme. Tal vez ambas.

—Sigueme —se limit6 a decir antes de darse la vuelta.

Confundido, obedeci y fui tras ¢l hacia el area detras de la barra. El sefior se detuvo y empezo
a abrir apresurado cajones bajo la caja registradora.

—Asi que no tienes para pagar —prosiguioé mientras rebuscaba.

—Si... Bueno, no ahora. Pero le pagar¢, lo prometo.

—Si, claro que me pagards —saco6 un delantal igual al que usaba Mario y los otros meseros—.
(Con qué prefieres empezar: limpiando mesas o trapeando los bafios?

Lo ultimo que esperaba era que saliera con tal alternativa.

—¢En serio me hara trabajar para usted?

El sefior me indicd que me diera la vuelta y me ato6 el delantal en un rapido nudo.

—Si quieres saldar tu cuenta, deberas hacer cuatro horas de trabajo.

—i(Cuatro horas?! —chillé.

—Hay mucho que limpiar.

—Pero ;qué tan puercos estan sus bafios?

Trajo un trapeador que estaba alli cerca, recostado junto a un muro. Sonrié mientras me lo
tendia.

—Supongo que tendras que averiguarlo.

Luchando por procesar la tarea que me acababa de ser asignada, lo segui por el local con el
trapeador en la mano. A pesar de que esto me sobrepasaba de mil maneras, debia ser algo que
Mario y sus compafieros hacian todo el tiempo. Me aferré a esa idea.

Nada de qué avergonzarse.

Cuando entramos al bafio de hombres, el sefior llen6 una cubeta en uno de los lavamanos y la
depositd a mi lado en el piso. Me paso6 una botella de desinfectante y se sacudio las manos.

—Bien, amigo, los bafios son todo tuyos. Después de trapear, no olvides pasarles un pafio a los
espejos y echarle un ojo a los urinales y los retretes. No te pediré que los limpies, no soy tan
explotador como debes estar pensando, pero al menos asegurate de que estén en condiciones de



volver a ser usados por si algun cliente entra —avanzé hacia la puerta—. En un rato paso a
supervisarte. ;Como dijiste que te llamabas?

—Nunca me present¢ —ahogué el trapeador en la cubeta—. Puede decirme Fitz.

—Amigo de Manuel serd mas facil de recordar —me guifi6 el ojo—. Paso en un rato.

Sus pasos alejandose me dejaron hundido en un aspero silencio. Sin tener idea de ddnde
empezar, regué¢ agua y desinfectante en todas direcciones con el trapeador. El piso no tard6 en
volverse un desastre burbujeante. Por suerte, recordaba haber visto a la sefiora que nos ayudaba
con la limpieza en Santo Domingo trapeando en multiples ocasiones. Escurri el agua lo més que
pude las siguientes veces que volvi a pasar el trapeador y el desastre pasdé a mostrar unas
baldosas relucientes.

Hice el mismo ejercicio en el bano de las mujeres. A pesar de las multiples pasadas, el piso
mantenia algunos parches acuosos como si se rehusara a secarse, por lo que tuve que
mantenerme pasando el trapeador por un buen rato. Los entrenamientos de las Gltimas semanas
me habian servido para ganar resistencia. No estaba muy seguro de si el Fitz del pasado hubiera
aguantado esto por tanto tiempo.

Cuando las baldosas quedaron secas y me puse a limpiar los espejos con unas toallitas
humedas, el sefior Felix volvié a aparecer.

—~Crei que a estas alturas ya irias por el otro bafio —comenté—, aunque al menos parece que
hiciste un trabajo decente con el piso.

—Ya trapeé¢ el otro bafo. Siento que trabajo mejor si avanzo con los dos al mismo ritmo.

—No, asi no se hace.

—¢Qué?

—No me gusta tu método.

—Pues lo siento, estoy siendo autodidacta en este momento, no acostumbro a limpiar —lo
miré de reojo—. Mucho menos bafios publicos.

—Para todo hay que prepararse en la vida, nifio.

Justo al decir esto, el sonido de la campana sobre la puerta de la entrada robd su atencion. El
sefior se gird y asomo la cabeza fuera del bafio.

—Me parece que acaba de llegar un cliente —dijo y volvié a mirarme desde alli—, ;te crees
que puedas atenderlo?

—Pero yo ni siquiera he terminado de limp...

—Excelente, esa es la actitud —se acerco y me quitd el pafiuelo con el que limpiaba el cristal
—. Si eres cliente regular como dices, ya te sabes el protocolo. Ve a la barra, toma una libreta y
anota su pedido.

—De acuerdo —suspiré—. Este es un dia muy extrafo.

Sali del bafio mientras el sefior terminaba lo que habia empezado en aquel espejo. Avancé por
el local viendo de reojo al chico que habia entrado, quien ahora estaba sentado cerca de mi mesa.
Su semblante estaba fijo hacia la ventana, dandome la espalda. Tomé una de las libretas y un
boligrafo retractil junto a la caja registradora y me giré al escuchar un siseo insistente.

—Ey, Fitz —oi que dijo Mario.

Me acerqué al agujero que daba hacia la cocina y alcancé a verlo del otro lado limpiando una
olla enorme con sus manos cubiertas por guantes de fregar. Me sonreia con el cefio fruncido,
como si no pudiera creer que me estuviera viendo en esta situacion.

—~Crei que te habias ido hace rato. Felix recién me cont6d que te puso a trabajar porque dejaste
tu billetera, ;por qué no me dijiste? Te los habria prestado.



—No lo pensé, pero no pasa nada. Ya estoy aqui, he asumido mi penitencia —aguanté una risa
y me encogi de hombros—. Mario, acaba de llegar un cliente y tu jefe me pidié que lo atienda.
Solo... deséame suerte.

—Suer... te —Ile oi decir, no con muchas seguridad, al tiempo que me daba la vuelta.

Caminé hacia a la mesa en la que estaba el chico con pasos cortos, intentando ponerme en el
estado mental de un mesero veterano. Algo debia haber aprendido después de tanto tiempo
recibiendo pedidos.

—Bienvenido a Grind Spot, ;/en qué puedo servirle?

Por alguna razén, mi voz son6 como la de un sujeto gay flirteando. Hasta me sorprendi por la
manera en que habia enunciado estas palabras.

Mierda, ya la cagué, nadie aqui habla asi.

Cuando el chico se gird hacia mi, desvié la atencidon hacia la libreta para anotar su orden sin
perder tiempo —y de paso ocultar mi vergiienza—, pero pronto senti la necesidad de volver a
mirarlo para comprobar si era quien habia saltado en mi mente en el roce de nuestras miradas.

—¢Liam?

Como un nifio en una dulceria, al chico se le ilumino el rostro al reconocerme.

—iFitz! —se puso de pie y extendio los brazos—. Mi socio, no esperaba encontrarme aqui
contigo. jQué sorpresal!

—Yo tampoco, cosas de la vida, ;eh?

Nos dimos un fuerte abrazo y me senti raro por unos segundos. No es como que fuéramos tan
cercanos tampoco, pero opté por seguirle la corriente. Al separarnos, su mirada cay6 sobre mi
delantal y fruncio6 el cefio.

—Vaya, /trabajas aqui?

—Bueno, se podria decir que si... —rei—. Es una historia curiosa.

La mirada de Liam estaba muy seria, como si algo andara mal.

—¢Y qué pasd? Crei que estabas estudiando.

—Lo estoy, estudio en la mafiana —su expresion me desconcertaba cada vez mas—. ;Sucede
algo?

—No, nada, es que... no crei que te veria atendiendo mesas: me ha tomado por sorpresa.
Aunque parece que te estd yendo bien, te noto mas fuerte —me jalone6 de un brazo—. No creo
que sean solo ideas mias.

Tuve que esforzarme por mantener mi sonrisa.

—Si, ultimamente he estado intentando sacar tiempo para hacer ejercicio. Balancear una
carrera como la mia con otras cosas no siempre es tan sencillo.

—Lo imagino, lo imagino... —asintié y volvid a sentarse—. La verdad, lo intenté un par de
veces, eso de la universidad, pero al final acepté que lo convencional no es lo mio. Me gusta
vivir el dia a dia, ;sabes? Hacer dinero rapido con lo que mas disfruto, ser mi propio jefe. Tuve
que buscar y rebuscar mucho en mi mismo para llegar a la conclusion de que simplemente no
soy bueno entrando en moldes ni cumpliendo expectativas, aunque admiro a la gente que lo hace,
no te vayas a sentir ofendido. Hablo de mi caso en especifico.

Me encogi de hombros. La verdad me daba igual, solo me hacia gracia que aun saltara con sus
ideas intensas y profundas.

—No, no me ofende en absoluto, Liam.

—Claro, tu sabes que eres de los mios aunque seamos diferentes.

En efecto. Tu y yo somos muy diferentes.



Preferi cambiar de tema.

—Y dime..., ;qué te trae por esta zona?

—Ah, es que estaba pensando en hacer una serie de videos aqui en Halcyon para mi canal. Se
trata de un proyecto secreto en el que llevo tiempo pensando. Acordé reunirme con unos amigos
que me ayudaran a conocer mejor el area. No tenia idea de que vivias aqui ahora: te habria
escrito.

Estaba seguro de que le habia comentado durante el verano que me mudaria al pueblo en mas
de una ocasion. Me extrafid que no lo recordara.

—Si, estudio en la universidad de aqui.

—Aqui entre nos, no deberia grabar en este sitio —confesd en voz baja con su misma vibra
intensa—. Es territorio ajeno. De seguro has oido hablar sobre Mr. Jewels.

Luché por no echarme a reir.

—Si, me suena familiar.

—Por supuesto, aqui todos lo conocen a €l y a su familia. Es mi némesis desde hace afos.

—¢En serio? —hice lo que pude por parecer interesado.

—Mr. Jewels se ha mofado de mi contenido en multiples ocasiones: me ha parodiado,
insultado y rebajado a mi y a mis fans de forma gratuita. Yo muy pocas veces lo he mencionado
publicamente.

—No puede ser, ese Mr. Jewels debe ser un completo imbécil. ;Quién se burlaria de tan buen
contenido como el que haces? —me hice el mas indignado—. De seguro te tiene celos.

—iEs lo que llevo diciendo! —asevero.

Estaba listo para continuar siguiéndole la corriente cuando la campana sobre la puerta volvio a
timbrar. Dos sujetos, uno joven y otro mas mayor, entraron y empezaron a acercarse.

—Ah, ahi llegaron mis amigos, ;por qué no nos traes la especialidad de la casa? —farfulld
Liam.

—Pero yo no...

—Vamos, Fitz, ve, confio en ti —se puso de pie y me indicé que me fuera con un desesperado
movimiento con la mano. Me esquivo, se acercod a los sujetos y los saludé de una manera tan
simpatica que hasta parecia actuado, como todos sus videos.

Avancé de regreso hacia la parte trasera de la barra y me asomé al agujero de la cocina.

—¢;Qué pidid el cliente? —inquirid6 Mario mientras se secaba las manos con el delantal y se
acercaba.

—La especialidad de la casa.

El frunci6 el cefio.

—Fitz, no hay especialidad de la casa.

—Eso pensé, pero... creo que mi amigo solo quiere que le lleve algo, lo que sea.

—¢ Conoces al cliente que entr6?

—Si, es Liam, no sé¢ si te lo mencioné antes; pasamos mucho tiempo juntos este verano.

Mario se asomo para ver.

—Ey, (ese no es el tipo de YouTube? —se echo6 a reir—. ;Es amigo tuyo?

—No me juzgues, antes de conocerte no era muy bueno eligiendo amistades.

La expresion burlona de Mario se volvio dulce y conmovida. Me arrepenti de haberle dicho
esto ultimo.

—Aww, Fitz, ;lo dices en serio?

—No —me crucé brazos—. Ahora aytdame, esos sujetos esperan que les lleve a la mesa un



platillo que no existe.

—Bueno..., el pan de pollo de Felix es lo més similar a una especialidad unica de la casa,
[crees que eso les guste?

—No lo s¢, a lo mejor.

—Les prepararé eso —dijo antes de trasladarse a toda prisa hacia el otro lado de la cocina.

Me mantuve alli en la barra sin saber qué mas hacer. Apoy¢ el boligrafo contra el cuaderno de
apuntes para fingir que hacia algo mientras tanto. Cuando Mario volvid a aparecer con la orden
lista, le susurré gracias y llevé la bandeja a la mesa de Liam rdpidamente.

No soy tan malo en esto.

—La especialidad de la casa —anunci¢ mientras depositaba la bandeja con los tres pedazos de
pan de pollo sobre la mesa—. ;Qué quieren que les traiga para beber?

—¢Qué tienes? —pregunto el chico mas joven.

—Bueno... —recogi un menu de otra mesa lo mas rapido que pude y se los pasé abierto—.
Esto.

—Tiene carne este pan? —inquirio Liam al tiempo que examinaba su plato con el mismo
desdén con el que me habia mirado después de notar que traia el delantal puesto.

—S1, aqui lo llamamos pan de pollo. Es una receta exclusiva del local —me aseguré de exhibir
mi mejor sonrisa.

Liam alz6 su plato hacia mi.

—No como carne, /puedes traerme otra cosa? —parecia estar batallando por ser amable—. Te
lo agradeceria.

—Claro, Liam —sujet¢ el plato—. ;Una tostada de queso estaria bien?

—Si, (te importa si te acompaiio? —se puso de pie y avanzd a mi lado hasta llegar a la barra.
Su expresion se tenso otra vez—. Escucha, Fitz, esta reunion que tengo ahora es muy importante.
Como te dije antes, es todo muy confidencial y...

—Oh, no le dir¢ a nadie si eso es lo que te preocupa —rei y puse su plato sobre el borde del
agujero donde Mario pudiera verlo—. No te preocupes por mi.

—Si, pero... tal vez si no me llamas por mi primer nombre mientras me atiendes podriamos
mantener un margen, /no crees? Para... diferenciar las cosas.

Senti que una bofetada habria sido mas facil de recibir. Por més ridiculo que pudiera ser con
sus ideas, no lo crei capaz de decir algo asi.

(COomo se atreve?

Me limité a asentir con la cabeza, a pesar de que cada célula de mi cuerpo queria echarlo a
patadas.

—~Quiero decir, si hubiera sabido que un amigo mio ahora trabajaba aqui, habria acordado
reunirme con ellos en otro sitio.

—Hay que mantener una buena imagen, ;no? —le segui el juego igual que antes.

—Claro, lo entiendes ;verdad? —me palmeo6 el hombro—. La vida es asi, depende de con
quién te juntes y como te presentes. Por eso los margenes, no porque yo piense que tu trabajo...

—No, para nada, Liam. Lo entiendo perfectamente.

—Y para proteger tu imagen como mi amigo, es gente importante la que esta ahi sentada;
querras ser cuidadoso de quien pueda verte por ahi con un delantal preparando sandwiches y
limpiando mesas. Eso es para gente de otro nivel.

Lo subestimé. No crei que pudiera decir algo peor y acababa de redoblar las cartas. Mis
mejillas ardian de la vergiienza.



—No, no las hiciste. Aunque crei que habias dicho que no entrabas en moldes, Liam.

—A veces uno no tiene opciéon —tomo una galleta de un frasco sobre la barra y le dio una
mordida—. Uff, delicioso, esto si me gusta.

—Descuida, te tengo cubierto. Puedes ir a sentarte —ya estaba cansado de esta
conversacion—. Les llevaré de mi café favorito y tu tostada.

Liam tom¢ otra galleta, me guii6 el ojo y se fue de regreso a la mesa. Ahora no sabia qué me
indignaba mas: lo que me habia dicho o que alguna vez pudiera haber pensado de manera
similar.

«Escucha, Mario Bros, no s¢ de donde se supone que nos conocemos, pero aqui eres un
empleado y yo un cliente. Te aconsejo que bajes la dosis de confianzay.

—Ey, Fitz, ;qué pas6?

Como si lo hubiera invocado con el pensamiento, Mario aparecio en el agujero y tomo el plato
con el pan de pollo que habia rechazado Liam.

—Perdon —fue lo tnico que pude decir.

—¢Qué sucedi6?

Negué con la cabeza. No podia creer las cosas que habia dicho o pensado hacia tan poco
tiempo. Me dolia solo recordarlo, sobre todo por el hecho de que Mario ahora era mi mejor
amigo. No quedaba duda de que no merecia su amistad.

—Liam quiere una tostada —hice lo que pude por apartar los pensamientos punzantes que se
me clavaban al mirarlo—. Acordé¢ llevarles tres moca también.

—¢ Estas bien? —sali6 de la cocina y sacd un paquete de vasos plasticos debajo de la barra—.
Suenas decaido, ;ya te cansaste?

Intenté reir pero no dejaba de pensar en lo de Liam. Después de llenar los tres vasos en la
maquina de café, me los pasé y se quedd mirdndome con los parpados entornados.

—¢Qué pasa, Fitz?

No podia ni moverme. Me quedé mirando uno de los vasos mientras pensaba en la confesion
de Mario cuando me disculpé con ¢l por primera vez y dijo que estdbamos a mano. No me habia
enojado porque parecia algo tan sensato, como ahora.

—Mi amigo, el que estd sentado en esa mesa, acaba de hacerme pasar un muy mal rato.

Mario suspiro.

—¢Por lo del pan de pollo? Pero ni es para tanto.

—No, no es por eso —murmuré—. Algo mucho mas estupido.

—¢Y qué vas a hacer?

—Estaba pensando en escupir en su bebida —admiti y solté una breve risa— y asi quedar a
mano, /no?

—Puedes hacer lo que quieras, pero esto te hara sentir peor a la larga. —Mario se acerco un
par de pasos y puso una mano sobre mi hombro—. No vale la pena, solo los débiles son crueles.

Al igual que con Madeline, me sentia extrafiamente comodo reflejado en su mirada. Quiza
mas, porque detras de la de Mario no sentia que hubiera secretos. No habia nada que descifrar.

Invadido por una sensacién de alivio, suspiré y asenti con la cabeza. No solo me habia dado
respuesta a mi situacion con Liam en sus palabras, ahora sabia lo que tenia que hacer para
responder la pregunta que me habia hecho el rector Donovan en su oficina. Actuar desde el
resentimiento era una opcion, pero no para mi.

—Les llevaré sus bebidas, gracias. —sonrei y avancé hacia Liam y sus amigos—. Tres mocas
calientes y una tostada de queso para mis tres nuevos clientes favoritos —canturreé¢ mientras les



dejaba sus pedidos sobre la mesa: ya ni me importaba sonar como un gay enamorado—. Si
quieren otra cosa, estaré en la barra, solo tienen que llamarme.

—No serd necesario —dijo Liam con la sonrisa mas falsa que alguien alguna vez hubiera
esbozado—. Ahora, si nos disculpas...

—Claro —asenti—, espero que disfrute la tostada, sefior cliente que desconozco por completo
y con el que definitivamente no comparti hasta la cama durante el verano.

Como era de esperarse, su cara se volvio un poema. Los otros dos sujetos se habian limitado a
mirarme como si hubiera hablado en mandarin. Estuve a punto de obedecer y marcharme cuando
Liam salt6:

—Ey, (cudl es tu puto problema? —su mirada rebot6 de mi hacia los que lo acompanaban y se
llen6 de panico—. No le hagan caso a ese sujeto, apenas nos conocemos, nunca nos acostamos
juntos. Claramente esté frustrado con su vida.

Me tomé un momento para tragar mi orgullo y no soltarle unos insultos de vuelta.

—Si, tienes razon, Liam, puede que no esté viviendo la gran vida y tenga que aguantar clientes
odiosos de vez en cuando, pero tengo un mejor amigo, alguien en quien s¢ que puedo confiar —
no pude evitar reir—. Alguien que es tonto, quisquilloso, no muy buen bailarin, casi tan amable
como tu... Un dia escupi en su bebida y no me senti bien para nada, no porque fuera mi amigo en
ese entonces, porque al momento no lo queria ver ni en pintura, sino porque a diferencia de ti —
prosegui y miré de reojo su silueta alargada detras de la barra— en el fondo soy buena persona,
incluso cuando no es facil.

A pesar de que no tenia como demostrar que Mario veia las cosas de esta forma, estaba
convencido de que asi era. Quiza lo Unico fuera de la realidad era la idea de que lo admitiera.

—¢ Ya terminaste? —dijo Liam con los dientes apretados.

—Si. Bueno..., a no ser que deseen alguna otra cosa.

—No, solo que nos dejes a solas.

Sin nada mas que agregar, asenti con la cabeza y me incliné para tomar la cartilla del menu.
Igual que en la otra mesa, un ligero movimiento fue suficiente para que el mundo se viniera
abajo.

—i(Qué mierda, Fitz?! —Liam salté de su silla al ver el desastre de cafeina y crema que se
habia derramado sobre su regazo.

—Ay, no, perdon —recogi las servilletas sobre la bandeja—. En mi defensa, nunca dije que
era bueno en este trabajo.

—No, ni se te ocurra acercarte —chilld y empezo6 a intentar secarse por su cuenta con unas
servilletas en la mesa de al lado.

El sefior Felix aparecio desde el bafio con la expresion crispada en confusion e ira.

—No, pero tl eres un caso serio, nifio —me reprendié—. ;Y ahora qué hiciste?

—Fue un accidente, ya lo arreglo, Felix —respondi mientras limpiaba el desastre que habia
quedado en la silla donde estaba Liam luchando por no reir.

Los dos hombres, quienes atin seguian en la mesa, parecian encontrarlo hilarante también.
Comian sus panes de pollo sin dejar de reir mientras veian a Liam luchando torpemente por
quitarse el marron del café que habia caido sobre sus joggers blancos, como si las servilletas
pudieran realmente hacer algo. Al final, no pude contenerme y me eché a reir con ellos.

—No, no fue un accidente, arruinaste mis pantalones a proposito y por eso te estds riendo
—refunfuiio el youtuber con cara de asco y sin dejar de pasarse papel.

—Ya estd. Ha sido suficiente, chico, puedes marcharte —Felix me tomd del hombro para que



me detuviera—. No te quiero aqui causando desastres y espantando a mis clientes.

—Gracias —suspiré y me giré¢ a darle un abrazo—. Eres el mejor jefe que he tenido, y no lo
digo porque hayas sido el primero y tnico —lo solté y me mir6 anonadado—. Extrafiaré trabajar
aqui.

—¢;De verdad?

Me quité el delantal y se lo tendi. Mi mirada pronto se encontr6 con la de Mario otra vez.
Sonreia, aunque no muy convencido. En el fondo, también debia darle algo de gracia.

—No, Felix, pero estar¢ feliz de regresar por un café de vez en cuando. Asi veo a mi amigo.



26
HALLOWEEN

The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Recordaba haber visto aquel
CD incontables veces cuando me colaba en el que solia ser el estudio de mi padre en nuestra
vieja casa.

Entre las pocas cosas suyas que conservamos después de que se divorciara de mi mama y se
marchara sin regreso, estaba una caja llena de libros —a los que les tenia recelo porque de nifio
no conseguia engancharme a nada que tuviera solo letras—, figuras de superhéroes —que al final
terminé rompiendo una por una porque no eran juguetes sino piezas para coleccionar— y aquel
curioso disco con un hombrecillo rubio solitario en medio de la noche —que reproduje en la
radio de la sala en multiples ocasiones por curiosidad—. En mi mente, la intensa voz detras de
las canciones provenia de ese misterioso personaje a quien llamé K. West, ignorando el «Ziggy»
y el atin mas evidente «David» en la portada.

A pesar de que no tenia ninglin recuerdo de mi padre escuchando aquella musica, fantaseaba
con el hecho de que le gustara y que pudiera estar escuchando lo mismo justo en ese momento,
estuviera donde estuviera. Luego creci y perdi interés en todo lo relacionado con €1, incluso en el
hombrecillo.

Ahora, mientras me aseguraba de que la pintura en mi cara siguiera perfecta, todo eso vino a
mi mente. Me encontraba de pie frente al espejo de uno de los bafos tras bambalinas, habia
puesto la foto de la que me guiaba entre el marco y el cristal. E1 hombre pelirrojo en ella era el
mismo hombrecillo rubio que estaba en la portada del empaque que protegia aquel viejo CD. El
personaje que interpretaba en esta foto no era el mismo. Un rayo rojo y azul le atravesaba un ojo
y su nombre era Aladdin Sane. Debido a que Samuel habia preferido ir disfrazado como Elton
John a la feria de Halcyon, crei que seria buena idea retomar esa vision descartada.

A diferencia de lo que sospechaba, Bowie seguia vivo. Al parecer, pronto sacaria una nueva
cancion llamada Blackstar. Le habia gritado a Samuel por nada el dia de la feria.

Al terminar de pasarme sombra roja alrededor del ojo donde me parecia que hacia falta, di dos
pasos hacia atras para ver mi imagen completa por ltima vez. Con mi traje colorido, mi pelo
lleno de grasa y mi rostro partido en dos por el rayo, me veia como una fusiéon entre un
alienigena y una estrella de rock. Justo como Bowie.

Mario y yo habiamos tenido que salir agachados de la mansion Kingdom. En otras
circunstancias, que se fijaran en nosotros en una noche donde la mayoria llevaba disfraces igual
o incluso mas llamativos no era para tanto, pero éramos conscientes de que hoy los 0jos no se
nos despegarian porque nuestros queridos hermanos nos habian convertido en el centro del
evento. Cuando Jules se enteré de que participariamos en el concurso, convirtid la fiesta de
Halloween de Kappa en la fiesta para ver el concurso de baile de Halloween en el canal 6.
Incluso habia hecho que trajeran una enorme pantalla a la mansion: alcanzamos a ver a unos
sujetos montandola en el patio antes de irnos. Me pareci6 escuchar que también tenian pensado
hacer apuestas, cosa que solo sirvid para crisparme atin mas los nervios.

Ahora era un caballo a punto de salir al hipédromo.



Guard¢ la brocha en el kit de maquillaje que me habia prestado una chica de produccion y fui
a devolvérselo. Luego regresé con mis amigos que esperaban detras de unas pantallas junto al
resto de concursantes.

—¢Nervioso? —Mario rio y empez06 a tronarse los dedos—. Porque yo lo estoy.

—Un poco —admiti—, pero... todo saldra bien. Tenemos el mejor nimero.

Mario respird sonoramente y asintid. Su disfraz consistia en un traje brillante de lentejuelas
color dorado, intentando asimilar el clasico de lamé que usé Elvis en los cincuenta. Traia el pelo
mojado en gelatina, similar al mio. Lo que llevabamos puesto era muy diferente, pero haciamos
juego de una extrafia manera.

—Pero mira quien estd aqui —comentd Samuel, cuyo disfraz consistia en una peluca roja
enmarafada, un suéter de arcoiris con un overol por encima y una linea roja con puntos que se
habia dibujado en el rostro.

—¢De quién hablas? —asomé la cabeza hacia el pasillo.

Formado delante de nosotros con su grupo de amigos se encontraba Roger, quien no tard6 en
acercarse al percatarse de que lo mirdbamos. Llevaba puesto un disfraz de dngel que encontré
muy ironico, ya que el aura que exudaba no era precisamente inocente y angelical

—Vaya, vaya, miren lo que tenemos aqui —nos mird de arriba a abajo—. Los hombres de
Jules toméndome por sorpresa una vez mas.

—Mejor vuelve a tu lugar, Roger, hoy no estamos para tus cosas —me crucé de brazos.

—Descuiden, no vine a buscar pelea, solo senti la necesidad de pasar a desearles suerte para el
concurso —djijo con la barbilla alzada—. Como competiran contra mi, la necesitaran.

Forcé una sonrisa.

—Q@racias, eres tan considerado.

La mirada necia de Roger pasé de mi a Mario, quien lucia muy incomodo por su presencia. Su
semblante estaba tenso y apretaba los pufios

—Y dime, ;/quién es tu compafiero de nimero? —inquirio—. ;David Bowie o Chucky?

—Bowie —me adelanté a responder.

Roger asintio con la cabeza sin despegarle la mirada.

—Interesante... Imagino que Bowie sabe por qué lo arrastraste aqui. Diria que es patético tu
plancito de venganza, pero me impresiona un poco. En otras circunstancias, te habria invitado a
unirte a mi club.

—A nadie le interesa ser parte de tu estipido club —intervino Samuel—. Desaparece, no
quiero que sigas distrayendo a mis concursantes que tanto esfuerzo puse en entrenar.

No comprendia qué pasaba con Mario, era como si se hubiera quedado congelado. Roger
esbozd una sonrisa ladina y le guind el ojo antes de marcharse de regreso con su grupo.
Tarantino, nuestro otro entrenador, se acerco del mismo lado del pasillo con una malteada en la
mano. Su disfraz consistia en una piyama y una bata de bafiarse roja por encima. Nos habia dicho
que le hacia gracia la idea de hacer referencia al verdadero Tarantino en su cameo en Pulp
Fiction después de que lo bautizara con ese apodo. Roger lo mird con recelo al cruzar a su lado.

—¢;De qué me perdi? —dijo y se llevo el sorbete del vaso a los labios.

—De nada. ;Eso es para mi? —dijo Samuel y ¢l le tendi6 la malteada.

—Prueba, tiene coco y limon.

Me gir¢ hacia Mario.

—Ey, (qué fue eso con Roger? —inquiri—. ;Habian hablado antes?

Al cabo de un rato de solo verlo haciendo gestos con los labios como si no le salieran las



palabras, obtuve mi respuesta:

—No, nunca. Digamos que me conoce por alguien que tenemos en comun —sefiald hacia el
frente con la barbilla.

Lo siguiente que vi fue a Roger besdndose con una chica en medio de su grupo con mucha
pasion. Noté que sus 0jos estaban abiertos y fijos en nuestra direccion mientras la sostenia contra
su cuerpo. No comprendi por qué parecia que nos estaba presumiendo su romance hasta que la
chica vestida de rojo intenso con una diadema con cuernos se separd de ¢l y alcancé a ver su
rostro con claridad.

Su compatfiera de baile y aparente novia era la misma a quien habia visto besdindose con Mario
en Grind Spot.

—No puede ser —me llevé una mano a la boca, sin poder creer lo que sucedia ante mis 0jos.

Roger puso una mano sobre los hombros de la diablita y ambos nos dieron la espalda. Mario
negd con la cabeza: parecia estar a punto de estallar de la impotencia.

—Tenemos que ganar, Fitz; quitarles ese premio —una sonrisa fria se dibujo en su rostro—. A
ver qué tan felices son después de eso.

Puse una mano sobre su hombro; ni siquiera me miraba. Ojala hubiera prestado mas atencion
cuando me menciono lo del rompimiento.

—NMario..., ;estas seguro de esto?

—Por supuesto, ahora mas que nunca.

Samuel y Quentin aguardaban en silencio, tan perdidos como yo.

—~Crei que lo del concurso tenia otro significado para ti. Si tan solo me hubieras dicho que tu
novia te habia dejado por Roger...

—(Qué? —ahora si me dirigié la mirada—. ; Te habrias negado?

—~Claro que si, hasta un ciego podria ver que esto no es sano —respondi y lo solté—. Tu
novia te engafid con el tipo mas insoportable en la faz de la tierra, eso es terrible. No puedo decir
que entiendo por lo que estas pasando porque nunca he vivido nada similar, pero puedo usar tus
propias palabras del otro dia en Grind Spot y asegurarte que esto solo te hara sentir peor a la
larga —senti mi teléfono vibrar en el bolsillo de mi colorida chaqueta, pero lo ignoré—. No vale
la pena, solo los débiles son crueles. ;No fue eso lo que dijiste?

Mario se llevé ambas manos al rostro.

—Por favor, Fitz, tengo que hacerlo; te lo pido —rogd—. Si te consideras mi amigo, apdyame
en esto.

—Porque te considero mi amigo es que te digo esto. S€ que muy en el fondo lo sabes.

—Bien, bien, jpor qué no nos tomamos un momento para calmarnos? —intervino Samuel—.
Es una linda noche, tenemos planes, vamos a hacer como que Roger no esta aqui. Ven, Mario.

Una musica muy estruendosa hizo al suelo vibrar y las pantallas se llenaron de color. El
momento mas esperado estaba por empezar, pero mi entusiasmo ahora estaba por el piso. Mi
teléfono volvid a quejarse y lo saqué para ver qué era mientras los chicos acompanaban a Mario
a sentarse en unos bancos cerca. Tenia varias llamadas perdidas de Madeline y un tinico mensaje:

Madeline <3: Estoy con mi papa en la casa y necesito que vengas lo mds pronto que puedas.
URGENTE.



27
ILEGITIMO

La residencia Becker lucia aterradora en la penumbra, mucho mas que la mansion Kingdom.
Las copas de los arboles reunidas bajo la luz de la luna creaban sombras delgadas y copiosas que
cubrian los muros de ladrillo y apenas me permitian ver por donde iba. No escuchaba nada mas
que la brisa y el crujido familiar de mis pasos.

Al llegar a la entrada, toqué el timbre, le pegué a la puerta con el llamador de hierro que la
decoraba, vociferé¢ su nombre como un loco, pero no recibi respuesta.

—iMadeline, soy yo, llegu¢! —saqué mi teléfono y llevé mi otra mano al cerrojo, el cual
cedio al tacto.

La puerta se abri6 delante de mi en un gemido timido: el interior estaba més oscuro que el
exterior. No parecia que hubiera nadie por ahi, aunque tampoco podria verlo de ser asi. No habia
manera de que Madeline se hubiera marchado después de escribirme y mucho menos que hubiera
dejado la puerta de su casa destrabada. Le marqué, pero la llamada ni siquiera le entro.

Encendi el foco de mi teléfono. No alcancé a ver mucho mas alla del recibidor y habia visto
suficientes peliculas de terror como para saber que entrar a averiguar por mi cuenta no era la
mejor idea. Consideré mas sensato marcharme, llamar a Jules o a Evan mientras iba de regreso
con Mario.

(Me perdonara por dejarlo de esa forma?

El concurso era historia. El dngel ya debid haber bailado con la diablita para las camaras y yo
aqui de pie, con mi traje galactico sin decidirme qué hacer. Reflexionaba otra vez al respecto —
como hice durante todo el camino en autobus— y, por mas que me desagradaba la idea de que se
fueran a casa con el premio, lo preferia antes que salir al escenario sabiendo que solo alimentaba
un rencor que consumia a mi amigo.

Un gritdé estremecedor cortd el silencio y me hizo saltar. A pesar de que nunca la habia
escuchado rugir con tanta fuerza, me sond a su voz.

—iMadeline! —entr¢ a la casa sin pensarlo, guidndome el camino con el foco—. jMadeline!,
(donde estas?

Me detuve delante de una pared con un interruptor y le di varias veces. Nada se encendio.
Opté por seguir el camino de mi anterior visita; las sombras de las esculturas en la oscuridad eran
mis unicas acompanantes. Casi choqué con las alas de un ave de yeso, pero consegui esquivarlas
a ultimo momento.

En la cocina, alrededor de la encimera sobre la que reposaba la cornucopia todo parecia en
orden, a salvo de la puerta trasera que, al igual que la principal, no estaba cerrada con seguro.

—iMadeline! —Ila volvi a llamar.

Avancé de regreso al recibidor y, viendo donde empezaba la escalera al segundo piso no muy
lejos, supe donde me quedaba revisar. El Fitz prudente de mi consciencia me pedia salir e
intentar contactar a Jules y a la policia, pero un sonido de pasos pronto resoné encima de mi de
forma muy clara y no me resisti a subir.

Sentia mi pulso acelerdndose tras cada escalon. Los pasos se detuvieron poco antes de
encontrarme de pie frente al ultimo peldafio. Un tenue resplandor de la luna rozada por nubes en



el cielo nublado se colaba por la serie de ventanales que decoraban esta parte de la mansion. Me
debati entre cudl de las dos alas del pasillo debia checar primero.

—Hola —mi voz nerviosa reverbero en el espacio—. ;Hay alguien aq...?

Una corpulenta figura se vino contra mi a toda prisa como un espectro y vi estrellas. Cai de
lado sin soltar el teléfono, amortiguandome un poco con la columna que tenia fija el pasamanos
de la escalera. Mi teléfono no se escap6 de mi agarre.

Un familiar gemido de dolor me hizo apuntar la luz instintivamente hacia el cuerpo que se
retorcia a un par de baldosas de distancia. Me incorporé sin dejar de mirarlo. Traia una capucha
sobre la cabeza como el dia maritimo en el que me hizo perseguirlo sobre esa plataforma de
desfile. Su rostro minado de pecas seguia igual que siempre, solo que ahora estaba perplejo.

—¢Luc Luc?

—Dominic —murmuré¢ de vuelta.

Sosteniéndose un brazo, también se puso de pie. No sabia qué pensar de su presencia. En mi
mente saltaron mil preguntas, pero ¢l me se adelanto.

—¢Qué te paso en la cara? Y... por Dios, ;qué traes puesto?

—Mi disfraz de Halloween, soy David Bowie —expliqué—. ;Qué haces aqui? ;Por qué
corrias de esa forma? —estiré el cuello para ver si alguien lo acompafiaba—. ;Donde estd
Madeline?

—Madeline —buf6—. No s¢ a donde se metié y no me importa.

—Le hiciste algo? —apreté el puiio de la mano que traia libre. Gracias al ejercicio me sentia
mucho mas capaz de darle buena pelea que la ultima vez que nos vimos —. Escuché un grito
muy fuerte, no te atrevas a mentirme.

En lugar de responder, Dominic se inclind hacia delante y recogié una mochila que al parecer
se le habia zafado en la caida. Estaba rota de un lado y papeletas de dolar no tardaron en empezar
a salirse y revolotear a nuestros pies, una cantidad mayor a la que podia estimar a simple vista.

—Joder, no, no, no, no, no —farfulld mientras recogia los billetes torpemente.

Como si las cosas no pudieran ponerse mas raras.

—Dominic..., ;/qué haces?

Sin detenerse, me arrojo una rapida mirada con la ceja arqueada.

—Por Dios, Luc Luc, este dinero es mio, espero que no estés asumiendo nada raro —esbozo
su clésica sonrisa necia—. Crei que me conocias lo suficiente como para saber que no soy de
€s0s.

—Apenas me sé tu nombre, no te conozco de nada —me hice a un lado para que terminara de
recoger las papeletas cerca de mi—. Y por algiin motivo cargas con mas dinero que el que traeria
en efectivo una persona en circunstancias normales.

Al terminar, Dominic se puso de pie y sostuvo la mochila con ambas manos de forma que
pudiera salvaguardar el contenido.

—Mira, te lo explicaria, pero mantener el pico cerrado es una de mis virtudes; gracias a eso
tengo mi vida resuelta por ahora —mir6 a ambos lados y se acerco un par de pasos—. Si me
disculpas, tengo que ir a alcanzar un autobus del otro lado del pueblo que sale en media hora.

—¢ Te marchas?

—Si, esto es un adids, Luc Luc. No pienso volver a pisar este sitio.

—¢Qué hay de tu carrera?

—Lo sé, es desalentador irme a estas alturas, pero lo hago por mi seguridad —disminuyo6 la
voz poco a poco hasta susurrar—. Digamos que... la lista de personas a las que no les agrado se



ha expandido mas de lo que me siento comodo. Aunque sé€ que serds de los que me extraiaran.

Solté una risa.

—En tus suefios.

Dominic me guifi6 el ojo y parecid tener intencion de cruzar a mi lado, pero me interpuse.
Madeline me habia escrito por algo, no podia dejarlo ir sin saber lo que sucedia.

—Mejor dime, ya que te vas, /a qué le huyes exactamente?

—No, recuerda: mantener el pico cerrado es mi virtud —canturred en su bajo tono de voz—.
Por cierto, ;es verdad que ahora sales con Madeline?

Me encogi de hombros y desvié la mirada por un breve momento.

—Somos amigos.

—Por supuesto —exager6 su sonrisa como si fuera el gato en el pais de las maravillas—. No
puedo hablarte mucho de Madeline debido a un acuerdo que recientemente pactamos, pero como
hermano mayor, Luc Luc, te aconsejo que le arrojes el anzuelo a otro pez.

—¢Por qué lo dices? ;Qué tipo de acuerdo haria contigo?

—Estuvimos juntos por un tiempo, ;no sabias? —dijo y se acercd a susurrarme directo al
oido—. Esta familia oculta cosas por las que pagarian millones para que no salgan a la luz;
Madeline intent6 atropellarme cuando le dije que lo sabia todo. Apenas me hice un rasgufio, pero
estaba tan borracha que me dio por muerto y huyo.

Negué con la cabeza y lo hice a un lado con el brazo. Quizd no llevaba tanto tiempo
conociéndolos como lo llevaba Dominic, pero mi idea de ellos se habia solidificado lo suficiente.
Evan era mi amigo, Madeline mi aliada y Jules podia ser excéntrico, pero no lo imaginaba
envuelto en nada realmente turbio. Su padre era el tinico Becker del que no sabia qué pensar.

—Si algun dia todo esto sale a la luz —afiadio—, no sera por mi.

Alcancé a escuchar un trueno lejano. La noche que encontré a Madeline en el pasillo era lo
unico que me detenia de descartar sus palabras por completo. Su historia no era descabellada
basandome en lo que vi, y Jules habia insistido en que lo mantuviera entre nosotros.

—¢Y qué hards cuando se te acabe el dinero y ya no te queden motivos para mantener
cualquier pacto que hayas hecho?

Un zumbido eléctrico fue mi respuesta. Entorné los parpados cuando las luces sobre nosotros
se encendieron. La mansion se expandid en la claridad y Dominic dejé de ser un espectro. Mis
0jos no demoraron en acostumbrarse al cambio.

—Parece que el apagon termind, Luc Luc.

Mi atencion habia caido en un cuadro familiar cerca de los ventanales con una pareja y tres
nifos que solo podia asumir que se trataba de ellos cuando un estruendo rapido me hizo
contraerme y apretar los parpados.

No tardé en percibir un desagradable olor a plastico quemado. Abri los ojos y me encontré con
la imagen de Dominic dejando caer su mochila. Su rostro se habia apretado en una mueca de
dolor. El severo y breve sonido se repitid6 dos veces mas. Dominic berreé como un animal, se
sacudi6 hasta que sus piernas cedieron y colapsé de frente contra el piso.

Ahogué un grito y mi teléfono se desprendio de mi agarre. El destello blanco que irradiaba el
aparato desapareci6. La espalda de Dominic estaba manchada de pintura de colores pastel y
sangre. Risas resonaron desde el otro lado del pasillo y me senti en medio de una pesadilla.

—Te equivocas, Dominic —esta voz de jovenzuelo se me hizo mas familiar que las risas—.
Acaba de empezar.

Separé mi atencion del herido y miré hacia la figura que se acercaba con un tipo de arma que



ya habia tenido oportunidad de conocer.

Una escopeta de explosibolas.

—¢(T0? —inquiri incrédulo.

En lugar de responder, el asistente de Jules disparo mas bolas de colores hacia Dominic, quien
las recibia con movimientos pasmosos. Sangre se deslizaba por el piso y su cuerpo empezod a
desprender humo.

—iNo, espera, alto! —grit¢ al salir de mi desconcierto—. ;Qué haces? jPara!

El asistente dispar6 unas cuantas mas y sacudido un poco la escopeta antes de proceder a
apuntarme. Me cubri con las manos por instinto. Me sorprendié que no abriera fuego de
inmediato.

—Hola, Fitz —me saludé como si nada—. Lindo disfraz.

—Por Dios, ;qué hiciste? —me movi hacia Dominic con la intencion de ayudarlo; se habia
quedado muy quieto.

—Ey, ey, ey —protesto el asistente en un tono mucho mas serio—. Ni se te ocurra.

Mis manos temblaban en el aire. Luchaba con mi respiracion y la impotencia de que no me
dejara moverme. La mirada siniestra que habia adoptado el muchacho casi lo hacia irreconocible.

(Cuadl es el problema de los nifios en este pueblo?

—Vamos, no me mires asi —tregreso a su tono casual—. Exterminar a esta escoria le haria un
favor al mundo. Es insoportable, ;no? Me parece que fue de lo que hablamos cuando nos
conocimos.

El palido parpadeo de un rayo se cold a través de los cristales, procedido por un intenso
estruendo que me hizo estremecer.

—No, ya me cae bien, de verdad —farfullé—. Por favor, baja eso.

El asistente le propind una mirada a Dominic y volvio a reir.

—Fl crey6 que iba escapar asi de facil de todo lo que hicimos, pero de mi nadie escapa.

—Hicimos... ;De... de qué hablas? —luchaba por poder articular las palabras—. Tu y ¢él...

—Dominic y yo éramos socios trabajando por distintos fines. El buscaba encontrar respuesta
para el mayor misterio que azoto esta ciudad en los tltimos afios. ;Tienes idea de cual es?

El recuerdo de mi conversacion con Henry en mi viejo dormitorio me dio la respuesta.

—Es sobre la madre de los Becker.

—iBingo! —exclamo6 como si de un juego se tratara—. La alcaldesa Wanda Becker y su
penoso fallecimiento por cancer terminal —solt6 un dramatico suspiro—. Recuerdo como si
fuera ayer cuando sucedid, todos en este sitio estaban destrozados. Ella era como la Princesa
Diana de aqui, ;sabes?

Tragué en seco.

—Si, me lo han dicho.

—Dominic sabia que acercandose a Madeline seria mucho mas sencillo dar con la verdad. El
tiempo que estuvieron juntos fue como un trabajo encubierto.

Una parte de mi, la que no estaba nublada por el horror y el desconcierto, fij6 su atencion en la
escopeta que tenia medio bajada. Solo un par de pasos de distancia me separaban de la
oportunidad de replicar el truco de ese nifio beisbolista que me desarm¢ el dia de la feria. Si tenia
suerte, podria arruinar sus planes como arruinaron el nuestro aquella vez.

—Si, Dom era un espia. Y tal vez, si no hubiera tomado la estiipida decision de jugar sucio en
ambos bandos y traicionarme, habria salido de esto mejor parado —prosiguid y le dispar6 otra



explosibola en la columna. Dominic no se movié—. Soy mas que un hijo bastardo y mas que un
plan para rascar dinero y huir.

Tensé los musculos, luchando por no exponer mi precipitada y riesgosa idea. Si podia
mantenerlo hablando, seguro no lo esperaria.

—¢Un hijo bastardo?

—Supongo que tendré que presentarme nuevamente, mi nombre no es Denver Harris —dio
una serie de pasos a mi alrededor con la sonrisa mas fria y retorcida que algunas vez hubiera
visto. Parecia un pequenio animal salvaje a punto de saltar sobre mi y devorarme con sus afilados
dientes—. Soy Boris Reed, hijo no reconocido de Joshua Becker

Un escalofrio recorrid6 mi cuerpo y mi plan se desprendid6 de mi mente hasta que volvi a
tenerlo de frente.

—¢Y cudl es tu plan si no es rascar dinero? —inquiri a media voz y di un pequeiio paso
adelante—. Boris Reed, hijo no reconocido de Joshua Becker.

Su sonrisa se hizo atin mas amplia.

—Hacer la vida de los Becker un infierno.

Era ahora o nunca. No me di tiempo a vacilar y me lancé hacia €l con las manos extendidas
hacia el canon de la escopeta. Por poco pierdo el equilibrio al tomarla, pero pude mantenerme
firme. Sus parpados se separaron como si hubiera visto un fantasma. Lo empujé hacia atras con
la escopeta, pero no consegui quitarsela. El asistente se tambaled y no me quedé a esperar su
siguiente movimiento.

Baj¢ saltando por los escalones. Lo tltimo que vi al llegar al recibidor y escabullirme detras de
los pasamanos fue al asistente apuntdndome desde arriba. Solo senti la caricia de la explosibola
al rozarme la sien antes de que estallara contra el muro detras de mi.

Me tiré al piso con las manos aferradas en la cabeza, la cual seguia conservando a duras penas,
pero no tenia tiempo para detenerme a pensar en mi suerte. Me incorporé de un salto y corri
hacia la boca del pasillo que llevaba a la cocina. Cuando estuve delante de la cornucopia, mi
primer instinto fue salir por la puerta y cruzar el jardin lo més rapido que me permitieran mis
pies, pero eso debia ser justo lo que el asistente esperaria.

La lluvia que empezaba a caer afuera no me ayudaba a concentrarme. Debia tomar una
decision de inmediato si queria salir con vida. No iba a subestimar al pequefio monstruo en lo
mas minimo. Un explosibalazo suyo podria alcanzarme mientras corria, incluso con el agua y la
oscuridad de por medio.

A pesar de que el Fitz prudente de mi conciencia y cada parte de mi cuerpo se estremecia ante
la idea, lo sensato seria tomar otra oportunidad.

Abri la puerta hacia el patio lo mas que pude. Las gotas de lluvia arrastradas por la brisa no
tardaron en colarse dentro. Tomé un cuchillo de picar de la encimera y corri a esconderme en el
muro junto a la entrada de la cocina, con ambas manos aferradas al mango. Todo mi cuerpo
temblaba y apenas podia procesar lo que estaba por hacer.

No tienes opcion, Fitz. Pase lo que pase sera en defensa propia.

Mi respiracion agitada se detuvo al ver su figura entrar presurosa en la cocina, justo delante de
mi. Con la adrenalina ardiendo en mis venas, alcé el cuchillo y lo dirigi a la mano con la que
sostenia la escopeta en un movimiento fugaz. La hoja plateada impact6 contra el duro metal y lo
ultimo que vi fue el arma escapandose de su mano antes de que me propinara una patada
voladora en el estomago.

El impacto me lanzé hacia atras, dejdandome sin aliento. El cuchillo salté fuera de mi mano al



chocar de espaldas con la superficie fria y no tan firme la nevera: son6 como si algo se hubiera
roto ahi detrds. A pesar del punzante dolor en el abdomen, yo seguia en pie, asi que no debia
tratarse de mi columna.

Apreté los dientes, tomé una sartén que colgaba cerca y esta vez fui a por su cabeza. El
asistente se agachd a tiempo para evitarla y, al alzarse de nuevo, volvi6 a empujarme de una
patada, esta vez en el costado. Pude mantenerme firme y no choqué contra el refrigerador. Me
mordi el interior del labio y opté por dejar pasar el creciente dolor antes de volver a atacarlo.

—Patético —solto entre risas—. /Quién te crees con esa sartén, Fitz, Rapunzel de Enredados?

Me le acerqué un par de pasos para asegurarme de que no intentara alcanzar la escopeta otra
vez.

—(Quién te creias ta? —luché por mantener la voz firme—. ;Chris Kyle?

—NMe sorprendes, de verdad. Cuando te escribi que vinieras, no crei que en verdad morderias
el cebo —retrocedid un par de pasos y alcanzo uno de los cuchillos sobre la isla—. ;Qué no
tenias algo importante esta noche?

—De qué hablas? Madeline me escribié que viniera.

—(Esta Madeline? —dijo y us6 la mano libre para sacar del bolsillo de su pantalon el mismo
teléfono plateado que ella me habia tendido para que pusiera mi nimero en ¢l—. También le
escribi a Joshua para pedirle que la pase a buscar fuera del pueblo, debe seguir en camino a Boca
Raton ese viejo miserable.

—Donde esta ella?

—Si es inteligente, lejos de aqui. Lo bueno de joder a los Becker es que puedes tenerlos en la
palma de la mano y nunca pondrian un pie en una comisaria. Lo menos que quieren es a la
policia husmeando en sus asuntos.

Di un ligero paso hacia atras, intentando calcular si me seria posible llegar hasta la escopeta a
un par de metros de distancia. Necesitaba hacer tiempo.

—Escucha, sé que tal vez crees que tienes que hacer esto, pero no es asi. No dejes que el
rencor que sientes por tu padre dicte el resto de tu vi...

Sin darme chance a terminar, me atiz6 un cuchillazo a la cara. Salté hacia atrés, a pesar de que
dificilmente habria conseguido alcanzarme por la distancia. Su risa no tardé en aparecer.

—Ya es muy tarde.

Noté de reojo que me encontraba a una mejor distancia de la puerta, por lo que tenia mas
accesible esta via de escape. Intentar alcanzar la escopeta desde aqui seria muy arriesgado, asi
que ya no lo consideré. Huir era mi tnica opcion ahora.

—Mas vale tarde que nunca.

Como era de esperarse, volvio a intentar alcanzarme con la hoja del cuchillo, solo que esta vez
a menor distancia y en direccion a mi adolorido abdomen. Habiendo esquivado este segundo
intento con éxito, ejecuté mi plan.

Arrojé el sartén hacia el asistente, quien se encogid de la impresiéon y me disparé hacia la
puerta como un torpedo. El agua de la lluvia que se habia colado me hizo derrapar como un
patinador sobre el hielo. Mi ventaja se escurrio entre mis dedos cuando no consegui mantener el
equilibrio y colapsé sobre la dura superficie.

Intenté incorporarme lo mas rapido que pude, pero el asistente salté sobre mi y me estampd
contra el piso con una fuerza que no tenia idea de donde la sacaba. Forcejeamos hasta que
encontr6 la manera de presionar el cuchillo contra mi cuello y ya no me movi.

—Oh, pobrecito... —dijo en un tono de pena exagerado— estuviste tan cerca de escapar, pero



olvidaste lo que dije antes, Fitz: de mi nadie escapa.

—Nifio... —sentia la hoja bajo mi mandibula abriéndome la piel con su roce—. De verdad, no
hagas esto.

—Tengo que, Fitz. Este es solo el principio. Aun me quedan muchos planes con mis
hermanos. Jules sigue sin tener idea de quién tiene al lado —volvié a reir—. El lider de una
fraternidad... Todo acerca de fraternidades y sororidades. Qué insultante. Yo soy un hermano de
sangre y nunca fui una prioridad. Nunca se interesaron en saber quién era. Pero ya veran lo que
les espera.

—(Qué les espera? —inquiri para hacer tiempo.

—Bueno, a diferencia de ti y Dominic, no veo el punto en simplemente deshacerme de ellos.
Quiero que sufran, ver sus vidas haciéndose mas miserables dia tras dia. Considera la rapidez de
esto como un regalo.

Apreté los parpados y esperé a que todo terminara. Al menos me iba con la nociéon de que lo
intenté. No dejé que el miedo me doblegara y tomé mis chances. En definitiva, una pequena
victoria.

El tiempo se suspendio en la cadtica oscuridad y, por un momento, me pregunté si asi se sentia
la muerte. Nunca pensé que me sorprenderia tanto seguir con vida como al momento que abri los
o0jos justo a tiempo para ver como todo el peso del asistente caia sobre mi, igual que el cuerpo de
aquella sefiora en la morgue.

El chico habia quedado inconsciente de alguna forma, pero no me quedé a preguntarme cual
habia sido el motivo. Lo hice a un lado como pude para poder incorporarme y entonces... la vi.

Madeline aguardaba del otro lado de la cocina con la escopeta de explosibolas entre las manos.
Acababa de salvarme, pero seguia alli de pie sin bajar el arma. Separd los labios mientras me
miraba con terror puro en sus 0jos.

—Ya lo sabes todo, ;verdad?



28
MER GIRL

Tuve que sentarme en una mesa distinta al llegar a Grind Spot porque un arbol navidefio
forrado de bolas colgantes de colores y galletas de pléstico habia sido colocado en mi espacio
junto a la ventana. En otras circunstancias, esto me habria hecho rodar los ojos, pero andaba de
muy buen humor.

Mas temprano en la mafiana habia sido la tltima clase de Anatomia General, la cual habia
terminado de forma abrupta por mi culpa.

* sk ok

Fui el primero en entregar la prueba escrita con todos los temas que el profesor Donovan habia
impartido durante el cuatrimestre: una monstruosidad de cuatro paginas a lado y lado. Cuando
me preguntd si estaba seguro de no querer invertir mas tiempo, afirmé haber revisado las
respuestas lo suficiente y me puse de pie.

Escéptico, el profesor cogié mi prueba. Echo una ojeada que se prolong6 a medida que lucia
cada vez mas embelesado. Su rostro se tensd como si no pudiera creer lo que tenia en las manos.
Si no hubiera estado convencido de mi buen desempefio, fruto de practicamente no dormir la
ultima semana prepardndome, habria creido que lo llené tan mal que resultaba indescifrable.

—No veo un solo error —dijo al fin y alz6 la mirada—. En mis veinte afios dando docencia,
nun... nunca...

No termino lo que iba a decir. En lugar de eso, dejo caer la prueba, se llevo una mano al pecho
y se tambale6 hacia atras con la mirada perdida. La mayoria de mis compaferos no tardaron en
levantarse alarmados. Si su rostro no se hubiera tornado de un tono tan palido, habria creido que
el profesor Donovan me estaba jugando una broma pesada. Lo tomé de un brazo, pero apenas
consegui hacer su caida un poco menos estrepitosa.

Esto de verdad estaba ocurriendo.

De inmediato, supe que tal reaccion iba a ser parte crucial de resto de mi vida académica, y ni
siquiera habia sido lo mas loco que me sucedio.

Después de que yo y mis compaiieros nos pasaramos el resto de la manana afuera del hospital
del pueblo —ya que no nos dejaron entrar a todos— y nos informaran que el patatis habia sido
solo eso, un patatus, la mayoria se march6. Me quedé esperando a Samuel que le estaba haciendo
tema de conversacion a un apuesto médico residente.

Evan se me acerco y me dijo que su hermana queria hablar conmigo en persona mas tarde. Las
cosas seguian raras entre nosotros desde esa noche; no respondia sus mensajes y habia regresado
a la residencia con Henry porque queria olvidarme de ellos como el mundo parecié haberse
olvidado de Dominic y del asistente. Supuse que era lo que sucedia cuando te ibas sin tener nadie
que pregunte por ti.

No me negué ni accedi porque Evan se marcho justo al decirme. Entré al recibidor del hospital
para sacar una soda de la maquina expendedora cuando me encontré con el rector Donovan que
al parecer iba a hacer lo mismo. Me salud6 con una sonrisa y un apretéon de manos.



—Cuando nos conocimos, dijo que nos volveriamos a ver —comenté—. Ojald hubiera sido en
mejores circunstancias.

—Bueno, nada sucedio, por suerte —se agachod a tomar la lata de Halcyon Bay Pop que habia
caido de la maquina—. Hierba mala nunca muere, ;verdad?

No me creia que hubiera dicho eso de su propio hermano. Asumi que solo bromeaba.

—Si, creo que por eso tengo la fortuna de estar vivo.

El rector rio, destapo la lata, dio un sorbo y me dio unas palmaditas sobre el hombro.

—Espero que tengas una muy feliz Navidad, Fitzgerald. Nos vemos devuelta en enero.

Sonrei y asenti con la cabeza. Mientras lo veia alejarse, pensé en Mario. Al igual que los
Becker, me habia distanciado de ¢l desde Halloween, resultado de ya no vivir en la mansién y
solo vernos en clases. Supe que, después de marcharme del concurso, Samuel y Tarantino
optaron por hacerse pasar por nosotros e hicieron el niumero tal cual nos lo ensefiaron. Vi la
grabacion en la pagina web por mi cuenta y me emocion¢ igual que el publico de verlos llevarse
el premio gordo.

Samuel y Tarantino querian que fuéramos a Tahiti los cuatro, pero me dijeron que Mario no
pareci6 muy entusiasmado cuando celebraron. En los ultimos dias habia dejado de intentar
acercarme porque sentia que ¢l hacia todo lo posible por evitarme. Quiza por eso terminé
decidiendo ir a ver a Madeline a pesar de que cada célula de mi cuerpo seguia horrorizada por lo
que sucedio esa noche.

Sin embargo, verla recostada contra uno de los muros del quiosco delante del mar azul que
resplandecia bajo el sol radiante me trajo una extrafia sensacion de calma. Traia puesto un suéter
color gris y rosa que le quedaba muy bonito. Tenia los parpados un poco entornados y cruzaba
los brazos como si deseara estar en cualquier lugar excepto aquel.

—Hola, Fitz —me salud6 cuando entré al quiosco.

—Hola, Madeline —guardé las manos en los bolsillos e hice lo que pude por no parecer
incomodo—. {Como estas?

—He estado mejor —esboz6 una pequefia sonrisa y se encogioé de hombros.

Silencio.

—Me gusta mucho tu suéter, creo que te queda precioso.

—¢En serio? —Madeline se acerco un par de pasos—. Gracias, fue el regalo de una amiga.

Era dificil mirarla y mantener los sentimientos al margen. Una parte de mi queria sacudirla de
los hombros y pedirle explicaciones de lo que sucedidé en su casa la noche de Halloween,
contarle sobre las pesadillas, como algunas noches despertaba sudando y con el corazén
desbocado... Y, por otro lado, queria abrazarla y decirle que nada importaba.

—Tu amiga tiene buen gusto —me limité a decir.

Madeline fruncio los labios y tardé unos segundos en responder.

—No me queda mucho tiempo aqui. Estos dias he estado poniendo mis cosas en orden.

Deseé¢ haber entendido mal.

—Poner tus cosas en orden... {En qué sentido?

—Me voy de Halcyon, Fitz —aclar6 a media voz—, y es de forma indefinida.

—(Qué? Pero... pero ;a donde? —balbuceé intentando mantenerme compuesto, aunque la
idea de no volver a verla hacia que se me encogiera el pecho.

—Me voy a Francia. Tengo una conocida alld que fue mi compafiera en una vieja escuela de
arte en la que estuve hace un par de afios. Ella tiene un piso y me invitd para que viviéramos y



trabajabamos juntas. Es duefia de un taller y conoce gente relacionada con galerias. Es... es una
buena oportunidad.

—Ah, pues... —forcé una sonrisa—. Eso suena bien.

—Si, de verdad me entusiasma —asintidé mientras se acariciaba un mechon de pelo—. Te voy
a echar de menos.

Como si estuviéramos sincronizados, ambos extendimos los brazos y nos apretamos en un
fuerte abrazo. La escuché sollozar copiosamente y tuve que luchar por no quebrarme de igual
forma.

—Yo también.

—Lamento mucho lo que paso, de verdad —dijo cuando nos separamos; su delineador se
habia corrido y ahora se pasaba los dedos por debajo de los ojos para limpiarse—. Sé que debes
tener muchas preguntas, pero es mejor que no sepas. No quiero arrastrarte a mi mundo lleno de
horrores.

—Eso quizé seria lo mas sensato, pero no s¢€ si ya es muy tarde —me encogi de hombros y
senti que las mejillas se me calentaban—. Empiezo a creer que si lo es.

Madeline me solt6. Su expresion pronto se crispé en una mueca de dolor. Cualquier cosa que
estuviera ocultando no era buena en absoluto.

—No le puedes decir a nadie lo que te voy a decir, nunca.

A pesar de lo inquietante de sus palabras, me forcé a asentir con la cabeza.

—No lo haré¢, te lo prometo.

Madeline respir6 hondo, se paso las mangas del suéter por los 0jos y se irguid un poco con la
mirada enfocada, como si estuviera haciendo todo lo posible por no volver a romper en llanto. Al
escuchar su respuesta, recordé una de mis ultimas pesadillas y la historia de Henry tuvo un nuevo
significado.

—Fitz, yo maté a mi madre.

* %k 3k

Will, el mesero de turno, era un chico agil y rapido, apenas tardé un minuto en traer mi café y
unos aros de cebolla con salsa que, al parecer, se integrarian en el meni muy pronto. Estaban
dando muestras gratis para conocer las opiniones de los clientes. Después de acceder a probarlo,
me di cuenta de que habia sido un error. La ansiedad y le emocion no me tenian el apetito muy
abierto. El humo de la pequefia taza entre mis manos escapaba del oscuro liquido y rozaba mi
barbilla, mientras pensamientos de Madeline seguian cruzando fugazmente dentro de mi cabeza.

Al parecer, cuando la sefiora Becker enfermo6 no hubo mejorias en absoluto, pese a su firme
voluntad. Fue como si todas las medidas que usaron los doctores ralentizaran el proceso, pero el
cancer nunca dejo de avanzar, al punto de tornarse en nada mas que un terrible martirio.

Madeline me cont6 que en la tnica oportunidad que tuvo de dejar el internado en el que estaba
recluida en ese entonces, decidid ir a visitar a su madre al hospital. La encontr6 en tan mal estado
que apenas la reconocio. Cuando se acercod para sostener su mano, la sefiora Becker ni siquiera
abrid los ojos para ver de quién se trataba. Pens6 que la persona que entrd habia sido el sefor
Becker y sus primeras palabras fueron para rogarle que finalmente acabe con su sufrimiento.

Destrozada, Madeline accedio a cumplir el ultimo deseo de su madre.

No me sentia capaz de imaginar lo que debid haber sentido en ese momento. Le dije en el
quiosco que no pensaba que era una asesina. Tal vez los deseos de la sefiora Becker pudieron



haberse hecho cumplir por otros medios, pero Madeline sintié que era lo correcto darle ese
sosiego en ese momento, aunque perderla fuera el peor de los castigos. Ya que el asunto de Boris
habia terminado y con sus planes fuera del pais, conseguiria seguir con su vida.

Le deseé buena suerte.

Por nada mas que simple curiosidad, remojé uno de los aros de cebolla en la salsa y le di una
pequefia probada. Desvié la mirada al arbol de Navidad y pude apreciar a Mario del otro lado del
cristal de la ventana, acercandose desde la acera de enfrente. Tenia las manos metidas en la
misma sudadera caqui que traia puesta esa mafiana en clases y se veia sereno.

De la nada, senti una rara sensacion en el pecho, como si algo me apretara. Me pegué un par
de palmadas hasta toser, pero la sensacion solo continu6é agudizandose muy répido. Apenas tuve
tiempo de ponerme de pie antes de que se tornara en una sensacion demasiado desagradable para
soportar.

Alcancé a ver como una sefiora en una mesa de enfrente me miraba anonadada, segundos antes
de apretar los parpados y desplomarme en el suelo. Apenas consegui volver a abrirlos, mientras
luchaba por mantener el ritmo de la respiracion. No tardaron en rodearme todas las personas que,
anteriormente, se encontraban distribuidas en las mesas y en la barra. Me miraban aterrados.

—jAbran paso! —oi que dijo el mesero Will antes de aproximarse y arrodillarse junto a mi.

—Creo que estoy teniendo un infarto —jadeé.

—¢Como es eso posible? Tienes como veinte.

—Si, y también alergias —el sabor en mi lengua solo podia tratarse de una cosa—. Ahora
tengo la ligera sospecha de que la salsa que acabo de probar ti... tiene... —gemi de dolor.

Mariscos.

—Oh, por Dios, amigo, no lo sabia.

—No es tu culpa... Debi darme cuenta... Me ha pasado antes. Creo que hoy no traigo mi lapiz
de epinefrina. Yo... creo que no.

Sentia que cada oracion que decia me quemaba. Los parpados se me hicieron pesados y
empezaba a sentir que los oidos se me llenaban. Luchaba por mantenerme compuesto, pero el
miedo me invadia cada vez mas.

—No hables, solo respira, ;si? Mi jefe ha llamado una ambulancia; viene en camino.

No pude seguir manteniendo mis parpados separados.

—Me estoy hinchando. En... en unos segundos mi garganta se cerrara... y no llegara
suficiente oxigeno a mi cerebro.

(En serio estoy narrando mi final?

—Shhh, Fitz, guarda fuerzas —intervino otra voz.

A pesar de no poder verlo, supe de inmediato que era ¢l y, por un breve momento... ya no senti
miedo.

—Mario, yo... yo...

—Fitz, no hables, pronto vendra la ambulancia. Vas a estar bien, solo sigue respirando.

Usé¢ todas las fuerzas que me quedaban para apretar su mano.

—Lo siento... por no bailar contigo. Eres mi mejor amigo.

Solo hubo silencio por unos segundos. Sentia su agarre mucho mas fuerte ahora.

—No, yo lo siento; ti tenias razon —lo escuché responder entre la presion que me aplastaba
los oidos—. Eres mi mejor amigo, Lucas Fitzgerald.

Forcé una ultima sonrisa para despedirme y ya no alcancé a escuchar nada mas. Era como si
me hundiera muy despacio en un océano profundo. Habria deseado tener mas tiempo, pero, al



desvanecerse el dolor y con el sosiego de haber tenido una ultima oportunidad de hablarle, se
sintid como una pequeia victoria.

Con la oscuridad se habia ido el dolor y la suave corriente me dio paz. Senti que la vida me
abandonaba y la solté.

Espero que tengas una feliz y larga vida, Mario Bros.



29
LA ESTRELLA

Me estremeci cuando mis manos rozaron el frio metal bajo mi cuerpo. Estaba tendido sobre
una plancha de acero como un pastelito recién sacado del horno —solo que mejor vestido—.
Traia puesto mi traje azul claro y botas de latex como el dia del concurso. Alrededor de mi no
habia nada. Donde terminaba el metal empezaba la hierba y, mas alla de la hierba, solo habia
oscuridad.

Me incorporé y, cuando mis piernas rozaron la verdosa superficie, vi aranas emerger y
dispersarse como luces pirotécnicas al estallar en el cielo. Se esparcieron por la hierba hasta que
ya no vi ninguna mas. Las arafias no eran muy grandes, pero esto habia sido suficiente para no
querer mover un dedo fuera de la plancha.

—No tienes por qué temerles —dijo una voz resonante sobre mi—, es solo la migracion.

Desconcertado, miré en todas direcciones intentando diferenciar algo entre la penumbra. A
juzgar por la distorsion e intensidad, aquella voz masculina y gracil provenia de unos altavoces,
pero desde aqui solo alcanzaba a ver hierba y la luna llena cernida sobre mi, cuyo palido brillo
era reflejado por el metal.

—i¢Doénde estoy?! —pregunté a viva voz—. j;Qué es este sitio?! j;Qué hago aqui?!

—Imaginé que tendrias muchas preguntas —respondio la voz.

Crei que diria algo mas después de eso, pero en su lugar solo hubo silencio durante unos
segundos... Hasta que, de pronto, luces a la distancia empezaron a encenderse en fila,
rodeandome en un circulo gigante y permitiéndome ver con claridad el sitio en el que me
encontraba.

Estaba en medio de un campo de béisbol, de pie en el jardin central con mi atuendo brillando
por el resplandor en esta extrafia plancha. Me sentia como un ser que acababa de descender del
cielo.

Un alien caido.

Las gradas estaban vacias y la apariencia del lugar se me hacia familiar. Era un campo
pequefio y rudimentario. Chasqueé los dedos cuando vino a mi mente. Este habia sido el
escenario de mi primera aventura con Madeline el dia que me volvi su «aliado» y la ayudé a
persuadir a ese nifio beisbolista para que confesara sus fechorias.

—¢(Y ya no dirds nada? —le exclamé a la voz desconocida—. Me trajiste aqui... /para qué?
(Tenerme confundido y... solo?

—El no fue quien te trajo, Fitz —respondié una voz que crei no volveria a escuchar jamas—.
Tu terminaste aqui porque no tuviste dos dedos de frente como para percatarte de la salsa en jugo
de mariscos que reposaba sobre tu plato.

El asistente de Jules se encontraba a varios metros de mi, de pie sobre la tercera base. Estaba
cruzado de brazos y su expresion era mucho menos macabra e intimidante que la Gltima vez.

—Supongo que ese mesero hizo el trabajo de deshacerte de ti mejor que yo —afiadié con una
fina sonrisa.

—No, esto no es posible... Tu estds muerto, ;no? —luchaba por asimilar lo que atestiguaba—.
(Como... como lo hiciste?



El asistente no respondi6 nada, solo rio mientras negaba con la cabeza.

—Ay, mi muchacho, cuanto has crecido —respondio entre risas una voz rasposa indiscutible.

Mi abuelo.

Al girarme y encontrarme al sefior octogenario observandome de manera célida desde el jardin
izquierdo, quien compartia tantos rasgos conmigo —incluso a su avanzada edad— como para ser
mi gemelo de otra época, senti que cualquier conjetura que pudiera hacer seria en vano. Nada de
lo que sucedia a mi alrededor tenia sentido alguno. Apreté los parpados y me llevé ambas manos
a la cabeza.

Esto no es real, esto no es real...

—Se acercan las arafas, Luc Luc —escuché la necia voz de Dominic hacerse presente—. Creo
que no querras estar aqui cuando eso suceda.

Negué con la cabeza sin molestarme siquiera en mirarlo.

Esto no es real, esta gente esta muerta, esto no es real...

—Fitz, abre los 0jos —ordeno una voz femenina muy cerca, la cual no reconoci—. Tienes que
salir de aqui.

Separé¢ los parpados muy despacio y la encontré de pie frente a mi. Se trataba de una mujer
alta y rubia, usaba ropa formal y tenia la misma mirada astuta de Madeline. Pronto, la abrasadora
sensacion de comprender lo que sucedia me arropo.

Nadie me habia traido hasta aqui y solo debia haber un motivo por el cual podia ver a todas
estas personas.

—¢ Estoy muerto?

—Duh —asinti6 Dominic—, bienvenido al club, amigo. Ponte comodo.

—No, no, no, no puede ser —farfull¢ y salt¢ fuera de la plancha—. Sucedi6 muy rapido,
necesito tiempo... Mi mama..., mi hermana..., Mario.

Cuando empecé a caminar por la hierba, senti las arafias trepando sobre mi y tuve que
sacudirme para sacarmelas.

—Te acuerdas del dia de la boda? —coment6 mi abuelo—. No entiendo como es que no
cargabas tu lapiz después de lo que sucedio.

—No, no, pero... ;qué hay de mi familia... y mis amigos? —inquiri mientras corria por el
campo alrededor de ellos sacudiéndome las arafias—. Esto va a herirlos.

Dominic se encogi6 de hombros.

—Debiste pensarlo antes de llevarte ese aro de cebolla a la boca.

—Jbodete —espeté—. ;(Ni siquiera la muerte te cambid un poco?

Sin dar tiempo a alguna respuesta, la tierra empezo a sacudirse de la nada y casi pierdo el
equilibrio. Por suerte, el temblor no se prolongd por mucho tiempo. Los demas apenas se
inmutaron, incluso a pesar de que una de la vallas de luz colapsé en un estruendo horrible,
levantando una nube de humo y cristales.

—Pero... ;qué acaba de pasar?

—Tienes una oportunidad, Luc Luc —dijo Dominic antes de acercarse a donde me encontraba
y tirar de mi con fuerza en direccion a las gradas—, pero debes mover el trasero fuera de aqui
ahora mismo.

—Pero... pero... ja donde voy?

—Al salon de control —intervino la sefiora Becker, también impulsandome—; alli te espera el
anfitrion.

— ¢ Anfitrion?



—Es la persona destinada a acompanarte en tu viaje —explico.

—Y... jesa persona también esta muerta?

Justo al decir mi pregunta, nos encontramos en el pasillo detras de las gradas con la cosa mas
espantosa que alguna vez hubiera tenido delante. Una tardntula del tamafio de un rottweiler nos
observaba con sus pequefios 0jos oscuros a unos pocos metros de distancia. Sus largas y peludas
patas no tardaron en empezar a moverse en nuestra direccion.

—Si! —exclamaron al unisono y corrimos a toda velocidad por el lado opuesto.

Las sacudidas constantes del piso no hacian mas sencillo mantener el ritmo. Cuando crei que
esa cosa nos alcanzaria, llegamos al cuarto del locutor y Dominic y la sefiora Becker me
empujaron dentro, antes de que la puerta se cerrara en un severo estruendo. Cai de frente contra
el piso cubriéndome con los brazos, pero no senti dolor alguno.

Desorientado por lo que acababa de suceder, me tomé mi tiempo para incorporarme. Los
temblores parecieron haber cesado de la nada. Tenia el corazon acelerado y no dejaba de
preguntarme cudl era el sentido de todo esto.

Ya estoy muerto, ;jqué es lo peor que puede pasarme?

El extrafio olor quimico en el aire me hizo estremecerme y reforzé mi conviccion respecto al
lugar. Me habia escondido aqui el dia que vine con Madeline. El panel lleno de botones seguia
donde lo recordaba, al igual que la gran ventana que tenia delante. Ahora no conseguia ver nada
a través del cristal, solo un pequeno resplandor grisaceo que iluminaba la habitacion, como la
pantalla de un televisor encendido que no mostraba nada.

Pronto una serie de pasos acompasados hizo eco en el lugar y eso bastd para crisparme los
nervios. Al girarme, di varios pasos hacia atras mientras un hombre vestido de negro salia de la
penumbra y se me acercaba.

—Hola —dije tontamente.

—Bienvenido a control terrestre, pequefio amigo —sin duda era la misma voz que me habia
recibido en el campo y la que cantaba las canciones de aquel viejo disco de mi padre. Su pelo era
blanco y una de sus pupilas estaba notablemente mas dilatada que la otra.

—Mhm..., entonces, ;se supone que eres mi anfitrion?

—Compaiero de capsula me gusta mas, no hay jerarquias —sonrid y avanzo hasta sentarse
frente al panel sin dejar de mirarme—. Te vias mas chico alli abajo.

No quedaba duda, la muerte no se comparaba a ninguna pesadilla que hubiera tenido. Acepté
con naturalidad que de verdad estdbamos teniendo esta conversacion. Me preguntaba qué hacia
¢l aqui, si hasta donde tenia entendido aun vivia.

—Entonces... mi compafiero de capsula —rei.

David me sefial6 con el dedo.

—Te ves muy bien, ;es la arana parte del atuendo?

Me sacudi sin pensarlo como si estuviera en llamas, hasta que vi el pequefio animal caer al
suelo y desaparecer entre las sombras. Gruiii.

—Gracias por el cumplido.

—De nada —tamborile6 sobre el panel estrepitosamente—. Dime, ;quieres ver algo?

—Ver algo... (A qué te refieres?

—Puedo mostrarte lo que quieras aqui en esta pantalla.

Como habia sospechado, el resplandor de la ventana era como el de un televisor. Su propuesta
me resulto curiosa.

—¢ Lo que quiera?



—Lo que quieras.

—¢Coémo un show de reality?

David solt6 una risa.

—Bueno, pero tendras que ser mas especifico, compafiero.

De todas las cosas que podia pedir, solo pensaba en salir de aqui y volver a mi vida de antes,
pero era consciente de que esto ya no seria posible, aunque un ultimo vistazo no estaria mal.

—¢Qué tal si quiero ver qué pasé después de mi muerte? —inquiri.

Su respuesta fue un movimiento de cabeza negativo.

—Oh, créeme, no quieres ver €so.

— ¢ Por qué no?

—Te pondra triste y no quiero que esto nos arruine el viaje. ;Por qué no mejor vemos una
pelicula? ;O alguna de mis presentaciones? —empez6 a presionar los botones y el ruido de una
multitud se hizo presente los altavoces—. Estoy seguro de que te gustara ver el concierto que di
en Santa Monica durante la primera etapa de mi tour en América cuando...

—No, David —lo interrumpi—. Por favor, muéstrame lo que digo.

Imagenes suyas durante una presentacion se mostraron en la pantalla y pronto empez6 a cantar
a viva voz al ritmo de si mismo.

—Por favor —insisti.

David se puso de pie y tocd una guitarra invisible imitando su presentacion. Cantaba cada vez
con mas vehemencia. Miles de personas seguro pagarian cantidades exorbitantes por tener un
concierto privado suyo, pero en este momento no queria escuchar una estrofa mas.

—No, David, por favor... jAlto! —rugi.

Observandome con los parpados muy separados, finalmente se detuvo. Cerré los 0jos y suspiré
pesadamente. Hacia tiempo que no me exasperaba asi con alguien.

—Perdon, es solo que... quiero saber, necesito saber —prosegui apenado—. No podré
marcharme si no sé qué pas6 después.

—De acuerdo —murmur6 con una pequena sonrisa y volvid a tomar asiento—; pero, veas lo
que veas, fue tu idea.

Asenti con firmeza.

—Lo sé.
—¢Quieres que sea en orden de importancia o aleatorio?
—Mhm... Yo...

—Sera aleatorio —soltd antes de presionar una serie de botones y echarse hacia atras en su
asiento con las piernas extendidas sobre el panel y las manos en la nuca—, que empiece la
funcion.

Me crucé de brazos y me coloqué a su lado, algo nervioso. Una parte de mi lo deseaba, pero
otra temia que ¢l tuviera razon y no fuera a llevarme nada bueno de esto. No hubo nada mas que
estatica en la pantalla hasta que un extraiio zumbido se hizo presente. Sobre nosotros empez6 a
mostrarse una grabacion de lo que parecia el reporte de un periodista. Un pitido continuo, similar
a los de las maquinas de los hospitales, era todo lo que alcanzaba a escuchar.

—¢;De qué es esto? —inquiri.

Antes de que Ziggy pudiera responder, el reportaje que se mostraba empezo6 a resonar en la
bocinas y pudimos escuchar lo que decian. El sujeto con el micréfono se encontraba fuera del
local de Grind Spot y hablaba sobre mi:

—... Apenas una hora después de lo sucedido, miembros de la comunidad de Halcyon



lamentan este tragico fallecimiento. Se presume que el joven identificado como Lucas
Fitzgerald, quien tenia solo diecinueve arios y se encontraba estudiando Medicina en la
universidad del pueblo, era cliente regular de esta cafeteria y esperaba encontrarse con un
amigo cuando el incidente sucedio. Aqui algunos de sus comparieros que se encuentran
desolados por la noticia.

La camara pronto pas6é a mostrar a Roger y su grupo, quienes lucian como si estuvieran a
punto de audicionar para una obra shakespeariana.

—Sigo sin creer lo que le paso. Nos conociamos tan bien, él era un gran amigo —comento y
solto un pequerio sollozo—. De hecho, le propuse que formara parte de nuestro club, pero él
tuvo que negarse porque... sabes, Medicina es una carrera compleja y... como era becado, no
podia darse el lujo de dejarse llevar por las distracciones. Dios, era tan centrado en sus
estudios.

Otro de los miembros de su grupo se metio al plano de la cAmara mostrando una pancarta con
un enorme recorte de mi cara en ella y «Descanse en paz» escrito arriba.

— Fitz, esto es por ti; te extraniaremos, amigo! —exclamo y los demdas hicieron algarabia.

—Vaya, tus compafieros si que te querian —coment6 David.

Resoplé.

—Ni siquiera recuerdo a la mitad de esos sujetos.

—¢Quieres pasar al siguiente?

—Si, si, por favor —asenti entre risas.

David presiond un boton y la imagen del reportaje se fue, reemplazada por una ceremonia en
la que se veia el mar al fondo y un monton de gente reunida frente a una tarima. Al igual que en
la pancarta que sostenia aquel chico del club de Roger, una foto de mi cara estaba en un mural
rodeado de flores y velas. El rector Donovan estaba diciendo algunas palabras conmovedoras,
pero toda mi atencidn estaba en el feo mural.

(De donde sacaron esa foto? Es mi peor angulo.

El rector no tardé en llamar a Samuel al escenario para que diga algunas palabras. La cadmara
lo encontré en la multitud, pero €l hizo gestos con la mano de cortarse el cuello para indicarle
que no queria. El rector insistid y no tuvo mas opcidén que subir a la tarima. Su cara era un
poema.

—Samuel, tu eras muy cercano a Fitz, ;podrias decir algunas palabras sobre él para el resto
de tus comparieros?

—Yo... no sé qué decir —murmuro contra el microfono.

—Piensa en tres cualidades que mejor lo definieran.

Samuel tard6 unos segundos en responder.

—Bueno... Fitz era un chico increible... —respondio—. Increiblemente molesto, poco
atractivo y subnormal.

No pude evitar reir. Un murmullo no tardé en correrse por el gentio y el rector frunci6 los
labios en desconcierto.

—Parece que si eran buenos amigos —coment6 David con las cejas alzadas.

Samuel siendo Samuel.

iComo lo iba a extranar! Cuando el rector estuvo a punto de retirarle el micréfono, €l lo
sostuvo del brazo y afiadi6 algo mas:

—... Pero ¢l era mi amigo. Tal vez no era perfecto, pero... jquién aqui lo es? Asi que, en
lugar de lamentarse por un alguien que muchos de ustedes ni siquiera conocieron, ;jpor qué no



se largan e intentan darle sentido a sus vacias y tristes vidas? Todos aqui podriamos morir en
cualquier momento...

—De acuerdo, gracias, Samuel, por tus palabras —lo interrumpio el rector.

David se echo a reir.

—Parece que no le estaba inspirando mucho el discurso.

Samuel volvi6 a tomar el micréfono con conviccion.

—Y también quiero decirles a todas las lesbianas, gays y guarros alla afuera: ustedes pueden,
yo creo en ustedes,; no se rindan...

—De acuerdo, ya, jsuficiente! —exclamo el rector y las personas que ayudaron a traerlo lo
acompariaron fuera del escenario a la fuerza.

A pesar de lo hilarante del suceso, senti angustia de no poder cruzar por la pantalla y estar ahi.
David volvio a presionar los botones y ahora se mostraron imagenes de menor calidad. Era como
si estuviéramos viendo a través de una camara de seguridad, ya que aparecia la fecha y la hora
corriendo debajo en la grabacion y, ademas, el angulo era picado y cubria todo el local. Aquel,
en definitiva, era el interior de Grind Spot y, si no me equivocaba, la figura que estaba alli
sirviendo mesas era Mario. No escuchdbamos nada.

—Fl... esta bien, al parecer —comenté y me acerqué para ver mejor—. ;(No hay una mejor
grabacion suya?

—Al parecer es todo, aunque hay un montén de registros.

David presion6 varios botones y la imagen avanzé a toda prisa. Mario parecia haber empezado
a trabajar de forma corrida, ya que habia grabaciones continuas desde muy temprano en la
mafana hasta caer la noche sin que dejara el local. Hubo un punto en que ya no me hizo sentido.

—¢Como es que Mario se mantiene trabajando por tantas horas?

—Desde que dejo la universidad tuvo suficiente tiempo libre para trabajar en Grind Spot a
tiempo completo —explico.

Esto no me hizo sentido en absoluto: Mario cuidaba mucho la beca como para hacer tal cosa.

—Dices... dices que dejo la carrera? —inquiri desconcertado—. ;Por qué lo haria?

David no dej6 de pasar estas imagenes a toda velocidad.

—Mario nunca super6 tu muerte. Al dia de hoy, sigue sin aceptar lo que pasd y sirve mesas
porque aun espera la mafiana en que aparezcas para pedirle el café moca que siempre ordenabas.

Salté de la impresion. Tan solo la idea de aquella posibilidad era suficiente para horrorizarme.
No habia manera de que fuera cierto.

—Dime que solo bromeas, por favor.

Tener la expresion incomoda en el rostro de David como unica respuesta me hizo llevarme el
pufio a la boca. De pronto sentia que iba a vomitar o llorar... o ambas.

Mi muerte arruino la vida de Mario.

—No, no, no, no, no, j;qué?!

—Bien, creo que lo mejor serd pasar al siguiente —murmurd David y volvid a estirar los
dedos hacia los botones.

—iNo, detente! —lo detuve del brazo—. No quiero ver mas.

David retird sus manos del panel muy despacio y se puso de pie.

—Te lo dije: solo te pondria triste. Lo mejor es simplemente dejar todo atrds —dijo y extendio
su largos brazos hacia mi—. ;Un abrazo, compafiero? No suelo darlos, pero luces como si
realmente necesitaras uno.

En ese momento, el ligero pitido que habia escuchado antes y que crei que provenia de la



pantalla volvié a capturar mi atencion. Estuve a punto de aceptar el abrazo que me ofrecia, pero
algo aun no me cuadraba.

—Dominic y la sefiora Becker me trajeron corriendo por una razon y... creo que aun no me la
has dicho.

—Una razén —repitid y se acaricid6 la barbilla, pensativo—. A lo mejor estaban
entusiasmados de que me conocieras.

Negué con la cabeza. Lo ultimo que iba a hacer era engullir lo que me mostrd tan facilmente,
sobre todo después de lo que dijo sobre Mario.

—No, no, no... Ellos... Ellos dijeron que si me apresuraba podria salir de aqui, lo recuerdo
bien.

David volvi6 a tomar asiento con la misma expresion de desconcierto, pero no dijo nada.

—Dime la verdad —insisti—, ;en serio estoy muerto?

—Bueno... —sonri6 apenado y se encogi6é de hombros—. Puede que aun no lo estés del todo

—¢No del todo? —rei—. ;Y que fue todo eso que me mostraste?

David entrecerr6 los parpados y ladeo la cabeza.

—Una proyeccion de lo que... quiza..., tal vez..., probablemente... podria pasar.

Como si me hubieran jugado la peor broma de la historia, me eché al piso entre lagrimas y
risas histrionicas de alivio. Esto no era real.

—Por Dios, David, qué susto. Por favor, dime ya... ;De qué manera regreso?

El no respondié, volvié a presionar una sucesion de botones y la presentacion musical que
habia proyectado antes volvid a aparecer en la pantalla. Sin darme oportunidad de insistirle, saltd
de su asiento y me hizo ponerme de pie y bailar con ¢l de forma alocada al ritmo de su cancion.

Aunque me hacia algo de gracia todo esto, ya era hora de darle fin.

—iDavid Bowie!

—iLa hay, pero si te digo, ya no tendré compafiero de capsula! —exclamo6 y continu6
cantando la letra de la cancion a todo pulmon.

There’s a starman waiting in the sky

He’d like to come and meet us

But he thinks he’d blow our minds

There’s a starman waiting in the sky

—David, necesito regresar. No puedo irme contigo ahora... Estaria encantado de ser tu
compaiero, pero hay muchas cosas que debo hacer antes.

—Pero... pero no me queda mucho tiempo —explicd sin dejar de moverse—. No podré
esperarte.

A pesar de tener la respuesta en la punta de la lengua, habia sido tan facil soltarme cuando
estaba en el piso de Grind Spot junto a Mario, y por un momento ya no estuve tan convencido. Si
me marchaba con David, todo seria tan sencillo.

Aquellas imagenes eran todas suposiciones. A lo mejor todos estarian mucho mejor sin mi.

—Cualquier cosa que decidas debes hacerlo ahora, el pitido que escuchas es porque estas
comatoso y llevas mucho tiempo asi. Habra un momento en que no tendras opcion —me sefiald
con la barbilla una puerta detras al fondo que daba a una salida trasera del estadio.

Solo era cuestion de cruzarla y estaria de regreso... o podria quedarme con David y esperar lo
incierto. Cantar canciones a todo pulmon y desaparecer en una capsula a través del espacio junto
a una estrella de rock no parecia tan mala propuesta.

Entonces me di cuenta de que, por primera vez, estaba totalmente solo en algo. Ahora si, no



como vine al pais por mi cuenta. Todo aquello fue una ilusion, solo que una muy diferente a esta.
Ni siquiera el Fitz prudente de mi consciencia aparecidé para dar su punto de vista en esta
debacle.
—Entonces, compafiero —David dejo de bailar al concluir la cancién y tom6 mi mano; casi
me perdi en el brillo de sus pupilas desiguales—, ;qué piensas hacer?



EPILOGO

Tenia un trompo en el bolsillo de arriba de mi maleta. Por mas que intentara dejar todo de
lado, no podia evitar pensar en la posibilidad de que el mundo a mi alrededor no fuera mas que
otra alucinacion dentro de esa tltima alucinacidon, como en esa pelicula de Christopher Nolan que
me mostrdé mi examigo Liam en su yate.

Asi que me aseguraba de que todo siempre indicara que estaba despierto: checaba la hora en
los relojes, revisaba los periodicos y revistas, me pellizcaba de forma ansiosa cada tanto... Ahora,
mientras me movia entre la gente en el aeropuerto, estaba mas tranquilo. El lugar no podia estar
mas vivo. Cientos de personas iban de un lado a otro en rapidas corrientes humanas, un claro
reflejo del fin de las vacaciones y el avido regreso a la faena.

Crucé junto a una pantalla que mostraba imagenes haciendo un homenaje que me traslado de
inmediato a la noche en el estadio.

El mismo dia que habia despertado del coma salié la noticia de que David Bowie habia
fallecido. Al parecer, habia estado batallando con una enfermedad terminal en silencio, cosa que
hizo que la noticia fuera una sorpresa para todo el mundo. No le comenté a nadie que lo habia
visto mientras estaba inconsciente. Habrian dicho que solo se trataba de delirios —y era bastante
probable que lo hayan sido—, pero una parte de mi lo recordaba de forma muy vivida.

Mientras me movia entre la gente, capté el sonido inconfundible de una voz llamando mi
nombre. No tardé en localizarlo acercandose a toda prisa. Mi corazon se acelero.

—iFitz! —jade¢ al detenerse frente a mi y respiré hondo—. Espera... Por favor.

—Mario —no pude evitar reir apenado—. ;Qué haces aqui?

—Lei tu mensaje y te fui a buscar a tu dormitorio; ya te habias ido —respiré hondo
nuevamente—. ;A donde crees que vas?

Su pregunta me penetr6 como una daga. Si no me hubiera tomado tantas horas llegar a esta
decision, habria dicho lo mismo.

A donde creo que voy?

Pero lo tenia muy claro, por desgracia.

—DMe voy a casa.

Mario fruncié el cefio.

—¢ Por qué?

Solt¢ el mango de mi maleta e hice el mismo recorrido mental que me trajo hasta aqui. Las
palabras motivadoras de ese chofer que me recibi6 al llegar al pais regresaron con nostalgia. A lo
mejor no hubieran resonado tanto conmigo si no fueran las de alguien que reconoci como un
buen padre.

También pensé en el asistente de Jules, en el sefior Becker y en el hombrecillo rubio del CD:
el enigma mas grande de mi vida.

—Quiero reencontrarme con mi papa, Mario —expliqué al fin—. No s€ si eso me ayudard a
obtener respuesta a lo que estoy buscando en este momento, pero prefiero una desilusion a vivir
con la incertidumbre. El menor de dos males, supongo.

Era la primera vez que ponia esto en palabras. Si no fuera un sentimiento tan intenso, a lo
mejor me habria retractado ahi mismo. Le habria dicho que fue una decision apresurada y que lo
mejor era regresar a Halcyon a comer pan de pollo y ser estudiantes meritorios.



Mario asintid6 con la cabeza en silencio. A lo mejor, se identificaba con el sentimiento de
alguna manera o simplemente era parte de su naturaleza ser comprensivo, pero me senti muy
validado por su reaccion. Al final, gracias a ¢l habia aprendido tanto de mi mismo estos ultimos
meses. Su apoyo no era una sorpresa.

—Entiendo.

Nos sumergimos en el barullo a nuestro alrededor, no de forma incomoda, sino cada uno
envuelto en nuestros propios pensamientos. Repas¢ en mi mente todo lo que vivimos y, por la
forma en que sonreia y soltaba una risa cada tanto, asumi que hacia lo mismo.

— Viste la presentacion de Samuel y Tarantino? —comenté—. Arrasaron en el concurso esos
dos.

Mario suspiro.

—Todavia no me creo que se hayan hecho pasar por nosotros... y que hayan arrasado asi.

—Debe ser porque, a diferencia de nosotros, son verdaderos gays.

Nos miramos a los o0jos durante unos breves segundos y nos echamos a reir al unisono. En eso
se me ocurrié algo muy loco.

—(Qué tal si hacemos el numero ahora?

—(Ahora? —inquirid y se seco las lagrimas que se le habian escapado.

—Si, ahora —me quit¢ la chaqueta y la dejé sobre la maleta—, aqui.

Mario me mir6 incrédulo mientras avanzaba entre la gente como si estuviera desfilando por un
escenario. Ya que no habiamos bailado juntos en las pantallas, su presencia aqui seria la
oportunidad perfecta. Como no teniamos equipos, en lugar de hacer lyp sinc, hice como el dia de
la feria y canté a viva voz.

1t’s all an illusion

There’s too much confusion

Repeti ambas lineas con los movimientos lentos de la primera parte de la coreografia. Podia
sentir algunas miradas que empezaban a caer sobre mi, pero mi atencion estaba en Mario, quien
ahora se acercaba apenado.

Down, down, down in your heart

Find, find, find the secret

Cuando estuvo a mi lado, hice como Evan el dia de la feria y lo invité a cantar conmigo con un
ligero codazo. Mario me mostr6 una sonrisa y todas las inhibiciones cayeron de inmediato. Este
era nuestro momento.

Do you believe in love at first sight?

1t’s an illusion, I don’t care

Do you believe I can make you feel better?

Too much confusion, come on over here

Una multitud pronto se armd a nuestro alrededor. Ignoré las palmadas fuera de tempo, las
lentes de los celulares que nos apuntaban, los movimientos aleatorios de los que decidieron
unirse al baile. Toda mi alma estaba en nuestro nimero. Este era nuestro momento y mi corazéon
estaba lleno por la nocién de que mi mejor amigo no bailaba desde el rencor, sino el amor.

Hicimos todas las partes, no nos saltamos una estrofa y concluimos con el final épico de
Samuel que trajo inmediata algarabia. Al incorporarnos, mientras el sonido de los aplausos y
silbidos nos envolvian, en lugar de hacer una reverencia me acerqué a darle una abrazo.

—Te amo, Mario Bros, eres mi mejor amigo —murmuré entre jadeos.

Alcancé a oirlo soltar un sonoro suspiro y nos separamos de espacio. Sudor bafiaba nuestras



frentes y el pecho de Mario subia y bajaba.

—Te voy a echar de menos, Lucas Fitzgerald —parecia hacer lo posible por sonreir a pesar de
que ahora sonaba afligido—. Suerte con tu papa.

Respiré hondo, asenti con la cabeza y recogi mi maleta. Iba a asegurarme de tomar la Gltima
palabra en esta despedida porque necesitaba que supiera que no iba a deshacerse de mi tan
facilmente.

Podia diferenciar la hora en los relojes, alcanzaba a leer los titulos de los periddicos y revistas,
me dolia cada ansioso pellizco. Cada vez que hice girar el trompo sobre la mesa del dormitorio
en la residencia, este se detuvo. Todo apuntaba a que esto era real y, de ser asi, no podia
desperdiciar la oportunidad de guiar mi futuro en la direccidon correcta.

—Volveré.



FITZVERSE

El mundo de Fitz, mas all& de las paginas, es poco tangible. Algunos lugares, como el hotel en
el que se quedo a principio de la novela, Ocean Drive, Sambil y otros también mencionados si
son reales. Sin embargo, el pueblo de Halcyon Bay y todo dentro de ¢l no existe en la vida real.
Eso incluye Grind Spot, la universidad, el estadio de béisbol, las fraternidades (si hubo una
fraternidad llamada Kappa Kappa Kappa en Estados Unidos, pero el nombre fue cambiado y no
tiene que ver con esta), el concurso, etc.

Lo que son redes sociales, productos, celebridades, en su mayoria, son reales. Influencers
como Liam y Jules no existen, ya que son personajes que intervienen de manera directa en la
trama. Tampoco las explosibolas ni la soda Halcyon Bay Pop, pero sabemos que David Bowie,
Madonna, las barritas de Kit Kat, Facebook, Tumblr, Lip Syncing... todo eso si es real. La idea
era que Fitz pudiera movilizarse con naturalidad en un entorno que nunca he visitado en persona
y la forma en que lo encontré mas factible fue inventando muchos de los datos. Al final, no me
desagrado el resultado e incluso me permitié tomar algunas decisiones creativas que, a mi
parecer, son muy organicas y le han aportado mas identidad a la historia.

Fuera de eso, todo lo que tengo para decir es que no podria estar mas agradecido. Primero con
Bienetre Editorial: admiro mucho su dedicacion por hacer el mundo editorial més accesible y
abrir espacio a nuevas voces; con Ateneo Insular, una organizacién de escritores que me parece
de lo mas interesante: me agrada la idea de que mi pais cuente con personas que comparten
ideales tan fervientes por el arte de escribir y los promuevan con iniciativas como el concurso
Manuel Salvador Gautier con el que fui premiado; con los jueces por creer en la novela; y con
Banreservas por apoyar este tipo de iniciativas tan bonitas e inspiradoras.

Gracias a mis padres, Mariano Urefia y Liduvina Diaz, a mi hermano Alejandro Urefia Diaz y
a mi hermana Mariela Urefia Diaz. No s¢ qué persona seria hoy en dia sin su influencia.

Una mencion especial a Perla Rosario (Pearl), Massiel Rodriguez y al profesor Keily
Alcantara, las mejores personas que tuve conmigo en el bachillerato. De igual forma, a todos los
buenos profesores de UNICDA y a mis compafieros de carrera por ser la mejor comunidad
educativa de la que he sido parte. Le agradezco en especial al profesor Jaison Jiménez (Mr. J) por
validar esta aspiracion mia con tanta honestidad y animo. Su clase de Composicion Avanzada y
el mensaje que me dejo en ese primer parcial fueron de gran valor para mi. Sé que seguird
inspirando a sus estudiantes a donde sea que vaya.

Gracias a Fitz que, sin existir, me ensefid tanto sobre mi mismo. ;Y gracias a ti por dedicar
tiempo a leer e imaginar! La tnica forma de magia que nadie puede decir que no existe.



ACERCA DEL AUTOR

Victor Xavier es un escritor dominicano nacido en Santo Domingo en el afio 2003. Su pasién por
la lectura y la escritura se solifico durante su adolescencia, cuando empezd a sumergirse en obras
literarias de diversos géneros y estilos.

Después de completar sus estudios secundarios como Técnico en Desarrollo y Administracion de
Aplicaciones Informaticas en el Instituto Politécnico El Ave Maria, recibié una beca por parte
del Instituto Nacional de Formacion y Capacitacion del Magisterio (INAFOCAM) para estudiar
una Licenciatura en Inglés Orientada a la Ensefianza en la Universidad Dominico Americano
(UNICDA). Esta oportunidad no solo le permitiria profundizar en el idioma, sino también en la
pedagogia.

Fue durante la cuarentena de la pandemia de COVID-19 cuando su pasion por la escritura lo
llevo a embarcarse en la que se convertiria su novela debut: Un futuro prometedor. A pesar de la
adversidad y los desafios que enfrentaba el mundo durante este periodo turbulento, Victor
encontro en la escritura una via de escape y expresion, reflejando no solo su ingenio creativo,
sino también su capacidad para encontrar humor y esperanza en medio de la incertidumbre.

Fuera del ambito literario, Victor disfruta pasar el tiempo explorando sus intereses en la
ciencia y la tecnologia. Encuentra fascinacion particularmente en areas como la terraformacion,
el trabajo de Elon Musk, los telomeros y la investigacion sobre la inmortalidad.
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