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A la agente del FBI Ella Dark, de 29 anos, se le presenta la gran
oportunidad de alcanzar el sueno de su vida: entrar en la Unidad de
Crimenes de Conducta. Ella tiene una obsesion oculta, ha estudiado
a los asesinos en serie desde que sabia leer, devastada por el
asesinato de su propia hermana. Ha adquirido un conocimiento
enciclopédico de cada asesino en serie, cada victima y cada caso,
gracias a su memoria fotografica. Destacada por su brillante mente,
Ella es invitada a unirse a las grandes ligas.

Pero cuando un asesino ataca en los pantanos de Luisiana, Ella
pronto se da cuenta de que lo que ocurre de forma real no se parece
en nada a lo que esperaba. Frente a un asesinato real, un asesino
real y un reloj real que corre, Ella se da cuenta de que no puede
confiar en sus conocimientos. Debe aprender a confiar en su instinto
y permitirse entrar en los oscuros engranajes de la mente de un
verdadero asesino. Si se equivoca, su carrera esta en juego.

Y también la vida de la proxima victima.

¢El talento de Ella sera una ventaja? ¢O sera el motivo de su ruina?
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PROLOGO

on los pies apoyados en el mostrador, Christine inclind la cabeza
hacia atras y mir6 el reloj de pared que tenia encima.
5:32 p.m.

Gird su silla y sacé su teléfono para corroborar la hora.

«Uf —pensd—. Estoy segura de que ese reloj no se ha movido en
una hora».

Habia sido un dia poco memorable, en un pueblo poco
memorable. Ya hacia un buen tiempo que Christine Hartwell sabia
que la mayoria de los viernes por la noche eran poco memorables
cuando una se acercaba a la mediana edad, pero jamas sofié que
llegaria al punto de mantener su tienda abierta hasta bien entrada la
tarde por si alguien necesitaba material de bricolaje.

Se levantd y fue hacia el primer pasillo. Del otro lado de los
vitrales de la tienda, Christine observd cdémo el sol carmesi
descendia bajo un conjunto de arboles al otro lado del pantano. La
ultima luz natural del dia se desvanecia poco a poco, arrojando un
profundo tono gris sobre el pequeno pueblo.

El pequefio pueblo de Christine en Luisiana no tenia mucho que
ofrecer, pero le permitia vivir una vida sencilla con un paisaje
magnifico como escenario. Cuando su tienda estaba vacia, a veces
podia oir el suave murmullo del pantano al otro lado de su ventana,
serenamente ritmico y reconfortante.

Era una vida y era todo lo que ella queria.

Empezo a ordenar un pequefio expositor de sierras de arco en la
vitrina y luego volvid a mirar la hora. No habia ni un alma a la vista,



ni tampoco la habia habido en las ultimas dos horas en la tienda.

«Es hora de cerrar —pens6—. Tengo una vida que vivir».

Se dirigid a la parte trasera de la tienda hasta el interruptor que
cerraba las persianas exteriores, ya que saldria por la salida de
incendios que estaba detras de ella. Pulsd hacia abajo y contd hasta
diez. Oyd el zumbido mecanico al otro lado de la pared del depodsito
y comenzd a pensar en lo que le depararia en el resto de la noche.

«¢Televisién? éCena? éVino? ¢Buscar vacaciones que no puedo
pagar?».

Pero cuando Christine llegd a la cuenta de seis, algo la saco de
su ensofacion provocada por el aburrimiento.

Pum.

Escucho un ruido sordo al otro lado de la pared.

—Oh, mierda.

¢Se habia caido algo en el suelo de la tienda? élLas persianas
habian aplastado algo accidentalmente?

Se apresurd hacia el mostrador y examind la sala. No habia nada
fuera de lo normal. Vacilante, se dio la vuelta y su vision periférica
detectd algo en la esquina mas alejada.

En el exterior, observd la silueta de alguien de pie junto a la
puerta de la tienda. Las persianas semicerradas ocultaban el rostro
del desconocido, pero sin duda era un hombre. Pantalones vaqueros
negros, zapatos desgastados, la mitad inferior de un abrigo de lana.

—¢éHola? —qgritd ella—. éQuién esta ahi?

No hubo respuesta. La silueta no se movid ni un centimetro.

«Tipico —pens6—. Alguien quiere algo justo cuando estoy
cerrando».

Christine suspir6 y regresé al deposito caminando a gran
velocidad. Volvio a abrir las persianas y, cuando encajaron en su
sitio, oyd que el hombre de la silueta abria la puerta. Ella volvio a
asomar la cabeza junto a la puerta del depdsito.

No habia nada extraordinario en el hombre, salvo su pura
normalidad. La mayoria de los hombres de la regidon del pantano
hacian gala de un aura inconfundible de vida rural: manos asperas



de toda una vida de trabajo manual, o el olor del estiércol arraigado
en sus ropas. Pero este hombre podria presentarse diciendo que era
camarero en el bar local o un banquero que gana seis cifras y
Christine le habria creido en ambos casos.

No podia precisar cual era su edad, tal vez apenas tenia cuarenta
0 era un treintafiero que habia tenido una crianza complicada. En
otras circunstancias, Christine incluso lo habria encontrado atractivo,
pero el hecho de que hubiera interrumpido bruscamente sus planes
anulaba todo su atractivo.

El caminé despreocupadamente y sin cuidado por el pasillo tres,
antes de fijarse en el expositor de sierras que Christine habia pasado
tanto tiempo preparando ese mismo dia.

—¢Puedo ayudarlo en algo? —le pregunt6é detras del mostrador
—. Estaba a punto de cerrar la tienda. Ha llegado en el momento
justo.

No hubo respuesta. Ni siquiera hizo una sefal como que la habia
escuchado.

«Qué grosero», penso.

Finalmente, después de lo que parecid un interminable silencio,
hablo.

—Anticongelante —dijo. Su voz era suave, pero tenia un tono
aspero, como la de un exfumador cuyas cuerdas vocales se
estuvieran recuperando.

—No hay problema. Esta aqui arriba.

Christine sacd un recipiente negro y lo depositd sobre el
mostrador. El caballero se acercé y fijé su mirada en el objeto que
habia entre ellos. Saco un billete de veinte ddlares y se lo acercé a
Christine.

—De alto rendimiento, cincuenta por ciento —dijo Christine—.
¢Esto le servira?

De repente, dos manos agarraron el contenedor. Christine se
estremecio y retrocedid. Su corazdon empezd a latir con fuerza y, de
repente, una inexplicable sensacién de temor se apoderd de ella. En
el exterior, la puesta de sol se convirtid6 en un anochecer. No habia



luces encendidas en ninguna de las otras tiendas de su calle. Una
niebla fantasmal bailaba en la ventana, trayendo consigo Ia
angustiosa percepcion de lo sola que estaba.

—Eso sera todo? —pregunto.

Pero de nuevo, el hombre no le ofrecid ninguna respuesta. Se
retird6 por donde habia venido sin recoger sus cinco centavos de
cambio, dejando a Christine con la mano extendida como un
maniqui.

El hombre salidé de la tienda, miré en ambas direcciones y luego
se perdié en la oscuridad.

Christine siguid con la mirada fija en él mientras desaparecia.
Antes de que su silueta se desvaneciera por completo, él se dio la
vuelta, manteniendo la cabeza gacha y echd una ultima mirada a la
Ferreteria 101 de Christine.

Ella se sacudio los hombros, tratando de quitarse de encima una
sensacion de entumecimiento. Se recompuso para correr hacia el
depdsito y cerrd las persianas. Llegd a la cuenta de diez, pero
mantuvo el dedo en el interruptor hasta que estuvo segura de que
estaban bien cerradas.

Sin luz natural, la tienda emanaba un resplandor naranja oscuro
de las luces superiores. Christine retird la caja registradora y la
coloco dentro de la caja fuerte. Justo cuando pulsé el ultimo digito
de la combinacién de seis nimeros para cerrarla, oyé un ruido
extrano.

Un escalofrio le recorrid la columna vertebral. Miré hacia el suelo,
rezando para ver un ratdn curioso, una rata o un grillo.

Nada.

Luego escuchd el sonido de nuevo. Era como si algo estuviera
rayando el suelo de madera. Tal vez unos zapatos asperos, o un
tornillo caido rodando entre los pies.

Pum.

Una gota de sudor recorrid su frente. Le empezd a arder la cara.
Se quedod en su sitio, inmovil. El sonido provenia del depdsito.

«Debo haber tirado algo cuando estuve alli», se dijo a si misma.



Pero entonces oyd un ruido seco, el tono reconocible del metal
contra el metal.

Salto del otro lado del mostrador y cogid el modelo de exposicidn
mas cercano que pudiera servir de arma. Se encontrd con un cincel
y lo agarrd con una fuerza que no sabia que tenia.

Lentamente, se acercd con recelo a la sala trasera. La luz era
minima, pero todo parecia estar en su sitio. Mas adelante, en la zona
de la cocina, el sistema de calderas funcionaba correctamente,
impulsando el agua a través del sistema de calefaccion de la tienda.

«¢Habra sido solo el sistema de calderas?», se preguntd.

Una ligera sensacion de alivio la invadid, pero entonces Christine
dirigi6 su mirada hacia algo que estaba junto a la salida de
incendios.

Un recipiente de anticongelante. De alto rendimiento, cincuenta
por ciento.

Se esforzd por comprender lo que estaba viendo. No tuvo la
voluntad de gritar, llorar o correr; simplemente se quedd quieta, sin
decir nada.

La misma ropa, el mismo aspecto anodino. Pero esta vez, habia
algo més. El sostenia un rifle, con el cafién del arma apuntando
directamente a ella.

El terror la envolvié de pies a cabeza. Lanzd el cincel contra el
intruso, pero el objeto apenas se habia separado de la mano cuando
un disparo ensordecedor la hizo caer al suelo. Sinti6 cdmo se le
rompian las costillas. No pudo ver, pero de repente sintié en la cara
la familiar sensacién de la madera.

Luchando por respirar, finalmente abrid los ojos y se dio cuenta
de que se habia desplomado contra el mostrador de su tienda.

Christine se arrastré deslizandose por el suelo, cada movimiento
era una agonia, la sangre le tefiia las manos.

Un pie le presiond la mufieca, casi aplastandola.

Levantd la vista y finalmente establecié contacto visual con el
extrano hombre que habia visto por primera vez cinco minutos
antes. Su mirada se desvidé hacia el arma que tenia en las manos. Ya



no sostenia un rifle. En su lugar tenia un hacha de tala, levantada
por encima de la cabeza del hombre, con su hoja afilada de color
plata brillante.

Christine levantd la cabeza y gritd, sus gritos rebotaron en las
piezas metalicas de la estanteria que tenia al lado. Le corrian las
lagrimas por el rostro cuando el hacha cayd sobre ella.

Y todo se oscurecio.



CAPITULO UNO

lla Dark levantd la pistola Glock Gens, alined la mira y apreto

hasta sentir la maxima resistencia. La mano vibré con el

retroceso y luego vacié la recamara en menos de dos segundos,
casi separando el cuello del muneco del objetivo.

Las oficinas del FBI en Washington, D.C., eran un verdadero
espectaculo a cualquier hora del dia, pero tenian una apariencia
increiblemente surrealista al caer la noche. Incluso el campo de tiro
del FBI, cuyo acceso era una de las principales ventajas de su
trabajo, estaba inusualmente desierto ese viernes por la noche. Se
quitd las gafas de seguridad e inspecciond el resto de las cabinas y
solo vio a un tirador solitario en el otro extremo del campo.

Era mediados de noviembre. Pasaron las siete de la tarde, lo que
marcaba la decimocuarta hora consecutiva de Ella en las oficinas
centrales. Llevaba dos semanas recopilando datos sobre personas
desaparecidas en la zona triestatal de Chicago. A veces, descubria
un vinculo, un patron, o algo que podia conectar a un nifo
desaparecido en Wisconsin con un asesinato sin resolver en
Michigan. Sin embargo, su trabajo se limitaba a informar de los
hechos, no a profundizar en los detalles.

Y creia que esa era la peor tragedia de todas.

Su trabajo era estadistico y analitico, pero el tema le pasaba
factura. Cada dia surgian nuevas tragedias y horrores, cuyos detalles
Ella se veia obligada a absorber en su totalidad. Las sesiones
nocturnas de tiro eran una forma constructiva de liberarse del peso.



Ella entregd su pistola y su equipo de seguridad al anciano que
estaba detras del mostrador y le agradecié con una inclinacién de
cabeza mientras se marchaba. Volvid a ponerse las gafas de
montura gruesa y se soltd la coleta, dejando que el cabello negro
azabache le cayera sobre los hombros. El olor del humo de las armas
perduraba en las puntas.

Recorrio el campo de entrenamiento del FBI bajo un cielo
ennegrecido que amenazaba con precipitaciones en cualquier
momento. Un grupo de jovenes agentes pasd corriendo junto a ella
en una fila ordenada, varios de los cuales intentaron llamarle la
atencion, pero Ella mantuvo la cabeza gacha y continud su camino.

Apenas llegd a la entrada del edificio principal del FBI, sintié una
vibraciéon en el bolsillo de su chaqueta. Sacé su teléfono de cuatro
anos de antigliedad, un destartalado Samsung que ya era antiguo
comparado con lo que se veia en la actualidad. Tenia un nuevo
mensaje.

«Jenna: Fiesta en nuestra casa esta noche. Apurate a regresar».

Ella soltd un fuerte suspiro, agotada por el solo hecho de pensar
en tales actividades. Pens6 en una excusa rapida para llegar tarde a
casa, pero antes de poder plasmarla en la pantalla, oyd una voz
desde atras.

—Disculpame, ¢Ella? —le preguntaban—. Eres Ella, éverdad?

Era cortés, pero tenia un claro tono de autoridad.

Se dio la vuelta y se encontrd con un caballero de mediana edad
que se apresuraba a seguirle el paso. Ya habia visto ese rostro en
alguna parte. No en vivo, épero quizas en un correo electrénico? ¢O
en uno de los boletines repartidos por las oficinas centrales?

—Si, lo soy —respondid, con la mano alrededor de la manija de
la puerta de plata que conducia al vestibulo del edificio.

—Espero no haberte asustado —dijo—. Buenos disparos, por
cierto. La vi en el campo de tiro.

«Por favor, que no sea otro tipo tratando de darme consejos de
tiro», penso.

—(Gracias.



—L o siento, deberia presentarme. Mi nombre es William. Trabajo
en el departamento de conducta.

—0Oh —dijo Ella—, un placer conocerte. Yo trabajo en
Inteligencia.

Ella estaba un poco sorprendida. La Unidad de Analisis de
Conducta era una division casi mitica del FBI que se ocupaba de
todo tipo de delitos ultraviolentos: asesinos en serie, asesinatos en
masa, lideres de sectas, tiradores en escuelas y terroristas
nacionales. Alli se encontraban los perfiladores psicoldgicos y los
agentes especiales que todas las novelas policiacas se esforzaban
por replicar. Ella habia trabajado esporadicamente con algunos
agentes del departamento a lo largo de los anos y habia hablado con
algunos de ellos socialmente, pero siempre eran muy reservados con
cualquiera que no estuviera dentro de su circulo.

—Lo sé —dijo William—. Tu departamento ha hecho mucho por
nosotros en los Ultimos meses. Sin su ayuda en el proyecto de
personas desaparecidas en la zona triestatal, no habriamos hecho ni
la mitad del progreso que hemos hecho. Queria hacer llegar mi
agradecimiento a las personas que hacen el trabajo pesado,
especialmente a las mas dedicadas. No tengo muchas oportunidades
de aparecer mucho por aqui.

Una oleada de gratitud la invadié. Ella sinti6 que tenia que
devolver el gesto, pero no se le ocurria nada que decir.

—Gracias, senor. Se lo agradezco.

—Tu trabajo en el caso del estrangulador de Greenville también
fue extraordinario —contindo William—. Sé que la VCU se llevo todo
el crédito, pero no pienses que no estamos al tanto de tu
contribucion.

Ella no era particularmente fan de las alabanzas, pero agradecio
el reconocimiento.

—Solo hago mi parte, sefor. Si puedo ayudar de alguna forma, lo
haré.

—Excelente —dijo William—. Bueno, te dejaré para que puedas
volver a tu casa. Estoy seguro de que tienes un marido esperandote.



Ella negd con la cabeza.

—No tengo marido, sefior. No es lo mio.

Un tono de llamada atenuado interrumpié su conversacion.
William se llevd la mano al bolsillo y sacé su teléfono. Contesto,
disculpandose y luego le dio la espalda a Ella. Ella no pudo distinguir
lo que decia, pero se dio cuenta de que su comportamiento habia
cambiado significativamente. Echo6 los hombros hacia atras y empezo
a golpear el taldon del pie contra los escalones de granito. En diez
segundos, William habia terminado la llamada.

—Lo siento. Ha ocurrido algo —dijo—. Escucha, me gustaria
hablar mas contigo cuando tengas tiempo. éTal vez el lunes? Alguien
con tu motivacion podria ser de gran utilidad para nuestro
departamento.

Un fuerte viento les sobrevino, trayendo consigo una pequena
cantidad de lluvia.

—Por supuesto, sefior —dijo Ella sin querer interrogarlo mas—.
Puede enviarme un correo electronico o llamar a mi extension.

—Genial. Lamento haberte demorado —dijo William—. Qué
tengas una gran noche. —Volvid a sacar su teléfono y se lo llevo a la
oreja. Se dirigid al interior y subid la escalera de marmol hasta llegar
al segundo piso de las oficinas del FBI.

Ella se reajust6 la mochila y se dirigio al vestibulo, donde alcanzé
a ver una foto del hombre con el que acababa de hablar. En el
cuadro que indicaba a todos los principales directores del FBI, vio
una placa con el nombre de William Edis. Debajo decia: «Director de
la Unidad de Analisis de Conducta».

Aparte de su propio departamento, nunca habia hablado con un
director en persona y menos con uno que supiera su hombre. El FBI
empleaba a mas de 35000 personas en todo Estados Unidos, gran
parte de las cuales estaban radicadas en D.C. Su propio equipo
contaba con cientos de personas y, a menos que se tratara de una
ocasion especial, rara vez tenia la oportunidad de hablar con
personas ajenas a su burbuja de Inteligencia.



La oscuridad total se instald en el cielo. La noche no tardaria en
llegar. Ella se dirigié a su Ford Focus en el aparcamiento de varios
pisos, reflexionando sobre lo que podria esperar del resto de la
noche. Tird su bolso en la parte trasera y observd una pila de libros
de texto desordenados detras del asiento del acompafante.
«Analisis criminal y de investigacién», «El arte de hacer perfiles»,
«Asesinos en serie modernos y su modus operandp.

Ella arrancé el coche y siguié su camino, dandose cuenta de que
iba a tener que enfrentarse a la boca del lobo en algin momento de
la noche. Esto ocurria todas las semanas, se veia obligada a hacer
algo que no queria por su excesivamente entusiasta companera de
apartamento, pero esta vez no estaba demasiado preocupada,
porque habia una nueva luz al final del camino.

«Alguien con tu motivacién podria ser de gran utilidad para
nuestro departamento», le habia dicho él.

X Xk k

En otras circunstancias, habria sido un viaje pesado, pero el dia y la
hora hicieron soportable el habitualmente exasperante trayecto entre
D.C. y Annadale.

Pero cuando Ella se encontraba a mitad de camino hacia su casa,
decidié que aln no estaba preparada para pasar la noche charlando
con gente que apenas conocia. Dobld bruscamente a la izquierda en
el aparcamiento desierto del bar Milestone.

Si Ella habia aprendido algo en su carrera en las fuerzas del
orden, era que cada divisidon tenia sus lugares secretos. Un bar que
ofrecia chupitos de whisky gratis para los oficiales, o un restaurante
que reducia la cuenta a la mitad para quien tuviera una placa. El
Milestone era el equivalente del FBI. Muchos agentes y personal
administrativo pasaban por alli de camino a casa para tomarse un
trago rapido y relajarse un poco.



En el aire se respiraba un fuerte olor a humo, lo que aumentaba
el encanto rudo y vintage del lugar. Mientras estudiaba psicologia,
Ella habia aprendido que los bares modernos equipaban sus
interiores integramente con muebles de metal y madera para que el
sonido del interior se amplificara, dando la ilusion de animacién. Sin
embargo, el Milestone era uno de los pocos bares que aun contaba
con sillas mullidas y cortinas de algodon, disefiadas para absorber el
sonido y crear un ambiente acogedor.

Ella agradecié la ausencia de gente en el interior. Tomd asiento
en una mesa roja y sacd su computadora portatil del bolso,
aprovechando la oportunidad para pasar las horas hasta que su
compafera de cuarto inevitablemente trasladara su fiesta a una
discoteca de la ciudad. Si Jenna le preguntaba ddénde estaba, se
limitaria a decir que su teléfono se habia quedado sin bateria.

La camarera, una mujer canosa de unos cincuenta anos, se
acerco a la mesa de Ella y le dejo una jarra de agua del grifo.

—¢Puedo ofrecerte algo? —preguntd con un acento surefio
saliéndole de los labios.

—Solo café, por favor. La taza para rellenar.

—Claro que si, querida. éQuemandote las pestanas?

—Solo necesitaba un lugar tranquilo donde estar —dijo Ella—.
Este es el mejor lugar para ello.

—Estoy de acuerdo. Regreso en dos minutos, querida.

La computadora portatil de Ella emitid un pitido y se conectd
automaticamente a la conexion wifi del bar. Paso el cursor por el
fondo de pantalla, una foto de un bosque, antes de posarse sobre
un documento de Word en el que habia estado trabajando.

«Un analisis psicoldgico de Norman Bates».

Hasta ahora solo tenia 700 palabras, pero tal vez tendria la
oportunidad de terminarlo esta noche. Leyd el ultimo parrafo.

«Un punto primordial que hay que establecer es que ningun
analisis de un personaje de ficcion podria reflejar una psicopatologia
similar si en la vida real se produjeran crimenes parecidos a los de
Bates. Aunque la semilla de la que nacidé Bates fue plantada por el



asesino de Plainfield, Ed Gein, en los anos 50, Bates es la
manifestacion ficticia de Gein llevada a sus maximos limites, ademas
del hecho de que Bates también debe atenerse a las leyes de la
narracion lineal. La historia de Gein en la vida real fue mucho mas
azarosa Yy no siguid ese patrén, mientras que la desviacion de Bates
fue aumentando gradualmente a los efectos de una narrativa
practica. Dicho esto, Bates muestra un comportamiento claro de un
autor que sufre un trastorno de identidad disociativo (TID), conocido
coloquialmente como trastorno de la personalidad multiple. La
primera instancia aparece...».

—Aqui esta el café, esta muy caliente —dijo la voz,
interrumpiendo la lectura de Ella. La camarera depositd una jarra de
metal y una taza sobre la mesa—. Ya traigo crema y azUcar.

La camarera se alejoé y Ella volvié a su computadora portatil. Sus
pensamientos volvieron a Norman Bates, pero un sonido familiar de
notificacion la devolvid a la realidad.

Alli fue cuando lo vio.

Por pura costumbre, habia abierto su correo electronico al
encender la computadora. En la esquina de la pantalla aparecid una
pequefa ventana.

Pero no era de uno de sus contactos habituales.

«De: Edis, William».

Su mensaje era breve y conciso, sin saludos innecesarios.

«Es urgente. LlIamame cuando recibas esto».

Y lo hizo. Cerré su computadora portatil, salié al patio coloreado
de verde y lleno de humo, y llamé al nimero que aparecia en el
correo electrénico. El respondio después de tres timbres.

—¢Sr. Edis?

—Ella, gracias por llamarme tan rapido. No sabia si recibirias mi
correo electrdnico.

—Casualmente estaba conectada, senor. éComo puedo ayudarlo?

—¢Recuerdas que dijiste que estarias encantada de ayudar en lo
que pudieras?

—Claro.



—Tengo un caso interesante. Se necesita a alguien con cerebro.
Alguien que pueda pensar y analizar. Trabajarias con la Unidad de
Analisis de Conducta. ¢Es algo que podria interesarte?

Un milldn de pensamientos pasaron por la cabeza de Ellg,
abrumandola hasta el punto de enmudecer. éPor qué ella? éPor qué
ahora? éQué pasaria con su actual trabajo en Inteligencia?

—Emm —empezd a decir—. Es decir, me encantaria. Pero...

—En realidad —la interrumpid William—. Quisiera darte todos los
detalles antes de que tomes una decision. éEstas libre ahora?

—Si, sefor. Solo estoy en el bar Milestone, pero puedo...

—No, es perfecto. Te veré alli. Quiero hablar extraoficialmente.



CAPITULO DOS

| estar iluminado por las luces anaranjadas fluorescentes,

William parecia un poco mas corpulento y demacrado de lo que

habia estado anteriormente esa tarde. Ella pensd en sus
comienzos Yy ahora estaba aqui, a punto de sentarse en un bar lleno
de humo frente a un director del FBI.

A sus veintiln afos y recibida de licenciada en criminologia, Ella
habia aceptado un trabajo de tareas basicas en la policia estatal de
Virginia. En su optimismo juvenil, pensd que tal vez llegaria a ver
algo de accién. Tal vez un dia un agente de policia se reportaria
enfermo vy ella estaria a la altura del desafio y se convertiria en la
heroina del dia.

Esta fantasia nunca se concretd. En cambio, realizd tareas
administrativas durante dos afios y luego paso al analisis de datos.
Eran mas responsabilidades y mas dinero, pero tenia la misma
cantidad de oportunidades de trabajar en el campo: cero.

Pero a la avanzada edad de veinticinco anos, un excolega de la
policia la llevd a una entrevista con el director del departamento de
Inteligencia del FBI. Ella tenia las habilidades necesarias en lugar de
un titulo en informatica, pero su trabajo con la policia del estado de
Virginia hablaba por si mismo. Tras rigurosos controles para ser
autorizada que incluia muestras de orina, pruebas de poligrafo,
exhaustivas evaluaciones psicologicas y un profundo escrutinio de
toda su vida, le ofrecieron un contrato de seis meses en el equipo de
Inteligencia del FBI.



Tres aflos mas tarde, ahora con veintiocho afios, seguia en el
mismo puesto.

No habia ocultado su interés por alejarse de la oficina y salir al
mundo real. A veces, hablaba con agentes especiales y analistas en
eventos sociales y las historias que le contaban la ponian tan celosa
como emocionada. A veces veia imagenes de escenas de crimenes
reales si estaba recopilando datos sobre un caso de la Unidad de
Analisis de Conducta y a veces le contaban algo que el publico en
general no sabia. Tal vez se habia encontrado un mufieco de vudu
junto al cadaver, o una victima habia sido estrangulada con un par
de medias. Estos pequeios detalles le llenaban la cabeza de teorias
y posibilidades, pero como era una simple analista de Inteligencia,
nadie estaba dispuesto a escucharla.

Excepto en una ocasidon. Creia que esa deberia haber sido la
ocasion que habia impulsado a William Edis a ponerse en contacto
con ella esta noche, pero no podia estar segura. Sin embargo,
pronto lo sabria.

El llevaba un abrigo de lana hasta las rodillas que ocultaba su
ropa y un par de gafas de lectura de color caoba resaltaban las
arrugas que tenia bajo los ojos. Se sentd en la mesa de Ella y luego
hizo una senal con el pulgar a alguien que estaba detras de la barra.
Se quitd una bufanda negra y la colocd a su lado.

—Espero no haberte asustado —dijo él.

Ella bebié su ultimo trago de café.

—AUn no —le respondio.

—Bien. De todas formas, déjame contarte un resumen de esto.
Tenemos una situacion en Luisiana. Ha habido un asesinato. Mujer,
de cuarenta anos. Le dispararon y decapitaron en su propia tienda.

—Vaya, eso es terrible.

—Si, ha dejado un auténtico desastre. Necesitamos que un par
de agentes vayan alli esta noche y vean lo que pueden recabar.
¢Quién es esta mujer? éPor qué fue el objetivo? éFue impulsivo o
premeditado?



Ella sintié un repentino escalofrio que la recorria desde la punta
de los dedos del pie hasta la columna vertebral. ¢Esto estaba yendo
hacia donde ella creia?

—Ya tengo un agente preparado vy listo para ir, pero quiero que tu
también vayas. ¢Qué te parece?

Y ahi estaba. La invitacion mas importante de todas. Durante
anos, habia sofiado con ser convocada a una escena del crimen
intacta, aun tibia por las acciones de un psicopata desquiciado.
Ahora que habia llegado el momento, le parecia casi surrealista. éEra
una trampa? No, habia sido elegida para una oportunidad Unica
debido a su arduo trabajo. Asi de sencillo, al menos eso esperaba.
Sintié que la emocion se apoderaba de ella.

—Claro, me encantaria ayudar en un caso activo como ese —dijo.
Ella se pausd mientras la misma camarera depositaba un trago de
whisky frente a William. Ambos le sonrieron mientras ella se alejaba
—. Pero si le parece bien, tengo algunas preguntas.

—Es comprensible.

Ella respird hondo, ordenando sus pensamientos.

—En primer lugar, épor qué yo? No soy agente de campo. Piden
seis afios como minimo antes de que un agente pueda ser
considerado para ese tipo de trabajo en el FBI.

William suspir6 y se bebid el whisky de un trago. Ella casi podia
sentir el ardor del alcohol desde el otro lado de la mesa. Debia de
ser algo fuerte.

—La forma en que el FBI hace las cosas es anticuada. Utilizamos
tecnologia antigua para combatir el ciberterrorismo. Nuestro sistema
de gestion de casos es un desastre. Y si hablamos de los agentes de
campo, la mayoria de ellos han sido formados por nosotros desde
una edad temprana. Solo saben lo que les decimos que tienen que
saber. Algunos de los directores estan trabajando en una nueva
iniciativa y consiste en llevar a personas con talentos en otras areas
y aplicarlas a casos activos en el campo.

—éQué clase de talentos?



—Gente que tiene experiencia desde la otra cara de la moneda,
en lugar de gente formada en el trabajo que esta haciendo.

Ella asintio. Tenia sentido y no iba a arruinar su gran
oportunidad.

—¢éMe han elegido gracias a mi ayuda en el caso del
estrangulador?

—No exactamente. Te elegi por tu dedicacidon y tu ética. Te he
visto. Eres la primera en llegar y la Gltima en irte.

—Lo entiendo. ¢Y qué hay del entrenamiento de veinte semanas?

—Piensa en esta nueva iniciativa como un programa de
aprendices. Tu compafiero sera un veterano que te ensefara todo.
Ademas, por lo que he visto antes, es evidente que sabes manejar
un arma de fuego.

—Si, sé hacerlo y mucho.

—No te mentiré —continué William—, esto es un poco
arriesgado. El departamento de conducta tiene un historial probando
nuevos enfoques en el trabajo de investigacion y no todos han
tenido éxito. Realmente queremos que esto funcione porque nos
abriria un nuevo grupo de reclutas disponibles, sin mencionar que
los casos de asesinatos seriales abiertos han aumentado por primera
vez en treinta anos.

—dSeriales? —pregunto Ella.

—Si. Este asesinato de Luisiana puede estar vinculado con otros
homicidios.

«Oh, mierda —pensd Ella—. Voy a trabajar en un caso de un
asesino serial».

—Necesitamos resolver este caso. Asi que por favor, te pido que
te apliques al maximo.

—Se lo prometo, sefior. Estoy muy agradecida por la
oportunidad. No lo defraudaré.

—No tengo ninguna duda. Ahora, suficiente charla. Tendras que
correr a tu casa y hacer una maleta porque no sé cuanto tiempo
estaras alli. La agente Ripley te estd esperando en el aeropuerto.
Coordinaremos un taxi para ti.



Ella abrid los ojos de par en par.

—¢éLa agente Ripley? —preguntéd—. ¢Mia Ripley?
—La misma que viste y calza.

«Tiene que ser una broma», penso Ella.

X X Xk

Ella escuchd la musica desde el pasillo. Al llegar a la puerta de su
casa, nhi siquiera pudo oirse al meter la llave en la cerradura. Sin
duda, pronto tendria que disculparse con los vecinos en nombre de
su companera de apartamento.

Intentd entrar sin ser vista, pero Jenna estaba apoyada en la
pared del pasillo interior charlando con un chico que parecia
deportista. Se volvié al ver la entrada de Ella, le pasé su bebida al
chico que estaba a su lado y corrid hacia Ella. Jenna la abrazo de
una manera que Ella considerd totalmente innecesaria.

—Al fin —dijo Jenna, ajustandose la falda—. éDdnde has estado,
mujer?

—No puedo quedarme —dijo Ella—. Mi trabajo necesita que me
vaya de viaje. Lo siento. Me gustaria poder quedarme —mintié.

—Al diablo el trabajo. Siempre estas trabajando.

—Me necesitan. Es algo importante. —Ella llevd la mano a la
manija de la puerta de su cuarto, pero en el Ultimo segundo decidié
no abrirla. Se dio la vuelta hacia su compafera de apartamento.

—cJen?

—iQué?

—No hay nadie aqui, éverdad?

Jenna recuper6 su bebida del desconocido. Se mordid el labio y
puso cara de preocupacion.

—No. Bueno, no lo sé. éPodrias intentar tocar la puerta?

Ella negd con la cabeza. No iba a golpear la puerta de su propia
habitacion. Al entrar, no se sorprendié al encontrar una pareja
poniéndose carifiosos en su cama. Los dos se dieron la vuelta para



verla, como si fueran cervatillos sorprendidos por los focos de un
coche. Ella no reconocié ni al chico ni a la chica. Dejd caer la cabeza
entre las manos y senald la puerta. Ambos se bajaron de la cama en
cuestion de segundos.

Jenna apareci6 en la puerta.

—Oh, ustedes no usaron la habitacidon de Ella, éverdad? —
preguntd dirigiéndose a los culpables, que aun no habian dicho ni
una palabra—. Eso es muy molesto. No estoy contenta con ninguno
de ustedes.

Ella se dio la vuelta y mir6 a Jenna con desaprobacion.

—En qué lugar de nuestro enorme duplex pensabas que podrian
estar? ¢En la suite de invitados?

Jenna se rio.

—Qué buen chiste. Ustedes dos, larguense de aqui.

Se alejaron sin hacer contacto visual con Ella.

—Vamos, fuera. —Jenna se volvié hacia Ella—. Entonces, édonde
es que vas?

—Luisiana —respondié. Abrid su armario y sacd las primeras
prendas que encontrd. Buscd su bolso y metid las cosas dentro.

—En el sur? éPor qué? Esta a kildmetros de distancia.

Ella pensd en una excusa que fuera creible.

—Entrenamiento —dijo. Fue a buscar su cepillo de dientes, un
par de libros y algunos lazos para el cabello. Colocé todo dentro del
bolso junto con su computadora portatil. Lo esencial. Supuso que el
hotel le proporcionaria el resto.

—Suena horrible. ¢Cuando volveras?

Ella penso en eso. Se dio cuenta de que realmente no lo sabia.

—Pueden ser un par de dias, puede ser una semana.

—éUna semana? —preguntd Jenna, quedando boquiabierta para
darle mas dramatismo—. éPero qué pasa si te necesito? ¢Y si tengo
que volver a resetear la alarma de seguridad? ¢Y si te necesito para
que llenes los formularios de gas y electricidad?

Ella hizo un rapido repaso mental de todo. Tenia todo lo que
necesitaba para sobrevivir en condiciones naturales. Realmente no



estaba escuchando a Jenna divagar.

—Estaras bien. Solo lldmame. Me voy al sur, no a Marte.

Jenna se llevo las manos a la cadera.

—¢Ya has estado en el sur, EI? Es como ir al pasado. No te
adaptaras.

—Estaré bien —dijo Ella, dirigiéndose hacia la sala de estar. Vio
una decena de personas congregadas alrededor de su sofa y el
suelo, y no reconocia casi ninguno de esos rostros. En mas de un
sentido, estaba agradecida de tener que irse por un caso. Se
encamind hacia la puerta principal. Jenna la alcanzo.

—Buena suerte y cuidate —dijo, abrazandola de nuevo.

Ella mir6 detras de Jenna hacia el caballero con el que ella habia
estado charlando, que seguia holgazaneando en el pasillo.

—TU también —dijo Ella, alejando su mirada del chico para mirar
a su companera de apartamento.

Ella sali® de su apartamento y se apresuré a avanzar por el
pasillo. La musica se fue desvaneciendo de sus timpanos mientras se
adentraba en la noche hacia su nueva vida.



CAPITULO TRES

urante toda su carrera, Ella se habia tragado el mito de que

todos los agentes especiales del FBI viajaban en avién privado.

Pero cuando su taxi la dejoé en el ajetreado aeropuerto nacional
Ronald Reagan de Washington, se dio cuenta de que la habian
engahado.

Las cosas exteriores parecian mucho mas nitidas que antes. A
pesar del rigido roce del viento invernal y del interminable torrente
de lluvia que la empapaba de pies a cabeza, Ella veia una belleza
sombria en la oscuridad, como si el mundo exterior hubiera pasado a
la cuarta dimension mientras ella habia estado en el interior.

Habia trabajado por esto y Dios sabia que iba a aprovecharlo.

Recogid su billete de ida y se dirigié directamente a la puerta 31.
Eran casi las 21:30, asi que las filas de seguridad eran minimas. Pero
cuando se acerco al final de la fila, uno de los empleados del
aeropuerto la apartd y la acompand sin preguntarle. Nunca habia
recibido un trato de primera clase, pero era un beneficio mas que
bienvenido. La acompafaron directamente a través del tinel
tambaleante hasta el avidn, llevandola directamente a la
deslumbrante clase ejecutiva. Los asientos de cuero color crema
estaban situados junto a largas ventanas rectangulares, colocados
uno frente al otro y entre ellos habia una mesa blanca y brillante.
Mas adelante, vio una mesa de marmol con una reluciente maquina
de café blanca colocada a un lado.

—éNovata? —pregunto alguien—. éTU eres la novata?



Ella se volvid hacia el rincon mas alejado. Una mujer pelirroja,
vestida con tacones de gamuza y un traje negro, estaba sentada
bebiendo de una botella en miniatura. Tenia ojos claros y rasgos
marcados y distinguidos. Parecia tener unos cincuenta afos, aunque
Ella no podia estar segura de su edad real. Parecia estar
increiblemente en forma, como una profesora de yoga, penso Ella.
Las piernas y los antebrazos tenian una clara definicion muscular, al
menos por lo que Ella podia ver. Tenia algunas zonas de piel seca en
las mejillas y la frente, posiblemente por los efectos de la nicotina o
el alcohol. Ripley no le parecia una fumadora, al menos no en su
linea de trabajo. Cuando Ella vio que la botella en miniatura era de
bourbon puro, supo la respuesta.

Ella estaba un poco desconcertada. Nunca habia visto a Mia
Ripley en persona.

—_Y bien?

—Si, soy la novata, agente Ripley. Encantada de conocerla.

La mujer de rostro serio le devolvid el gesto, indicandole con la
otra mano que se sentara cerca de ella en el asiento de enfrente.

Detras de ellas, el resto de los pasajeros comenzaba a embarcar.
Ella se sentd en el asiento mientras el ajetreo de los pasos llenaba el
resto del avidn. Nadie mas las acompafd en la clase ejecutiva.

Ripley entrecerrd los ojos mientras leia algo en su computadora
portatil y luego la cerrd de un golpe. Los relatos sobre el heroismo
de Ripley en el campo eran de conocimiento general en toda la
organizacion. Habia atrapado al asesino en serie mas famoso y
sadico de Iowa, Lucien Myers, tras perseguirlo a pie a través de una
granja rural. Cuando un chico de Florida habia tomado como
rehenes a sus companeros de colegio, Ripley habia sido la que lo
habia convencido de que se rindiera. Lo mas sorprendente de todo,
al menos para Ella, era que Ripley habia elaborado un perfil de
delincuente tan preciso que predijo que atraparian al asesino
vistiendo una chaqueta cruzada y corbata negra. Y unos dias
después, eso fue exactamente lo que ocurrid.



Sin duda habia algo formidable en ella. Ella queria iniciar la
conversacion pero no sabia por dénde empezar. ¢Un comentario
agradable? ¢Preguntarle por el caso? ¢Preguntarle si todas las
historias eran ciertas?

—Entonces, équién eres y por qué estamos trabajando juntas? —
preguntd Ripley, fijando los ojos verdes cristalinos en los de Ella—.
¢Has estado en el campo antes?

—Ella Dark. Veintiocho afos. Analista de Inteligencia durante los
ultimos tres afos.

—eY?

—Solo he trabajado detras de un escritorio, pero he sofiado con
ser agente especial toda mi vida.

—¢éHas sonado con eso?

—Muchisimo.

—Y por qué nunca has hecho nada al respecto?

La pregunta la dejoé perpleja. La verdad era que no tenia una
respuesta. A veces es mejor dejar las fantasias como simples
fantasias.

—Nunca tuve la oportunidad —mintié Ella—. Debe de ser un
trabajo fascinante.

Ripley bebid un trago de whisky y sacé una carpeta marron de su
bolso. La arrojd sobre la mesa.

—Antes de comenzar, déjame aclarar algunas cosas. Este trabajo
no es para los débiles y no, no es fascinante en lo mas minimo.
Puede ser fascinante para los adictos al crimen que se deleitan con
los detalles sangrientos y viven a través de la gente que tiene que
ver esta mierda en carne y hueso, pero para cualquier adulto
sensato, no tiene nada de fascinante. Tengo dos exmaridos y dos
hijos que nunca vi crecer, todo porque este trabajo exigia toda mi
atencion. He visto morir a mas companeros de los que tu has visto
episodios de «Seinfeld». No creas que esto es un viaje gratis por el
pais, porque no lo es. Vas a ver cosas horribles que te acecharan
hasta el dia de tu muerte. éDe acuerdo?

Un silencio sepulcral flotaba en el aire. Ella asintio.



—Entendido. Estoy aqui para tratar las cosas con el maximo
respeto y profesionalismo.

—Bien —dijo Ripley—. Ahora, seré honesta contigo, queria
trabajar sola en este caso. Pero Edis me dijo que queria que ti me
acompahfaras. ¢Es otra idea nueva de los genios de la Unidad de
Analisis de Conducta, o algo asi?

—Eso fue lo que me dijo —respondid Ella—. Esto también es
completamente nuevo para mi.

—Me senti un poco insultada, pero luego me dijo algo sobre el
estrangulador de Greenville. ¢Puedes contarme un poco mas al
respecto?

Aunque no le habia dicho nada sobre su carrera, Ella supo al
instante que todas las historias sobre Mia Ripley indudablemente
eran ciertas. Parecia haber un fuego constante en su mirada, como
si los anos de trabajo de investigacidn hubieran entorpecido su
disfrute de los placeres de la vida. Ella habia visto a miles de policias
en la misma situacién. Deprimidos, frustrados y malhumorados.
Habia una razon por la que las tasas de suicidio de los policias eran
de las mas altas entre todas las profesiones.

—El afio pasado, un sujeto desconocido, un sudesl!], estuvo
estrangulando mujeres en Carolina del Sur —dijo Ella—. Un
socidpata desorganizado. Descuidado.

—Sé quién era —seiald Ripley—. éPero qué tienes que ver con
eso?

Ella reflexiond rapidamente qué tanto debia contar de la historia.
¢Deberia hacerse la interesante o mostrarse modesta?

«Me limitaré a los hechos —penso—, nada mas».

—Cuando estaba leyendo sobre el caso en el sistema, descubri
que el estrangulador accedia a las casas de sus victimas rompiendo
sus ventanas. Sin embargo, todas sus victimas fueron estranguladas
mientras dormian. Pero normalmente un cristal rompiéndose
despertaria a alguien, éno es asi?

—Estoy de acuerdo —dijo Ripley.



—Hubo un extraifo caso en Japdn en 1988 con exactamente el
mismo tipo de contradiccidon, por lo que pedi a los forenses que
inspeccionaran las cerraduras de las puertas delanteras de las
victimas. Personalmente, crei que tenian el perfil equivocado. El
sabia exactamente lo que estaba haciendo cuando rompid esas
ventanas, pero los investigadores interpretaron mal la situacion.

El avion se sumid en la oscuridad total para el despegue. Una luz
en el techo se encendid, banando a Ella y a Ripley con un débil
resplandor amarillo.

—La verdad era que entraba por la puerta principal, luego salia
de la casa por la ventana después de cerrar la puerta principal con
llave detras de él. Luego rompia la ventana desde fuera para desviar
la atencién de donde estaba la verdadera pista: la cerradura de la
puerta principal.

Ripley se recostd en su asiento y cruzd las piernas. Tenia los
brazos cruzados, pero ahora los habia descruzado para llamar a una
azafata. Hizo un gesto para que les trajera dos cafés. EIl cambio en
su lenguaje corporal no pas6 desapercibido para Ella.

—Interesante —dijo Ripley—, {pero como ayudo eso a atraparlo?

—Los forenses examinaron las cerraduras y encontraron restos
de filamento de nylon en todas ellas.

El avion se desplazaba lentamente mientras se posicionaba en la
pista. Ella respird hondo e intentd no pensar en el despegue. En
realidad, volar la aterrorizaba, pero sabia que no debia mencionarlo.

—Y, bueno, eso me recordd a otro caso extrano. En México. Un
asesino usaba cuerdas de guitarra para colarse en las casas de la
gente. Las doblaba como un clip y las introducia en la cerradura. La
cuerda imitaba la forma de la cerradura, por lo que podia abrirla con
facilidad.

—Entiendo —dijo Ripley—. Bueno, eso es nuevo para mi.

Ella aceler6 su ritmo. Estaba en su elemento. Ahora se daba
cuenta de que no habia hablado con nadie de su contribucidn en el
caso del estrangulador. Era la primera vez que le contaba a alguien
los hechos y se sentia increible.



—Las cuerdas de guitarra se fabrican con filamento de nailon,
pero tiene que ser una cuerda realmente gruesa para que funcione.
De hecho, debia de ser una cuerda de bajo. Los forenses redujeron
el tipo de material a una cuerda de bajo muy especifica y luego los
investigadores recorrieron todas las tiendas de musica cercanas que
vendian ese mismo articulo.

—Y?

—Las imagenes de las camaras de seguridad hicieron el resto.
Las mejores aliadas de la policia.

Ripley pestafied varias veces dandole efecto a sus palabras.

—Es bastante impresionante. Realmente debes haber investigado
mucho.

«¢Me habré ganado su confianza? —se preguntd Ella—. AUn no,
necesito llegar mas lejos».

—En realidad no. Los casos de Japdn y México los recordé de
memoria. He estudiado todos los casos de asesinatos en serie que
existen. Empecé a hacerlo hace veinte afios y no he dejado de
hacerlo. Cualquier asesino, cualquier victima, cualquier pais del
mundo. Puedo decirte la victimologia, la metodologia, los tiempos,
las fechas, los lugares. Si hay un patron de historia que se repite, lo
reconocere.

Ripley senald la carpeta marrdn que habia sobre la mesa.

—¢Qué opinas de estas?

Ella inspecciond una por una cada foto, con la esperanza
silenciosa de haber dicho lo suficiente como para impresionar a su
nueva companera. La primera foto mostraba a una mujer tumbada
en una mesa de autopsias cubierta con una sabana blanca. En ella
se veia el corte irregular en el lugar donde antes se encontraba la
cabeza.

—Christine Hartwell. Cuarenta y dos anos. Agredida y asesinada
en su tienda alrededor de las seis de la tarde de hoy. La policia local
cree que el asesinato podria estar relacionado con otros dos de la
semana pasada.

Ella asimil6 la informacién y asintio.



—¢Eran similares? —pregunto.

—No. La primera victima fue una adolescente, secuestrada y
descuartizada. La segunda victima fue una anciana, asesinada
mientras dormia. Y ahora esto.

Ella no tuvo que pensar mucho.

—Todas eran mujeres, pero con edades y modus operandi
completamente diferentes.

—Exacto. En mi opinidn, no estan conectados, pero por ahora
concentrémonos en esta victima reciente. ¢Se te viene una idea a la
mente al ver estas fotografias?

Ella estaba acostumbrada a las imagenes horripilantes, bastante
de hecho, pero algo en las fotografias era mas real que todo lo que
habia visto antes. Se trataba de una persona real, que hacia apenas
cinco horas habia estado pensando en la vida y en los suefios, y
ahora se habia convertido en una pieza de exhibicion para ser
analizada.

Ella permanecié en silencio. La verdad era que solo veia un
cadaver sin cabeza. Respird hondo, rezando para encontrar al menos
algo que aportar.

—Ademas de que le dispararon, las laceraciones a lo largo del
cuello parecen casi idénticas al patron de los cortes de las victimas
del asesino del hacha de Villisca, asi que supongo que usd un hacha
para decapitarla. La cantidad de sangre en la escena del crimen
indica que fue asesinada en el lugar y el hecho de que el asesino
viniera con dos armas muestra que fue premeditado. No es
impulsivo. Sabia exactamente lo que iba a hacer.

Paso a la siguiente fotografia. Un charco de sangre seca.

Y en ese momento notd algo en la esquina de la fotografia. Sintid
un pequeno chispazo detras de los ojos, como si dos trozos de cable
eléctrico estuvieran tocandose momentaneamente.

Junto al cuerpo mutilado, vio un cartel que decia: «Tornillos de
punta de tungsteno 0,99 dolares».

—¢La victima tenia una ferreteria? —pregunto Ella.

—Es correcto.



Recordd lo que habia leido al principio de la noche.

Normal Bates.

«Psicosis».

Un arma, un hacha, una ferreteria. Todo estaba alli.

No, no podia ser.

Ripley le llamé la atencion.

—éQué pasa? —preguntdo—. Puedo ver que estas pensando en
algo.

—Nada.

—No puedes ocultarle nada a una experta en perfiles. Vamos,
dilo.

Incluso en la oscuridad total, el contorno de Washington, D.C,,
serpenteaba y zigzagueaba con elegante equilibrio. Y luego
desaparecid, sustituido por fugaces siluetas de nubes y estrellas.

Ella acercé la foto de la escena del crimen a la altura de los ojos.

—No, no es nada —comenzo a decir—, es mucho para asimilar.

Sin embargo, lo que Ella no dijo era que estaba segura de haber
visto antes esta misma escena en otro lugar.



CAPITULO CUATRO

| cabo de dos horas y tres wiskis después, su avion aterrizd en
el aeropuerto regional de Monroe, en Luisiana. Ella se limitd a
tomar café, pero Ripley no habia sido tan recatada.

A pesar de las preguntas de Ella, se dio cuenta de que no habia
averiguado mucho sobre la mujer que tenia delante. El exterior de
Ripley era impenetrable, como ese profesor de escuela que nunca
sonreia y no soltaba ningun comentario que no estuviera relacionado
con el programa escolar. Si a Ripley le caia bien o la odiaba era un
misterio que tendria que esperar para ser resuelto, si es que alguna
vez llegaba a descubrirlo.

Llegd la medianoche. Sentia que habian pasado dias desde que
estuvo en el campo de tiro en Washington. No sabia si era el cambio
de horario, la excitacién, el cansancio o una emocion sin nombre lo
que Ella estaba sintiendo por primera vez. Luchd contra el suefio, no
queriendo que Ripley pensara que no podia soportar un poco de
agotamiento.

En cuanto se apagd el zumbido del motor del avidn, Ella y Ripley
fueron las primeras en ser llamadas para salir. La pista de aterrizaje
estaba iluminada con una serie de ldmparas anaranjadas que
formaban un camino hacia el aeropuerto. El aire se sentia diferente.
Mas frio que en su ciudad, pero mas fresco. Era lo que su tia habria
llamado «clima para congelar a un mono de laton» si aun estuviera
viva. Ella nunca se molestd en buscar el origen de esa frase.

Ripley se adelantd, con un largo abrigo de lana negra y un bolso
al hombro. Incluso en su determinacion robética por llegar a la sala



del aeropuerto, tenia una extrafia elegancia. Ella se colocé su
mochila sobre ambos hombros y, tras ver el bolso casi vacio de
Ripley, se preocup6 de haber empacado demasiado.

—éDodnde vamos primero? —gritd Ella—. ¢Al hotel?

Ripley guiaba el camino, claramente ya habia estado aqui antes.

—Levanta tu pasaporte —dijo.

Un auxiliar de aeropuerto vestido de chaleco amarillo les indico
que lo siguieran. Abrié una puerta lateral en la zona de seguridad y
les hizo un gesto para que pasaran. Pasaron por la zona de
equipajes, donde las cintas transportadoras funcionaban sin tener
nada que transportar y sin una aglomeracion a su alrededor. A Ella le
parecio un silencio inquietante y lo Unico que proporcionaba un ruido
de ambiente era la voz automatizada procedente del techo.

«Todos los pasajeros del vuelo de las doce y cuarenta a
Washington, D. C., por favor aborden ahora».

En la sala de espera, una fila de ventanas de cristal daba al
aparcamiento del aeropuerto. Frente a ellas, una figura solitaria
miraba hacia afuera.

—Comisario Harris —lo llamo Ripley.

El caballero se dio la vuelta. Vestia una chaqueta de tweed y
tenia las manos en los bolsillos. Tenia un cigarrillo colocado por
detras de la oreja. Llevaba el pelo negro y corto, y empezaba a
quedarse pelado con cierta rapidez. Le tendié la mano a Ripley.

—Por favor, llamame Bill. Gracias por venir tan rapido, chicas.

—Agente especial Mia Ripley y ella es... —Ripley le hizo un gesto
con la cabeza a Ella para que se presentara.

«¢También digo agente especial? —pensé—. No, claro que no. No
seas ridicula».

—Ella Dark. Analista de Inteligencia. —Le estrechd la mano y una
ola de humo de cigarro la envolvié por completo.

—¢De Inteligencia? —pregunto Bill.

—Estamos probando algo nuevo —dijo Ripley—. Esta aqui para
aprender.



—Bueno, definitivamente aprenderas algo aqui. Aungue no estoy
seguro de qué. —Bill las llevd hasta el coche del comisario que
esperaba fuera, vigilado por dos empleados del aeropuerto de ojos
cansados. Era un todoterreno negro que llevaba las palabras
«COMISARIO DEL CONDADO, HONOR, INTEGRIDAD, SERVICIO» en
letras doradas en el lateral. Para Ella, el vehiculo era
innecesariamente grande. Era el tipo de coche que eligen los machos
alfas inseguros y las esposas de los jugadores de futbol de EE. UU.
Ripley se sentd directamente en el asiento de acompafiante en la
parte delantera, mientras que Ella se resigno a la parte trasera.

—Seré su transporte esta noche. Estoy seguro de que
entenderan el motivo —dijo Bill mientras arrancaba el coche. Ripley
miré a Ella por el espejo retrovisor y se dio cuenta de la expresion
indiferente pero intrigada que mostraba su rostro.

—Eso es porque a la policia local no le gusta que los federales
interfieran —confirmé Ripley.

—Ni que lo digas. No les gusta creer que hay algo que no pueden
manejar, {sabes?

Ella asintio.

—Crees que esto es algo que no pueden manejar? —pregunto.
El coche salid del estacionamiento del aeropuerto hacia una calle
principal. Era un viernes por la noche que lentamente se empezaba
a convertir en un sabado por la mafana, asi que habia algunos
caminantes de medianoche vy fiesteros en las calles, haciendo filas
para comprar comida chatarra antes de regresar a sus hogares y
para tomar taxis demasiado caros.

—La vida es un poco mas lenta en la regidén del pantano —dijo
Bill, sacandose el cigarrillo de la oreja. Se lo colocd en la boca, pero
no lo encendié—. Tenemos algun que otro robo. Tal vez algun
pervertido que se mete con un cerdo salvaje. Eso es bastante
comun. Pero ¢este tipo de cosas? No he visto algo asi en mis
veintiséis afios de servicio.

Un tramo vacio de la autopista les llevd desde el centro de
Luisiana hasta unos suburbios mucho mas tranquilos en las afueras



de la ciudad. A través de un pueblo de estilo antiguo, con casas de
paja y aljibes empedrados, por un interminable camino rural que
aparentemente no tenia limite de velocidad.

—Por cierto, éa donde las llevo? —pregunto Bill—. éAl hotel para
descansar un poco?

—A la escena del crimen —respondié Ripley sin dudarlo—.
Tenemos que verla mientras esta fresca.

—TUu eres la jefa —dijo Bill.

Ya casi eran la una de mafiana. Ella pensd en Jenna en su casa.
Deberia estar por llegar tambaleandose a su apartamento, después
de haber seguido la fiesta en alguna discoteca cercana. La abordo
esa sensacion reconfortante de familiaridad, pero al mismo tiempo
estaba un poco aliviada de no estar alli.

—Espero que no estés cansada, novata.

—Para nada —respondié Ella. Era una mentira y Ripley
probablemente lo sabia.

—Habla por ti —dijo Bill, bajando la ventanilla del lado del
conductor. Finalmente encendié su cigarrillo, después de tenerlo
entre sus labios por diez minutos—. Lo siento. Necesito la brisa para
mantenerme alerta. He estado despierto desde las seis de la
manana.

Ella le ganaba por una hora, pero no dijo nada porque se dio
cuenta de que la diferencia horaria significaba que se habian
despertado a la misma hora. Habia visto como cambiaba el mundo,
desde la jungla de cemento de Washington, D.C., hasta los
remansos de Luisiana, con una pincelada de estrellas y nubes de por
medio. La velocidad de los acontecimientos casi la abrumaba. Tratd
de ignorar todo: la posibilidad de fracasar, el hecho de que era una
especie de experimento, la probabilidad de que todos los miembros
de su departamento se enteraran de esta pequefia excursion y de
que todo su equipo la envidiara. Habia oido historias de personas a
las que los superiores les habian dado oportunidades y muy pocas
habian llegado al nivel de éxito esperado. ¢éQué le hacia pensar que
con ella seria diferente?



Llevaban mas de una hora de viaje cuando llegaron al pequefio
pueblo del pantano. En la oscuridad, parecia aln mas insolito que en
su mente. Las casas se levantaban sobre pilotes de madera para
evitar que las plantas bajas se inundaran. Las tiendas apenas eran
mas grandes que diminutas cabanas, muy distintas de las franquicias
y cadenas de restaurantes de Washington. Todo el pueblo giraba en
torno a un turbio lago central, que incluso en la oscuridad tenia un
brillo verde apagado. A Ella le recordaba a un parque japonés de
paseo, con sus edificios sobresaliendo del agua y las rocas
dispuestas para crear escalones, pero era como un parque que se
habia dejado abandonado durante décadas. Un par de botes
inflables descansaban en el agua. Algunas criaturas se movian en las
sombras, deslizandose hacia el agua cuando el vehiculo del
comisario pasaba a su lado.

—déCaimanes? —pregunto Ella.

—¢Irias a China y no verias la Gran Muralla?

Ella dudd.

—Supongo que no.

—Seria lo mismo que venir a Luisiana e irse sin ver un caiman o
dos —dijo Bill—. Caimanes, serpientes de agua, nutrias, pelicanos.
Este lugar es como un zooldgico que no cobra entrada.

—Parece muy divertido.

—Si. Bueno, te diré qué cosa no es divertida. Lo que van a ver
ahora. —Bill se detuvo frente a una hilera de tiendas adosadas,
delimitadas por una cinta amarilla. Al otro lado de un camino de
tierra, Ella vio los primeros signos de vida humana. Se habia
congregado un grupo de gente, quiza eran unas diez personas, y un
agente de policia estaba de pie frente a ellas—. Hablando de bestias.
¢Alguna vez han ido a cazar, chicas?

—La verdad es que no —dijo Ripley.

—Yo tampoco —acoto Ella.

—Es una pena. —Bill salid del coche. Ripley y Ella lo siguieron—.
No digan que no les adverti.



Salieron del coche y se dirigieron a la entrada de la tienda. En el
interior, Ella vio a dos oficiales forenses con mascaras que
fotografiaban el interior de la tienda. Era la primera vez que veia
algo asi en directo y le parecid una experiencia estresante. Aln
estaba emocionada, pero la realidad de saber que estaba a escasos
metros del lugar donde se habia producido un asesinato la llenaba
de temor y responsabilidad.

Se le vino un recuerdo a la mente. Dos afios antes, Ella habia
estado hablando con un agente especial en un acto de celebracién
del FBI. Sabia que probablemente él estaba tratando de acostarse
con ella y a pesar de que eso no iba a suceder, no significaba que no
quisiera sacarle algunos detalles escabrosos por su esfuerzo.

El le dijo que el cerebro humano procesa una escena del crimen
siguiendo siempre el mismo patron. Primero, hueles la sangre. Como
el cobre fundido que se oxida en una planta de aguas residuales.
Segundo, ves el cuerpo. Ves el perfil habitual de un ser humano tan
distorsionado que elimina todos los elementos humanos y deja una
envoltura vacia en su lugar. Por Ultimo, te das cuenta de que lo que
estas viendo es una vida llevada a su fin de la forma mas absurda
que puedas imaginar. Todas las esperanzas, todas las ambiciones y
todos los esfuerzos creativos que esta persona podria haber llegado
a vivir terminaron en la misma habitaciéon en la que ahora te
encuentras. Con cada escena del crimen, el dia se volvia un poco
mas oscuro, pero la noche no se volvia mas brillante.

Tal vez fue el olor lo que la hizo recordar. Dicen que el olfato es el
sentido mas vinculado a la memoria y quizas eso era lo que la hacia
recordar lo que tanto habia intentado olvidar. Incluso décadas
después, su subconsciente aun podia reconocer el olor amargo y
agrio de la sangre.

No habia sucedido exactamente lo que el agente le habia dicho.
El olor de la sangre llegé primero, abrumando sus sentidos hasta el
punto de anularlos. Y eso fue todo. Las otras etapas no habian
llegado, al menos no todavia.



—Tres asesinatos. Una semana —dijo el Comisario Harris—. Este
es el tercero.

La Ferreteria 101 de Christine era una tienda poco llamativa. Filas
de herramientas de bricolaje, tornillos, cerraduras, pernos... todos
del mismo tono plateado apagado o mas oscuro. Habia cuatro
pasillos, todos ellos provistos de estanterias lo suficientemente bajas
como para asomarse por encima, lo que permitia una visidn
completa del interior.

Un oficial forense proporciond a Ella y a Ripley guantes de latex y
botas de caucho. Se reunieron con el comisario Harris en el pasillo
tres junto a un charco de sangre, una gran parte se habia secado en
el suelo de madera. La zona estaba acordonada con una barrera de
plastico.

—Christine Hartwell, la duefia de la tienda —comenzd a decir
Harris—. A juzgar por los examenes iniciales, le dispararon en el
estdmago con un rifle, probablemente desde un metro de distancia o
un poco mas. No hay camaras de seguridad en la tienda.

—éQuién la encontr6? —preguntd Ripley, siguiendo las
salpicaduras de sangre hasta el mostrador que estaba en la entrada
de la tienda.

—Si te refieres al cuerpo, fuimos nosotros. Pero un cliente llegd
alrededor de las siete de la tarde, vio que la tienda estaba abierta
pero vacia. Vio las manchas de sangre y nos llamd.

—Necesitaremos su nombre y direccion —dijo Ripley—. ¢Y el
cuerpo?

—A partir de ahi es cuando las cosas se ponen raras —dijo Harris
—. Al principio no podiamos encontrar el cuerpo, al menos no en la
tienda. Pero luego revisamos el cobertizo en la parte trasera...
Bueno, véanlo con sus propios 0jos.

Harris recogid una pequefia carpeta que habia apoyado en uno
de los estantes. A Ella le sorprendié un poco su actitud relajada,
pero no dijo nada. Estaba demasiado ocupada tratando de atar
cabos. Se hacia una idea de lo que Harris iba @ mostrarles.



—El cuerpo estaba colgado boca abajo en el cobertizo.
Enganchado como un cerdo de matadero. Cortado por la mitad. La
pobre mujer casi fue separada en dos.

Ripley hojed las fotografias mientras que Ella las miraba con
atencidon. Eran mucho mas viscerales que las pocas que habia visto
en el avion.

—¢Por qué no enviaron estas junto con el primer montén de
fotos? —pregunto Ella.

—Estas fueron tomadas por los oficiales que llegaron primero al
lugar de los hechos. Cuando llegd el resto de nosotros, el equipo
forense ya habia retirado el cuerpo y habia tomado sus propias
fotografias en la oficina del forense. Les llamé en cuanto llegué. Sus
hombres se pusieron en contacto con los forenses locales, no con
nosotros.

Ella no le creia.

—Veamos el cobertizo —dijo Ripley mientras se dirigia hacia la
salida.

—Por aqui —sefialé Harris. Las condujo por detras del mostrador
hasta la zona del depodsito, abarrotada de cajas y paneles de
madera. Ella pensd que este seria un lugar ideal para que un asesino
se escondiera. Entraron en una pequena zona de patio, llena de
trastos como estanterias de repuesto y cajas de madera. Habia
salpicaduras de sangre alrededor de cada uno de ellos.

Pero Ella vio algo. Se detuvo en seco un segundo, pero la
interrumpid el agudo chirrido de la puerta del cobertizo abriéndose.
Y se apresurd hacia Ripley y Harris.

—Quizas le interese tomar esto prestado, agente —dijo Harris.
Saco de su bolsillo una pequefia mascara facial, arrugada pero aun
funcional—. Los cadaveres no tienen un olor a coche nuevo
precisamente.

Ella se puso la mascara y Ripley no tomé tal precaucién. Entraron
en un cobertizo himedo y desordenado, iluminado por dos
pequenas lamparas de policia colocadas en el suelo. Todas las
miradas se fijaron en lo mismo.



Del techo del cobertizo colgaban dos ganchos sujetos por cuatro
clavos gruesos.

Algo en esta imagen hizo que Ella tuviera una terrible percepcion
de su propia mortalidad. Incluso a través de su mascarilla, el olor de
la muerte se filtr6 en sus pulmones. Le recordaba a cuando los
basureros locales no retiraban la basura comunitaria fuera de su
complejo de apartamentos durante una semana. Como a carne
podrida, comida enmohecida. Aunque la victima solo habia estado
aqui unas horas, la presencia de la muerte seguia muy presente.

Ni Ripley ni Harris dijeron nada. De repente, Ella se sintid
desbordada. Estaba viendo un instrumento de asesinato vy
mutilacion. Ningun libro de texto en el mundo podria preparar a una
persona para presenciar estas cosas en persona. Se sintié aturdida al
pensar que, hacia tan solo unas horas, una mujer de carne y hueso
habia sido cortada en dos en esta misma habitacion, mientras que el
resto de este pueblo aletargado se dedicaba a sus asuntos,
completamente ajeno a los horrores que estaban teniendo lugar a
pocas puertas de distancia.

Ella habia visto suficientes fotos de escenas de crimenes como
para toda una vida. Estaba expuesta a este tipo de imagenes con
regularidad, tanto en su vida personal como en la profesional. La
sangre no era diferente y ciertas escenas de su pasado se repetian
en sus pensamientos y en sus suefios cada noche. Pero aqui, en el
mundo real, otros sentimientos aparecieron junto con el miedo vy la
pena. Estas eran las acciones de un verdadero asesino en serie y el
simple hecho de estar aqui era suficiente para colocarla
potencialmente en su mira. ¢Era una tonta por venir aqui, lejos de la
seguridad de su comodo trabajo de oficina?

Una parte de ella le decia que si era una tonta.

—Antes de que lo pregunten —dijo Harris—, no. Ain no hemos
encontrado la cabeza.



—Entonces, équizas sea un cazador? ¢O un carnicero? —preguntd
Harris.

—Posiblemente —respondié Ripley—. Este tipo de instalacion
requiere tiempo, planificacion y coordinacion. No lo hizo por
capricho.

Ella perdié la cuenta de las veces que Ripley recorrid el camino
de la tienda al cobertizo y viceversa. Hablaba en voz alta, pero para
si misma, poniéndose en la cabeza del asesino mientras seguia sus
pasos desde la irrupcidon hasta el asesinato y el descuartizamiento.
Garabated notas en su libreta negra y luego se llevo el cabello detras
de las orejas.

—Comisario, los tres asesinatos recientes no estan relacionados
—dijo sin levantar la vista de su libreta.

Harris entrecerro los o0jos. Sacd su tercer cigarrillo de la noche y
lo encendié.

—¢Por qué estas tan segura? —pregunto.

—La victimologia es diferente. Los modus operandi son
diferentes. La progresion del crimen no tiene sentido. Esta no es la
misma persona.

Ripley volvid a entrar en la tienda y Ella y a Harris quedaron en el
exterior.

—¢Podrias explicarmelo? —le preguntd él.

—Ningun asesino en serie, al menos no uno con motivacion
sexual, asesinaria a una adolescente, a una anciana y a una mujer
de mediana edad en el lapso de una sola semana y mucho menos en
ese orden. Los asesinos en serie tienen tipos —dijo Ella—. Tampoco
se desharia de los cuerpos de formas tan diferentes cada vez, sobre
todo si estos son sus primeros asesinatos.

—¢éQué hay de sexual en esto? —preguntd Harris—. Me parece
que es solo un lunatico.



—Estd complaciendo una fantasia muy especifica. Se trata de
algo mas que la muerte. Ha estado imaginando y perfeccionando
esta escena en su mente durante mucho tiempo, y normalmente,
eso viene de la mano de un componente sexual.

Ella aun sostenia las fotografias y comenzo a revisarlas de nuevo.
Los mismos pensamientos que tuvo en el avidn volvieron a surgir.
Estas imagenes le resultaban extrafiamente familiares, pero habia
algo diferente en ellas. Habia un elemento adicional. Una recreacion
de algo. Como una nueva versidon de una pelicula clasica, pero
modernizada y despojada de las cosas que la habian hecho un
clasico en primer lugar.

Ripley volvié del interior de la tienda. Ya eran cerca de las dos de
mafana. Incluso con el abrigo, la bufanda y la precaria mascara, Ella
sintié que el frio viento le calaba los huesos.

—Sr. Harris, aqui nos enfrentamos a tres asesinatos distintos —
comenzd Ripley—. Lamento si eso dificulta aun mas las cosas, pero
estoy convencida de ello. Existe la posibilidad de que estas tres
victimas estén conectadas de alguna manera, pero dado lo mucho
que varian en edad y caracter, es poco probable. Puede ser un grupo
que opera en la zona. No me atrevo a usar la palabra secta, pero es
otra posibilidad. En todos mis afos como agente, nunca he visto un
asesino en serie tan desordenado. Por lo tanto, mi conclusidn es que
esto no es obra de un solo autor. Apostaria toda mi pension en ello.

Cuanto mas hablaba Ripley, mas se convencia Ella de que estaba
equivocada. Volvié a mirar los ganchos que colgaban en el interior
del cobertizo y luego la variedad de trastos y mercancias que
quedaban en el patio. Un cajon de emulsion. Sacos de grava. Cosas
baratas.

Pero entonces, algo nuevo le llamé la atencidn.

«ANTICONGELANTE PREDILUIDO. ALTA RESISTENCIA. 50/50».

Harris dio una gran calada a su cigarrillo y exhald el humo junto
a un fuerte suspiro.

—Bueno, supongo que ustedes...



—¢Cual fue el dltimo articulo cobrado en la caja registradora de
la tienda? —interrumpid Ella. Harris y Ripley la miraron fijo. Harris
sacd sus notas y estas se agitaron con el viento.

—\Veamos. —Pas6 algunas paginas.

—Te ahorraré un poco de tiempo. Fue un galdn de
anticongelante, éverdad?

Harris levantd sus notas usando la luz del cobertizo para leer
mejor.

—Tienes razon.

—Y eso qué importa? —preguntd Ripley.

—iQué hora estda marcada en la compra? —preguntd Ella,
ignorando la pregunta de Ripley.

—A las 17:49.

—Cerca del momento de asesinato —dijo Ella—. Lo sabia. Una
pregunta mas.

Este era el punto. Este era el detalle que confirmaria sus
sospechas. Norman Bates. Psicosis. «El mejor amigo de un nifo es
Ssu madre».

—¢A Christine le dispararon con un rifle del calibre 22? é¢Habia
una cuerda alrededor de las munecas?

—Esas son dos preguntas, pero si y si.

—Sé quién ha cometido este asesinato —declard Ella con una
confianza absoluta que no sabia que poseia.

—iQué? —preguntd Ripley—. éQuién?

—Fue Ed Gein.



CAPITULO CINCO

lla sabia que sonaba ridiculo. Ripley y Harris parecian estar de
acuerdo.
Ripley no lo pensd demasiado.

—Ella, habla en serio por un segundo. Ed Gein lleva muerto
treinta afios y aunque estuviera vivo, tendria cien afios. No te
trajimos de...

—No —interrumpid Ella—. No me referia a que literalmente lo
habia hecho Ed Gein. Me refiero a que alguien ha recreado una de
sus escenas del crimen hasta el Ultimo detalle. Esta todo aqui.

—Gein? —preguntd Harris—. ¢El chiflado de Wisconsin?

—Noviembre de 1957, Plainfield, Wisconsin. Ed Gein entrd en una
ferreteria a pocos kildmetros de su casa. Compré un galén de
anticongelante y luego le dispar6 a la duefia con un rifle del calibre
22. Arrastro el cuerpo hasta su camioneta y la llevo a su casa, donde
la colgd como a un ciervo en su cobertizo. La decapitd, la destripo y
dejo que su sangre se drenara. Esto es exactamente lo que ocurrid
aqui, hasta las cuerdas en las mufiecas.

Ella se apresurd a volver a entrar en la tienda. Antes de su
revelacion, se habria alegrado de salir del frio. Ahora no le importaba
tanto.

—Yo soy la victima —dijo Ella, parada detras del mostrador—. El
sudes viene y compra el anticongelante, éverdad? Lo estoy viendo
en la tienda.

—¢Por qué tomarse la molestia? —pregunté Harris—. ¢Por qué
no le dispard de inmediato?



Harris tenia razon, pero Ella tenia una mejor respuesta.

—Por dos razones. En primer lugar, necesitaba examinar el
interior de la tienda. Asegurarse de que era segura. Conocer la
disposicion. Por lo tanto, lo mas probable es que podemos afirmar
que este tipo no es local. Supongo que esta es una comunidad muy
unida y el asesino no es parte de ella.

—En eso tienes razén. No hay un rostro que no reconozca en
este pueblo.

—Exacto. En segundo lugar y lo que es mas importante, es parte
de la fantasia. Este tipo desea ser Gein, quiere sentir la misma
emocion que sintid Gein en 1957. Probablemente ha estado sofiando
con esto durante mucho tiempo.

Harris parecia intrigado, pero Ripley la miraba con desinterés y
desconfianza. Ella se quito la bufanda y la arrojoé sobre el mostrador
para causar un efecto.

—Cuando el tipo sale de la tienda, vuelve a entrar por la puerta
trasera. Esa es una salida de incendios de dos vias, es decir, si logrd
entrar en el patio ya casi estaba dentro de la tienda. Una vez alli, le
dispard a la victima desde este angulo. —Ella se colocd en posicion
—. De ahi viene la enorme salpicadura de sangre en el mostrador.
Christine entonces se arrastré hasta el pasillo tres, donde él la
rematd con el hacha.

—Eso esta muy bien —dijo Ripley—, pero Gein no hizo eso. Toda
la mutilacion la realizd en su propia casa.

—Gein no queria que nadie se enterara de su desviacion. Este
asesino obviamente si.

Ella vio que Ripley estaba considerando su teoria. Harris parecia
perdido.

—Tampoco se detiene ahi —continu6 Ella. Pensé en algo que vio
en el patio en su primer viaje al cobertizo. Se apresuré a salir—.
Todas estas cajas son de madera. Probablemente Christine las haya
comprado todas del mismo proveedor.

—iY? —pregunto Ripley.



—Entonces, équé hace esto aqui? —dijo Ella, sefialando con el
pie un saco de arpillera—. Y es el Unico objeto de aqui que no tiene
ninguna mancha de sangre. Eso es porque no estaba aqui cuando él
arrastro a Christine fuera.

Su cansancio habia disminuido. Llevaba casi veinticuatro horas
despierta, pero nunca se habia sentido tan viva.

—¢Y esos ganchos en el cobertizo? El los puso alli. Los trajo
consigo.

—Ella, a esto se le llama suposicion. Estas moldeando los hechos
para que se ajusten a la teoria. No tenemos evidencia alguna de que
ese sea el caso.

—Y hay otra cosa —dijo Ella—. ¢No falta algo en esta escena?

—Le faltan muchas cosas —acotd Ripley.

—Este asesino queria que encontraramos esto, éno estas de
acuerdo?

—Si, lo estoy.

—A juzgar por el cuerpo descuartizado en el cobertizo, diria que
tiene un gusto especial por lo teatral y por lo tanto, va a utilizar
todos los medios disponibles para impactarnos y aterrorizarnos.
Entonces, ¢qué estamos pasando por alto?

Harris no dijo nada, esperando una revelacién de algun tipo. De
cualquier tipo.

Ripley traslado6 su peso a un pie.

—Una cabeza cortada —dijo.

Harris hizo una mueca al escucharla.

—No sabemos donde esta la cabeza.

—Creo que Yo si lo sé —dijo Ella—. Cuando la policia allané la
casa de Gein, descubrieron todo tipo de articulos elaborados con
restos humanos. Uno de esos articulos era...

—Un saco de arpillera —completd Ripley.

Hubo un silencio intenso entre ellos. Ella y Ripley miraron a
Harris. Muy a su pesar, él encendié su linterna.

Se dirigié al saco, que habia sido desechado entre dos cajas. Lo
arrastré hacia él, el saco parecia estar casi vacio al moverlo. Si habia



algo ahi dentro, no pesaba mucho.

Ilumind el interior con su linterna.

En un segundo, dejo caer el saco al suelo y se llevd el brazo
hacia la boca.

—Dios mio. Voy a vomitar.

Ella pensd en «Psicosis», en «La masacre de Texas» y en <«El
silencio de los inocentes». Todas estas obras han sido inspiradas por
Ed Gein y las habia visto innumerables veces. Ella y Ripley cogieron
la bolsa y miraron en su interior. Pudo oir la voz de Hannibal Lecter
en su mente.

«¢Nunca has visto sangre a la luz de la luna? Parece negra».

No se equivocaba. En el fondo del saco de arpillera, el rostro
despellejado de Christine Hartwell la miraba fijamente. Resistio el
impulso de decir «te lo dije». Ahora no era el momento.

—Lleva esto a los forenses de inmediato —dijo Ripley.

—Este tipo mato a una mujer, destripd su cuerpo, le cortd la
cabeza y le despellejo el rostro en menos de una hora. Fuera de los
confines de su propia estacién de trabajo o area privada —dijo Ella
—. Este no es un asesino en serie comun.

—No voy a mentirte, novata, eso fue bastante impresionante. Ni
yo misma habria hecho esa conexion. Alguien lo habria hecho
eventualmente, pero tu lo hiciste de inmediato. Buen trabajo.

El agotamiento finalmente se apoder6 completamente de ella,
pero los elogios de Ripley lo aliviaron brevemente.

—Pero incluso con esa conexidn, no sabemos quién hizo esto —
continué Ripley—. Sin mencionar que comprueba aun mas mi
opinidon de que estos asesinatos son obra de tres personas distintas.

Ella no tenia una respuesta para eso. Ripley tenia razdn. Si este
asesino llegd a niveles tan extremos para crear esta escena, hasta
los pequenos detalles como el anticongelante y un arma homicida
muy especifica, las otras escenas deberian haber sido igual de
teatrales, éno? Pensd en los otros crimenes de Gein. Su asesinato de
una segunda mujer de mediana edad, el robo de tumbas, incluso los
rumores de que habia matado a su propio hermano. Ninguno de



ellos coincidia, al menos hasta donde ella sabia. Pero sus
conocimientos sobre los otros asesinatos del pueblo del pantano
eran muy limitados, como minimo.

—Me gustaria ver los informes de las dos primeras victimas —dijo
Ella—. Quizas haya otros patrones alli.

—Me parece bien. A primera hora de la mafana, yo hablaré con
algunos familiares de Christine Hartwell. Harris, ¢épuedes llevarnos al
hotel? Tengo la sensacidon de que vamos a necesitar descansar.

X Xk X

Su motel era de tres estrellas, situado a poca distancia de la escena
del crimen. Harris las habia dejado alli y les habia dicho que volveria
a buscarlas por la manana. Ella sintié una oleada de alivio cuando se
enterd de que ella y Ripley tendrian habitaciones separadas. Ella
pensd que habian sucedido demasiadas cosas, demasiado pronto.
Necesitaba la privacidad para reponer fuerzas y reflexionar sobre lo
que habia visto hasta entonces.

Después de registrarse con la recepcionista, Ella y Ripley se
dirigieron al primer piso. La habitacién de Ella estaba situada al final
de un corto pasillo alfombrado.

—Te veré en la mafiana —se despidid Ripley—. Bien temprano.
Asi es como me gusta.

—A mi también —dijo Ella—. Nos vemos a la mafiana. —Pasd su
tarjeta de acceso y entrd en su habitacién. Era bastante modesta y
estaba decorada en un tono naranja calido. Su primer punto de
atencion fue la cama. Dejo caer su bolso junto a ella y se acosto,
disfrutando del alivio que suponia descansar en un lugar cémodo. El
cansancio la golped con fuerza. Inclind la cabeza para poder ver por
la ventana de la habitacién del motel, pero no tenia la fuerza para
levantarse para apreciar bien la vista.

Estaba pensando en la escena del crimen. Desde que vio el
cadaver de Christine Hartwell, no habia pensado en nada mas. Su



subconsciente no se lo permitia, penso. El hecho de haber visto algo
tan visceral y antinatural le provocaba un montén de sentimientos
extranos. Le entusiasmaba la idea de profundizar en el caso, sobre
todo por la conexidén con Gein, pero la incertidumbre era lo que la
hacia sentirse ansiosa.

La incertidumbre de lo que podria ocurrir después. éHabria mas
cadaveres o esto era todo? éVolveria a soportar un horror similar
mientras estuviera aqui, o podria centrar sus esfuerzos Unicamente
en esta escena del crimen?

No queria defraudar a Ripley ni a Edis. No le importaba ser la
heroina principal, solo queria anadir valor a la investigacion.

Ella cerro los ojos y volvio a ver el cadaver.



CAPITULO SEIS

ra un nuevo dia, pero a Mia Ripley le parecia una prolongacién

del anterior. Eso era bastante comun en estos dias, los dias se

convertian en afios y a veces se despertaba sin poder recordar
si todavia estaba casada o no. Después de que pasaba la dichosa
sensacion de olvido matutino, la realidad siempre la atacaba con
fuerza. Actualmente ya no habia matrimonio, solo quedaban los
sombrios detalles de los delitos federales que obstruian su capacidad
cerebral.

Un cadaver decapitado y colgado. Una mascara de piel muerta.
Un crimen de imitacion de uno de los asesinos mas infames del
mundo. Un dia mas en la vida.

Hacia tanto tiempo que estaba en este trabajo que era capaz de
ver las escenas del crimen con un ojo imparcial. Los primeros afnos
de trabajo se los pas6 jugando al juego del «ly si?». Y si esta
victima fuera mi hija? ¢Y si otra persona hubiera estado alli cuando
el asesino entrd en la tienda? ¢Y si ella hubiera tenido un arma bajo
el mostrador? Con el tiempo, los «y si» dieron paso a la aceptacion.

Mia tomo un taxi hasta la casa de Harry Hartwell, el hermano de
Christine Hartwell. Pocas tareas le producian tanto malestar como la
visita a la casa de la afligida familia. Su humanismo, o mas bien su
capacidad aprendida de carecer de humanismo, no la ayudaba
mucho cuando tenia que sentarse al lado de alguien y ayudarle a
procesar la muerte de un ser querido. Y esto se hacia aun mas dificil
cuando las circunstancias en torno a esa muerte implicaban
descuartizamiento y piel desollada.



En el trayecto, Mia pensd un poco en la teoria de Ella. Aunque
estaba impresionada de que Ella hubiera relacionado las cosas tan
rapidamente, todo lo que hizo fue establecer el modus operandi. No
les daba un motivo, ni tampoco ninguna pista.

La casa de Harry no era una de las lujosas propiedades frente al
agua. En absoluto. El lago central del pueblo brillaba en la distancia,
con el sol de la manana reflejandose en su superficie, pero la zona
en la que vivia Harry se consideraria como el barrio bajo del pueblo.
Su taxi se sacudia por un camino de tierra que conducia a una hilera
de casas aisladas, de tamano modesto y aspecto descuidado. Varias
casas parecian abandonadas a juzgar por la maleza que poco a poco
se apoderaba de sus exteriores. La casa de Harry estaba al final de
la hilera.

Mia salid del taxi y subio los escalones del porche blanco. Antes
de que pudiera golpear la puerta, alguien la abria desde el interior.

—¢Policia? —preguntd un hombre. El era méas bien grande, de
mirada inocente y una barba larga desde el mentdn hacia abajo. Mia
hubiera asumido que era un motociclista, si no fuera por el Ford azul
del 2009 que tenia estacionado en la entrada. Su camiseta declaraba
con orgullo: «CUANTO MAS VIEJO ME PONGO, MEJOR ESTABA
ANTES>.

—Bastante cerca —dijo Mia—. éUsted es Harry?

—Lo soy —respondié. Mia pudo ver el pesar de inmediato,
aunque él se esforzaba por disimularlo. Vio lo débil y palido que
lucia, y ella se dio cuenta de que hablaba con la boca seca, signos
evidentes de que Harry estaba luchando por asimilar su pérdida.

—Soy la agente Mia Ripley del FBI. ¢{Le molesta si le hablo sobre
un par de cosas?

Harry nego con la cabeza.

—No. Por favor, pase.

Mia entré en un pasillo sorprendentemente bien cuidado. Un
pequefo perro de raza terrier, que no sabia si estaba emocionado o
asustado, ladraba desde otra habitacion.

—Perddn por Loki. No recibimos muchos visitantes nuevos —dijo.



—No hay por qué disculparse. Lamento que nos conozcamos
bajo estas circunstancias.

La sala de estar de Harry era un cuadrado perfecto. Habia un
sofa marron situado a lo largo de la pared, un televisor apoyado en
una esquina y no habia ninguna silla individual. La disposicion de la
persona soltera.

—Siéntate —dijo Harry, sefnalando al sofa. Acercé un taburete de
la cocina que estaba al lado.

—Gracias —dijo Mia. Saco su libreta y pasé a una nueva pagina.
Primero necesitaba quitarse de encima la parte incdbmoda—. éLe han
contado lo que ha sucedido? —pregunto.

—Si. Es decir, el comisario me dijo lo esencial —dijo Harry. Tenia
los ojos hinchados y rojos, pero hablaba con tranquilidad—. Sin
embargo, me parecid que habia un par de cosas que no queria
decirme.

—Antes, ¢puedo preguntar sobre su relacidon con Christine? —Mia
no queria abrumar a Harry con los detalles morbosos aun por miedo
a que Harry perdiera su calma.

—La mejor hermana que he tenido. —Sonrié—. Eramos bastante
unidos, creo. No queda nadie mas en nuestra familia, asi que solo
éramos ella y yo.

Mia observo atentamente el lenguaje corporal de Harry. Su
primer punto de referencia eran siempre los pies del entrevistado. Si
apuntaban en sentido contrario a ella, solia ser una sefial de que el
entrevistado queria escapar. Su segundo punto de referencia eran
las manos. Si alguien tenia algo que ocultar, utilizaria las manos para
crear una barrera literal entre ellos y la entrevistadora. Como
también lo eran taparse la boca al hablar, cruzar los brazos, sujetar
la cabeza con las manos mientras se responde a las preguntas.

Hasta ahora, Harry no manifestaba ninguno de estos sintomas.
Habia un indicador mas, pero Mia aln no habia llegado a ese punto.

—Por favor, no piense que esta es una pregunta sospechosa,
Sr. Hartwell, pero épuede verificar su paradero entre las cinco y las
siete de la tarde de anoche?



—Estaba jugando a los dardos con unos amigos. Ellos podran
confirmarlo —respondid. Se pasd la mano por el cabello y se
recompuso. Mia vio que se le empezaban a llenar los ojos de
lagrimas.

—Gracias. ¢Qué mas puede decirme sobre Christine? ¢Era
querida en general? ¢Habia alguien que quisiera hacerle dafio?

—No —dijo Harry firmemente—. Aqui hay dos tipos de mujeres.
Las que se van de fiesta y terminan vomitando en el retrete, y las
que le sostienen el cabello a su amiga cuando esta vomitando en el
retrete. Christine era de esta Ultima clase. Ella es la persona mas
amable que hayas conocido.

Eso era todo lo que Mia necesitaba. Estaba segura de que Harry
no estaba implicado. Otra de las principales senales de alarma era
cuando un entrevistado, especialmente uno que decia estar de luto,
se referia al fallecido en tiempo pasado. Durante las primeras
cuarenta y ocho horas, su subconsciente aun estaria asimilando el
hecho de que la persona ya no estaba, por lo que era mas probable
que se refirieran a ella como si aun estuviera viva. Mia habia
atrapado a innumerables sospechosos con este pequefo truco.

—Bueno, en realidad, he mentido —continué Harry—. Quizas
haya una persona...

Mia sacd su lapicera.

—Por favor, digame todo lo que pueda. Cualquier minimo detalle
puede ser (til.

—Su exmarido —dijo Harry. Se pard y dejé salir al terrier de la
otra habitacion. El perro fue corriendo hacia los pies de Mia vy
comenzO a olfatearla intensamente. Sus ladridos cesaron cuando
sacio su curiosidad.

—Nombre? —preguntd Mia.

—Rick Cornette. Christine se quitd su apellido después de su
divorcio. Fue complicado. El tipo es un desastre. Bebe como un
marinero irlandés. Solia maltratar a Christine hasta que ella se
decidid y lo dejo.

—¢Su separacion no fue amigable?



—Oh, no. Christine llegd una noche y lo sorprendié con un par de
chicas trabajadoras de la noche. Ella lo enfrentd y él le dio una
bofetada por sus acciones. Los chicos de los dardos y yo fuimos esa
misma noche y le dimos su merecido.

—_Y esa fue la dltima vez que lo vio?

—Si, al menos yo. Pero Christine pasd por toda la basura del
divorcio con él. Tuvieron una batalla por sus bienes y demas, pero
Christine salié6 ganando. Ella obtuvo la propiedad total de su tienda y
Rick no obtuvo nada. Lo que se merecia.

—¢éHace cuanto fue esto? —preguntd Mia.

—Hace un par de anos. El rumor en el club de dardos es que eso
hizo enloquecer a Rick. Ahora bebe como si no hubiera un manana.
Ese negocio significaba todo para él.

Era una pista consistente. Por el exagerado despliegue en la
escena del crimen, Mia sospechd que Christine podria haber sido
asesinada por alguien que quisiera vengarse de ella.

—Gracias, Harry. Una Ultima pregunta. ¢Christine estaba
interesada en los asesinos en serie? ¢O algo relacionado con
crimenes verdaderos?

—éAsesinos en serie? No, para nada. Es la mujer mas remilgada
que hay. éPor qué lo preguntas?

—Lamentablemente, no puedo divulgar detalles sobre una
investigacion en curso. Pero en realidad no es nada importante.

—Lo entiendo. Pero, Rick... Bueno, ese es otro cantar. Ese
hombre ha masacrado unos cuantos animales a lo largo de su vida.

Mia volvid a sacar su libreta.

—éQué quiere decir?

—Cuando no atendia su ferreteria, estaba en su casa
despiezando cerdos y ciervos y cosas por el estilo. Era un cazador
experto.



De repente, Ella se dio cuenta de por qué tantos policias estaban
tensos. El despacho de trabajo que le habian designado en la
comisaria local parecia algo sacado de un saldon de examenes de
secundaria y la silla de cuero era tan dura como sentarse en un
cactus.

Los oficiales que la rodeaban la miraban con cierta malicia.
Estaban amontonados al otro lado de la oficina, mirando de vez en
cuando a la nueva chica. Cada pocos minutos, se producia un coro
de risas.

Ahora sabia por qué habian dudado tanto en enviar las fotos de
la escena del crimen al FBI. El comisario Harris tenia razon. No les
gustaba la idea de que otra persona se hiciera cargo de su
investigacion y menos aun una mujer joven. Las fuerzas del orden
eran un lugar donde triunfaba lo masculino. Siempre habia sido asi.
E incluso en la progresiva era moderna, no habia sefiales de que
esto cambiaria en un futuro préximo.

Comenzaba a sentir como si estuviera en exhibicién, como una
curiosidad de museo a la que habia que mirar. Cuando Ripley le
restd importancia a su teoria de Ed Gein, la soledad y las dudas
empezaron a invadirla. Le sobrevino una oleada de aturdimiento,
pero Ella respird profundamente y se tranquilizd. éQué fue lo que
dijo Bukowski? «Decide que lo quieres mas de lo que le temes».

Lo que ella queria era atrapar al asesino. Quizas fuera un largo
camino, pero todos los caminos comienzan con pequefos pasos.

—Aqui tienes, querida —dijo una voz detras de ella. Era otro
oficial, era joven, quizas tenia unos treinta afios. También era guapo
y de aspecto juvenil. Un gran contraste con los idiotas de mediana
edad que estaban a unos pocos metros—. Todos los expedientes que
tenemos sobre los casos que has solicitado. —Y los dejo sobre la
mesa frente a ella.

—Muchas gracias por tu ayuda —dijo Ella.

—Debo decir que ya hemos recibido a unos cuantos forasteros,
pero pocos tan guapos como tu. éDonde te alojas mientras estas en
Luisiana?



«Oh, Dios mio. Podria vivir sin esto ahora», penso.

—Depende. Pero puedo decirte un par de lugares donde no me
estoy alojando.

—De acuerdo, carino. Eso no es necesario. Solo trataba de
ayudar. Estaré por aqui si necesitas algo.

—Estaré bien —dijo Ella.

Se pregunté vagamente si habia sido demasiado dura, pero su tia
siempre le decia que nunca se vinculara con un policia, un soldado o
un cirquero. Cada vez que ellos salieran de la casa, te preguntarias
si alguna vez volverian.

Abrio el primer informe y lo leyo integramente. El ruido de la
comisaria la desconcentraba, asi que sacd su iPod del bolso y uso
sus auriculares para taparse los oidos. Puso la banda sonora de
«The Prestige» en repeticion. Tenia que ser algo sin letra.

Leyo el informe de la primera victima. Su nombre era Julia
Reynolds, una chica de diecisiete anos cuyas partes del cuerpo
habian sido descubiertas en el cercano bosque de High Gate hacia
una semana. Ella saco el informe de la autopsia y vio que la causa
de la muerte habia sido la estrangulacidn, lo que significaba que el
descuartizamiento se habia realizado post mortem.

Ella vio que la ciudad natal de Julia Reynolds era Lake Charles,
Luisiana. Realiz6 una rapida busqueda y descubrié que Lake Charles
estaba a unos cientos de kildmetros de distancia del lugar donde se
descubrié su cuerpo. Siguid examinando el informe policial y
encontrd algo que le llamé la atencion.

Julia Reynolds habia estado pidiendo aventonesl?! el dia de su
desaparicion.

Una chica adolescente. Pidiendo aventdon. Descuartizada.

—Tiene que ser una broma —dijo Ella en voz alta, haciendo una
nueva conexion. Levantd la mirada y vio a un grupo de oficiales
mirandola fijamente. Volviéd a bajar la mirada a la pagina, pero se
perdi® en sus pensamientos. Apild el primer expediente y paso al
segundo.



La segunda victima se llamaba Winnie Barker, una mujer de
ochenta y un afios que fue asesinada tan solo dos dias después de la
primera victima. Segun el informe policial, fue apunalada en su cama
mientras dormia y presentaba heridas de arma blanca en el pecho y
el abdomen, asi como una grave laceracién a lo largo de la garganta.

Revisé el informe policial en busca de pequefios detalles. Dos
cosas le llamaron la atencion. La primera era que habian robado
numerosos objetos de la casa de Winnie, algo que el asesino no
habia hecho en ninguno de los otros asesinatos.

Pero lo mas alarmante era que la victima habia sido descubierta
con una pequena marca de lapiz labial en la pierna.

Para los demas, esto podia ser intrascendente. Podrian haber
sido varias las razones por las que esa marca llegd a ese lugar.

Pero Ella sabia el motivo. Esta marca no era un accidente.

Las cosas comenzaron a moverse. Si, estas victimas eran muy
diferentes. La victimologia era inconsistente, pero eso no queria
decir que no hubiera un patron que encontrar. El modus operandi
cambiaba con cada asesinato, pero ¢era posible que el modus
operandi de este sospechoso fuera el hecho de cambiarlo cada vez?

Cuanto mas lo pensaba, mas creia que todo tenia sentido. Ripley
estaba equivocada. Este si era un caso serial, pero el autor era un
asesino en serie que imitaba a otros asesinos en serie.

Julia Reynolds. Recorriendo el pais pidiendo aventones, pero fue
estrangulada, descuartizada y abandonada en el bosque. Esto fue
una imitacion de los asesinatos de Edmund Kemper, el asesino de
Coed que asesind a diez personas en California.

Winnie Barker. Fue apunalada repetidamente, degollada y robada
mientras estaba dormida. Esto fue una imitacion de los asesinatos
de Richard Ramirez, el acosador nocturno que aterrorizd Los Angeles
y San Francisco en los anos ochenta. Durante uno de sus asesinatos,
dibujé un pentagrama con lapiz de labios en la pierna de su victima.

La evidencia estaba a plena vista. Y el de ahora era el de Ed
Gein. No estaba imitando solo un asesino en serie, estaba
imitandolos a todos.



—¢Todo esta bien? —pregunté una voz—. Te escuché hablando
contigo misma. Esto podria volverte loca si lo permites.

El oficial guapo de nuevo. Ella se saco los auriculares.

—Solo estaba pensando en voz alta.

—¢éHay algo con lo que pueda ayudarte? Nosotros somos
expertos en esto, ¢sabes? —EI se sentd en el borde del escritorio de
Ella.

Detras de ellos se oyeron fuertes pasos. Otra voz interrumpid.

—Vete a otro lado con tu basura, Rick Astley. La seforita Dark es
mas que capaz de ordenar sus propios pensamientos, gracias.

Ella se dio la vuelta y vio a Ripley esperandola. El agente saltd de
la mesa y levantd las manos bromeando en sefial de rendicion. Entrd
en la sala de descanso, cerrando la puerta con mas fuerza de la
necesaria.

—Es posible que lo hayas avergonzado —dijo Ella. De repente, su
pequeno estallido de antes no parecia tan malo.

—Me importa un comino. Conoceras a muchos tipos asi, sera
mejor que te acostumbres. Lo mismo ocurre con esa pandilla de
viejos impotentes en el rincon.

Algunos de ellos levantaron la vista. Ella tratd de no reirse.

—De todos modos, olvidate de ellos. Tenemos que interrogar a
un sospechoso. Recoge tus cosas y vamos.

—Estoy en eso —dijo Ella mientras levantaba su bolso.

—dEncontraste algo? —preguntd Ripley.

—Si. No vas a poder creerlo.



CAPITULO SIETE

lla iba en el asiento del acompafiante mientras Ripley conducia.

A pesar de su actitud de tipa dura, Ripley conducia igual que

una abuela que lleva a sus nietos al entrenamiento de futbol un
domingo por la tarde. Lenta, obediente y no se arriesgaba a pasar
un semaforo en rojo. El comisario Harris les habia conseguido un
vehiculo para que no tuvieran que recurrir a los taxis.

—Créeme, como agente, no te conviene que te pillen tonteando
en la carretera. Se supone que debemos dar el ejemplo. Ademas,
tratar de ser la duefia de la carretera practicamente grita que eres
una perra frigida y vieja.

Ella no la estaba escuchando.

—Edmund Kemper. Richard Ramirez. Ambas victimas coinciden
con sus modus operandi al dedillo. Estamos ante un imitador, estoy
segura.

El trafico del mediodia estaba incrementando, aunque en este
pueblo, la hora pico también seria una experiencia tranquila
comparada con la tortura de Washington D. C.

—Winnie Barker, la segunda victima, incluso tenia un pentagrama
dibujado en la pierna. Esa era una de las marcas distintivas de
Ramirez. ¢Como puede ser solo una coincidencia?

Ella se volvid para ver a Ripley buscando un tipo de confirmacion.
Algo. Ripley fruncio los labios y entrecerr6 los ojos mientras recorria
las carreteras.

—éNo te parece?



—Es una gran conexion, Dark y es un vinculo que nunca habria
hecho yo misma, pero parece un poco forzado.

—¢Forzado? éCoOmo?

—Lo que veo cuando miro esas fotografias es una mancha roja
en la pierna de una anciana. No veo un pentagrama. Ni siquiera
sabemos con seguridad que fue el sospechoso quien puso la marca
alli. Podria ser cualquier cosa. Sin mencionar que incluso podria no
ser una marca de lapiz de labios. Podria tratarse de un rotulador o
algun tipo de anomalia por la excesiva pérdida de sangre. No
podemos sacar conclusiones precipitadas.

Ella se quedd sorprendida. Hizo tamborilear los dedos sobre el
tablero del Honda. Se produjo un silencio incdmodo entre ellas.
Sintié un repentino deseo de encender la radio, pero lo reprimio. Se
quedod pensando en los comentarios de Ripley.

—¢Pero por qué tendria una mancha en el tobillo? Alguien debe
haberla puesto alli. Una anciana como ella habria tenido dificultades
para llegar hasta alli. Tenia mas de ochenta anos.

—¢Quieres saber lo que creo que es? Creo que fue una marca de
feriante.

—éUna qué? —preguntd Ella, sin querer sonar demasiado novata,
pero su curiosidad le gano.

—Winnie Barker fue robada, é¢verdad?

—Si.

—Algunas bandas de delincuentes a veces marcan literalmente a
las victimas potenciales con simbolos reconocibles. Esta practica se
remonta a la época de los feriantes deshonestos que marcaban a los
crédulos con tiza para que otros feriantes supieran que podian
enganarlos. Este es el equivalente moderno. Lo he visto muchas
veces.

Ella lo analizd. Sin duda, habia oido hablar de cosas similares en
el pasado. Mientras consideraba la posibilidad, su teoria comenzaba
a alejarse lentamente. Decidi6 intentar recuperarla un poco.

—Pero los robos generalmente no terminan con un homicidio —
dijo.



—Es verdad, pero muchos robos si han terminado en homicidio.
El delincuente podria haberse dejado llevar, o podria haber sido por
una venganza personal contra la victima. Winnie pudo haberlo
sorprendido en el acto y no quiso dejar un testigo. Hasta que no
sepamos mas, no podemos afirmar nada a ciencia cierta.

—Edis me mandd aqui porque puedo ver patrones —dijo Ella
finalmente—. Si no fuera por mi, el estrangulador de Greenville
seguiria en las calles. Para predecir el futuro, basta con mirar el
pasado. —Ella decidio que no lo iba a dejar pasar.

—déSabes cuantas personas que piden aventones son asesinadas?
Muchas. é{Sabes cuanta gente es apunalada? Aun mas. Y aunque lo
de la pierna de Winnie no fuera una marca de feriante, he visto a
sospechosos dejar marcas de estrellas, circulos y todo tipo de
dibujos toscos en las escenas del crimen.

Ripley tenia razon, admitié Ella para si misma.

—Tu teoria de Ed Gein tiene sentido para mi, eso lo admito. Pero
te estas agarrando a un clavo ardiendo. Estas tratando de encontrar
patrones donde no los hay. Eso es lo que hacen los tedricos de las
conspiraciones, no los detectives profesionales.

—¢Realmente crees que es solo una coincidencia que tres
asesinatos en la misma semana tengan relacidn con infames
asesinatos en serie? —preguntd Ella calmada.

Ripley dobld la esquina que daba a un parque de remolques y
entrd en un camino de tierra rocosa. Se detuvieron bruscamente
donde comenzaba una hilera de remolques a ambos lados. Ripley se
inclind hacia delante y examind la zona.

—Parece que hemos llegado al barrio bajo —dijo—. Y para
responder tu pregunta, si. Si se examina minuciosamente cualquier
asesinato, se vera algun tipo de patrén de un crimen famoso o de un
asesino en serie. Apufalamientos, disparos, estrangulamiento,
amputacién de penes... todo lo que pueda ocurrir ha sucedido en
algin momento de la historia. No significa que haya una conexion,
solo significa que ya ha sucedido antes. Comparar estos asesinatos



con hechos ocurridos hace décadas no nos ayuda a encontrar al
culpable.

Ella se mordid el labio para no contestar sin pararse a pensar su
respuesta. Ripley tenia razén y dado su historial, ciertamente hacia
bien su trabajo. Pero Ella no podia dejar de sospechar que Ripley
tenia otros motivos para cuestionar sus hallazgos.

—CY el vinculo con Ed Gein? —preguntd Ella—. éNo crees que
eso es una imitacion?

—Puede haber sido la inspiracién. Pero dejando de lado las
peliculas y los podcasts y todas esas cosas sensacionalistas, la
verdad es que los imitadores son mas raros que un perro verde. En
mis treinta anos, solo me he topado con un asesino imitador.

Ella se devand los sesos pensando en el asesino en cuestion. Le
vinieron a la mente algunos imitadores, pero ninguno que hubiera
sido investigado por el FBI.

—déQuién era? —pregunto.

—Eso no es importante ahora —dijo Ripley. Salid del coche y
cerr6 la puerta con fuerza. Ella la siguio—. Bueno, <éestas
concentrada en esto? ¢éO vas a estar pensando en esas teorias
cuando estemos interrogando a este tipo?

—Estoy lista —dijo Ella.

—Bien, ahora vamos. Es el remolgue nimero trece.

Pasaron por delante de dos contenedores de basura volcados. En
el lateral de uno de los remolques, alguien habia pintado con spray
«HAY GENTE VIVIENDO AQUI». Toda la fila de remolques frente al
nimero 13 estaba completamente a oscuras. No habia luces en
ninguna ventana. Sin embargo, a dos puertas de distancia, el
numero 17 ponia musica a un volumen incomodamente alto. A Ella
le parecid que estaban celebrando una fiesta, a pesar de que
acababa de anochecer.

Ripley tocd la puerta del remolque nimero 13. Resond con un
ruido metalico.

—¢Sr. Cornette? Somos del FBI. Por favor, abra.



Ella oyd un sonido de arrastre de pies en el interior y luego un
golpe repentino. Pensd que las paredes eran tan finas que
probablemente podria atravesarlas de una patada.

—iQué? —gritd una voz desde adentro. Era aspera, apagada—.
¢Qué quieren?

—Oh, por el amor de Dios. Esta borracho —dijo Ripley.

—éComo lo sabes? —pregunto Ella.

Ripley se dio la vuelta para verla.

—Esta hablando desde su garganta y no desde su diafragma. Esa
es una sefal instantdnea de que tiene alcohol en el sistema. Sin
mencionar las latas vacias en su basura.

—Oh, buen punto.

—Sr. Cornette, si no abre la puerta, me temo que tendremos que
derribar esta puerta y llevarlo bajo arresto. Y algo me dice que eso
no sera muy dificil.

—Ya voy —gritd el hombre. La traba hizo clic y la puerta se abrid
—. ¢Si?

Algo le decia a Ella que, en otra época, Rick Cornette era un
hombre guapo. Un cabello exuberante, una estructura delgada, ojos
brillantes. Sin embargo, ahora todo eso habia desaparecido. Rick
tenia pequenos parches de cabello canoso enmarcando su rostro
deteriorado. Un cuerpo escualido, como si no hubiera comido
durante meses. Piel amarillenta y un aliento tan desagradable que
podria revivir a un muerto. Era un hombre de sesenta afios que aln
deberia tener cuarenta y cinco.

—Soy la agente especial Ripley y esta es mi companera, Ella
Dark. Tenemos entendido que usted es el exmarido de Ia
Sra. Christine Hartwell, éesto es correcto?

—Y yo que pensaba que ustedes eran las rameras que habia
llamado.

Ella y Ripley no dijeron nada.

—Bien. Entren. Pero no tarden mucho.

El remolque de Rick solo tenia un asiento, que apuntaba
directamente a un televisor que emitia Fox News. Su cocina estaba



desbordada de platos sin lavar. Uno de sus armarios no tenia puerta.
Ella vio varias pastillas de receta en su interior.

Rick se dejo caer en su asiento y les dio la espalda a Ripley y
Ella. Ellas caminaron a su alrededor para quedar frente a él. Ripley
apago el televisor tirando del enchufe.

—Espera, équé crees que estas haciendo? —gritd Rick. Levantod
una botella de whisky medio vacia de al lado de su asiento y se puso
en pie. Ella se estremecid, por un segundo pensé que Rick iba a
lanzarles la botella.

Ripley tird el cable al suelo con fuerza.

—Amigo, quizas no seamos las prostitutas que esperaba, pero
definitivamente tendra algo en el culo si no coopera.

Ella y Rick callaron atdnitos. Ella esperaba algun tipo de
respuesta machista, pero sorprendentemente, no se produjo
ninguna. En cambio, Rick se volvid a desplomar en su asiento.

Luego él empezd a llorar. Con la cabeza entre las manos.

Ripley y Ella cruzaron miradas. Ella supuso que era el alcohol el
que hablaba.

—Yo la amaba, ésaben? Aun la amaba. Nuestro matrimonio era
perfecto. No deberia haber terminado. Cuando ella se quedd con mi
tienda, ese fue el final de mi vida.

—Lamentamos escucharlo, Sr. Cornette, pero si pudiera
responder a algunas preguntas lo dejaremos tranquilo. ¢Ddénde
estaba ayer por la tarde entre las cinco y las siete?

Rick se levanté de inmediato, limpiando las pocas lagrimas que
se le habian acumulado bajo los ojos.

—Yo estaba aqui. ¢Por qué?

—¢Alguien puede confirmarlo?

—No.

Ella y Ripley se miraron.

—Esta bien. Sr. Cornette, ées cierto que su relacidén con Christine
incluia cierto abuso fisico?

Rick se dirigid hacia la cocina y tomdé una botella de brandy a
medio terminar. La dejo sobre la encimera de la cocina y luego se



apoyo en el fregadero. Mird su reflejo en la pequefia ventana situada
frente a él.

—Si, nuestra relacion tenia sus altibajos, pero eso no quiere decir
que yo la haya asesinado.

—No dijimos que lo haya hecho —sefialé Ripley—, pero dadas las
circunstancias de su muerte, consideramos que es nhecesario
descartarlo.

—¢Las circunstancias? ¢Cuales?

—¢Es cierto que es un cazador, Sr. Cornette? —preguntd Ripley.

—Lo era. Ya no lo soy.

Las agentes esperaron a que Rick se explayara al respecto. Pero
no lo hizo. Abrid la canilla, se ech6 agua en el rostro y volvid a la
sala de estar.

—¢Podemos preguntar cuando fue la Ultima vez que ha visto a la
Sra. Hartwell? —dijo Ripley.

—Hartwell —dijo Rick riendo—. Ni siquiera se quedd con mi
apellido.

—¢éNo es lo que sucede cuando la gente se divorcia? —dijo Ella,
tratando de alivianar la carga de Ripley de llevar adelante Ia
conversacion. Vio como la lastima que Rick sentia por si mismo se
convertia en frustracion.

—Ella estaba saliendo con alguien mas, élo saben? Mientras
estabamos juntos. —Rick tomd un trago del brandy—. Todo el
mundo se puso de su lado. Desgraciados.

—Eso no fue lo que nos dijo su hermano —respondié Ripley. Ella
vio que algo cambiaba, sintid que el ambiente se transformaba. Rick
apreto los dientes y con la mano apretd el cuello de la botella. Se
apartd de las agentes y lanzo6 su botella de whisky al otro lado de la
habitacidn, donde chocd con la ventana de la cocina. Se rompid por
la mitad y la botella se desplomé sobre la pila de platos. El
estruendo fue casi ensordecedor. EI hombre se agachd y cogio la
botella de whisky que ya estaba vacia junto a su asiento.

—Ustedes, estupidas policias, vienen aqui, creyendo que me
conocen, acusandome de toda clase de mierdas. Ya les dije que



amaba a la zorra. No la mataria.

Ella traté de calmarlo.

—Eso esta muy bien, pero nosotras...

—Cierra la boca —interrumpio Rick. Tropezd contra una pared y
se golped la cabeza contra ella—. ¢Eso no es suficiente? ¢El hecho
de que la amara? é{No me creen?

Hubo una gran pausa de todos los presentes. Ella seguia oyendo
la irritante musica de bateria y bajo que provenia de dos remolques
mas abajo.

—No —dijo Ella.

Y antes de que ella o Ripley pudieran afadir algo mas, Rick
atraveso la habitacion en un abrir y cerrar de ojos. Lo ultimo que Ella
vio fue el chaleco manchado de Rick, los dientes marrones y los
globos oculares hinchados, a unos escasos centimetros de la cara de
ella.

Y se paralizd.

Siempre le habian dicho que ninglin entrenamiento era capaz de
preparar a alguien para el mundo real. La gente siempre decia que
la experiencia era el mejor maestro, aunque la prueba siempre
llegaba antes que la leccion.

Pero cuando su visidn se vio interrumpida por la mano de Rick,
que seguia agarrando una botella de vidrio, una oleada de
adrenalina la sacudié de pies a cabeza. Y lo que era aun mejor, era
una sensacion familiar. Le vinieron a la mente recuerdos de sus
clases de artes marciales. Reconocié los puntos de presién por
instinto: la muneca, la ingle, las sienes, los ojos.

Ella se moviod rapidamente hacia su izquierda mientras Rick se
precipitaba hacia ella. Extendié la mano, le agarrd la mufieca y le
clavd la rodilla en el estdbmago. La botella vold de la mano de Rick y
se estrelld contra el televisor mientras él se doblaba. Aprovechando



un momento fugaz, Ella mentalmente trazé dos o tres centimetros
por encima de los ojos de su atacante. Todavia con una mano
alrededor de la mufieca de él, estrelld la palma de la otra mano
directamente contra la sien de Rick. La cabeza de él se sacudio
violentamente, haciendo que el cerebro le rebotara en el craneo y
dejandolo incapacitado durante unos cinco segundos.

Rick cayd de rodillas mientras levantaba el brazo para protegerse
la cabeza. En ese momento, Ella le enganchd los dos brazos a la
espalda y luego le hincd la rodilla en la columna vertebral. El cuerpo
de Rick quedd inmdvil en los brazos de Ella mientras ella le
empujaba la cara contra la alfombra azul barata del suelo de la sala
de estar.

Ella levant6 la mirada hacia Ripley, que observaba la escena con
los ojos bien abiertos.

—¢Puedes ayudar a una novata y arrojarme esas esposas? —dijo
Ella.

Ripley lo hizo. Ella atrapd las esposas y se las colocd a Rick con
una técnica impecable. Rick empezd a retorcerse cuando el dolor de
los golpes de Ella se calmd, pero ella le sujetd la cara para que sus
gritos fueran silenciados.

—Demonios —dijo Ripley.

Ella retrocedié un poco. Rick no se irfa a ningun lado. El rodd
sobre su espalda y escupid un grueso chorro de flema.

—Si. Veinte afios de clases de artes marciales finalmente dieron
sus frutos —dijo Ella. Se puso de pie. Hasta ahora, nunca habia visto
que Ripley se quedara sin palabras—. éQué? éNunca has escuchado
hablar de Bujinkan? —pregunto Ella.

Ella percibié una expresion de algo parecido al asombro en el
rostro de Ripley.

—No —dijo Ripley.

—Es japonés. Se centra en los puntos de presion. Se golpean
ciertas areas hasta que la persona queda desorientada. Sienes,
abdomen, columna vertebral.



—L a querida paralisis. Es extremo, pero parece haber funcionado
—dijo Ripley. Se agachod junto a Rick—. No esperabas ser tu el que
estuviera atado esta noche, éverdad?

Rick escupid otra bola de fluido.

—No tienen nada contra mi —gritd Rick—. No he hecho nada
malo. —Intentd ponerse de pie pero cayd por el propio peso de su
borrachera.

—Ya lo veremos. —Ripley levantd a Rick. Ella ayudo a sujetarlo.
Rick intentd desesperadamente liberarse las manos, pero
rapidamente reconocié su derrota cuando se dio cuenta de que no
tenia sentido. Ripley y Ella lo llevaron hasta la puerta del remolque vy,
cuando la abrieron, habia dos mujeres jovenes fuera. Ambas eran
rubias platinadas y apenas habian terminado la adolescencia. Una de
ellas tenia un cigarrillo incrustado entre los labios.

—Cambio de planes —dijo Ella, apartandolas del camino
haciendo un gesto con la mano. Su batalla con Rick le habia dado
una nueva sensacidon de autoridad. La adrenalina seguia corriendo
por sus venas. Era la ley y seria mejor que la respetaran—. Nosotros
nos ocuparemos de escoltarlo ahora.



CAPITULO OCHO

lla sostuvo abiertas las puertas de la comisaria mientras Ripley

empujaba al hombre esposado a través de ellas. Rick tropezaba

de vez en cuando, reduciendo a propdsito su ritmo para
molestar a las agentes. Pero los fuertes golpes de Ripley en su
columna vertebral no tardaron en apresurarlo.

Por el pasillo y hasta la oficina principal, sus pasos llamaron la
atencion de los oficiales del turno de noche. Mas adelante, Ella vio al
comisario Harris mirando una pila de papeles. El se levant de su
silla cuando las vio acercarse y se apresurd a darles una mano. Se
coloco el boligrafo detras de la oreja y mird al detenido de arriba
abajo. A continuacion, sacudio la cabeza en sefial de desaprobacion.

—El viejo Rick Corny —dijo Harris—. Solo era cuestion de tiempo
hasta que volvieras a estar aqui.

Rick, vestido con un chaleco manchado y pantalones deportivos,
claramente sintiendo los efectos del frio, le grund a Harris mientras
se mecia entre Ripley y Ella.

—Solo dame mi llamada telefénica —dijo Rick—. Tengo que
decirle a tu madre que no la veré esta noche.

Harris sacudi6 la cabeza expresando su rechazo.

—Meétanlo en la sala de hielo, damas. Es al final del pasillo a la
derecha.

Durante todo el viaje la actitud de Rick fue cada vez mas
desagradable. Al principio, solo habia hecho comentarios lascivos,
algo a lo que ambas agentes estaban acostumbradas. Pero el licor
en su sistema lo habia rebajado lentamente a un balbuceo



incoherente. El repentino golpe de aire fresco le habia dado un
nuevo impulso, pero en cuanto Rick fue empujado a la sala de
interrogatorios de la comisaria, volvid a murmurar tonterias y a
perder la conciencia. Ripley lo senté en una silla de madera dura,
disefiada expresamente para ser incdmoda. Rick no pronuncid ni una
palabra. Las dos agentes se sentaron frente a él.

—¢La sala de hielo? —dijo Ella. Se lo pregunto a Ripley.

—Significa la sala de interrogatorios. Es un viejo truco policial
que consiste en poner el aire acondicionado al maximo para someter
al sospechoso a un estrés adicional.

Ella se sorprendio un poco de que Ripley revelara esa
informacién delante de Rick, pero teniendo en cuenta que tenia los
ojos cerrados y estaba echado sobre el escritorio, no parecia ser un
problema muy importante. Ella se puso imaginariamente en su lugar,
mientras sentia que la temperatura escalofriante de la sala se
alojaba en sus terminaciones nerviosas. Notdé como el aire frio se le
colaba en los pulmones, en la garganta y en los ojos. Era
penetrante, desagradable.

—Sr. Cornette, no estas aqui para dormir. Estas aqui para
responder nuestras preguntas. {Lo entiendes? —dijo Ripley.

Rick no respondié nada. Se movio en su silla, balanceandose de
un lado a otro. Ella mird a Ripley y se encogié de hombros.

De repente, Ripley golped la parte inferior de la mesa,
levantandola por completo del suelo para que Rick recobrara el
conocimiento. El parpaded frenéticamente y le cayé un chorro de
babas de los labios.

—iQué? —dijo él—. ¢Qué quieren?

—Quiero meterte en la carcel por el asesinato de tu exesposa y
me lo estas haciendo muy facil —dijo Ripley—. ¢éVas a hablar, o
debemos tomar tu silencio como una indicacién de culpabilidad?

Rick espetd algo que casi parecian palabras, pero ni Ella ni Ripley
entendieron nada.

—Creo que estamos perdiendo el tiempo aqui —dijo Ella—. Esta
demasiado borracho como para poder darnos informacion real.



Finalmente, Rick colapsd boca abajo sobre la mesa de madera
frente a él. Ripley suspiro.

—Espero que le haya dolido. Vamos. —Le hizo un gesto a Ella—.
Dejémoslo aqui. Tienes razén, estamos perdiendo el tiempo.

Las dos agentes se levantaron y salieron de la sala. Ripley llamé
a Harris para que encerrara a Rick durante la noche.

—Podemos volver a intentarlo en la manana —dijo Ella. Las
agentes volvieron hacia el escritorio en el que estaba trabajando
Ella. Levantd su bolso, que estaba guardado debajo. Todavia habia
algunos oficiales con los ojos cansados dispersos por la sala, que se
esforzaban por continuar con la ayuda del café y los dulces.

—Cuando dije que estabamos perdiendo el tiempo, me referia en
pasar tiempo hablando con este borracho. No es nuestro asesino y
apostaria mi vida en ello —dijo Ripley—. Lo tendremos aqui hasta la
mafana. Harris, acusalo con el cargo de ebriedad y desorden, y por
intento de agresion. Después de eso, puede irse.

Al volver a mirar a Rick a través de la pequefia ventana, Ella se
dio cuenta de que lo Unico que podia determinar al mirar a Rick era
que era un hombre, con todos los rasgos que lo hacian humano y
nada mas. Podia visualizar a Rick cometiendo el asesinato de
Christine Hartwell, pero al mismo tiempo no podia imaginarlo
haciendo algo asi. Se le ocurrié que no tenia ni idea de lo que podia
estar pensando Rick, ni de los secretos que podia estar ocultando.
Vio un muro impenetrable de anatomia humana, con toda la verdad
oculta e imposible de descubrir. El hecho de que Ripley pudiera
afirmar tan facilmente y con tanta certeza que Rick no era el
responsable de este asesinato la llend de asombro, celos y temor por
no poseer esa capacidad.

—éComo puedes estar tan segura? —preguntd Ella.

—NMira en el estado que esta. Este hombre es un desastre. Fisica,
mental y emocionalmente. No podria haber logrado hacer una
escena del crimen tan elaborada como la que vimos. Ademas, si
queria que su exesposa desapareciera, épor qué llegaria hasta tales



extremos para matarla? Podria haberlo hecho discretamente y
dejando el menor desorden posible.

Ahora, Ella lo veia. Ripley tenia razén, pero la presiond mas,
desesperada por obtener una explicacion mas profunda. No queria
solo una explicacion de su intencidon de liberar a Rick, sino una
explicaciéon de cdmo Ripley era capaz de simplemente ver estas
cosas.

—-_Y si solo lo hace como para desorientarnos? ¢Como si hubiera
exagerado a propdsito con el asesinato para hacernos creer que no
era élI? —preguntd Ella.

—Como dije antes, saca tu cabeza de los libros. Muy pocos
asesinos serian tan inteligentes. Cuando conocimos a Rick, apenas
sabia qué dia era. Y teniendo en cuenta el estado de su remolque,
ha estado viviendo como un simio durante meses. Ahoga sus penas
con alcohol y paga prostitutas. Esa es su vida. No tiene las
capacidades mentales ni fisicas para ser nuestro agresor. Lo pude
oler desde el principio. Teniamos que traerlo —continué Ripley—,
porque estamos estancadas con las pistas. Y los imbéciles
maltratadores como €l realmente me hacen enojar.

Ella asintio, asimilandolo todo. El agotamiento de las ultimas
veinticuatro horas la invadid, enviando un fuerte dolor al centro de
su cerebro. Todos los viajes y las correrias eran algo completamente
nuevo para ella y la descarga de adrenalina habia agotado por
completo sus niveles de energia.

—déDamos por terminada la noche? —pregunto.

—¢Ya? Solo son las nueve de la noche.

Ella sintié que su corazdn se hundia.

—Comisario —llamo Ripley—, épuedes llevarnos a la oficina del
forense? La novata quiere ver sus primeros cuerpos en la mesa de
autopsias.

—¢Las otras victimas? —dijo Ella—. ¢Ahora?

—¢éAhora? —Harris se hizo eco de lo dicho por Ella desde el otro
lado de la sala—. No estara abierto a estas horas. Todos mis chicos
estan agotados y yo también tengo que ir a casa. Mi mujer esta



empezando a pensar que estoy engafiandola con tantas noches
llegando tarde.

—De acuerdo —dijo Ripley—. Entonces vamos, novata.

«Gracias a Dios —pensd Ella—. Necesito estar sola para
recuperarme».

—¢Quieres que yo conduzca al hotel? —dijo Ella.

—¢Al hotel? No, no, no. Vamos a otro lugar. Y definitivamente no
vamos a ir en coche alli.



CAPITULO NUEVE

a taberna de Freya le recordaba a Ella el pub Milestone de

Washington, que era el lugar al que acudia cualquier agente de

la ley. Pero aqui habia una clientela muy diferente. A juzgar por
las miradas que recibieron ella y Ripley al entrar, algo en su
apariencia merecia ser contemplado.

Era un bar informal situado a escasa distancia de la ferreteria de
Christine Hartwell, con un fuerte olor a cerveza rancia y una
decoracién sacada directamente de un pub inglés de los afos
ochenta. Mesas circulares, maquinas de juego y ni un solo letrero de
nedn. Su mondtono interior era casi impresionante.

Los sabados por la noche, Freya era el lugar al que iban los
lugarefios que querian liberarse del estrés de la semana laboral. Pero
esta noche, solo se habian aventurado a salir de sus casas los mas
empedernidos amantes del alcohol. Ella se imaginaba por qué.

Ella encontré una pequefia mesa cerca de una ventana y miro
hacia afuera mientras se sentaba. Pudo ver la fila de tiendas
delimitadas por la cinta. Dos oficiales estaban sentados en un coche
de policia fuera, impidiendo el paso a cualquier visitante curioso.

—iQué tomas? —gritd Ripley desde la barra.

—Una coca, por favor.

Se sentia un poco culpable de beber alcohol mientras la sangre
de una victima de asesinato se secaba a dos pasos de distancia, por
eso se limitaba a tomar refrescos.

Pero Ripley, claramente no tenia la misma sensacion. Volvié a la
mesa con un vaso de whisky a medio llenar de un liquido marrdn



dorado. Ripley se lo bebid todo de un trago y se acomodd en su
asiento. Ella sorbid su bebida lentamente, sintiendo que tal vez la
estaban juzgando por pedir algo suave.

—No, no tengo un problema con la bebida —dijo Ripley—.
Excepto cuando no puedo conseguir un trago.

Ella se rio.

—Nunca hubiera pensado algo asi. Solo estoy tratando de
mantener la cabeza despejada. Lo Ultimo que quiero es despertarme
sintiéndome mas cansada de lo que ya estoy.

—Esta bien. Sé que lo estabas pensando, pero équé es la vida sin
un trago o dos? Especialmente en este tipo de trabajo.

A Ella le dieron ganas de husmear, de preguntar cosas que no
tuvieran que ver con asesinatos, perfiles o protocolos del FBI. Si
habia un momento para hacerlo, era ahora.

—éCrees que tu trabajo lleva a que la gente beba? —preguntd
Ella.

—Oh, si, lo hace y eso es por dos razones. Muchas personas de
las fuerzas del orden beben para olvidar, pero yo aun no he llegado
a eso.

—éNo?

—En mi opinidn, ya estoy ganando. La mayoria de los agentes no
llegan a mi edad. Probablemente me queden menos de diez anos de
trabajo antes de tener que dejar la placa. Cuando llegue ese dia, me
imagino que pasaran unos cuantos afios mas antes de que se
termine mi vida, asi que podria disfrutar un poco mientras esté viva.

—déQuieres decir que ya no disfrutas mucho? —pregunt6 Ella,
manteniéndose lo mas casual posible.

—Es dificil. Estoy en mis cincuenta, siempre juré que nunca seria
una de esas personas de carrera que se casan con su trabajo y no
tienen nada mas por lo que vivir. Veinte anos después, es
exactamente dénde estoy. Mis hijos estan fuera haciendo sus propias
cosas y solo vuelven a verme en Navidad. Tengo una casa de
cuatrocientos mil ddlares con tres habitaciones vacias esperandome



en Washington y un par de exmaridos que no quieren hablar
conmigo.

Como el bar estaba bastante tranquilo, Ripley llamo al camarero
desde su asiento para pedirle otro whiskey. El asinti6 con la cabeza,
recibiendo el pedido.

—Pero has hecho todo lo demas —dijo Ella—. Hay gente en todo
el pais que te admira. Tienes distinciones que la gente mataria por
tener. Tienes la oportunidad de viajar por el mundo y te pagan bien
por ello. A mi me parece un suefio.

—Exacto. Parece divertido, pero también lo hace acampar en el
Monte Fuji. La gente tiende a cambiar de opinion cuando tiene
témpanos en los pezones en mitad de la noche.

Ella se rio de nuevo. éQuién sabia que la aclamada veterana del
FBI Mia Ripley tenia sentido del humor? Tal vez hablaba por la
bebida, pero esto era lo maximo que Ella habia podido saber sobre
Ripley desde que la habia conocido. El camarero se acerco y dejé un
whisky delante de Ripley y un céctel multicolor delante de Ella.

—Lo siento, yo no pedi esto —dijo Ella.

—Lo sé, es...

—No me digas —interrumpid Ripley—. ¢Es un regalo de esos
caballeros apoyados en la barra de alli?

—Correcto —dijo el camarero—. Puedo devolverlo si lo deseas.

Ella miré al otro lado del bar y vio a dos tipos, probablemente
tenian cerca de treinta afios, que intentaban desesperadamente
aparentar que estaban en medio de una conversacidon. Parecian
campesinos, eran muy diferentes de los habituales citadinost3! que
hacian el mismo truco en los bares de Washington.

—No, me lo quedaré, gracias —dijo Ella. El camarero se fue. No
queria incomodar a quien se lo habia enviado. Le parecia que no
valia la pena. Ademas, una parte de ella lo apreciaba.

—Tienes suerte. No puedo recordar la Ultima vez que eso me
sucedié —dijo Ripley—. Debe de ser agradable saber qué aun tienes
el toque.



—Es un gesto amable, pero siempre se siente muy vacio,
éentiendes?

—Entiendo lo que dices. {Tienes un novio en casa?

—No. No tengo novio.

—¢éNovia?

—éUna compaiera de apartamento cuenta?

—Claro.

—Entonces si, tengo una novia —bromed. Ella acercod el coctel
hacia el lado de la mesa de Ripley—. Aqui tienes. Considera esto
como mi primer regalo para ti.

—Bueno, probablemente esto sea mas dulce que el pis de un
diabético, pero una bebida gratis es una bebida gratis —dijo. Choco
el vaso de cdctel contra su vaso de whisky para atraer la atencion de
los dos caballeros y luego lo levanté hacia ellos—. Gracias, chicos —
gritb—, pero hace falta algo mas que un cdctel barato para
conquistar a una novata como esta. —Ripley bebidé un trago y luego
hizo una mueca de asco—. Uf, es horrible.

Ella se moviod en su asiento para esconderse de los dos hombres.
Se sentia un poco avergonzada. Por sus experiencias anteriores, no
existia una bebida gratis. Siempre querian algo a cambio. Espero el
momento en que solian acercarse para presentarse lenta vy
penosamente. Ella respird aliviada cuando los dos hombres salieron
del bar.

—¢Por qué me lo preguntas? —preguntd Ella—. Créeme cuando
te digo que mi vida no es nada interesante mas alla de mi burbuja
trabajando en Inteligencia. En todo caso, deberia ser yo quien te
interrogara. ¢No es eso lo que deberia hacer una estudiante curiosa?

—Vamos. Dame tu mejor pregunta —dijo Ripley.

—(El caso mas intenso en el que hayas trabajado?

—David Parker Ray. 1999.

Ella esperaba un poco mas, pero no dijo mas nada. Ya sabia
sobre el caso de David Parker Ray y los detalles eran mas que
perturbadores y pasaban a otra categoria. Ripley volvid a prestar
atencidon al mundo exterior mientras un breve silencio perduraba en



el aire. Ripley dio un gran trago a su bebida. Ella pensé que era
mejor no insistir mas, asi que cambid de tema.

—éCual es tu mayor arrepentimiento? —pregunto.

Ripley apoyd el ahora vacio vaso de whiskey en la mesa y trago
saliva. A su lado, el coctel seqguia medio lleno.

—No retirarme a los cincuenta —dijo Ripley, volviendo a
acomodarse en su asiento—. Pero sabia que si me quedaba sentada
en casa querria volver al campo. Pero cuando estoy en el campo, me
arrepiento de no haberlo dejado todo. Es una batalla constante.

—Como «Rocket man» —dijo Ella.

—éQuién?

—La historia de «Rocket man». El astronauta que extrana a su
familia cuando estd en el espacio, pero que extrafa el espacio
cuando esta con su familia. Se trata de la lucha entre la conformidad
y la busqueda de esa Ultima emocion. Mucha gente se encuentra en
tu situacion cuando llega a la edad de jubilacién.

—Y el mejor consejo que te puedo dar es que no dejes que
llegue a ese punto. No cometas el error de idealizar este trabajo, ni
a la gente que perseguimos. Los asesinos en serie no0 son una
especie exdtica que hay que admirar. Son personas normales que
cagan y apestan como el resto de nosotros. Son escoria y
ciertamente no vale la pena dedicarles la vida —dijo Ripley—. Si te
hago las cosas dificiles, es porque veo un poco de mi en ti. Pero veo
una version de mi que podria tener un final diferente. Cuando esto
termine, vuelve a tu trabajo de oficina. Construye una vida fuera del
trabajo y no la descuides. No te pases la vida persiguiendo asesinos,
0 acabaras siendo otra victima.

Ella se quedd perpleja. No sabia qué decir. Lo ultimo que
esperaba era recibir un cumplido de Mia Ripley, por mas indirecto
que fuera.

—O aun peor, terminaras siendo una «Rocket man» como yo.

Ambas rieron.

—La idea de volver a trabajar en mi oficina parece realmente rara
—dijo Ella—. Solo ha pasado un dia, pero parece haber sido hace un



millén de afios.

—¢éPor qué te alistaste al FBI en principio? —continud Ripley—.
Una chica con tus habilidades podria estar ganando mucho dinero en
el mundo de la tecnologia.

Era la pregunta que mas temia. Se la habian hecho cientos de
veces en su vida y nunca habia respondido con honestidad. Tal vez
era el momento de sincerarse por fin. Dirigid su mirada hacia una luz
baja que colgaba sobre la zona de la barra donde habian estado
sentados los dos caballeros. La luz la cegd, ocupando toda su vision.
Durante unos instantes, estuvo en un lugar y un tiempo diferentes.
La taberna de Freya se convirtid en el dormitorio de su infancia y se
vio mirando un reloj digital que parpadeaba.

Eran las 5:02 de la manana. Ella no podia recordar haber visto
antes los numeros comenzando con el 05. Cerrd los ojos con fuerza
deseando que al abrirlos estuviese mas cerca de su hora habitual de
despertarse, las 7:30.

Pero no funciond. Algo la habia despertado y ahora estaba
completamente despierta. Se sentd en la cama y se asomo detras de
las cortinas. AUn estaba completamente oscuro afuera. El sedan de
su padre estaba estacionado torcido fuera de su casa. El decia que
eso evitaba que los ladrones de coches intentaran llevarselo.

Ella escuchd atentamente los sonidos de la madrugada que
nunca habia escuchado antes, las canciones que entonaba la noche.
Ninglin coche pasaba por delante de su ventana y no oia ninguna
sefal de vida en su propia casa ni en la de sus vecinos. Todo estaba
en silencio y quietud, hasta el punto de que sintid un repentino
deseo de llorar. Nunca habia sido la Unica persona despierta en la
casa.

Al otro lado de la puerta de su habitacidn, pudo ver que la luz del
pasillo seguia encendida. Su padre siempre la dejaba apagada
cuando dormia, asi que quiza él también se habia despertado
temprano. Ella saltd de la cama y abrid la puerta lo mas
sigilosamente posible. Necesitaba verle la cara, independientemente
de que estuviera despierto o no. Necesitaba encontrarle sentido a



esto y luego podria volver a dormir. Si su padre le preguntaba por
qué se habia levantado de la cama, le diria que se le habia caido el
coletero y que el cabello le molestaba en la frente.

En el pasillo, la luz naranja le hizo doler los ojos. Parpade6 hasta
que se adaptaron y luego traté de escuchar a su padre. Nada. Un
silencio absoluto.

De repente, notd algo inusual.

La puerta del dormitorio de su padre estaba completamente
abierta. El no habia dejado la puerta abierta desde que ella era una
bebé.

—éHola? —dijo una voz. Esta vez, la voz provenia desde el
exterior de su acustica interior. Volvio a la realidad, viendo de nuevo
a Ripley frente a ella.

La musica invadid sus oidos. Rock duro de los afios ochenta.
Sonaba como AC/DC, pero no estaba segura. De repente, estaba de
vuelta en la taberna de Freya, muy lejos y a muchos anos de
distancia de aquella noche cuando era una nina de cinco ahos.
Siempre se esforzaba por contener las visiones, pero la acechaban
como una araha desde el suelo. En cuanto se daba cuenta de que
estaban latentes, necesitaba mucha fuerza de voluntad para no
darles rienda suelta. Cualquier mencion a la familia, al trabajo o a un
trauma podia hacerle revivir todo el dolor y destrozarla por el peso
de sus recuerdos. Siempre se habia enorgullecido de ser abierta,
honesta, auténtica, pero habia ciertos temas que evitaba como la
peste. Este era uno de ellos.

—Lo siento, me fui al pais de los suefios —bromed Ella.

Ripley entrecerrd los ojos para mirarla. Ella sintid su mirada. Era
la misma mirada que habia contemplado directamente dentro de un
centenar de los delincuentes mas violentos de Estados Unidos y
ahora la apuntaba a ella. Le quemaba. La hizo sentir expuesta, como
si Ripley pudiera ver todo lo que acababa de imaginar.

—Solo he trabajado en las fuerzas del orden hasta ahora —dijo
Ella, tratando de volver a concentrarse en la pregunta inicial—.



Comencé en la policia estatal de Virginia hace siete anos y nunca
busqué otra cosa. Supongo que he quedado encasillada —se rio.

—Algo te estaba molestando hace dos segundos. éQué era?

Ella tartamuded.

—éMolestandome? Nada.

—No me llaman la detectora de mentiras humana por nada. Hace
un momento, te fuiste a otro lugar en tu mente. Hablame de ello.

Ella sintid que se paralizaba. No podia decirle la verdad a Ripley.
Nunca se lo habia dicho a nadie, mucho menos a alguien que solo
conocia hacia veinticuatro horas. Pero si trataba de mentir para no
hacerlo, existia la posibilidad de que podria afectar la opinidén de
Ripley sobre ella. Ella podia sentir que le estaba empezando a caer
bien a Ripley, o al menos eso esperaba. Lo que menos queria era
que eso desapareciera.

—Estaba tratando de pensar en el motivo por el cual me uni al
FBI. En la época en que lo hice, estaban pasando algunas cosas
malas en mi vida personal. Eso es todo.

—déCosas como qué?

—Creo que el término apropiado seria dramas familiares. —Ella
esperaba que la mentira fuera lo suficientemente convincente.

El momento quedd en suspenso y se fue perdiendo poco a poco,
pero enseguida Ripley lo revivio.

—Habla de ello. Creo que deberias hacerlo.

Ella pensd rapidamente en ideas para terminar la conversacion,
pero no se le ocurrié nada en concreto. Decidié ser directa.

—¢éPodemos hablar sobre ello en otro momento? —preguntd. Ella
vio que Ripley le lanzd una mirada de tres puntos, moviendo su
mirada entre los pies, las manos y de nuevo a la altura de los ojos
de ella. Era la mirada que decia que sabia la verdad al margen de lo
que dijera.

—Reprimir el trauma no es bueno para ti. Si quieres hacer este
trabajo durante mas de una semana, tendras que encontrar una
manera de desahogar ese trauma.



—Lo entiendo, es solo que es una larga historia y el dia de hoy
me ha agotado.

Ripley sonrid con una mirada comprensiva. Ella no pudo percibir
si era fingida o genuina.

—Claro, salgamos de aqui —dijo Ripley.

Salieron de la taberna de Freya y se adentraron en la noche,
siguiendo las luces de la calle hacia una caseta de madera que
servia de parada de taxis. Ripley asomo la cabeza por la mampara
de cristal y reservo el siguiente taxi disponible para llevarlas al hotel.

Ella pensd que ver a Ripley haciendo algo tan mundano era una
sensacion extrafa. Alli fue cuando se dio cuenta de que habia
dejado de verla como la figura legendaria por la que era conocida y
empezd a verla como una persona de carne y hueso, con sus
propios problemas, preocupaciones y remordimientos.

Lo mas interesante era que Ella estaba empezando a darse
cuenta de que Ripley no siempre tenia razon. Habia puntos débiles
en su razonamiento. La teoria de los imitadores de Ella parecia
perfectamente valida en su mente y, sin embargo, Ripley se negaba
a aceptarla, o incluso a tenerla en cuenta. Ella visualizaba todo el
asunto como un rompecabezas: las victimas, los modus operandi, las
referencias a infames asesinos en serie, incluso los lugares. No veia
ninguna falla, pero tampoco podia estar segura de que Rick Cornette
no fuera un asesino. No sabia que los criminales solian marcar a las
posibles victimas de robos con extranos simbolos. Se percatd de que
habia muchas cosas que desconocia y tal vez habia ciertos aspectos
de este asesinato que podrian desbaratar toda su teoria.

A lo lejos, Ella aun podia ver la Ferreteria 101 de Christine. Uno
de los oficiales de guardia se habia quedado dormido en el coche de
policia. Ella empez6 a preguntarse qué tan facil seria burlarlos. Se
pregunto si el asesino habia vuelto para inspeccionar su obra en las
ultimas veinticuatro horas. No era raro que los asesinos en serie se
entrometieran en las investigaciones de cualquier manera que
pudieran, ya fuera ofreciéndose a ayudar o llamando a la policia para
proporcionar informacion falsa. Mientras mas lo pensaba Ella, mas



segura estaba de que el asesino al menos habria inspeccionado la
escena de alguna manera, aunque solo hubiera sido pasando
fugazmente en su coche por delante.

Ella pensé en los dos caballeros que le habian invitado el trago.
Pensd en el camarero, en el policia que dormia, en los transelntes
de la noche que miraban con curiosidad la cinta de la escena del
crimen al pasar. Cualquiera de esas personas podria haber sido
responsable del asesinato de Christine Hartwell. Fuera quien fuera,
podria haber estado en el mismo bar que ella y no lo sabria.

—Descansa un poco esta noche, Dark —dijo Ripley mientras
esperaban—. Mahana por la mafiana veremos algunos cadaveres.



CAPITULO DIEZ

’
| se quedd en las sombras, observando a su presa. Recordd un

parrafo de uno de los libros que habia memorizado.

«El asesino en serie evoluciona continuamente hasta
convertirse en su propio Dios y verdugo. Con cada nuevo asesinato,
la droga homicida, mitigada por el uso habitual, crea una impresion
decreciente y decepcionante. Lo extraordinario se vuelve cada vez
mas ordinario».

Eran las palabras de uno de los muchos hombres que admiraba.
Los llamaba sus héroes. Los monstruos humanos a través de los
cuales habia vivido indirectamente desde que tenia uso de razon.
Eran las palabras de Ian Brady, el asesino en serie, el genio
psicopata de Inglaterra cuyas ideas sobre el asesinato le habian
ensefado tanto y ya le habian traido un gran éxito.

Pero se habia dado cuenta de que los conceptos solo le servian
hasta cierto punto. Ahora sabia que adquirir conocimientos solo era
la mitad de la batalla, ya que ponerlos en practica era lo que
diferenciaba a los verdaderos artistas de los aficionados. Y él habia
decidido que iba a ser el Picasso de su nuevo mundo. Nadie seria
mejor que él. La gente hablaria de él durante décadas.

«Con cada nuevo asesinato, la droga homicida, mitigada por el
uso habitual, crea una impresion decreciente y decepcionante». Sin
embargo, se habia asegurado de que las cosas fueran diferentes
esta vez, para evitar cualquier impresion de decreciente. Aparte de
los asesinatos por conveniencia, écuantos asesinos en serie cruzan



los limites del género? Casi ninguno. Elegian su tipo de victima y se
apegaban a ella.

Bundy, Ramirez, Kemper, Gein. Todos ellos asesinaban mujeres.

Pero habia un cierto canibal de Milwaukee que tenia una
predileccion por hombres jovenes, gay y afroamericanos. Hoy seria
la resurreccion de ese hombre.

Mientras veia al hombre salir a los tumbos de la discoteca hacia
la carretera, volvid a tener pensamientos sobre descuartizamiento y
lo excitaron al punto de empezar a temblar de anticipacion.

El hombre empezd a alejarse caminando de la discoteca y él lo
siguid. Su plan era simple. Seguirlo hasta su casa, entrar después de
él y empezar el proceso. EIl hombre era Shawn Kelly y lo habia
conocido la semana pasada en la misma discoteca de la que habia
salido a tropezones ahora. Shawn era la victima perfecta para lo que
queria lograr. En cuanto iniciaron la conversacidn en su primer
encuentro, su mente fue a las fotos de la escena del crimen de
Dahmer y fue entonces cuando las piezas encajaron en su sitio.

Shawn cantaba mientras se dirigia a su casa, saliendo de la calle
principal y entrando en una calle lateral inquietantemente tranquila.
Sabia el recorrido exacto que Shawn seguiria hasta su casa y, segun
sus calculos, le llevaria unos doce minutos de caminata. Hasta
ahora, las cosas iban segun lo previsto.

Shawn se apoyaba en la pared al avanzar por la calle lateral,
consiguiendo mantenerse en pie. Shawn doblé hacia una gran calle
sin salida iluminado por una luz naranja.

No le gustaba la calle sin salida. Era demasiado amplia,
demasiado visible. Habia casas en todas las direcciones, por lo que
era facil que alguien pudiera ver a un hombre extrafo que seguia al
borracho.

Pero sabia que la casa de Shawn estaba ubicada en la préxima
calle. Mantuvo la distancia, mirando de vez en cuando su teléfono
para dar la impresion de que estaba buscando un lugar cercano.
Levantd la vista y vio que Shawn llegaba al pequeno sendero que



llevaba a la calle en la que estaba su casa y entonces se acercé un
poco mas para no perderlo de vista.

Pero entonces aparecieron las voces. Desde algun lugar por
encima del muro. Eran numerosas y de tono jovial. El sonido
inconfundible de la juventud borracha.

La irritacion nubld su mente. Odiaba ese sonido y lo que era
peor, desorganizaba su itinerario. Estaba parado en la entrada de la
callejuela cuando, presa del panico, se dio la vuelta y se apresurd a
alejarse de la vista.

Ahora podia oir a Shawn hablando con ellos. Hablaban sobre la
discoteca en la que habia estado y sobre cdmo se habia
emborrachado por completo. «Debe conocerlos», penso.

—Vamos a Freya —dijo uno de los extranos—. éVienes?

No, no, no. Estaba a punto de enfermar de preocupacion. Se
apoyd en la pared, sintiendo un repentino vacio en el estdbmago.

«No te atrevas a arruinar mi itinerario —pensé—. Hemos llegado
hasta aqui. Si lo arruinan, los siguientes seran ustedes, imbéciles».

Continuaron hablando y después escuchd pasos que se
acercaban hacia él. Entrdé en panico. Su primera idea fue correr, pero
eso solo conseguiria llamar la atencion hacia él. Sabia que no podia
arriesgarse a que lo vieran.

Quienquiera que fuera estaba saliendo del callején. Estaban a
punto de verlo y quizds Shawn también. Si eso sucedia, todo se
echaria a perder.

Gracias a un instinto que no sabia que tenia, apoyd el brazo
contra la pared y se inclind hacia delante. Tosid hasta que la bilis le
subid por el estdbmago hasta la garganta. Sintid su presencia detras
de él, observandolo.

—(Estas bien, amigo? —preguntd uno. No era Shawn.

Levantd su pulgar en alto y luego continud escupiendo. Expulsé
algunas flemas al suelo.

Esperd el tiempo que le parecid una eternidad. Pero luego los
escucho irse. Aln apoyado contra la pared, los mird y vio que ambos
eran blancos y adolescentes. Shawn no estaba con ellos.



El alivio lo invadi® y cuando los chicos desaparecieron, se
apresuro a cruzar la callejuela para seguir con su plan.

Llegd al otro lado y vio que Shawn seguia avanzando,
tambaleandose. Llegd a su pequena vivienda independiente, que
gozaba de una impresionante vista del lago. Por supuesto, el asesino
ya sabia la direccion de la casa de Shawn. Sabia cual era su trabajo
y sabia que habia pagado la casa con la ayuda de su papa.

Se acercd, asegurandose de quedar oculto en las sombras.

Shawn roded la parte trasera de su casa, abrié una verja que le
llegaba hasta la cintura y entré en su patio trasero. Como la mayoria
de las casas del pantano estaban situadas en amplias zonas de
hierba, era dificil encontrar espacios privados. Los paseos publicos
solian rodear manzanas enteras, dejando los patios traseros a la
vista de cualquier transelnte. No le cost6 rodear el patio trasero de
Shawn y permanecer en la oscuridad.

Al fin, Shawn llegd a su casa. Se prendié una luz en la planta
baja. Habian pasado unos noventa minutos desde que el asesino
habia depositado la pildora en la bebida de Shawn y habia escapado,
por lo que sus efectos debian producirse en cualquier momento. Y
alli seria el momento de atacar.

Dio un pequefio paseo hasta el final de la calle y volvid por si
algun curioso le hubiera visto. Se asegur6 de llevar su teléfono en la
mano en el camino de vuelta. Si alguien le preguntaba, diria que
estaba hablando con un tipo de la zona en una aplicacién de citas y
que habia quedado para una cita a medianoche. Si alguno de los
vecinos conocia a Shawn, y estaba seguro de que lo hacian, sin
duda le creerian.

Después de que pasaron tres minutos, se acerco mas al patio
trasero de Shawn.

Como era de esperar, las herramientas del asesino seguian en el
lugar donde las habia dejado antes. Shawn estaba demasiado
borracho como para poder darse cuenta de que estaban alli, a pesar
de que estaban junto a su valla.



Un taladro eléctrico. Una botella de anticongelante, cortesia de la
Ferreteria 101 de Christine.

La puerta trasera se abrid con un clic. Entrd en una cocina oscura
con paneles de azulejos en blanco y negro. Cinco pasos después,
estaba en la sala de estar, mirando a un hombre sentado en su sofa
que miraba su teléfono celular.

—Hola, Shawn.

El hombre saltd del susto. El teléfono le sali®é volando de las
manos.

—Vaya, mierda. Me has asustado. —Se llevd las manos al pecho
y sonrio—. Entra—. Le hizo una sefa al extrafo para que lo
acompanara en el sillon—. éComo es tu nombre? ¢éO solo debo
llamarte JD2137?

—Puedes llamarme Jeffrey.

—¢Jeffrey? ¢En serio? ¢Qué tienes ochenta afios?

El asesino dejé escapar una risa falsa.

—Muy gracioso. Quizas no sea tan joven como tu, pero la edad
trae experiencia.

—Crees que no lo sé? —dijo Shawn—. Escucha, seré honesto
contigo. He bebido muchisimo y me siento muy mareado. Eres
activo, éverdad? Porque no hay forma de que pueda... —Shawn se
interrumpid, poniendo la mano en el hombro de su nuevo amigo.

—éQué pasa, Shawn?

—Solo estoy un poco mareado. éPodrias traerme un poco de
agua?

Los parpados de Shawn comenzaron a temblar. El asesino lo
observo fascinado. Casi era demasiado facil. Queria anadir algo de
miedo a la ecuacidon. Queria que Shawn supiera que estaba al borde
de la muerte.

—Shawn, creo que deberia llamarte una ambulancia. No te ves
bien. ¢Has sido drogado?

—éComo podria saberlo?

—¢Tienes la visidn borrosa? ¢Tu pulso se ha acelerado? éTienes
una sensacion de ardor en las sienes?



—Si, pero estoy borracho.

—No tendrias esos sintomas con una borrachera. Has sido
drogado. He visto esto antes. No tengo mi teléfono conmigo, dame
el tuyo para que llame a pedir ayuda. Esto es serio.

—El teléfono esta detras de ti —dijo Shawn, tirandose hacia atras
en su asiento.

—Lo tengo —dijo—. Déjame traerte un poco de agua. —Fue
hacia la cocina y abrié la canilla para darle realismo. Esperd un par
de segundos y levantd la bolsa que habia escondido cerca de la
puerta trasera. Cuando regres6 a la sala de estar, Shawn habia
llegado a la fase en la que se le ponian los ojos en blanco.

Shawn enfocd su vision.

—¢éBolsa? éJuguetes? —dijo, arrastrando ambas palabras—.
Pervertido.

—Se podria decir que si.

—¢Los has llamado? Creo que tienes razon. Estoy empezando a...
—Shawn dejé de hablar.

El levantd su teléfono.

—No. No he llamado a nadie. —Tird el teléfono al suelo y con el
pie golped la pantalla, haciéndola pedazos. Siguié dandole pisotones
hasta que los cables y las placas de los circuitos quedaron a la vista.

—Oye, que dem... —Empezd a decir Shawn antes de volver a
detenerse. Sus habilidades motoras habian desaparecido, dejandolo
casi inmovil.

—Nadie vendra, Shawn. Solo somos tU y yo, y si, has sido
drogado. En cualquier segundo te irds a desmayar y entonces voy a
matarte.

Se activd la reaccidon de lucha o huida de Shawn, que empezo a
dar patadas hacia el extrafio. Pero estaba demasiado débil,
demasiado abatido.

—Debes tener cuidado con quién hablas en internet, Shawn,
porque podrian estar observandote desde lejos. Podrian estar en el
mismo bar que tl, armados con pastillas de violacion para darselas a



un chico cachondo y desprevenido. Luego podrian organizar una cita
contigo a medianoche.

Shawn cerrd los o0jos, su sistema nervioso se vio forzado a
paralizarse a través de sustancias extrafas y del miedo mas
absoluto. Habia un leve rastro de vida, asi que el asesino se
abalanzd sobre él, cerrando las manos alrededor del cuello del
Shawn y apretando con fuerza hasta que el chico se desmayo.



CAPITULO ONCE

L 0S pasos la despertaron.

No eran los de su padre. Eran mas pesados y mas

descuidados.

Ella sali6 de su cama. Su lampara de noche proyectaba formas
verdes y azules en el techo de su dormitorio, rotando
hipndticamente en sentido horario. Pensaba que ya era demasiado
grande para ello, pero cada vez que su padre lo apagaba, extrafnaba
el suave zumbido que tanto habia asociado con dormir.

Afuera aun estaba oscuro, debia ser de madrugada. Nunca se
despertaba temprano, a menos que algo la interrumpiera. éQuizas
era su padre comprobando si estaba bien? Le habia dicho cientos de
veces que no lo hiciera. No necesitaba que viniera a ver si estaba
bien.

No. Su padre se movia con cuidado. Ella conocia su ritmo. Lo
habia escuchado cada noche durante cinco afos.

Su puerta estaba ligeramente entreabierta, lo que le permitia ver
la parte del pasillo que se encontraba mas lejos. Vio sombras que se
movian y bailaban, pero algo le decia que esas sombras no
pertenecian a su padre. No estaba segura de como lo sabia. Tal vez
era una intuicién infantil, igual que cuando podia darse cuenta de
que su padre estaba enfadado o irritado. Las sombras tenian una
presencia diferente, un aura extrana.

Ella se acercd a la puerta andando con cuidado, asegurandose de
evitar la alfombra azul que habia en el suelo de su dormitorio. Alli
era donde los crujidos eran peores.



Se asomo Y vio una figura entrando en el dormitorio de su padre.
Solo alcanzd a verla de refilén, pero fue suficiente para saber que
tenia razdén. Habia alguien mas en su casa.

De repente se sintidé enferma y mareada. Sentia un frio glacial en
las yemas de los dedos, pero salié lentamente de su dormitorio y
siguid a la extrana figura.

Luego la oscuridad se cerrd sobre ella. Por unos segundos no vio
nada, salvo breves destellos de luz, pero cuando se le adaptaron los
ojos a las condiciones de la habitacién, vio la silueta de un hombre
que sostenia un cuchillo en la mano.

El estaba de pie junto a su padre que dormia. Ella traté de gritar,
pero no salid ningun sonido. Tratd de correr hacia él, pero habia
quedado inmovilizada. Levanté un pequefo jarrén de la mesa de su
padre y se lo lanzé al hombre extrafio, pero simplemente le reboto y
fue a parar al suelo. El ni siquiera se dio cuenta de que ella estaba
alli.

El se acercd mas a su padre. Todo lo que ella podia hacer era
mirar.

En una serie de violentas embestidas, la silueta hundié el cuchillo
en el corazdn de su padre dormido. El repentino ataque lo dejo
completamente inmovil. No podia luchar, ni defenderse, ni escapar.
Estaba a merced del extrafo.

Ella se paralizd en el lugar, como si tuviera los pies clavados al
suelo. Entonces, todo empezd a aparecer en pequefios fragmentos,
como si la imagen se hubiera roto en pedazos y ella estuviera
volviendo a ensamblar el rompecabezas.

Vio la sangre chorreando desde la cama hacia la alfombra.
Escucho6 a su padre gritandole que saliera de la casa. El atacante se
dio la vuelta, se volvié a colocar la capucha y la miré a los ojos. Su
rostro era irreconocible, le hacia pensar en un boceto mal dibujado.
Fuera quien fuera, ella no lo conocia. No lo habia visto antes.

Después de dejar a su padre en un charco de sangre, se
abalanzd hacia Ella con el cuchillo apuntandole.

Bum, bum, bum.



Un grito silencioso. Después todo desaparecié. EI mundo se
esfumd frente a ella. El hombre, el dormitorio, las sabanas
manchadas de sangre. Volvio a la realidad de forma estrepitosa y, de
repente, fue consciente de que estaba mirando el interior de sus
parpados.

Bum, bum, bum.

Abrid los ojos, trato de adaptarlos para enfocar las persianas de
la ventana a unos metros de distancia. Un rayo de luz solar se
filtraba. Se senté en la cama y cogid el teléfono de la mesa de al
lado. 7:05 a.m. Recién entonces se dio cuenta de que el ruido de los
golpes habia sido en el presente, no en su mundo de los suefos.

—éQuién es? —qgrito. El aire frio la impactd y la despertd de
inmediato.

—Soy yo, novata. Es hora de moverse. —Era la voz de Ripley
detras de la puerta de hotel.

—Lo siento, no pensé que saldriamos tan temprano.

—lLlegar temprano es estar a tiempo. Llegar a tiempo es tarde.

—Dame un minuto y te veré abajo.

Ella escuchd que Ripley se iba, luego intentd recomponerse en su
cama. Inhald y exhalo lentamente, luego uso la técnica de la cuenta
regresiva para calmar el ritmo acelerado de su corazon. Identificd
cinco cosas en la habitacién que podia ver. Un televisor, un sillén de
cuero, un boligrafo de motel, una pila de libros, su computadora
portatil. Luego siguié con cuatro cosas que podia tocar, tres cosas
que podia oir. Después de treinta segundos, estaba tranquila.

Las visiones siempre eran iguales. Inesperadas y crueles, y
siempre la atormentaban por su oscuridad. Las tenia desde aquella
noche hace veintitrés afios y aunque habia aprendido a manejar un
poco mejor las secuelas emocionales, no la ayudaban a aclarar la
historia. Habian distorsionado tanto los acontecimientos que le
costaba recordar lo que era real y lo que no.

Pensd que a lo mejor se lo estaba inventado todo. Quizas nunca
habia visto al asesino, o ni siquiera supo que estaba en la casa.



Quizas su yo de cinco anos no se habia percatado de nada vy el
trauma vy la culpa habian llenado los vacios.

O quizas si habia visto al asesino. Quizas habia visto al hombre
que matd a su padre a los ojos. Pero si ese era el caso, épor qué
seguia viva para poder contarlo?

X X Xk

Ella esperaba que la oficina del forense del condado tuviera un
aspecto mucho mas siniestro del que tenia.

Estaba ubicada a seis kilometros de su motel. Era un edificio
pintoresco, de forma extrafia, con un tejado gdtico, ventanas de
varios paneles y dos chimeneas. En el exterior, el cuidado césped
estaba decorado con un banco en memoria del fundador del edificio
y dos arboles perennes se situaban a ambos lados de la entrada de
cristal. El interior estaba revestido de un acogedor acabado de roble.

Desde la pequeina zona de la recepcidn, un miembro del personal
escolto a las agentes a la Sala B3, donde se encontraban los cuerpos
de las victimas implicadas en la investigacién en curso. Una puerta
corrediza de acero les bloqueaba la entrada a la sala. Antes de
abrirla, el miembro del personal les entregd guantes de latex y
mascarillas protectoras de plastico. Luego la abrid y les indicd a Ella
y a Ripley que entraran. Cerro la puerta a sus espaldas con un golpe
ensordecedor.

En el interior habia un fuerte olor a fluido médico. Las paredes de
color verde estaban detras de varias filas de lo que a Ella le parecian
archivadores, pero sabia que no era asi. Eran compartimentos para
cadaveres. En el centro de la sala habia una mesa de acero con una
sabana blanca que cubria lo que habia debajo.

Un hombre entr6 desde una pequena sala lateral, secandose
apresuradamente las manos con una toalla. La tiré a un lado y luego
saludd a las agentes estrechandoles las manos.



—Buen dia, agentes. Disculpen la falta de preparacion. Hoy ha
sido un dia de locos. Soy el Dr. Scott Richards, el forense de aqui.
Espero que hayan encontrado el lugar facilmente.

El Dr. Richards era una figura impactante. Ella no pudo evitar
admirar su aspecto. Tenia un atractivo juvenil, lo que su compafiera
de apartamento podria llamar un «bombdn». Tenia el pelo negro,
corto y rizado, sin ningun estilo en particular. Unas gafas
rectangulares le realzaban los ojos color caramelo. Llevaba una bata
azul estandar que estaba manchada con un par de pequenas
manchas alrededor del pecho. Ella creia que tendria unos treinta
afos, pero no podia estar segura. Era uno de esos tipos que
parecian tener entre dieciocho y treinta afos.

—Es un placer conocerlo, Dr. Richards —dijo Ripley sin levantar la
mirada de su libreta—. éPuede informarnos lo que ha encontrado
hasta ahora?

—Con gusto —dijo Richards. Ella dejé su bolso y también sacé su
libreta de notas. Observd cdmo Richards se ponia un nuevo equipo
de proteccién y tiraba de la sabana que habia sobre la mesa central.
Aparecio un cuerpo mutilado y sin cabeza. Incluso a través de su
mascarilla de ventilacion, Ella podia oler la descomposicion. Casi
vomita.

Tard6 unos segundos en procesar la imagen. Pensd en todos los
cadaveres que habia visto en los libros y en las fotos de las escenas
del crimen, pero en la vida real era algo totalmente distinto. Esto era
todo lo que quedaba de Christine Hartwell, una mujer que hacia
pocos dias vivia su vida creyendo que la muerte estaba a muchos
anos de distancia. Y ahora estaba sobre una mesa, todos sus suenos
y esperanzas desaparecieron, solo para que un psicpata pudiera
disfrutar de un breve colocdn.

—Lla victima numero tres —comenzd Richards. Levantd un
pequefo instrumento de metal y lo pasd por encima de su cuerpo y
luego empezd a utilizarlo como apuntador para resaltar zonas del
cadaver de Christine—. Una herida de entrada de bala en el
estdmago, saliendo por la espalda y golpeando la columna vertebral



en el proceso. Esto habria incapacitado significativamente a la
victima. Hay laceraciones en el cuello y el abdomen, causadas por el
traumatismo de un instrumento afilado como un hacha de tala o una
guadana.

A continuacion, Richards trajo otras dos mesas de acero de la
sala contigua. Ella se movid para dejar suficiente espacio para que
entraran.

—Lo siento. No hay mucho espacio aqui. No solemos tener tantos
muertos al mismo tiempo —se rio. Ella se limité a asentir, sin saber
qué responder. Parecia que Ripley y Richards se sentian mucho mas
cdmodos entre cadaveres que ella.

Richards retird las sabanas que cubrian los cuerpos de las dos
primeras victimas. Su estado de descomposicidn era mucho mas
avanzado que el de Christine, confiriéndoles un aspecto amarillento
y esquelético. El desplazd su apuntador hacia la cabeza de Julia
Reynolds, la victima ndmero uno. Habia sido descuartizada y habia
sido reconstruida como un mosaico humano. La ultima indignidad.

—¢éVen estas marcas marrones en el cuello y los brazos? —
preguntd Richards—. Traumatismo por objeto contundente,
probablemente causado por manos y no por un objeto externo. La
causa de la muerte fue la estrangulacion.

Ripley pasé el dedo de su guante por las laceraciones de los
brazos y el cuello. Volvid a mirar hacia el cadaver de Christine
Hartwell y exhalé con fuerza. Ella hizo lo mismo, comparando las
heridas de los dos cuerpos y tratando de determinar un patrén o
similitudes de algun tipo. Pero lo Unico que tenian en comun era la
decapitacion. Nada mas coincidia.

—Y la victima nimero dos? —dijo Ripley. Los tres se acercaron
al cadaver de Winnie Barker.

Richards movid su apuntador hacia su seccién media.

—Trece puifaladas en el abdomen y una en el cuello. Encontré
rastros de manganeso y vanadio alrededor de las heridas, asi que lo
mas probable es que el arma homicida fuera un cuchillo de trinchar
de acero al carbono. Nada especial. Se puede comprar en cualquier



sitio. Lo mas probable es que muriera por la excesiva pérdida de
sangre durante el ataque, pero es posible que aun estuviera viva
cuando él le lacer6 el cuello. Una vez mas, estos cortes son cadticos
y desordenados. Cortd dos arterias principales pero dudo que fuera
intencional.

—Me parece que ataco sin tener la menor idea de lo que estaba
haciendo —dijo Ella. A simple vista, a Ella le parecia que las tres
victimas eran obra de tres asesinos diferentes. Pero también sabia
que eso era exactamente lo que queria el asesino.

—No del todo —dijo Richards—. Aln hay mas. Encontré algo
muy extrano. Miren, aunque los golpes mortales eran increiblemente
violentos y descuidados, las...

—Las mutilaciones postumas fueron cuidadosas y regulares —
interrumpié Ripley—. Lo sé, eso es exactamente lo que estaba
pensando.

Ella se acercd para inspeccionar las heridas del cuello de cada
victima una por una. Ripley tenia razén. Los cortes eran limpios y
relativamente parejos, como si hubieran sido realizados con equipo
profesional.

—Yo me atrevo a ir mas lejos —dijo Richards—. Estas
mutilaciones se realizaron con una precision casi quirdrgica. Llevo
quince anos haciendo esto y nunca he visto ningln corte como este.
Les diré que no hay mucha gente en esta zona que pueda hacer
algo asi. Esto es algo digno de Alfredo Trevifo.

Eso le llamd la atencion a Ella.

—¢Alfredo Trevifio? —preguntd—. ¢Sabes quién es?

—Claro.

—Nunca conoci a nadie que supiera quién era Alfredo Trevifo.

—Los asesinos en serie son una gran lectura para un cirujano en
ciernes —se rio Richards—. Pasé la mayor parte de la facultad de
medicina leyendo sobre asesinos en serie que descuartizaban a sus
victimas. Ya ha pasado un tiempo, pero creo que sigo recordando
algunas cosas.



Ella estaba un poco sorprendida. No esperaba encontrarse con
alguien que conociera a un oscuro asesino en serie mexicano de los
anos cincuenta. Ella mird a Ripley, que estaba inspeccionando las
mutilaciones y tomando fotos con su teléfono. Ella no pudo evitarlo.
Parecia la oportunidad perfecta para consultar.

—¢Recuerdas algo sobre Ed Gein, Richard Ramirez o Edmund
Kemper?

Richards dejo su equipamiento y se quitd la mascarilla. Se quitd
las gafas y limpio los cristales con su bata.

—Por supuesto. Todo el mundo conoce a esos tipos. Estoy muy
familiarizado con su metodologia.

—Bueno, estoy trabajando en una teoria de que nuestro sudes es
un imitador de diferentes asesinos en serie. El asesinato de Christine
Hartwell evoca lo que Ed Gein le hizo a una de sus victimas. El
asesinato de Winnie Barker incluia elementos de los crimenes de
Richard Ramirez. Y Julia Reynolds fue estrangulada y descuartizada,
exactamente igual que el modus operandi de Edmund Kemper.

Ripley levanto la mirada hacia Ella con desaprobacion.

—Novata, éesto es algo que deberias compartir? Piénsalo bien.

Tenia razon. Gran error.

—Lo siento. No deberia hablar de cosas como esa.

Richards se rio.

—No te preocupes, no se lo diré a nadie. Pero ahora que lo dices,
puedo ver con claridad a qué te refieres —dijo.

—En serio? —pregunto Ella. Sabia que habia cometido un error,
pero que su teoria fuera validada le daba una pequeia satisfaccion.
Pensd que quizas eso le demostraria a Ripley que ella también sabia
de qué estaba hablando.

—Claro. Es decir, recuerdo muy bien las fotografias de la escena
del crimen de Gein. La Sra. Hartwell es casi una réplica perfecta. Si
lo recuerdo correctamente, Ramirez atacaba a sus victimas mientras
dormian con un cuchillo, éverdad? ¢Y Kemper secuestraba chicas
adolescentes y las cortaba en pedazos? Diablos, no puedo creer que
no haya hecho esa conexién yo mismo. Es absolutamente increible.



Ella no esperaba una reaccion tan efusiva del forense. Su
fascinacion era casi tan grande como la suya.

—Sabes de lo que hablas —dijo Ella—. ¢Recuerdas todos esos
detalles de memoria?

—Bastante. Ha pasado un tiempo, pero hay cosas que no se
olvidan.

Desde el otro lado de la pequefia sala, el timbre de un teléfono
interrumpid su conversacion. Ripley soltdé un fuerte suspiro. Se
apartd de la mitad inferior del cadaver de Christine Hartwell y se
quitd la mascarilla y los guantes. Metié la mano en el bolsillo y saco
su teléfono celular. Ella regreso6 su atencion al forense.

—¢Has notado algo mas que podamos haber omitido? ¢Marcas
de ataduras, heridas defensivas, cosas asi?

«¢Estoy tratando de impresionarlo?», penso.

—Nada que no figure en el informe policial inicial —dijo Richards
—. Pero tu teoria ha abierto un nuevo universo de preguntas, asi
que seguiré indagando.

—Genial, gracias. Llamame si encuentras algo.

Se sintid un poco orgullosa, a pesar de que podia sentir la mirada
de Ripley fulminandola desde el otro lado de la sala. Creia que
revelar esos detalles valia la pena, ya que eso le daba al Dr. Richards
mas informacion para trabajar. Solo deseaba poder hacer que Ripley
viera su ldgica.

—Quizas te llamaré aunque no encuentre nada —se rio él. Ella no
sabia cdmo debia responder. Pero de repente, la frustracion en el
tono de Ripley rompid la tension.

—Me estas tomando el pelo? —dijo al teléfono—. Acordona la
zona. Estaremos alli en veinte minutos. —Ripley volvio a meter su
libreta en el bolsillo de su abrigo. Ella la observd. Solo llevaba dos
dias en el puesto, pero Ella sabia exactamente lo que Ripley iba a
decir.

—Necesitamos irnos de aqui. Ha vuelto a asesinar.



CAPITULO DOCE

| destino era una casa a unos cinco kildmetros al este. Ripley

conducia y el navegador por satélite les indicaba que estaban a

seis minutos de distancia. Ripley no habia compartido los
detalles de su llamada telefonica, aparte del hecho de que se
dirigian a ver un cadaver personalmente.

—¢Dijeron algo mas por teléfono? —preguntd Ella.

—No —espetd Ripley, con los ojos clavados en la carretera.
Desde que habian subido al coche, Ripley no habia encendido la
radio. Y eso era algo que habia hecho en todos los viajes que habian
realizado hasta ahora.

Ella sintié una resistencia. Podia percibir que algo estaba mal, e
intuia que sabia por qué era. Ella se armd de valor.

—¢Pasa algo? —pregunto.

—iEn qué demonios estabas pensando? —dijo, apenas
deteniéndose para dejar que Ella terminara la frase. Ella no necesito
pedir mas detalles.

—Lo siento. Solo crei que si alguien mas creia en mi teoria,
podria ayudar a persuadirte.

Llegaron a un semaforo y se detuvieron bruscamente. Ella sintid
el rebote. Habia hecho enfadar bastante a Ripley. No se atrevid a
mirarla. En cambio, mird por la ventanilla del asiento del
acompafiante y vio a un hombre que abria las persianas de su
pequena licoreria. La tienda se llamaba «LIQUOR OUT».

—Ha sido poco profesional, ademas de muy estupido de tu parte
—qgritd Ripley con la voz cargada de veneno—. éQué pasa si ese



forense le cuenta a alguien mas tu pequefa teoria? Asi es como
empiezan los rumores. Sin mencionar el hecho de que no esta
confirmada y, en el peor de los casos, podria ser completamente
incorrecta. ¢Te imaginas cdmo nos afectaria?

—Pero él tiene la obligacidn de mantener la discrecion, éverdad?
—dijo Ella.

El coche volvié a ponerse en marcha. Estaban a cuatro minutos
de su destino.

—No —dijo Ripley—. No es un oficial de policia. Es lo mismo que
decirselo a un extrafo en una cafeteria.

Era la primera vez que Ella veia a Ripley tan enfadada. Se sinti6
como si la estuviera regafiando un padre.

—Pero dijo que era una buena teoria. Pensé que si él hacia las
mismas conexiones que Yo, quizas podria estar atento y buscar
cosas que los forenses suelen pasar por alto. Eso podria ayudarnos.
Incluso dijo que investigaria mas para mi.

—¢Y no podria haberlo dicho porque tenia otro motivo oculto? Sé
que las habilidades interpersonales no son tu punto fuerte y sé que
eres nueva en todo esto, pero leccion nimero uno: no le confies a
nadie informacion confidencial sobre casos de asesinato. Asi es como
puedes acabar en un rio de mierda sin un remo.

—Lo siento. Me siento como una idiota por hacerlo. Me dejé
llevar.

No deberia haber hecho lo que hizo y mirando hacia atras, ahora
le parecia obvio. Sintié una descarga de vergiienza. Sentia que se
habia defraudado a si misma. En aquel momento, pensd que era
algo de poca importancia que Ripley podria pasar por alto.
Realmente no sabia lo perjudicial que podia ser revelar informacion
confidencial.

—Entiendo tu entusiasmo, pero no puedes ir por ahi
compartiendo tus teorias con cualquiera que esté dispuesto a
escuchar. Esto no es la secundaria. ¢Cémo te sentirias si los padres
de Julia escucharan esos rumores? ¢O el hermano de Christine? ¢O
los nietos de Winnie? ¢Has perdido a algun ser querido?



Ella recordd los suefios. Solo habian sucedido hacia unas horas,
pero parecian dias.

—No —mintié—. No volvera a suceder.

—Bien —dijo Ripley. Mas adelante se veia una hilera de casas
individuales. Habia tres casas a cada lado de la calle, todas ellas con
modestos patios delanteros y traseros. Un camino serpenteante
rodeaba todas las casas, lo que permitia que los peatones pasaran y
disfrutaran de vistas despejadas de las zonas mas pintorescas del
pueblo.

—Mi mayor preocupacién es que la prensa consiga cualquier
informacién sobre nuestra investigacion, particularmente sobre tus
hallazgos —continud Ripley—. Las teorias rebuscadas como la tuya
son el suefo erdtico de los periodistas. La prensa lo publicaria y lo
convertiria en algo sensacionalista. Entonces, nuestro sospechoso
sabria que estamos tras él y asi, el FBI pareceria un grupo de tontos
incompetentes. De repente, tendriamos un escandalo mediatico en
nuestras manos. Lo he visto suceder.

—Lo entiendo —dijo Ella, su verglienza le quemaba en las sienes
—. A partir de ahora, me guardaré las cosas para mi.

—Dimelo a mi. Diselo al comisario. No se lo digas a nadie mas.

Ella dejé que el silencio hablara mientras el coche pasaba por
una calle sin salida que terminaba en una rotonda y finalmente se
detenia frente a una casa en Lakeside View. La cinta amarilla para la
escena del crimen rodeaba toda la casa y habia cuatro agentes
uniformados a su alrededor. Al otro lado del pequefo camino, dos
vecinos observaban la escena sin verglienza.

Ripley mostrd sus credenciales a un oficial que esperaba. El
oficial levantd la cinta y la hizo pasar junto con Ella. Dos técnicos
forenses enmascarados salieron por la puerta principal de la casa de
la victima, se quitaron las mascaras y respiraron el aire fresco. Uno
de ellos le hizo un gesto a Ripley con el pulgar hacia arriba y luego
sefald la entrada trasera. Ella y Ripley dieron la vuelta a la casa, alli
encontraron al comisario Harris esperandolas mientras sostenia un
cigarrillo con fuerza entre los labios. La piel habia perdido todo color.



Echd una bocanada de humo hacia el suelo y lanzé el cigarrillo por
encima de la valla del patio trasero.

—Jamas he visto esto en mis treinta afios —dijo sin mirar a las
agentes—. Estoy comenzando a preguntarme si soy solo yo o si el
mundo esta cada dia mas loco.

—éQué tenemos? —preguntd Ripley.

—Desearia poder describirlo. Siganme. No olviden sus
mascarillas. Las necesitaran.

Entraron en una amplia zona de cocina. Estaba disefiada con un
estilo moderno y rustico, con superficies de madera y taburetes
marrones colocados junto a una pequena mesa de comedor. En la
encimera a su derecha, los forenses habian dejado mascarillas y
guantes para los recién llegados. Ella y Ripley se los pusieron por
segunda vez en pocas horas.

Ella inspecciond la zona de la cocina, posando los ojos en un
cuenco de comida para gatos vacio y luego se dirigid a un
refrigerador-congelador de color blanco brillante que estaba repleto
de selfis y fotografias de fiestas y noches de discoteca. En todas las
fotos, veia a un joven afroamericano de buen aspecto, generalmente
rodeando con su brazo a otro joven igualmente atractivo. Todas las
fotos estaban colocadas artisticamente alrededor de la manija del
refrigerador. Independientemente de quién fuera el propietario, tenia
buen gusto y, sin duda, era un tipo popular, se dijo Ella.

Solo bastaron unos segundos fugaces, pero el chispazo volvid a
aparecer. Las conexiones estaban hechas y Ella ya sabia
exactamente lo que estaba a punto de ver cuando se aventurd a
adentrarse un poco mas en la casa. Cuando los tres se abrieron paso
hacia el interior, Ella se sintid6 como si hubiera entrado en la foto de
una escena del crimen que habia visto cientos de veces. De alguna
manera, todo le resultaba extranamente familiar.

Pero a pesar de ello, nada la prepard para lo que aparecid frente
a ella. Un hombre estaba sentado en un soféa marrén, ligeramente
inclinado hacia un lado, como si solo estuviera durmiendo. Una
mascara de sangre decoraba su rostro, bajandole por el cuello y sin



detenerse hasta acumularse en un charco sobre sus muslos. Se
habia secado hasta alcanzar un color caoba oscuro.

«A partir de ahora, no diré mas nada», penso Ella. No diria nada
a menos que fuera imprescindible, pues temia una nueva
reprimenda o algo peor. Sin embargo, estaba segura. La escena que
tenia delante confirmaba su teoria con una claridad casi absoluta. El
tipo de victima, el modus operandi, l1a causa de la muerte. Se trataba
de otro crimen imitado.

—Shawn Kelly, hombre de veinticinco anos —dijo Harris—. Solo
hemos llegado hace treinta minutos, asi que aun estamos
resolviendo cosas, pero me parece que le han disparado y lo han
dejado morir.

Ripley se acerco al cuerpo y lo inspecciond mas de cerca. Ella se
apartd, esforzandose por asimilar todo. Esta era la segunda escena
del crimen a la que asistia en sus setenta y dos horas de carrera
como agente especial y era la primera en la que habia un cadaver. Al
menos, uno que aun estuviera entero. La presidn psicoldgica parecia
aumentar dia a dia. Ver los cadaveres en la oficina del forense ya era
bastante dificil, pero ver a una victima reciente en el mismo lugar en
el que fue asesinada no era algo que pudiera ignorar facilmente.
Sabia que era una imagen que la acompanaria para siempre.

«Mantén la calma —se dijo a si misma—. Si quieres hacer este
trabajo, tienes que aprender a manejar este tipo de cosas».

Ella penso en una técnica de disociacion que habia aprendido en
sus primeros dias en el FBI, pero aplicarla era mas dificil de lo que
creia. El hecho de estar parada sobre la misma alfombra que habia
pisado un asesino de la vida real apenas unas horas antes le produjo
nauseas. A pesar de la baja temperatura, sintid que en su frente se
concentraba un rio de sudor. Su respiracion se acelerd. Era una
imagen dificil de digerir.

—éQuién lo reportd? —preguntd Ripley, apoyando la rodilla en el
sofa y mirando el agujero dejado en la sien de la victima.

—Una llamada andnima, hace una hora —dijo Harris.



—Claro que fue andénima. ¢No son asi siempre? éLos forenses ya
han tomado una muestra preliminar?

—~Acaban de terminar. Deberan tenerla en unos minutos.

—Bien. ¢Encontraron una bala? ¢Qué demonios es ese olor?

—iQué crees que es ese olor? —preguntd Harris—. Es un
cadaver, sefora.

«Sé exactamente qué es ese olor», se dijo Ella a si misma, pero
después de la reprimenda, decidi® que no era el momento de
intervenir. No queria seguir presionando a Ripley con sus teorias
aparentemente infundadas. La idea de ser regahada de nuevo, esta
vez delante de los demas, la asustd hasta hacerla callar. Pensd en
sus dias de secundaria, cuando habia resuelto el problema de la
pizarra de forma inmediata pero tenia que esperar a que el resto de
la clase lo resolviera para poder levantar la mano. Era frustrante,
pero estaba segura de que su oportunidad de hablar llegaria con el
tiempo. A juzgar por la expresion de incredulidad de Ripley, pudo ver
que ya habia sacado algunas conclusiones sobre el cadaver que
tenian delante. Ella recordd cdmo Ripley habia hecho aficos sus
teorias anteriores y no queria que sucediera lo mismo aqui.

—No es eso, es otra cosa.

—Estoy seguro de que aparecera en el informe forense. éQué
piensan hasta ahora, agentes? —pregunt6 Harris.

Ripley se pard y saco su libreta de notas.

—Toda esta escena es como si nos estuviera dando el gran dedo
del medio. Este tipo sabe que estamos detras de él y nos esta
mostrando lo capaz que es.

—¢éComo lo sabes? —pregunto Harris.

—Como solo hay sangre en esta parte de la sala, quiere decir
que la victima fue asesinada en este sillén. Eso puede significar dos
cosas. O el asesino entré a escondidas y atacé a la victima,
sometiéndolo y asesinandolo sin dejarlo salir del sofa. O se gand la
confianza de la victima al punto de llegar a ejecutar su plan mientras
estaba sentado a su lado. Ambas posibilidades demuestran
organizacion, habilidades interpersonales y manipulacién. También



fue él mismo quien aviso a la policia, algo que no hizo la ultima vez.
Quiere que estemos aqui. Quiere que admiremos su obra.

En la sala entré6 uno de los forenses y le entregd a Harris un
portapapeles. Ella no podia darse cuenta si habia un hombre o una
mujer detras de la mascara.

—Los analisis estan terminados, sefor. Habia altos niveles de
alcohol en su sistema, junto con un rastro significativo de
hidroxibutirato en el interior de su mejilla.

Harris revisd las notas de arriba abajo, levantando algunas
paginas.

—Bien. ¢Y qué quiere decir eso en espanol? —pregunto Harris.

—La pastilla de la violacién —interrumpid Ripley—. La victima fue
drogada.

—¢éDrogada?

—Lo mas probable es que le haya alterado la bebida. El asesino
debe haber puesto una pastilla en su bebida, esa es la forma mas
efectiva y eficiente de introducir hidroxibutirato en el sistema.

—Bueno, he puesto a los oficiales a buscar a gente que conociera
a este tipo. Esposa, novia, amigos, familia.

—No habra una novia —dijo Ripley—. Es gay y soltero. Quizas
haya conocido al asesino en un bar y terminaron aqui juntos.
Comienza con eso. —Ripley se volvidé hacia Ella—. éNovata? Estas
muy callada. ¢Qué piensas de todo esto?

—Estoy asimilando todo.

—Mira, dije que podias compartir tus ideas conmigo y con Harris.
Solo estamos nosotros aqui, asi que habla.

Era hora de poner otra pieza en el rompecabezas. Pero no
esperaba que Ripley lo aceptara.

—En primer lugar, no creo que la victima haya recibido un
disparo. —Ella se movié y pas6 la mano con el guante cerca de la
herida en la sien de la victima.

—éNo?

—Definitivamente no. Creo que usd un taladro eléctrico para
hacer este hueco.



Harris murmurd un sonido no identificable.

—CQdio decirlo, pero puede ser. Ya no me sorprende nada de lo
que haga este tipo. Sin mencionar que este informe dice que no hay
herida de salida en ninguna parte de la cabeza del tipo. A menos de
que le hayan disparado desde un kildmetro de distancia, deberia
tener dos agujeros en la cabeza.

Ripley lo considero.

—Interesante. El hueco es muy fino, pero es dificil de ver con la
coagulacién de la sangre.

—Y sobre ese olor que mencionaste... —continuo Ella—. Creo que
es acido o cloro. El asesino hizo un agujero en el craneo de la
victima y lo llend con algun tipo de liquido.

Harris contrajo los musculos de la cara. Sacudié la cabeza.

—Por el amor de Dios, épor qué lo haria?

—Porque eso fue exactamente lo que hizo Jeffrey Dahmer con
dos de sus victimas en los afios ochenta.

—¢éDahmer? ¢El loco de Wisconsin? No he escuchado ese nombre
en anos.

—Dahmer estaba obsesionado con la idea de crear un zombi
humano. Pens6 que podia hacerlo introduciendo acido clorhidrico en
sus craneos, pero obviamente no funciond.

—¢Otra teoria de imitacion? —dijo Ripley.

—El modus operandi es idéntico. El asesino conoce a un hombre
afroamericano y gay en un bar y va con él a su casa. Luego lo
embriaga con alcohol, lo droga y le perfora la cabeza mientras esta
vivo. Luego lo llena de cualquier liquido que pueda conseguir. Todo
esta aqui, hasta el ultimo detalle.

Ripley se froto la frente con la punta de los dedos. Ella esperaba
una objecion.

—Eso es —dijo Ripley—. Lo tengo. El olor. Es anticongelante.

Ella y Harris tardaron unos segundos en relacionar las cosas.
Ambos se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo.

—Dios —dijo Harris—. El mismo anticongelante que se llevo de la
ferreteria.



—Es muy probable, pero no puedo garantizarlo.

Luego Ella pensé en algo. Era otro patron que su subconsciente
reconstruyd a partir de varias imagenes recopiladas a lo largo de su
corta vida. Penso en los crimenes de Dahmer, en las mutilaciones, en
el canibalismo y en las fotografias que él tomd.

—¢Entonces podemos decir que el tipo que hizo esto fue el
mismo que asesind a la Sra. Hartwell? —preguntd Harris—. Odio
darle un sentido positivo a algo como esto, pero es algo bueno.

—De nuevo, no podria asegurarlo, pero diria que es probable. —
Ripley tomé fotografias del cadaver de Shawn Kelly con su teléfono
celular. Marco un ndmero en su teléfono, pero Ella la interrumpid.

—Comisario, ¢los forenses han registrado este lugar a fondo?

—AUn no. Eso sucedera ahora. ¢Por qué?

—Creo que tengo una forma de confirmar que esto es obra de un
solo asesino.

Ripley y Harris se volvieron para verla.

—Somos todo oidos —dijo Ripley.

—Los otros asesinatos realmente tenian los elementos mas
famosos de cada asesino en serie. Dahmer inyectd acido solo en dos
de sus victimas. Es mucho mas conocido por otras cosas.

—iComo qué?

—Guardarse partes del cuerpo como trofeos.

Ripley volvié a mirar a la victima.

—No nos falta ninguna parte del cuerpo, novata.

Ella rezaba por haber hecho bien la conexidon. Ripley parecia
estar convencida de su teoria y no queria que su entusiasmo
disminuyera.

—Si, nos falta. Tal vez no de esta victima, pero nos falta algo
desde antes.

Se apresurd hacia la cocina, pasando por delante de los lujosos
muebles rusticos y se situd frente al refrigerador. Ripley y Harris la
siguieron.

—¢éVen esas fotos? —dijo Ella, sefialando las fotografias junto a la
manija de la puerta—. Pensé que estaban arregladas asi, pero no lo



estan.

Ripley dio un paso atras para ver mejor.

—Bueno, estan arregladas como un signo de interrogacion.

—Exacto. Nos esta atrayendo aqui. Dahmer guardaba algunas
partes de los cuerpos en el refrigerador.

—Tienes que estar bromeando —dijo Harris—. Traigan a los
forenses ahora —gritd desde la puerta trasera. Volvié a acercarse al
refrigerador y lo abrid. Estaban presentes los elementos habituales:
dos botellas de leche, comida enlatada para gatos, verduras y
mantequilla. Harris fue sacando productos antes de descubrir un
gran recipiente de plastico metido en la esquina inferior izquierda del
refrigerador. El contenido de la caja estaba oculto desde el exterior
porque los lados estaban borrosos.

Pero Ella sabia muy bien lo que habia alli, y Ripley y Harris
rapidamente se dieron cuenta de lo mismo.

Harris abrid la tapa y un olor nauseabundo inundé el aire. Era el
olor de la muerte rancia, que se habia dejado pudrir durante dias
antes de ser trasladada a su nuevo lugar de reposo.

Ella pudo verlo en los ojos de Ripley. Su teoria era correcta y
parecia que Ripley estaba casi convencida de ello también.

Harris se quedo con la boca abierta.

—Madre de Dios. ¢Qué demonios es esto?

X X Xk

Ella, Ripley y Harris se quedaron mirando su nuevo descubrimiento
mientras dos oficiales forenses se apresuraban a llegar a su lado. Las
manos de Harris temblaban al pasarles el objeto. El equipo forense
lo recibid y lo colocod suavemente en la encimera junto a ellos.

Era la cabeza desollada de Christine Hartwell, sin rostro y sin
cabello, con dos ojos marrones cristalizados trabados en una eterna
mirada a la muerte. Habia restos de las cejas y aun tenia la
dentadura completa. Todos los tendones que iban desde el cuero



cabelludo hasta la mejilla eran visibles. Todo esto hizo que Ella
tuviera arcadas. Mientras Ripley y Harris lo miraban, Ella salid
corriendo de la casa para tomar un poco de aire.

Su teoria ahora tenia un peso importante, pero seguia siendo una
mafiana muy sombria. Por encima de ella, el cielo estaba nublado y
a sus pies se extendia la hierba embarrada. Sintié que la humedad
del césped empapaba sus zapatos. Al principio se sintid incomoda,
pero luego sinti® que volvia a la realidad. Toda la muerte y la
decadencia a la que habia sido expuesta en los Ultimos dias la
hacian sentir como si estuviera en una especie de suefio surrealista.

Los Ultimos dias le habian ensefiado mucho, incluyendo Ia
importante leccion de que los manuales y las fotografias de las
escenas del crimen no pueden preparar a una persona para
enfrentarse a ello en la realidad. Ella siempre creyo que seria capaz
de dejar de lado sus emociones si estaba en una situacidn como
esta, pero la realidad era muy diferente de cualquier cosa que se
hubiera imaginado. Cada escena del crimen dejaba una huella que
lograba diluir todos los recuerdos agradables con imagenes de
brutalidad y sufrimiento humano.

Pensd que quizas este no era un trabajo para ella, pero la idea de
defraudar a la gente que le dio esta oportunidad hacia que
aumentara su nivel de ansiedad.

De repente, sintié una mano en el hombro.

—Jamas se hace mas facil, novata, si eso es en lo que estas
pensando.

Ella se saco sus anteojos y se frotd los ojos. No se dio la vuelta
para enfrentarse a Ripley.

—No era en eso. Estaba pensando que quizas no esté hecha para
esto.

Ripley se rio.

—(Estas bromeando? Tu teoria se ve bastante bien de repente.
No dejes que un par de detalles escabrosos te desanimen.

Ella sinti6 que bajaba su ansiedad. El alivio aparecio lenta y
gradualmente al darse cuenta de que estaba siendo halagada por la



mitica agente Mia Ripley.

—Bueno, gracias. Es solo... que ver todos esos cadaveres frescos
me ha dado una leccién. Cuando los veo en los manuales, es como
si solo estuviera consumiendo hechos. Como si solo estuviera
leyendo historia, ésabes? No puedo hacer nada para cambiar lo que
les ha pasado.

—Pero ahora sientes como que eres responsable por ellos —dijo
Ripley.

Ella respiré profundamente y asintio.

—Creo que si. Es dificil de explicar. Se siente como que si nos
hubiésemos esforzado mas, teorizado mas, discutido mas, tal vez no
habria un cadaver en esa casa.

—Si, recuerdo cuando yo pensaba asi. Pero créeme cuando te
digo que solo siendo vidente habrias evitado esto. No puedes
culparte por las acciones de un psicépata.

—L o sé. Solo que es dificil.

—Si que lo es, pero deberias estar orgullosa. Has acertado con
esta teoria desde el principio, basandote en una escena del crimen y
unos pocos detalles. Es algo jodidamente impresionante. Incluso con
los hallazgos de hoy, yo no habria podido hacer esa conexién. Habria
asumido que era un esquizofrénico desorganizado experimentando
con diferentes técnicas de asesinato. Pero tu teoria cambia
completamente la direccidn. Esto incluso podria superarme a mi.

Ella se volvid a poner los anteojos y se dio la vuelta hacia Ripley.
Una brisa helada las alcanzd. A Ella le hel6 hasta el alma. Toda la
mafana se habia sentido surrealista, pero lo mas surrealista era que
Ripley la estaba felicitando. Ella tuvo que repetir sus palabras en su
mente para asegurarse de que la habia escuchado bien. Durante
cuarenta y ocho horas, Ripley habia desacreditado la teoria de Ella
con insistencia. Ahora, la estaba aceptando. Era un éxito, por mas
agridulce que fuera. Una sensacidon de gratificacion se apoderd de
ella.

—¢En serio? éIncluso a ti? —pregunto Ella.



—Incluso a mi. Si hubiera elaborado un perfil psicoldgico y se lo
hubiera enviado a la policia, piensa en lo mal que habria quedado
cuando se supiera que él era consciente de lo que estaba haciendo
con cada asesinato.

—Bastante mal —coincidid Ella—. Pero ahora sabes la verdad.

—AUNn hay cosas que quizas yo no vea con claridad. Tu te das
cuenta de las pequenas cosas, como la bolsa de arpillera en la
escena de Hartwell, la marca de lapiz de labios en la escena de
Barker. Esas son las cosas que hacen posibles las conexiones y
permiten un perfil psicoldgico mas completo. Por eso quiero que
elabores uno.

Ella la mir6 sorprendida.

—iQué? éYo?

—Si, tu. ¢Ya has elaborado uno?

Esto era todo. El logro supremo. El mayor honor que podia
recibir. Habia sofiado con ser la que proporcionara un perfil
psicoldgico oficial al FBI desde que estaba en la secundaria, cuando
solia dar presentaciones en clase e imaginar que eso era lo que
estaba haciendo. Todo por lo que habia luchado, todos esos afos
que paso trabajando hasta la medianoche para destacar entre la
multitud, todas esas horas de investigacidn que hizo en su tiempo
libre, cada vez que se habia sentido invisible a pesar de trabajar
hasta el cansancio. La validacion que anhelaba en secreto habia
llegado en este tsunami de responsabilidad.

Este era el punto culminante, un momento que recordaria
durante el resto de su vida, independientemente de cémo
evolucionara su carrera.

—No. Al menos nada oficial.

—Un perfil no oficial ya es bastante bueno. Echemos un Ultimo
vistazo a esta escena y luego pongamonos en marcha. {Crees que
puedes manejarlo?

Era un honor, cuando menos y era un honor que no esperaba
recibir. Conllevaba una increible responsabilidad, pero habia grandes
posibilidades de que ella pudiera predecir los proximos movimientos



de este sudes. Habia grandes posibilidades de que sus habilidades
pudieran ayudar a atrapar a un asesino en serie de la vida real.

—Si, puedo manejarlo.

—Bien.



CAPITULO TRECE

lla estaba agotada. Mir6 el reloj en la pared de la comisaria.

Habia estado elaborando este perfil hacia ya cuatro horas,

cambiando y agregando secciones a medida que los
pensamientos invadian su mente.

Lo leyd de principio a fin, a pesar de que las palabras empezaban
a hacerse borrosas.

«Es suficiente», se dijo a si misma, segura de que habia cubierto
todas las areas que necesitaba. Imprimid unas copias y las prepard
para mostrarselas a Ripley.

La ponia nerviosa pensar en la reaccion de Ripley a su perfil. &Y
si el perfil carecia de sentido, o quedaba empequefiecido en
comparacién con algunos de los perfiles que Ripley habia escrito? éY
si habia pasado por alto algunos componentes obvios del crimen?

Se tranquilizé a si misma diciéndose que no seria asi, como si de
alguna manera eso lo hiciera realidad. Ella salié de la oficina con las
impresiones en la mano y encontrdé a Ripley tecleando en su
computadora portatil en el area principal de la comisaria.

—¢Listo? —preguntd Ripley antes que de Ella pudiera decir algo.

—Listo.

Volvié a sentir el nerviosismo. Un perfil psicoldgico debia ser un
plano para atrapar a un delincuente. Tenia que ser perfecto y Ella
estaba entregando su primer perfil oficial a la agente en vida mas
mitica del FBI. Sentia mas presidn que con cualquier otra cosa que
hubiera hecho en su puesto en Inteligencia.



—Adelante —dijo Ripley. Se acomodd en su silla y mird hacia el
techo.

—¢Adelante?

—L éelo en voz alta.

Ella se sinti6 como una chica en clase. Ripley era la profesora
seria que te decia que mostraras tu presentacion. AUn mas presion.
Ella mird a su alrededor para asegurarse de que ningun otro oficial
pudiera escuchar. Empezé por el principio.

—Todos los hombres emulados por el sudes han sido el
arquetipico asesino en serie estadounidense. Hombres blancos,
desviados por motivos sexuales, solitarios que mataban para
satisfacer sus propias perversiones. Aunque todos ellos se
esforzaban por mostrarse socialmente capaces, no eran tan ineptos
como para ser rechazados por todos con los que se relacionaban.
Todos tenian conocidos, por insignificantes que fueran. Se las
arreglaban para encajar en sus propios circulos, donde se les
consideraba parte del grupito, pero aun asi, los desconocidos a
veces consideraban que habia algo raro en ellos. Como el sudes ve
en estos asesinos algo que él mismo anhela, algo que consciente o
inconscientemente cree que le falta, lo mas probable es que muestre
estas mismas caracteristicas. También estara en el mismo rango de
edad de estos asesinos, asi que estara entre los veinte y los
cuarenta anos.

Ella esperd la refutacion. Analizd la expresion facial de Ripley.
Cerro los ojos y asintio.

—Perfecto. Estoy completamente de acuerdo. Sigue.

Ella estaba sorprendida. La positividad la hizo seguir adelante y
sintid que esta vez hablaba con mas autoridad.

—En el caso de que vuelva a matar, sin duda el asesino emularia
a otro criminal similar a los ya referidos. Todos los asesinatos
cometidos hasta el momento han rendido tributo a un conocido
asesino en serie diferente cada vez, de modo que es probable que
este patréon se repita. De ser asi, podriamos suponer que seran
asesinos de lujuria similares a sus anteriores homenajes, como John



Wayne Gacy, Gary Ridgway o Dennis Rader. Hombres blancos
estadounidenses de edad similar, cuyos asesinatos tenian todos un
componente sexual. Sin embargo, él no elegiria a un asesino cuyos
asesinatos fueran insipidos. El crimen tendria que poseer un
componente reconocible para que el homenaje fuera claro.

—Exacto —dijo Ripley. Se pard de su silla—. Cada asesinato tiene
un factor Unico. Algo destacable. Cada muerte tiene algo Unico. Algo
notable. Su primer asesinato, el de Julia Reynolds fue bastante
ordinario para sus estandares, pero desde entonces, ha
evolucionado. Esta marcando estas escenas del crimen con una
firma Unica pero diferente cada vez.

Ella dio vuelta la pagina, ya no leia las palabras que habia escrito,
sino que decia su opinion.

—En cada escena, la victimologia ha tenido un papel importante.
Cada tipo de victima coincide con la de los asesinos a los que imita.
Ademas, cada uno de los asesinos en serie elegidos siempre se
apegaron a su tipo de victima preferido durante sus propias
matanzas. O al menos, de los asesinatos que cometieron y que
hicieron por gratificacion sexual. No se desviaron. Por lo tanto, si el
sudes quisiera emular a John Wayne Gacy, elegiria a un joven adulto
0 a un adolescente. Si quisiera emular a Gary Ridgway, elegiria a una
trabajadora sexual. La eleccidon de la victima es tan esencial como el
propio acto de matar.

—Has dado en el blanco —dijo Ripley—. A la perfeccion.
Continua.

—Igualmente, la ubicacién también es un factor crucial. Todas las
victimas del sudes fueron asesinadas en los mismos lugares en los
que los asesinos originales mataron a las suyas: coche, dormitorio,
tienda, saldn. Sin embargo, los lugares de disposicion del sudes
difieren de los de los asesinos originales. Esto puede atribuirse a la
idea de que este sudes desea la atencidon de los medios de
comunicacién y de la policia, ademas de matar para su propia
gratificacion.



Ripley levanté un boligrafo y lo giré entre los dedos. En cualquier
otro momento, Ella se habria impresionado por esa habilidad, pero
se su atencion estaba concentrada Unicamente en esto. El malestar
que habia sentido unos minutos antes habia desaparecido por
completo.

—Loteria —dijo Ripley—. Asi que si combinamos las dos Ultimas
partes, podemos determinar el tipo de victima y el lugar del
asesinato. El sitio de disposicion puede variar, pero eso es algo que
no podemos predecir. Entonces, équé asesinos historicos podria
copiar a continuacion?

Ella contindo donde lo habia dejado, volviendo a leer en voz alta.

—Esto  descartaria asesinatos muy conocidos pero no
excepcionales, como los de David Berkowitz y el Zodiaco, ya que los
elementos presentes en estos crimenes eran comunes entre las
victimas de asesinatos habituales en todo el mundo, incluido el
hecho de que estos agresores cambiaban ocasionalmente sus tipos
de victimas y los lugares en los que mataban. Al mismo tiempo,
también descartaria toda posibilidad de que hiciera un homenaje a
Charles Manson, ya que él carecia de las caracteristicas de los otros
criminales ya imitados por el sudes. También descartaria a cualquier
delincuente que no fuera blanco, hombre, estadounidense y que
actuara solo. No haria referencia a Aileen Wuornos, Jack el
Destripador, el estrangulador de Hillside o cualquier otro delincuente
similar.

Ripley dejé caer su boligrafo pero no se molesté en levantarla.

—¢éSabes qué? Es una gran reflexion —dijo—. Eso realmente
reduce el espectro de manera significativa, éverdad?

—Sin dudas —dijo Ella—. Si sabemos que solo hablamos de
hombres blancos estadounidenses, eso nos facilita las cosas.

—¢éVes, Dark? Puedes hacerlo. Sabia que podias.

Ella se sintio aliviada. «Gracias a Dios», penso.

—Hablame sobre el modus operandi —dijo Ripley.

—El sudes encaja en la categoria organizada de psicdpata. Es
muy capaz, metddico y se controla emocionalmente en presencia de



sus victimas. Estos asesinatos han sido planeados con antelacion,
durante la cual adquiere las herramientas necesarias para llevarlos a
cabo. Para dominar a sus victimas, las ataca cuando estan
desprevenidas para obtener un control inmediato sobre ellas. Es
probable que no haya intimidacidon previa al asesinato, un posible
signo de insuficiencia fisica. Sin embargo, este aspecto puede darse
para estar en sintonia con el modus operandi de los asesinos que
esta imitando, ya que ellos también obtuvieron el control por los
mismos medios.

Ella respird hondo. Mir6 a su alrededor, comprobando que su
cuasidiscurso habia atraido la atencion de algunos oficiales
dispersos. La mirada de Ripley los hizo darse la vuelta.

—Como sus victimas son elegidas deliberadamente por sus
rasgos fisicos, es poco probable que las conozca personalmente —
continlo Ella—. Las escoge con anticipacion, las acecha, aprende
sus rutinas y luego ataca en el momento mas oportuno. Considera a
sus victimas como objetos y aunque las ve como juguetes para
manipular, puede personalizar a las victimas al hablarles para
agregarle al crimen una profundidad emocional e intelectual.

Ripley golped las manos contra el escritorio.

—Novata, ni yo misma podria haberlo hecho mejor. Has atinado
en todos los puntos. ¢Tienes algo sobre su infancia, su trabajo, su
vida familiar?

Ella estaba eufdrica por dentro, pero no lo demostré. Ahora no
era el momento.

—Si. —Sefald la ultima pagina—. Esta todo aqui.

—Vamos, Tenemos que darle esto a Harris de inmediato. Alguien
en el pueblo debe coincidir con tu perfil y lo visitaremos esta noche.

X X Xk

—Harris, necesitamos que hagas una busqueda por nosotros —dijo
Ripley—. Hemos elaborado un perfil psicolégico del criminal y



necesitamos ver si alguien en el pueblo coincide con la descripcion.

El comisario metié un montén de papeles en su cajon y llamd a
las agentes para que pasen a su lado del escritorio.

—A sus ordenes —dijo—. ¢Qué tengo que buscar?

—Un hombre blanco, de entre veinticinco y cuarenta y cinco anos
—comenzd Ripley—. No esta casado, soltero. Ha vivido en esta zona
toda su vida, o a menos de tres kilometros del pueblo. Tiene un
empleo especializado que requiere trabajo manual y posiblemente
sea autonomo. Buscaria un puesto en el que pudiera trabajar solo y
podria implicar alglin elemento de carniceria. Asistente de hospital,
carpintero. Su historial de empleo mostraria que ha tenido multiples
trabajos cuando era mas joven, pero se habria estabilizado en los
ultimos cinco afos aproximadamente.

Harris completd las celdas de la pantalla de la base de datos. Los
resultados de la blusqueda comenzaron a disminuir.

—Aparecen mas de cien nombres, sefioritas. Desde el panadero
hasta el fabricante de velas. ¢Qué mas pueden decirme?

Ripley revisd los nombres y los delitos por los que fueron
arrestados.

—Tendria antecedentes de delitos menores, muy probablemente
de naturaleza sexual. Voyerismo, conducta indecente en publico, uso
de trabajadoras sexuales. También existe la posibilidad de incendio
provocado, crueldad con los animales y violencia doméstica en su
juventud. Puede haber sido huérfano o haberse escapado de casa
cuando era nifio. Sus padres estarian muertos o vivirian en otro
estado.

—Estoy en ello —dijo Harris—. Tres resultados. Veamos qué
tenemos. —Harris se acercdé a la pantalla—. El primer tipo,
diecinueve, vive en...

—No. Demasiado joven. Préximo —lo interrumpid Ripley.

Harris hizo clic en la préxima ficha policial.

—Segundo tipo. Veintiséis, se mudoé aqui hace un ano después de
que lo condenaran por abusar de menores en Louisville.

—No. Es latino. Nuestro sospechoso seria blanco.



Harris asintio y pasoé al siguiente nombre. Se acercé ain mas a la
pantalla.

—Esperen, reconozco a este tipo. —Harris repaso sus detalles—.
Oh, vaya, este sujeto es un personaje, permitanme decirles.

—Dinos todo —ordend Ripley.

—Clyde Harmen —dijo Harris, golpeando la pantalla con su
boligrafo—. Un completo cretino y no tiene exactamente muchas
luces.

Ripley analizd sus datos basicos. Hombre blanco, de treinta y seis
afos, soltero y vivia solo. Su historial laboral era irregular, con
enormes lagunas de desempleo entre puestos de trabajo manual.

—¢Por qué lo arrestaron? —pregunto.

Harris hizo clic en el perfil del sospechoso. Aparecid una
fotografia de fichaje a color de un hombre escudlido y demacrado,
con el cabello negro hasta la barbilla. Su frente estaba cubierta por
una enorme cicatriz que se extendia en diagonal desde el cuero
cabelludo hasta el ojo derecho.

—Una noche mostrd sus partes a una pobre anciana en la
ciudad. Iba vestido como un bicho raro, con gabardina y botas
enormes, asi que lo encontramos rapidamente. Esto fue hace unos
dieciocho meses —dijo Harris—. Confesd y se le levantaron cargos.
Caso cerrado. Pero no es por eso que lo recuerdo tan claramente.
Ocurrié algo mas poco después.

—iQué paso?

—Nos encontramos con él unos dos meses después del incidente
de su exhibiciébn. Una mujer vino aqui y dijo que sorprendid a
alguien en su propiedad. Aparentemente se escapd con Su perro.
Dijo que quien fuera tenia una enorme cicatriz en la frente.

—¢Robo de perro?

—A veces sucede. Normalmente lo hacen para las peleas de
perros, pero volvimos a investigar a Clyde, ¢y adivinen qué? El
pervertido habia iniciado un negocio de taxidermia justo en la época
del robo.

Ripley y Ella se miraron. Sus rostros decian lo mismo.



—Si tiene antecedentes de crueldad hacia los animales, es
posible que haya progresado hasta danar a personas reales,
especialmente si ha tenido un afo para evolucionar.

—Sin embargo, no teniamos nada con qué acusarlo —continud
Harris—. No habia pruebas, ni rastro del perro. Asi que se salvo de la
carcel.

—déDAnde vive? —preguntd Ripley.

Harris comprobd los registros.

—Black Lake. El mismo lugar donde lo atrapamos la Ultima vez.
Esta en las afueras, a unos ocho kildometros de aqui. Un lugar
horrible.

—¢Es un lugar aislado? —preguntd Ripley.

—Muy aislado.

—Se ajusta al perfil —exclamd Ripley—. Esta en el grupo
demografico, es un solitario, tiene antecedentes de ofensas. Esa
cicatriz en la cabeza podria ser de heridas defensivas cuando una
victima potencial se defendid. La taxidermia requiere habilidad
manual e implica cortar y volver a ensamblar. Tenemos que
investigar inmediatamente.

Harris se levantd de su silla de un salto y convocd a cuatro
oficiales.

—Tenemos un sospechoso —anuncio—. Preparémonos para
movernos. Quiero dos coches con dos oficiales en cada uno. No hay
tiempo que perder, vamos.

Ripley se dio la vuelta para hablarle a Ella.

—Lo tenemos —dijo—. Pero créeme cuando te digo que tipos
como este nunca se rinden facilmente.



CAPITULO CATORCE

o estaba sefalizado, pero Ella practicamente podia sefalar el

punto exacto donde comenzaba la zona conocida como Black

Lake. Los arboles se hicieron mas frondosos y voluminosos y se
retorcian en formas que la naturaleza no solia crear. Pasaron junto a
un pantano de color verde oscuro en el que nadaban multitud de
depredadores. Empezaba a anochecer y algunos de los animales
mas aventureros habian salido a darse un festin con presas mas
débiles. Mientras conducian por el camino de tierra que iba del
pueblo a los bosques, su coche se sacudid violentamente al entrar
en un territorio que no estaba disefiado para el acceso de vehiculos.
Ella mird por la ventanilla del acompafante y observd formas que se
movian en la oscuridad, distinguiendo la silueta de un caiman que
avanzaba por el pantano.

Su coche subia con dificultad por un estrecho camino en una
pequena colina y las ramas de los arboles rozaban las ventanillas.
Ella sintid6 una repentina oleada de claustrofobia. Su ansiedad se
encendid, sentia que se dirigia a la puerta del infierno. Un poco mas
adelante estaba la casa de un posible asesino en serie. Por su mente
se agolparon las opciones de cdmo podria desarrollarse la situacion,
pero ahuyentd los pensamientos y se dijo a si misma que tenia que
estar presente en el momento.

El camino de tierra cedid el paso a un amplio césped seco con un
camion destartalado abandonado en el medio. Detras de una
pequefa y destartalada valla habia una granja, de tamafo
impresionante pero en un estado lamentable. Su exterior de madera



estaba siendo conquistado por la naturaleza y varios paneles de
madera estaban a punto de caer. Hacia tiempo que todo rastro el
color habia desaparecido, dejando una capa gris en su lugar.

—(Esta solo aqui de esta forma? —pregunto Ella.

—Eso parece. No hemos visto otra casa desde que entramos en
el bosque —dijo Ripley. Descolgd la radio del coche y habld con
Harris en el vehiculo que iba detras de ella—. Mantén a tus chicos
alejados por ahora. Nosotros nos adelantaremos. No queremos
asustarlo. Si ve los coches, podria entrar en panico y salir corriendo
por la parte de atras. Haz que los otros oficiales vigilen el otro lado
de la casa por si huye.

La radio emitié un zumbido. Se escuchd la voz de Harris.

—Entendido.

Detras de ellas, los coches patrulla apagaron sus luces y se
perdieron en la oscuridad. Ripley dirigié el coche hacia la parte
delantera de la casa.

—¢Crees que es posible que ya nos haya visto? —pregunté Ella
—. Pareceria que no recibe muchas visitas.

—Si tuviera que adivinar, diria que nos esta observando ahora
mismo. Con lo silencioso que es por aqui, se podria escuchar un pito
ponerse flacido.

Ella estaba demasiado ansiosa como para emitir una respuesta.
Si lograban concretar esto, le permitiria consolidarse como una
figura importante en las grandes ligas del FBI. Tan solo llevaban tres
dias de investigacidon y su asesino estaba a punto de ser esposado.
Conseguirlo podria conducir a la carrera con la que habia sofiado
durante anos.

Apartd ese pensamiento y se centrd en lo que era mas
importante para ella. Este era un asesino real que se habia cobrado
cuatro vidas reales. Los padres de Shawn Kelly ya no tenian un hijo.
El hermano de Christine Hartwell ya no tenia una hermana. Ella
conocia muy bien el sentimiento y lo que mas le importaba era
poder ofrecer a esas personas un cierre.



Lo Unico que se interponia en su camino era un asesino en serie
extremadamente violento y sadico con niveles de organizacién que
el FBI no habia visto desde que Dennis Rader aterrorizd Wichita
durante casi tres décadas.

La granja que estaba delante de ella le recordaba a cierta casa
que se encontraba en Plainfield, Wisconsin. La granja de Ed Gein. En
1957, cuando las autoridades lograron acceder a la casa de Gein,
encontraron algunas de las creaciones mas morbosas de la historia.
Un traje de mujer hecho de piel humana, genitales disecados,
craneos humanos usados como tazones. Ella pensd que este tipo se
podria haber inspirado en Ed en mas de un sentido. En realidad,
habia sohado toda su vida con ver esa vieja casa en persona. Era el
nirvana de los obsesivos del crimen real; un suefo y una pesadilla
combinados.

—Estas lista? —pregunté Ripley, pero no esperd una respuesta
—. Vamos. Probablemente ya esta pensando en escapar.

Ella y Ripley bajaron del coche y escalaron el empinado camino
hasta la puerta de la granja.

—éQuieres que hable yo? —pregunto Ella. Estaba mas ansiosa de
lo que jamas habia estado en su vida, pero su confianza y su
adrenalina tomaron el control.

—(Estas segura?

—Es mas probable que hable con una mujer joven que... —Ella
se detuvo.

—Con una vieja perra frigida. Tienes razon.

Ella golped la puerta, luego se quedd completamente quieta,
escuchando si habia movimiento. Pasaron diez segundos. Nada. No
habia sefales de vida, ni ladridos de perros.

—Tienes que estar adentro, bastardo —dijo Ripley—. Vamos.

Desde el otro lado de la puerta se escuchd una voz.

—éQué quieren?

Esto dejo a Ella perpleja y le held la sangre. No habia oido
ninglin movimiento ni tampoco ningln paso. Era como si la persona
en cuestion hubiera estado detras de la puerta todo el tiempo.



—¢Sr. Harmen? Mi nombre es Ella Dark y esta es mi companera
Mia Ripley. Estamos trabajando con la policia local. Quisiéramos
hacerle un par de preguntas sobre una investigacion en curso, si
esta de acuerdo.

Hubo una breve pausa.

—éQué investigacion? —preguntd la voz. Era nasal y tenia un
tono infantil. Hablaba con un fuerte acento de Luisiana.

«Consigue que abra la puerta. No lo espantes», penso Ella.

—Ha habido una serie de homicidios en la zona y creemos que
usted puede tener alguna informacién que podria sernos Util.

Otro momento de silencio, como si estuviera pensando en lo que
deberia decir.

—¢El comisario esta ahi? Yo no robé ese perro.

Ella y Ripley cruzaron una mirada. Era una pregunta que no
esperaban.

—No. Aqui solo estamos mi compafiera y yo. ¢Podemos entrar?
Esta muy frio aqui afuera y no queremos ser comidas por los
caimanes. Le aseguro que no robaremos mucho de su tiempo.

La voz desaparecio. Ella esperd lo que parecieron horas, pero no
fueron mas de diez segundos. Finalmente, la puerta empez6 a
moverse. Oyd el sonido de un pestillo metalico que chirriaba al ser
retirado.

«Vamos. Muéstrate ante mi», dijo Ella para si misma.

La puerta se abrid un par de centimetros antes de detenerse
bruscamente. Habia dejado la cadena de seguridad puesta.

—Sr. Harmen, no podemos entrar si tiene puesta la cadena,
éverdad?

—Los caimanes no llegan hasta aqui —dijo. Aparecidé su rostro
entre la rendija. Ella logro verle claramente el rostro. Sin duda era el
mismo hombre de la ficha policial, pero tenia la piel mas agrietada y
el pelo largo hasta los hombros. La cicatriz de la frente adn no se
habia curado y, a juzgar por su profundidad, nunca lo haria. Todo en
él apuntaba a que era un inadaptado o, peor aun, un asesino
desequilibrado. Ella miré a su izquierda y vio a Ripley espiando por



las ventanas con una linterna. Sin embargo, la suciedad que habia
en ellas era tan espesa que resultaba imposible ver el interior.

—Necesitaran una orden para entrar aqui —dijo él.

Ella entré en panico. Tenia razon, pero ella no queria que él lo
supiera.

—Solo precisamos una orden si sospechamos que puede estar
involucrado en la investigacion que estamos llevando a cabo. Ahora
solo queremos hacerle algunas preguntas para limpiar su nombre.
Sabemos que tiene un historial de delitos y solo queremos
descartarlo.

Ella podia verlo en su mirada. No habia forma de que sus
palabras pudieran derribar sus barreras. El sabia que ella estaba
mintiendo y aunque eso no era un buen augurio para su captura,
sugeria que él también era un manipulador habil. Hasta ahora,
estaba cumpliendo con todos los criterios de su perfil.

—No van a entrar aqui. Consiga una orden y vuelva, sefiora.

Ripley intervino, pasando su linterna a Ella en el proceso. Ella la
aceptd y se apartd a tropezones. Ripley se plantd contra la pequefia
abertura, acercandose a Clyde todo lo que pudo.

—Amigo, estamos investigando un delito federal muy serio y ha
surgido tu nombre, asi que te sugiero que empieces a hablar muy
pronto. Te conviene hacerlo. De un modo u otro, hablaremos contigo
en las préximas veinte horas, asi que sera mejor que lo hagas ahora.
Entonces, équé vas a hacer? —Ripley se volvid hacia Ella—.
Alimbralo con esa linterna. Quiero ver con quién estoy hablando.

Ella dirigié la luz hacia la pequefia abertura, iluminando el torso
de Clyde Harmen. Llevaba una camiseta negra demasiado grande y
tenia tatuajes desvaidos en los antebrazos.

Pero algo detras de él llamé la atencion de Ella. Solo pudo ver
brevemente el interior de su vivienda, pero divisd algo que le dijo
todo lo que necesitaba saber: el hombre que estaba frente a ella era
el responsable de estos asesinatos.

Apunto la linterna hacia alli para verlo con claridad. Tanto Clyde
como Ripley siguieron la luz de la linterna.



Y en ese preciso instante, Clyde se adentrd en las profundidades
de su casa y desaparecié en la oscuridad.

El sabia que se le habia acabado el juego, porque en la repisa de
la chimenea, como una especie de trofeo sombrio, habia un craneo
humano. Ella gritd tras él:

—éQué demonios es eso?



CAPITULO QUINCE

u instinto se activd. Ella forzé su bota contra la puerta y sintid
que vibraba en sus bisagras. Cedid un poco, pero no lo
suficiente.

—Olvidate la orden, el craneo es suficiente como causa probable
—qgritd Ella. Si no aprovechaban esta oportunidad para arrestarlo,
quizas no tendrian otra.

Dio un paso atras y se lanz6 al ataque con otra potente patada,
que le provocd una oleada de entumecimiento en la pierna derecha.
Después del tercer golpe, la deteriorada puerta se abrid
violentamente, arrancando el cierre de la cadena de seguridad del
panel de madera. Ella se apresurd a entrar con Ripley consigo,
adentrandose en la desconocida oscuridad de la extrana granja.

—TU ve a la izquierda —qgritd Ripley, corriendo en la direccion
opuesta. Ella vio a Ripley sacar su arma y desparecer al doblar la
esquina, asi que Ella hizo lo mismo. Se apresurd a atravesar un
pasillo sinuoso, pasando junto a una mesa rota y un viejo reloj
victoriano. El olor a moho y podredumbre invadié sus sentidos. En el
umbral entre el pasillo y la siguiente habitacion, el pie tropez6 con
algo y casi la hizo caer al suelo.

Mird hacia abajo y en la oscuridad pudo distinguir una pila de
huesos, pero a diferencia del craneo, eran pequefios. No estaban
completamente desarrollados. Como los de un nino.

«Oh, por Dios», pensd. Su mente imagind el peor escenario
posible, pero apartd esos pensamientos para concentrarse en la
tarea que le correspondia. Entré en una amplia habitaciéon de techos



altos, con una decrépita lampara de arafa que colgaba en el centro.
Alumbrd con su linterna los rincones, rogando que el sospechoso se
lanzara sobre ella. Era preferible a la alternativa de que escapara.

Pudo ver unos objetos familiares. Habia un piano de cola,
cubierto de polvo y que parecia no haber sido tocado en décadas.
Habia armarios cuyas puertas apenas se sostenian. Pero al dirigir la
linterna hacia el otro extremo de la habitacidon, retrocedio
aterrorizada. Vio algo que nunca habia visto antes, algo arrancado
de los planos de una pelicula de terror.

Una especie de criatura extrana le devolvia la mirada.

Pegada a la pared, como una cabeza de ciervo montada, habia
una extrafa creacion hecha con partes de cuerpos incompatibles.
Tenia escamas de caiman, pero la cabeza era de un perro. Tenia la
boca abierta y en su interior habia enormes colmillos de morsa que
sobresalian como estacas de madera.

Ella se detuvo sobre la marcha. Sinti6 que un escalofrio le
recorria la espalda. Dirigid la linterna hacia la izquierda de la bestia y
se encontrd con otra imagen inquietante.

Una vitrina llena de frascos. Todos los frascos estaban llenos
hasta el borde de un liquido amarillo y en su interior habia cadaveres
de murciélagos, totalmente conservados y lucian escalofriantemente
Vivos.

«¢{Qué demonios es este lugar?».

Desde una habitacion lejana, Ella escuchd la voz de Ripley.

—Despejado. No hay rastro de él.

Ella apartd la linterna de la vitrina hacia otro rincon de la
habitacion, pero oyd un golpe estrepitoso procedente de un armario
lejano. De repente, una rapida serie de pasos paso cerca de ella. Su
vision periférica distinguid el contorno borroso de una figura en la
oscuridad, negra contra un fondo negro.

—Alto —qgritd. El se dirigia hacia el lugar por el que habian
venido, pero su impulso disminuyd al tener que detenerse y abrir la
destartalada puerta de la cocina. Ella lo persiguid, alargando la mano
para agarrarlo y apenas rozando su camiseta negra. Cuando él



doblaba la esquina del pasillo, Ella saltd hacia él con la rodilla por
delante, chocando con su hombro y lanzandolo contra la pared. El
rebotd contra los paneles de madera, haciendo que una capa densa
de polvo cayera desde arriba sobre ambos. Ella le agarré la mano
por la muneca, pero fue entonces cuando se dio cuenta de que algo
no estaba bien.

La mufeca era dura como una roca. Completamente helada.
Subidé las manos por el brazo, sintiendo mas rigidez. La cosa que
tenia debajo tenia forma de humano, pero no era real.

Estaba sujetando un maniqui.

—iQué demonios? —Alumbro el pasillo con su linterna al oir un
pequefno golpe y vio la puerta principal moverse con el viento. Los
pasos de Ripley retumbaron en el pasillo cuando llegd desde el otro
lado de la casa.

—Qué es esto? ¢Qué paso? —grito.

—Salid por la puerta —dijo Ella—. Ha escapado.

Ripley se dio la vuelta y fue hacia la misma direccion.

—Espera aqui —le dijo.

Ella se levantd del suelo, mientras oia a Ripley desaparecer en la
naturaleza. Entre una rendija de la puerta, vio que unos cuantos
oficiales seguian a Ripley por el camino de tierra y desaparecian de
su campo de vision.

Volvié a sentir el aplastante peso de la decepcidon. Se maldijo por
no haber actuado mas rapido, por no haber disparado en lugar de
haberlo perseguido. Queria a este tipo vivo y gracias a eso ahora se
habia dado a la fuga. Se acerco a la puerta y se asomd a la
oscuridad exterior, pero no pudo ver nada mas que la entrada. Sintié
que se habia defraudado a si misma y a las familias a las que
ansiaba poder darles un cierre.

«Espera aqui» le habia dicho Ripley. Ella se pregunté por qué no
queria que la acompafara. éTambién habia decepcionado a Ripley?

No, estar afuera era peligroso. No tenia sentido que ambas
estuvieran a merced de la naturaleza salvaje. Ripley debid pedirle



que se quedara para que pudieran volver a reunirse aqui,
independientemente del resultado.

Decidid aprovechar la oportunidad para registrar la casa
buscando cualquier prueba potencial, asi que regresd sobre sus
pasos hasta la cocina. Buscd un interruptor de luz con la linterna,
pero antes de encontrar algo, oyd un ruido proveniente de otra
habitacion.

Se escuchd un clic. Luego un ruido metalico.

—¢Ripley? —gritd Ella.

No hubo respuesta.

Ella sacd su pistola y mantuvo su linterna a su lado. Volvid a
entrar sigilosamente en el pasillo, notando algo diferente esta vez.

No entraba luz por la puerta principal. La habian cerrado. La
cadena de seguridad rota aun colgaba suelta, pero habian trancado
la cerradura.

Ella se acercd y gird el pomo de la puerta.

Nada. Habian trancado la cerradura.

Por primera vez, sintid que el aire frio le penetraba en la piel. De
pronto fue consciente de la inmensidad de la casa, que aun
desprendia olores mohosos de Dios sabe qué. Entonces sintio lo que
los demas llamaban intuicion de agente: un conocimiento repentino
y definitivo de algo a pesar de no tener pruebas. Pero es algo que se
sabe.

Y Ella lo sabia.

Sabia que no estaba sola alli.

Y luego llegd el sonido. Un zumbido ensordecedor que se sentia
tan cerca como si estuviera dentro de su canal auditivo. El instinto la
impulsd a protegerse saltando hacia atras y en ese momento vio la
misma figura oscura de antes parada a unos metros de ella. Pero
esta vez, él habia venido preparado. Llevaba algo en las manos, pero
Ella no pudo distinguir qué.

Ella le apuntd con la pistola y la linterna, pero antes de que
pudiera extender los brazos hasta alcanzar la posicion de disparo,



algo le chocd las manos. Tanto la pistola como la linterna volaron al
suelo, haciéndola tambalearse junto a ellas.

Con un rapido movimiento, se recompuso y pateo en la direccion
desde la que la figura habia atacado, pero solo se encontro con la
oscuridad. No pudo divisar a nadie frente a ella.

Dirigié su atencion hacia la linterna. Dio un salto para agarrarla,
pero algo salid de la nada y le presioné la mufieca. Con la luz
periférica de la linterna, distinguié a Clyde Harmen de pie sobre ella.
Llevaba una especie de sierra eléctrica en las manos. La levantd y se
la puso al hombro.

—No quiero matarte, pero lo haré si tengo que hacerlo —dijo él.
Pulso un interruptor y el zumbido comenzo de nuevo.

—No quieres hacer esto, Clyde —qgritd Ella, esforzandose por
respirar. El terror la habia dejado sin aliento. De pronto pensé en
cdmo serian los titulares de los periddicos de mafiana. «EL ASESINO
EN SERIE DEL PANTANO MATA A CINCO PERSONAS. ASESINO EN
SERIE CAPTURADO; NOVATA DEL FBI ASESINADA»,

—Tienes razon, no quiero —dijo Clyde. El bajé la sierra, pero Ella
movio las piernas y consiguio patear a Clyde en la parte posterior de
las rodillas. Clyde se tambaled y dejo caer la sierra peligrosamente
cerca del hombro de Ella. Ella rodd hacia un lado, se levanté de un
salto y se apresurd a entrar en la habitacién situada en el lado
derecho del pasillo. Estaba demasiado oscuro para poder luchar.
Analizé las opciones en su mente.

O debia iluminar la habitacidon para tener la oportunidad de
luchar, o debia hacer tiempo para esperar a que Ripley volviera.

Tomd una decision. Ella se dirigid hacia las paredes, buscando
desesperadamente un interruptor de la luz. Se escucharon pasos
procedentes de la otra habitacidn justo cuando encontré un cordon
con la mano. Tird de él.

Sobre ella se ilumind una bombilla desnuda que colgaba de un
cable largo y se dio cuenta de que estaba en la sala de estar. Con su
vision periférica vio mas de las extrafias criaturas de Clyde, pero no
tuvo tiempo de analizarlas. Examind la habitacion en busca de



salidas, pero la sala de estar solo conducia a un decrépito comedor
abarrotado de muebles podridos. Habia una mesa volcada y sobre
ella habia sillas amontonadas. Mas adelante, solo habia una pared.

No tenia escapatoria. Tenia que luchar o morir.

Ella fue corriendo al comedor para buscar un arma. Necesitaba
algo con lo que enfrentarse a su sierra y que le diera cierta ventaja.
Saltd por encima de un pequefo sofa hasta una pila de madera en
desuso y se encontré con la pata de una mesa abandonada. La
agarro.

La luz de la sala de estar iluminaba un pequeno nicho en el
comedor, lo que le permitio a Ella ver el interior. Otro de los extranos
monstruos de Clyde lo custodiaba, pero esta vez era algo colosal.

Vio un oso pardo embalsamado, sin ojos y con tentaculos
emergiéndole de la cara. El oso era mas alto y corpulento que ella.
Tuvo una idea rapida. Ella apartd ligeramente el oso de su nicho.
Para su sorpresa, era bastante ligero, le pareci®é que pesaba casi
como un sofa pequefio.

Se apresurd a entrar en su nuevo escondite. Luego espero.

Clyde llegaba a toda prisa doblando la esquina, chocando su
sierra contra la pared mientras recorria su sala de estar. Era un Clyde
diferente al que habia visto diez minutos antes. Estaba asustado,
desquiciado, desesperado.

—Sal, pequena —dijo él.

Ella se dio cuenta de que el maniaco que estaba blandiendo una
sierra a unos pocos metros de ella era un asesino en serie de la vida
real cazando su préximo cuerpo. Se preguntd cual era su plan de
accion. Ya sabian su nombre, ya sabian donde vivia. éLa mataria y
luego huiria? ¢La mataria y luego se suicidaria? ¢Este seria su broche
de oro antes de rendirse a la vida en prision por el resto de sus dias?

Clyde llegd al comedor. Se puso la sierra al hombro y mird al oso.
Se rio.

—Sal de ahi detras, carino.

Ella se aferrd a la pata de madera con las dos palmas, corrid
desde su escondite en el otro lado de la habitacion y estrelld el trozo



de madera contra la nuca de Clyde. Sintié el impacto desde la punta
de los dedos hasta los antebrazos. El se desplomd sobre su oso
disecado y ambos cayeron contra la pared. El se dio la vuelta con
rapidez y lanzd su sierra hacia Ella, pero ella bloqued el golpe con su
propia arma. La hoja de la sierra quedd hundida en la madera, pero
no la penetro. Ella reconocié su oportunidad y la aprovechd.

Sujetd la madera con una mano en cada extremo y separd la
sierra del débil agarre de Clyde. Observd una mirada vidriosa en los
ojos de él, claramente aun aturdido por su brutal golpe en la cabeza.
Las dos armas quedaron juntas y ella las arrojé al otro lado de la
habitacion.

Clyde le lanzd un puinetazo que le dio en la mandibula. Un brote
de sangre le llend la boca. Lanzd un segundo punetazo, pero Ella lo
bloqued con el antebrazo y apreté la mufieca de Clyde. Maniobrd
alrededor de él, doblandole el brazo con ella y casi arrancandoselo
del hombro. Clyde gritd de dolor. Ella sintid la tensién en sus
articulaciones. Ella sabia que si queria, podia partirle cualquier hueso
a una persona tan delgada como él.

Le clavo la rodilla en la columna vertebral y lo acercd al suelo,
mientras escupia un chorro de sangre por la boca.

—Mierda. Detente —gritd Clyde—. Me vas a arrancar el maldito
brazo.

—Te tengo —dijo Ella—. Se acabd lo que se daba. —Le apretd la
mejilla contra el suelo polvoriento, mirando fijamente a un hombre
que habia acabado con cuatro vidas inocentes de forma tan cruel e
inimaginable. Era la primera vez que se encontraba cara a cara con
un asesino y fue tan surrealista como emocionante.

Ella recupero6 el aliento mientras lo retenia. Se escuchd un sonido
en la puerta principal. Fuertes golpes. «Por favor, que sea Ripley»,
penso Ella.

Oydé que la puerta se rompia en pedazos y que las pisadas
invadian el interior.

—Aqui —gritd. Los recién llegados siguieron el sonido de su voz.
Eran Ripley, Harris y dos oficiales. Se apresuraron hacia Ella,



relevandola de sus funciones y esposando las manos de Clyde detras
de su espalda.

Ella se dejo caer a un lado. Ripley se inclind hacia ella.

—déDark, estas bien? Mierda, écdmo ha vuelto a entrar aqui? Si
hubiera sabido... —Se quedd sin palabras. Parecia realmente
apenada por haber cometido un error.

—Esta bien —dijo Ella. Ripley la ayudd a ponerse de pie—. Es mi
culpa. Crei que habia salido de la casa. No lo hizo. Debié haberse
escondido.

—(Estas lastimada? Tu boca esta hinchada. Te llevaremos a un
hospital de inmediato.

—No, estoy bien. Por favor. Saquemos a este tipo de aqui. —Se
volvié hacia Clyde y vio que Harris y los oficiales mantenian a Clyde
sujeto.

—Bueno, pero qué sorpresa. Es Clyde Harmen. Sabia que
volveria a verte —dijo Harris.

Clyde alzé la cabeza del suelo todo lo que el agarre de Harris le
permitia. Mird a Ella, atravesandola. Tenia los ojos de un verdadero
psicopata: pupilas pequenas, inexpresivas, completamente
desprovistas de toda emocidn positiva. Solo habia amargura y furia
en ellos. Ella vio pura maldad, era el rostro de un hombre que podia
arrebatar vidas inocentes deliberadamente y sin remordimientos. Ella
podia imaginarlo llevando a cabo todos esos asesinatos. No tenia
ninguna duda.

Dos oficiales mas entraron corriendo y ayudaron a Harris a
levantar a Clyde. Clyde se quedd mirandola fijamente y Ella, por un
impulso inexplicable, le devolvio el gesto. Mientras Harris le leia sus
derechos Miranda, Clyde se mantuvo en completo silencio. Siempre
hacian lo mismo. Gein permanecié en silencio y sin problemas, al
igual que Dahmer. Kemper incluso se entregd a la policia por
voluntad propia. Una vez que habian terminado su juego, sabian que
no tenia sentido seguir luchando. Ademas, les esperaba la infamia.
Ella sospechaba que lo mismo le ocurriria al hombre que tenia
delante.



Ripley salid de la sala y regresd, devolviéndole a Ella su pistola.
Ella la recibid y le dio las gracias. En la otra mano, Ripley sujetaba el
mismo craneo humano que hizo huir a Clyde.

—Estuviste increible, Dark. Un gran trabajo. éOtra vez Bujinkan?

Ella se recompuso y se dio la vuelta para mirar a Ripley.

—No, distraccion con un 0so. Y Muay Thai. éHas visto este lugar?
Es una exhibicién de fendmenos.

—No. No pude ver demasiado en la oscuridad.

—Bueno, mira lo que tienes en las manos. —Sefialo el craneo con
la cabeza—. éRealmente deberias estar tocando eso?

Pero la expresion de Ripley le decia a Ella que algo no estaba
bien. Nunca habia sentido que sus emociones pasaran de la euforia
a la decepcion con tanta rapidez.

—Malas noticias, novata —dijo Ripley. Golped el craneo con los
nudillos—. Los huesos estan huecos. Este craneo no es real.

Los oficiales sacaron a Clyde Harmen por la puerta y lo metieron
en su coche patrulla. Antes de irse, Clyde volvid a mirar a Ella y se
rio.

A juzgar por lo que habian visto hasta ahora, la casa de Clyde
Harmen era como un museo de lo grotesco.

Clyde fue trasladado a la comisaria para esperar el interrogatorio.
Mientras tanto, Ella, Ripley y Harris aprovecharon la oportunidad
para registrar su casa de arriba abajo.

—éNo es real? —preguntd Ella—. ¢Cémo puedes saberlo?

—La textura es completamente diferente y hay una parte hueca
donde deberia haber un hueso solido. Tampoco es lo
suficientemente pesado. Cuando has visto tantas autopsias como Yo,
sabes cdmo es un craneo humano.

No traté de ocultar su frustracion, pero incluso con esta
revelacion, Ella sabia que eso no significaba que Clyde Harmen fuera



inocente. Si tenia una predileccion por este tipo de objetos, su
capacidad para la actividad morbosa podria llegar ain mas lejos.

—Asi que no son los restos de una nueva victima —reconocié Ella
—, pero aun podria ser nuestro sudes, ¢verdad? Me atacé con una
sierra, por el amor de Dios.

Ripley fruncio los labios mientras buscaba el interruptor de la luz
en la pared.

—Digamoslo asi, definitivamente este tipo tiene algo que ocultar.
No estoy segura de lo que sea, pero lo mas probable es que esta
casa nos lo diga.

Lo encontrd. Un tenue resplandor anaranjado se proyecto en la
sala y lo que se vio era algo que nunca habian visto antes. Hasta
ahora, solo habian visto las extrafas creaciones de Clyde desde la
oscuridad, pero bajo la luz, adquirian una apariencia totalmente
nueva.

—Bueno, esta mierda me supera —dijo Harris—. éQué es todo
esto, en nombre de Dios?

Estaban en la sala de estar. Lo primero que le llamé la atencién a
Ella fue una ardilla que estaba sobre la mesa a su lado, pero no era
ninguna ardilla normal. Le habian cosido alas de murciélago en el
lomo y tenia unas alrededor de la cabeza como una corona de
espinas. Sobre ella, en un estante, habia una especie de alimafa
alargada con diez patas, cosida con los cadaveres de varias ratas.
Una tarantula gigante estaba situada a su lado, pero en lugar de
tener los ojos saltones, tenia lo que parecia ser un solo globo ocular
humano.

—Taxidermia. Pero como nunca la has visto —dijo Ripley.

Harris se dio la vuelta y vio la tarantula disecada. Salto del susto.

—Dios mio. Esas cosas me dan escalofrios. —Se alejo de ella—.
No puedo creer que alguien tan demente viva en mi pueblo, pero
tengo que reconocer que todo esto refuerza la idea de que es
nuestro asesino.

Ella levantd los pequefios huesos que habia pisado
accidentalmente antes de encontrar a Clyde. Tomo un hueso curvado



que parecia una costilla humana y se lo llevé a Ripley y Harris.

—¢Qué piensan de esto?

Harris lo tomo y lo inspecciono.

—Son huesos de caiman. Parece que es de una cria de cocodrilo.
Aparecen en la orilla todo el tiempo.

Ella se sintio aliviada y decepcionada al mismo tiempo, pero al
menos esta casa demostraba que Clyde Harmen estaba muy
trastornado. Habia muchas posibilidades de que la experimentacion
con cadaveres de animales fuera un trampolin para la matanza de
seres humanos. Por no mencionar que encajaba perfectamente en el
perfil psicoldgico.

Ella siguid buscando en la planta baja, encontrando mas y mas
construcciones extrafias en cada habitacion que inspeccionaba. Pero
cuando entrd en la cocina, oyd un sonido de movimiento debajo de
los pies.

—Chicos, vengan aqui —los llamd. Ripley y Harris se unieron a
ella—. ¢Pueden oirlo?

Tardd unos segundos, pero volvid a oirse el inconfundible sonido
de algo moviéndose por debajo de ellos.

—Escucho algo —dijo Ripley—. ¢El sétano?

—Vamos a comprobarlo. La entrada deberia estar debajo de las
escaleras —dijo Harris. Siguieron sus indicaciones hasta un pequeno
hueco en el pasillo, pero la entrada estaba bloqueada por una
maciza puerta de metal. Harris la empujo—. Esta trancada.

—Qué raro —dijo Ripley—. éUna puerta de metal en una casa
antigua como esta?

—CY sin una manija para entrar? —afnadio Ella.

Ripley empujo la puerta, pero no tuvo éxito.

—Esta puerta es nueva. Y es una puerta de salida de incendios.
Solo se abre de adentro hacia afuera. Lo que sea que haya aqui
detras, él no quiere que nadie lo vea.

—¢Podemos llegar al s6tano desde afuera, comisario? —pregunto
Ella.



Harris lo pensd por un segundo, mirando hacia las ventanas.
Neg6 con la cabeza.

—No es posible, esta es una casa de dos niveles. Estilo de
vivienda de la vieja usanza del mil ochocientos. A menos que se
excave el suelo, la Unica manera de bajar es a través de esta puerta.

—Entonces hay otra forma de entrar —dijo Ella—. Debe haberla.

—Bueno, tu conoces a este bicho raro mejor que yo —dijo Harris
—. ¢Donde pondria una puerta secreta un tipo como este?

Ella observd la habitacion. Pensd en cuando tenia doce afios y
escribia sus apuntes en el diario todas las noches a la luz de la
lampara de su habitacion. Alli escribia todos sus pensamientos, por
muy oscuros Yy sinceros que fueran. No sabia qué haria si alguien lo
encontraba, asi que siempre lo escondia en un compartimento falso
de su cajon.

Pero encima de ese compartimento falso habia otro diario. Un
diario falso con pensamientos y sentimientos falsos, lleno de
reflexiones de una colegiala timida que comentaba sobre chicos y
deberes y nada importante. Sabia que si su tia encontraba ese diario
falso, saciaria su curiosidad y se marcharia, sin haber tocado el
diario auténtico de Ella.

Este sospechoso, un individuo algo infantil pero funcional,
adoptaria la misma tactica.

—Lo pondria en algun lugar sin relevancia y dirigiria la atencion
hacia él como una forma de distraer a la gente. —Se precipitd por la
planta baja, de vuelta al cuasicomedor—. Busquen un lugar repleto
de criaturas de taxidermia. Pequehas, nada demasiado llamativo. —
Pero entonces se detuvo—. Esperen.

—iQué? —preguntd Ripley.

Ella observo la puerta trasera, igual de deteriorada que las otras
partes de la casa. Sin embargo, la puerta estaba bloqueada por
varios sacos de cemento de gran tamafo.

—No hay otra forma de salir de esta casa que no sea por la
puerta principal. Y no hay una planta alta. Por eso corrid hacia alli



cuando lo acorralamos. —Ella mird a Ripley. Tardé unos segundos en
darse cuenta.

—Por lo tanto, en un estado de panico, se habria dirigido al Unico
lugar donde podria evitarnos —dijo Ripley.

—Al menos yo habria hecho eso, étl no?

—Sin dudas. ¢Ddénde estaba?

Ella regresd sobre sus pasos, situandose frente al armario con los
frascos de murciélagos.

—l.uego aparecid por alli —sefiald. Se dirigié a un gran armario
de madera empotrado en la pared. Tird de él para abrirlo. Media
alrededor de un metro ochenta de alto y un metro veinte de ancho.

—Demonios, deberia haberlo sabido —dijo Harris—. Las casas de
dos niveles como esta tienen los cuartos de bano y los aseos
separados. Esto es lo que solia ser el aseo.

Pero el interior parecia un armario normal. Habia tres estantes de
taxidermias monstruosas y un zorro de dos cabezas custodiaba la
mitad inferior.

Ripley intervino. Levantd el zorro y lo arrojé al comedor. Se
agacho y levantd el panel inferior, revelando un agujero irregular
cortado en el suelo.

—Maldicion —dijo Harris—. Eso si que es algo.

—Aqui es. El corrid hacia aqui porque pensé que era su Unica
oportunidad de escapar. Pero cuando se dio cuenta de que
eventualmente lo encontrariamos, tratd de volver a huir por la
puerta principal. —Ella ilumind la oscuridad con su linterna. Una
horda de chillidos y sonidos irreconocibles brotaron de abajo, como
si hubieran molestado a una lejana colonia alienigena.

—Hay algo vivo alli abajo —dijo Ripley. Examino el agujero. La
creacion era amateur, con cortes irregulares y desiguales. Ella
alumbrd hacia abajo con su linterna, pero no pudo distinguir nada
concreto. Los tres se miraron entre si.

—déQuién baja primero? —preguntd Ripley.

Ella no dudd en meterse por el agujero, al menos eso parecia.
Habia atrapado a este sospechoso y la adrenalina le corria por las



venas como una droga pesada. Sin duda sentia miedo en su
corazén, pero algo le impedia demostrarlo. Por dentro, estaba
gritando, pero la determinacidon superaba cualquier emocion.

No habia ninguna escalerilla ni escalera, solo era una pequeha
caida del techo al suelo. Aterrizd en una superficie de hormigon, el
aire frio y mohoso la impactd con fuerza. Los chillidos se hicieron
mas fuertes, casi frenéticos, pero no se acercaban. Recorrid la pared
en busca de un interruptor de la luz y, finalmente, dio con un cordén
para tirar de él.

Su corazdn latia con fuerza cuando un halo de luz aparecio en el
centro de la habitacién. No era mucho, pero era suficiente para que
los horrores del sétano quedaran a la vista.

—Oh, por Dios —dijo Ella.

Habia jaulas en el extremo del s6tano en las que habia criaturas
vivas que pedian ser salvadas. Una cria de caiman se paseaba por su
pequena prisidn, arafiando los barrotes de acero en un intento
desesperado de escapar. A su lado, habia dos perros tumbados
juntos, sin fuerzas y fragiles, posiblemente esperando que la muerte
los liberara de su sufrimiento. A su derecha, a lo largo de la pared,
habia una larga caja rectangular. Se asomd para ver el interior y
encontrd una fosa comun de pajaros muertos. Uno o dos seguian
vivos, aun agitando sus alas. Casi cada centimetro de la habitacion
tenia restos de algun tipo: huesos rotos, pieles de animales,
escamas, plumas, cabezas de perro.

Ripley y Harris descendieron a la camara de los horrores desde
arriba, compartiendo la misma reaccidn que Ella.

—Dios me libre y me guarde. Sabia que era un loco, pero...
nunca esperé esto. —Se escucho la Harris desde atras.

Ella se volvid hacia el extremo opuesto del sétano y vio la
escalera que llevaba al pasillo. A sus pies habia bestias muertas y



cadaveres en descomposicion. Mechones de pelaje, miembros
desgarrados y los restos esqueléticos de un perro decoraban una
gran mesa de operaciones que abarcaba todo el ancho de la pared
del sétano. Parecia que el perro era el préximo en ser intervenido
por la cirugia amateur de Clyde.

—Este tiene que ser el asesino —dijo Ella—. Mira esto. Esto es
puro sadismo y experimentacion. Entre asesinato y asesinato debe
experimentar con animales para satisfacer sus impulsos.

Ella estaba convencida, pero la cara de Ripley le decia otra cosa.
Ella observd a Ripley estudiar la habitacién con su mirada experta.
Detras de ella, sond el teléfono de Harris. Lo contestd mientras
miraba los restos putrefactos del perro sobre la mesa de trabajo de
Clyde. Lo contemplaba con incredulidad.

—Bien, se los diré —dijo. Y termino la llamada.

Antes de que Ripley pudiera exponer sus ideas, Harris intervino.

—Clyde esta en la comisaria y hay noticias buenas y malas —dijo
—. La mala noticia es que no les ha dicho ni una palabra a mis
oficiales.

—CY las buenas noticias? —Ripley pregunto.

—La buena noticia es que esta dispuesto a hablar, pero solo con
la seforita Dark.



CAPITULO DIECISEIS

lla, Ripley y el comisario Harris estaban frente a la puerta de la

sala de interrogatorios 3A. A través del vidrio reflectivo, Clyde

Harmen parecia mucho menos intimidante que cuando estaba
en las sombras. Pero por otra parte, todos lo parecian. Ella pensé en
las fotos de 1957. A pesar de todas las espeluznantes andanzas de
Ed Gein, en cuanto le pusieron las esposas parecia apenas un fragil
anciano.

—Estas segura de que quieres entrar ahi sola? —pregunto
Ripley.

Ella habia hecho el perfil de este tipo hasta el Ultimo detalle.
También habia sido quien lo habia capturado. Era l6gico que también
fuera ella quien le sacara la verdad.

—Si. Puedo hacer esto —dijo, sin quitarle los ojos de encima a
través del vidrio—. Sé como hacer hablar a un tipo como él. Estoy
convencida de que es el asesino. Me lo dice mi instinto.

—La dltima vez que él estuvo aqui, era un pervertido con P
mayuscula —dijo Harris—. Con una joven de armas tomar como tu,
va a tratar de sacarte de quicio. Preparate.

Ella lo escuchd y lo incorpord. Pensé que no habria problema. Era
algo a lo que estaba acostumbrada.

—Un pequefio consejo —comenzd Ripley—. Con un bicho raro
como este, mostrarte fuerte no te conducira a ninguna parte. No va
a confesar, sin importar la agresividad con la que se lo preguntes.
Tienes que molestarlo. Hacerlo sentir incdmodo. Ponte a su nivel y
sé mas astuta que él, ¢de acuerdo?



Ella sintié que el nerviosismo invadia su estdmago. Recordd cdmo
las autoridades habian conseguido que Charles Manson y David
Berkowitz hablaran. En pocas palabras, les habian dicho que se
dejaran de estupideces y fueran a los hechos. Era un truco que daba
resultado suponiendo que el asesino supiera que tu sabias que era
culpable. Teniendo en cuenta que Ella y Clyde habian tenido una
batalla casi mortal hacia menos de dos horas, ya existia una relacion
de «te odio y me odias». Ella no podia jugar con su ego, como
hicieron con John Gacy y Richard Speck. No funcionaria, puesto que
ella ya le habia ganado. Ella tenia que ser la autoridad.

Entrd en la sala de interrogatorios, volviendo a darse cuenta de
por qué la llamaban la sala de hielo. Ignord la incomodidad y se
concentrd en Clyde.

Era su primera conversacion cara a cara con un posible asesino
en serie. Llevaba afios soflando con un momento asi, de la misma
manera que habia sofilado morbosamente con recorrer una casa de
los horrores del mundo real en persona. Ni en un millén de afios se
habria imaginado que haria ambas cosas en el mismo dia, ni
tampoco que esas imagenes y acontecimientos le dejarian una
cicatriz mental de la que nunca se recuperaria. Cuando recordara
este dia, sabia que no lo recordaria con carifio. Habia sido una
experiencia desgarradora y si hubiera sabido entonces lo que sabia
ahora, posiblemente habria renunciado a la fantasia de la casa del
horror por algo menos traumatico.

—¢Por dénde quieres empezar? —dijo Ella. Apartd la silla y se
sentd frente a Clyde, asegurandose de que su postura indicara
confianza. Quedarse de pie y pasearse por ahi emitiria una imagen
de seudodominio que sabia que no funcionaria con una personalidad
como la de Clyde. El necesitaba saber que ella estaba al mando,
pero no debia ser tan dominante como para que él se opusiera a su
autoridad.

Clyde apoyd las manos encadenadas en la mesa que habia entre
ellos y la observd atentamente mientras ella se sentaba. Los grilletes
que le sujetaban los pies tintineaban mientras él movia las rodillas



en un gesto inconsciente de nerviosismo. Ella vio cdmo se le ponia la
piel de gallina en los antebrazos.

—Quién eres, la secretaria? —pregunto.

Ella dejé el momento en suspenso.

—Si, soy la secretaria que te dio una paliza hace una hora.

«Eso es algo que Ripley diria», penso.

Clyde ignoré el comentario. Tosié de manera obviamente falsa.

—¢Por qué una chica guapa como tu se convertiria en policia? —
preguntd—. Si me preguntas, me parece un desperdicio.

—En realidad, agente del FBI —dijo con una pizca de veneno. Se
sentia bien ponerlo en su lugar.

Clyde sonrid.

—Vaya. Debes haberte acostado con algunos hombres muy
poderosos para conseguir ese trabajo.

«No le des importancia —pens6 Ella—. Si reaccionas a sus
pequefas insinuaciones, sabrd que puede sacarte de tus casillas
haciéndolo mas».

—Claro que si. Asi que dime, épor qué solo querias hablar
conmigo?

—éUna agente del FBI no es capaz de darse cuenta por qué?

—Aparentemente no.

—Esfuérzate mas.

—Vamos, Sr. Harmen, no estamos aqui para jugar a nada —dijo
Ella.

—A mi me parece que no sabes.

Decidié atacarlo con algunas verdades crudas. Bajarle los humos
y demostrarle que ella era la que llevaba las riendas. No iba a dejar
que este tipo la dominara.

—Sr. Harmen, lo encontré basandome en un extenso analisis de
comportamiento, elaboracidon de perfiles psicoldgicos y razonamiento
inductivo. éCree que ya no sé todo sobre usted?

—Hay muchas cosas que no sabes sobre mi.

—iComo qué?



—Bien, te lo diré. Pero tienes que responder mi pregunta. éQué
tiene dos pulgares y prefiere a las zorras jovenes antes que a los
viejos y miserables comisarios? Pista, no es el mono muerto que
esta en mi sotano.

Ella retrocedi6 mentalmente. No esperaba que Clyde fuera asi.
Esperaba un hombre timido y retraido que no se sintiera comodo
con las mujeres. Esperaba silencio y ansiedad de él, no rebeldia y
ciertamente tampoco bromas.

Ella negd con la cabeza.

—¢éUna broma de quién tiene dos pulgares? ¢Es 2002 otra vez?

—Oh, vamos. Una chica como tu deberia reirse mas.

—Hablando de tu s6tano —comenzo Ella—, équieres contarme de
qué se trata? —Vio cdmo una sonrisa maliciosa se dibujaba en su
rostro. Se dio cuenta de que habia estado esperando mucho tiempo
para contarle a alguien los horrores que habia en su sétano.

Clyde se acomodd en su silla y sacudid las cadenas de las
muhecas.

—Tengo un negocio de taxidermia —dijo—. No se puede hacer
taxidermia sin animales, é¢verdad?

—Es imprescindible encerrarlos en jaulas, dejandolos al borde
de la muerte? ¢Torturados? éMuertos de hambre? —dijo, sintiendo
que crecia gradualmente su ira. Tenia poca tolerancia con los
maltratadores de animales. Son los mas débiles entre los débiles.
Algunos de los casos mas devastadores en los que trabajé durante
su periodo en la policia estatal de Virginia tenian que ver con el
maltrato de animales. Durante muchos afios habia intentado
olvidarlos.

—No —se rio Clyde—. Esa es una eleccion personal.

Ella se sintié asqueada de repente. No solia ser conflictiva, pero
si estuviera en cualquier otro lugar que no fuera este, se habria
lanzado sobre la mesa y le habria dado a Clyde un codazo en la
boca.

—Puedes reirte todo lo que quieras, pero estas fichado por
algunos delitos graves. Crueldad animal, negligencia, abandono,



caza sin licencia, robo de ganado. Sin mencionar el grave ataque a
una agente especial. También podemos detenerte por intento de
asesinato y solo por eso pueden caerte veinte anos. Y eso es solo el
principio. ¢Podrias decirme ddnde estuviste anoche alrededor de las
once de la noche?

—¢Por qué? —preguntd Clyde.

—Porque un hombre local fue asesinado y algo me dice que
estoy mirando a la persona que lo hizo.

Clyde tensé el cuerpo. Algo cambid.

—éYo? éAsesinato? ¢Estas completamente loca?

Ella vio que empezaba a formarse una grieta, una fisura en su
armadura.

—Sr. Harmen, érecuerda los eventos de esta noche? é¢Cuando me
atacd con una sierra? ¢O tiene la memoria de un pez de colores?

—Estaba bromeando. Entraste en mi casa. Tengo derecho a
defenderme.

—Ya le habiamos informado que éramos agentes. Esa excusa no
es valida.

—No importa. No soy un asesino.

—Sr. Harmen, una casa repleta de animales muertos, de
atracciones de feria y de imitaciones baratas de Frankenstein, me
dice que quien vive alli puede ser un socidpata. Me dice que quien
vive alli tiene pensamientos perturbadores. Me dice que es un
sadico, un experimentador que tiene que descargar sus frustraciones
en cosas mas débiles que él, cosas que puede controlar. Me hace
pensar que quiza no solo torture a los animales. ¢Entiende addnde
Vvoy con esto?

—Yo no maté a nadie. Nunca he matado a nadie.

—Entonces, ¢ddnde estuvo anoche?

Clyde se acomodo en su silla. Bajo las intensas luces, las gotas
de sudor se le acumulaban en la frente. Se llevo el pelo hacia atras,
detras de los hombros.

—Estaba en casa.

—Muy conveniente —dijo Ella—. ¢Eso es todo?



—Qué quieres que diga?

—¢Alguien puede confirmarlo?

—No, a menos que los caimanes puedan hablar.

—CY el viernes pasado por la noche? —preguntd Ella.

Clyde pensdé durante unos segundos Yy luego sonrid
burlonamente.

—Otra vez lo mismo. De hecho, hace un par de semanas que no
salgo de casa. He estado demasiado ocupado con mis proyectos, si
sabes a lo que me refiero. —El tono baboso de Clyde le produjo una
repentina sensacion de frustracion, del mismo modo que un ruido
fuerte e inesperado provoca una sensacion de irritacion y adrenalina
al mismo tiempo.

—Cuando te muestras con esa postura del falso machismo,
¢sabes que solo te hace parecer mas culpable, no? Si yo fuera td, no
lo haria. Cuando atrapemos al responsable, ira a la carcel por unos
cuatrocientos afios. Posiblemente sera ejecutado.

Clyde ignord su amenaza, pero Ella decidio dejar la idea flotando
en el aire. Finalmente, Clyde fue quien rompid el silencio.

—¢Tenias mascota de nina? —preguntd él.

Ella decidid seguirle la corriente. Cuanto mas hablaba, sin
importar el tema, permitia saber mas sobre su comportamiento.

—Si. Un perro.

—Yo también. Lo tuve por doce afos. Pero luego se hizo
demasiado viejo y tuve que librarlo de su sufrimiento. Fue mi
primero, si sabes lo que quiero decir.

Pensd que estaba tratando de hacerla sentir incomoda. El se
habia dado cuenta de su reaccion cuando menciono la tortura de
animales y volvia a hacer lo mismo. Ella respondié con el mismo
juego.

—Y desde entonces has cubierto todas las especies, llegando a
los humanos —dijo Ella.

—Estas equivocada.

«Tienes que molestarlo —pensd—. Ponte a su nivel».



—¢Todo esto es porque papa no te dio suficiente amor cuando
eras un nino? —dijo ella—. ¢O fue todo lo contrario? ¢Fue demasiado
amor?

Clyde recul6 en su silla y golped el piso de madera con ella.

—éQué tal si cierras la maldita boca, secretaria?

—Si, lei tu informe policial antes de entrar aqui. Cada noche,
cuando tu papa entraba en tu habitacidn, te hacias el dormido, éno?
Esperabas que solo por esa noche te dejara en paz. Pero nunca te
dejaba una noche libre y solo se volvian mas violentas a medida
que... te aflojabas, digamos. Llorabas en la almohada hasta que
terminaba y al dia siguiente salias a buscar un animalito para
matarlo y recuperar una especie de poder en tu propia vida. {No fue
asi?

Clyde bajo la mirada a la mesa. Sacudié la cabeza repetidamente.

—Y el pobre Clyde nunca llegé a superarlo, éverdad? Por eso
sigue por ahi, incluso a su edad, creando extrafas criaturas de
exhibicion de feria y descargando sus frustraciones con gente mucho
mas adaptada que él.

—iBasta! —gritd Clyde, estampando las munecas contra la mesa.
Un estridente sonido metalico los sobresalté a ambos—. Yo no mato
gente, éentiendes? Mato animales. Me mantengo completamente
alejado de la gente. Me esfuerzo por estar solo, porque sé que no
sirvo para vivir entre ustedes. {Me oyes? ¢Por qué crees que Vivo
como un maldito ermitano? ¢Porque quiero?

Y como consecuencia de su rabia, Ella vio algo que temia mas
que todo lo que habia visto hasta ese momento. Vio la verdad
revelada. Una verdad cruda y primaria que se canalizaba a través de
la ira.

—Oh y no son criaturas de exhibicion de feria —dijo Clyde
apretando los dientes—. En la feria son falsas. Las mias son
verdaderas. No hables de cosas que no conoces.

Ella permitid que la sala quedara en silencio por un segundo.
Dejo que él se calmara y casi admitid la derrota. Pero entonces, una
idea se le vino a la mente.



—Si no eres nuestro asesino, entonces no te molestara si te
muestro estas fotos, ¢verdad? —dijo Ella. Colocd una carpeta sobre
la mesa y la abrid. La primera foto era la del cadaver de Shawn Kelly,
que estaba tirado en el sofa—. éQué piensas de esto?

Clyde lo observd y luego aparté la mirada.

—Asqueroso. No quiero ver esa mierda.

—¢Tienes animales del zooldgico de Satanas en tu casa y crees
que esto es asqueroso?

—No me gusta ver cadaveres humanos.

—Creemos que ha imitado a Jeffrey Dahmer en esta escena del
crimen. ¢Sabes quién es Dahmer, verdad? Era el canibal de... —Ella
se pausO y simuld pensar—. Creo que de Iowa. No lo sé. Pero ¢a
quién le importa? Mataba hombres gay afroamericanos. Un gran
cobarde, realmente, al igual que quien hizo esto.

Ella sabia que Ripley estaba observando, pero también sabia que
Ripley reconoceria los jueguitos mentales que Ella estaba utilizando.
Ella llegd a la conclusién de que Clyde era un hombre solitario con
muy pocas conexiones con el mundo exterior. No podria difundir la
informacion del caso por ahi, e incluso si lo hiciera, équién le creeria
a un tipo como él?

—Claro, lo recuerdo. éEsta victima también era gay?

—Si, lo era.

—Entonces, quizas recibié su merecido.

Dejo pasar el comentario y paso a la siguiente foto.

—céVes esto? Se trata de una mujer local llamada Christine
Hartwell. ¢La conoces?

—No.

—Bueno, creemos que aqui estaba imitando a otro asesino en
serie también, pero la escena era tan amateur que no pudimos
distinguir a quién. Para nosotros solo parecia un gran lio. ¢Tal vez
Dennis Nilsen, el chico gay de Inglaterra? No estamos seguros.

Clyde se encogié de hombros y se dio la vuelta.

—No tengo idea quién es.



Luego paso a la escena del crimen de Winnie Barker, que quedd
sangrando en su cama.

—iQué hay de la Sra. Barker? De ochenta anos. Apufalada
mientras dormia. Una accion bastante cobarde, éno crees?

Clyde examino la foto mientras Ella observaba si habia un signo
de culpa, remordimiento o placer en la mirada fria de Clyde. No
habia emocidn, solo una curiosidad indiferente.

—¢AUN vivia a sus ochenta? Creo que este tipo le hizo un favor.

—Esta vez estaba imitando a otro criminal. Aileen Wuornos, la
asesina en serie de Florida. Sin embargo, no lo hizo tan bien como
ella. A veces hace falta una mujer para hacer las cosas bien, ésabes?
—Estaba diciendo informacién incorrecta a Clyde deliberadamente,
tratando de engaharlo para que la corrigiera.

Clyde le hizo un gesto con la mano a Ella.

—Mira, me hablas como si conociera a esta gente. Ya te he dicho
que yo no he hecho esto. No sé quién lo hizo y no conozco los
nombres de estas personas que me estas mencionando. Eso es todo
lo que tengo que decir al respecto.

Ella se sintié derrotada, agotada. Tuvo que usar toda su fuerza
de voluntad para no estirarse por encima de la mesa, agarrar a
Clyde por su sucia camiseta negra y gritar: «Sé que lo has hecho tq,
hijo de puta».

La puerta de la sala de interrogatorios se abrid de golpe,
haciendo que Ella casi saltara asustada. Ripley entré con una
expresion intensa en su rostro. Ella ya la habia visto antes.

—Seforita Dark —dijo—, necesito hablar con usted
urgentemente.



CAPITULO DIECISIETE

lex nunca habia conducido su Ford Focus fuera del pueblo, pero
seria capaz de conducirlo hasta la luna si eso le permitiera
venderlo.

El coche era una chatarra y solo le servia de para familiarizarse
con las reglas de las calles. Un afio después de su compra, sin un
rasguio ni una abolladura, Alex habia decidido cambiarlo por algo
que le diera mas prestigio en la calle.

Asi que cuando el comprador anonimo le dijo que estaria
encantado de quitarle el coche de las manos, siempre y cuando
pudiera conducirlo hasta su casa, Alex aceptd la oportunidad sin
pensarlo dos veces. Una breve busqueda de la direccion del hombre
le indico a Alex que vivia en algin lugar de las afueras y en la
pantalla el panorama parecia menos peligroso. Pero en medio de la
nada, como decian los lugarefos, el viejo Ford de Alex se esforzaba
por cruzar el maltrecho terreno hacia el centro del pantano. Habia
pocas casas y la vida humana era aln mas escasa. Los arboles
pasaban del verde al amarillo y la fauna aumentaba en tamano y
hostilidad. Aun estaba a un kildmetro y medio de su destino cuando
su sistema de navegacion por satélite le dijo que no reconocia la
region en la que se encontraba.

Pero Alex siguié adelante y finalmente entré en el pequefio
pueblo de Starksville. Sintié alivio. Las casas estaban desperdigadas
entre la naturaleza sin ningun tipo de patrdn, por lo que tardé unos
minutos en encontrar el nimero once.



Llamé a la puerta. En el interior, se oyd un revuelo de pasos
sobre el suelo de madera. La puerta se abrid y Alex se encontrd ante
un hombre de unos treinta anos, con el pelo negro azabache y una
sonrisa forzada en los labios.

—Hola. Soy Alex, el chico del coche —dijo. Por un segundo, el
hombre que estaba oculto detras de la puerta parecia estar viendo a
un fantasma. Miré a Alex de arriba abajo durante unos segundos, sin
que la incomodidad pasara desapercibida para ninguno de los dos.
Luego, el comportamiento del hombre cambid rapidamente.

—iAlex! Claro. Lo siento. Me olvidé de que vendrias. Por favor,
entra.

Alex entré en una casa que era sorprendentemente moderna, a
pesar de estar al menos a un kildmetro de la civilizacion.

—Vaya, la mayoria de las casas de por aqui son practicamente
chozas. Este es un buen lugar —dijo Alex mientras avanzaba por el
pasillo hacia la sala de estar.

—Gracias —dijo el hombre—. De hecho, la construi yo mismo. Me
gusta la soledad que hay aqui.

—Tienes suerte —dijo Alex—. Debes tener bastante dinero.

Su sala de estar era espaciosa y estaba decorada con un
elegante acabado blanco que contrastaba con los tradicionales
cimientos de madera de la casa. Un televisor de gran tamano
ocupaba una esquina de la sala. A su lado habia unas fotografias
enmarcadas de dos nifos pequenos.

—Tengo lo suficiente —dijo el hombre—. Por cierto, lldmame
John. ¢Quieres beber algo?

—Oh, no, gracias —dijo Alex— No puedo quedarme mucho
tiempo. Mi padre esta esperando que lo llame para venir a
buscarme, si decides comprar el coche.

—(Estas seguro? Tengo café, soda, incluso cerveza si quieres.

—Estoy bien. Ademas, no tengo la edad suficiente para beber
cerveza —se rio Alex—. Solo tengo diecinueve ahos.

La cara de John hizo una mueca.



—Bueno, es de mala educacidn rechazar una bebida,
especialmente el alcohol. Supongo que eso es algo que no te
ensefan en la escuela.

El comentario tomd a Alex desprevenido.

—Lo siento, no queria ofenderlo. Estoy seguro de que su cerveza
es deliciosa.

John tomd asiento del otro lado de la sala. Miraba el televisor a
pesar de que solo estaba la pantalla en negro. Alex sintié que el
clima cambiaba de repente.

—De todos modos, el coche —comenzd—. Es suyo si lo quiere.

—Genial, gracias. Tendré que probarlo primero.

—Claro.

—Solo —agregd John—. No quiero que intentes ocultarme nada.
—Lo dijo como si fuera una broma, pero le faltaba el tono necesario
para que realmente lo fuera.

Alex vacilo.

—De acuerdo... Aqui tienes las llaves. —Alex sacé las llaves de su
bolsillo y John se acercé y tomd el manojo de llaves en un abrir y
cerrar de ojos. Alex comenzod a sentirse un poco incobmodo—. Ehh...
{quieres que espere aqui?

—Si.

Alex permanecié sentado mientras John salia de la casa. A través
de la ventana de la sala de estar, vio a John subirse al Ford Focus sin
verlo con mucho detenimiento. El motor se puso en marcha, pero el
coche no se movid.

Todo quedd en silencio. Alex aprovechd el tiempo para revisar
casualmente la casa de John desde su asiento. John debe de ser
increiblemente confiado para dejar a un extrafio solo en su casa,
penso Alex. Pero eso no importaba mientras pudiera deshacerse de
aquel viejo y oxidado vehiculo que apenas recorria un kildbmetro
antes de que se encendiera una luz de advertencia.

Alex se volted y mird hacia la cocina. Estaba unida a la sala de
estar, pero separada por un bar improvisado, con botellas de whisky,



vasos Y pintas de Guinness. En el exterior, vio el coche moverse por
primera vez.

Alex se levantd para estirar las piernas e inspecciono
distraidamente la cocina. Se top6 con una gran puerta de cristal que
daba al patio trasero de John, aunque se parecia mas a un campo
de fatbol que a un patio trasero. La casa mas cercana, una pequefa
cabafia de una sola habitacidn, apenas se veia en la distancia. Alex
vio que John ya tenia dos coches en una choza convertida en garaje
junto a su casa. No pudo distinguir los modelos, pero tenian
matriculas nuevas. Le pasd por la cabeza la pregunta de por qué
John querria comprar un viejo Ford deteriorado, pero pensd que no
era su problema.

En la pared de la cocina, Alex vio un calendario de fotos. Era una
familia de cuatro miembros. La madre, el padre y dos ninas. Alex
pensd que debia ser uno de esos calendarios personalizados,
mientras pasaba casualmente de noviembre a diciembre y viceversa.
Un calendario entero de fotos familiares. Qué bonito. Recordaba
haber tenido uno cuando era nino, antes de que su madre falleciera.

Pero entonces Alex se dio cuenta de algo.

El hombre de las fotos no era John.

No tuvo tiempo para pensar demasiado en el misterio porque
John regresd rapidamente a la vista, aparcando el coche en su patio
trasero en un angulo torcido entre la casa y el garaje. No habia
tardado mucho. Como maximo habian sido treinta segundos. Alex se
apresurd a volver a la sala de estar y se senté en su lugar original
para dar la impresion de que no se habia movido. John entré de
golpe por la puerta del patio trasero.

—Se conduce bien —dijo—. Te daré mil ddlares en efectivo. éQué
te parece?

Se sintié aliviado. Finalmente alguien queria comprar su pedazo
de chatarra.

—Trato hecho —dijo Alex—. Gracias.

—Un gusto.



—éQué planeas hacer con élI? —preguntd Alex, entablando una
breve conversacidon mientras John desaparecia en una habitacion
contigua—. Veo que ya tienes dos coches bastante nuevos.

—Si. Es para mi hijo —gritd John en respuesta.

Alex volvid a mirar las fotografias del mueble del televisor y el
calendario. No era un experto, pero los ninos de las fotos le
parecieron nifias. Pensd que era mejor no preguntar.

—Oh, bueno, espero que le guste.

—Estoy seguro de que si —dijo John, volviendo a la sala de estar.
Alex vio que tenia algo en la palma de la mano, pero no parecia
dinero—. Escucha, ya que estas aqui, écrees que podria probar algo?

Alex se paralizo.

—éAlgo como qué? éAlgo con el coche?

—No, nada de eso. Puede sonar un poco raro, pero en realidad
tengo vocacion de artista. Mi esposa e hijos han estado en el lago
toda la semana y tengo una nueva rutina que he estado
desesperado por probar.

—¢éTU? éUn artista? —pregunto Alex.

—Si, yo. éPor qué es tan sorprendente?

—Lo siento, no quise decir eso. Es que no me parecidé que fueras
de ese tipo de persona. ¢Qué tipo de artista?

—Un mago.

—Vaya, eso es genial. No quieres cortarme por la mitad,
éverdad?

—No exactamente —dijo John—. Mira, mafiana por la noche haré
un espectaculo y tengo muchas ganas de incluir este nuevo nimero,
pero no he podido practicarlo con nadie. ¢Puedes concederme cinco
minutos antes de irte a casa? Sé que es una peticion extrafia, pero
probablemente entiendas porque no puedo llamar a mi vecino.

Esto era lo Ultimo que Alex esperaba, pero seria una historia
divertida para contarle a sus amigos. Ademas, équién era ese tipo?
No era Criss Angel, pero quiza fuera un mago famoso del que nunca
habia oido hablar.

—Claro que si. éQué es, un truco de cartas?



John abrié la mano y mostré un par de esposas. Alex sintidé una
sensacion de incomodidad.

—éQué demonios es esto? ¢Por qué quieres esposarme?

—A ti no —dijo John—. A mi. Yo haré todo el trabajo. Mira,
inspeccidnalas. —John levantd las manos para mostrar que estaban
vacias—. Nada en las manos y esposas completamente normales,
éverdad?

Alex tomd las esposas Y las inspecciond. No estaba muy seguro
de lo que se consideraba normal y lo que no, pero siguiod el juego de
todos modos.

—A mi me parecen que estan bien.

—Bien. Ahora espdsame. —John se dio la vuelta y puso las
manos detras de la espalda—. Vamos. Pénmelas y apriétalas.

Alex se levantd del sofa, manipuld las esposas hasta averiguar
cdmo funcionaban vy las colocd en su sitio. Las apretd para que el
metal quedara ajustado a las munecas de John.

—Listo, creo.

—Bien. Ahora mira esto. —John se dio la vuelta y lo mird
mientras empezaba a mover los brazos a su espalda. John arrugo el
rostro, cerrd los ojos y los volvid a abrir cuando escuchd un
chasquido. Lentamente, liberdé un brazo. Otro chasquido y las
esposas cayeron al suelo cerca de John.

—iTaran!

Alex pens6 que lo mejor era fingir interés. El truco no era
precisamente innovador. Esperaba algo con un resultado mucho mas
satisfactorio. Habia algo raro en este tipo y Alex no queria quedarse
para averiguar mas sobre él.

—\Vaya. ¢Has forzado el cerrojo o algo asi?

John se agachd y levanté las esposas.

—No, nada de eso. Un mago no deberia revelar sus secretos,
pero honestamente, este truco es tan simple que no importa.
Cualquiera puede hacerlo.

—Oh, bien. Bueno, avisame dénde vas a actuar y quizas vaya a
verte —dijo Alex, sin tratar de ocultar su deseo de salir de la casa.



Habia algo sobre un hombre de mediana edad haciendo trucos de
magia basicos que era generalmente inquietante.

—\Ven, déjame mostrarte. —John se acercd hacia él y maniobro
detras de él. Alex se resistio cuando él tiraba de sus brazos hacia
atras, pero John los sujetd con un agarre firme.

—No, esta bien. Realmente tengo que volver.

—Solo tomara un segundo. Mira. —Antes de que Alex pudiera
apartarse, John le habia ajustado una de las esposas en la mufieca.
Alex tratd de quitdrselo de encima, pero antes de que pudiera
hacerlo, le puso la segunda esposa. La repentina falta de movilidad
en sus brazos provocd una violenta oleada de panico en sus
terminaciones nerviosas. Agitd las munecas con ferocidad para
intentar liberarse.

—Esto no es gracioso —gritd—. No quiero hacer esto.

—Tranquilo —dijo John sonriendo—. Mira, te mostraré el truco.
Es facil.

Alex sintié el aliento de John en la nuca. Desde tan cerca, olia a
suciedad.

—éCoOmo me libero de las esposas? éCual es el truco?

Alex sinti6 la mano de John acariciando su cuero cabelludo. Alex
se quedd paralizado en un estado de confusion. Pensd que tal vez
esto era parte del truco.

Pero entonces la mano de John empez6 a apretar, agarrando a
Alex con fuerza por el pelo con un agarre implacable. Un intenso
dolor pulsante le recorrié el cuero cabelludo. John le tird la cabeza
hacia atras mientras le daba una patada a Alex en la parte posterior
de las rodillas, haciéndolo caer al suelo.

—El truco es tener la llave —gritd John, sosteniendo una llave
plateada contra la cara de Alex. John tird la llave al suelo mientras
Alex perdia el equilibrio y caia de espaldas. Sintié que las manos de
John le agarraban con fuerza el cuello, haciéndole estallar en un
frenesi de patadas y movimientos. No pudo disipar la presion de
ninguna manera. No habia suficiente espacio entre él y John para



ejercer fuerza y con lo Unico que le chocaban los pies era la base del
sofa de cuero marrdn en el que habia estado sentado.

Comenzo a ahogarse y a escupir mientras los pulgares de John le
presionaban la traquea. Intentd respirar por la nariz, pero la entrada
de oxigeno estaba interrumpida en el cuello.

La adrenalina lo obligd a tirar de las esposas con toda la energia
que le quedaba. Un fuerte dolor de ardor le invadié las mufiecas,
pero en la mano derecha sintié que el dolor se extendia hacia arriba.
Hasta el pulgar. Hasta los nudillos.

La esposa derecha estaba aflojandose.

Con un Ultimo y agonizante esfuerzo, Alex liberd la mano derecha
de las esposas, desgarrando capas de carne y tejido. Instintivamente
tratd de aliviar el control de John alrededor del cuello para permitir
el flujo de aire hacia los pulmones, pero John era demasiado fuerte,
demasiado poderoso. Alex estird el brazo para arafar la cara de
John, pero él aparto la cabeza de forma brusca y puso una distancia
demasiado grande entre ellos.

Una sensacién de confusion se apoderd de él. De repente, el
dolor insoportable empezd a disminuir, siendo sustituido por una
especie de alucinacion y desorientacion. Su vision empezo a tornarse
blanca mientras el brazo derecho caia a su lado.

Y entonces sintié algo en las yemas de los dedos. Algo metalico.
Lo arrastrd frenéticamente entre los dedos y sintid que tenia unos
dos centimetros de largo y un extremo dentado.

La llave de las esposas.

Alex rezd para que la suerte estuviera de su lado. Reunié fuerzas
para clavar la llave en la cara de su atacante, esperando que fuera
suficiente como para desorientarlo.

—iMierda! —grité John.

El aire llegd a los pulmones de Alex. Recuperd la vision y se llend
de energia. Encima de él, John se cubria un lado del rostro con las
manos, la sangre se filtraba entre las grietas de los dedos. Alex lo
habia apufialado en el ojo.



Alex volvio a hacer lo mismo. Repetidamente. Empujé su arma
improvisada contra la cara de John, contra la sien y contra el ojo
sano en una rapida sucesion, fue suficiente como para hacerlo
perder el equilibrio. Alex se liberd de una patada, se puso en pie de
un salto y salié disparado hacia la puerta principal. Su estado de
confusion le hizo chocar contra ella de manera estruendosa con el
hombro por delante. Tird de la manija. Traté de abrirla con furia.

—~Abre, maldita cosa —qgritd. iAbre!

Pero no se abrid. Se dio cuenta de que era uno de esos pestillos
que necesitan una llave. John debe haberla cerrado con llave
después de que él entro.

«La puerta trasera».

Alex volvid a la sala de estar, donde John se habia puesto en pie.
Alex cogié un jarrdn de la repisa de la ventana y se lo lanzd a John.
El impacto lo hizo tambalearse y John cayé en la entrada de la
cocina. Alex se precipitd hacia la barra y salté por encima de ella,
rompiendo varias botellas de alcohol al hacerlo. Llegd a la puerta del
patio y tird de la manija.

La puerta se abrio.

Los pasos de John retumbaron detras de él, pero Alex estaba en
el exterior. Corrié tan rapido como le permitieron las piernas,
cubriendo lo que parecia medio kildbmetro de hierba embarrada en
menos de un minuto. Llegd a un pequeiio camino, se detuvo y mird
a su alrededor. Seguia sintiendo una agonizante sensacién de ardor
en el cuello y la garganta. Un par de esposas aun le colgaban de la
mufeca izquierda, mientras que una sensacion implacable y aguda
le recorria ambas manos. La niebla invernal, combinada con su
vision borrosa, dificultaba que pudiera detectar cualquier cosa, viva
0 no.

Observo en todas las direcciones, rezando por haber dejado atras
al hombre que se hacia llamar John. No vio mas que un par de luces
en la distancia. Se acercaban rapidamente hacia él.

Alex corrid hacia el vehiculo.



—Detente —gritdé—. Por favor, detente. —Alex se dejé caer al
suelo en medio del camino. La presidn en los tobillos hizo que se
desplomara en el lugar donde estaba.

Un pequefo Volkswagen plateado aparecido y se detuvo
bruscamente frente a él. Una mujer joven salid del asiento del
conductor, pero se qued6 detras de su puerta abierta para
protegerse.

—Por favor. Mi nombre es Alex Bauer. He sido atacado —dijo Alex
antes de que la mujer pudiera decir nada.

—Oh, por Dios, éestas bien? —dijo alterada.

—No. El me estranguld. No puedo respirar bien. Por favor,
sacame de aqui. Todavia puede estar buscandome.

La mujer abridé la puerta trasera y ayudd a Alex a entrar. Se
apresurdé a volver al asiento del conductor y trabd todas las puertas.

Cuando el coche volvié a arrancar, Alex estuvo seguro de ver una
figura en la distancia. Un pequefo punto en un campo verde.

Creciendo en tamano.

Acercandose.

Volvié a ver la misma cara. La misma ropa cubierta de sangre. El
seguia persiguiéndolo, avanzando tambaleante por la hierba.

—iConduce! —gritd Alex—. Por favor, Dios, sacame de aqui.

El motor comenzd a hacer un sonido de traqueteo. Una columna
de humo negro aparecio en el parabrisas trasero. Alex conocia ese
sonido, conocia ese humo. Su propio coche habia hecho lo mismo
muchas veces.

—Mierda —dijo la mujer, apretando el acelerador al maximo. Alex
escuch6 como el pie de la mujer golpeaba el piso del coche—. iNo
esta arrancando!

Y Alex sintio el peor miedo que habia sentido en su vida.



CAPITULO DIECIOCHO

lla dejé caer la cabeza hacia atras en su silla. Se apartd el

cabello de los hombros. Volvié a sentir la habitual sensacién de

frustracidén, la misma que sintié cuando Ripley le dijo que el
craneo humano era falso. La victoria se sentia al alcance de la mano,
pero al mismo tiempo estaba bloqueada por una barrera invisible e
impenetrable.

Ella se levanto de la silla y se dirigid a la puerta. Ripley le sostuvo
la puerta mientras salia. Se reunieron con Harris, que miraba a
través del vidrio reflectivo.

—Déjalo —dijo Ripley—. No va a suceder.

Ella sintid que la decepcién se apoderaba de ella. Escuchar a
Ripley hablar en un tono igualmente desanimado la llend de una
sensacion de derrota. Se sentia como si acabara de salir de un ring
de boxeo después de haber sido golpeada durante diez asaltos.

—Lo siento —dijo Ella—. Intenté conseguir que se equivocara de
alguna forma.

—Hiciste todo lo que podias, Dark —dijo Ripley—. A veces no
puedes llegar a ellos, sin importar lo que intentes. Fue una gran
idea, decir la informacién equivocada a propdsito para ver si
reaccionaba, pero no lo hizo.

—¢Eso fue lo que hiciste? —pregunté Harris.

Ella asintio.

—Si. Cuando se enfadd porque dije que sus taxidermias eran
falsas, pensé en intentar lo mismo con las escenas del crimen. Si
idolatra a esos asesinos en serie tanto como creemos, se habria



enfadado porque teniamos mal los detalles importantes. Pero no
parecidé afectarle en absoluto. —Ella odiaba tener que decir esas
palabras. Apenas podia soportar mirar a Ripley, sabiendo que no
habia sido capaz de hacer el trabajo.

—Bien —dijo Harris—. ¢Ahora qué?

—Creo que Clyde Harmen es muchas cosas —comenzd Ripley—.
Sexista, homofdbico, extremadamente trastornado, sexualmente
incompetente. Pero no creo que sea un asesino en serie.

—Pero todavia hay una posibilidad, éno? —preguntd Ella, casi
suplicando—. Tiene que haberla. Que no lo haya admitido no
significa que sea un caso perdido. No tiene coartada para los
asesinatos de Hartwell y Kelly. Tiene un historial de desviaciones
sexuales y de crueldad con los animales.

—Lo siento, novata, pero mi instinto me dice que el tipo que esta
delante de nosotros no podria ejecutar ninguna de las escenas que
hemos visto hasta ahora. Miralo. Débil, flaco, infantil, vestido como
un skater de los noventa. Puedo verlo vendiendo marihuana fuera de
Walmart. No puedo verlo cometiendo homicidios organizados y
complejos sin dejar un solo rastro. éViste como reaccion6 cuando lo
acusaste? Emocion cruda, como si matar a un humano fuera lo
ultimo que haria.

Ella mird a Clyde a través del vidrio. El estaba sentado de
espaldas a ellos, mirando la pared del fondo. No habia volteado a
ver las fotos de la escena del crimen ni una sola vez desde que Ella
salid de la habitacion.

—De todos modos, lo retendremos aqui durante un tiempo —dijo
Harris—. La comision local de vida silvestre esta vaciando su casa
mientras hablamos. Al menos podemos acusar a este enfermo de
crueldad con los animales, por no hablar de su ataque a la seforita
Dark. Incluso podria ser condenado a prision.

—Realmente queria que fuera él. Mas que nada —dijo Ella, aln
mirandolo a través del vidrio.

—Yo también, pero mira, atrapamos a este tipo y hemos evitado
que haga cosas macabras. Eso ya es una victoria. Si puedes



encontrar a este tipo usando solo tus habilidades para hacer perfiles,
también puedes encontrar al verdadero asesino, éverdad? —dijo
Ripley.

—AUn no estoy convencida. Todo encajaba a la perfeccion.
Déjame volver a entrar. Intentaré un enfoque diferente —dijo Ella,
casi tratando de convencerse a si misma mas que a Ripley. El
sentimiento de envidia volvid a surgir. Ripley podia verlo. Podia ver lo
mas alla del exterior superficial, de las tonterias, de la grandiosidad.
Pero Ella no podia. Era casi abrumador comprender que la realidad
visceral era una bestia totalmente diferente a la lectura de libros y la
memorizacion de acontecimientos historicos.

—Dark, no estoy diciendo que no deberiamos seguir interrogando
a este tipo, pero que vuelvas a entrar no va a conseguir mucho.

Ella suspird. Lo sabia, pero le costaba aceptarlo.

—¢Solo puedo intentarlo?

—NMira, tu conocimiento atrapd a este tipo y eso es un logro
increible. ¢Pero ser capaz de ver en el interior de alguien y poder
sacarle la verdad? No es algo que se aprenda en cuarenta y ocho
horas. Lleva anos de practica, de prueba y error. No puedes hacerlo.
No mucha gente puede. No te sientas mal por ello, Dark.

Le costaba comprenderlo. Ella siempre habia asumido que si
estudiaba lo suficiente, podia hacer cualquier cosa. En la mayoria de
las areas de su vida, habia funcionado. Pero esto era algo que
requeria experiencia, algo que no podian ensefiarle los manuales. Se
sinti® un poco desalentada al darse cuenta de que le quedaba un
largo camino por recorrer antes de alcanzar los niveles de capacidad
que deseaba.

Ella se dirigié hacia la puerta de la sala de interrogatorios, pero
Ripley levantd la mano para detenerla. Mientras lo hacia, comenzé a
sonar su teléfono en el bolsillo. Ripley lo sacé, mird6 el niUmero y
contesto.

—éHola?

En cuestion de segundos, Ella observd cdmo el rostro de Ripley
adoptaba una expresidon que ya habia visto una vez. De hecho, la



habia visto esa misma manana.
—Ya vamos —dijo Ripley. Terminé la llamada.
—éQué ha sucedido?
—Clyde no es el asesino.
—éComo lo sabes?
—Necesitamos ir al hospital local. No van a creer esto.

X Xk X

Harris las llevo desde la comisaria hasta el hospital Saint Mary, en las
afueras del pueblo. Era el Unico hospital en un radio de trece
kildmetros. La fuerte lluvia invernal que rebotaba en las ventanas del
coche era la banda sonora del viaje. Era una noche ligubre en todos
los sentidos.

—iQué dijeron exactamente? —preguntd Ella desde el asiento
trasero.

—No mucho. Solo dijeron que un chico joven llegd al hospital y
que apenas podia hablar después de haber sido estrangulado. Dijo
que fue atacado por un hombre que vivia en un lugar aislado en
Starksville.

—Vaya, les diré que alli si que no hay nada —dijo Harris—. Mas
silencioso que un cementerio. Starksville tiene una extension de un
kildmetro y medio y hay unas cinco personas viviendo alli. Es donde
van los jubilados ricos.

Entraron en el estacionamiento del hospital Saint Mary y Harris
aparco en uno de los espacios de la parte delantera destinados a los
vehiculos de los servicios de emergencia. Los tres salieron del coche
y cruzaron la puerta doble del hospital. Ella se quitd las gafas para
proteger sus cristales de la lluvia.

—Ni siquiera sabemos si esto esta conectado con todo, asi que
no nos precipitemos —dijo Ripley mientras entraban en el hospital y
recorrian los pasillos. Siguieron a Harris. El hospital estaba
inquietantemente vacio, solo habia un largo pasillo blanco que se



extendia eternamente frente a ellos. De repente, una mujer
embarazada en pijama aparecid desde una de las esquinas. Un
enfermero la estaba ayudando. Harris asintié a ambos saludandolos.

—Aqui. —Llegaron al corredor 43. Dentro estaban las camas para
los pacientes de urgencias. En la recepcion, el asistente les senald la
cama de Alex Bauer. Solo habia otros tres pacientes en la habitacion.
Dos dormian y uno observaba intrigado a los agentes.

Ella, Ripley y Harris se acercaron a la cama de Alex. Estaba
despierto, sentado recto y mirando su teléfono con la mano
izquierda. Tenia un vendaje alrededor del cuello y el brazo derecho
estaba vendado desde la mano hasta el antebrazo. Miré a los tres
recién llegados con panico y desconfianza.

—Sr. Bauer? —pregunto Ripley.

El chico asintid. Sus heridas eran evidentes, incluso mas notorias
que su aspecto juvenil, pensé Ella. La mitad inferior de la cara
estaba enrojecida y probablemente el enrojecimiento se extendia por
debajo del vendaje y hasta la espalda.

—Yo soy la agente Ripley y estos son la agente Dark y el
comisario Harris. Entendemos que has pasado por bastantes cosas
en las Ultimas horas, pero éte molestaria que te hiciéramos algunas
preguntas sobre el incidente?

Ella opin6 que Alex parecia un buen chico, con su melena rubia y
su aspecto de deportista. Sin duda seria un hombre atractivo cuando
llegara a la edad adulta, pero no pudo evitar preguntarse cdmo esta
experiencia tan traumatica afectaria su vida.

Alex abrio la boca para hablar, pero solo pudo emitir grufiidos.
Volvié a intentarlo, pero se detuvo y negd con la cabeza. Una
enfermera, vestida con una holgada bata azul, se apresur6 a
acercarse a la cama del paciente en observacion.

—No, no, no. Oficiales, lo siento, pero Alex ha sufrido un severo
traumatismo en su columna cervical. Los vasos sanguineos alrededor
de su eséfago se han hinchado gradualmente desde que se produjo
la lesidn, lo que hace que hablar sea dificil y doloroso. Lo siento,
pero no pueden hablar con él.



Ella vio la frustracion en el rostro de Alex. El se encogié de
hombros y volvid a teclear en su teléfono celular.

—Entendido —dijo Ripley—. Alex, volveremos cuando estés
curado, asi podremos hablar contigo en condiciones.

Pero Alex se volvid hacia los agentes y les mostré su teléfono. En
la pantalla habia escrito: «Puedo hablar por aqui».

Ella y Ripley cruzaron una mirada de confirmacion.

—(Estas seguro? —preguntd Ella.

Alex asintio efusivamente con la cabeza.

—Bueno, gracias por ser tan cooperativo —dijo Ripley—. ¢Puedes
hablar, o escribir, para contarnos lo que ha pasado?

Hubo un breve silencio mientras Alex tecleaba. Ella ya habia
buscado en las profundidades de su cerebro asesinos en serie que
tuvieran como objetivo a chicos jovenes y la lista era demasiado
extensa como para poder identificarlo todavia. Si habia algo mas que
pudiera ayudar a reducir la lista, pronto se daria a conocer.

Alex entregd su teléfono después de unos treinta segundos.
«Publiqué un anuncio de mi coche en Auto Trader. Recibi una
llamada de la nada de un ndmero oculto. Era un tipo que decia que
compraria mi coche si podia ir a su casa hoy».

—éQué aspecto tenia? éTenia algo que lo identificara? éMarcas de
nacimiento, tatuajes, cicatrices? —pregunté Ripley.

Otra corta espera. «Nada en particular. Lucia como un tipo
normal. Tenia cabello negro y 0jos marrones y era un poco mas alto
que yo. Cerca de un metro ochenta. No era joven, pero no era viejo.
Dijo que su nombre era John. Actud un poco raro al principio».

—¢Raro como? Explicanos.

Alex tecled frenéticamente. «Me ofrecid una bebida y se enfadd
conmigo cuando le dije que no. Luego se llevd mi coche a dar una
vuelta y lo aparcoé en su patio trasero. Cuando regresd, hubo una
situacion de mierda y me esposo. Luché como un loco y sali de alli a
toda prisa. Salié tras de mi. Me persiguidé hasta que me meti en el
coche de alguien. Casi me atrapa, pero logramos salir a tiempo».



—Esposas? —preguntd Ripley—. éCoOmo las metid en la
conversacion?

Otro chispazo, otra conexion. Pero Ella se mantuvo callada. No
queria darle pistas a Alex. Una cosa era exponer teorias al personal
médico, pero decirselas a un adolescente seria como el beso de la
muerte en lo que respecta a mantener las cosas en secreto. La
enfermera regresd y asomo la cabeza entre ellos.

—Lamento interrumpir, oficiales, pero tenemos que tratar la
hinchazéon de Alex. Se ha inflamado desde la Ultima vez que lo
revisamos asi que debemos ser cautelosos. Si pueden esperar media
hora, se los devolveremos.

—Claro, tratenlo —dijo Ripley—. De todas formas, debemos
irnos.

—Yo me quedaré —dijo Harris. Sacd las llaves de su coche y se
las arrojé a Ripley—. Revisen la casa. Starksville esta a unos once
kildmetros. Yo me quedaré a hablar con el chico cuando esté listo y
llamaré a dos coches patrulla para que se encuentren con ustedes
alli. También buscaré la identidad del duefio de la casa.

Ripley asintid en senal de confirmacion. Se dio la vuelta hacia
Alex.

—Si puedes ofrecernos la direccién, nos dirigiremos alli de
inmediato. —Alex escribid la direccion en su teléfono y se la mostrd
a las agentes. Ripley la anotod.

Salieron del hospital y volvieron al coche, dejando a Harris para
que terminara la entrevista. Si Ella no tuviera que irse, se habria
quedado mas tiempo con Alex, pensd. Ver a ese pobre chico en su
estado, sobre todo en los mejores anos de su vida, fue como un
golpe en el estdbmago. Ver una victima muerta era una cosa, pero en
cierto modo ver una viva era peor. Sabia que el chico sufriria
traumas y recuerdos durante el resto de su vida, algo que ella
misma conocia demasiado bien.

—iCrees que es nuestro tipo? ¢Encaja? —preguntd Ripley,
destrancando las puertas del coche patrulla.



Si este era realmente su asesino, Alex habia pintado la imagen de
un agresor impulsivo e influenciado por la fantasia que haria todo lo
posible para lograr sus objetivos. Pensd que este intento de
asesinato era diferente al resto. No estaba segura de que fuera é€l,
pero hasta el momento todos los indicios le decian que lo era.

—No sé qué pensar. Pensé que nuestro asesino estaba encerrado
en la comisaria. Es hora de averiguarlo.



CAPITULO DIECINUEVE

lla y Ripley llegaron a la direccion justo antes de la medianoche.

Tardaron mas de lo previsto en llegar a Starksville, dado que la

fuerte lluvia y los caminos rurales sin luz dificultaban Ia
conduccidén. En otras circunstancias, la infinita naturaleza y las casas
retiradas habrian dado lugar a sofiar con una vida menos agitada,
pero Ella no tenia tiempo para esas trivialidades.

Un camino de adoquines llevaba a la puerta principal de la casa.
Ella la golped. Ripley sostenia con firmeza su pistola Glock 17
mientras esperaban una respuesta.

Pasaron treinta segundos sin respuesta. El teléfono de Ripley
vibrd en su bolsillo. Atendid la llamada.

—Harris. Adelante. Estamos en la casa del sospechoso. Parece
estar vacia. —Puso el teléfono en altavoz.

—Deberia estarlo —dijo la voz de Harris—. La casa pertenece a
una pareja, sus nhombres son Jared y Chloe Green, pero el tema es
que estan de vacaciones en Europa desde el viernes pasado. Acabo
de hablar con Chloe y me ha asegurado que no deberia haber nadie
en su casa. Cerraron todo cuando se fueron.

—Entonces alguien utilizé su casa para atacar a chicos jovenes.
Vamos a entrar —dijo Ripley. Ella tomd la iniciativa y comenzé a
empujar la puerta principal con el hombro, pero era demasiado dura
para ceder.

Se escucho la voz de Harris de nuevo.

—Los otros oficiales estan en camino. El GPS tiene problemas en
las zonas rurales.



—Entendido —dijo Ripley, guardando el teléfono en su bolsillo—.
A la puerta trasera. Vamos.

Ripley y Ella avanzaron por el costado de la casa, pasando por
varias ventanas, todas ellas cerradas por completo. El interior
también estaba sumido en la oscuridad. No habia ninguna valla que
separara el patio trasero de los alrededores cubiertos de hierba, un
garaje abierto era lo Unico que sefialaba el area aproximada donde
terminaba el territorio exterior de la casa. Ella vio tres coches.

—Dos Audis y un Ford Focus —dijo Ripley—. Uno de ellos es
distinto a los demas.

—EI Ford debe de ser de Alex. El dijo que el tipo se lo llevo para
probarlo. Mira cémo lo ha estacionado.

—Atascado entre el garaje y la puerta trasera, de forma de que
Alex no pudiera escaparse en €l rapidamente si se liberaba.

Ella se puso en el lugar de Alex. Si él hubiera conseguido entrar
en el coche, habria tenido que hacer grandes maniobras para sacarlo
del angulo en el que habia quedado blogueado. Sintié una sensacién
de impotencia al imaginar a Alex tratando de escapar de su captor,
dandose cuenta de que tendria que escapar a pie.

Se acercaron a la zona del patio trasero. Dos puertas corredizas
de cristal les permitieron ver la zona de la cocina. Ella jalé una de las
manijas y la puerta se abrid la primera vez. Mird hacia atras para ver
a Ripley.

—Escapd por aqui y no tenia forma de trabarla —dijo Ripley—.
Saco su linterna para iluminar el interior y encontré un interruptor a
su derecha. Lo encendid. La zona de la cocina se ilumind. Una pila
de cristales rotos tapizaba la superficie de la cocina y el suelo. Ella
siguid adelante y encontro el interruptor de la sala de estar.

—Por Dios —dijo Ripley, examinando el montdn de sangre que se
habia secado en la alfombra gris—. Alex debe haberlo golpeado
bien. —Al lado de ello habia un jarrén blanco y dorado, al que le
faltaba un gran trozo en el costado.

—Qué piensas, Dark? No veo ninguna razon por la cual esto
pueda estar conectado con los otros cuatro asesinatos. éIrrumpir en



una casa a trece kildbmetros de su Ultimo lugar de asesinato? éUn
engano sobre la compra de un coche? éEsposas? éPor qué llegaria
tan lejos? Si mirara esto desde el punto de vista de un caso de
asesinato aislado, argumentaria que la gratificacion sexual fue el
principal motivador aqui, algo de lo que carecian los otros
asesinatos.

—No, nuestro sudes hizo esto. Estoy segura. —Ella se arrodillo
junto al charco de sangre y recred la escena en su mente. Visualizd
a Alex entrando y conversando con el asesino. Pudo ver cémo el
asesino lo observaba por la espalda, asegurandose de que era el tipo
de victima adecuado. Cuando lo aprobd, le sirvido una bebida y se la
ofrecio. Alex dijo que no. Entonces vio como la rabia y la frustracion
invadian al asesino. Lo vio entrar en panico y volver a trazar su plan.
Luego siguid la recreacion de los acontecimientos historicos. Ella se
imagind al asesino utilizando las referencias de su base de memoria.
Era un hombre fornido, fisicamente habil.

Un payaso.

En efecto, esta escena era diferente del resto, pero también
similar en un aspecto muy determinante. Las cosas encajaban casi a
la perfeccion. Cuando estuvo segura de que tenia los eventos en
orden cronoldgico, se lo comentd a Ripley.

—Alex entrd y se sentd aqui. ¢éRecuerdas que dijo que el tal John
se molestd cuando rechazo su oferta de beber algo?

—Si.

—Eso es porque estaba tratando de llenarlo de alcohol, o
posiblemente de drogas para aflojarle, para que sea una victima mas
facil. Sabemos que este tipo no tiene confianza en sus habilidades
fisicas. Siempre ataca cuando sus victimas menos se lo esperan.
Tuvo que usar drogas para sedar a Shawn Kelly porque él
representaba una amenaza fisica y Alex también. Necesitaba
debilitarlo antes de sentirse lo suficientemente cémodo como para
atacarlo.

—Estoy de acuerdo, eso hace —dijo Ripley—. Pero eso es algo
bastante comun en los casos de asesinatos en el mundo.



Ella mird hacia el coche de Alex abandonado en el patio. Volvid a
visualizar la situacién en su mente y revisd el proceso paso a paso.

—Contaba con que Alex aceptara la bebida, pero cuando ese
método no funciond tuvo que pensar en otra forma de dificultar la
huida de Alex.

Ella se imagind al asesino esforzandose por mantener la calma,
pero entrando en panico por dentro. Lo vio queriendo atacar a Alex
como lo habia hecho con los otros, pero sabia que no podia. Casi
podia verle la expresidon del rostro mientras libraba esa batalla
interna consigo mismo. ¢Lograr el asesinato o rendir el tributo
apropiado?

—Alex estaba sobrio, asi que tenia que descartar el coche de la
ecuacion. Fue entonces cuando se le ocurrid el cuento de la prueba
de conduccion. Pudo quitarle las llaves a Alex y aparcar el coche en
algin lugar donde fuese mas dificil escapar. Si Alex conseguia
recuperar la llave de alguna manera, o si tenia una llave de repuesto
en el bolsillo, tendria que maniobrar bastante el coche para salir de
esa posicion.

Ripley escucho con atencion, siguiendo el patron de pensamiento
de Ella.

—Supongo que podrias tener razon. Si Alex se defendia, la Unica
forma de escapar seria corriendo por los campos, lo que le daria al
sudes una mejor oportunidad de volver a capturarlo.

Ella se levantd del suelo empapado de sangre.

—_¢Harris sigue en la linea?

Ripley levanto su teléfono.

—Si, lo esta.

—Dile que le pregunte algo a Alex. Que le pregunte si ese tal
John intentd ensenarle un truco de magia con las esposas.

Ripley lo hizo, luego le agradecié a Harris y colgd.

—Estabas en lo cierto, novata. ¢éQué sabes que yo no sé?

Ella no respondi6 todavia.

—Lo de las esposas no fue un desvio de sus intenciones. Habia
planeado hacerlo, solo que planeaba que Alex estuviera intoxicado



en ese momento. Pero como no pudo seguir su plan al pie de la
letra, como hizo con todos los demas, tuvo un descuido.

—Entré en panico. Eso nos dice que no es bueno improvisando.
Tal vez no es tan organizado como pensabamos.

—Pero hay una cosa que no entiendo —contindo Ella—. éPor qué
aqui? Eligidé a Alex porque encajaba en el perfil que necesitaba, pero
el lugar que eligio es extrafo.

—Quizas tenia un acceso facil a este lugar. Podria ser un amigo o
pariente de los propietarios. Quizas lo haya escogido al azar. Podria
haberlo intentado entrar en otras cien casas antes de llegar a esta.

—Crees que este tipo habria hecho eso? —preguntd Ella—.
Todas sus otras escenas del crimen han sido calculadas y
controladas hasta el Ultimo detalle.

—Dimelo tu. En tu perfil del sudes, dijiste que la ubicacion era
tan importante como la victimologia y la firma.

Ella pensd en ello.

—No elegiria este lugar al azar. El no hace nada al azar, ni por
conveniencia. La puesta en escena lo es todo para él. Necesitaba
matar a Alex en esta casa porque era parte de la firma. Todo lo
demas coincide, excepto... —Ella se detuvo a mitad de la frase.
Estaba mirando la repisa de la ventana que daba al jardin delantero.

—iQué pasa? —preguntd Ripley, tratando de leer sus
pensamientos telequinéticamente—. Solo dilo.

Sobre la repisa habia una fila de tres trofeos. Cada uno
representaba a un golfista en una postura diferente. Ella se inclind
para leer las placas de cada uno de ellos.

El primero, ASOCIACION DE GOLF DE ESTADOS UNIDOS - JARED
GREEN.

El que le sequia, PREMIO DE PLATA DE LA SOCIEDAD DE GOLF
DE LOUISIANA - JARED GREEN.

Pero fue el tercero el que hizo que se conectaran los chispazos.

Ella levantd el trofeo y sefald el grabado. Simplemente decia
«J.G».



—iQué hay con ello? —preguntd Ripley—. Se trata de un tipo
que juega al golf.

—No, mira las iniciales. El duefo de esta casa es Jared Green.
J. G. Toda esta escena es un homenaje a John Gacy.

Ripley lo considerd por un momento.

—Mierda, creo que tienes razon.

—Entre 1972 y 1978, John Wayne Gacy fue responsable de la
muerte de al menos treinta y tres jovenes y nifios en toda la zona de
Chicago. Su numero de victimas lo convirtid en uno de los asesinos
en serie mas prolificos de la historia moderna. En su tiempo libre,
Gacy trabajaba como animador infantil, como payaso.

—Tiene sentido —coincidié Ripley—. Esta casa seria una gran
ubicacion para él. Esta en medio de la nada, eso le da privacidad. Es
lujosa, asi que la gente se sentira mas atraida a entrar. Todo esta
aqui.

—Realmente lo es. Gacy atacaba a chicos jovenes, de una edad
media de unos diecinueve anos. Utilizaba una serie de trucos para
llevarlos a su casa, luego los atiborraba de alcohol hasta que no
estaban en condiciones de defenderse. Me cuesta entender cémo
pudo encontrar una casa con las iniciales del dueno de la casa, J.G,,
que ademas estuviera fuera del pueblo.

—Probablemente hay un milldon de propietarios con esas iniciales.
O podria haber encontrado uno solo llamado John, o Wayne. Es lo
que se denomina salidas multiples. Habia diferentes maneras en las
que podria haber hecho referencia al nombre y finalmente, consolidd
su decisién cuando se dio cuenta de que esta gente estaria en
Europa.

Ella lo pensd y luego asintid.

—Supongo. Luego de que Gacy terminara de darle alcohol, usaba
el truco de las esposas.

—Luego los estrangulaba y los dejaba bajo las tablas del suelo —
termind Ripley.

—Y probablemente esa era su intencidén aqui, pero fracasé —dijo
Ella. Cruzaron una mirada.



—En mi experiencia, cuando un asesino serial falla, las cosas
tienden a complicarse mas para los investigadores.

—¢Por qué?

—Los asesinos en serie estallan si no consiguen satisfacer sus
fantasias, como si los interrumpieran durante el asesinato. Es como
si alguien te diera una bofetada en la cara cuando estas a punto de
llegar al orgasmo.

La mente de Ella pensd en Jack el Destripador, que habia matado
a dos mujeres en una noche porque no habia conseguido mutilar a
la primera.

—A algunas personas les gusta eso —dijo Ella.

—Es cierto y como esa gente, puedo sentir que las cosas se
ponen dificiles. Si esta es la primera vez que se frustran sus planes,
su proximo ataque podria ser muy imprevisible. Podria ser un
apufalamiento al azar en la calle, o un allanamiento de morada
impulsivo.

Ella repasd los posibles escenarios en su mente. Teniendo en
cuenta su fracaso aqui, éintentaria repetir el asesinato de Gacy?
¢Encontraria otra victima, otro hogar? ¢O volveria a buscar a Alex?

—Traeremos a los forenses para que registren este lugar.
Tenemos suficientes muestras de ADN para obtener una coincidencia
exacta si esta en la base de datos.

La otra posibilidad era que aceptara su fracaso y siguiera
adelante, pero éhacia donde?

La Unica certeza que tenia era que el hombre que estaba en la
celda de la comisaria no era el responsable de esos asesinatos.

—Tenemos que volver a la comisaria y revisar el perfil —sefialo
Ella—. Hay algo que se nos ha pasado por alto.

—Esta noche no dormiremos —dijo Ripley mientras se dirigian a
la salida—. Tenemos que resolver esto de inmediato.



CAPITULO VEINTE

C uando Ella llegd a la comisaria a la mafiana siguiente, su mente
estaba llena de preguntas. Sentia una nueva determinacion,

porque durante todo el caos de ayer, Ella habia pasado algo por
alto.

Habia tenido razon.

Se encerrd en la oficina y empezd a escribir en una pizarra. Sus
pensamientos la consumieron rapidamente, pero alguien que
llamaba a la puerta la trajo de vuelta a la realidad. Ripley entrd con
un café humeante en las manos.

—Llegaste temprano —dijo Ripley.

Ella rezd para que los circulos rojos que le rodeaban los ojos
hubieran desaparecido. Rez6 para que Ripley no notara los signos de
cansancio en la cara y la piel.

—No podia dormir —dijo Ella.

—Esas ojeras te delataron. Estas agotada y no me sorprende.

Ella se dejé caer en su silla y se quedd mirando su obra. Habia
dibujado una tabla con la lista de todos los asesinos en serie que el
sudes habia imitado hasta el momento, enumerando el nimero de
victimas, los lugares, las horas, las fechas, el nimero de los que se
habian escapado, las armas homicidas, las caracteristicas de las
victimas, los rituales especificos y los modus operandi. En la mano
tenia una copia impresa del perfil psicologico que habia elaborado.
Recorri6 la pagina con el boligrafo, sintiendo una oleada de ansiedad
abrumadora que le sacudia el estdmago. Tenia demasiada
informaciéon para desglosar, demasiados factores, demasiada



complejidad. Tenia toda esta informacién como base, pero ¢y si
estaba completamente equivocada? Moriria mas gente y seria su
culpa por haber dirigido el perfil en la direccion equivocada. Esa era
un peso que no podia soportar. A pesar de todo lo que encontraron
en la casa de Clyde, no pudo evitar sentir que todo el esfuerzo habia
sido una pérdida de tiempo valioso y que todo era su culpa por su
perfil. Mientras ellos investigaban en una direccidon, el verdadero
asesino atacaba en otra. La culpa la atormentaba y era una de las
razones por las que apenas habia podido dormir cuatro horas la
noche anterior.

—Dark, hablame. ¢En qué estas pensando?

Ella bajo la mirada hacia el papel que tenia en la mano.

«Podriamos suponer que emularia a asesinos similares, como
John Wayne Gacy, Gary Ridgway o Dennis Rader. Si quisiera emular
a John Wayne Gacy, elegiria a un joven adulto o a un adolescente».

—Predije que solo imitaria asesinos por lujuria y que Gacy podria
ser uno de ellos.

—E hizo exactamente eso.

—Entonces, creo que sé como podria atacar a continuacion, pero
no puedo estar segura.

—Sigue.

—Con cada asesinato ha habido una progresion de alguna forma,
éverdad? Si estuvieras viendo esto al margen de mi teoria, écomo lo
verias? —preguntd Ella.

Ripley tomd un trago de su café y senald el primer nombre de la
lista.

—Bueno, el primer asesinato de Julia Reynolds por parte del
sudes fue simple y directo. La asesind rapidamente, se deshizo de
ella de inmediato y no dedicé demasiado tiempo al cadaver, ni la
dejo en una pose ni escenifico la escena de ninguna manera.

Ripley pasé al siguiente nombre.

—Su segundo asesinato, Winnie Barker, fue similar, pero también
hubo un cambio en el modus operandi. La matd rapidamente y no
pasd ningun tiempo con ella mientras estaba consciente, pero en



esta ocasion dejé un pequefio mensaje con lapiz de labios. Aqui fue
donde realmente le puso un sello a su asesinato. Si no lo hubiera
hecho, quiza nunca hubiéramos sospechado o, mejor dicho, tu
nunca hubieras sospechado que estaba imitando a Richard Ramirez.

—¢Y Christine Hartwell?

—Ahi fue donde realmente empezd a pulir su operativa.
Perfecciond esta escena hasta el Ultimo detalle, incluso pasando un
tiempo considerable con su cadaver post mortem. Aqui incluyd cosas
que no habia hecho antes, copiando las acciones de Gein hasta
cosas menores como el material de sujecion. Todo fue escenificado
hasta niveles obsesivos.

—Dirias que el asesinato de Shawn Kelly fue como una
disminucidn, considerando que la puesta en escena fue menos
dramatica?

Ripley lo pensd durante un segundo. Se echd el pelo castafio
hacia atras y lo recogid en una cola de caballo.

—No, yo no diria eso en absoluto —dijo—. El hecho de que la
brutalidad post mortem no fuera tan extrema, no significa que no
hubiera una aceleracion en su psicopatologia. La progresion puede
significar cosas diferentes en los confines de la escena del crimen y
el psicoanalisis. No se limita a las muestras de violencia.

Ella considerd la idea. Le habia inquietado el hecho de que el
asesinato de Shawn Kelly fuera menos teatral, menos sistematico
que el de Christine Hartwell.

—iComo qué?

—Bueno, dime cdmo Jeffrey Dahmer se acercaba a sus victimas.

—Se hacia amigo de ellos en las discotecas gay de Milwaukee y
los invitaba a su apartamento. Les prometia alcohol, drogas y sexo,
y cuando estaban solos, los embriagaba y los atacaba.

—Y en qué se diferencia del resto? ¢De Kemper, Ramirez, Gein?
—preguntd Ripley.

—Todos ellos atacaban en el momento en que los veian. Kemper
pasaba un poco de tiempo con sus victimas, pero eso era solo para



que lo supieran. Ramirez y Gein no se ganaban la confianza de sus
victimas en absoluto.

—Bien, en ese caso, esa es la progresion aqui. El sudes entablo
una conversacion con Shawn Kelly antes de someterlo. Al menos, a
niveles que no habia hecho antes. Personalizar a la victima es una
aceleracion comun en los asesinos en serie ya que hace que el
asesinato sea mucho mas satisfactorio cuando lo llevan a cabo. Se
excitan con el engafno y luego con el asesinato.

—De acuerdo, éy podrias afirmar que esta progresion continud
con su intento de asesinato imitando a Gacy? —preguntd Ella.

Ripley se calent6 las manos en el café y luego se las froto.

—Sin dudas. ¢Tomarse la molestia de localizar una casa vacia,
organizar para que su victima fuera a verle, darle alcohol alli mismo
y luego pasar por toda la experiencia con las esposas? Eso es muy
diferente a drogar a alguien y esperar a que se intoxique. Sin
mencionar que no sabemos exactamente qué habria hecho si la
victima no hubiera escapado.

—También creo que estd aumentando en términos de la
notoriedad de los asesinos en serie —dijo Ella—. Las escenas del
crimen no solo rinden homenaje a estas personas, sino que reflejan
la presencia de cada asesino en la cultura moderna. Si le
preguntamos a cualquier persona en la calle si ha oido hablar de
Edmund Kemper o Richard Ramirez, probablemente dira que no. Si
les preguntamos por Ed Gein, tal vez una de cada diez personas diga
que si.

—Pero si les preguntamos por Dahmer y Gacy, la mayoria de la
gente reconoceria sus nombres —afadio Ripley.

—Exacto. Y ahora que ha llegado a Gacy, ¢donde podria seguir?
—preguntd Ella—. Es el asesino en serie moderno con el mayor
nimero de victimas en Estados Unidos, uno de los asesinos mas
prolificos de todos los tiempos.

—Dimelo td.

Ella se aclaro la garganta.



—Excluimos a asesinos de otros paises como Jack el Destripador
y Harold Shipman. Excluimos a asesinos histdricos como Albert Fish
y H.H. Holmes. Excluimos a las mujeres asesinas como Aileen
Wuornos. Asi que solo hay otro asesino en serie famoso que podria
ser el siguiente.

—éQuién?

—Ted Bundy —dijo.

Ripley se mordié el labio mientras la idea rondaba entre ellas.
Volvié a mirar hacia la pizarra como si se tratara de una idea que no
queria tener que confirmar.

—No puede ser nadie mas. Tiene que ser Bundy —continud.

Ella repasod la posibilidad en su mente una vez mas. Ted Bundy
era el modelo del mal, el asesino en serie por excelencia de todos
los asesinos en serie. Incluso décadas después de su muerte, seguia
clavado en el tejido de la cultura de EE.UU. Ted Bundy era tan
icdnico como Monroe o Lincoln. Si este sudes iba a aumentar la
intensidad de Dahmer y Gacy, el Unico sujeto posible podia ser Ted
Bundy.

—Bundy. Claro. He hecho todo lo posible por olvidar a ese
imbécil. Lo interrogamos cuando recién ingresé al FBI. Fue lo Unico
que escuché durante los primeros afios de mi carrera.

—éCrees que tengo razon? —preguntd Ella. Volvio al pizarrén y
empezd a escribir frenéticamente los detalles de los crimenes de
Bundy de memoria.

—No lo sé, novata. Me gustaria saberlo.

Ella se pasd una mano por el cabello. Empezd a sacudir la
cabeza. Le falto la respiracion y sintié una leve sensacion de ahogo
en la garganta. Mird hacia el techo. Respird hondo y luego habl6 en
un tono que podria utilizarse en el confesionario de un sacerdote.

—Y qué pasa si me equivoco, Ripley? ¢Y si estoy completamente
equivocada y esta noche terminamos con otro cadaver en nuestro
haber? Seria mi culpa por no haber predicho su comportamiento
efectivamente. Habré hecho que maten a otra persona porque no
pude adelantarme a este tipo. ¢Y luego qué? éSe esconde y no



volvemos a saber de él? Entonces, cada vez que oiga la palabra
asesinato, muerte, asesino en serie, me acordaré de la sangre que
tengo en las manos. —Ella apoyd la cabeza en la pizarra—. No
podria vivir asi. No sé cdmo cualquiera de ustedes puede vivir asi.

—Dark, estamos jugando un juego que nunca podremos ganatr.
La tragedia es parte del trabajo. No es un fracaso si no atrapas a
todos los sudes que te asignan. Fallamos mucho mas de lo que
acertamos, créeme.

—Pero es mas que eso. No me importa si me defraudo a mi
misma. Me he fallado a mi misma antes y volveré a hacerlo. Pero si
me equivoco en esto, morirda mas gente y caera sobre mi cabeza. No
solo me estaria fallando a mi misma, sino a todo el mundo.

—Novata, escichame. —Ripley saltd de su asiento, sacd el
boligrafo de la mano de Ella y la volted para que la mirara. Puso las
manos sobre los hombros de Ella y la miré fijamente a los ojos—.
Vas a tener que confiar en tu intuicion en esta ocasion. Sé que al
principio no crei tu teoria, pero fue porque no queria hacerlo. Tuviste
razon desde el principio, é¢de acuerdo? éSabes cuantos perfiles he
elaborado que no han aportado nada? Muchos. Mientras tanto, el
tuyo nos condujo a un arresto en un solo dia. De todas las personas
que el FBI tiene para ofrecer, épor qué crees que te elegi para que
vinieras aqui?

—iQué? (Ta?

—Edis me mostrd varios candidatos adecuados y solo habia una
persona en esa lista que me parecia que podia manejarse en el
campo. Esa eras tu.

Ella quedd completamente muda del asombro. Hasta ahora,
pensaba que todo habia sido por obra del director Edis.

—Oh. No tenia idea de que estabas relacionada con eso.

—Claro que lo estaba. ¢Crees que los dejaria que me pusieran a
cualquiera como compafero? Vi tu trabajo anterior y te vi en el
campo de tiro y en el gimnasio mas veces de las que puedo contar.
Sinceramente, cuando llegaste aqui, solo esperaba que sobrevivieras
y nada mas. No esperaba que tuvieras éxito. Pero por como te has



enfrentado a Rick y a Clyde, y por cédmo has montado este caso
basandote en tu memoria, pondria mi vida en tus manos y eso es
mas de lo que puedo decir de mis anteriores compaferos.

Ella asintid con la cabeza, sin saber qué responder. Sintid una
gratitud que nunca habia sentido en su vida.

—Bueno, gracias. Lo aprecio mucho.

—TU tienes el talento, pero el talento es mas barato que la sal de
mesa. Lo que separa los éxitos de los fracasos es el trabajo duro.
Has rascado la superficie de este tipo con tu perfil, ahora tienes que
profundizar. Conoces a los asesinos en serie que esta imitando y
tienes una idea de lo que vendra después. Me gustaria poder darte
mi propio consejo, pero no conozco a estos asesinos histdricos tan
bien como tu. Yo recuerdo lo basico pero tU recuerdas los detalles
finos. Asi es como vamos a atraparlo, éde acuerdo?

Ella asumid todo eso.

—Hagamoslo. —Recogi® sus papeles con una renovada
determinacion. Se apresurd hacia sus expedientes, sacd una pila de
carpetas nuevas y las coloco sobre el escritorio dando un golpe.



CAPITULO VEINTIUNO

| café y el aire fresco de la manana contribuyeron a despejar la

niebla mental de Ella y al regresar a la oficina que ahora se

denominaba «sala de guerra», su mente se centrd en el reciente
asesinato fallido de Alex Bauer.

Estaba parada frente a un mapa de la zona fijado en la pared de
la comisaria. Cinco puntos indicaban los cinco asesinatos, dispuestos
en forma de V distorsionada. En el lado izquierdo de la V se
encontraba la comisaria. Ella pensd en cuantos asesinos en serie
habian sido atrapados utilizando la técnica triangular. Es decir, al
marcar todas las escenas de los asesinatos en el mapa, a menudo se
creaba una forma triangular. En ese caso, lo mas probable era que el
responsable viviera cerca del centro de la forma.

Harris y su equipo habian registrado la zona de Starksville en
busca de huellas de pisadas o neumaticos, cualquier cosa que
pudiera indicar como llegdé el misterioso John a la residencia en la
que habia atacado a Alex. Su informe indicaba que las Unicas huellas
eran las del Ford Focus de Alex, lo que sugeria que John debia haber
llegado en taxi, o habia tomado un autobus hasta la estacién mas
cercana, a unos dos kildmetros de distancia y habia caminado. La
elevada hierba dificultaba la extraccion de las huellas, pero un
equipo de especialistas seqguia trabajando en ello.

Los vecinos no habian informado sobre la presencia de ningun
extraho, pero dada la distancia entre las casas, a Ella no le
sorprendio.



Los forenses presentaron un informe de su busqueda en la
escena del crimen y, aunque todavia no habia coincidencias de
huellas dactilares ni de ADN, un elemento del listado le llamo la
atencion a Ella.

«Llave de coche para un Ford Focus 2009 modelo Zetec-S con
anilla metalica».

O mas bien, lo que faltaba en el listado.

Ella saco una impresidon de la transcripcion de la entrevista de
Harris con la victima que se habia escapado. Cuando la hinchazon
del cuello de Alex disminuyd unas horas después de ser llevado al
hospital, pudo volver a comunicarse oralmente sin molestias, por lo
que Harris pudo recabar mucha mas informacién de él sobre el
incidente.

Ella leyé rapidamente el documento hasta que encontrd la
seccion que necesitaba.

«C. Harris: Asi que entraste en su casa, rechazaste su
oferta de alcohol y te sentaste. ¢Puedes explicar lo que
sucedié después?

A. Bauer: Me pregunto por las especificaciones del coche y
le contesté lo mejor que pude. Luego dijo que queria probar
el coche, asi que me dije claro, épor qué no?

C. Harris: ¢Y le diste las llaves a él?

A. Bauer: Algo asi. En realidad, me las quit6 de las manos.
Ni siquiera tuve tiempo de quitarle mi llavero. Era una
pequefa cosa de metal con mi nombre grabado. Simplemente
agarrd todo el manojo».

Ella habia verificado dos veces con los técnicos forenses y no se
encontrd un llavero en ningun lugar de la escena ni en las zonas de
hierba que rodean la casa, a pesar de que la llave del coche vy la
anilla metalica fueron descartadas en el patio trasero de la casa.

Esto solo podia significar una cosa: el sudes se llevo el llavero de
Alex a proposito.



Hasta ahora, Ella se habia centrado tanto en el hecho de que el
asesino llevara cosas a la escena del crimen que habia pasado por
alto las cosas que podria haberse llevado. Su mente empezd a
trabajar y volvid a centrar su atencion en la pizarra. Afadid una
nueva fila en la parte inferior de su tabla y la tituld «Trofeos».
Comenzd a anotar los pensamientos a medida que se le venian a la
cabeza.

Edmund Kemper habia guardado las identificaciones y las
chucherias de las chicas que asesinaba.

Richard Ramirez guardaba varios objetos que tomaba de las
casas de sus victimas.

Ed Gein era mas conocido por los espeluznantes trofeos que
guardaba que por cualquier otra cosa.

Jeffrey Dahmer conservaba varias partes corporales en liquido.

Y John Wayne Gacy llego a tener cadaveres enteros en su casa.

En cambio, Ted Bundy hizo algo bastante singular. Aunque
también guardaba varias chucherias pertenecientes a sus victimas,
una de sus retorcidas perversiones era regalar las joyas de sus
victimas a las mujeres de su vida. Disfrutaba viendo las posesiones
de sus victimas alrededor del cuello y de los dedos de mujeres vivas,
que obviamente desconocian el origen de los objetos.

Ella consider6 que si se habian llevado alguna joya de las
victimas anteriores, tal vez podrian intentar localizarla adornando a
otras personas. También podrian buscar en las casas de empefio de
la zona los Ultimos lotes de joyas.

Por lo tanto, su primer paso era ir a la morgue. Si podia
determinar que algo habia sido arrancado de un cuerpo, eso seria un
punto de partida bastante bueno.

Ella revisd6 sus notas y encontré el nimero de la oficina del
forense. Una recepcionista contestd después de que sonara tres
veces. Su voz era suave, con un acento de Carolina del Norte.

—¢Puedo hablar con el Dr. Richards, por favor? —pregunto—. El
forense.



—Lamento decirte que no, carifo. El Dr. Richards se fue esta
manana a las once. Dijo que estaba celebrando un cumpleanos.
¢Hay alguien mas que pueda ayudarte?

—Soy la agente Dark y estoy trabajando con la policia local.
Necesito ir alli e inspeccionar algunos recién llegados a su morgue.
¢Podria hacerlo?

—Desgraciadamente, no podemos dejarla entrar sin la presencia
de un forense en el lugar. El Dr. Richards volvera por la mafiana, si le
sirve de algo.

—No, esta bien. Dile feliz cumpleafios al Dr. Richardson de mi
parte —dijo secamente.

—Oh, no es su cumpleanos. Dijo que era el de alguien cercano a
él. Pero le dejaré un mensaje para que sepa que has llamado.

Ella le dio las gracias abruptamente y colgo, luego tird el teléfono
sobre la mesa con frustracidn. Tenia que avanzar inmediatamente o,
dada la extrema frecuencia con la que operaba este sudes, habria
otra victima en las préximas veinticuatro horas.

Abrio el archivo del caso en su escritorio y tomd algunas de las
fotos de la autopsia. Si no podia ir en persona, tendria que
conformarse con las fotografias. Las desplegé frente a ella y
examinod todos los detalles visibles, buscando alguna marca tenue en
el lugar donde alguna vez podria haber un anillo, una pulsera o un
pendiente.

Pero cuando se llevo una foto de la primera victima a la altura de
los ojos, notd algo extrafo. En el fondo de la foto, podia distinguir el
perfil del Dr. Richards. Incluso en la imagen practicamente borrosa,
pudo ver su atractivo. Tenia un aire de chico corriente, algo que a
Ella siempre le resultaba mucho mas atractivo que los fisicos
musculosos o las mandibulas muy definidas.

En los pocos dias transcurridos desde que vio a Richards, habia
estado tan abrumada por todo que habia olvidado como lucia.
Cuando penso en los pocos minutos que paso con él, recordd que él
conocia a un oscuro asesino en serie mexicano de los afios
cincuenta.



Pero en ese momento algo la impacté.

Volvid a buscar la transcripcion de la conversacion de Alex y la
revisO de arriba abajo frenéticamente. ¢Cdmo habia dicho Alex que
era John?

«Lucia como un tipo normal. Tenia cabello negro y ojos
marrones, y media alrededor de un metro ochenta. No era joven,
pero tampoco viejo».

El hombre en el fondo de la foto de la autopsia encajaba
exactamente con esa descripcion.

Ella reflexiond por un momento sobre la idea. Claro que era una
descripcion imprecisa y que todas esas caracteristicas eran muy
comunes, pero ahora necesitaba tener algo a lo que aferrarse.

El Dr. Richards habia reconocido los nombres de los asesinos en
serie que ella habia mencionado, y équé habia dicho sobre los cortes
en las extremidades de las victimas?

«Estas mutilaciones se realizaron con una precisidn casi
quirdrgica. He estado haciendo esto quince afos y jamas he visto
cortes como este. Déjenme decirles que no hay mucha gente en
esta zona que pueda hacer algo asi».

Pero cuanto mas lo pensaba, mas la asaltaban las dudas. Aparte
de tener un aspecto similar y conocimientos quirdrgicos, casi nada
del Dr. Richards se ajustaba al perfil. Era un profesional de la
medicina, sin antecedentes ni delitos anteriores. Era
sorprendentemente guapo, lo que contrastaba con la repulsion fisica
de los hombres a los que imitaba este asesino.

Kemper, Ramirez, Gein, Dahmer, Gacy. Todos eran fisicamente
horribles, sexualmente incompetentes, sin ningun encanto,
rechazados por el sexo opuesto.

Pero también estaba Bundy. Encantador, seductor, seguro de si
mismo, un donjuan en todos los sentidos.

De repente, algo que habia pasado por alto se le vino a la
cabeza. Su subconsciente tardd unos milisegundos en establecer la
conexion y, cuando lo hizo, fue como si la Ultima pieza de un
rompecabezas hubiera encajado perfectamente.



El nerviosismo invadid su estémago y la hizo sentir mareada.
Sintié la adrenalina y un momento de claridad. Era esto, tenia que
ser esto.

Sabia quién era el asesino.

—Mierda —dijo, saltando de la silla. Se apresurd hacia la puerta, la
abrié con fuerza y la cerrd tras de si con un golpe ensordecedor.

—Ripley —qgritd Ella, llamando la atencidon de casi todos los
oficiales de la oficina principal de la comisaria. Ella los ignoro. Ripley
estaba escribiendo intensamente en su computadora portatil en un
rincon.

—éQué pasa?

—Es el Dr. Richards. El asesino es el Dr. Richards.

Ripley se levantd y mird a Ella entrecerrando los ojos.

—éQué? ¢Estas segura? —Llamd a Harris para que se les uniera
frente al escritorio y los tres se trasladaron a un despacho alejado de
los oidos indiscretos de los demas trabajadores de la policia. Harris
cerrd la puerta detras de ellos.

—Es el Dr. Scott Richards de la oficina del forense. Tiene que ser
él.

Los ojos de Ella se movian entre los dos. Ripley junto las manos
en sefial de que continuara. Harris entrecerrd los ojos y se rasco la
cabeza.

—(Richards? —preguntd Harris—. He trabajado con él durante
ahos. Realmente no creo que él podria hacer algo asi.

—NMira la evidencia. ¢Como dijo Alex que era el asesino? Cabello
negro, 0jos marrones, un metro ochenta, un poco raro. éLes
recuerda a alguien?

—Seforita Dark, esa descripcion aplica a muchas personas.
Demonios, la mitad de mi equipo de policia podria ser el asesino si
nos basamos en eso.



—No, hay mas. éRecuerdas que él conocia a los asesinos en serie
que mencioné? Incluso conocia a uno oscuro que mencioné. Y dijo
que no habia mucha gente que pudiera hacer cortes como el de las
victimas. Esa era su manera de alardear en nuestras caras. Era su
manera de demostrar que estaba un paso por delante de nosotros.

Ripley y Harris cruzaron una mirada que decia lo mismo.

—Es bastante comuin que un asesino en serie participe en la
investigacion de alguna manera. Y cuando lo hacen, a algunos de los
mas confiados les gusta sobrepasar los limites y ver que tan lejos
pueden llegar —anadio Ripley.

—Pero eso no es todo —dijo Ella—. Llamé a la oficina del forense
para ver si podia volver a ver los cadaveres y la recepcionista me
dijo que el Dr. Richards ya se habia retirado por el dia. Dijo que
estaba celebrando el cumpleafios de alguien cercano a él.

—Y?

—éQué fecha es hoy?

Harris mird su reloj.

—Es veinticuatro de noviembre.

—Exacto. Hoy es el cumpleafios de Ted Bundy.



CAPITULO VEINTIDOS

lla vio como el ambiente de la comisaria pasaba de la calma
razonable a la caos en cuestion de segundos, como si hubiera
encendido un fuego debajo de un nido de avispas.

—Pusimos a todos nuestros oficiales disponibles a buscarlo —dijo
Harris—. Conseguimos sus datos de la oficina del forense y estamos
revisando todas las calles. Sabemos su matricula y la direccion de su
casa y tenemos agentes vigilando ambas cosas.

—aBien. Vigilen la casa desde lejos. Llamen a la puerta, pero si
nadie responde, no entren. Vigilar su casa es la mejor oportunidad
que tenemos de atraparlo. Si vuelve y ve que la puerta esta rota,
saldra corriendo —dijo Ripley—. ¢Y su teléfono celular?

—Esta apagado. Pero seguiremos intentando.

—No tiene sentido —dijo Ripley—. Si esta planeando otro ataque,
no va a encenderlo antes de cometer el crimen. Tenemos que
encontrarlo de otra manera. Hay que seguir buscandolo toda la
noche.

—Hemos interrogado a su secretaria sobre su paradero y no sabe
nada. Dijo que lo Unico que sabia era que Richards habia dicho algo
sobre un cumpleanos. Nada mas —dijo Harris—. Estamos haciendo
todo lo que podemos, agentes. Si queremos controlar cada
centimetro de este pueblo, vamos a tener que llamar a algunos
oficiales de otra comisaria.

—Hazlo —ordend Ripley—. Pon a tus hombres en contacto con
los colegas y la familia que él pueda tener. Busca en sus cuentas
bancarias. Mira cuando fue la Ultima vez que usé su tarjeta de débito



y sigue el rastro. Este tipo ahora mismo esta en algun lugar de este
pueblo.

—Tenemos unas doce horas antes de que posiblemente vuelva a
matar. Llama a todos los refuerzos que tengas para rastrear a este
hijo de puta. —Ripley se volvid hacia Ella y le puso las manos en los
hombros—. Novata, sé que dudé de ti antes, pero creo que tienes
toda la razon con esto. Concuerda demasiado bien para que sea una
coincidencia.

Ella presentia que se avecinaba algo mas. Una peticidon. Ripley
respird profundamente y continud.

—Pero saber su identidad es la mitad de la batalla. Cuando
encienda su teléfono y vea que un montdn de numeros diferentes
han intentado comunicarse con él, va a sospechar. Probablemente
sabra que estamos tras él y entonces se escondera.

Ella adoptd una actitud de desanimo.

—L o sé. Solo podemos esperar que asuma que esta relacionado
con las autopsias de las nuevas victimas, éno?

—No. Sus sospechas ya se habrian intensificado. Si esta
planeando un asesinato, sus emociones estaran cadticas e
incontrolables. Tendra la paranoia por las nubes. Y ademas, para ese
entonces, ya podria haberse cobrado una nueva victima. Dada la
rapidez con la que esta acumulando cadaveres, no podemos esperar.
Tenemos que capturarlo antes de que pueda atacar.

Antes de que Ripley dijera otra palabra, Ella ya sabia lo que iba a
ocurri. De ella dependia predecir su paradero, de ella dependia
ponerse en los zapatos de este desconocido.

—Ya has llegado hasta aqui —siguid Ripley—, ahora es el
momento de que te metas en la cabeza de este tipo y descubras a
dénde va, qué hace, cuales son sus planes. Todo lo que necesitas
saber esta en tu mente, solo tienes que extraerlo.

Ella sintid que la aplastaba un peso invisible desde arriba. Era el
peso de la presidn, con vidas humanas reales en juego. Ripley bajo
el tono para que nadie mas pudiera escuchar.



—Eres nuestra mejor oportunidad de atrapar al Dr. Richards.
Tenemos veinte oficiales patrullando trece kildmetros de terreno
buscando a un tipo anodino que podria estar en cualquier lugar. No
me gustan esas probabilidades. A menos que Richards vuelva a su
casa, no lo encontraremos.

—Entonces, équé hago? —preguntd Ella—. TU misma lo has
dicho, hay trece kildmetros donde podria estar. Me equivoqué con
Clyde Harmen y podria equivocarme con esto. ¢Y si envio a toda la
policia al lugar equivocado? Esta es una responsabilidad que no
podré soportar si sale mal.

—Novata, la verdad es que tienes dos opciones. O recorremos
este pueblo y esperamos que la suerte nos favorezca, o podemos
aplicar las técnicas que tu y yo llevamos afos dominando y
multiplicar por diez nuestras posibilidades de encontrarlo. Intentarlo
y fallar no es el mayor error que vas a cometer, pero no intentarlo si
lo es. éCuadl vas a elegir?

Ella cerrd los ojos y pensd en todo lo que habia pasado en los
Ultimos dias. Su antigua vida, sentada detras de un escritorio en el
departamento de Inteligencia, parecia estar en un mundo lejano.
Sintidé una repentina nostalgia por esa vida, e incluso por todas sus
tensiones y su agotamiento mental, parecia el paraiso comparado
con donde se encontraba ahora.

—Puedo hacerlo —dijo Ella—. Intentémoslo.

X Xk k

De vuelta en la sala de guerra, Ella desplegd sobre la mesa las
paginas de su perfil psicologico y las fotografias de la escena del
crimen de las cinco victimas. Se volvid hacia Ripley, que estaba a su
lado.

—¢Por dénde empezamos?

—Comienza por donde te lo indique tu intuicidon y retrocede a
partir de alli. En algin lugar, este asesino esta planeando un



homenaje a Ted Bundy. Va a incorporar los principales elementos de
los asesinatos mas infames de Bundy y tal vez otros aspectos del
modus operandi de Bundy también. Sera algo especifico, algo obvio.
¢Qué dice tu instinto?

Ella reflexiond sobre todo lo que sabia. Pens6 en el aspecto mas
importante del modus operandi del asesino, la victimologia y lo llevd
a la vida y a los crimenes de Bundy.

—Bundy matd a mas de treinta personas, desde nifias de doce
afos hasta mujeres de veintitantos —dijo, sintiendo el panico
apoderarse de ella. Recién al reflexionar sobre ello, se dio cuenta de
lo amplios y esporadicos que eran los crimenes de Bundy—. ¢éCémo
podemos saber qué edad va a tener como objetivo?

—Detente ahi mismo —dijo Ripley—. Asi que, a diferencia de sus
dos Ultimos asesinatos, podemos afirmar sin temor a equivocarnos
que su objetivo sera una mujer, éno?

—Bueno, si. Sin duda.

—Entonces esa es la primera caracteristica del perfil. Dado lo que
hemos visto de sus otros asesinatos, équé posibles referencias a
Bundy podria hacer? Ademas de la victimologia, écomo se ha
asegurado el asesino de que supiéramos que estaba rindiendo
homenaje a Kemper, Ramirez, Gein, Dahmer y Gacy?

Ella examind las fotos de la escena del crimen, volviendo a
relatar los detalles.

—En su primer asesinato, lo Unico que hacia referencia a Edmund
Kemper era el descuartizamiento y la eliminacién del cuerpo.

—Debes recordar que si ese fue realmente su primer asesinato,
entonces sus niveles de confianza habrian sido mucho mas bajos
que en sus asesinatos posteriores. En ese momento, todavia estaba
interpretando el papel de un asesino en serie en lugar de realmente
ser uno. No habria planeado con demasiada intensidad su primer
asesinato porque en ese momento no era consciente de su propia
capacidad. No se convirtid en un asesino en serie hasta su tercer o
cuarto asesinato.



Ella mird la foto de la segunda victima del sudes, sin vida en su
cama. Habia un primer plano del pentagrama en la pierna.

—Su asesinato imitando a Ramirez también fue anodino, pero el
pentagrama fue su forma de vincular este asesinato con el primero.
Este fue el comienzo de su ritual personal, écorrecto?

—No, este sudes no muestra ningun tipo de comportamiento
ritualista. No hay patrones que se repitan. Todo es diferente cada
vez. A lo que te refieres es a su firma. La firma son los componentes
del crimen que tienen lugar fuera del asesinato, es decir, los
componentes que no son necesarios pero que él hace de todas
formas. En el caso del asesinato de Ramirez, fue el pentagrama.

—En el asesinato imitando a Gein, fue la decapitacion y la puesta
en escena —termind Ella.

—Correcto. Y fue igual en el asesinato imitando a Dahmer y en el
intento de Gacy. Todos tuvieron lugar en el interior de un lugar,
donde él podia ejercer un control total sobre la puesta en escena y
en donde se garantizaba que alguien encontraria los cuerpos.

—Bundy desechaba la mayoria de los cadaveres en rios vy
montafas —dijo Ella—. Asi que, lo mas probable es que no lo haga,
¢verdad? El quiere que veamos su obra en todo su esplendor. Quiere
que nos sintamos como si estuviéramos entrando en una escena del
crimen de Bundy en la vida real.

—Exacto —dijo Ripley—. Asi que, para mantener esta firma, el
crimen que va a cometer tendra paralelismos con las acciones de
Bundy que son irrefutables y facilmente identificables. Bundy mato a
mujeres, pero también lo hicieron miles de personas, asi que
ignoremos ese componente. Dime qué hizo Bundy que no haya
hecho nadie mas.

—Mierda, hizo tantas cosas. Es decir, édonde empiezo? éQué
escondia cadaveres en el bosque y los visitaba regularmente?

—No. Eso es metodologia poscrimen. Otra cosa.

Ella repasdé mentalmente la cronologia de Bundy. Expresé los
hechos a medida que se le ocurrian.



—Sus primeros asesinatos a lo largo de 1974 fueron discretos.
Secuestro, apufialamiento y eliminacién en bosques y montafias. No
hay nada que destaque en absoluto.

—Continda. Piénsalo mejor.

—Sus asesinatos de 1975 fueron casi iguales y casi todos los
cadaveres de las victimas que matd ese afo nunca fueron
descubiertos. Y luego... espera un momento —dijo Ella—. Dijiste que
nuestro sudes no se convirtid en un asesino serial hasta su tercer o
cuarto asesinato, éverdad?

Ella volvid a sentir ese chispazo, sentia como se unian las piezas
y formaban un patréon completo e identificable. El hecho de
compartir sus pensamientos con Ripley habia despertado nuevas
ideas en su mente. Estaba haciendo conexiones que no habria hecho
sentada sola y meditando sobre ellas. Las cosas empezaban a tomar
forma y entonces un sentimiento de euforia se apodero de ella.

—Si, tanto en término de definicion legal como en la mentalidad
del sudes. Fue alli cuando evoluciond plenamente, tanto psicoldgica
como emocionalmente, para aceptar su naturaleza de multiasesino.
No es algo que se pueda aceptar inmediatamente. Incluso un
psicopata, cuando esta satisfecho con lo que ha hecho, cambiara su
perspectiva cuando acepte sus acciones.

—Cuando Bundy estuvo siendo interrogado justo antes de su
ejecucion, dijo que no habia llegado a alcanzar su punto algido hasta
su Ultima serie de asesinatos. Fue entonces cuando se convirtié en
un depredador de primera, en sus propias palabras.

—¢Y? —pregunto Ripley.

—Y alli fue cuando... —Se detuvo a si misma—. Oh, por Dios, los
asesinatos de la hermandad Chi Omega.

—éLos qué?

Encajaba, casi perfectamente. A pesar de su infamia y
notoriedad, los asesinatos de Bundy eran bastante ordinarios en
cuanto a su modus operandiy metodologia. Fue la gran magnitud de
sus crimenes y el nimero de victimas lo que lo convirtié en la figura
del mal absoluto que es en la actualidad.



Lo habia conseguido, habia descifrado el cddigo. Habia entrado
en la mente de este sudes y habia extraido sus pensamientos y
planes. La emocion la invadio, incluso la euforia.

—En 1978, Bundy invadio la casa de una hermandad en Florida.
Ataco a cuatro mujeres en el espacio de quince minutos, matando a
dos de ellas. Esos asesinatos fueron completamente diferentes a
cualquier cosa que habia hecho antes. Se teoriza que él estaba
sufriendo un episodio psicético y simplemente estalld. Esta fue una
muestra del verdadero Bundy. No hay encanto superficial, no hay
manipulacion. Era puro caos descontrolado.

Ripley golped la mano contra el escritorio.

—Maldicion, claro. Lo recuerdo. Cuatro ataques y dos asesinatos
en una sola vez. Si el sudes imita esto, seria una gran progresion de
sus asesinatos anteriores y es algo exclusivo de Bundy. Novata, creo
que podrias tener razdn y si eso es lo que te dice tu instinto,
entonces asi es como vamos a actuar.

Ripley abrid la puerta de la oficina y llamé a Harris para que
entrara.

—Comisario, sabemos donde va a atacar este tipo ahora —
continud Ripley—. ¢Hay alguna residencia universitaria cerca?

—(¢Residencia? No hay residencias por aqui. La universidad mas
cercana esta a cientos de kildmetros —dijo Harris.

Ripley empezé a teclear algo en su computadora portatil.

—Sera un lugar donde las chicas jovenes pasen mucho tiempo, e
idealmente vivan alli. No tiene que estar necesariamente relacionado
con ningun sistema educativo. Este asesino quiere emular la escena
del crimen de Bundy, asi que cualquier lugar con chicas jovenes que
esté alejado de la mirada del publico sera su obijetivo.

—éUn orfanato? Alli hay chicas de hasta dieciséis afnos.

—No, estas mujeres deberian tener entre dieciocho y veintiln
anos.

—¢Por qué no irrumpe en una fiesta en una casa, o simplemente
en un lugar donde sabe que viven cuatro chicas? —preguntd Harris.

Ripley intervino, levantando la vista de su computadora.



—Acabo de consultar el sistema de registro inmobiliario. No hay
ninguna casa con esa composicion de residentes en este pueblo. Hay
dos casas con dos companeras de edad similar, pero eso es todo.
Haz que tus oficiales se pongan en contacto con ellas y las pongan
en alerta, pero estamos seguras de que va a apuntar a cuatro
mujeres a la misma vez.

—¢Por qué? Si Ted solo matd a dos, épor qué estamos buscando
a cuatro? —pregunto Harris.

—Bundy tenia la intencién de matar a cada mujer que estaba en
esa casa de hermandad esa noche en 1978 —dijo Ella—. Si no lo
hubieran interrumpido, podria haber matado hasta nueve mujeres
en un solo escenario. Nuestro sudes va a intentar hacer
exactamente lo mismo. Ademas de rendirle tributo, también estara
encantado de superar a Bundy si puede.

—Entiendo —dijo Harris.

—Un afio después del incidente, una de las chicas que presencio
el ataque de Bundy se suicidd. Bundy incluso se atribuyd
despreocupadamente el mérito de eso también.

—Espera un segundo —dijo Harris, chasqueando los dedos—.
Ahora que mencionas un suicidio. é¢Qué tal una casa de
rehabilitacion?

—Eso podria funcionar sin dudas. éHay una por aqui? —pregunto
Ripley.

—Claro que si. Hay una organizacion sin fines de lucro que ayuda
a chicas jovenes con dificultades. Abuso doméstico, problemas
mentales, adiccion a las drogas y cosas asi. éConocen al tipo de casa
al que me refiero?

—¢Las chicas viven en la casa? —pregunto Ella—. ¢Duermen alli?
Las va a atacar mientras estan durmiendo, de lo contrario no hay
forma de que pueda matar a cuatro mujeres en una sola ocasion.

—Si, lo hacen. Bueno, no todas ella, pero una gran parte si. No
es nada lujoso, solo unas cuantas camas, algo de comida y una
ducha. Los propietarios tienen un corazon de oro. Aceptan a muchas
de las jévenes a las que ayudamos si no tienen dénde ir.



Ripley y Ella se miraron. Ella se dio cuenta de que Ripley pensaba
lo mismo que ella.

—Es alli. Tiene que ser alli. éSolo hay una casa de rehabilitacion
en el pueblo?

—Yo solo conozco una. No hay nada que se le parezca.

—Entonces, vamos —qritd Ripley, tomando su chaqueta—.
Necesitamos llegar alli antes de que las residentes se acuesten. —Se
dirigieron a la zona principal de la comisaria. Harris se acercé a su
escritorio para tomar sus llaves. A su lado, estaba sonando el
teléfono celular.

—Esperen, es uno de mis oficiales —grito—. ¢Hola?

Ella y Ripley avanzaron hacia la puerta, pero Harris levanto la
mano para indicarles que esperen.

—Entendido. Gracias —dijo, colgando rapidamente—. Agentes,
uno de mis muchachos acaba de localizar la matricula del Dr.
Richards. Pero el oficial esta al otro lado del pueblo y no puede
llegar rapidamente.

—déDdnde fue visto Richards? —pregunto Ripley.

—En el hospital Saint Mary.

Ella abri6 los ojos alarmada.

—Alli es donde esta Alex. —Se dio la vuelta hacia Ripley—.
Quizas vaya a acabar con él antes de cometer el asesinato de Bundy.

—A los asesinos seriales no les gustan los cabos sueltos. Creo
que eso es exactamente lo que va a hacer. Comisario, é{puedes
enviar patrullas al hospital de inmediato?

Harris fue corriendo hasta su escritorio y reviso el sistema.

—No, seforita. El equipo mas cercano a Saint Mary somos
nosotros.

—_Y a la casa de rehabilitacion? ¢A quién puedes mandar alli?

—A nadie ahora mismo. En media hora puedo enviar dos
patrullas.

—Mierda. Llama a la seguridad del hospital y describeles al Dr.
Richards. Que lo localicen y que mantengan segura la habitacion de
Alex. Iré al hospital.



—CY si se ha ido antes de que lleguemos? —pregunto Ella.

—Iré sola —dijo Ripley—. TU ve a la casa de rehabilitacién. Si no
estda en el hospital, iré directo a donde estas tu, éde acuerdo?
También habra oficiales alli en treinta minutos.

A Ella no le gustaba en absoluto la idea.

—éQuieres que vaya sola? ¢Estas bromeando?

—No. De una forma u otra, una de las dos va a atrapar a este
tipo esta noche.



CAPITULO VEINTITRES

E ra una noche para la muerte, pero Mia estaba decidida a
estropear las cosas.

Se dirigid a toda velocidad hacia el hospital Saint Mary
mientras el sol se ponia y las luces de las calles ocupaban su lugar.
Durante todo el trayecto, sus pensamientos se centraron en Ella y en
la casa de rehabilitacion. ¢éHabia alguna posibilidad de que
estuvieran equivocadas en todo esto? Si asi fuera, acababa de enviar
a una novata hacia los brazos de un asesino en serie. No habia
tiempo que perder, aunque eso significara que Ella tuviera que ir
sola. Harris se habia quedado en la comisaria porque aun tenian a
Clyde en la celda. Y hasta que no llegara otro agente, no podia
dejarlo solo.

No. Su intuicién le decia que este era el tipo y sus instintos la
habian llevado al éxito mas veces de las que podia recordar.
Ademas, ya habian tomado la decision y no habia vuelta atras.

Mia sorted el trafico de las primeras horas de la tarde y aceler6
para subir la pequefa pendiente hasta el aparcamiento del hospital.
Condujo hasta la parte delantera, justo delante de las puertas y sali6
de su vehiculo.

La sala de recepcidon era de un calido color naranja y habia unas
cinco personas sentadas en silencio mirando los teléfonos celulares
que tenian pegados a las manos. Un nifo estaba sentado con las
piernas cruzadas en el suelo accionando un coche de juguete en
circulos. Mia se acerco al mostrador de la recepcién principal y
golped el cristal. No habia tiempo para ser cortés.



—Estoy con la policia. Ya he llamado para dar la alerta. Estoy
aqui para conocer a su jefe de seguridad.

Naturalmente, sus palabras atrajeron la atencién de los pacientes
que esperaban, pero Mia ignord sus miradas. La recepcionista saco
un walkie-talkie y lo encendio.

—Esta aqui —informo la recepcionista.

—Hazla pasar —dijo una voz al instante.

La recepcionista se levantd y le indicé a Mia que la siguiera. Lo
hizo y la condujo a una sala lateral en la que se leia «SOLO
PERSONAL». En el interior habia un caballero afroamericano mirando
varios monitores.

—Sra. Ripley —dijo él, ofreciéndole la mano—. He pasado los
ultimos diez minutos buscando en todas las habitaciones a alguien
que coincida con la descripcion que me dio la policia. Hasta el
momento no he encontrado nada, al menos no en las cadmaras en
directo.

—Gracias. ¢Alguien ha intentado acercarse a la unidad en la que
esta internado Alex Bauer? ¢Aungue no se ajuste a la descripcion?

—Nadie. Tengo un guardia de seguridad en la entrada y me dice
que esta mas silencioso que en un cementerio alli.

—déHay algun lugar en el hospital donde las camaras no puedan
ver?

—Solo las unidades de cuidados prolongados en el Ultimo piso.
La gente que estd ahi arriba practicamente vive alli y hay ciertas
cuestiones legales en torno a grabarlos todo el dia. Puedes ir y echar
un vistazo si lo deseas. La escalera esta justo ahi a tu izquierda. Yo
puedo vigilar aqui abajo.

—Muy bien, gracias —dijo Mia, volviendo a salir hacia Ila
recepcion del hospital. Siguid las indicaciones del guardia y encontrd
una escalera de caracol por la que subié al ultimo piso. Era poco
probable, pero équizas existia la posibilidad de que el Dr. Richards
estuviera escondido en algun lugar del hospital? éPodria estar al
tanto de que lo estaban buscando?



El Ultimo piso estaba inquietantemente desierto. Los pasos de
Mia retumbaron en el piso de marmol por un pasillo largo y estrecho
y rebotaron en las ventanas enrejadas del fondo. Un cartel le indicd
que el pasillo conducia a la Unidad de Cuidados Criticos de Ninos. Se
asomo al interior y vio una pequefia habitacion en la que solo habia
seis camas Y solo una de ellas estaba ocupada. La nifia de la cama
estaba durmiendo.

Mia retrocedio y continud por el pasillo, llegando a la Unidad de
Cuidados Intensivos, la Unica otra sala de cuidados prolongados del
piso.

Presiond el timbre y la voz de una recepcionista surgid por el
altavoz.

—Hola, éestas aqui para visitar a un paciente?

—No, estoy con la policia. Estamos buscando a un Sr. Richards.
Seguridad deberia haberles alertado sobre él.

Se produjo un momento de silencio confuso.

—No hemos recibido ninguna alerta de seguridad, senora, pero el
sefior Richards esta aqui.

—iQué? ¢El esta ahi?

—Si. Le abriré la puerta.

Se oy6 un fuerte zumbido y las puertas dobles se abrieron con un
clic. Mia entr6 de un salto. Se volvid hacia su izquierda y vio a una
joven recepcionista rubia que la miraba desde su escritorio.

—En la cama ndmero trece, querida. El Sr. Richards esta alli. —
Apunté con su boligrafo.

—iQué? {Cama? —Mia comenzd a especular, pero no pudo
encontrar ninguna conclusion légica en su mente.

—Puedo preguntar sobre qué se trata? —pregunté la
recepcionista.

—No —dijo Mia, dandose la vuelta y dirigiéndose en la direccion
opuesta.

Las habitaciones comenzaban en el numero veintiocho y
descendian, no se parecian tanto a habitaciones como a cubiculos
separados por particiones blancas. En cada cubiculo habia una cama



y un televisor suspendido frente a ella. Habia pocas sefiales de vida
en el interior de la unidad, a excepcién de una enfermera que
ayudaba a una anciana con bata a ir a un bafio cercano.

Mia siguid los cubiculos hasta encontrar el ndmero trece. Se
detuvo frente a él y establecid contacto visual con el hombre
sentado en la cama. Se miraron durante una cantidad incobmoda de
tiempo.

—éHola? —preguntd él, su voz ronca la sobresaltd. Llevaba una
bata blanca y de la mano le salia una canula intravenosa. Otro tubo
salia de su boca y llegaba a una maquina situada detras de él. Su
rostro carecia por completo de pelo. No tenia barba ni cejas. Mia
calculé que debia tener unos sesenta y cinco afos.

Solo era un paciente llamado Sr. Richards, no era el hombre que
ella buscaba.

—L o siento, me equivoqué de identidad, sefor. Espero no haberlo
molestado.

Pero una voz diferente emergidé de las sombras, sobresaltandola
aln mas.

—d¢Agente Ripley? —pregunto la voz.

Mia sintid la adrenalina e instintivamente llevd la mano a su
pistola y sus esposas. Ante ella se encontraba el Dr. Richards,
vestido con una sencilla camiseta blanca, pantalones vaqueros y
sosteniendo un café de maquina dispensadora.

—Es Ripley, éverdad? —Levantd la mano que tenia libre con la
palma hacia fuera—. Vaya, me estas asustando. ¢Esta todo bien?

Algo le decia que las cosas no eran exactamente lo que parecian.

—Dr. Richards, équé estas haciendo aqui? —pregunto, aflojando
el agarre de las esposas—. Te hemos estado buscando todo el dia.

—éMe han estado buscando a mi? —preguntd. Se senté en una
silla junto al anciano en la cama—. ¢Por qué me han estado
buscando? Sali temprano del trabajo para ver a mi padre. Esta
mafana ha llegado un nuevo cadaver, pero no he tenido tiempo de
hacerle la autopsia. Volveré a la morgue mafiana, si quieres puedes
venir a verme por la manana.



«Mi padre. Sr. Richards», pensé Mia.

—¢Este es tu padre?

—No te sorprendas tanto —intervino el hombre mayor—. Ahora
estoy maltrecho, pero me parecia a él hace treinta afios, lo juro —se
rio.

—Correccion. Hace treinta y un afios —dijo el Dr. Richards,
sefalando una pancarta que colgaba de la division de la derecha.
Por el apuro, Mia no lo habia notado en absoluto.

En una banda plateada con letras doradas estaban las palabras
«FELIZ CUMPLEANOS NUMERO 64 TOM>».

—Saliste temprano para celebrar un cumpleanos —dijo Mia.

—Si. Mi padre ha estado en cuidados intensivo durante unos
meses. La mayoria de las noches vengo a sentarme aqui y a estar
con él. —El Dr. Richards sefial6 con la cabeza el televisor—. éPor qué
hay tantos reality shows? éQué ha pasado con la television de
calidad?

—Como Baywatch —agregd el padre de Richards—. Te lo digo, si
el cdncer no me mata, esas chicas lo haran.

—Papa, deja de decir eso.

Mia observaba todo aquello con confusidon, mientras reflexionaba
sobre el asunto. No podia llegar a otra conclusién que no fuera la
mas sencilla: su hipétesis de que el Dr. Richards era el asesino era
incorrecta.

Aunque no era una prueba definitiva, el Dr. Richards no tenia
aspecto de asesino en absoluto. Era amable, simpatico y pasivo.
Tenia la piel impecable, no tenia ninguna herida visible y ella sabia
que Alex Bauer habia clavado una llave en el rostro del asesino.
Ciertamente este no era un hombre involucrado en un altercado el
dia anterior. No pudo identificar ni una sola pizca de violencia en su
cuerpo, a pesar de su profesion. Encajaba con la descripcion fisica,
pero nada mas.

—Lo siento, agente Ripley, pero no me has dicho qué haces aqui
—contindo Richards—. ¢Todo esta bien?



Mia se tomd un instante para plantearse si podia decirle a
Richards la verdad. Miré a su padre en la cama. No, no era el
momento ni la ocasion.

—Si, todo esta bien. En realidad estaba abajo visitando a alguien,
pero luego vi tu coche afuera en el aparcamiento.

—¢TA... reconociste mi coche?

—Un Toyota Camry, éverdad? Lo vi el otro dia en la morgue. Es el
Unico Camry que he visto por aqui. Creo que ser una agente del FBI
te hace recordar ese tipo de cosas.

—Claro, me imagino que si.

Mia esperaba que la mentira fuera lo suficientemente
convincente.

—Pensé que quizas estabas aqui por motivos profesionales, pero
nunca te habria interrumpido si hubiera sabido que solo estabas
visitando a tu padre. —Se volvio hacia el padre de Richards—. Feliz
cumpleanos, sefor. Lamento que nos hayamos conocido en estas
circunstancias.

Mia se despidid con la mano mientras salia corriendo de la
Unidad de Cuidados Intensivos al pasillo. Sacé su teléfono y marcé el
numero de Ella mientras bajaba la escalera de caracol y volvia a salir.

—Contesta, maldita sea.

No respondia.

Las dos llamadas siguientes tuvieron el mismo resultado.

Llamé a Harris en su lugar. El contestd al segundo tono.

—Comisario, tenemos que ir a la casa de rehabilitacion ahora
mismo. ¢Hay alguien alli que se encargue de las tareas de vigilancia?

—El| oficial del turno de noche acaba de llegar. Estoy en camino.

Mia se subid a su coche, salid del aparcamiento y se fue a toda
velocidad hacia la noche. Si el Dr. Richards no era el asesino,
entonces lo mas seguro era que el verdadero asesino estuviera en la
casa de rehabilitacion. Mia se dio cuenta de que podria haber
enviado a Ella directamente hacia su muerte.



CAPITULO VEINTICUATRO

| callejon olia a gasolina y cigarrillos, pero su ubicacion era ideal
para lo que habia planeado. El gran final. La obra maestra.

Hizo el trayecto de tres kildmetros a pie, como habia hecho
con todo el resto. Los que dejaban sus vehiculos en sus casas
siempre evadian la deteccién durante mucho mas tiempo que los
que no lo hacian. El era uno de los inteligentes, un miembro de la
élite. Estados Unidos no habia visto una matanza como esta en
décadas y mafana por la mafana, después de que las aguas se
hubieran calmado y el entusiasmo se hubiera disipado, volveria a
subir la apuesta.

Oh, tenia grandes planes para lo que vendria después, pero esta
vez no se trataria de un asesinato. No, se trataria de la prensa y los
medios de comunicacién. Los asesinatos podrian parar o podrian
continuar, aln no estaba seguro. Pero si estaba seguro de que en los
proximos dias, el mundo se enteraria de los asesinatos del imitador
del pantano.

Se preguntaba distraidamente como le llamarian. ¢EI Replicador,
el Imitador, el Asesino Simulador? En un principio pensé en ponerse
su propia denominacidon, como Jack el Destripador, el Zodiaco y BTK,
pero decidid no hacerlo. Pensd que parecia como que estaba
esforzandose demasiado. Tenia que dejar que se diera de forma
natural.

Tenia todas las pruebas que necesitaba en su casa. Fotografias
de todos los cadaveres. Chucherias que habia tomado de sus
cadaveres, recuerdos que habia robado de sus casas. Mechones de



pelo, trozos de wunas, incluso un trozo de carne humana.
Seguramente habria quienes dudaran de él, pero nadie podria negar
que habia sido él y solo él, quien habia llevado a cabo este plan
magistral.

Metid una mano en el bolsillo mientras se apoyaba casualmente
en la pared. Palpé el pequefio trozo de metal que encontrd. Lo
sujeté entre los dedos y lo sacd, luego lo apreté con fuerza en la
palma de la mano. Era el llavero de metal que le habia robado al
estupido chico que habia logrado escapar de su furia, el afortunado
imbécil que no tenia ni idea de que al huir de aquella casa se habia
comprometido a una vida en el infierno.

Habia guardado el llavero por las mismas razones que las otras
cosas, pero cada vez que lo miraba, no le despertaba los mismos
sentimientos que el resto. No lo emocionaba. Solo le recordaba su
fracaso.

Después del incidente, pasd cerca de doce horas consumiéndose
en la ira, dando pufetazos a cristales hasta que le sangraron los
nudillos. ¢Como pudo ser tan descuidado como para dejar escapar al
chico? Deberia haberlo planeado mejor, haberlo ejecutado mejor,
haberse asegurado de que las salidas estuvieran cerradas con llave,
no tendria que haber corrido tantos riesgos como habia hecho.

La frustracion de su fracaso se prolongd hasta la mafiana
siguiente al intento de asesinato, cuando practicamente habia
expulsado cada gramo de rabia de su cuerpo. Recordd lo que habia
dicho Jeffrey Dahmer una vez: «matar era un medio para conseguir
un fin». El acto de matar era secundario, lo que él disfrutaba era
todo lo que le antecedia. El tormento, tanto fisico como mental, la
lucha de poder, el acto de jugar a ser Dios.

Todo esto aun era muy posible. Una de sus victimas estaba viva y
aunque el chico podria saber cédmo lucia, no conocia su nombre ni su
ubicacion. Eso significaba que podia atormentarlo por el resto de su
vida desde lejos y tal vez un dia regresaria para terminar lo que
habia empezado. Diablos, si era lo suficientemente intenso, tal vez
incluso podria impulsar al estlpido chico a quitarse la vida. Qué



agradable seria matar sin ni siquiera estar presente. ¢Cuantos otros
podrian decir que hicieron eso?

Volvid a colocar el llavero en su bolsillo y sinti6 cémo le
presionaba la pierna. Lo habia traido para recordarle su fracaso v,
para que esta vez lo hiciera mejor. Toda esta experiencia habia sido
una intensa fase de aprendizaje, en la que él mismo consideraba
que habia prosperado. Incluso los mejores cometen errores. Casi
todos los asesinos en serie de alto perfil tienen alguno que se les
escapa. Dahmer tuvo uno, BTK tuvo uno. Diablos, Bundy tuvo un
sinniUmero de ellos. Era de esperarse. Incluso se podria argumentar
que era necesario para perfeccionar el arte de matar.

Esta noche era su oportunidad de redimirse y de meditar y actuar
sobre lo que habia aprendido. No habria errores, ni defectos en su
plan. No iba a fallar de nuevo y menos durante el homenaje mas
importante de todos. Esta noche, haria lo que pocos asesinos en
serie habian hecho o jamas podrian hacer: cobrarse varias vidas en
una sola noche. Habia una gran posibilidad de que superara a su
idolo. Tres era el objetivo y si habia mas, seria un extra. éQué mejor
manera de celebrar el cumpleanos de Ted que recreando su crimen
mas perverso? Si le anadia un nuevo toque, mejor aun. La historia
se repetiria, pero estaria adaptada a la era moderna.

Se situd en la oscuridad donde terminaba el callejon y empezaba
la calle principal. Se dijo a si mismo que entraria a la una de la
madrugada y que saldria antes de que fuesen la una y media. Bundy
lo hizo todo en veinte minutos y él también lo haria. Ahora eran las
12:56 de la mafhana.

Apoyado en la pared a su lado habia un robusto trozo grande de
lefia de roble que habia conseguido especialmente. Era exactamente
la misma arma que Bundy habia utilizado para romper los craneos
de cuatro jévenes inconscientes. No podia utilizar otra cosa.

Ahora eran las doce y cincuenta y ocho. Llevaba casi una hora
vigilando el edificio y no habia visto que se iluminara ninguna de las
ventanas traseras. Sin duda, todas estaban durmiendo.



Era el momento de entrar. Era el momento de poner en marcha
el plan maestro. Recogidé su arma y se dirigid con sigilo hacia el
centro de rehabilitacion Maya para mujeres en recuperacion. Habia
visto al menos a seis mujeres entrar en el edificio durante la Ultima
hora y lo que mas le entusiasmaba era que nadie, ni siquiera él
mismo, sabia cuantas saldrian.

El centro era un edificio separado rodeado por una valla metalica
que daba al callején en el que él se estaba escondiendo. El mismo
habia pasado un tiempo en este centro hace afios, cuando era un
lugar para las reuniones de Alcohdlicos Anénimos. Después de todo
este tiempo, aun no habian arreglado los dos barrotes rotos de la
valla.

Se escabulld entre ellos, asegurandose de no golpear su arma
contra los barrotes de metal. La entrada lo condujo a un pedazo de
hierba crecida, todavia empapada por el chaparron de la noche. En
los arboles de encima, las criaturas nocturnas le cantaban sus
canciones de medianoche. Oyd el ulular de un buho a lo lejos y
estuvo seguro de ver un grupo de murciélagos aleteando en un roble
lejano.

Y luego reind el silencio, Unicamente interrumpido por sus pasos
al llegar a la parte del patio. Habia algunos electrodomésticos viejos
tirados por ahi, una lavadora rota, un retrete desmontado y una
mesa redonda con un cenicero en el centro. Habia cuatro sillas
repartidas alrededor y en una de ellas aun quedaba un abrigo
colgando del respaldo.

Luego fue hacia el pomo de la puerta. Lo gird, esperando que se
abriera como solia hacerlo en sus tiempos. Pero sintid cierta
resistencia.

Le dio la vuelta con mas fuerza. Nada.



«Mierda», penso. Tiene que haber otra forma de entrar, se
tranquilizd y se acercd a una gran ventana que daba a la sala de
descanso del centro. Entrecerrd los ojos, sin lograr identificar mucho.
Pensd en romper el vidrio, pero no queria llamar la atencion. Podia
intentar entrar por la puerta principal, pero esa estaba siempre
cerrada con llave.

«Va a tener que ser por la fuerza bruta», pensd, apoyando las
manos contra la ventana para comprobar su resistencia.

Pero al hacerlo, vio un haz de luz desde el interior. Un destello,
como el de una linterna.

«Mierda». Se agacho hasta desaparecer de la vista, presa del
panico. ¢Era una de las mujeres que vivian aqui? éLe habian visto el
rostro?

Le empezaron a temblar las piernas mientras sentia que una vez
mas le invadia esa sensacidn de frustracion. La misma que sintio
cuando el estlpido chico se habia escapado. La idea de volver a
fallar le hizo apretar los punos hasta el punto de no sentir las yemas
de los dedos.

«{Qué hubiera hecho Bundy? —se pregunté a si mismo—.
¢Habria sido mas astuto que ellos. Habria utilizado la situacion a su
favor. Habria improvisado?».

Poso los ojos sobre la chaqueta que colgaba de la silla. Se le
ocurrio una idea.

Fue hacia alli, cogid la chaqueta y se acerco a la puerta trasera.
Se asegurd de que su pedazo de madera estuviera oculto. Llamé a la
puerta.

En su vision periférica vio que el haz de luz regresaba. Esta vez,
estaba justo al lado de la ventana. Quienquiera que estuviera dentro
lo habia visto, pero no se volted para encontrarse con su mirada.

Arrastrando los pies al otro lado de la puerta. Mas alla del vidrio
esmerilado, vio aparecer una figura. Fornido y de hombros anchos,
vestido de azul de pies a cabeza.

«El guardia de seguridad», penso.

Una voz retumbd.



—éQuién es?

Era el momento de activar el encanto.

—Me llamo Theodore. Mi hermana vive aqui. Ella dejo su
chaqueta en mi casa esta tarde. Solo se la estoy devolviendo.

Hubo un breve silencio.

—(A esta hora tan inadecuada? ¢Como has entrado en la parte
trasera?

Se metid en el personaje. Pensd de nuevo en Bundy.

—Sus medicamentos estan en el bolsillo también. Ella los
necesita. Llamé a la puerta principal pero nadie respondio.

Otra pausa.

—No escuché que tocaran a la puerta.

—La toqué ligeramente. No queria despertar a nadie.

—Bien —dijo el guardia—. Bueno, solo deja la chaqueta en los
escalones y la iré a buscar en un segundo.

—Gracias —le dijo, colocando la chaqueta a propdsito en la silla
—. Esta en la silla cuando estés listo.

—¢A quién le pertenece? —preguntd el guardia.

Una serie de nombres le pasaron por la cabeza. ¢Podria dar una
vaga descripcion? No, el guardia sabria que estaba mintiendo.
Necesitaba un nombre. Probo su suerte con un nombre.

—Abigail.

Observo como la forma distorsionada del guardia se movia de un
lado a otro detras del vidrio esmerilado.

—De acuerdo —dijo finalmente—. Gracias. Ahora, por favor,
abandone las instalaciones.

Asintio con la cabeza, sin saber si el guardia podia verle y se
alejo de la puerta. Roded el costado del edificio, alejandose de la
vista del guardia. Reviso la pared en busca de ventanas o camaras
de seguridad y no vio ninguna.

Esperd. Tomarse el tiempo era una virtud del psicopata funcional,
se dijo a si mismo. La impulsividad era un juego de tontos.

Se agachd contra la pared, escuchando cualquier sefial de vida.
Acaricio el tronco de madera entre las manos, sintiendo su rigidez y



solidez. Lo golped suavemente contra sus propios nudillos para
probar su potencia de ataque.

Se le pasd por la cabeza la idea de ponerle un nombre al arma.
«Sam», pensd, el mismo nombre que el perro que poseia David
Berkowitz. Eso estaba bien.

De repente, oyd el clic de la puerta destrancandose. Agarrd su
arma con mas fuerza y respird profundamente. El aire fresco de la
noche penetrd en sus pulmones y agudizé su concentracion. Oyo el
chirrido de las bisagras de la puerta y luego los pasos del guardia
contra el hormigon.

Pensd en Alex. En que ahora estaba en algun lugar, todavia vivo
y respirando. Aprovechd esa rabia, la canalizd en un deseo de
salvajismo y salid corriendo de su escondite hacia el guardia de
seguridad.

Vio el terror en los ojos del guardia. El mismo terror que habian
manifestado todos. Apuntd su tronco directamente a la cara del
hombre y su aparicién sorpresiva hizo que el guardia se quedara
paralizado. El ataque lo impactd, cegando momentaneamente al
guardia y haciéndole caer al suelo. No tuvo tiempo de gritar, correr o
defenderse.

Se colocd sobre el guardia, levanté el tronco de madera en el aire
y lo volvié a golpear con fuerza.

El silencio se hizo presente.

Las manos le temblaban. Su adrenalina estaba a flor de piel.
Volvia a ser Dios. Arrastrd el cuerpo del hombre hacia la penumbra y
lo metid en un pequefio hueco entre el edificio y la valla. Un acto de
piedad, se dijo a si mismo. Este pobre imbécil no formaba parte del
plan, pero tuvo que morir por la causa.

—Con este ya vamos uno —dijo—. Ahora, écuantos mas tenemos
aqui dentro?

Y entrd en el centro.



CAPITULO VEINTICINCO

odo estaba oscuro en el interior, apenas un nivel por debajo de

la oscuridad total. Podia distinguir formas vagas a su alrededor

y era capaz de avanzar guiandose por ellas. Se le adaptaron
poco a poco los ojos a la oscuridad y luego recordd la distribucién de
la construccién, que se encontraba en alguna parte de su banco de
memoria a largo plazo. Reconocid la distribucion general de la sala,
aunque los muebles habian sido reemplazados y habian afadido
nuevas areas. Pero fue capaz de dirigirse a la zona principal, la sala
comunal, sin problemas.

El suelo ahora era de moqueta y habia un pequefio televisor y
unos cuantos sofas de dos plazas dispersos a su alrededor. Una
fragancia alimonada le llegd a la nariz mientras rememoraba la
distribucion del lugar en su mente. Por lo que recordaba, habia una
pequefia zona en el piso de arriba, asi que decidid revisar primero
alli. Habia una gran probabilidad de que las habitaciones estuvieran
alli.

Subid las escaleras tan sigilosamente como pudo, asegurandose
de pisar la parte de cada escalon que estaba mas cerca de la pared.
Ese lugar siempre era el mas silencioso, habia aprendido ese detalle
en una entrevista de Ramirez en la carcel.

Se topd con un pequeio pasillo de acceso repleto de cajas. Vio
cantidades al por mayor de comida enlatada, botellas de agua,
arroz. Elementos esenciales de supervivencia. Pasoé por delante de
ellos y llegd ante dos puertas.

«Pum».



Su estado de alerta se intensificd. Habia alguien mas aqui. Mird
hacia abajo y vio que habia pateado una de las cajas mas pequefias
por accidente. ¢Habia sido él quien provocd ese sonido?

«No. Hay alguien mas en la casa. Alguien esta despierto».

Abrié suavemente la primera puerta y encontré una habitacion
con un solo retrete. Se dirigi® a la habitacidon de enfrente. La
habitacion se abria a una zona mucho mas grande. Habia mas
material de almacén y unos cuantos aparatos de gimnasia antiguos.
Pased por alli, disfrutando del caracter de su presencia. Era un
intruso, un depredador a la caza. Habia leido que muchos asesinos
en serie cometian sus asesinatos en una especie de nebulosa de
desapego y que a veces eran incapaces de recordar los detalles mas
sutiles.

Pero él no iba a dejar que eso sucediera. Queria saborear cada
momento de sus crimenes. Queria vivir cada momento. ¢Quién sabia
si volveria a hacer esto después de esta noche?

Otro golpe.

Se dio la vuelta y su atencién se dirigid a la pared del fondo.
Habia un armario con espejo. Se acercd a él y examino el reflejo
frente a él. Tenia manchas de sangre en la frente de cuando habia
matado al guardia. Se la limpid con la manga.

El armario se sacudia suavemente en la parte superior e inferior
de la puerta. Pero no habia ninguna brisa en la habitacién, ni
corriente de aire proveniente de ninguna ventana abierta.

Habia alguien ahi.

Prepard su arma Yy sujetd el tirador de la puerta. Tird de ella,
pero la puerta no se deslizO como esperaba. Su contacto la hizo
temblar de nuevo. Pensd que debia haber sido esto lo que habia
provocado el ruido sordo.

Siguid tirando. Pero nada. Arriba, vio que la puerta se habia
salido de sus rieles. Jald6 mas fuerte, moviendo la puerta menos de
dos centimetros.

Estaba atascada.

«Pum».



Otro, pero no venia de esta habitacidon. Venia del piso de abajo.

Mird por Ultima vez su reflejo, impresionado por su imagen. Con
el tronco en la mano, parecia recio y peligroso. Podria visualizar esa
imagen en la portada de un libro algun dia, penso.

Volvid al piso de abajo y encontrd un lavadero, una cocina y una
pequefa zona de aseos. Regresd a la zona comunal y luego a un
estrecho pasillo con piso de madera. Ante él habia cuatro puertas de
madera, cada una de ellas tenia una frase inspiradora pintada con
tipografia estilizada.

«Cuando las cosas parezcan una batalla cuesta arriba, piensa en
la vista desde la cima».

Una sonrisa de satisfaccion se le dibujo en la cara.

«Qué montdn de mierda —pensd para si mismo—. Estas mujeres
estan en el fondo y van a morir alli».

Su pulso se acelerd hasta niveles que no habia sentido desde que
estranguld por primera vez a aquella chica en el coche. Pensd por un
instante en aquel primer asesinato, deleitandose con la emocion y la
estimulacion. Algunos asesinos en serie habian dicho que el primero
era siempre el mejor y que pasarian el resto de sus carreras
intentando recrear esa primera sensacion. El crefa firmemente que
esto era cierto, sobre todo después de haberlo experimentado en
carne propia. Sin embargo, también creia que si uno podia
sobrepasar el goce del primero, entonces esa experiencia se
convertiria en la protagonista de sus fantasias.

Empujé la puerta y se abrié con un pequeno chirrido, revelando
cuatro camas colocadas en cada esquina de la habitacion.

Todas las camas estaban perfectamente tendidas. No habia nadie
en ellas. Todas estaban vacias.

La frustracion aflord en su interior, pero se calmd y salid de
nuevo al pasillo. No, esta noche no habria ninguna falla. Se dirigié a
la siguiente puerta de la fila.

«No te avergliences de tu historia. Inspirara a otros», decia alli.

—Claro que lo hara —susurrd y cuidadosamente giré la manija.
Se abrid silenciosamente y reveld6 una habitacién dispuesta



exactamente igual que la primera. Movié los ojos de cama en cama,
sintiendo una vez mas la punzada de frustracion.

No. Solo tres camas estaban vacias.

En la cama mas alejada de él, vio un brazo colgando sobre el
borde de la cama. Distinguid la silueta caracteristica de una persona
tumbada de lado. Tenia el pelo largo hasta los hombros. Claramente
se trataba de una mujer. Era delgada, joven, tal vez de veintitantos
afos, como a él le gustaban.

Consultd su reloj. 1:08. La impaciencia se apoder6 de él. Le
empezaron a temblar las manos de emocién, haciendo vibrar el
tronco de roble que tenia apretado en el puio. Respird hondo para
calmarse. Pensd en su héroe y en cdmo habia matado a las chicas
de Chi Omega en un silencio casi total para no alarmar al resto de la
casa. El iba a hacer lo mismo.

Ella corrié hacia la puerta principal del centro de rehabilitacion Maya
para mujeres en recuperacion y tratd de abrir la puerta. Estaba
cerrada.

Dio un paso atras y analizd la disposicion de la vivienda,
buscando desesperadamente una forma de entrar. Junto a la puerta
principal habia una valla metalica puntiaguda. Apenas se dio cuenta
del borde afilado un segundo antes de sujetarlo con las manos y
subir por encima de él.

Se le clavd en las manos, de una forma casi insoportable, pero
trepar por vallas como esta era algo que todo agente tenia que
hacer en su carrera, o eso era lo que le habian dicho. Una vez que
consiguio subir, puso el pie entre dos de las rejas y saltd a la parte
trasera de la zona exterior.

Ignord el dolor y se apresurd a ir hacia la entrada trasera. La
puerta habia quedado abierta por una chaqueta de abrigo que
impedia que se cerrara.



Varios pensamientos se le vinieron a la mente como un
torbellino. ¢Esta puerta siempre estaba abierta de esta manera? ¢O
era una sefal de intrusion?

Entonces se le ocurrid algo. Sus sentidos captaron un olor. El
mismo olor que habia encontrado en las Ultimas tres escenas del
crimen. Habia sangre en el ambiente. Podia percibir los rastros
cobrizos en la nariz y en la lengua.

No habia ninguna duda.

El asesino estaba aqui.

Sacd su pistola y entrd en el edificio. Harris ya habia llamado al
centro y les habia dicho que estuvieran en alerta maxima, pero dado
que eran las primeras horas de la madrugada, era imposible saber
hasta qué punto se habia tenido en cuenta esa informacién. Ella se
mantuvo tan silenciosa como pudo, permaneciendo cerca de las
paredes y revisando las esquinas mientras las recorria.

Entréd en un espacio mas amplio, la temperatura bajoé uno o dos
grados. Ella se dio cuenta de que era una sala de estar con
moqueta. Se detuvo y escuchd el entorno. Contuvo la respiracion. Se
familiarizd con los sonidos del edificio. El agua corriendo por las
tuberias oxidadas. La lluvia golpeando el viejo tejado plano. El fuerte
viento golpeando las ventanas de un solo cristal.

Una tabla del piso crujié en alguna parte.

Se concentrd en el momento. Agudizd su mente. Intentd no
pensar demasiado, como habia hecho antes. Las familias de los
muertos necesitaban que estuviera muy concentrada.

El mismo crujido.

No era debajo de sus pies. Se dio cuenta de que era encima de
ella.

Luego pasos a lo largo del techo. No eran ritmicos, sino lentos y
metddicos.

Calmé sus pensamientos, pero en lugar de mantenerse en su
posicion, se dirigié al pasillo contiguo donde vio que se filtraba un
poco mas de luz. En el estrecho pasillo habia una fila de ventanas



que dejaban pasar la luz de las luces de la calle. No era mucha, pero
era preferible a la oscuridad absoluta.

Esperd con su pistola a la altura de la cintura, preparada para
adoptar la postura para disparar en cualguier momento. Mird a su
alrededor y vio una hilera de puertas con frases motivadoras
pegadas en ellas.

Ella se preguntaba si habria alguien en su interior. Si algo
violento estaba a punto de ocurrir, tenian que saberlo. Peor aun, Ella
necesitaba saber si alguien de alli ya habia sido atacada.

Abrio la primera puerta a la que llegd y encontrd cuatro camas.
De repente, oyd el crujido de las escaleras. Quienquiera que fuera
estaba bajando la escalera lentamente, como si intentara
deliberadamente que su presencia no fuera percibida.

Ella lo escuchd, pudo sentirlo.

Regresd a la habitacion y se escondid entre las sombras.
Quienquiera que fuera se estaba acercando a ella. Lo oyd entrar en
la habitacion de al lado y salir tan rapido como habia entrado.

Y entonces estuvo fuera de la habitacion en la que ella estaba.
Apenas a unos metros de distancia. Ella olié el calor de su cuerpo,
escucho sus pulmones expandirse y contraerse.

La ansiedad se apoder6 de ella, empafandole su visién y
haciendo que la oscuridad circundante se expandiera y Ia
consumiera. Intentd calmarse, pero le costaba controlar sus
reacciones. Aqui estaba, sola con un hombre que habia cometido
multiples homicidios sin remordimientos. ¢Y si algo salia mal? ¢y si él
era mas inteligente que ella? ¢Y si ya le llevaba un paso de ventaja y
ella no lo sabia?

Palpd una de las camas que tenia a su lado. Sus pensamientos se
centraron en su padre, asesinado mientras dormia. ¢Se estaba
repitiendo la historia? éAcaso la fragil simetria de la vida la
predestinaba a morir de la misma manera que su padre?

El hombre entrd en la habitacion, su silueta era una nube negra
impregnada de la sangre de inocentes. A pesar de toda su
determinacidon y su firmeza, Ella se quedd paralizada, inmdvil por



una combinacidn de terror y ansiedad. No podia ver, ni oir, ni pensar.
Este no era un crimen sobre el que estaba leyendo en un libro, esto
era la vida real y potencialmente era el final de la suya. Asi seria
recordada: una agente novata asesinada en el campo por uno de los
asesinos en serie mas abominables de la historia. Ella moriria esta
noche y su nombre apareceria en los libros sobre este hombre
durante afios. Ese seria su legado y un dia, alguien diria su nombre
por Ultima vez y ella desapareceria para siempre.

Sentia que estaba en un estado de ensofiacidn, lista para
despertar a la realidad en cualquier momento.

Pero no lo hizo.

Y el hombre se acerco a ella, levantando algo por encima de la
cabeza.

Sus ultimos pensamientos fueron sobre su padre.

X X Xk

Camind cautelosamente hacia ella, deteniéndose un instante cerca
de cada cama con el fin de que, si ella se despertara, podria suponer
que era una chica mas de la casa que se estaba acostando a dormir.
Se acercd a unos metros de ella, lo suficiente como para oler su
singular aroma. Todas las mujeres tenian uno. Quienquiera que fuera
esta pobre chica tenia aroma a vainilla, tal vez por una crema de
manos o un champl perfumados. No tendria tiempo para saber
nada de ella, asi que se inventd un perfil rapido para ayudarle a
ahadir un grado de personalizacidn a su muerte. Habia descubierto
que eso hacia que los asesinatos fueran mucho mas placenteros.

Pensd que era una secretaria. Poca paga, poca responsabilidad,
poca felicidad. Fue traida a este centro por el abuso doméstico de su
ex, de quien pasod afios tratando de deshacerse, pero siempre
regresaba con él gracias a un falso sentimiento de afecto. Tal vez él
la golpeaba, pero la protegia al mismo tiempo.



Descubriria la verdad sobre su identidad cuando leyera sobre ella
en las noticias, pero por ahora, solo era una victima y nada mas.
Una parte de la historia que le ayudaba a consolidar un legado que
competia con el de sus héroes.

Con una oleada de adrenalina, levantdé el tronco de roble por
encima de la cabeza y prepard su remate para darle justo en la sien.
Lo Unico que necesitaba era un golpe contundente y ella moriria. Sin
ruido, sin dolor.

El caos estaba a un latido de distancia. Dio un golpe con el
tronco, apuntando a la cabeza.

Pero la figura se movio.

El panico lo invadid. Le comenzaron a temblar las piernas. La
rabia ciega le inundaba de pies a cabeza.

—éQué carajo? —grito.

Las luces se encendieron en el techo y alli estaba ella, de pie
junto a la pared, apuntandole con una pistola.

—Se termind el juego, hijo de puta —qgrito ella.



CAPITULO VEINTISEIS

lla mantuvo su posicién de tiro. El estaba acorralado contra la

pared. La Unica forma de pasar era a través de ella, e incluso

con todo el miedo recorriéndole cada centimetro del cuerpo, no
habia forma de que ella fallara.

—Quieto. No te atrevas a moverte, éentendido? Arroja tu arma al
suelo, iahora!

El hombre que estaba frente a ella hizo lo que ella le exigia y
dejé caer el trozo de madera sobre una cama vacia. El no dejé de
mirarla y su postura se mantuvo erguida, dominante. Eso Ia
preocupo.

—Bien. Ahora, escichame. Soy una agente del FBI que recibio
honores especiales en armas de fuego. Eso significa que puedo
dispararte en el culo desde un kildmetro de distancia y ahora mismo
tengo mi punto de mira justo en medio de tu craneo. Si te mueves
un centimetro, te volaré la cabeza. éMe entiendes?

No hubo respuesta.

—Dije: éme entiendes?

—Si, carifio —dijo el hombre.

—Dime «carifio» una vez mas y te voy a circuncidar con una
bala. éDe acuerdo? Eres un hombre muy buscado y no dudaré si
tengo que llevarte a la comisaria en una bolsa para cadaveres. Vivo
o muerto, nos importa una mierda.

Habia una rabia incontenible en su voz, odio en sus palabras y
sabia que la mejor manera de vencer a este hombre era mediante la



intimidacion. Si ella mostraba un gramo de debilidad, él lo
aprovecharia y eso no iba a ocurrir de ninguna manera.

—Ponte de rodillas y pon tus manos detras de la cabeza —qgrito
ella.

El hizo lo que le pidio.

«¢Dénde demonios esta Ripley? —pensd Ella—. No quiero
arriesgarme a esposarlo solo y quiero mantenerlo vivo. Haz que siga
hablando».

Este era el escenario de sus suenos, su feliz pesadilla y sin
embargo, todo lo que sentia por el hombre que tenia delante era
odio y repulsién. Era un asesino en serie organico, un verdadero
psicopata en su habitat natural, el mas raro de los depredadores en
la historia del crimen y no obstante la fascinacion que sentia por él
era minima. No tenia ningun deseo de hablar con él ni de meterse
en su mente. Eso ya vendria después, si llegaba a suceder. Ahora
mismo, lo queria esposado y entre rejas. El queria que ella se
sintiera fascinada por él y lo Ultimo que ella queria era darle esa
satisfaccion.

¢Pero quién era este hombre? Cuando vio su vaga silueta al
entrar en la habitacion, estuvo segura de que era él. La misma
altura, el mismo perfil, aunque sus rasgos caracteristicos estaban
ocultos con una capucha negra. Aun asi, estaba segura de que era el
hombre del que habia hecho el perfil.

El hombre asintié con una sonrisa.

—éQuién eres? —pregunto ella.

—¢éQuién crees que soy?

—Sacate esa capucha. Déjame verte bien.

Lentamente, casi burlandose de ella, reveld su rostro por
completo.

No era el Dr. Richards, no era nadie que hubiera visto antes.

Eso la dejo perpleja y en silencio. Una vez mas, se habia
equivocado. Su perfil la habia traido hasta aqui, pero se habia
equivocado con respecto a la identidad del agresor. Se sintidé como
una principiante al asumir que el primer nombre que se le habia



ocurrido era el del sudes. En retrospectiva, fue algo estupido. Se
maldijo a si misma.

Quienquiera que fuera este hombre tenia un corte profundo
alrededor del ojo derecho, debido a su pelea con Alex, penso Ella.
Era un hombre comun y corriente, delgado, con los pémulos bajos y
una abundante melena negra. Tenia una ligera barba alrededor de la
barbilla y el labio superior y aunque su rostro estaba un poco
demacrado, habia signos de juventud y vitalidad en él. Tenia la boca
apretada en una mueca y la piel enrojecida.

Ella se habia pasado la vida entera estudiando a personas como
el hombre que ahora estaba con la espalda contra la pared frente a
ella, pero habia algo inexplicable sobre el momento en el que se
encontraba. Si hubiera visto a este tipo en cualquier otra
circunstancia, habria supuesto que era un trabajador de Ia
construccién, un cartero, un tipo que disfrutaba de las actividades al
aire libre, que se ensuciaba las manos y que luego regresaba a su
casa con su pequena familia en su casa adosada de tres
habitaciones. Luego, si hubiera hablado con él, se interesaria por la
historia de su vida. ¢Era aficionado a los deportes? éTenia problemas
econdmicos? ¢Como fue su educacion? éTal vez estuvo en el ejército,
tal vez de nino fue un genio matematico superdotado?

Todo era ordinario. Nada en el hombre que tenia delante era
monstruoso. Le costaba creer que fuera responsable de alguna
conducta indebida y mucho menos de la infernal matanza de
multiples personas.

Kemper, Ramirez, Gein, Dahmer, Gacy, Bundy. Esos eran
monstruos para ella porque ya era consciente de su historia antes de
indagar en sus historias de vida. Los estudio a través de una Optica
de presunta maldad que, aunque no le gustara admitirlo,
contaminaba y distorsionaba su percepcién de todo lo relacionado
con ellos.

Y sin embargo, el hombre que tenia delante vivia en el mismo
mundo que ella. Recorria las mismas calles y era esclavo de los
mismos impulsos. Ella y él estaban unidos por su humanidad vy, sin



embargo, él era diferente de alguna manera, por algin defecto
bioldgico o por una percepcidn retorcida del mundo. Ahora sabia que
todas sus investigaciones y conocimientos nunca le permitirian, ni a
ella ni a nadie, penetrar realmente en la mente de un asesino en
serie. Podian hacer todo lo posible para emular sus pensamientos y
patrones, pero eso era todo lo que podia ser: una emulacion.

Los asesinos en serie no eran personas normales, pero las
personas normales eran asesinos en serie.

—Soy tu hijo —dijo él, finalmente.

—iQué?

—Soy tu hermano. Estoy en todos lados.

—Oh, callate de una vez. No me interesan tus citas de Ted
Bundy. Pero el hecho de que estés diciendo su mierda cuando tienes
una pistola apuntandote a la cara me dice todo lo que necesito saber
sobre ti.

—Y qué sabes sobre mi? —le pregunté—. éCrees que puedes
meterte en mi cabeza solo porque tuviste un poco de capacitacion, o
porque tal vez leiste algunos libros?

Ella se acerco lentamente a la puerta para bloquearla en caso de
que él intentara huir.

—Te encontré aqui, ¢éno? Nunca te habia visto antes y predije
esto basandome en las brutales mierdas que ya habias hecho. Creo
que eso califica como meterse en tu cabeza, éno?

El hombre se rio.

—Entonces, continda. Dime cémo lo hiciste. éCOmo adivinaste
que estaria aqui?

—Te diré la version corta. Edmund Kemper, Richard Ramirez, Ed
Gein, Jeffrey Dahmer, John Wayne Gacy y ahora Ted Bundy. El
mismo tipo de victimas, las mismas ubicaciones, las mismas
metodologias. No hay muchos lugares por aqui donde vivan un
monton de chicas.

El bajé las manos y se apoyd en la pared que tenia detras.

—¢Asi que te diste cuenta de eso?

—Claro.



—Me da curiosidad —dijo él—. ¢éEn qué momento hiciste las
conexiones?

Ella reajustd su postura para hacerle saber que aun lo tenia en la
mira.

—A partir de la tercera muerte. Pero obviamente lo tenias todo
planeado, éverdad?

—En realidad, no. —El hombre se encogié de hombros—. La idea
se me ocurri6 después de estrangular a esa perra pidiendo
aventones. Me di cuenta de que habia copiado a Kemper, asi que me
dije, «a la mierda», bien podria copiar a los seis grandes. Recién
cuando iba por la mitad me di cuenta de que se acercaba el
cumpleahos de Bundy.

—¢Decidiste matar a seis personas por puro antojo?

—Ja, podrias decir que si. La vida es algo aburrida por aqui. A
veces es necesario incorporar un poco de asesinatos en serie para
animar las cosas —se rio—. Aun asi, me impresiona que hayas
logrado adivinar que estaria aqui esta noche. ¢Cudl fue tu favorito?
—pregunto.

—¢Mi favorito?

—Tu asesinato favorito.

—La gente normal no tiene asesinatos favoritos. No todos somos
perdedores ineptos que vivimos indirectamente a través de los
monstruos del mundo. Algunos aprendemos de ellos y luego
atrapamos a los que los copian.

—Y sin embargo, sabias que estaba imitando a Gein, Dahmer y a
los demas.

—Se llama investigacion.

—No, se llama fascinacion morbosa. Ahora te puede ver, con esa
pistola apuntandome, una parte de ti quiere apretar el gatillo y
dispararme entre los 0jos. Pero otra parte de ti quiere sentarse
conmigo y hablar durante horas, étengo razén?

—No.

Apoyandose en la pared, se deslizd hacia el suelo hasta ponerse
en cuclillas. Ella mantuvo el punto de mira centrado en su frente.



—Mentira. Sabes que probablemente ambos hemos leido los
mismos libros y que hemos visto los mismos documentales. Hemos
consumido la misma informacion y, sin embargo, ahora nos
encontramos en dos polos opuestos. Es raro, ¢no?

—Mantén tus manos donde pueda verlas. No te atrevas a
quitarlas de encima de tu cabeza, pedazo de mierda.

El hombre hizo lo que Ella le exigio.

—\Vaya, éa qué viene ese lenguaje grosero? éTe pongo nerviosa?

—En absoluto.

—La gente solo maldice cuando tiene miedo. ¢éTienes miedo,
agente?

Ella se sentia casi anestesiada por el miedo, pero se esforzaba
por no demostrarlo. Se mantuvo firme, se aseguré de que ninguna
parte de su cuerpo temblara. Mantuvo su mirada fija en él y no la
apartd ni un segundo. Solo rezaba para que su actuacion fuera lo
suficientemente convincente como para reemplazar a la real.

—Callate y quédate en el piso. Yo soy la que tiene el arma,
éverdad?

—Estas segura de que eres una agente del FBI? Tu rodilla
derecha no deja de temblar. Tus pupilas estan dilatadas. Sigues
frunciendo el cefio. ¢Sabes qué me dice eso? Me dice que tienes
miedo. Eres nueva en este trabajo, éno?

—Si dices algo mas, iras directamente al infierno.

Pero él la ignord.

—éDe qué tienes miedo? éNunca detuviste a nadie? éEsperas
refuerzos y te preocupa que se hayan olvidado de ti? Debe de ser un
pensamiento aterrador, ¢no? Estas sola aqui con un auténtico
psicopata y la Unica solucidn es que tl misma te conviertas en una
asesina. Te preocupa que haciendo eso no seas diferente de mi, sin
mencionar todo el conocimiento que podrias extraer de mi cuando
esté entre rejas.

Ella presioné suavemente el gatillo un poco mas. Cuanto mas le
hablaba, mas le preocupaba que la Unica salida fuera sobre su



cadaver. No queria eso. Seria como una bofetada para las familias de
sus victimas. La muerte era facil. La cadena perpetua no lo era.

«Intimidalo. Hazle saber que apretaras el gatillo si es necesario».

Se produjo un silencio en el dormitorio. Ella vio que algo en el
rostro de él cambiaba.

—Pregunta, éhay alguien mas en la casa? —pregunto él.

—Nadie mas —mintid. A decir verdad, ni ella misma lo sabia—.
Lo siento, pero no conseguiras tus preciosos asesinatos de Bundy
esta noche.

El sonrid.

—AUn puedo conseguir uno.

—¢En serio? Porque yo tengo seis balas que tienen tu nombre.

—Mentira. Me quieres vivo.

A Ella le frustrd que él supiera lo que queria. ¢Como lo sabia? Ella
penso que debia ser intuicion de psicopata.

—Me importa una mierda si vives por siempre o si mueres hoy —
mintio.

—Entonces, équé estas esperando? —le pregunté—. Estoy aqui.

—La policia llegara en cualguier momento —dijo ella, rezando
para que sus palabras se convirtieran en realidad de alguna manera.
A decir verdad, no tenia ni idea de si Ripley, Harris o cualquier otra
persona estaba realmente en camino. ¢Y si todavia estaban
buscando al Dr. Richards en el hospital? ¢Y si se lo habian llevado
para interrogarlo?

No, no habia forma de que la abandonaran asi. Ripley prometio
que vendria en cuanto inspeccionara el hospital.

Sus pensamientos tomaron el control y, por un breve instante, su
enfoque laser en la cabeza del sospechoso se movio. Su postura
Weaver se relajo durante un segundo y el sospechoso lo noto.

Un momento de debilidad fue todo lo que necesitd.

El hombre estird la mano, cogid el tronco de roble de la cama y
lo usé para golpear las manos de Ella. El tronco le chocé los nudillos
provocando un ruido espantoso y haciendo que la pistola saliera
volando fuera de la habitacion.
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e abalanzd sobre ella y la golped en un costado de la cabeza,
haciendo que Ella saliera del dormitorio hacia el rugoso suelo
del pasillo.

Su visidn se nubld cuando una sensacion insoportable y punzante
la privd de cualquier pensamiento posible. Durante un segundo, se
quedo inmdvil. El tiempo se detuvo durante mas tiempo de lo que
parecia posible.

Y luego él estaba sobre ella. Entre las piernas de él, vio su Glock
17 tirada en el suelo a lo lejos, fuera de su alcance. De repente, el
tronco de roble volvia a acercarse a ella, amenazando con
destrozarle el craneo en mil pedazos.

Ella levanté el antebrazo, bloqueando el golpe y luego se deslizd
por debajo del hombre que tenia encima. Se levanté de un salto,
ignorando el intenso dolor que sentia en el craneo y el agudo pitido
de los oidos. Se encontraba al final de un pasillo envuelto en la
oscuridad. Habia un ligero hilo de luz procedente del dormitorio en el
que se habia escondido, pero no era suficiente para iluminar todo el
pasillo.

Se sintid encerrada y la Unica escapatoria posible era salir de la
oscuridad, hacia los brazos de un asesino en serie. De repente, oyo
una respiracion agitada. Una figura emergié de las sombras y se
lanzd de nuevo contra ella, pero Ella lo esquivd y corrié de regreso al
dormitorio. Se tird al suelo y busco su pistola.

No estaba alli. Claro que no. Estaba en el pasillo.

De nuevo escuchd pasos.



—¢Buscabas eso? —El aparecié en el umbral de la puerta, ahora
empufiaba un arma en cada mano. Le apuntd con la pistola y se rio
—. Parece que voy a conseguir una muerte después de todo. éUna
agente del FBI y una joven zorra atractiva al mismo tiempo? Las
cosas han salido mejor de lo esperado.

Era la primera y Unica vez en su vida que se enfrentaba al candn
de un arma. Pensd en el campo de tiro, en todos los novatos que vio
que claramente no habian manejado un arma de fuego en su vida.
Todos adoptaban la misma postura. La de este tipo era igual. Ella
podia darse cuenta de que nunca habia tocado un arma.

Aprovechd la oportunidad.

—No vas a matar a nadie con el seguro puesto, éverdad? Idiota.

No habia ningln seguro puesto, pero él no lo sabia. En su rostro
asomo la duda. Ella lo vio al instante y en el momento en que su
atencion disminuyo, se lanzd hacia él y lo agarré por la muieca. Se
colocd a su lado mientras él apretaba frenéticamente el gatillo y
disparaba dos veces al suelo. Ella levantd la rodilla y se la clavé en la
columna vertebral mientras le tiraba todo el cuerpo hacia atras. El
permanecio de pie, pero Ella pudo apartarle el arma de las manos.

El codo de él aparecid de la nada golpeandole la sien y
enviandola de vuelta al pasillo. Ella se dio cuenta de que él era
fisicamente competente, a diferencia de lo que sugeria su perfil. Era
rapido, rudo y peleaba como un delincuente callejero. Se dio cuenta
de que no estaba entrenado formalmente, pero tenia fuerza.

Consciente de ello, sintid que el panico se apoderaba de ella. Se
serend y se concentrd, pero un momento de debilidad la invadio. El
se dio la vuelta y arremetio contra ella, empujandola contra la pared
con un fuerte golpe. Le lanzd un pufetazo, pero Ella logro
esquivarlo. El golped la ventana, resquebrajando un pedazo del
vidrio y provocando que los nudillos quedaran enrojecidos y
cubiertos de fragmentos de cristal.

Ella entrd a tropezones en la sala comunal, donde reinaba la
oscuridad. Intentd orientarse, pero de repente sinti6 una mano
alrededor del cuello. El aire no podia llegarle a los pulmones. Se le



debilitd el cuerpo y le empezaron a temblar las piernas mientras el
hombre la asfixiaba, tumbandola en el suelo mientras le quitaba la
vida. El puso todo el peso del cuerpo sobre ella, manteniéndola
inmovilizada. No podia moverse.

Siempre habia oido que cuando la muerte se acercaba, lo sabias.
Lo peor de todo era que la aceptabas como algo inevitable. Solo
pudo pensar en las técnicas de asfixia de sus antiguas clases de
artes marciales, recordando una sola. Pero si eso le podia dar unos
segundos mas de vida, los iba a aprovechar. No habria ninguna
muerte esta noche, ni la de ella, ni la de él.

Apretd la lengua contra la parte superior de su boca para inclinar
la parte inferior de su barbilla. Eso cre6 un pequeno espacio entre
los pulgares de él y la traquea vy ella sintio un ligero alivio. Eso le dio
unos segundos de claridad, que fueron suficientes para que su
subconsciente recordara una segunda técnica. La técnica mas
poderosa del manual, siempre y cuando se utilizara en un inexperto.
Dada la falta de habilidad que él tenia con las armas de fuego, Ella
podia suponer que sus habilidades de combate tampoco estaban a la
altura.

A pesar de la agonia y el sufrimiento, Ella sonrio. Mird a su
agresor a los 0jos y se esforzd por esbozar una sonrisa.

«Si pataleas y gritas, eso solo le indica que esta funcionando».

La duda aparecid. El agarre de él se distendid mientras
reajustaba su posicidn, creyendo que estaba haciendo algo mal. En
ese fugaz momento, Ella pudo respirar profundamente. Le bastd
menos de un segundo.

Con renovado vigor, le empujo el brazo contra el cuerpo y ella se
inclind hacia la derecha. El le lanzé un pufietazo a la cara, pero ella
habia generado demasiada distancia para que él pudiera alcanzarla.
Ella aprovechd el impulso para rodar hacia un lado, apartandolo de
ella y haciéndolo caer sobre las espaldas en un rapido movimiento.
Con el brazo que tenia libre, le clavd el codo en la nariz, sintiendo
cdmo el hueso y el cartilago se rompian con un crujido
nauseabundo. Del rostro del hombre brotd una fuente de sangre que



lo cubrid con una mascara carmesi. Ella siguid dandole mas
pufetazos, golpeando hasta que le sangraron los nudillos. Un golpe
en el ojo izquierdo reavivo la herida dejada por Alex, casi sacandole
el globo ocular de su cavidad. El hombre gritd de dolor, intentando
patéticamente apartar a Ella y protegerse, pero ella no sintid nada.
Ni dolor ni remordimiento. Se acercod a él por detras, le agarro la
pierna y le torcid el tobillo en un angulo que ningln hueso humano
podria soportar. Le presiond la rodilla para que la pierna no girara
con la torsién y, como si fuera papel de seda mojado, el hueso del
tobillo se rompid, dejandolo incapacitado en el suelo.

Ella se alejé de él, se puso en pie y corrid hacia el lugar donde
habia dejado caer su pistola. Busco en el suelo, encontrando varios
residuos y finalmente dio con su pistola. La recogié. Cuando regreso,
él intentaba alejarse arrastrandose. Ella se qued6 parada alli,
bloqueandole la salida.

—No hay forma de salir.

Se miraron a los ojos una vez mas, él en el suelo y ella de pie.
Cualquier rastro de fascinacidon que pudiera haber sentido antes
habia sido sustituido por la furia. Sentia que se le podia romper el
cuerpo en cualquier momento, pero no su mente. Encontrarse cara a
cara con un asesino en serie habia sido una especie de fantasia
morbosa desde que era una nifla y atrapar a uno era algo que
seguramente nunca podria ocurrir en su vida. Ahora, ambas
fantasias le parecian infantiles. El hombre que tenia delante no tenia
nada de especial y cada fibra de su ser le decia que el mundo estaria
mejor si él estuviera dos metros bajo tierra. Fue necesario usar toda
su fuerza de voluntad y toda su fibra moral para no meterle una bala
entre los 0jos.

El rodd sobre su espalda, chorreando sangre y aparentemente a
punto de exhalar su ultima respiracion.

—¢Sabes lo que dijo Bundy cuando lo atraparon? —qgritd entre
respiraciones.

Ella le apuntd el arma a la frente una vez mas.

—Si, lo sé.



—Dimelo.

—EI dijo: «Desearia que me hubieras matado».

—Matame ahora. Sé que quieres hacerlo —le dijo frunciéndole el
ceflo—. Vamos, inténtalo. Matar se siente genial. ¢No quieres saber
cdmo se siente?

—No —dijo ella, aunque la verdad no era tan clara, ni siquiera
para ella misma.

—Si me encarcelan, me van a escribir cartas. Lo sabes, éno? Voy
a ser un icono. Como Bundy lo fue para mi, yo lo voy a ser para
ellos. Los asesinos en serie somos sus hijos y sus maridos. Estamos
en todas partes y habra mas de sus hijos muertos mafana. ¢Por qué
no me matas ahora, para que no inspire a nadie mas?

Ella le apuntd con la pistola entre los ojos. Presiond el gatillo
suavemente hasta que estuvo a punto de disparar.

—¢Quieres que lo haga?

El se rio maniacamente, golpeando con el pufio el suelo a su
lado.

—Mierda, si eso quiero. No voy a ir a la carcel.

Ella se acerco, con la pistola apuntandole. La bajé y le puso el
cafnon en la frente.

—iNo! —qgrité una voz detras. Una gran cantidad de pasos
resonaron con ella, llegando a toda velocidad desde la zona del patio
—. Ella, no te atrevas a dispararle. Entrega el arma. Se acabd.

Ripley aparecidé con Harris detras. Ella se dejo caer en el suelo,
manteniendo la mirada en el hombre que habia estado a escasos
centimetros de matar.

Ripley y Harris se precipitaron hacia el sospechoso y lo
inmovilizaron. Harris le puso las esposas. Ripley corridé hacia Ella y
bajé suavemente su arma. No dijo nada, pero no hacian falta las
palabras. Ripley la roded con los brazos y la abrazd mientras a Ella
se le llenaban los ojos de lagrimas. Al otro lado de la lejana ventana
rota, las luces azules y rojas iluminaban las calles de la madrugada.
Llegaron dos oficiales mas, pero esta vez entraron por la puerta



principal. Ayudaron a Harris a poner al sospechoso en pie. El se
esforzd por ponerse en pie sobre su tobillo, seguramente roto.

—(Estas herida? —pregunto Ripley.

Ella se seco los ojos.

—De pies a cabeza.

—Vamos. Tenemos que llevarte al hospital.

Ripley acompaid a Ella fuera del centro hasta el aire fresco de la
noche. El fresco chaparrdn de la lluvia se sentia bien contra la cara,
calmando sus heridas y devolviéndola al mundo real. Esta noche no
habria ninguna muerte, al menos no en este pueblo.

Habia tres coches patrulla en la acera fuera del centro de
recuperacion. Harris y dos agentes estaban rodeando al sospechoso
mientras lo introducian con cuidado en la parte trasera. Ella se dio
cuenta de que, después de todo lo que habia pasado con él, ni
siquiera sabia su nombre. Ni siquiera estaba segura de querer
saberlo.

—éMe esperas un segundo? —le preguntd a Ripley—. Solo tengo
que hacer algo.

Ripley asintid y la esperod junto a su coche. Ella se acerco a Harris
y a los otros oficiales. La puerta trasera del coche seguia abierta.

—Siempre se ven muy diferentes con esposas, ¢ho? —dijo Harris
—. ¢Quieres decirle algo a este cretino antes de que lo encerremos
para siempre?

Pero él interrumpid antes de que ella pudiera contestar.

—Oh, creo que nos volveremos a ver pronto.

—No, no lo haremos —dijo ella, cerrandole la puerta del coche en
la cara—. Tengo mejores cosas que hacer. —Se dio la vuelta y se
dirigid hacia Ripley.

—éQué fue eso? —preguntd Ripley, destrancando el coche.

—Me dijiste que no debia idealizar a esta gente ni este trabajo.

—Si, lo hice y sigo creyéndolo.

—Esa era yo no idealizandolo —dijo Ella. Siempre habia pensado
que el dia en que se encontrara cara a cara con un asesino en serie
seria la experiencia mas reveladora y cautivadora de su vida. Pero



acababa de ocurrir y no era en absoluto lo que habia imaginado.
Siempre se habia imaginado que los asesinos en serie eran de una
clase diferente, como si guardaran un secreto sobre la vida que
nadie mas supiera. Creia que tendrian una vision que iba mas alla
del fildsofo con mas experiencia.

Pero el hombre con el que habia peleado no era nada especial, ni
memorable, ni fascinante. Era humano, como ella y Ripley, y como
todos los que habia conocido en los Ultimos dias.

—Bien —dijo Ripley—. Ahora si estas aprendiendo.

—Ya no voy a dejar que esta gente siga consumiendo mi vida
entera —dijo Ella—. Ahora salgamos de aqui.



CAPITULO VEINTIOCHO

E ran las diez de la mafiana de un nuevo dia y pensé que el
mundo parecia diferente. Habia pasado la noche recuperandose

en el hospital Saint Mary tras ser atendida por sus heridas y
segun su diagnodstico, volveria a estar completamente sana después
de unos dias de descanso.

Tenia una habitacidn con vista y afuera vio el primer amanecer
desde que habia llegado a esta extrafa parte del mundo. Aun no le
parecian reales los sucesos de la noche anterior, ni los de los Ultimos
cinco dias, de hecho. Sin duda lo parecerian con el tiempo, pero
incluso con el malestar en la garganta y las cicatrices en la mejilla,
tenia la sensacidén de que lo habia sofado todo, desde el viaje en
avidn hasta los horrores de la noche anterior.

Una enfermera asomo la cabeza dentro del cubiculo de Ella.

—Sra. Dark, tiene una visita.

Ripley entro, vestida con unos vaqueros normales, una camiseta
holgada y una chaqueta marrén. Ella nunca la habia visto tan
informal.

—éSigues viva, novata? —Se sentd en el borde de la cama—.
¢Cuadl es el veredicto? éViviras lo suficiente como para luchar un dia
mas?

—Tengo la traquea dafiada, algunos nudillos lastimados y un par
de cicatrices en la cara. También me dejé una conmocion cerebral.
Tengo que tomar algunos antibidticos para mi lesion de garganta y
después de eso, estaré como nueva. Bueno, casi.



—Hiciste un trabajo increible. Mucha gente le habria disparado
ahi mismo, por miedo y conveniencia. Pero tu lo dejaste con vida
para nosotros. Un sospechoso vivo siempre es mejor que uno
muerto. Eso es algo que deberia haberte dicho, pero no hay mejor
maestro que la experiencia.

Una parte de Ella deseaba haber matado a tiros al hombre en
cuanto entré en el dormitorio. Sabia que cuando las cosas se
calmaran, repetiria la escena en su mente una y otra vez,
reproduciendo todos los resultados posibles.

—Lo sé. Por eso lo hice.

—En los préximos meses y tal vez incluso en los préximos afos,
vas a jugar mucho al juego de los «y si». ¢Y si se hubiera escapado?
Y si hubiera llegado a las habitaciones antes que tu? Cosas asi. No
hay cura, solo tienes que reflexionar sobre ello y superarlo. Pero
alguien con tu fuerza deberia ser perfectamente capaz de hacer eso.
Atrapaste a un asesino sin ayuda. No mucha gente en el mundo
puede decir eso.

—Si no hubieran aparecido, podria haberlo matado.

—Le he disparado a mas gente de lo que tu cenas en tu casa,
pero no me ves presumiendo al respecto.

Ella se rio. El momento quedd suspendido en el aire.

—De todos modos, équién era él? —preguntd con reticencia.

—Su nombre era Austin Creed, trabajaba en una granja de
caimanes por aqui. Ni el comisario ni ninguno de los oficiales de la
policia habian oido hablar de él. Era un absoluto donnadie. Sin
antecedentes penales, sin ADN en la base de datos, absolutamente
nada. Al revisar su vida, se podria llegar a pensar que era un
ciudadano modelo.

—déHas hablado con éI?

—Si, mientras tU descansabas en la cama, algunos tenemos que
trabajar —bromed Ripley—. Confesé todo. Te podria decir que ha
cantado como un canario. Cuando saben que se les acabd el juego,
no pueden esperar a confesar. Este tipo confesd todo sin que se lo
pidiéramos. Sabia todos los detalles intrincados de las escenas del



crimen, incluso nos dijo cdmo encontré a todas sus victimas. Harris y
algunos oficiales fueron a su casa esta mafana y encontraron joyas
y documentos de identidad de las victimas. También hablamos con
algunos de sus vecinos y companeros de trabajo. Nadie tenia nada
malo que decir sobre él.

—¢éCOmo era la casa? —pregunto curiosa Ella.

—Si hubiera visto esa casa en otras circunstancias, supondria que
este tipo era un hombre comun y corriente. Era lo mas normal que
se puede ser. Bien cuidada, limpia. Incluso tenia un perrito alegre
corriendo por ahi. El cachorro también estaba bien cuidado, por lo
que parecia.

—¢El nombre del perro era Crunch?

Ripley la miré completamente sorprendida, luego levant6 las
manos con las palmas hacia arriba.

—Si. éComo lo supiste?

—El perro de Bundy se llamaba Crunch.

—Bueno, eso confirma aln mas las cosas —se rio—. Es nuestro
asesino, no hay duda al respecto.

—Gracias a Dios —dijo Ella.

—Dios no tuvo nada que ver con esto. Fue puro mérito tuyo.

Ella estird las piernas, notando un pequefio entumecimiento en
ellas.

—Pero mi perfil estaba completamente equivocado.

—No, no lo estaba. Un perfil psicoldgico es una herramienta de
diagnostico para orientar y predecir, y eso fue exactamente lo que
hizo el tuyo. No es una ciencia estricta, a pesar de lo que digan
algunos manuales.

—Creo que lo descubri por las malas.

—Creed era un solitario, un trabajador manual, vivia en la zona y
tuvo una infancia dificil. De hecho, lo Unico que no fue preciso fue el
historial de desviaciones sexuales y el hecho de que no haya
constancia de que se produjeran delitos sexuales no significa que no
hayan ocurrido. Estuviste cerca y a veces ese es el mejor resultado
que se puede desear. —Ripley se levanté—. En fin, éestas lista para



irte de aqui? Hay un vuelo de vuelta a Washington en cuatro horas.
Me imagino que te mueres por volver a casa.

—Solo estoy esperando a que el doctor me dé el alta, entonces
podré irme.

—Muy bien. Te esperaré abajo.

X X Xk

Antes de bajar al vestibulo del hospital, Ella se desvid hacia el cuarto
piso. No sabia si aun lo encontraria alli y no sabia si se meteria en
problemas por hacerlo, pero de todos modos decidié intentarlo.

La mayoria de las camas estaban vacias, quizas era un efecto
secundario de situarse en un pueblo tan apartado, donde la
poblacidn era escasa y la enfermedad se consideraba una debilidad.
Siguié el camino de memoria hasta llegar a la misma cama de hacia
apenas dos dias atras. Lo encontré completamente vestido y listo
para irse, al igual que ella.

—¢Alex? —dijo. El levantd la mirada sorprendido. El chico lucia
mucho mejor que la Ultima vez que lo habia visto. Casi no tenia
marcas en el cuello y tenia un brillo saludable en el rostro. Ya no
tenia vendas en ninguna parte.

—Oh, hola, agente —dijo—. Vaya, te ves casi tan mal como yo —
bromed, sefialando con la cabeza los cortes y los moretones que ella
tenia en la mejilla.

—He estado en la guerra, igual que td. De hecho, fue la misma
guerra.

Alex abrio los ojos de par en par. Pestaned un par de veces.

—iQué? ¢En serio?

—En serio.

—Es que td...?

—¢Si lo atrapé? Si. Lo atrapé. Bueno, nosotros lo atrapamos.

Alex cerrd las manos en forma de pufios y dio un pufietazo al
aire.



—iSi! Mierda, eso es impresionante. éLe has dado una paliza?

—Algo asi. Tu lo ablandaste para mi. —Le sonri6 al decirlo.

—iQué va a pasar con él? —preguntd Alex, en su tono se
escuchaba una mezcla de emocién y preocupacion.

—Como minimo, nunca saldra de presion. Como maximo,
inyeccidn letal.

—¢éLa pena de muerte? —pregunto Alex.

—No deberia decirte esto, pero sé como se siente que algo te
atormente toda la vida. El hombre que te atacé era un asesino en
serie. Antes de atacarte, habia matado a cuatro personas. Tu ibas a
ser su quinta victima y yo estuve a punto de ser la sexta.

Los labios de Alex se separaron, dejo caer su mandibula aténito.

—éUn asesino en serie? ¢Escapé de un asesino en serie?

—Lo hiciste. No mucha gente puede decirlo.

Era evidente que Alex no sabia qué responder.

—A la mierda. Supongo que deberia jugar a la loteria esta noche
ya que la suerte esta de mi lado —dijo.

—La suerte no tuvo nada que ver. T luchaste contra él. Tienes
que estar orgulloso de ti mismo.

—dQuién era? ¢Alguien que vivia por aqui?

—Un local. Eso es todo lo que te puedo decir, pero estoy segura
de que lo oiras todo en las noticias muy pronto. Espero que no
necesites recuperar tu coche en un futuro cercano porque la policia
lo va a necesitar como prueba durante un tiempo.

Alex se rio.

—Ese coche era un pedazo de chatarra, asi que me alegro de
deshacerme de él. Eso no me importa, pero me gustaria poder
recuperar mi llavero. ¢Crees que podria? En cuanto la policia ya no lo
necesite, claro.

Ella vio que algo cambiaba en la expresion de Alex, como si
estuviera reprimiendo algo.

—Puede ser. éEra importante para ti? —pregunto.

Alex se encogié de hombros.



—Fue un regalo de mi madre cuando consegui mi primer coche.
Ella murid un par de meses después de eso.

—Lamento escucharlo. Por desgracia, la policia no encontro
ningun llavero cuando registrod la casa del sospechoso.

Un desanimado Alex volvié a encogerse de hombros.

—Me lo imaginaba. En fin, cosas que pasan.

—Entiendo lo dificil que es. Cuando era nina, alguien también me
quitd algo y todo lo que siempre he querido es recuperarlo. Me he
pasado mas de veinte anos sofiando que un dia lo recuperaria y la
sensacidén cuando te despiertas y no esta ahi duele como ninguna
otra cosa.

—Es horrible, éverdad?

—Si, por eso no puede entregarle esto a la policia —dijo Ella.
Sacd un trozo de metal rectangular de su bolsillo y lo dejo sobre la
cama de Alex. El grabado decia: «ALEX, NO IMPORTA LO LEJOS QUE
ESTEMOS, SIEMPRE ESTARAS EN MI CORAZON».

Alex lo vio e inmediatamente se tapd la boca con la manga.
Emitid un sonido que era mitad risa, mitad llanto. Se llevd la manga
a los ojos mientras las lagrimas se apoderaban de él.

—éQué de...? {Donde lo conseguiste?

Ella se encogié de hombros.

—Asi es como se hace un verdadero truco de magia —se rio.

A decir verdad, Ella no estaba segura. La noche anterior,
mientras la acompafnaban al hospital, se llevd la mano al bolsillo y
encontrd el llavero alli. Era muy probable que lo hubiera recogido del
suelo cuando buscaba armas durante la pelea. Tal vez se lo quitd
mientras lo golpeaba hasta dejarlo medio muerto.

—Muchisimas gracias. No creo que esto haya sido un accidente
—dijo Alex, conteniendo sus lagrimas—. Este llavero me salvo. Sé
que mi madre me estaba cuidando cuando ese demente tratd de
matarme. Fue ella la que intervino.

Ella sonrio.

—¢Puedes hacerme un favor? No le digas a nadie que te he dado
esto.



Alex negd rotundamente con la cabeza.

—ESs nuestro secreto. Gracias.

Por primera vez en la Ultima semana, Ella solo sentia positividad.
Vio los frutos de su trabajo duro. Vio un poco de ella en Alex, pero
Alex ahora estaba libre de los grilletes que lo habrian retenido por el
resto de su vida si este asesino hubiera escapado. Sabia que habia
hecho una diferencia en las vidas de las familias de las victimas,
pero ser capaz de ver lagrimas de alegria verdaderas, gratitud
verdadera frente a ella, era un premio inigualable. Por primera vez,
sintid que todo esto habia valido la pena. Se habia hecho justicia.

Quiza esto no curara las heridas mentales, penso Ella, pero era
una prueba de que él habia superado un momento dificil y habia
vivido para poder contarlo. Sin duda, Alex se enteraria de los
recientes asesinatos en las noticias y tal vez seria asediado con las
repeticiones de ellos durante el resto de su vida. Con suerte, ese
pequefno adorno le permitiria recordar su trauma como una victoria.

X Xk X

Observd a Alex salir de la sala con su padre mientras ella
permanecia atras, tomandose un rapido café de maquina para
cargarse de energia antes de emprender el largo viaje de regreso a
casa. Mientras esperaba que la maquina terminara de vibrar, una
sombra se cernid sobre ella. Alguien aparecio detras de ella, estaba
demasiado cerca como para que fuera un extrano.

En el reflejo de la maquina dispensadora, vio el mismo perfil
borroso que habia visto el dia anterior.

—Asi que pensaste que era un asesino en serie? —preguntd una
VOZ.

Se dio la vuelta y se encontrd cara a cara con el Dr. Richards, el
hombre que habia supuesto erréneamente que era el asesino. Ripley
ya le habia contado su incidente con él la noche anterior. Una
expresion de derrota y vergiienza se extendio por el rostro de Ella.



—Y estaba equivocada. Lo siento mucho —dijo, rogando que él
no estuviera enfadado por sus predicciones. Tenia los ojos
enrojecidos. De repente se sintid increiblemente culpable por haber
asumido su culpabilidad—. ¢Cémo te enteraste?

—Mi primera pista fueron las veinte notificaciones cuando mi
teléfono tuvo sefal.

Ella sonrio derrotada.

—¢Solo eso?

—No. Mi segunda pista fue cuando una agente del FBI irrumpio
en la habitacion de mi padre buscandome.

—Oh —se rio Ella—. Bueno, supongo que eso lo reveld.

—Solo un poco.

—Sinceramente, lo siento mucho. Tu recepcionista me dijo que
estabas celebrando un cumpleanos y eso me llevd a pensar mal. Es
mi culpa. No culpes a la policia ni a nadie mas por esto.

—Esta bien. A veces nos equivocamos. Dios sabe que me he
equivocado varias veces en la sala de autopsias, ¢y sabes qué? Los
errores siempre se pueden perdonar si tienes el valor de admitirlos.
Tu lo has hecho, asi que gracias.

Ella no esperaba una respuesta asi de alguien a quien habia
acusado de asesino.

—Agradezco que seas tan comprensivo. Mucha gente no lo seria
en tu situacion —sonrid.

—Esta bien. No se aprende nada siendo perfecto. En fin, no te
retendré. Te dejaré seguir.

Ella se quedd pensativa. Realmente deseaba quedarse y hablar,
queria disculparse por haber hecho suposiciones que podian cambiar
la vida de alguien que apenas conocia.

—Dile a tu padre que le dije feliz cumpleanos —dijo.

—Gracias, pero no puedo. Fallecié anoche.

—_¢Fallecié? Oh, por Dios, lo siento. —Su culpabilidad se duplicd y
le dio un fuerte golpe en el estbmago—. ¢Estas bien?

—Si, es decir, lo perdi hace tiempo, si soy sincero. Hace tiempo
que se veia venir. Me alegro de haber podido pasar tiempo con él



antes de que se fuera.

—Es todo lo que se puede pedir. Los recuerdos son el diario que
llevamos para siempre. Mientras esté en tu corazon, esta contigo. Es
el mismo lugar donde tengo a mi padre, también.

—Siento escuchar eso, pero parece que tenemos mucho en
comun. Es una pena que tengas que irte pronto.

—Ahora mismo en realidad. Mi vuelo a Washington sale en un
par de horas.

—Qué pena. Me gustaria ir contigo. Nunca he estado a
Washington. éComo es?

—Esta superpoblado y huele a azufre, pero creo que te
encantaria —bromed—. Deberias venir. Puedo ver si hay algun
puesto de forense disponible si quieres.

—Eso seria genial. Y si no hay?

—Entonces veré si hay algin puesto de asesino en serie
disponible en su lugar.

Ambos se rieron.

—Hazlo. Aln tengo tu nimero de la Ultima vez —dijo él.

—Pero esta vez escribeme, éde acuerdo? Estaré esperando.

Se despidieron y se fueron por caminos distintos. Ella no tenia ni
idea de si volviese a verlo, pero una posibilidad era mejor que nada.



EPILOGO

lla abrié los ojos y se encontréd a nueve mil metros de altura.

Estaba sentada con las piernas cruzadas en un asiento de cuero

blanco y a su lado habia una azafata sirviéndole bebidas a la
gente del otro lado del pasillo. Frente a ella, Ripley miraba con los
ojos entrecerrados la computadora portatil, machacando el teclado.

Ripley la vio.

—Lo siento, ¢éte he despertado con mi tecleo? Odio hacer estos
informes, asi que los escribo como si estuviera aplastando un nido
de hormigas.

—No, para nada. Creo que aun sigo agotada.

—No me sorprende. Cuando regresemos, tdmate un par de dias
libres y luego ve cdmo te sientes.

La idea de volver a la vida en la Unidad de Inteligencia le parecia
un poco extrafa. No era que fuera inferior a ella, sino que sentia que
habia contribuido mas a mejorar el mundo en los ultimos dias que
en los ultimos veintiocho anos. Pero incluso asi, con heridas como
las que tenia, éera esta la vida que queria para si misma en el
futuro? ¢éQueria acabar como Ripley, recorriendo el pais vy
consumiendo semanalmente los detalles de los crimenes mas
inquietantes de Estados Unidos?

Hasta hoy, habria dicho que no. Pero lo que sintié cuando le dijo
a Alex que habia atrapado al monstruo que sin duda lo atormentaria
para siempre fue algo que nunca olvidaria.

Ripley cerré su computadora con un golpe innecesario.

—i¢éHarias esto de nuevo, Dark?



Ella se asomd a la ventana y observé como los pequefios edificios
de abajo se esfumaban hasta desaparecer. Las nubes aparecieron a
su lado.

—No lo sé. éPor qué? éQuieres que lo haga?

—Esa no es mi eleccién. ¢Recuerdas lo que dije? éSobre no
idealizar estas cosas?

—Claro.

—Lo dije en serio. Tus talentos pueden ser utilizados en otra
parte, asi que no creas que tienes que hacer esto de nuevo. Edis
querra que vuelvas cuando lea mi informe. No tengo dudas sobre
eso, pero es tu eleccion y se mantiene asi. No dejes que él te
convenza de nada.

—No lo haré. Gracias por el consejo, pero honestamente, es una
decision dificil. Una parte de mi dice que si, otra parte dice olvidalo.

—Si tienes alguna duda, puedes acudir a mi en cualquier
momento, ¢de acuerdo?

Ella pensé en ello por un minuto.

—Bueno, tengo una pregunta —dijo Ella.

—Dime.

—Hace un par de dias, dijiste que solo habias perseguido a un
asesino imitador en toda tu carrera.

Ripley se recostd en su asiento, claramente anticipando lo que
vendria.

—Asi lo hice.

—éQuién era? Porque no conozco ningun imitador de asesinos en
serie en los Estados Unidos. Al menos ninguno que haya sido lo
suficientemente importante como para justificar una investigacion
del FBI.

Ripley dio un trago a una botella miniatura de whisky y mir6 la
sefal del cinturon de seguridad que sonaba por encima de ella. Se
quito el suyo.

—Fue en 1995, atrapé a un tipo llamado Lucien Myers. ¢Sabes
algo sobre eso?



Ella sabia sobre él. Lucien Myers habia matado cinco mujeres en
las zonas rurales de Iowa. Era poco conocido al margen de los
entusiastas del crimen real, pero sus crimenes siguen siendo de los
mas sadicos de la historia moderna.

—Claro que si. Tienes un premio por atraparlo.

—Correcto. Todo el mundo conoce a Myers, pero lo que mucha
gente no sabe es que en 1998, alguien se inspird en los crimenes de
Myers. Lo inspird tanto como para imitarlo.

—Oh, no, no lo sabia.

—Probablemente porque nunca llegdé al nivel de ser en serie.
Pero un tipo, o0 mas bien un fan obsesionado, se puso en contacto
con Myers en la carcel. Myers le dio mi nombre y después de matar
a una mujer en Iowa, vino a buscarme.

Ella tratd de imaginar como seria la vida, vivir cada dia sabiendo
que te persigue un monstruo vengativo. Encontrarse
accidentalmente en el punto de mira de uno de ellos la habia
estremecido hasta la médula, pero ser perseguida activamente por
uno era un horror incomparable. Y lo que era peor, la nocién de que
no sabias que te perseguia alguien cuya mision era torturarte y
matarte. Sintid una gran compasion, combinada con un nuevo
respeto por Ripley.

—_Y te encontrd? —pregunto Ella.

—Me encontrd. Me secuestraron en una furgoneta y me llevaron
a una choza abandonada. Me desperté atada a una silla con una
mesa llena de armas quirdrgicas frente a mi. Me dijo que eligiera el
arma con la que me mataria. Dijo que si no elegia, las usaria todas.
Exactamente lo mismo que Myers hacia con sus victimas.

Ella rapidamente se dio cuenta de por qué Ripley no queria
hablar de esto antes. Ella habia analizado los detalles de crimenes
horribles que iban mas alla de la comprension humana mas veces de
las que podia enumerar, pero hubo algo en el relato de los detalles
por parte de Ripley que la impresion6 de manera diferente. Ahora,
no habia ningln desapego entre Ella y los detalles macabros. No
podia mantener una distancia indirecta. No solo tenia que asimilar



los detalles directamente, sino que también tenia que lidiar con las
consecuencias emocionales de la victima. Se dio cuenta de que
ahora las cosas serian diferentes para ella. éSeria asi con cada caso
en el que trabajara a partir de ahora?

—Dios. Eso... No lo sabia. Lamento haber sacado el tema.

Ripley consulté su teléfono, luego lo dejo a su lado y mird por la
ventana. Hubo un largo silencio y ninguna de las dos agentes quiso
romperlo. Ella temia haber molestado a Ripley por haber
mencionado todo esto.

—Nunca le dije a nadie lo que pasé realmente —continud Ripley,
para alivio de Ella.

Se produjo otro silencio. Ella realmente deseaba que continuara
la conversacion, pensando que tal vez escuchar el trauma de Ripley
la ayudaria a aliviar el suyo propio.

Pero Ella no se atrevid a decir nada mas.

—Sinceramente, deberia haberme retirado en ese momento, pero
segui intentando atrapar a los malos. Tenia la esperanza de que si
cazaba suficientes monstruos, acabaria venciendo mi trauma,
superandolo.

—Pero no siempre funciona asi —termind Ella.

—En absoluto. Por eso, cada vez que oigo el término imitador,
todo se me viene a la mente. Durante diecisiete anos, he sufrido
flashbacks, pesadillas, enfermedades, alucinaciones. Me hizo
sentirme desconectada de las personas que mas queria. Me separo
de mi exmarido y de mis hijos. Como dije, no es que no creyera en
tu teoria desde el principio, es que no queria hacerlo.

Ella asimild todo y ahora veia a Ripley desde una perspectiva
diferente que antes. No habia elegido ser como era, sino que era asi
por las dificultades y la angustia. Ella sentia un gran afecto por ella,
pero cargado de compasion. Sentia que era una oportunidad para
desahogarse de su propia pena, pero dudaba en hacerlo. Ella no
queria que Ripley pensara que estaba tratando de superarla. No
queria que Ripley creyera que estaba comparando su trauma con el
de ella.



Pero revelar su pasado podria hacer que Ripley la viera de
manera diferente. De la misma manera que Ella ahora veia a Ripley
desde una nueva perspectiva, con una nueva simpatia y respeto.
Quizas nunca hubiera un mejor momento para hacerlo.

—Hace unos dias, me preguntaste por qué me hice agente. No te
dije la verdad.

Ripley desvido su atencién de la ventana y mird a Ella. Una
expresion de preocupacion le recorrid el rostro.

—(No?

Ella respird hondo y pensé por donde empezar. éDebia contarle lo
que definitivamente sabia, o lo que creia saber? éDebia incluir los
detalles mas sombrios o solo una descripcion general?

—Cuando tenia cinco afios, mi padre fue asesinado. No tengo ni
idea de por qué ni por quién.

Ella se dio cuenta de que, en cuanto a los hechos, eso era todo
lo que sabia. Todas las visiones, pesadillas y teorias que tenia
estaban de mas. Pero aun asi, fue un alivio decir las palabras en voz
alta por fin. A pesar de todo lo que habia pensado sobre estos
acontecimientos durante los Ultimos veintitrés anos, el hecho de
poder contar los detalles le resultaba un poco extrano.

La expresion de preocupacion de Ripley se convirtid en
compasion. Ella vio una comprension en ella, como si hubiera sabido
todo el tiempo que habia algo traumatico en el pasado de Ella.

—Eso es terrible, Dark. No sientas que tienes que contarme los
detalles si no te sientes cdmoda con ello.

—No hay mucho mas que contar y aunque la mayoria de las
noches tengo que revivir la escena en mis suefios, todavia no sé
cdmo ocurrié realmente. Algunos dias, estoy segura de que entré en
la habitacién de mi padre en mitad de la noche y vi al asesino de pie
sobre su cuerpo. Otros dias, estoy segura de que encontré su cuerpo
por la mafiana. Es todo un lio.

—Eso se llama una reaccién al estrés agudo. Has sido testigo de
un acontecimiento que te ha cambiado la vida y tu mecanismo de
defensa primario lo afronta como puede. A mi me pasa lo mismo. A



veces sueno mi trauma de principio a fin, pero ciertas cosas son un
poco diferentes. Llega un punto en el que no estoy segura de qué
paso realmente y qué no.

Se produjo un comodo silencio entre ambas, a pesar de sus
respectivas confesiones. Ripley fue la primera en romperlo.

—En realidad es gracioso. Ambas estamos aqui por las mismas
razones.

—Creo que no somos tan diferentes después de todo —dijo Ella.

Una azafata colocd dos cafés en la mesa que habia entre ellas.

—Café con leche con crema —dijo Ripley—. Te lo pedi para ti
mientras dormias.

Ella sonri6 para darle las gracias. Se recostd y penso en la idea
de volver a hacer todo esto, en otro estado, con otro psicopata como
objetivo. Sabia que no podia tomar una decision precipitada, pero si
volvia a hacer todo esto con Ripley a su lado, Dios seria el Unico
capaz de ayudar a algunos de los criminales con los que se
encontrarian.

Ella se volvid hacia la ventana y vio su reflejo. Aln la sorprendia
verse el rostro cubierto de cortes y moretones. Era un rostro que
apenas reconocia.

Pero algo le decia que volveria a ver ese rostro en el futuro.



Notas



[1] Sudes, originalmente en inglés «unsub» (unknown subject or
unidentified subject) es un acronimo de SUjeto DESconocido o
SUjetos DESconocidos que es el término con el que se clasifica a un
criminal ignoto, alguien que no se sabe con claridad su identidad,
segun se plantea en la serie Mentes Criminales que basa sus
historias en un grupo de investigadores de la Unidad de Analisis de
Conducta del FBI en su sede en Quantico, Virginia. (Nota del editor
digital). <<



[2] Aventon. C. Rica, El Salv., Guat., Hond., Méx., Pan. y Peru.
Autostop. (Nota del editor digital). <<



[3] Citadino. Bol., Col., C. Rica, Cuba, Méx., Nic., Pan. y Ven.
Perteneciente o relativo a la ciudad.

Bol., Col., Cuba, Méx., Nic., Pan. y Ven. Dicho de una persona: Que
vive en la ciudad. (Nota del editor digital). <<
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