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Dedicatoria

A mis compinches, Rita y Roxy



Cita

He cometido mil atrocidades con la misma disposicion
con que uno mataria una mosca, y hada me apena de
veras salvo no poder cometer diez mil mas.

Tito Andrdnico, Acto 5, escena 1, WILLIAM SHAKESPEARE



Prologo

El primer hombre al que maté fue mi padre.

Pero todavia no hemos llegado a eso. Ni siquiera forma parte de
esta historia, en realidad. Lo Unico que necesitas saber es que a) fue
casi un accidente y b) se lo merecia. Si quieres saber mas sobre ese
lamentable asunto, tendré que contartelo en otra ocasion. Porque,
en el fondo, esto no va de él, sino de mi. Y de unas cuantas cosas
que he hecho Ultimamente y que podrian considerarse equivocadas,
ilegales y demas.

Siempre he pensado que la moralidad es una zona gris y que la
ley esta abierta a interpretaciones. Aun asi, las cosas que he hecho
no son de las que vas pregonando a los cuatro vientos. Entonces,
épor qué te lo cuento? Primero, porque no eres mas que una
grabacién que nadie oira jamas. O eso espero. Al menos hasta que
me muera. La idea de que salga a la luz una cinta con mi confesidn
dias después de mi muerte, que deje a todo el mundo boquiabierto
en su gris existencia de clase media, me resulta atractiva. Ordinaria,
lo sé, pero la fama, la notoriedad y un cierto glamur de «que os den
a todos» me van como anillo al dedo, aunque no esté aqui para
verlo. Sin embargo, por ahora esto estd lejos de acabar. Misidn
incompleta. Asi que no deberia hacer planes para lo que pase
después del final, cuando sigo metida de lleno en el meollo.

Otra razon por la que te lo cuento es para aclararme las ideas. No
quiero menospreciarme, ya tengo la cabeza bastante en su sitio,
dadas las circunstancias. Pero soy lo bastante madura para admitir
que anoche las cosas se me fueron un pelin de las manos, y hacer
balance no es mala idea.

Y, por ultimo, si todo sale a la luz, hay gente ahi fuera que merece
saber la verdad. Asi que hola, yo del futuro, mi querida amiga, mi
hermanita, o quienquiera que esté escuchando esto.



Es una fria noche de noviembre y estoy sentada en mi cocina,
bebiendo una copa de un vino tinto caro mientras cuento mis
pecados. O mis victorias, segiin como lo mires.

Ya he dicho que no empez6 con mi padre. Probablemente empez6
con Karl. O quiza con Katie. Pero cuando cierro los ojos y pienso, la
imagen que me viene a la mente es la de dos chicas en el asiento
trasero de mi coche. Faldas cortas sacudidas por la risa nerviosa.
Solia haber chicas en el asiento trasero de mi coche (calma, no es lo
que parece). Pero esas dos en particular se me han quedado
grabadas. También el pelo de Rose sobre la almohada blanca, el
brazo de Katie asomando por encima de las sabanas, la bufanda del
Liverpool en la barra de la cortina.

Pero, para mi, supongo que empieza con esas chicas en mi coche.

Y ahi es donde va a empezar para ti también.

Ya llegaremos al resto.



Capitulo 1

Nunca tuve un aspecto tan inocente. Ni siquiera de pequeia,
estoy segura. Las chicas charlan en el asiento trasero, pero yo solo
puedo fijarme en sus faldas demasiado cortas y baratas, y en sus
piernas desnudas con piel de gallina bronceada artificialmente. La
rubia lleva purpurina en los parpados.

Me molesta que se hayan arreglado claramente para la noche vy,
en vez de bailar con desenfreno y luego comer patatas con queso en
el autobus nocturno, las lleve a casa a las diez de la noche una
justiciera de metro setenta y cinco en un Nissan Micra. No me
molesta, me enfurece.

—Seguro que podiamos con él, Rach —dice la morena, dandole un
codazo a su amiga—. iPodria haberlo apufialado con el tacdn!

Simula un ataque violento con un zapato imaginario hasta que su
amiga sonrie. No tardan en temblar de risa las dos, pero luego las
lagrimas empiezan a rodarles por la cara. Es el alivio lo que lo
provoca. EIl momento de seguridad, cuando cualquier bromita da
permiso al cuerpo para liberar la adrenalina acumulada en forma de
risa histérica. Siguen sentadas mas juntas de lo que supongo que
harian normalmente, aferradas la una a la otra.

Rachel es la que me ha mandado el mensaje. No debe de pesar
mas de cincuenta kilos, y parece un pajarillo herido acurrucado en el
asiento trasero de camino al veterinario. Un tinte casero le ha dejado
el pelo quebradizo y seco como la paja, sin rastro de hidratacion,
formando una melena leonina alrededor del rostro menudo.

Su amiga, sin nombre, es mas robusta, tanto en complexion como
en gestos, y asume el papel de animadora con entusiasmo. {Siempre
se encarga de levantar el animo a los demas? éDe soltar chistes en
situaciones chungas? ¢De arreglar los lios de sus amigas con una
sonrisa? La gente elige su rol en el grupo mucho antes de hacerse



adulta, y es dificil reinventarse después. Si estas dos se separan
algun dia, la morena encontrara a otra amiga a la que consolar.

Un Audi pita detras y me doy cuenta de que mi velocidad ha
bajado al minimo porque he estado pendiente de las chicas. «Vale.
Vale, cabrén». Acelero un poco, pero me mantengo estrictamente en
el limite en estas carreteras vacias, mientras el conductor acelera
enfadado a mi espalda, ansioso por llegar a su destino unos minutos
antes.

Tuve un gato que fue atropellado por un Audi. Suena casi como si
el coche lo hubiera hecho por su cuenta, asi que déjame empezar de
nuevo. Tuve un gato que fue atropellado por un tipo con su Audi. Y
luego el tipo siguid conduciendo, a pesar de que mi atigrado vy
precioso Kevin Bacon se retorcia en el asfalto.

Nunca olvidaré la imagen del pobre Kevin alli tirado. Lo vi desde la
ventana de mi dormitorio cuando tenia trece afios.

Después, me paseé por el barrio con mi navaja, rayando el lateral
de todos los Audi que encontré. Apuesto a que el tipo del bar donde
estaban las chicas esta noche conducia un puto Audi.

El movil, encajado en un soporte de plastico pegado al
salpicadero, me indica que, al girar a la izquierda, habré llegado al
destino. Al parar, las chicas se deshacen en agradecimientos; la
morena me da un abrazo torpe de un solo brazo por encima del
asiento antes de bajar. Cuando ya estan a salvo tras la puerta de la
casa, inspiro hondo y apoyo la frente en el volante.

Menudos capullos son estos tios. Andan por ahi como tu y como
yo, pero por dentro son crueles, unos cabrones sedientos de poder
que se ceban con mujeres que en realidad son demasiado jovenes
para andar por ahi a estas horas. Con las vulnerables. Con gente
como esas chicas de ojos brillantes, o como mi hermana Katie.

Contengo mi rabia, porque aprender a hacerlo forma parte de
crecer en esta sociedad, sobre todo si eres mujer. Me lleva un
momento antes de agarrar el teléfono del salpicadero. Cierro Google
Maps y veo la pantalla llena de notificaciones.

Mierda.

Seis llamadas perdidas y nueve mensajes de WhatsApp, casi todos
de Nina. Son mas de las nueve y se suponia que tenia que



encontrarme con ella hace mas de media hora. El tiempo vuela
cuando estas en una mision de rescate.

Mientras miro la pantalla, esta se ilumina con su hombre y su foto.
Contesto porque no soy una cobarde, pero también porque Nina es
la persona mas comprensiva que podrias conocer.

—iOh! iEs la maravillosa Millie desaparecida! iQué amable por tu
parte contestar! —me suelta con voz ronca al teléfono, cargada de
sarcasmo.

Oigo el viento azotando el micréfono mientras camina.

—Nina, estaba a punto de salir y entonces...

—No me lo digas. éHas recibido otro mensaje de Cuéntaselo a M?
—Suspira. Nina nunca se enfada mucho tiempo. Tal vez por eso
sigue siendo mi amiga. Es una buena persona. Alguien que perdona
y olvida con una rapidez alarmante. Un cumulo de contradicciones:
abogada terrorificamente eficiente y un encanto total con un punto
inesperado de ingenuidad—. Sé que es importante. Sé que intentas
ayudar. Pero me has dejado plantada. Otra vez.

—lo sé. Lo siento. Estoy en el coche y puedo llegar en un
santiamén. iNi siquiera sé dénde estoy, pero probablemente no esté
muy lejos!

—No te preocupes, ya voy de camino a casa. —0igo la inhalacién
ruidosa de su vapeador y casi huelo el dulce aroma a sandia a través
del teléfono—. Hablamos mafiana. En serio, esta bien.

La linea se corta y me quedo mirando mi reflejo en el parabrisas,
sintiéndome de repente exhausta. Para mantener cierto anonimato,
llevo la capucha puesta y medio rostro oculto tras unas gafas de sol
que no necesito a estas horas. Nina no estd enfadada, esta
decepcionada. Ay.

Pero si hay que elegir entre herir los sentimientos de alguien o
que le hagan dano fisico, los sentimientos tienen que pasar a un
segundo plano. Créeme, lo sé bien.

El mévil parpadea de nuevo. El deber llama.

Los sabados por la mafiana son ideales para muchas cosas: dormir
hasta tarde, cafés cortos, sexo lento y carreras rapidas. Como estoy



soltera, cumplo con todo menos con lo tercero antes de ver a mi
hermana.

Reclinada en el pequefio sofa del jardin, doy un sorbo al expreso
—fuerte, negro, caliente— y cierro los ojos. La cafeina hace su parte
para sacarme del sopor apagado que siento cada manana. Anoche
se hizo tarde. Cuando recibi otro mensaje —alguien pensaba que la
seguian—, di media vuelta para encontrar a la chica y recogerla.

La linea de teléfono de Cuéntaselo a M no es mi trabajo real. O,
mas exactamente, no es el trabajo por el que me pagan. Pero es mi
trabajo real en el sentido de que es el que me define.

Empezd a pequefia escala hace poco menos de un afo, nacido de
la rabia, y fue creciendo como una bola de nieve. Ahora tengo
carteles en los banos de todos los bares y pubs de la zona, que
dicen:

¢Estas en una cita que no pinta bien?
¢No puedes quitartelo de encima al tipo siniestro del bar?
¢Te preocupa que te sigan a casa?
Cuéntaselo a M.

Y si alguien me necesita, ¢équé puedo hacer sino estar ahi? Si una
chica asustada me manda un mensaje pidiendo ayuda, éiqué se
supone que le tengo que decir: «Lo siento, estoy tomando cocteles
con Nina, isuerte!»? No. No puedo. Tengo responsabilidades con
esta gente. No puedo dejar que acaben como Katie.

Pero en una mafana de sabado, cuando todos los fiesteros
duermen la mona de la noche anterior, reina un dulce silencio. Si no
fuera por ese cretino de Sean, que vive al lado. Estoy abriendo mi
libro favorito —Misery, de Stephen King— vy llevandome el café a los
labios cuando oigo el temido sonido de su carraspeo.

—Vaya, hola, jovencita Millie.

«Dios. Por favor. Por favor, no».

—Sean. Hola.

—Parece que te has montado un plan relajante esta manana.

Con mucho gusto, eliminaria del mundo a toda esa parte de la
poblacién que dice «parece que». Y me aseguraria de hacerlo de



forma violenta.

—Si. Paz y tranquilidad en una mafiana de sabado. —Es un
milagro que no note el sarcasmo, pero como nunca me hace gracia
hablar con él, debe de pensar que asi es como sueno siempre.

—Ah, disfrutalo mientras puedas. iEn cuanto tengas unos cuantos
renacuajos correteando, despidete de la paz y la tranquilidad!

También eliminaria gustosamente a quienes dicen «renacuajos», y
a los que hablan de manera irrespetuosa sobre la fertilidad ajena.
Sean es como el centro de mi diagrama de Venn de deseos de
muerte. Con la cabeza reluciente y la parte superior de la cara
regordeta asomando por encima de la valla, parece exactamente
uno de esos gnomos de piedra sonrientes que a veces venden en los
centros de jardineria, comprados por Dios sabe quién. La nariz
bulbosa y los 0jos porcinos, supongo que amigables. Pero esa
amabilidad desesperada me saca de quicio. Esta solo, lo entiendo.
Pero, en serio, eso es problema suyo.

Mientras decido si es posible quitdrmelo de encima o si deberia
rendirme y entrar, el movil parpadea con un mensaje de Nina.
Aparte de mi hermana, Nina Lee es la Unica persona en la Tierra que
me importa y cuya opinion significa algo. Asi que antes le envié un
mensaje disculpaAndome de nuevo por lo de ayer por la noche.

iEh, compi! No pasa nada. Estaba bastante cansada, asi que
me ha venido bien acostarme temprano.

La buena de Nina.

El ruido vago del parloteo de Sean sigue flotando por encima de la
valla. Ahora habla de sus nietos, a los que dice adorar, pero que
claramente no le corresponden, o si no pasarian a verlo de vez en
cuando.

—Callie nadaba mucho mejor, te lo aseguro. Pero esa nifita india
regordeta hizo trampa, la vi moverse antes de que sonara el silbato.
Le dije a Callie, no dejes que...

Pero vendras a comer mafana, éverdad?



Mierda. Los domingos suelo comer con Nina y nuestras dos
amigas del ultimo afio de instituto, Angela e Izzy, a las que hoy en
dia encuentro un tanto irritantes. Esperaba escaquearme esta
semana, pero no puedo decir que no ahora que me ha perdonado.

iClaro!
Porque ya va siendo hora de que conozcas a Hugh por fin.

Doble mierda. He estado posponiendo conocer al ultimo novio de
Nina porque, francamente, parece un idiota.

—... pero esa maldita profesora suya —sigue Sean— no entraba
en razon. No lo iba a consentir. Asi que fui directo y le dije...

Reservaré mesa en ese pub cerca de tu casa. The Spotted
Cow a las dos.

—... iqué descaro el suyo! iOye, que yo pago su sueldo! Asi que le
solté...

Se oye un estruendo de porcelana al levantarme de un salto. Mi
cuerpo, claramente harto de las tonterias de Sean, ha provocado
que la taza de café —una bonita que me regald Katie— se rompa en
dos contra el suelo. La afiado a la lista de crimenes de Sean que he
estado compilando mentalmente desde que me mudé a esta casa
hace once anos.

—Lo siento, Sean —lo interrumpo—. Tengo que irme. —Entro a
toda prisa antes de que pueda preguntarme nada.

Sin aminorar la marcha, me calzo las zapatillas y acaricio a Shirley
Bassey, mi gata de raza bosque de Noruega. Luego salgo al mundo
exterior, deteniéndome en el umbral para iniciar una nueva carrera
en la aplicacion Strava.

Al acelerar el paso, el aire contra la piel barre los restos de
modorra Yy la irritacion que Sean ha encendido en mi. Me exijo mas.

Pero las chicas con purpurina de anoche siguen firmes en mis
pensamientos. Un tipo las habia estado siguiendo de bar en bar, sin
aceptar un no por respuesta. En el Ultimo —un All Bar One de suelo



pegajoso, con camareros de mirada vacia y clientes borrachos— se
habia puesto a manosearlas, y Rachel, la rubia, habia visto indicios
de una posible agresién en sus ojos.

—Daba miedo —habia dicho—. Como si pudiera hacer lo que le
diera la gana, ¢sabes?

Si, lo sabia. Lo he visto de primera mano, y he oido descripciones
similares una y otra vez. Cuando llegué, él seguia en la barra, con
sus dedos regordetes acariciando una copa. Llevaba una camisa azul
brillante y vaqueros demasiado ajustados, y la cabeza calva reflejaba
las luces rojas del bar. Parecia una patata con vida, pero sin la vida.
Derramarle una copa rosa grande en el regazo y luego meter a las
chicas en mi Micra mientras él agitaba los brazos buscando un
pafuelo fue rapido y facil, pero la fragilidad de ellas se me ha
quedado grabada.

Al doblar la esquina de la carretera, el sendero se abre ante mi y
dejo atras el asfalto. La pendiente se eleva de manera constante, y
el sonido suave de mis pisadas sobre la tierra regula el latido de mi
corazon, mientras la imagen de las chicas, con sus ojos desorbitados
y extremidades delgadas, se desvanece poco a poco de mi mente.

Cuando llego a la cima de la colina, los arboles se abren a un lado
para revelar el puente colgante de Clifton extendiéndose sobre el rio
Avon, magnifico y grandioso. Me permito parar, pongo las manos en
las rodillas y me inclino para recuperar el aliento. Un hombre con
barba espesa y camiseta demasiado ajustada que corre en direccion
contraria me adelanta y me aparto al borde del camino. Sonrie al
pasar y levanta la mano en un saludo de dos dedos que me revuelve
el estdmago. Es la sefia de identidad de un pijo tecnoldgico.

Por suerte, no se detiene a hablar, pero me ha dado mal rollo, asi
que doy media vuelta y corro de nuevo en la direccion de la que
vengo, acelerando otra vez para intentar acallar la mente. A veces
necesito silencio, necesito procesar todo lo que bulle bajo el ruido. El
ruido constante e insoportable de los demas.

Pero, por mucho que corra hoy, con el sudor goteando por la nariz
y por la espalda, no puedo dejar de pensar en la chica de mi coche a
las dos de la madrugada, soltando agradecimientos mientras nos
alejabamos de un tipo borracho con traje. En las adolescentes



larguiruchas riendo aliviadas al dejar atras al hombre patata. En los
muchisimos mensajes y llamadas pidiendo consejo y consuelo que
he recibido esta semana, este mes.

Y detras de todo, siempre detras de todo, esta Katie. Mi querida
hermana.



Capitulo 2

Conduzco despacio hacia la casa de mi madre; ya pasa del
mediodia y reduzco adn mas la velocidad conforme me acerco. Si
sigo asi, jamas llegaré. Eso es matematicas basicas. O al menos eso
pensaba, porque resulta que ya estoy viendo la maldita calle y, sin
darme cuenta, estoy aparcando frente al 112 de Ladbroke Drive. En
fin, la proxima vez cambiaré de tactica.

No he venido a ver a mi madre, pero es dificil evitarla del todo si
quiero ver a Katie. Aparte de Nina, mi hermana pequefia es la Unica
persona a la que quiero de verdad, y por la que haria cualquier cosa.
Diez afios menor que yo, mi misién en la vida es protegerla del
dafo, aunque Ultimamente no lo he hecho demasiado bien.

Katie siempre ha sido la guapa de la familia, y también la lista.
Cualquiera pensaria que le guardo rencor por haberse llevado el
premio gordo de la loteria genética, mientras yo me quedé con el de
consolacion, pero nunca ha sido asi. Cuando Katie entré en Durham,
me senti tan orgullosa. Mi hermana pequefa, salida de mi agujero
de mierda de hogar, entrando en una de las mejores universidades
del mundo. Su cara al abrir esa carta fue inolvidable. Se puso
blanca, luego roja de la impresidon. Las chicas Masters somos
inteligentes. Pero a diferencia de mi, ella tomd ese cerebro suyo y lo
utilizé como es debido. Iba a triunfar. Pero él se lo arrebato.

La puerta principal de la casa de mi madre es de plastico, y
siempre la he odiado. Barata incluso en sus buenos tiempos, ahora
es gris en vez de blanca. El 112 es el mismo 112 que ha estado ahi
desde que tengo memoria, y el nimero 2 esta oxidado. Entro con mi
llave, llamando al cruzar el umbral.

—¢Hola? iSoy Millie! ¢Katie?

Mi madre sale de la cocina a mi derecha. No es a quien he
llamado, pero vale.



—Hola. éComo esta?

—~Ah, esta bien. Ya sabes, un poco cansada. ¢éY td, cielo?

«Un poco cansada». Mi madre tiene un talento especial para
minimizarlo todo, asi que su opinién no me inspira mucha confianza.

—¢éHa comido hoy?

—Eh? No estoy segura, cielo. He puesto la tetera si quieres té.

—\oy arriba a saludar.

La decoracion de esta casa no ha cambiado en afios. No desde
que mi padre muri® y mi madre se volvié loca con una pintura
amarilla en un intento indtil de «alegrar las cosas». La pintura era
barata, asi que las paredes acabaron pareciendo la piel de un limoén
encerado. Refleja en la piel y te hace parecer que tienes ictericia. Al
menos esta limpia. Mi madre siempre ha sido limpia. Se fija en
motas de polvo para ignorar las tormentas de arena.

Mi habitacion es diferente. Nadie entra ya, ni siquiera yo. Mientras
mi madre banaba todo lo demas en amarillo, yo pinté las paredes de
un blanco brillante y reluciente, colgué cortinas rojo rubi nuevas en
la ventana y compré ropa de cama nueva. Pero no funciond, sigo sin
soportar ese sitio.

Me quedo un momento frente a la puerta de Katie, respirando
hondo para armarme de valor. Después, golpeo con delicadeza,
como si quisiera llamar la atencion de un gatito. Miro las botas en la
alfombra limpia y desgastada mientras espero senales de vida.

Nada. Lo intento de nuevo.

—¢Katie? Soy Mill. éPuedo pasar?

Tras lo que parece una eternidad, oigo un murmullo dentro que
tomo por un si, asi que giro el pomo y abro la puerta con suavidad.
Mi dulce hermana estd en la cama, asomando por encima de las
sabanas como un erizo hibernando al que acaban de molestar a
mediados de enero. Si no fuera tan desgarrador, seria gracioso.

Katie hace un esfuerzo, aparta las sabanas, parpadea con fuerza y
se incorpora sobre los codos. Esta arraigado en las mujeres, esa
necesidad de «esforzarse», no importa las circunstancias. Podrias
estar desangrandote en el asfalto, recién atropellada por un camién
de dieciocho ruedas, y aun asi te preocuparia la ropa interior que



llevas puesta. «Deberia haberme esforzado mas hoy» debe de ser el
ultimo pensamiento de tantas mujeres.

Las sonrisas de mi hermana escasean, asi que me siento honrada
al ver una ligera curva en su boca cuando me ve.

—Hola, Mills. Estas fabulosa. —Se incorpora hasta sentarse y se
apoya en el cabecero—. éQué hora es? No me creo que me haya
quedado dormida otra vez. —Mira el reloj y las mejillas palidas se le
colorean—. Mierda, casi la una. Lo siento. Soy un desastre.

Sé que es un desastre, y ella sabe que lo sé. Y las dos sabemos
que no es solo porque hoy se haya quedado dormida hasta tarde.
Pero pongo los ojos en blanco y chasqueo la lengua con fuerza, y
ella se encoge de hombros a modo de disculpa, y fingimos que es
algo puntual. Porque fingir es mas bonito, y hace que las cosas
parezcan normales. Aunque lo mas normal para nosotras es
precisamente esta situacion.

Me siento en el borde de la cama y charlamos sobre mi vida,
evitando la suya. Como mi vida es monumentalmente anodina —
excluyendo mi trabajo nocturno del que no sabe nada—, no es la
conversacion mas fascinante. Aun asi, atesoro estos momentos con
ella. Cada vez que dice algo sobre el futuro —«Me gustaria», «Ya
veré»— 0 suelta un chiste, el corazébn me da un vuelco de, no
exactamente alegria, sino esperanza.

—¢éQuieres que te lo enmarque en lo de Rick? —digo, sefalando
con la cabeza una foto sobre la mesita de noche que no habia visto
antes.

Las mejillas de Katie se sonrojan de nuevo.

—No. Pero gracias.

La foto estd bocabajo, pero veo que es ella con sus dos mejores
amigas del instituto. Me pregunto si siguen intentando visitarla, o si
ellas también han tirado la toalla. En la foto, Katie tiene el pelo
brillante y rizado, las mejillas rellenas, y sonrie a la cdmara con un
brazo alrededor de la cintura de su amiga. Intento dejar de mirarla,
pero no puedo apartar los 0jos.

—éQué tal el trabajo? —pregunta.

—Uf, ya sabes. Rick esta obsesionado con un nuevo tipo de cristal
que hemos recibido, que es exactamente igual que el anterior. El



cristal es cristal, ¢no? Es transparente. Es la nada. De eso se trata.
Pero bueno, es trabajo. Paga las facturas.

El cliché me hace poner una mueca, sobre todo porque recuerdo
que se me ha olvidado pagar la factura del gas otra vez. Por suerte,
la casa es mia —mi tio Dale me ayudd a comprarla con parte del
dinero del seguro de vida de papa—, asi que mi escaso sueldo cubre
los gastos dejando algo de sobra para ahorrar. Aun asi, tengo la
mala costumbre de olvidar pagar las facturas porque, honestamente,
es tan jodidamente aburrido.

—No toda la nada es igual —dice Katie, y el peso inesperado de
sus palabras nos hace callar a las dos—. En fin —sigue con una
sonrisa—, ¢éno estabas pensando en hacer un curso? ¢En... en
Navidad? No querras pasar toda tu vida en Picture This, éverdad?
¢Trabajando para Rick?

De dia, soy enmarcadora. Enmarco cuadros. No es glamuroso, lo
sé. Saqué el bachillerato y todo, pero nunca fui a la universidad.
Queria centrarme en mi hermana hasta que fuera lo bastante mayor
para valerse por si misma en el mundo. Asi que me compré una casa
cerca cuando cumpli dieciocho anos y trabajé en una tienda de
marcos a la vuelta de la esquina. Después, ya nunca me fui.

Parte de mi ama lo que hago. A pesar de todas las horribles
sesiones de fotos de maternidad en el campo vy las patéticas fotos de
graduacion, a veces, solo a veces, mi trabajo puede consistir en
hacer que la belleza sea aun mas bella.

Muy de vez en cuando, me entregan un cuadro que me deja sin
aliento, o una foto que toca algo en mi frio corazon, y ain mas de
vez en cuando, el cliente que lo entrega no dice «con eso vale» al
marco de pino barato y endeble, sino que elige algo sdlido y
duradero. Caoba, dorado tallado, roble pulido. Esos dias merecen la
pena.

—Estoy contenta alli por ahora, Kate. En serio, esta bien.

—No es por... No tienes que...

—Katie. Me gusta. Para.

Katie se encoge ante mi tono brusco, asi que fuerzo una sonrisa y
ahado:

—Y no te he contado el ultimo cotilleo de Gina.



Tras cuarenta minutos hablando de los dramas de mi irritante
compafiera de trabajo, los parpados de Katie empiezan a caer. Pero
eso es bueno. Aunque se sentiria culpable si supiera que me he
dado cuenta de que esta cansada. La culpa es otra cosa que las
mujeres sienten mucho, incluso por estar cansadas. Una vez di un
codazo a Nina mientras dormia y automaticamente murmurd: «Lo
siento».

—Bien, tengo que irme. Me veré con Nina. —Es una mentirijilla.
En realidad, necesito relajarme unas horas antes de que empiece el
alboroto del sabado noche en la linea telefdnica.

Katie tose, y el cuerpo le tiembla como si fuera a derrumbarse.
Cuando me inclino para abrazarla, siento sus huesos quebradizos y
se me encoge el pecho al separarme. Parece que ya se esta
quedando dormida, esperando a que me vaya para desaparecer de
nuevo. Retrocedo hasta la puerta con una sonrisa apretada y los
ojos humedos.

—Adids. Te llamo luego, évale? Te quiero.

Cierro la puerta y me quedo en el pasillo, con los ojos cerrados
para contener las lagrimas. Al abrirlos, ahi estd el amarillo,
resplandeciente. Indecentemente alegre. Y de repente, la tristeza da
paso a la rabia.

Katie lleva nueve meses en esa habitacion, saliendo solo cuando
es estrictamente necesario. Volvid a casa después del primer
trimestre en Durham y nunca regresd. No soy idiota, sé que esta
gravemente deprimida y peligrosamente delgada; pero no sé qué
hacer al respecto.

Sin embargo, si sé por qué empezo.

Ocurrié justo después de una de las mejores Navidades que
habiamos pasado. Katie rebosaba anécdotas: sobre sus estudios, su
piso estudiantil mugriento y sus nuevos amigos. Parecia mas alta,
rebosante de todas las novedades que le brindaba la vida. Hubo un
momento, en Nochebuena, en que pensé que era hora de que yo
hiciera algo mas con mi vida, ahora que ella habia empezado un
nuevo capitulo. Tal vez hacer ese curso de redaccidon publicitaria del
que Nina siempre me habla.



Pero ella salid en Nochevieja, mientras yo pasaba la noche en el
pub con Nina, Angela e Izzy, brindando con alegria por el nuevo afio,
y fue entonces cuando todo se torcid. ¢Qué estaba bebiendo cuando
pasd? ¢Habiamos pasado ya al tequila? ¢Ocurrié mientras le sujetaba
el pelo a Angela en el baho? éMientras arreglaba el mundo con Nina
en la zona de fumadores? ¢Acababa de pedir la botella de champan
caro que luego derramé por el suelo?

Ya te lo imaginas. Mientras todo eso pasaba, Katie fue atacada.
Bueno, para llamarlo por su nhombre, la violaron. La gente huye de
esa palabra, asustada por su violencia. Atacada, agredida, herida:
todo eso es mucho mas facil de decir que la realidad. Katie, mi
hermana pequeia, fue violada en Nochevieja, y ahora es prisionera
en su propio dormitorio.

De la noche a la manana, se encogié en todos los sentidos. De ser
una joven efervescente, lista y alegre, pasé a convertirse en un
ratoncillo de rostro grisaceo que salta al menor movimiento brusco.
De una talla cuarenta a solo piel y huesos.

No fue culpa mia. Desde luego, tampoco fue suya. A veces culpo a
sus amigas por no cuidarse mutuamente esa noche, pero sé que
tampoco tuvieron culpa. Fue culpa de él. Sin embargo, eso no evita
la culpa que siento dia tras dia por no haber estado alli, por no
haber protegido a mi hermana, la Unica cosa que realmente he
intentado hacer en la vida.

Desde entonces, también he intentado proteger a otras mujeres.
Tal vez sea una forma de penitencia, pero no soy psicéloga y no me
interesa descubrir por qué hago lo que hago. Solo sé que fallé al
proteger a Katie, pero mientras ella languidece en su habitacidn, he
logrado proteger a un sinfin de otras mujeres.

Esperaba que empezara a revivir semana a semana. Pero, en
cambio, parece replegarse mas y mas en si misma. Temo que un dia
desaparezca por completo.

Consigo evitar a mi madre al salir de la casa, aunque veo su rostro
decepcionado asomarse a la ventana cuando arranco el motor del
coche.

Lo que Katie necesita es justicia. Pero la justicia ha sido imposible
de conseguir.



Capitulo 3

Nina tiene un gusto pésimo para los hombres. La Ultima vez que
conoci a uno de sus novios, no pard de hablar de su nuevo BMW
durante casi toda la noche y ni siquiera se ofrecid a pagar una
ronda. Me costd contenerme para no apretarle la corbata hasta
cortarle el aire.

Vi el BMW, mal aparcado, fuera del pub cuando sali con una
excusa. Le rayé la reluciente puerta azul del coche con la llave de
casa: las viejas costumbres son dificiles de cambiar.

Pero se lo debia a Nina, asi que acepté estar en The Spotted Cow
a las dos para la comida del domingo. Anoche, Cuéntaselo a M
estuvo extrafiamente tranquilo para ser sabado, pero aun asi no me
meti en la cama hasta casi las tres. Esta mafiana me obligué a salir a
correr, pero no dejaba de mirar el movil con la esperanza de un
cambio de planes. Qué no daria por comer a solas con mi mejor
amiga, en vez de pasar mi precioso tiempo libre sonriendo
falsamente a Hugh Chapman.

Estoy de un humor de perros cuando entro en Picture This —tu
tienda de enmarcados de confianza— para recoger mi ultimo cheque
antes de ir al pub. Apoyada en el mostrador, espero a que Rick
vuelva con el botin y veo un montdn de marcos cubiertos de polvo
que debe de haber sacado del trastero. Incapaz de contenerme,
agarro un trapo y empiezo a limpiarlos.

Rick sale del fondo con sendas tazas de café. Es un tipo decente,
aunque incurablemente aburrido. Una vez escribid una novela que
nadie comprd y nunca se ha recuperado. La menciona al menos una
vez al dia.

—Bien hecho, Millie. Estaban hechos un desastre. —Me tiende una
taza y caigo en que Rick es la persona con la que paso la mayor



parte de mi vida, lo cual es deprimente de cojones—. éQué tal el fin
de semana?

A menudo intento odiar a Rick, pero no puedo. No del todo. Si, me
paga una mierda, pero no es que no lo supiera al entrar. No es un
pervertido, ni un misdgino, ni un cabrén del montén. Hasta me hace
café de vez en cuando.

Me arrepiento de aceptar el café al darme cuenta de que viene
acompafado de una charla insustancial, asi que sigo limpiando los
marcos para atenuar la intensidad de la interaccion.

—Bien, nada especial. éEstos marcos son nuevos? —Saco el mas
chillén para quitarle el polvo.

Es grande y grueso, plateado con cientos de cristales de Swarovski
incrustados por todo el borde. éQué obra de arte pondrias en algo
asi? Solo se me ocurre que el tipo de persona que lo compraria
meteria ahi fotos de su propia sesion boudoir. Cuesta doscientas
veinticinco libras.

La tienda es pequefa, lo que no impide que tenga la mayor
variedad de marcos del suroeste. Estan apilados en montones en el
suelo, dejando un estrecho pasillo de la puerta al mostrador. Cada
semana llegan mas de algun sitio. Ocupan cada centimetro de
pared, lo cual es especialmente alarmante porque la mayoria
contienen un hombre sonriente 0 una mujer aduladora. Y siento mil
ojos juzgadores observandome durante toda mi jornada de trabajo.

Mientras Rick parlotea sobre el nuevo stock, me quemo la
garganta al tragar el café de golpe, me despido y salgo hacia el pub.

No quiero llegar pronto, asi que voy sin prisa y acabo comprando
una bufanda fabulosa en la tienda de Oxfam: negra y fina, con
bordes de cuentas. Lo que me hace llegar tarde.

Me miro la bufanda nueva en el reflejo de un escaparate,
echandomela sobre el hombro. Soy alta y delgada, pero de una
forma que me hace parecer un conjunto de angulos afilados mas
que una gacela gracil. Tengo la piel palida como el papel y el pelo
rubio rojizo que me cae en suaves rizos sobre los hombros me hace
—a primera vista— convencionalmente atractiva, pero, si te fijas,
notas que el rostro es aguilefio: cruel, con lineas duras. Lo cual no
es justo, porque no diria que soy cruel en absoluto. No si me caes



bien, claro. La nariz afilada con un bulto donde me la rompi una vez,
la mandibula cuadrada y los ojos demasiado pequefios para suavizar
el conjunto.

No me molesta demasiado, es mas una observacion. La gente no
es lo mio, asi que, éme importa si les gusta mi nariz? Los hombres
suelen mirar lo justo para ver a una mujer delgada y rubia con un
par de tetas decentes, asi que nunca ha perjudicado mis
posibilidades de ligar.

Nina es lo opuesto a mi en casi todo. Baja, con curvas suaves,
melena oscura exuberante y mofletes regordetes y monos con unas
gafas cuadradas de montura gruesa encaramadas encima; se vuelve
mas guapa cuanto mas la miras. Sus padres son chinos y ella nacid
en Londres antes de mudarse a Bristol en la adolescencia, asi que
tiene un acento precioso imposible de describir. Yo me cifio al blanco
y negro y lineas limpias, mientras que ella opta por colores brillantes
y escotes bajos para lucir su fabuloso pecho. Puede, literalmente,
iluminar una habitacion.

Al entrar en The Spotted Cow, la veo sentada a una mesa en la
esquina, riendo de manera algo fingida por algo que ha dicho su
nuevo hombre, Hugh. Ay, Nina. Esta tan ansiosa por vivir su propia
historia de amor que se lanza sin pensar. Angela esta en la barra
pidiendo una botella de vino tinto y copas.

—iMillie! —Nina agita la mano, sonriente, y luego intenta contener
el entusiasmo para parecer guay delante de Hugh—. Te presento a
Hugh. —Nina fumaba como una chimenea y tiene una voz grave y
rasposa como un coche caro. Cambid al vapeo a principios de afo,
aunque probablemente ahora consuma mas nicotina que antes.

El hombre sentado a su lado me echa un vistazo de arriba abajo
que me da escalofrios, pero luego se pone en pie con una especie
de medio saludo que yo imito con torpeza. El amor es el talén de
Aquiles de Nina, su sola posibilidad basta para nublar su mente
afilada. Por eso, mi tarea es arrancar las malas hierbas que crecen a
su alrededor, dejando espacio para que brote algo mejor.

Abrazo a Nina y saco una silla mientras Angela aparece en una
nube de caos y vierte la botella entera de vino en cinco copas
enormes.



—Millie, cielo, ihace semanas que no te veo! iNo desde hace un
par de domingos por lo menos, y estaba achispada, asi que apenas
lo recuerdo! iJa, ja! —Da un trago al vino aun de pie—. iSalud!
iChinchin! Vale, vuelvo en un segundo. Necesito hacer pis. Luego
tengo tanto que contarte.

Angela es alguien con quien Nina y yo fuimos al colegio y que, lo
juro, no solia ser tan irritante. Habla sin parar, deteniéndose solo
para tragar bebida como si fuera un antidoto vital contra un veneno
recién ingerido. Todo lo que dice le parece hilarante, aunque solo a
ella. Pero Nina, Angela, Izzy y yo nos conocemos desde hace mucho,
y a pesar de sus defectos obvios, es mi amiga. A veces me preocupa
que Angela tenga muchas cosas en la cabeza. Es de inteligencia
media, con el cabello encrespado como una bola, ojos inmensos del
tamano de huevos de pato que desentonan con su pequeno rostro, y
una barbilla ausente. Puede que la abundancia de parloteo y alcohol
en cada reunidn social sea un intento de encontrar un lugar en un
mundo que de otro modo la pasaria por alto. Pero eso no la hace
menos irritante.

La marcha de Angela al bafio deja un breve vacio de silencio en el
que Hugh y yo intercambiamos cortesias, con Nina intentando
mediar. Estd nerviosa, y me hace sentir culpable, asi que suelto una
carcajada sonora a algun comentario de Hugh y arqueo las cejas
hacia ella para mostrar que estoy impresionada. Intenta ocultar la
sonrisa tomando la carta y sugiriendo que elijamos la comida.
Aunque hace un dia luminoso, el pub es oscuro y hay una vela en el
centro de la mesa que crea una ilusién de romanticismo nocturno a
pesar de que los chicos de la barra estan bebiendo Jagerbombs. Las
paredes tienen una pintura negra y ligubre, dando la impresién de
que el lugar se ha recuperado recientemente de un incendio, aunque
probablemente les costd una fortuna lograr ese efecto.

—Y tl qué haces, Millie? —pregunta Hugh mientras da un sorbo
a la copa rebosante, torciendo ligeramente el gesto ante el sabor.

Esta claro que él es mas de cerveza. De hecho, me sorprende que
me haya preguntado algo, aunque sea una pregunta tremendamente
poco original. En el pasado, los novios de Nina me han parecido
todos egocéntricos.



—Enmarco. Cuadros. Trabajo en una tienda de marcos.

—Ah. Vale.

Si, supongo que no hay mucho que afadir.

—¢Y tU? Fontanero, éverdad?

—De todo un poco. No le hago ascos a ningun trabajo. —Hugh se
esfuerza, asi que le doy un punto por eso.

Y tiene musculos grandes bajo la camiseta y el pelo rubio revuelto
en angulos extrafios de forma despreocupada que sé que a Nina le
parecera entrafiable. Intento no mirarlo fijamente mientras catalogo
a este nuevo hombre en la vida de mi mejor amiga; me fijo en que
su rostro ancho es perfectamente simétrico. Me dedica una sonrisa
autodespectiva.

—Esta siendo modesto. iEs tan talentoso! iHizo su propia mesa de
centro, compi! iEn serio! —Nina echa hacia atras su pelo liso y
brillante de forma teatral.

Gracias a una combinacién de productos caros y algun capricho
genético extrano, siempre huele increible, y no duda en usarlo para
encandilar. Cambio el rostro de forma que espero transmita que
estoy impresionada, aunque clavar cinco trozos de madera no es que
sea ciencia espacial. Quiero decir, s&é que los marcos solo tienen
cuatro, pero estoy segura de que el tablon extra no me daria mucho
dolor de cabeza.

Angela vuelve a la mesa, tirando su copa de vino al sentarse,
aunque, por suerte, ya casi se la habia acabado. )

—¢Alguien sabe de Izzy? ¢Le dijiste la hora real, Nina? Ibamos a
empezar a decirle media hora antes, éno?

—Llegara cuando llegue —responde Nina con tono ligero, agitando
la mano con despreocupacion, como si fuera de esas personas a las
que no les importa la puntualidad.

Sé que, si Hugh no estuviera aqui, pondria los ojos en blanco por
la predecible tardanza de Izzy. Saca un vapeador del bolsillo de la
manga Yy aspira con disimulo.

Los platos llegan rebosando salsa, acompanados por Izzy envuelta
en una nube de perfume caro y excusas previsibles. Comemos
nuestros asados mientras Angela charla sin cesar. Nina se esfuerza
por crear un ambiente divertido y relajado, aunque esta visiblemente



tensa. Aun asi, Hugh mantiene una conversacion fluida, hace
preguntas, rie con nuestras bromas y, cuando el tenedor de Nina
termina en el suelo mientras cuenta una historia, se levanta de
inmediato a buscar otro.

Aunque me cueste admitirlo, tiene cierto encanto. El perfume de
Izzy y la voz alta de Angela me estan dando dolor de cabeza, que
intento ahogar bebiendo. Izzy empieza a quejarse de su nifiera, un
lamento habitual, y Nina y yo nos miramos y apartamos la vista para
no reirnos.

—¢Vienes al treinta cumpleanos de Jackie la semana que viene,
Mills? —exige saber Izzy mientras la camarera mal pagada, y
aparentemente menor de edad, retira nuestra torre de platos
chorreantes.

—Eh, no. éPor qué iba a ir al treinta cumpleafios de Jackie?

—¢éPorque es nuestra amiga?

—Es tu amiga. No hablo con Jackie desde hace como un aho.

Nina suspira y pone los ojos en blanco de forma dramatica, y
Hugh se inclina hacia delante en una pose fingida de «cuéntame el
cotilleo», con la barbilla apoyada en el dorso de la mano extendida.

—Oh, équé pasoé entonces? ¢Qué hizo esa «Jackie»?

—Jackie es una imbécil —le informo—. Lo siento, Izzy. Pero es
verdad. Era una imbécil en el colegio y lo sigue siendo ahora.

—Tuvieron una discusidon tonta de borrachas —interviene Nina,
girandose hacia Hugh con expresidon de disculpa—. Jackie llamd a
Millie perra estirada porque dijo que no come en furgonetas de
kebabs. Millie no lo supera.

—¢éPor qué deberia?

—Porque no puedes guardar rencor eternamente. Siempre digo
que necesitas encontrar una forma adecuada de lidiar con la ira. iA
veces hay que soltar el pasado y sequir adelante!

—No estoy de acuerdo. En fin. Hugh, cuéntame mas de esa mesa
de centro. ¢Cudntas patas? ¢Cuatro?

Por fin, Izzy anuncia que tiene que volver con los ninos, le da a
Hugh un beso extravagante al aire y le dice con demasiada
sinceridad que le ha encantado conocerlo, antes de llamar a la
camarera de aspecto aburrido. Angela parece hecha polvo, asi que



Izzy paga las partes de las dos y luego la saca a rastras del pub para
llevarla a casa.

La camarera nos recomienda el pastel de nueces pecanas, y Hugh
explica educadamente que es alérgico mortal a todos los frutos
secos, pero que Nina y yo podemos pedir uno Ssi queremos.
Realmente se esfuerza. O tal vez sea un tipo majo. Nina declina el
ofrecimiento, lo que me alegra, y me excuso para ir al bano. Se me
ha acabado la charla insustancial y la conversacion sobre Jackie me
ha alterado.

En los aseos, me encierro en un cubiculo y respiro hondo despacio
como premio. Me siento en la tapa cerrada y leo la poesia de la
puerta.

Sam estuvo aqui 2019
Caz 4 Jack
Rachel L es una guarra
Los derechos trans son Derechos Humanos
CREE A LAS MUJERES
Apunta a la luna y quizd aterrices entre las estrellas :D
Odio a los putos hombres
Mandy adora las pollas

En un momento de inspiracion, encuentro un boli en el bolso y
afado: Jackie es una imbécil. Me siento mejor.

De vuelta a la mesa, todo parece mas tranquilo. Nunca he sido
muy sociable, pero con los afios me estoy volviendo cada vez mas
introvertida, encerrandome en mi caparazon con mi gata, mis
remordimientos y mi ira. Parte de mi quiere a mis viejas amigas del
colegio, pero, aparte de Nina, tengo cada vez menos paciencia para
sus chorradas en general.

—Hugh nos ha invitado a comer —dice Nina, rebosante de orgullo.

Mira, tal vez no sea yo quien deba juzgar. Nunca he conocido a un
hombre digno de esta mujer. Nunca he encontrado a alguien con
quien Nina —lista, divertida, amable— deba querer pasar grandes
cantidades de tiempo, y eso me incluye. Pero parece feliz, y Hugh no



ha hecho nada malo, de momento. Aun asi, no me siento preparada
para estar en deuda con este hombre.

—Gracias, Hugh, pero prefiero pagar lo mio. En serio. —Sonrio
para que no suene a reproche y garabateo mi nimero de teléfono
en el recibo con el delineador que aun tengo en la mano—.
Mandame tus datos y te transfiero mi parte. —Accede tras una
minima resistencia, lo que me dice que no tiene dinero para andar
pagando comidas copiosas y alcohdlicas a todo el mundo, pero
quiere impresionar. Me ablanda un poco mas. Es un encanto.

Sin embargo, mientras camino a casa para dar de comer a Shirley
Bassey, decido que tendré que vigilar a Hugh Chapman. El encanto
es un arma peligrosa, y no puedo relajarme hasta saber si el hombre
que la empuna tiene buenas intenciones.



Capitulo 4

No tengo ningun deseo de tener hijos. A veces, cuando la vida es
realmente aburrida o tengo una resaca de campeonato, echo un
vistazo a los perfiles de Facebook de mujeres con las que fui al
colegio. iAlgunas tienen varios ninos! iY ni siquiera hemos cumplido
los treinta! Comparten imagenes de crios mofletudos mirando
embobados a la cdmara con notas a pie de foto del tipo: «No puedo
creer que hayan pasado cuatro afios de alegria con mi familia
perfecta», seguidos de treinta y seis publicaciones en un grupo local
de madres sobre los cambios de horario del club Canciones para
Mamas.

No, gracias. Prefiero la cerveza a los bodis de bebé; los masajes a
la mastitis.

No es solo que sea demasiado egoista para soportar el tedio de
organizar mi vida en funcidn de los caprichos ajenos, aunque
reconozco que lo soy. Es que no tengo ni la menor idea de como ser
madre.

La mia... dej6 mucho que desear. Por decirlo suave. Creci con un
padre del que es mejor no hablar, una madre peor que indtil y mi tio
Dale, quien, aparte de Katie, es el Unico miembro de la familia por el
que no siento verdadero odio.

Sé exactamente el dafio que puede hacer un padre de mierda, y
no quiero dafnar a alguien que no lo merece y no lo ha pedido.

Son las dos de la madrugada de un viernes por la nhoche —la hora
en que se cruza la frontera entre la diversion vespertina y los
terrores nocturnos— y estoy sentada en mi Micra, tiritando bajo el
abrigo, mientras la lluvia salpica el parabrisas. Esta noche llevo una
peluca oscura bajo la capucha. He cabreado a muchos hombres con
este trabajo, asi que intento mantenerme irreconocible cuando
atiendo Cuéntaselo a M.



Ha sido una semana de mierda. No ha pasado gran cosa: he
trabajado, he jugado con Shirley Bassey, he cocinado, he evitado
responder mensajes de amigos. Se suponia que habia quedado con
Nina para unas copas esta noche, pero ella lo ha cancelado por
Hugh. Intento no culparla, comprendo que esa euforia inicial de un
nuevo romance puede sacar de quicio a las personas. Pero eso hizo
que estuviera de mal humor antes de que mi madre llamara.

Si por mi fuera, Katie viviria conmigo. Pero dice que esta a gusto
donde estd y que no quiere dejar su habitacién de la infancia. Asi
que le toca a nuestra madre intentar que coma algo, que salga de la
habitacion y que se lave el pelo de vez en cuando. No fue una buena
madre conmigo, pero hay que reconocer que siempre quiso mas a
Katie, asi que al menos con ella se esfuerza.

Que quede claro: mi madre no es alguien que intente ser cruel. No
es maltratadora —o habria sacado a Katie de esa casa hace afios—.
Pero es pasiva. Nunca fue una verdadera madre. Nunca tomd el
control ni las decisiones dificiles, ni siquiera nos regafiaba. Solo
existia, y la pasividad es un rasgo que me saca de quicio. Delante de
Katie, me guardo mis opiniones sobre nuestra madre. Tienen una
relacidon mejor, y ahora mismo es donde Katie quiere vivir. Algun dia
la convenceré de que se mude conmigo.

Apoyada en el reposacabezas, cierro los o0jos con fuerza e intento
calmar mi mente acelerada. Es mas facil enfadarme con mi madre
que aceptar que yo también tengo la culpa. Mi trabajo es proteger a
mi hermana, y estoy fallando.

Fui a verla de nuevo el miércoles. La moto de tio Dale estaba en la
entrada, y lo encontré con su caracteristica camiseta del Newcastle
United bebiendo cerveza con mi madre en la cocina. Katie estaba
arriba, en un agujero negro de depresién, mas delgada que nunca.
¢Me sorprendid que mi madre me llamara esta tarde para decirme
que se habia desmayado y que la habian llevado al hospital? No. La
mandaron a casa bastante rapido, con instrucciones firmes de que
ganara peso. Mi instinto fue dejar Cuéntaselo a M por esta noche e ir
corriendo, pero mi madre me dijo que Katie ya estaba dormida y no
queria despertarla cuando necesita descanso.



Asi que, aqui estoy, en mitad de una noche de octubre, tiritando
en el coche, deseando que el teléfono de trabajo me dé vidas que
salvar. Es lo Unico que se me ocurre. Si no puedo ayudar a mi propia
hermana, puedo ayudar a otra.

Me abrazo a mi misma y luego me subo la capucha del abrigo; me
pregunto si deberia encender el motor para tener algo de calor, pero
el indicador de gasolina esta bajo y me parece un desperdicio. De
todos modos, el frio es un castigo casi agradable. Mi madre me dijo
que Katie solo se desmayd por una bajada de azlcar. Pero hablamos
de alguien que seria capaz de curar una herida de bala con una
tirita. La marcada forma de los omoplatos de Katie parece tatuada
en mis brazos y, al cerrar los ojos, veo sus pémulos sobresaliendo
entre sus ojeras. Supongo que me engaho pensando que mejora
cuando en realidad se consume ante mis 0jos.

Apoyo de nuevo la nuca en el reposacabezas y respiro hondo para
calmarme. En la oscuridad, tras los parpados cerrados, no puedo
evitar que los recuerdos me inunden. Me concentro en la respiracién
con una técnica que aprendi en yoga. Nunca se me dio bien. Me
tumbaba en el suelo del estudio, intentando «respirar hondo» y
«vaciar la mente», pero en realidad solo me concentraba en
fortalecer los muslos lo suficiente para matar a un hombre.

Inspiro.

Katie y yo riendo histéricamente en una noche de fiesta.

Espiro.

Yo acurrucada en su cama cuando éramos nifias.

Inspiro.

Katie entrando en la Universidad de Durham, palida de asombro y
orgullo.

Espiro.

Yo abrazandola el dia que traje todas sus cosas en una furgoneta
después de que dejara los estudios.

Inspiro.

La pequena Katie rodando por la colina de hierba cerca de casa.

Espiro.

La pequefia yo diciéndole que no se preocupara por papa.

DING.



Gracias a Dios. Ha estado lloviendo y hace frio, asi que la noche
ha sido bastante tranquila, pero, por suerte, alguien quiere mi
ayuda. Alguien me necesita. Leo el mensaje por encima y luego lo
releo despacio. Es dificil de entender, como si la autora estuviera
borracha.

Ha cerrdao la pureta.
éQué?

Ha parecio muy raro pero ya. Me siento mal.
Creo ge hay alg en mmi vino.

¢Algo en su copa? Dios, no estd borracha, la han drogado.
Empiezo a teclear de manera frenética, con la necesidad de saber
dénde esta antes de que sea tarde. El teléfono suena de nuevo: ha
tenido el sentido comUn de compartir su ubicacién. Le sigue otro
mensaje.

32

Pongo el coche en marcha antes de saber qué voy a hacer, con un
torbellino en la cabeza de drogas y chicas, sangre y vino, Katie y yo.

Llego a una casa adosada victoriana diez minutos después.
Cuando estoy en la ubicacién que la chica compartiéo en WhatsApp,
miro alrededor, exaltada, y veo una puerta azul con el nUmero 32
grabado. Cuéntaselo a M suele llevarme a los mismos bares y clubes
de siempre, o de vez en cuando me contactan mujeres que caminan
solas a casa. Pero, de tanto en tanto, me llaman a casas privadas
como esta. Estas son las que me dan escalofrios de verdad, donde
acecha el peligro real.

Pero un simple golpe en la puerta y una peticion de recoger a mi
amiga suele funcionar: la sorpresa aturde el cerebro del tipo lo
suficiente para sacarla en segundos. Una vez tuve que llamar a la



policia. De cualguier modo, suelo tomarme un momento para
evaluar la situacién y no empeorarla, o meterme en un sitio donde
salga herida.

Esta noche, sin embargo, la mente me da vueltas con
pensamientos de mi hermana y su agresor, mi madre y mi propio
fracaso. Asi que no me doy tiempo para pensar en un plan. Tal vez
parte de mi quiera un enfrentamiento. La ira necesita ir a algun sitio,
o te come por dentro.

Bajo del coche alterada y corro hacia la puerta principal. Ese
mensaje andnimo se ha convertido en mi hermana, y esta en el piso
superior del nimero 32 de Northumberland Road, a merced de
alguien que parecia inofensivo pero que luego le echd algo en la
bebida.

Tres golpes fuertes en la puerta. Inmediatamente, tres mas y una
patada a la madera. Oigo pasos y por fin la puerta se abre una
rendija.

Por suerte, me contengo. Necesito calmarme. Las cosas no
funcionan asi. Respiro hondo e intento sonreir, aunque estoy segura
de que me sale mas bien una mueca.

La rendija se ensancha y veo a un hombre, de unos treinta y
tantos. Es escandalosamente guapo, alto con pelo oscuro
ligeramente rizado alrededor de un rostro anguloso. Tiene piel
castana clara, una barba incipiente negra y ojos grandes y oscuros.
Ojos que podrian atraer a muchas chicas a su casa, a su cama.

El tiempo es horrible y me he subido la capucha alrededor de la
cara, asi que tiene que inclinarse para distinguir si soy hombre o
mujer. Amenaza o golosina.

—iHola! iSoy Jessica!l —Lo digo con un tonillo alegre vy
ascendente. Solo me faltan pompones y una falda corta—. Busco a
mi amiga. Dijo que estaba aqui. —Sonrio de oreja a oreja para
aparentar dulzura, pero procuro ocultar la mayor parte del rostro con
la capucha del abrigo.

—Te has equivocado de direccion. —Me sonrie para suavizar el
golpe.

—Mmm, icreo que no! iEstoy segura de que era aqui! —Ensancho
la sonrisa, ahora roza lo maniaco. Necesito entrar. Su rostro



anguloso me recuerda a Katie, el tono enfermizo de su piel y el leve
amarillo de sus dientes. Concéntrate—. éTe importa si paso?

Su sonrisa suave se desvanece y frunce el cefio. Ya esta perdiendo
la paciencia.

—éPor qué quieres entrar? Tu amiga no esta aqui, lo siento. —
Intenta cerrar la puerta, pero meto el pie. El cabrén no se va a librar
tan facilmente, pero mantendré el tono suave por un momento.

—Es que su padre esta esperando. —Sefialo hacia unos coches—.
Se supone que estd en casa de nuestra amiga Jade, pero si sube
aqui y ve que ha estado con un tio, se va a cabrear. Asi que, en
serio, es mejor que la recoja ahora. —Suelto una risita estrangulada
que pretende ser conspiradora, pero sale mas como un cortacésped
fallando al arrancar.

—He dicho que no esta aqui —repite despacio, como si yo fuera
idiota, apartandome el pie con el suyo y cerrando la puerta con
firmeza. Mierda.

El cristal cuadrado de la puerta cerrada refleja mi pelo revuelto y
el delineador corrido rodeado de una enorme capucha hinchada.
Parecer una loca probablemente no ha sido de ayuda. Este trabajo
requiere cabeza fria, y contener las emociones es algo de lo que me
he enorgullecido en el pasado. Apretando las suelas de los zapatos
contra el suelo, empujo la rabia hacia abajo, a través del cuerpo, de
los pies, hasta lo mas profundo de la tierra.

El nUmero 32 esta a solo tres casas del final de la calle. Sé que
deberia llamar a la policia, pero tardarian demasiado en llegar. éY
qué les diria? Pienso en Katie, temblando en mis brazos el dia de
Afio Nuevo, y sé que tengo que actuar rapido.

Corro hasta el final de la calle, encuentro un muro facil de escalar
y, antes de acobardarme, trepo por él. Esta oscuro, y cruzo los
dedos para que los habitantes de esta casa estén cdmodamente
tumbados en el saldn viendo Strictly Come Dancing o Celebrities Go
Fishing o cualquier otra basura que vea la gente hoy en dia. Me
alegra llevar botas de combate negras y pantalones, pero siento que
mi jersey de cuello alto blanco brilla en la oscuridad.

Aterrizo con un fuerte ruido en el parterre del jardin del nimero
dos. Silencio, ningln movimiento. Un gato blanco y negro observa



desde el alféizar de una ventana de arriba. Nos miramos y madlla;
se me ocurre que, con su pecho blanco y cuerpo negro, nos
parecemos. Me pregunto si se rie de mi.

Tumbada en el barro, contemplando todas mis decisiones vitales,
ocurre lo impensable. Suena el teléfono. Revuelvo para sacarlo del
bolsillo y lo pongo en silencio; el nombre de Nina parpadea
enfadado. Dios la bendiga, probablemente quiere contarme algo mas
que ha hecho Hugh, el de «No le hago ascos a ningun trabajo»,
pero no es el momento.

El regreso del silencio parece ensordecedor, y me quedo inmovil,
con el teléfono en la mano, sentada en el barro y encima de una
planta de lavanda parcialmente aplastada. No pasa nada. Gracias a
Dios. Me sacudo la ropa y sigo adelante; en poco tiempo, estoy en el
jardin del nimero 32.

Las puertas son las tipicas plegables que ahora tiene todo el
mundo, incluida yo, pero su jardin no tiene nada de especial. éQué
sentido tiene poner una pared de cristal para mirar simplemente un
monton de cemento? Bueno, lo que importa es que estan abiertas.
Cruzo el umbral y contengo el aliento, dejando la puerta entreabierta
para evitar el posible clic al cerrarse. La casa esta en silencio,
excepto por el suave sonido de la musica en el piso de arriba. Mi
corazon late al mismo ritmo. El teléfono vibra con un mensaje. Ahora
no, Nina.

Encontrarme en una cocina desconocida —limpia, salvo por una
pizza junto al fregadero— me trae de vuelta a la tierra, y caigo en
que sigo sin plan, y que lo que hago es estipido y peligroso. Pero
esa chica necesita ayuda, asi que improvisaré. Saco el teléfono y
marco tres nueves, lista para llamar si hace falta.

Salgo de la cocina y empiezo a subir las escaleras con sigilo. Es
una casa elegante, con paredes azul palido y suelos de madera. Algo
inesperado. Toda esta noche es inesperada. Al llegar a la puerta que
encierra la musica, me detengo. Estoy sin aliento, a pesar de
haberme movido tan despacio. Tengo miedo, me doy cuenta. Y con
la adrenalina a tope.

De repente, se oyen pasos al otro lado de la puerta. Mierda,
mierda, mieeeerda. No hay donde ir y, por instinto, estampo el



cuerpo contra la pared junto a la puerta. Por alguna fortuna mistica,
la puerta se abre hacia fuera en vez de hacia dentro, casi ddndome
en la cara, pero deteniéndose a un milimetro. Una rafaga de risa
sale de la habitacion.

Contengo la respiracion. Puede que mi mente haya reaccionado
mas rapido de lo que creia, o tal vez sea solo un golpe de suerte,
pero estoy oculta detras de la puerta abierta. Veo la figura alta del
hombre guapo que conoci antes por la rendija. Esta tan cerca que
huelo su locién, Tom Ford.

—iNo, Jay! iPidelo por favor o no tendras nada! —Risas. Insultos
desenfadados—. Vale, vale. ¢Guinness? —El trocito del hombre
guapo desaparece y 0igo sus pies bajar las escaleras a pisotones.

El cuerpo se me congela, el teléfono hUmedo en la mano caliente
y sudada. Por un momento pienso en lo absurdo de la escena.
Imagina que tira de la puerta hacia atras y me encuentra ahi como
una armadura comica. ¢Qué cofo estoy haciendo?

Recobrando el sentido poco a poco, recuerdo por qué estoy aqui,
y caigo en que he oido dos voces masculinas. Dos. éQué le estan
haciendo? Oigo ruido abajo. Ahora es el momento, mientras uno no
esta en la habitacion. Me preparo, compruebo que el teléfono esta
listo para llamar si hace falta, y echo un vistazo por la rendija de la
puerta.

La chica no esta dentro. Es un hombre el que esta tumbado en la
cama, aunque no puedo verle el rostro. Hay tres latas de Guinness
tiradas en el suelo, y uno de sus pies se mueve al ritmo de la
musica. También veo una partida de ajedrez abandonada, apartada
por una caja de pizza. Mi mente lucha por encontrarle sentido a todo
cuando el inconfundible sonido de pasos subiendo las escaleras
comienza a resonar.

— iDejaste la puerta de abajo abierta de par en par! iTenemos
una pequena crisis, colega! —La figura oscurece la puerta por la
rendija, yo aun sigo escondida tras la madera y conteniendo el
aliento—. iLa ultima Guinness! Y la pizza que juramos guardar para
el desayuno... Nos hemos quedado sin cerveza, asi que voy
corriendo a la tienda, porque soy un buen hermano.

—iImran! iEres un angel! —qgrita la otra voz.



El hombre guapo sale de nuevo al pasillo, cerrando la puerta de
golpe tras él. Me quedo completamente expuesta a una espalda que,
por suerte, se aleja mientras baja las escaleras trotando.
Permanezco paralizada, con los ojos muy abiertos. El teléfono vibra
en mi mano de nuevo Y, sin saber qué mas hacer, lo miro.

Es Nina llamando otra vez, pero también veo otra notificacion en
la pantalla. Es un mensaje de la chica. Enviado hace diez minutos.

Queria dcir 34.

Por el amor de Dios. No dejo rastro al salir por las puertas
plegables.



Capitulo 5

Al entrar en el nimero 34 desde el jardin, echo un vistazo a una
cocina-comedor sucia y deprimente. La distribucion es la misma que
la de al lado, pero los armarios de vinilo marron y la encimera de
formica desconchada gritan falta de imaginacion y de fondos, y el
montdn de platos, cazuelas, tazas graciosas y cuencos con costras
de leche me revuelven el estdbmago. O quiza se deba al hecho de
que esta es la segunda casa que he allanado esta noche. Nunca lo
sabremos.

La casa esta en silencio. Huele a rancio, como cabria esperar en
una casa habitada por chicos tristes, que estoy bastante segura de
que es el caso. Tanto las paredes vacias como el frutero de la mesa
con solo una lima marchita lo confirman. Tres horarios y un folleto
del sindicato de estudiantes pegados a la nevera me indican que
estoy en una casa compartida.

Tal vez deberia haber dado la vuelta y llamado a la puerta
principal, pero esto parecia mas rapido después de todo el tiempo
perdido tonteando en el 32. O quiza simplemente no pienso con
claridad. El ambiente me pone la piel de gallina, como si pudiera
sentir el peligro. Esta vez, agarro un cuchillo sucio del montén de
platos junto al fregadero y lo limpio con un pafno de cocina. Nunca
he herido gravemente a nadie en una de mis misiones de rescate y
no pretendo empezar ahora, pero la experiencia de al lado me ha
recordado lo indefensa que estoy, y soy lo bastante lista para saber
que me encuentro en una situacion peligrosa. Por suerte, la mayoria
de las personas es tremendamente estupida y, por lo tanto, facil de
enganar. Si es necesario, el cuchillo deberia darme el tiempo
suficiente para sacarnos de aqui.

El pasillo es oscuro, de un color crema mugriento, cubierto de ese
papel pintado texturizado que se ve en pisos de alquiler viejos.



Como la piel de un pavo recién desplumado. Coloco un pie delante
del otro con cuidado sobre el lindleo gris, disefiado para imitar (sin
mucho éxito) tablas de madera. Hay puertas a mi izquierda vy
derecha, pero no oigo nada.

Al avanzar hacia las escaleras, coloco un pie en silencio sobre la
alfombra gris y aspera, pero algo me detiene. Oigo ruido, y no viene
de arriba. Inmdvil, aguzo el oido. Ahi esta, el golpeteo suave de un
bajo procedente de algun sitio. ¢éAbajo?

Me acerco a la puerta de la izquierda, pego la oreja vy..., si, es
esta. La abro una rendija y veo un haz de luz; ademas de la musica,
oigo un leve roce procedente de unas escaleras de hormigon abajo.
Un sétano. Qué apropiado para este gusano que vive bajo tierra. Me
cuelo por la puerta y bajo unos cuantos escalones con sigilo. Oigo a
alguien, pero no veo nada. ¢Estard ahi? Y si es asi, équé estara
pasando?

Esta no es una situacion en la que haya estado antes. Dejar que la
rabia supere mis sentidos significa que me he puesto en el centro
del peligro, pero ya es tarde para echarme atras.

Al bajar unos escalones mas, veo la espalda de un hombre. Estoy
en tensidon, como lista para saltar, y apenas respiro. Unos pasos mas,
y la veo.

Esta tumbada en una cama. Tiene los ojos cerrados y el vestido
bajado dejando a la vista sus pequenos pechos. El pelo, rosa claro y
seco por el exceso de tinte, esta extendido artisticamente alrededor
como un halo, y las piernas desnudas y palidas abiertas.

Es una escena extrafa. Bella a su manera, si quitas todo el
contexto. El contexto es que esta inconsciente y ha sido colocada
por un hombre que esta de pie sobre ella con una camara.

Con un pie a cada lado de la chica en la cama, enfoca la lente,
pone el dedo en el botdn. Clic. Se acerca mas. Clic.

Dejo de respirar por completo, mis extremidades quedan
inmdviles. El hombre, mas o menos de mi edad, es delgado, palido,
y observa la pantalla de la camara frunciendo el cefio. Alarga la
mano hacia un cigarrillo posado en el borde de un cenicero medio
lleno, da una calada antes de volver a dejarlo y se pasa la mano por
el pelo lacio y rubio ceniza. Parece un hipster sucio: alguien que



presentarias a tus amigos, pero no llevarias a casa de tus padres. Se
inclina hacia delante y extiende un poco mas el pelo rosa, luego baja
la mano por el cuello hasta los pechos. La bautizo Rose. Veo una
sonrisa de suficiencia en su cara de rata y la bilis me sube a la
garganta. Veo a Katie en ella. Tan pequena y vulnerable.

Se gira de golpe y me doy cuenta, demasiado tarde, de que un
ruido estrangulado ha salido de mi garganta. Adids al elemento
sorpresa. La sangre vuelve a correr por mi cabeza y extremidades,
como si volviera de entre los muertos. Nos miramos a los 0jos.

—iQué cofno? éQuién...? éQuién cofio eres? —Elocuente como
esperaba, aunque me pilla por sorpresa oir un acento escandinavo.

Un audiolibro que Izzy me obligd a escuchar, titulado algo asi
como Sé la jefa que debes ser, me ensend que, sea cual sea la
situacion, debes liderar con confianza. Aprovechando su impresion,
recupero la compostura y bajo las escaleras con paso firme. «Lidera
con confianza», me digo.

—Creo que deberia ser yo quien preguntara eso. —Apunto el
cuchillo de cocina hacia él, intentando parecer intimidante, pero veo
cdmo la hoja tiembla.

Necesito acabar con esto rapido antes de que se dé cuenta de que
podria darme un pufietazo en la cara y listo. No me apetece acabar
siendo el mes de marzo en el calendario anual del pervertido.

Sigue de pie en la cama sobre Rose, con la camara colgando al
lado y la boca abierta. Los ojos le parpadean de forma salvaje y
frenética mientras procesa la situacion. Después, se llenan de furia.
No de miedo. Ni rastro de miedo. Ah, mierda.

—éQué cofo haces en mi habitacion? —Su tono de voz es alto,
llegando a sonar como un bramido. La chica en la cama se remueve.

—He venido a por mi amiga. —La voz me tiembla, pero espero
que no lo note. «Controlate».

Alzo el cuchillo un poco mas y sefialo la cama con la cabeza de
manera despreocupada, como si estuviera acostumbrada a recoger
asi a mis amigas.

El salta de la cama, apaga la musica y empieza a avanzar hacia mi
mientras yo retrocedo por la habitacion. Es el dormitorio de sétano
estudiantil clasico. Huele a semen y a humedad, y una hilera de



libros pretenciosos se acumulan sin leer en una estanteria. La chica
drogada, colocada de forma angelical en la cama, es quizd menos
comun en el dormitorio estudiantil medio.

El hombre empieza a gritarme, y yo le grito de vuelta para llenar
el tiempo vy el aire. Esto no esta saliendo ni de lejos como pensaba.
Pero supongo que en realidad no habia pensado en cédmo saldria.
Ese es el problema.

Ambos giramos la cabeza cuando la chica se incorpora, con los
ojos desenfocados y el vestido adn en la cintura. Nos mira a los dos,
boquiabierta. Ojos grandes y azules miran desde un rostro redondo
y angelical y caigo en lo guapa que es. No guapa como una modelo,
sino guapa de las que te darian envidia en la oficina. El pelo rosa
seco se le eriza en todas direcciones, con las raices marrones
naturales asomando. Un parche de acné mal cubierto en la barbilla
la hace parecer mas joven de lo que crei al principio.

—éQué...? —dice.

El pervertido de la cdmara y yo nos miramos de nuevo, ambos
sintiendo claramente el mismo arrebato de panico. No sé por qué,
siento que me han pillado en el acto. Yo soy la heroina de la historia.
Necesito aprovechar la ventaja repentina. Esta despierta. Puede que
esté débil y aturdida, pero, aun asi, somos dos contra uno.

—Levantate. Coge tus cosas. Ahora.

Su confusién se desvanece, dando paso al miedo. Veo que fija los
ojos en el cuchillo que sostengo.

—iAhora!

—iNo muevas ni un puto dedo!

—¢éKarl? —gime Rose. éKarl?

—iAHORA!

Balancea las piernas fuera de la cama y se pone en pie
tambaleante, subiéndose por fin los tirantes del vestido. El
pervertido se lanza, agarrandola de la mufieca y tirando de ella hacia
él. Aln inestable, Rose cae hacia atras, perdiendo el equilibrio.

Zas. El sonido que cruza el aire recuerda al obturador de la
camara, pero esta vez es su preciosa cabeza rosa contra el marco
metalico de la cama. Se oye un gemido, y luego silencio.



—Vamos a calmarnos. —Karl esboza una sonrisa, extendiendo las
manos como si yo fuera una histérica.

Es una sonrisa sorprendentemente agradable que transforma su
rostro huesudo de siniestro a atractivamente juvenil como por arte
de magia. Por un segundo, me imagino sentada frente a él en una
mesa con velas en un bar. Yo también podria haberme ido a casa
con él.

—Te estas equivocando —continla—. Calmate. Ssshh. —iéMe esta
chistando como a un bebé?! Un mechdn de su pelo rubio sucio le
cae sobre el ojo derecho y lo aparta al exhalar, ddndose un aire de
estrella de cine—. Vale. Bien. Vale.

Karl esta pensando sus opciones. Intentando ver si puede suavizar
esto. Miro a Rose, que esta desplomada al pie de la cama a mi
derecha. Tiene los ojos abiertos y mira fijamente a Karl al otro lado
de la habitacion. Al menos ahora parece despierta, bien despierta.
Seguro que desearia no estarlo. Los tres estamos repartidos en un
triangulo por la habitacion, inmoviles. Rose y yo tenemos que actuar
antes de que a Karl se le ocurra algo.

Salto a mi derecha para ponerme delante de ella y apunto el
cuchillo hacia Karl.

—\Vete ahora. —Rose sabe que le hablo a ella y gatea a toda prisa
hacia las escaleras.

A cuatro patas, parece un juguete infantil retorcido. Karl se
abalanza hacia delante y yo hago un movimiento salvaje de corte en
su direccidn, obligandolo a retroceder. Con la mano libre, agarro un
ejemplar enorme de La broma infinita[1] y se lo lanzo a la cabeza.
Lo esquiva y le roza la oreja.

—iEstas loca!

Por el rabillo del ojo, veo que Rose ha empezado a subir las
escaleras. Sigue agachada, palpando el camino con las manos. Al
escuchar los gritos de Karl, se pone de pie mientras desaparece por
los escalones. Su cuerpo sigue torpe, pero logra controlarlo. El
mantiene los ojos muy abiertos por el panico, alternando la mirada
entre las escaleras y yo. La sangre me late con fuerza por el cuerpo.
He estado en situaciones emocionantes antes, pero nunca como
esta. Nunca he tenido a un hombre a punta de cuchillo mientras



estoy atrapada sola en su sétano, te sorprendera oirlo. Es un
equilibrio de poder tan delicado que una rafaga de aire podria
inclinarlo hacia cualquier lado. Oigo un ruido de pasos apresurados y
un estallido de sollozos desgarradores desde el piso superior: la
realidad la ha alcanzado. «Sal de aqui antes de derrumbarte, chica».
La puerta principal se cierra de golpe. Ha salido. Esta a salvo. Yo, en
cambio, puede que no tenga tanta suerte.

Karl corre hacia las escaleras y yo tiro la precaucion por la borda,
saltando hacia él agitando el cuchillo y gritando. El espacio parece
pequeno, y me planto de nuevo delante de las escaleras, cortando el
aire con el cuchillo mientras él retrocede. Le rozo la manga del
jersey con la punta. El agujero en la lana se expande y él tropieza
hacia atras, las corvas de sus piernas chocando contra la cama. Cae
sobre las tristes sabanas de rayas azules que probablemente le
compré su madre cuando se fue de casa, y aprovecho la
oportunidad.

Subo las escaleras corriendo y lo oigo saltar y seguirme. Llego a la
puerta y la vista del papel pintado moteado me detiene en seco,
calmandome y enfureciéndome a la vez. Este hombre. Este Karl.
Trayendo a chicas jovenes y guapas, de pelo rosa, a este lugar
repulsivo que al principio parece inofensivo. Tomando fotos y
guardandolas para su coleccion privada, tal vez incluso
compartiéndolas con sus amigos. Quiza ellos también son extrafos
que viven en sotanos, o quiza no. Quiza son agentes inmobiliarios,
banqueros o dependientes de tiendas. Hombres normales, hombres
insospechados con sonrisas agradables. Hombres como Karl,
haciendo lo que les da la gana. Incluso cuando los detengo, son
capaces de repetirlo la puta noche siguiente. Estoy tan cansada.
Estoy tan furiosa. Estoy tan triste. Soy tan poderosa.

En vez de cerrar de golpe la puerta del sétano en su cara, me giro
y me agarro al marco. Levanto el pie derecho bien alto y, cuando
sube a mi encuentro, lo pateo con fuerza en el pecho. Lo bastante
fuerte para que el impacto lo haga retroceder y salir volando hacia
atras. Esa parte de lo que pasa es lenta, como si todo ocurriera bajo
el agua. Lo bastante lenta para ver el momento en que su mente
registra lo que ha pasado y lo que pasara después, y sus ojos azul



palido se abren de miedo, la boca abierta en un shock cémico, el
pelo lacio levantandose. Pero en realidad, la caida debe de haber
sido tan rapida como un parpadeo, porque al segundo siguiente oigo
un chasquido agudo, claro, espantoso. Crac.

[1] Novela de David Foster Wallace publicada en 1996, considerada una obra
maestra de la literatura contemporanea y una de las mejores novelas en inglés del
siglo XX. Su edicidén original supera las mil paginas. (Todas las notas son del
editor).



Capitulo 6

Son las seis y media de la mahana del lunes. Se supone que tengo
que levantarme para ir a trabajar en unas horas, pero no he pegado
ojo. El sapo del pdster de El viento en los sauces me mira desde la
pared de mi dormitorio, demostrando que estoy a salvo en mi propia
casa, pero, cada vez que cierro los ojos, vuelvo a ese sotano. Veo el
despliegue de pelo rosa, los pechos pequenos, el destello del
cuchillo. Y luego lo oigo, ese crac.

En cuanto Karl se cayd —o fue empujado o lo que sea—, no sé
cuanto tiempo me quedé alli. Al menos lo suficiente para saber que
no se levantaria en un buen rato. Cuando por fin bajé las escaleras,
el aire estaba cargado de ese tufo metalico inconfundible. Al menos
tapaba el olor rancio a sudor masculino. Una de cal y otra de arena.

Karl yacia en el suelo, perfectamente inmdvil, con los ojos
cerrados y un charco de sangre que crecia despacio a su alrededor,
con una gota en la comisura de la boca. Cuidando de no pisarla, me
acerqué despacio. Me incliné lo mas cerca posible de su rostro, hasta
que apenas quedaba un centimetro de aire entre el mio y el suyo. En
una pelicula, este seria el momento en que él abriria los ojos de
golpe, pero no lo hizo. Nada se movidé. Ningun aliento me roz6 la
piel. Nada.

Me senti poderosa, de pie sobre él de esa forma, igual que él se
erguia sobre Rose. Le rocé la mejilla fria con un dedo. Me vino a la
mente un verso de una obra que lei en el colegio.

—Un rio carmesi de sangre caliente —susurré en el silencio del
sdtano— sube y baja entre tus labios rosados.

Me estremeci con mis propias palabras. Esa obra siempre me
hacia pensar en mi padre. Me ergui y me puse manos a la obra.

Me senté en la cama mullida y le mandé un mensaje a Rose,
queriendo asegurarme de que estaba bien. Respondié que casi habia



llegado a casa, que habia corrido todo el camino. Me envid una ristra
de gracias por salvarla y perdones por dejarme atras. Lo Unico que
me importaba era que no le contara a nadie que habiamos estado
alli. Accedid, porque en ese momento haria cualquier cosa por mi,
pero luego preguntd por qué, y apagué el teléfono.

Necesitaba pensar.

Clasificar mis pensamientos en compartimentos es un talento que
siempre he tenido. éNecesitas derrumbarte? Guardalo para después.
Arregla tus asuntos y llora cuando llegues a casa. En ese momento,
desde luego habia asuntos que necesitaba arreglar.

Repasé una lista mental:

PROS
No habia apufialado a nadie.
No habia testigos (al menos de la parte final de lo que
paso).
En realidad, lo unico que habia ocurrido era que un hombre
se habia caido por sus propias escaleras.

CONTRAS
Habia matado a un hombre, de eso no habia duda.
Rose podria contarle a alguien lo que le paso, rastreando
este lio hasta mi,
Podria haber pruebas de que estuve alli.

Las cosas no estaban tan mal, entonces. Solo necesitaba eliminar
todos mis rastros, y lo Unico que quedaria seria un hombre que se
cay0 por las escaleras después de unas cervezas de mas. Una
tragedia. Subi de nuevo, agarré un pafo de cocina con olor a moho,
limpié el mango del cuchillo que aun sostenia y lo devolvi a su lugar,
con el resto de los platos. Gracias a Dios que no lo habia usado,
porque las cosas habrian sido mucho peores si le hubiera clavado
esa mierda en la yugular.

Regocijdandome de que la casa estuviera vacia, limpié corriendo
cualquier superficie que pudiera haber tocado. Volvi abajo con Karl y



no pude evitar andar de puntillas, como si fuera a molestarlo. Va
contra natura hacer ruido alrededor de los muertos.

Esquivando la sangre, recogi el ejemplar de La broma infinita del
suelo, lo limpié y lo coloqué con el resto de su coleccion,
probablemente no leida pero a menudo transportada. Con eso, ya no
quedaria rastro de mi en ese agujero. Ahora, Rose. Arranqué unos
cuantos pelos rosas de la almohada, conteniendo las ganas de
vomitar. Coloqué en las escaleras una copa de vino con el borde
manchado de pintalabios para llevarmela al irme. La sangre seguia
extendiéndose por el suelo y yo empezaba a ponerme nerviosa, asi
que respiré hondo unas cuantas veces para calmarme, reuni mis
cosas Y sali.

Cuando por fin llegué a casa esa noche, vomité en el fregadero,
aferrandome a los bordes mientras convulsionaba. El fregadero
estaba lleno de sangre espesa y roja, goteando de mi boca mientras
el rimel me emborronaba los ojos. Parpadeé, y la sangre
desaparecid. «Un rio carmesi de sangre caliente». Mierda. Mierda,
mierda, mierda. He matado a un hombre. He matado a un puto
hombre. Ah, si, genial, habia devuelto La broma infinita a su sitio,
eso despistaria a Sherlock. No se puede superar eso. Dios mio.
Recordé otro verso de la misma obra: «Qué facilmente se descubre
un asesinato».

Limpidandome la boca, entré en la cocina. La copa de vino
reposaba inocentemente en el alféizar, con el pintalabios rosa
manchando los bordes, haciendo juego a la perfeccién con los
mechones de pelo rosa enrollados dentro. Al sacar una taza del
armario para llenarla de agua, la porcelana fria me recordd su piel
enfriandose.

Antes de dejar su sotano, encontré su teléfono. Maniobrar su dedo
muerto y larguirucho hasta el escaner para desbloquearlo fue uno de
los momentos mas surrealistas de mi vida, que ha tenido multiples
momentos surrealistas. Una vez dentro, revisé rapidamente sus
mensajes en varias aplicaciones para ver si habia alguna
comunicacién entre Rose y él. Nada. Debié de conocerla en un bar.
Perfecto. Lo limpié y lo meti en el bolsillo de sus vaqueros
demasiado ajustados. Y, finalmente, sali por la puerta trasera.



Junto a la copa de vino reposaba la Unica otra cosa que me llevé
de la casa de Karl. Una camara. Elegante, negra e inofensiva, con el
logotipo de Canon grabado arriba y un objetivo largo que se
extiende como un telescopio. No podia dejarla alli, no con Rose
dentro. Aunque podria haber borrado las fotos de ella alli mismo. No
sé muy bien por qué no lo hice.

Luego solo pude esperar. A ser pillada, o no. Esa era la cuestion.
De cualquier modo, la espera es un infierno en si misma. Cancelé la
comida del domingo con las chicas y pasé el resto del fin de semana
en casa con las cortinas cerradas, el teléfono en silencio. Cada coche
que pasaba por la calle me hacia sudar.

Apenas he dormido. El teléfono de Cuéntaselo a M ha estado
apagado, y los mensajes se responden automaticamente con
nimeros de taxi y consejos practicos en lugar de mi intervencion
directa.

Pero ya es lunes por la manana. El sol se cuela y la calle despierta.
Cuantos mas coches oigo arrancar y voces flotando en el aire, mas
calmada me siento. Ha llegado otra mafana. Y no me han pillado.

No es solo mi deseo de salvarme lo que me atormenta, no quiero
que pienses que soy un monstruo. También tengo pensamientos
sobre Karl. Por un lado, era un desperdicio de oxigeno. Un abusador,
una bestia. Por el otro, équé sabia yo realmente de este hombre?
¢Tenia una madre enferma a la que visitaba a diario? ¢éPlanes de
enderezar su vida? Probablemente no, y vi de primera mano el tipo
de persona que era. Pero, aun asi, étenia yo autoridad para acabar
con su vida? Al fin y al cabo, podria haber llamado a la policia y
dejar que ellos se hicieran cargo.

Pero équé habrian hecho? Admito que soy una cinica, pero hasta
el optimista mas crédulo sabe que la tasa de condenas por delitos
sexuales es alarmantemente baja.

Son las doce cuando despierto de pesadillas de sangre y algodon
de azlcar. Me incorporo sudando y me giro como si acabara de ver a
un equipo SWAT saliendo del armario.



Es el primer suefio real que he tenido en dias, y aunque sigo
exhausta, me siento mejor. El teléfono muestra cuatro mensajes.
Tres de Nina preguntando cdmo estoy, y uno de mi jefe Rick sobre
haber faltado al trabajo hoy; les dije a ambos que tenia una
intoxicacion alimentaria para explicar mi silencio y aislamiento. Los
buenos deseos de Rick podrian haberme hecho sentir culpable por
no ir al trabajo, si no fuera porque el recuerdo del asesinato del
viernes ocupa un lugar mucho mas alarmante en mi memoria.
Hundo mi cabeza en la almohada.

Enciendo la televisidn y busco hasta encontrar las noticias locales,
que terminan con una historia sobre una tuberia de agua reventada.
Probablemente mostrarian un asesinato antes que problemas de
fontaneria, asi que eso no me aclara mucho. En el teléfono, reviso
BBC News, la pagina del Bristol Post, Bristol 24/7 y cualquier otra
web de noticias locales que se me cruce. Nada, igual que los Ultimos
dias. No he parado de comprobar esas paginas de manera obsesiva.
¢Quiza aun no hayan encontrado a Karl?

En mi mente, recorro esa casa de nuevo, paso las manos por ese
papel pintado moteado. Habia tres horarios de estudiantes en la
nevera y la casa era grande. No vivia solo. Los otros podrian estar
visitando a sus padres o de vacaciones. Los estudiantes siempre
estan de vacaciones de algun tipo. Tal vez ni siquiera sus
companeros de casa se aventuran a entrar en su guarida.

No puedo ir a prision. Imagina la ropa que me obligarian a llevar.
No me malinterpretes, me gustan los monos, como a cualquier
millennial amante de la moda, pero solo si son negros y de buena
calidad. Preferiblemente, uno con un escote pronunciado como el
famoso de Fleabag. Me visualizo entrando en una prisién con ese
atuendo, tacones y pintalabios rojo oscuro. Pero la realidad es otra.
El juego se acabd: la individualidad extinguida, el futuro arrancado
de raiz. Huevos frios para el desayuno, orgias para la cena. Adios a
salir con Nina. Adids a las copas de vino en silencio en el jardin. Se
acabaron las conversaciones con mi hermana y el cordero asado a la
perfeccion. Incluso creo que llegaria a extranar el eterno parloteo,
casi racista, de mi vecino Sean. Aunque quiza e€so ya sea exagerar.
Mis ufas se hunden en la piel y, al apartarlas con esfuerzo, descubro



pequenos semicirculos rojos marcados en mi brazo. ¢Katie podria
seguir adelante sin mi?

Ademas de mi miedo, esta la otra emocién que estoy reprimiendo.
La culpa. No importa lo malo que fuera Karl, asesiné a un hombre y
la sangre y la vergilienza y el sonido del chasquido de su cabeza
reverberan siempre en mi mente. En un intento de silenciarlo, salgo
a correr para calmar la adrenalina que adn pulsa en mis venas y
aclarar la cabeza. Cerca de la cima del camino en mi ruta habitual,
veo al mismo hombre barbudo con el que me crucé la semana
pasada, que me hace el mismo saludo con una sonrisa que me
recuerda a la de Karl. Me da escalofrios.

En casa, llamo a Katie solo para oir su voz, pero responde mi
madre y me dice que estd en la ducha. Me invita a hacerles una
visita, pero no creo que esté lista para hablar con nadie cara a cara.
Aunqgue no llego a charlar con mi hermana, el simple hecho de que
esté levantada y en la ducha me da un atisbo de esperanza. Es
como si el universo validara mis elecciones, recompensandome por
mis acciones con Katie saliendo de su habitacion.

Son las ocho y ya ha oscurecido, lo cual me produce cierta calma.
Ha pasado otro dia, y no ha ocurrido nada. Por un momento fugaz y
dulce, me dejo llevar por la idea de que todo podria salir bien. Que
podria burlar al destino. Voy a la cocina, agarro la camara del
alféizar y la llevo de vuelta a la cama. He pensado en ella todo el fin
de semana, pero es la primera vez que me siento lo bastante fuerte
para mirar.

La enciendo y me alegra ver que aun tiene un sesenta y ocho por
ciento de bateria. En modo galeria, una foto en la pantalla me deja
sin aliento. Rose, en toda su gloria. Medio desnuda, con el pelo
extendido, los ojos cerrados y los labios ligeramente entreabiertos.
Como un angel caido. La siguiente es un primer plano de su rostro.
Podria estar durmiendo inocentemente. O muerta. Paso despacio por
mas de treinta fotos de ella, desde artisticas hasta pornograficas.
Una de la mano de Karl —la mano que toqué cuando estaba sin vida
— bajo su falda casi me hace vomitar en la taza.

Pero de repente, el pelo de Rose ya no es rosa. Es rubio. Y me
lleva un momento, demasiado tiempo en realidad, darme cuenta de



que esta no es Rose en absoluto. Es otra persona. Es otra chica,
inconsciente, sobre la misma colcha, en la misma habitacion. Esta en
una pose diferente. Su pelo es menos llamativo, supongo. Esta vez si
vomito.

A la manana siguiente, voy a trabajar. Fue estupido no ir ayer. Si
he aprendido algo de las series de crimenes, es que debes actuar
con normalidad. Porque cuando alguien mira atras y se da cuenta de
que los dias siguientes al asesinato llamaste diciendo que estabas
enferma, no queda bien. No puedo hacer nada al respecto ahora,
salvo seguir adelante y actuar mejor. Ser mas lista.

Rick esta abriendo la puerta principal cuando llego, puntual.

—iMillie! Eres increible. Pasa, te prepararé un té. —El corazon se
me hincha por Rick. Es un buen hombre.

He elegido el atuendo con especial cuidado. Quiero estar guapa,
arreglada. En parte por si me fotografian metiéndome en la parte
trasera de un coche de policia, en parte porque quiero dar la imagen
de alguien que no acaba de asesinar accidentalmente a propdsito a
un hombre y que luego ha pasado tres dias enteros vomitando de
culpa y miedo. He optado por un vestido negro recto con pendientes
de aro dorados y botines blancos: clasico pero sorprendente. Al
mirarme en el espejo, pensé por un momento en una de las chicas
de la cdmara de Karl con un vestidito negro de tirantes desatados.
Chica nimero seis de trece.

Rick me hace un té de hierbas e insiste en que me siente, no
importa cuanto insista en que estoy perfectamente bien ahora.

—Probablemente fue la comida cutre del pub que comi el
domingo. O un virus de veinticuatro horas o algo asi. En cualquier
caso, no te preocupes. Estoy bien para trabajar.

—Aqui tienes. Siéntate y bébete el té.

Me siento en un taburete polvoriento junto al mostrador y sorbo la
infusion caliente e insipida mientras él trajina abriendo la tienda.

—Supongo que ayer estuviste durmiendo todo el dia, pero éviste
las noticias?



La sangre se me hiela y respiro hondo, aferrando la taza con el
logotipo de Picture This.

—¢Me he perdido algo interesante? —Doy otro sorbo para ocultar
el rostro.

—iHay una tuberia de agua reventada en Lydstep Terrace! —Dejo
escapar un aliento que no sabia que retenia y me digo que me
controle.

Actia normal. Me encojo de hombros. La yo normal no se
preocuparia por agua inundando una carretera que no conozco.

—Es la tercera este mes. Este Ayuntamiento... En fin —sigue Rick
—. No es el fin del mundo, supongo. éSabias que, cuando estaba
escribiendo mi novela, reventé una tuberia y toda la calle se quedd
sin agua tres dias? Estaba en racha, asi que me quedé alli tecleando
todo el tiempo. iLos escritores tienen que aprender a sufrirl —Fuerzo
una expresion de asombro, aunque quizd no sea del todo fingida;
hay algo fascinante en como logra que cualquier detalle se convierta
en una oportunidad para revivir su momento de gloria literaria.

—En fin, Mills, si te sientes lo bastante bien hoy, tenemos unas
cuantas cosas que hacer. Estoy terminando ese triptico horroroso
que trajo el italiano, luego pensé que podrias ocuparte del nuevo de
la sefiora Baker. —La sefora Baker tiene unos ochocientos nietos, y
siempre hay uno que se gradua, se casa o da inicio a la siguiente
generacion de Bakers.

Cada ocasion viene acompafiada de una nueva foto vy, por
supuesto, un nuevo marco. La sefiora Baker paga nuestras facturas.

—Claro, Rick. Estoy en ello. Yo me encargo del frente mientras
trabajas atras esta manana. éLuego cambiamos?

Sonrie de acuerdo y se retira a donde es mas feliz, el cuarto
trasero. Y yo respiro. Puedo hacerlo. Pensando en las fotos de esa
camara —no solo Rose sino las trece chicas sin nombre tendidas
como juguetes—, siento una culpa incierta revuelta en el estémago.
Si solo quedara un asiento en el infierno, ése lo darian a Karl o a mi,
una asesina?

Esa noche, sin embargo, duermo como un muerto.



Capitulo 7

Los dias pasan y cada mafiana la tension en el pecho se afloja un
poco mas. El viernes salto de la cama tarareando Claro de luna
mientras muelo granos de café y los vierto en la cafetera. He dejado
de lado Cuéntaselo a M esta semana, he salido a correr casi todos
los dias y he dormido como nunca, asi que me veo y me siento
genial. Mientras espero a que se haga el café, el teléfono suena en
la encimera. Nina. La he estado evitando y me siento culpable. He
podido mantener la farsa de que todo es normal en la tienda —es
facil perderme en el trabajo—, pero me asusta ver a Nina. Me
conoce tan bien, y parte de mi teme que vea algo en mi cara y sepa
que he hecho algo malo.

Pero esto no puede durar eternamente, asi que hundo el émbolo
de la cafetera y sirvo una taza mientras contesto.

—Lo siento mucho, compi. He estado fatal con el teléfono.

—iMills! iPor fin! Llevo dias intentando hablar contigo —me regafia
con una aspereza encantadora, como si en su garganta danzaran
avispas coquetas y misteriosas.

—Lo sé. Lo siento. He estado pachucha toda la semana. Pero ya
estoy mucho mejor.

Nina es optimista. Es una persona feliz. Perdonadora. Tras
asegurarse de que estoy en forma de nuevo, se enreda en un
parloteo delicioso sobre Hugh, interrumpiéndose solo para dar una
calada al vapeador que, a las ocho de la mafiana, no sera el primero
del dia. La tensidn en mi se alivia ain mas, como si hubiera
superado una barrera.

—Nina, amor, tengo que ir a trabajar. Pero {tomamos algo luego?

—¢éNo estaras de guardia? ¢Es idea mia o hay un énfasis oculto,
como si arquease una ceja? Es lo mas cerca que Nina estara de



mostrar que le molesta el tiempo que la linea de teléfono me ha
tenido ocupada este ano.

—Me tomaré la noche libre. Esta vez en serio. Hasta... hasta
dejaré el teléfono en casa. —El teléfono ha estado apagado toda la
semana, enterrado en un cajon con nada mas que el mensaje de voz
de consejos Utiles y otros nimeros para llamar y ayudar a la gente.

Parecia sensato distanciarme de Cuéntaselo a M unos dias
mientras esperaba a ver si salia la noticia sobre Karl y si se
relacionaba conmigo. Ahora, sin embargo, la idea de volver a
Cuéntaselo a M me asusta, y puedo admitir que ha sido bueno tener
un respiro, aunque la culpa por ignorar llamadas de ayuda me esté
comiendo por dentro.

—iOh! ¢En serio? iGenial! —La alegria obvia en su voz me rompe
el corazon.

He sido una pésima amiga ultimamente. También una pésima
hermana, no he visitado a Katie desde El Incidente.

—Tengo que pasar a ver a mi hermana después del trabajo, luego
te veo en The Golden Guinea.

Nos despedimos y me siento en el sofa para beber un café, comer
un cruasan y pensar. Han pasado siete dias desde el asesinato. La
vida empieza a enderezarse. ¢Quién dijo que las acciones siempre
tienen consecuencias?

Rick trabaja en el cuarto trasero y yo holgazaneo en el mostrador
delantero, pasando mentalmente las fotos que encontré en la
camara de Karl. He bautizado a cada una de las chicas. A las trece.
Cada una tiene una historia. Espero que estén bien y no recuerden
nada de lo que pasd con Karl. Me pregunto cdmo seria con ellas por
las mananas. éles haria café y soltaria una risita cuando se
disculparan por desmayarse?

—No te preocupes. Les pasa a los mejores —podria decir con esa
sonrisa agradable suya, sentado en las escaleras que le rompieron el
craneo.

El timbre sobre la puerta suena al abrirse, y casi me caigo de la
silla. Me enderezo y me quedo perpleja por segunda vez. Ojos
oscuros y un rostro anguloso, un cuerpo alto. Empiezo a temblar,
sintiendo que el sudor me brota por todo el cuerpo. Pero entonces el



hombre me mira preocupado, y el pavor se va tan rapido como vino,
igual que con cada sirena de policia que ha pasado en los Ultimos
siete dias. Por un segundo pensé que era el vecino de Karl, pero
nunca he visto a este hombre antes. Paranoia: creo que es un efecto
secundario comun del asesinato.

Sonrio para disimular el horror que debe de haber sido claro en mi
rostro, me apoyo en el mostrador y siento que el pulso vuelve a la
normalidad. Ahora que mi momento de panico ha desaparecido, la
vista se agudiza y caigo en que es asombrosamente atractivo,
incluso mas que su doble. Y yo estoy aqui con la boca abierta como
un organismo unicelular. «Contrdlate».

—Hola.

Vaya, lo he clavado. Intento parecer misteriosa, pero écuan
misteriosa puedes ser tras un mostrador polvoriento con una placa
con tu nombre?

—Hola. Estoy buscando un marco.

Todos dicen lo mismo cuando entran en lo que es, muy
claramente, una tienda de marcos. Es esa patética cortesia britanica
que todos llevamos dentro: no debemos parecer demasiado seguros
o confiados en absolutamente nada.

—Pues estas de suerte. —Sefalo los cientos de marcos que nos
rodean en la abarrotada sala delantera de la tienda, pilas de ellos a
mis codos y a sus pies.

Es alto y delgado, pero fuerte. Cuerpo de nadador. Sus facciones
son demasiado grandes para su rostro delgado y anguloso, y su
amplia sonrisa refleja la incomodidad de simplemente existir.

—Si, perddn. Obvio. Pero quiza necesite uno a medida. Y es un
poco urgente, me temo... Deberia haberlo arreglado hace dias. —Se
encoge de hombros y exhala suave, soplando un mechdn de su pelo
oscuro Y lacio hacia los ojos.

—Dime qué necesitas.

Hay una pausa en la que sus 0jos bajan por mi cuerpo y vuelven a
mi rostro.

—Algo... hermoso.

¢Estamos flirteando? ¢Esta bien flirtear dias después de matar a
alguien?



Pronto sale a la luz que es el cuadragésimo aniversario de boda de
sus padres, y quiere enmarcar unos billetes de avidn. Mientras
habla, revoloteo con cuadernos y muestras para evitar mirarlo
directamente a la cara. Cuando tengo que mirarlo, me fijo en sus
dedos largos, tamborileando ritmicamente en el mostrador.

—Son sus billetes de avidon de cuando se mudaron al Reino Unido,
desde Bangladés. Hace treinta y cinco anos ya. Se conocieron en el
vuelo. —Vuelve a encogerse de hombros. Adorable, igual que el
regalo.

No quiero que pienses que odio a todo el género masculino. No.
Solo a la mayoria. Intento reprimir el pensamiento de que este tipo
podria ser realmente majo. Probablemente tiene un armario lleno de
sujetadores robados en los que se masturba a diario.

—Pero lo necesito para el jueves que viene. Es cuando es su
fiesta. ¢Hay alguna posibilidad?

—Puedo hacerlo. —Rick no estara contento.

Solo retrasaré el trabajo de la sefiora Baker, y el de la camiseta de
futbol. De todos modos, nadie deberia tener una camiseta de fltbol
enmarcada.

—Genial. Mi hermano me mataria si lo estropeara. Mi Unico
trabajo era encargarme del regalo. —Sonrie de nuevo y luego vacila
—. Me llamo James, por cierto.

—Millie.

—Lo sé. —Asiente hacia mi placa y me sonrojo, recordando la
desigualdad de nuestra situacidon. Servidora y servido—. James
Khan. —Mira el mostrador y caigo en que me ha dado su nombre
para el formulario que tengo delante, no porque le importara saber
el mio.

Nos apresuramos con los detalles, eligiendo colores y grosores de
madera, calidad del cristal y tamano del paspartl. Apartando
monstruosidades plateadas con cristales incrustados, le muestro un
ejemplo de madera negra elegante con paspartl crema. Pasa su
dedo larguirucho por una esquina dorada mientras hablo. Al darse la
vuelta para irse, vacila de nuevo y se acerca al mostrador.

—Sé que normalmente tarda mas. Te debo una. éPuedo... puedo
invitarte a una copa? Para darte las gracias. —Sonrie y se encoge de



hombros. Empiezo a entender que el encogimiento es su sefal de
verglienza.

Cada vez que considero salir con alguien, pienso en las mujeres a
las que he ayudado, y en mi hermana pequena vy triste, y la ira suele
apartar cualquier lujuria o romance. Pero por alguna razdén, cuando
James me sonrie, la ira no llega. En cambio, siento, épodria ser,
excitacion? Pero han pasado meses desde mi Gltima cita. Siete dias
después de haber matado a un hombre no parece el momento mas
adecuado para empezar.

Imito su encogimiento y niego con la cabeza.

—Lo siento. Politica de la empresa.

Llego a The Golden Guinea a las ocho en punto. Nina ya esta aqui.
No creo que haya habido una ocasidon en que Nina no haya llegado
primero. Estoy segura de que llega a los sitios una hora antes solo
para asegurarse. Ya me ha pedido una copa de tinto y ha
conseguido la mejor mesa. Hay un banco de aspecto comodo contra
la ventana de celosia que da a la calle, con una mesa delante. El
fuego esta encendido para dar calidez a la fria y lluviosa noche de
octubre, y un hombre de pelo gris se sienta delante en un sillén, con
su perro dormido en el suelo.

The Guinea es pequeno y oscuro, y me encanta porque es la
esencia misma de un pub. Nina agita la mano, a pesar de estar a
solo un metro y pico y de que el pub es minusculo.

—Te he pedido un rioja. —Nos abrazamos y aspiro su aroma
maravilloso a nicotina y Penhaligon’s Empressa. Mi princesa
ahumada.

La he echado de menos mientras me escondia del mundo, y ha
pasado un tiempo embarazosamente largo desde que le dediqué una
noche entera de viernes sin tener el teléfono en la mesa. Me
esfuerzo por alejar los pensamientos de chicas jovenes apartando
manos intrusas y de adolescentes aterradas escondidas en los
bafios, y fijo mi atencidn en el verde guisante del traje pantalén que
se ha puesto para ir a trabajar.



Estuve con Katie antes de pasar por The Guinea, y hago todo lo
posible por separar eso para enfocarme completamente en Nina.
Pero fue otra visita insatisfactoria. Entré y subi directamente arriba,
evitando a mi madre, que pasaba la aspiradora en el salén y quitaba
el polvo a los adornos que ha estado coleccionando desde que murid
papa. Horribles figuritas de mujeres bailando con vestidos
supuestamente bonitos (pero horrendos), madres abrazando a sus
hijos (qué ironia) y perros pequefios con cara de tonto (ella odia a
los animales). Me dan escalofrios. Dios, odio esa casa.

Katie estaba despierta, pero menos energética alin que la Ultima
vez que la vi. Tras media hora de charla trivial, le pregunté si habia
comido ese dia y se encogid como si la hubiera golpeado. Es un
equilibrio dificil: quiero ser el refugio en el que pueda acurrucarse,
pero también quiero empujarla a mejorar. A veces lo segundo parece
diametralmente opuesto a lo primero.

Ahora, mientras Nina habla, asiento y rio en los momentos
adecuados, intentando estar presente para mi mejor amiga. Pero
cuando va a la barra, pensamientos errantes inundan mi mente. El
aspecto fantasmal de Katie y sus respuestas monosilabicas, los
huesos asomando a través de la piel. Las chicas en la cdmara de
Karl. El chasquido de su cabeza contra el suelo. Aunque mi miedo a
ser arrestada ha disminuido, la pregunta de si lo que hice estuvo
bien o mal me ha atormentado veinticuatro horas al dia.

Nina vuelve y planta una tercera copa de rioja delante de mi.
Vuelvo a la realidad de golpe.

—Este podria ser el bueno, Mills. Podria ser él. —Tiene un
vapeador escondido en la manga del que da una larga calada,
exhalando la niebla perfumada hacia su regazo—. Sé que piensas
que exagero, pero alguno tiene que serlo. Y por qué no Hugh? Es
guapo, talentoso, ambicioso. Tiene un negocio en mente, quiere
crear muebles elegantes para gente rica. Solo necesita algo de
capital para arrancar.

Apenas estaba atenta, pero de pronto algo me pone en maxima
alerta.

—No le des dinero, Nina Lee.

—Dar. éQuién ha dicho nada de...?



—No le prestes dinero, Nina Lee.

—Pensé que te caia bien.

—¢Ya lo has hecho? ¢Cuanto?

—Todo el mundo necesita un empujoncito si quiere tener éxito.
Sabes que asi funciona el mundo. Haria lo mismo por ti si
encontraras algo que quisieras hacer.

¢Eso es todo, entonces? El senor Mesa de Centro va tras el sueldo
gordo de abogada de Nina. El corazdn se me encoge rapido. Ay,
Nina, Nina, Nina.

—déCuanto... le.... has dado?

—Solo lo suficiente para empezar. Para montar una web y ponerla
en marcha. —Me quedo callada. Sé cédmo hacerla hablar—. Y para
costear algunos materiales, porque ahora usa algunas herramientas
de su jefe, ésabes? Que obviamente no podra utilizar cuando trabaje
por su cuenta. —Doy un sorbo a la copa—. Y a largo plazo, cuando
NOS casemos...

Vale, ya basta.

—éMas o menos de dos mil libras?

Mira su gin-tonic.

—Mas.

Al final logro sacarle a Nina que le ha «prestado» a Hugh la
increible suma de diez mil libras. Ese puto parasito cabrén. Esa
comadreja avariciosa. Ese saco de mierda. Mi queridisima amiga no
solo esta a punto de sufrir un desengafio amoroso, sino que también
tendra que pagar caro por ello. Intento no enfadarme con ella, pero
équién es tan lista y autosuficiente en todas las areas de la vida
menos en una? Apretando las manos en punos, respiro por la nariz.

En el bafio, me apoyo en el lavabo y respiro hondo. Un halcén me
devuelve la mirada en el espejo. Fijo los 0jos en mi nariz aguilena e
intento calmarme. Hombres. Malditos hombres. Me pregunto
cuantas otras mujeres exitosas y hambrientas de amor ha atraido
Hugh a sus brazos musculosos y se ha aprovechado de ellas. Pienso
en las fotos de las chicas en la camara de Karl. Una tras otra, tras
otra.

Pero Karl no volvera a hacer eso de nuevo. Porque Karl fue
detenido. Karl fue castigado. Me miro a los 0jos y, por primera vez



desde que empujé a ese cabrdén por sus propias escaleras, sonrio, y
lo digo en serio. Porque, de repente, estoy orgullosa de lo que he
hecho. Es una de las pocas cosas que he hecho en mi vida de las
que estar orgullosa. Ese hombre no merecia vivir No merecia
respirar mi aire ni compartir mis atardeceres, disfrutar un libro o
sacarse un titulo.

No solo he salvado a una mujer; he salvado a incontables mujeres
en los afnos venideros. Porque, en realidad, éde qué sirve interrumpir
solo una noche de un pervertido? Alguien tiene que cortar a estos
hombres de hacer lo que hacen.

Vuelvo a pensar en Katie, no he hecho lo suficiente para ayudarla.
Pienso en los huesos asomando a través de la piel y su rostro palido
sobre el edreddn. Es hora de que Millie Masters dé un paso al frente.
Castigaré al hombre que le hizo eso a mi hermana, solo necesito
encontrarlo primero. Katie conseguira cerrar la herida y empezara a
sanar, y él no podra hacerle a nadie mas lo que le hizo a ella.

¢Y Hugh? También castigaré al hombre que se aprovecha de mi
amiga.



Capitulo 8

Es una verdad universalmente reconocida que los corredores son
unos capullos. éComo puede alguien disfrutar de algo en lo que no
pasa nada salvo que el cuerpo se cubre de sudor y los pulmones
parecen haber sido acuchillados con un cuchillo de pan? Ademas,
resulta aburrido, y esta lejos de ser el momento adecuado para
conversaciones brillantes o situaciones divertidas.

Pero estos dias, me temo que tengo que decir que soy una de
ellos.

Hay un partido de fatbol en unas horas y las carreteras estan
atestadas, coches avanzando a paso de tortuga llenos de hombres
con bufandas rojas. El camino se aparta de ellos, convirtiéndose en
un sendero de tierra rodeado de arboles, zarzas y latas viejas de
cerveza Carling. Mis pies golpean el barro y aspiro el aire mas
rapido, mas fuerte.

La imagen de Karl cayendo por esas escaleras se repite en mi
cabeza como un GIF desquiciado, o como esas odiosas cosas tipo
boomerang que los mas basicos se envian brindando con cdcteles.
Una y otra vez, lo veo caer. Crac. Crac. Crac. Correr me ayuda a
calmarme, asi que he corrido todos los dias la semana pasada. Pero
ahora, el hombre en mi mente se convierte en Hugh, con dinero
saliendo de sus bolsillos mientras cae, y en alguien sin rostro que
hirid @ mi hermana.

El camino gira a la izquierda, adentrandose en el bosque, y el
ruido de la carretera se desvanece. Nada mas que yo y el ruido en
mi cabeza que aplasto con cada pisada. Me encanta esta parte de la
ruta, y sé que pronto los campos se abriran a mi izquierda y estaran
llenos de ovejas. Las ovejas tienen fama de ser estUpidas, pero
también de ser deliciosas. Aunque no soporto a la gente idiota,
adoro a los animales tontos. Qué vida tan maravillosa.



Si voy a lograr algo, necesito control. Necesito pensar las cosas
con cuidado. Por primera vez en mucho tiempo, quiza nunca, siento
que conozco mis objetivos y mi plan. Es simple, en realidad.

Encontrar y matar al hombre que hirié a mi hermana.

Ese es mi objetivo. Pero mientras organizo los detalles de ese
plan, también tendré que hacer algo con Hugh.

No quiero que te lleves una impresién equivocada. Solo porque
maté a Karl, y tengo otras ambiciones asesinas, no significa que sea
una completa psicopata. Hugh no es la persona adecuada para mi
amiga, y debo pensar en algo que pueda ocurrirle, aunque no voy a
matarlo. No, primero necesito que él y Nina rompan, y luego
asegurarme de que reciba su merecido.

Los arboles a mi izquierda empiezan a ralear y un campo lleno de
bolas blancas y esponjosas parpadea entre las ramas. Una de ellas
suelta un balido bajo y torpe.

Llevo ocho kildmetros cuando el teléfono empieza a vibrar contra
el brazo. Si, soy una de esas imbéciles con equipacién de running
especializada, y mi iPhone estd en una cartuchera transparente
atada a mi biceps. Aminoro el ritmo y luego me paro, apoyando las
manos en las rodillas. Mientras recupero el aliento, el hombre
barbudo pasa trotando a mi lado y me hace su saludo habitual.

—iBuen ritmo! —grita por encima del hombro, desapareciendo por
la curva.

No me habia dado cuenta de que iba tan rapido. Debe de ser el
asesinato lo que me impulsa.

Para cuando recupero el aliento lo suficiente para mantener una
conversacion, el teléfono ha dejado de sonar, pero veo que era Nina.
También tengo un mensaje de WhatsApp de Izzy de hace media
hora.

¢Podemos quedar a las 2 para la comida del pub manana en
vez de a la 1? Problemas con la nifiera. Hagamoslo en The
Albion xx

Si Izzy organiza la comida del domingo, se asegura de que sea en
un pub pijo cerca de ella y a menudo intento escaquearme. Estoy



pensando una excusa cuando llega otro mensaje, de Nina esta vez:

Ya les he dicho que vienes seguro.
Te saltaste la de la semana pasada.

Maldita sea. Tal vez sea asi en el trabajo. La Nina abogada
dificilmente puede ir por ahi disculpandose y siendo amable todo el
tiempo. Dado que es quien mas dinero amasa en su firma —algo
que me confesd6 entre excusas Yy frases autodespreciativas,
arrancadas silaba a silaba—, sospecho que debe de tener un lado
tan duro como el granito bajo esa colorida capa exterior.

Supongo que sera bueno asegurarme de que no ha hecho nada
mas tonto como donarle a Hugh uno de sus dérganos vitales. Tecleo
una respuesta:

TuU mandas.

No tengo nada planeado esta noche. Ya estoy pensando en
comprar una botella de tinto caro, pero en todo el drama de la
semana pasada, durante el cual me he preocupado sobre todo por
mi y a veces por Katie y Nina, no he dedicado suficiente tiempo a
preocuparme por las demas mujeres que andan por ahi fuera. Una
punzada de culpa se mezcla con el flato que se forma en mi costado
al pensar en el teléfono de Cuéntaselo a M en mi cajéon. Una mala
experiencia con Rose no deberia significar que otras sufran. &Y fue
siquiera una mala experiencia? éNo fue, en cierto modo, un éxito?

Tras una semana de silencio, ya va siendo hora de que reabra
Cuéntaselo a M.

El domingo entro en The Albion a las 14:01 y veo a Nina en un
reservado de la esquina, con Angela a su lado, claramente ya
soltando algo aburrido. Miran hacia mi y Nina agita la mano mientras
Angela alza su copa y abre la boca de par en par en un fingido
jubilo. Izzy estarda de camino y, toma nota: irrumpira en la
conversacion en quince minutos para aburrirnos con la pesadilla que



ha tenido con la nifiera y el trauma de dormir al bebé y el horror de
encontrar un taxi.

Angela alza una botella de tinto para mostrar que ya me han
atendido. Me propongo ser amable.

—Hola, compi. —Angela se medio levanta y me abraza por encima
de la mesa—. Estas espectacular, como siempre. Resplandeces. —
Angela dice este tipo de cosas independientemente de como se vea
una, aungue debo admitir que hoy si estoy bien.

Llevo una blusa nueva: una camisa negra de seda con demasiados
botones desabrochados, vaqueros negros y mis botas de tacon
favoritas con una estrella de cuero blanco cosida delante. Pero es
mas que la ropa. Probablemente resplandezca. No solo corri once
kildmetros a un ritmo francamente loco esta mafiana, sino que estoy
emocionada por primera vez en ahos. Me siento viva.

Ayer tuve una noche bastante tranquila en la linea telefénica.
Bueno, tranquila comparada con el Ultimo turno que hice, pero
admito que ese fue particularmente impactante. Ayudé a una mujer
en una cita chunga en un bar de vinos que no se sentia capaz de
irse, rescaté a una adolescente a la que seguia un hombre de
cuarenta y tantos, y aparté a un baboso borracho de un grupo de
estudiantes. Nadie murio.

Cuando llegué a casa, me senté a la mesa de la cocina con un
cuaderno nuevo. Toda mujer sabe que los buenos planes empiezan
con un cuaderno nuevo. Este en cuestidn, una preciosidad con
bordes marmolados, fue el obsequio que Katie me hizo por mi
cumpleafios. Al abrir el lomo del cuaderno, un escalofrio de
satisfaccion me recorrid la espalda. Crac.

Nina me sirve vino cuando Angela menciona el tema de Hugh,
arrancandome de los recuerdos y haciendo que apriete las manos de
rabia.

—éQué tal anoche, Nina? éNo iba a llevarte a cenar? —pregunta
Angela.

—Ah, eso... Al final no.

—¢Perdona? éQué quieres decir? —pregunto. ¢No habra tomado
su dinero y la habra dejado tirada unos dias después?



—Esta bien. Solo que no pudo venir. —Nina me lanza una mirada
que me dice que lo deje, y usa el arma de distraccién definitiva,
preguntando a Angela por su novio.

Angela puede hablar de por qué no se casa con ella durante dias.

—Llevamos como seis anos, éno? éEs normal? Quiero decir, ino lo
entiendo! ¢Cuanto espero?

Doy un trago grande de vino y me uno.

—¢Por qué no se lo preguntas? —Con mi plan en el fondo de la
mente, encuentro a Angela menos irritante. Tal vez porque la rabia
que suele derramarse de mi y golpear a todos en su camino se esta
canalizando en algo productivo.

—éEh? iPor supuesto que no! —Angela rie como una loca sin una
gota de humor. Vacia el resto de su gin-tonic, echa la lima y el hielo
en un vaso de pinta medio vacio de la mesa de al lado y llena su
copa casi hasta el borde con malbec—. Seria muy incdmodo, éno? —
dice, con sus enormes ojos palidos abriéndose de horror hasta casi
ocupar todo su rostro—. Quiero decir, probablemente diria que si,
pero équerria decir si? O sea, tal vez se sentiria obligado a decir si,
pero no querria decir si de verdad y luego mas adelante podria
arrepentirse de haber dicho si y cambiar de idea y seria horrible.

Angela no tiene los pulmones de una persona normal. Puede
hablar el doble del tiempo tipico sin tomar aliento. Le doy una
patada a Nina bajo la mesa para que sepa que la culpo por hacerme
venir. Tose en su manga, en la que estaba soplando humo de
vapeador.

—Vale, no se lo preguntes. Tal vez no necesites casarte. —Actuar
como si nada es sencillo porque esta conversacién no es nueva.

La hemos tenido muchas muchas veces. Todas conocemos las
opciones: preguntarselo (ino!); renunciar a la idea (iDios mio, no!);
decirle que quieres que te lo pida (iya lo he hecho!); o, por ultimo,
dejarlo (ivenga ya!). Hoy, de alguna manera, lo agradezco,
especialmente cuando Nina se encarga de la siguiente fase
(renunciar a la idea). Me permite caer mentalmente de nuevo en el
recuerdo de anoche en mi cocina, pasando el dedo por la pagina de
mi cuaderno y escribiendo despacio mi lista. La pagina esta casi



vacia, pero eso no importa. Es un punto de partida. Mi plan ha
empezado.

—Mierda, ilo siento, Nina! —Angela ha salpicado vino en la mesa
porque esta, predeciblemente, ya borracha, y ha salpicado la
chaqueta de Nina.

Salto hacia atras, protegiendo mi blusa nueva.

—Nos hemos quedado sin bebida, voy a por otra botella. ¢Todas
queréis tinto?

—iYo la traigo! —grita Nina, secando su chaqueta.

—No, esta bien. Yo me encargo. —Agito el teléfono para mostrar
que estoy lista para pagar y le sonrio mientras retrocedo.

Angela empuja ineficazmente el liquido por la mesa.

Nina me mira de verdad por primera vez esa noche y arquea una
ceja ante la blusa nueva. Abre la boca como si fuera a mencionarlo,
pero la interrumpe la puerta abriéndose de golpe y una voz
estruendosa llenando el espacio.

—iChicas!

Miro el teléfono: 14:24.

—Lo siento, illego tarde! iLo siento! Uf, itodo ha ido mal! Hola,
Mills. —Izzy me besa en la mejilla y me da un abrazo de un solo
brazo, luego tira el bolso de manera teatral y se gira hacia las
demas, sentadas a la mesa.

Izzy es impresionantemente alta y delgada. Incluso en su
uniforme casual de vaqueros rectos y camiseta de rayas, parece una
mujer exitosa. Debe de ser el pelo.

—Estaba a punto de ir a por mas bebida —murmuro y me
escabullo, avergonzada, como siempre, por el volumen exagerado
de la voz de mi amiga. Puedo oir con claridad su mondlogo mientras
pido otra botella de malbec.

—En serio, ya no existen taxis, ilo juro! Esperé una eternidad y
simplemente no vino. Y luego esta lo de la nifiera. iOh, Millie! —
Sube el volumen a nivel de comentarista de futbol sin microéfono. Me
giro y sonrio—. iPara mi un gin-tonic doble!

—iDemasiado tarde, compi! iYa he pagado! —Le sonrio al
camarero de forma conspiradora mientras toco el lector de tarjetas
con el teléfono discretamente.



Puede que sea una de mis amigas mas antiguas, pero que le den
a Izzy y su copa tres veces mas cara que la de las demas.

Ya en la mesa, sirvo una copa a todas —Angela mira la suya de
reojo para mostrar que piensa que soy tacafa al servi— y me
acomodo en la esquina. La llegada ruidosa de Izzy ha interrumpido a
Angela y, aunque no puedo decir que lo estuviera disfrutando, ahora
tendremos que escuchar las multiples razones por las que Izzy no
puede, nunca, llegar a tiempo. Una grande sera su marido Josh.

Izzy es la Unica de nosotras que se ha casado, y no es el mejor
reclamo para la institucién del matrimonio. Por lo que veo, Josh
parece mas un estorbo que una ayuda en cualquier parte de la vida
de Izzy, que ella dice odiar. Sin embargo, a veces pone los ojos en
blanco de una forma que sugiere que su incompetencia y
desconsideracién es, de alguna manera, adorable. Tal vez sea un
mecanismo de supervivencia: si reconoces que te has casado y has
tenido un hijo con un completo imbécil, équé ocurre después?

—Mills, iles estaba contando a las chicas que mi nifiera me dejo
tirada otra vez! —Si, Izzy, lo habria oido aunque estuviera en Paris—.
Y luego tuve que pedirle a Josh que cuidara al nifio, pero no le hizo
mucha gracia porque estaba a punto de mandarle un mensaje a
Aaron para ir al pub, pero le dije que yo ya habia hecho planes, y
basicamente sali pitando.

Mentalmente, ahado a mi diagrama de Venn del odio: «Hombres
que piensan que cuidar de su propia prole es «hacer de ninera». Mi
vecino Sean parece de los que «hacian de niflera» con sus hijos.

Pero aunque Izzy sea insoportablemente ruidosa y Angela una
borracha aburrida, sonrio para mis adentros. En la mesa de al lado
hay una pareja jugando al Scrabble y tienen un perro tumbado a sus
pies. Es una especie de pug mutante enorme, y lleva un jersey de
rayas multicolor. La lengua le cuelga y parece absoluta y
adorablemente idiota. No todo es tan malo.

Cuando vamos por la tercera botella, Angela farfulla e Izzy se
queja de la gente con poca ética de trabajo.



Es organizadora de eventos y suele presumir de regalos, canapés
y famosillos de tercera que ha conocido. Esta semana ha estado a
cargo de un evento de moda y no para de repetir lo duro que ha
trabajado.

—Porque yo tengo una buena ética de trabajo, ésabéis? —Sopla
con arte un mechdn de pelo rubio tefiido para apartarlo de los ojos y
tamborilea con las unas pintadas sobre la mesa pegajosa.

—iSil —interviene Angela, como una corista en una pelea
callejera. Pobrecita, parece cansada y desalinada, pero al menos
feliz.

—Y los demas siempre de descanso. En serio. Pausas para fumar,
para ir al baho, para comer, llamadas de emergencia. Son tan
vagos... ¢Para qué les pago?

—iSi!

—Me sentiria mal si obligara a alguien a cubrir sus huecos, pero
esta claro que a ellos les da igual.

—Es porque eres tan trabajadora, Iz —dice Nina con voz
arrastrada, entre una nube de vapor de su vapeador.

Se ha olvidado de la manga, pero el camarero ain no se ha dado
cuenta. Izzy inclina la cabeza para aceptar con gracia el cumplido
que obviamente se ha buscado ella misma.

—iEres lo contrario de vaga! —No he abierto la boca en un rato,
asi que lanzo este comentario absurdo para unirme. Gran error.

—Y qué tal tu trabajo, Mills? éSigues en el sitio de los cuadros?

Me enderezo. Sabe que si. Hay un tono condescendiente en su
voz que la nueva yo posasesinato no soporta. Hoy no.

—Si. Pero... —me oigo continuar con interés, como si viera una
pelicula en vez de controlar mi propia lengua— ino por mucho
tiempo!

—iOh! —Las cejas tan expresivas de Nina se disparan hacia arriba
—. iNo lo habias dicho! ¢Qué ha pasado?

Guifo un ojo y me rio contra la copa de vino. «Dios, cOmo me
arrepiento de esto».

—No puedo decirlo aun. No esta... confirmado. —Todas protestan
a la vez y me levanto de manera brusca—. iBebidas!



Todas vitorean. Sé cdmo manejar a un grupo. Con suerte, mafiana
lo habran olvidado.

No son ni las siete cuando llego a casa, pero el vino ha corrido con
la comida y me siento mareada y contenta. Me siento a la isla de la
cocina, golpeando el travesaho del taburete con el pie. La cabeza me
pesa Y me da vueltas, pero me sirvo una copa de barolo de todos
modos y me quedo un rato, empapandome del silencio. El cuaderno
esta delante de mi; su bonita tapa marmolada brilla,
arremolinandose con mi mente achispada. Lo abro por la primera
pagina y encuentro la lista que hice anoche.

Pom Pom’s
Calvo
Alto
De mediana edad
Cortinas rojas
Tatuaje de urraca

Todo lo que logré sacarle a Katie sobre la noche de su agresion.
No es un nombre y una direccidn, pero es un comienzo. En los
primeros dias después del incidente que descarrild por completo su
vida, se pasd la mayor parte del tiempo llorando. No hablaba. Solo
hemos hablado de lo que pasd de verdad una vez. Fue cuatro dias
después, tras cuatro dias y noches que pasé en su cama,
acariciandole el pelo, pasandole pafiuelos. Se negd a ir a la policia.
Yo queria que fuera, pero lo entendi cuando dijo que no. Las dos
sabiamos que las probabilidades de que hicieran algo mas que
empeorar la situacidén eran casi nulas. Si queria que hablara de lo
ocurrido, con un profesional, conmigo o con quien fuera. Pero cada
vez que le pedia detalles, se cerraba en banda.

En la cuarta noche, me desperté. Era tarde, estaba oscuro y en
silencio absoluto. Sabia que estaba despierta —esas cosas se notan
con tu hermana—, asi que busqué su mano bajo la almohada y se la
apreté.



—Un tatuaje. Un pajaro.

—éQué quieres decir? —Recuerdo que contuve el aliento.

Deseosa de saber, pero aterrorizada al mismo tiempo de entender
de verdad lo que habia pasado. Nunca sabes qué es peor, los hechos
o la imaginacion, hasta que es demasiado tarde.

—No recuerdo mucho, pero si ese tatuaje. Se movia mientras...
mientras pasaba. Esa maldita urraca tatuada, justo aqui —se puso la
mano sobre el corazdn—, en el pecho. —La voz se le quebrd y la
abracé fuerte—. Y las cortinas rojas en la ventana. Me quedé
mirando esas cortinas rojas como si pudiera volar a través de ellas.
—La abracé con fuerza, susurrandole al pelo.

—éQué mas, Katie? éQué mas recuerdas?

¢Qué queria yo en ese momento? No iba a ir a la policia. ¢Para
qué necesitaba detalles? éPara animarla a abrirse y sanar? Hablar no
quita el dolor, lo extiende. Tal vez ya entonces sabia que llegaria a
esto. Sé que entonces también sentia ese odio asesino dentro.
Queria ver arder a ese hombre. Solo que nunca crei en mi misma lo
suficiente para hacerlo. Hasta Karl.

El hombre era alto, calvo y de mediana edad, dijo ella, pero
entonces empezd a llorar y la respiracién se le entrecortd en jadeos,
sollozos y temblores. Toda la cama se sacudia. Crujia y gemia con
nuestra pena.

—Las cortinas rojas. Y esa maldita... urraca. Tengo pesadillas con
esa urraca.

Dejé de entender sus palabras entre los sollozos y la meci con
suavidad hasta que se durmid. Yo me quedé despierta, pensando en
urracas volando a través de cortinas rojas, perros y hombres a
caballo persiguiéndolas.

A la mafana siguiente, intenté volver a sacarle el tema, pero se
limitd a mirar al suelo. Cuando segui insistiendo por un detalle mas,
al final murmuré que habia estado en un club llamado Pom Pom’s. El
tipo de sitio donde se rednen hombres babosos para cazar a chicas
jévenes guapas con baja autoestima y grandes expectativas en la
vida. Después de eso, me hizo jurar que no le volveria a preguntar, y
su expresion era tan firme que dije que si y cumpli la promesa.

Subrayo cada palabra en la pagina.



Pom Pom's
Calva
Alto
De mediana edad
Cortinas rojas
JTatuaje de urraca

Este es el comienzo.



Capitulo 9

Nadie tiene que ser puntual un lunes, éverdad? La cabeza y el
cuerpo siguen en el fin de semana, aunque el calendario haya
pasado pagina. Es indecente esperar que alguien llegue a tiempo. Y
el martes es un dia que no cuenta, en realidad. Probablemente
deberias esforzarte el miércoles, eso ha sido fallo mio. Pero ya es
jueves..., bueno, eso es casi fin de semana otra vez, éno?

Eso me repito mientras troto despacio hacia la tienda. Suelo ser
bastante puntual, pero esta semana he llegado tarde todos los dias.
Desde lo de Karl y mi promesa de encontrar al agresor de Katie, mi
mente no esta en el negocio de los marcos tanto como deberia. He
estado trazando un plan de accién, que incluye colarme en Pom
Pom’s mafana por la noche para empezar a husmear. Me molesta
tener que malgastar mi valioso tiempo sentada en la tienda de Rick.
Nunca habia pensado que la vida fuera demasiado corta. Al
contrario, es excesivamente larga y aburrida. Pero ahora cada
minuto me parece valioso.

Aminoro el paso y decido que da igual llegar cuarenta o cincuenta
minutos tarde. Esta mafana ya me he tomado un rato extra para
llamar a Katie y charlar, y para pagar las facturas que llevaba
ignorando por pura pereza. La compafia eléctrica aceptd mi pago
atrasado, aunque la mujer al teléfono no perdié la oportunidad de
darme un sermdn tan cargado de superioridad que podria haber
hecho temblar paredes. Cada «cielo» que salia de su boca parecia
un latigazo disfrazado.

—Suenas joven, cielo, asi que espero que hayas aprendido algo de
esto.

—Eh... ¢A no ser pobre?

Reacciond soltando una de esas risas empalagosas que a algunos
les parecen adorables.



—Ay, qué graciosa eres. La planificacion financiera es importante y
hay un monton de recursos por ahi, cielo. No quiero volver a ver tu
nombre en la lista, évale? Sé que no es agradable que te...

Colgué y arrugué la carta en un pufio, apretandola tan fuerte que
me dolieron los nudillos.

—Escucha, preciosa —le dije a Shirley Bassey, que estaba sentada
en la chaise longue, observandome con curiosidad—. Haz un
esfuerzo por controlarte, {entendido, mi cielo, mi amor, mi vida? Por
favor, evita ser tan insaciable con tu hambre, ¢de acuerdo? iHay
lecciones valiosas que debes aprender!

Cuando el tintineo de la puerta delata mi retraso, Rick dirige su
mirada hacia mi.

—Otra vez tarde, Millie. ¢Todo bien?

—Lo siento, Rick. Lo siento. Me he quedado dormida. No volvera a
pasar.

Me mira y arquea una ceja, un talento que yo no tengo y que Rick
usa con envidiable frecuencia. Rodeo una pila de marcos que estoy
segura de que ayer no estaba ahi y llego al mostrador sin provocar
un alud.

—(Té? Lo preparo yo. éO café? —Paso a su lado hacia la
trastienda y la minicocina.

En la angosta habitacidn con olor a moho, una tetera manchada
de pintura se encuentra al lado de tazas desportilladas y cucharillas
antiguas, tan pesadas que podrian costar miles de libras, aunque su
estado deplorable las vuelve completamente inservibles.

Aparto un montén de papeles y un trozo de madera perdido, dejo
el té de Rick —servido en la Unica taza sin desperfectos como gesto
de disculpa— en el mostrador y le sonrio con dulzura.

—Lo siento otra vez, Rick. Si te parece bien, voy a terminar lo que
empecé ayer. Ya casi lo tengo.

—Vale, Millie. —Suspira, ablandandose como siempre—. Llamame
la préxima vez, si puedes. Y avisame si tengo que preocuparme por
ti o si necesitas unos dias libres.

Me retiro a la trastienda y cierro la puerta, sintiéndome culpable,
aunque no dura mucho. El guapo de James vendra en unas horas a
recoger los billetes para la fiesta de sus padres, y todavia tengo que



terminar de montarlas y pulir el marco. Reconozco que parte de la
razon de mi tardanza es esa: por si resulta ser el Ultimo hombre
decente del mundo, quiero estar guapa.

Gina, que ha aparecido a las doce y media —lo cual, al parecer,
esta bien porque trabaja con «horario flexible»—, me esta dando la
tabarra sobre la posibilidad de pedirle el divorcio a su marido. A
veces pienso que viene a trabajar solo para aburrirme hasta la
muerte. No conozco a nadie mas que se haya divorciado, pero
seguro que ninguno es tan monotono como ella. Es restauradora de
cuadros y se cree un regalo de Dios, si no para el mundo, al menos
para esta mierda de rincén de Bristol donde vivimos.

No me malinterpretes, normalmente soy toda oidos cuando las
mujeres se quejan de los hombres y los ponen contra las cuerdas en
los tribunales. Pero Gina nunca ha tenido suficiente conciencia de si
misma para darse cuenta de que una conversacidon requiere dos
personas. Y eso cansa.

—Simplemente no puedo creer que esto esté pasando de verdad
—suspira por, ho exagero, cuarta vez esta tarde—. En serio, Mills, no
te imaginas lo horrible que es. Crees que lo tienes todo resuelto v,
de pronto —levanta las manos y hace un ruido de explosidon—, se
desvanece. Tienes suerte de no haberte comprometido con nadie
todavia. iNo lo hagas, ese es mi consejo! O al menos no elijas a un
cabrdn infiel como Daniel. Aunque no esta confirmado. Pero cuando
lo sabes, lo sabes. iEse mensaje en su teléfono no podia significar
otra cosa! Simplemente... no puedo creer que esto esté pasando de
verdad.

En vez de mandarla callar, mi mente divaga y me imagino
estampandole la cara contra un espejo. Conteniendo la rabia —que
parece consumirme desde lo de Karl—, aprieto las palmas contra el
escritorio e intento canalizar toda la frustracion hacia la madera. En
resumen, Gina sospecha que su marido, que, no bromeo, se llama
Daniel Craig, se esta tirando a otra. Ademas de que el sefior Craig
actia de forma muy sospechosa llegando tarde a casa, yendo a



«viajes de negocios» sin especificar y comportandose de manera
«rara», ahora ha visto un mensaje sospechoso en su movil.

Ahi lo tienes, lo has pillado rapido, éverdad? Entonces, épor qué
sigo oyendo hablar de ello?

—éSabes qué? Ni siquiera ha mostrado mucho interés por el sexo
nunca, asi que jamas se me ocurri® sospechar algo asi. Pero
entonces vi ese mensaje en su teléfono, de una tal Sarah. iSarah!
Vamos, por favor. Bueno, pues voy a llamarla. Hoy mismo. Y voy a
llegar al fondo de todo esto.

—Mmm. —«éQué tiene de malo el nombre Sarah?».

Rick aparece de repente desde la trastienda.

—iGina! Me parecia que eras tU. Hoy trabajas en el cuadro de
Calloway, éno?

—iQué castigo! —responde ella, y se rie como si hubiera dicho
algo gracioso, lo cual no es asi, echando la cabeza hacia atras de
forma teatral, algo que debe de haber aprendido en su internado
pijo.

A Rick le cae bien Gina, lo que hace que mi opinion sobre él baje
varios puntos, pero asi son las cosas. Los dos se consideran artistas
y les encanta soltar comentarios que les hacen sentirse como el
nuevo grupo de Bloomsbury.[2]

—La verdad es que pareces una auténtica pintora.

Gina levanta el brazo para lucir su mono salpicado de pintura de
un modo que me dan ganas de ahogarla en las latas de pintura.
Aprieto aun mas contra el escritorio y noto un ardor en los biceps.

—¢éSabes?, me recuerdas a uno de los personajes de mi nueva
novela —dice Rick, observando a Gina como si el personaje fuera
mas real que ella—. Tienes la misma... —Agita la mano, buscando
palabras que claramente ya tenia preparadas—. Belleza tragica. —
Gina se sonroja como si llamarla «tragica» fuera lo mismo que
«delgada»—. Voy a hacer algo de papeleo aqui fuera... ¢éNecesitabas
la trastienda, Millie? Estds terminando el encargo grande de la
sefora Baker, supongo.

—Si —miento. Ya lo resolveré después. Primero tengo que
enmarcar esos billetes.



—iOh, genial, asi podemos charlar mientras trabajamos! —
comenta entusiasmada Gina.

—iEstupendo! Genial. iGenial! Vamos, éno?

«Solo cuatro horas y... treinta y dos minutos hasta que pueda
irme», pienso mientras paso por encima de pilas de marcos viejos,
algunos con posits descoloridos pegados y muchos separados de su
informacién desde hace tiempo. Abro la puerta de la trastienda,
seguida por Gina, me instalo en la mesa de trabajo y busco mis
notas para el encargo. Aqui estd todo oscuro y lleno de polvo,
aunque le diga a Rick mil veces que con mas luz seria mas facil
trabajar con herramientas eléctricas. Gina sigue cotorreando
mientras preparo todo, y dejo que las palabras me pasen por
encima.

—Y, cuando lavaba la ropa, nunca la guardaba en su sitio, iMillie!
¢Sabes lo irritante que es eso? ¢Lo sabes?

Falta una hora para que acabe la jornada y no me creo que Gina
siga hablando, a pesar de que apenas he dicho una palabra. Me ha
obsequiado con una larga disertacién sobre la importancia de la
familia y su infancia perfecta, sobre como su padre era el rey de los
hombres y sabia mantener a una familia, y de alguna forma hemos
vuelto al tema de todo lo que Daniel Craig ha hecho mal en los
ultimos once afios. Creia que ya lo habiamos cubierto casi todo.

Gina es de las que hablan en cursiva. Enfatiza la mitad de cada
frase como si fuera lo mas impactante que se haya dicho jamas,
normalmente acompanandolo de una mirada penetrante o
extendiendo las manos al cielo, como si estuviera implorando
comprension. También le encanta usar el nombre de la gente. «No
hace falta que digas “Millie” después de cada frase. iSoy la Unica en
esta maldita habitacion!».

—Si, Gina. Me imagino lo irritante que es, Gina. —En respuesta,
me cifio a un tono mondtono y aburrido, con la esperanza de que
capte la indirecta.

Me inclino sobre mi trabajo para comprobar que las esquinas
estan perfectas e intento frenar su insufrible mondlogo. No he visto



a Gina agarrar un pincel en todo el dia.

—iY mejor que no te cuente como se comportaba en las
vacaciones, Millie!

—Vale...

La puerta se abre y la carita con gafas de Rick asoma por la
rendija.

—(Millie? Ha venido un hombre, dice que se llama James, a
recoger un encargo. No sé qué pieza es. —Rick tuerce el gesto
mostrando su desconfianza, incluso hacia el nombre del tipo. Que
pasen cosas sin que él lo sepa lo descoloca por completo y cree que
se trata de una conspiracion.

—Ah, si, gracias. ¢Puedes decirle que salgo enseguida?

Frunce el cefio y su cabeza desaparece hacia atras. Limpio
rapidamente el marco y el cristal, lo levanto para inspeccionarlo.
Agarro una bolsa de Picture This, lo meto dentro, me ahueco el pelo
para dar ilusidon de volumen y salgo a la tienda. No me doy cuenta
de que Gina no ha dejado de hablar hasta que la puerta se cierra a
mis espaldas.

James parece aun mas alto que la Ultima vez que lo vi. Me sonrie
con torpeza, los dos recordando la forma educada en que me pidio
una cita y el rechazo bastante brutal por mi parte. Tengo la decencia
de sonrojarme, pero no aparto la mirada. Una mujer no deberia
sentirse culpable por rechazar a un hombre. Y sin embargo...

—Ah, hola, Millie. Hola. He venido a... a recoger los billetes.

—iTodo listo! —Le sonrio de forma exagerada y levanto la bolsa
en el aire.

Nunca sonrio, épor qué sonrio? Dejo de sonreir. Gina me ha
seguido desde la trastienda y nos observa con interés. La figura alta
de Rick estd encorvada sobre un montén de papeles que finge leer,
pero tiene los ojos clavados en mi. Me pone de los nervios.

—Guau, genial... Gra-gracias.

James habla con frases entrecortadas y encantadoras, y me
pregunto si solo lo hace cuando se siente incdmodo. Me sorprendo
pensando en cdmo se comportard por las mafianas. éTambién
balbuceara si le llevas un café a la cama, con el pelo cayéndole
sobre esos 0jos oscuros tan preciosos?



—¢éQuieres echarle un vistazo? Luego lo envolveré con plastico de
burbujas.

Se inclina para inspeccionar el marco. Cuando sonrie de verdad,
no por incomodidad, se le ven todos Ilos dientes. Son
maravillosamente blancos. Pasa un dedo por una de las esquinas del
marco, perfectamente acabada, y siento un raro arrebato de orgullo
por mi trabajo.

—Les va a encantar. En serio, se van a poner contentisimos. Y mi
hermano no me matara por estropear el regalo. Asi que genial. —
Levanta la vista hacia mi y tomo conciencia de lo cerca que estamos.

—Bien. Me alegro. —Me aparto, llevandome el marco, y rebusco
bajo el mostrador en busca de plastico de burbujas y cinta adhesiva.
Ojala Rick y Gina se largaran de una vez.

—Esta noche saldremos a cenar. éHas estado en ese italiano
nuevo? Dicen que esta bien. —Se encoge de hombros con ese gesto
suyo y, como nho respondo, rebusca en el bolsillo trasero para sacar
la cartera—. Bueno, te debo dinero.

—Déjame que te lo envuelva en papel, cielo —dice Gina,
apareciendo a mi lado y quitandome el paquete.

Nunca me interrumpe con un cliente, pero obviamente tiene un
sexto sentido para los cotilleos.

Observo los dedos largos de James, con ufas inusualmente
limpias, tecleando el pin y los imagino apoyados en una mesa
mientras se rie de algo que he dicho. Dios, équé me pasa?

—Bien, gracias. —Se encoge de hombros de nuevo y sonrio
mientras Gina se inclina sobre el mostrador con el marco
doblemente envuelto—. Nos vemos o..., bueno, gracias.

—No hay de qué. —Miro a Rick de reojo y vuelvo a dedicarle a
James mi sonrisa exagerada—. iY gracias por elegir Picture This!

Se agacha para salir por la puerta, supongo que por costumbre, y
la campanilla tintinea cuando se va.

—éQué ha sido eso? —pregunta Rick. Me agacho para recoger los
trozos de cinta y plastico y también para evitar sus ojos—. Era
guapisimo. Aunque no sé como has tenido tiempo de hacerle el
pedido. Dijo que lo dejod el viernes. —El resto de la frase queda en el



aire: «Teniendo en cuenta que has faltado al trabajo y has llegado
tarde».

No sé qué me pasa Ultimamente. He matado a un hombre y ahora
flirteo con otro en el trabajo. ¢Qué sera lo préximo, invitar a Gina a
cenar? No. Eso ya es demasiado.

Apoyo la cabeza en el sofa del jardin y exhalo en el silencio. Son
mas de las once, y estoy envuelta en una manta de tartan, con el
abrigo todavia encima y mi cabello rubio asomandose por la parte
superior. Pero el aire de octubre me sienta bien en los pulmones
mientras inspiro la alegria embriagadora de la soledad. La pequefia
luz de la parte trasera de la casa ilumina el trozo de tierra himeda
que nunca me he molestado en cultivar. Hay una preciosa vid,
dejada por el dueno anterior, que trepa desde una jardinera de
piedra, aun cargada de racimos rojos incomibles, pero con las hojas
ya oscurecidas. Aparte de eso, el jardincito solo contiene mi pequefo
sofa de rincén, la mesita y un surtido de plantas frondosas en
macetas de ceramica brillante.

Y luego estoy yo, bebiendo una copa de vino tinto y pensando en
el pasado.

No suelo ser melancdlica ni dada a la nostalgia. Si hubieras tenido
una infancia como la mia, probablemente tampoco pasarias mucho
tiempo rememorandola.

Es Gina y toda esa charla sobre la familia lo que me ha puesto
triste. Su infancia suena como un drama de época de ITV:[3]
caballos, ballet y vacaciones familiares en la costa; madre, padre y
hermano, todos con vidas de ensueno. Intento que me resbale, pero
al cabo de un rato se hace dificil. Hoy ha pasado cuarenta y cinco
minutos contdndome unas vacaciones de esqui cuando tenia doce
anos. Sentada aqui fuera, en el frio, no puedo evitar recordar una
noche cuando yo tenia la misma edad.

A mi padre le encantaba ir al pub. Bueno, lo suyo era mas que
una simple aficién, ya me entiendes. Temia que fuera, pero temia
aun mas que volviera. A veces llegaba mi tio Dale en su moto, con la
camiseta del Newcastle United y trayendo caramelos. Dale se parecia



a mi padre, pero tenia mas éxito, bebia menos y era menos cruel.
Pasaba noches enteras deseando que mi madre se hubiera casado
con ese hermano. Dale podia contener a mi padre, o al menos
mantener su humor a raya. Cuando Dale se unia a él en el pub,
volvian riendo.

Pero cuando papa salia solo, su buen humor se convertia en ira
alcohdlica que mi madre y yo aguardabamos en nuestra pequefia y
triste casucha. Una noche, sali sigilosamente de la cama, bajé de
puntillas las escaleras, eché el cerrojo y volvi a meterme bajo las
sabanas. Alli tumbada, no dejaba de pensar en que deberia bajar y
abrirlo. Echar a alguien no significa que deje de existir, igual que
romper las facturas no evita que te lleguen mas avisos.

Cuando volvid, lo oi forcejear borracho con la puerta unos veinte
minutos antes de que empezara a rugir y dar patadas a la madera,
gritando obscenidades. En ese punto ya no podia hacer nada. éBajar
las escaleras y dejar entrar al monstruo al que habia enfurecido?
Estaba tan asustada que pensé que me moria. Al final, la puerta del
dormitorio de mi madre se abrid con un golpe del pomo contra el
yeso. El correteo de sus pies acompainaba la imagen mental de ella
bajando las escaleras a toda prisa envuelta en su bata raida.

Luego se oyd el ruido del cerrojo descorriéndose y dejandolo
entrar, y sus disculpas entrecortadas mientras cargaba con el peso
de su ira. Pero yo segui sin moverme de debajo del edreddn. Tengo
mucho resentimiento acumulado contra mi madre. Por no
protegernos, por no querernos mas de lo que lo queria a él. Pero
siempre que pienso en esa noche, siento una losa fria y pesada de
culpa en mi interior.

Remuevo la copa de vino y recuerdo lo que Nina ha dicho tantas
veces sobre dejar atras el pasado. Con todos los respetos, no tiene
ni idea.

La copa esta casi vacia, pero me da pereza levantarme e ir a la
cocina a rellenarla, asi que doy sorbitos de pajaro y dejo que el
sabor de unas gotas me inunde la boca.

Suspiro y me subo la manta hasta la cara. Shirley Bassey me mira
desde la puerta trasera abierta. Un perro estaria aqui ahora mismo,



acurrucado en mi regazo, pero esta gata infiel prefiere quedarse
calentita antes que apoyar a su cuidadora. Supongo que es justo.

—TU cuida de ti misma, Shirley Bassey. No te preocupes por mi.

Ella se da la vuelta y entra.

Estoy pensando en sequirla. La cabeza me da vueltas y no puedo
dormir, pero podria ver un episodio de Sucesion hasta que se me
cierren los ojos, y estar calentita. Apuro las Ultimas gotas de vino y
hago amago de levantar mis huesos cansados del sofa, pero me
detengo al oir una puerta trasera abriéndose al otro lado de la valla.
¢Qué hace Sean levantado a estas horas? Daba por hecho que era
de los que se acuestan a las nueve.

—Vale, ya estoy fuera. Repitemelo desde el principio —dice en voz
baja y apresurada. Hay una larga pausa—. No... no puedo hacer eso.
No puedes pedirmelo. —Otro silencio.

No oigo a nadie mas, asi que debe de estar al teléfono. ¢Quién
llama a Sean tan tarde, pidiéndole algo que no puede hacer? ¢Y por
qué ha sentido la necesidad de tener la conversacion fuera, con el
frio? Intrigante.

—Mira, mi hija esta de visita, no puedo tener esta conversacién
ahora, yo... iNo! No puedes, no puedes de ninguna manera. Lo
siento, pero no. Solo...

Se oye el ruido de sus pasos por el escaso espacio de césped
mientras camina de un lado a otro, siseando al teléfono. Su habitual
tono alegre y fanfarrén ha desaparecido.

—Vale. Mira, es tarde. Se va manana. Hablemos... hablemos de
esto entonces, ési? Podemos llegar a un acuerdo. Seguro que si.
Vale. Adids. —El sonido de sus pasos se detiene y es reemplazado
por un largo y profundo suspiro.

Mi luz exterior, activada por el movimiento, se apaga. No se oye
nada durante lo que parecen horas. Silencio total en la oscuridad
absoluta y el frio helador. Luego lo oigo hablando para si: «Bien.
Vale, vale», seguido del sonido de sus pies moviéndose y la puerta
trasera abriéndose y cerrandose.

Vaya, vaya, vaya. ¢En qué andara metido Sean?



[2] Fue un circulo de artistas e intelectuales britanicos del siglo XX, conocido por
figuras como Virginia Woolf y por sus ideas progresistas sobre arte, literatura y

sociedad.
[3] Cadena de television britanica famosa por dramas de época como Downton

Abbey, conocidos por reflejar vidas aristocraticas y nostalgicas.



Capitulo 10

Mientras corro golpeando el asfalto con los pies y con los AirPods
en las orejas, me siento completamente aislada del resto del mundo.
El trabajo hoy ha sido irritante: Gina ha venido otra vez a «recoger
algo» y luego ha soltado indirectas sobre James, claramente el Unico
motivo por el que ha aparecido.

«¢Asi que no sales con nadie ahora? ¢Alguien que te interese?
¢Algo en ciernes?».

Sabia perfectamente por qué preguntaba, pero no queria darle la
satisfaccién. Anoche recibi un mensaje de James. En un principio,
pensé que habia conseguido mi niumero de esa forma perturbadora
en la que a veces los hombres resultan expertos. Sin embargo,
cuando le pedi explicaciones, su confusidn me parecié genuina.

James: Ah, pensé que me lo habias dado td.
Perdona si lo entendi mal...

Millie: Eh..., édonde y cuando te lo di?

James: Estaba en el papel que envolvia el marco.
Decia: «Enviame un mensaje», y tenia una carita sonriente.

Maldita Gina. En cuanto me di cuenta de que James no era un
acosador que se extralimitaba, charlamos un buen rato. Es gracioso
y parecié encontrar divertido mi caracteristico humor cinico. Me
invitd a tomar algo mafana y, pensando en la nueva yo que agarra
la vida por los cuernos, acepté. No tengo ni idea de como ira ni si su
torpeza y su enorme sonrisa ocultan a un cabrdn siniestro, pero ya
veremos.



Aun asi, Gina me irritd tanto hoy que me fui a la hora de comer,
diciéndole a Rick que me encontraba mal (aunque no parecié del
todo convencido). Al menos es viernes. Izzy me dijo una vez que lo
bueno de correr es que sales con tus emociones negativas como
compafieras y luego las dejas atras. O esa es su teoria, al menos.
Aunque la ira suele tener mucha mas resistencia que yo, trotando
alegremente a mi lado durante cinco, seis, ocho, diez kilémetros
hasta que estoy a punto de caer muerta.

Aunque el sol se tifie de un naranja precioso y el horizonte se
cubre de un rosa brumoso, con cada paso que doy, me imagino
empujando a Gina dentro de uno de sus cuadros, donde se
desdibuja hasta transformarse en la sombra del agresor de mi
hermana. El hombre al que voy a intentar encontrar esta noche en
Pom Pom’s. El hombre al que planeo matar. La ira se hace mas
fuerte en vez de mas débil, pero me impulsa. Desde lo de Karl, me
cuesta mas controlarla.

Al doblar la curva del camino, veo una figura que se acerca. Es el
tipo de la barba otra vez. Su aspecto delata su personalidad. Lleva el
pelo alborotado, con mechones que sobresalen en angulos extrafios,
y demasiado largo. Podria hacer algo al respecto, pero apostaria
dinero a que cree que lo hace parecer peculiar y adorable. No es asi,
lo hace parecer idiota.

Al verme, agita la mano con entusiasmo y reduce la velocidad.
Genial, quiere charlar. ¢Qué mujer no quiere pararse a hablar con un
desconocido en un camino desierto?

Al acercarme, tuerzo la boca en una sonrisa que sé que es mas
bien una mueca y arqueo las cejas a modo de saludo. Se planta
justo en mi camino, alin con la mano levantada en ese saludo
estUpido como si no lo hubiera visto. Dios santo, no hay escapatoria,
éverdad? Reduzco el paso porque si no chocaria con él, y me quito
un AirPod con resignacion.

—iHola! —qgrita alegremente en mi cara—. iNo dejo de verte
corriendo por aqui!

—Si, hola. Que lo pases bien. —Levanto el auricular hacia la oreja
como sefial de que la conversacidon ha terminado y acelero de nuevo,
esquivandolo.



Pero mientras lo dejo atras, justo antes de aislarme de nuevo en
mi mundo de sonido, lo oigo gritar a mis espaldas: «iHasta otra,
Millie!».

¢Por qué demonios sabe mi nombre este tio?

No hay grupos de apoyo para asesinos. Los hay para adictos,
madres primerizas y gente con sobrepeso, pero ¢acaso no hay ya
suficiente informacidon para ellos? No hay nada para los que son
bastante nuevos en esto de matar o para quienes quieran unos
cuantos consejos practicos. «iLos diez mejores modos de hacer que
un asesinato parezca un suicidio!». «iHaz este test para descubrir Si
eres mas de apunalar o de envenenar!». Algo asi seria genial. Pero,
como estan las cosas, tienes que apanartelas solo. Nadie dijo que la
vida fuera justa.

Son las ocho y media de la tarde y me visto para triunfar. Esta
noche voy a Pom Pom’s —el club donde Katie se topd con su agresor
— y no me iré hasta conseguir algo de informacion o, en el mejor de
los casos, sangre en las manos. Sin embargo, no se puede entrar en
un club y apufalar a alguien por la espalda, y aunque me funciond
hace poco, tampoco puedo confiar en que empujar a alguien
escaleras abajo sea siempre efectivo y pase desapercibido. Si quiero
vengarme sin que me pillen, tendré que pensarmelo bien.

Matar a alguien en un club, rodeado de gente, va a ser
complicado, asi que creo que lo mejor es atraerlo fuera de alli, a un
sitio mas discreto. Y para eso tengo que ir guapa. Me miro en el
espejo y decido que mi mono negro cehido me hace parecer
increible, pero demasiado elegante. Necesito un aire de
vulnerabilidad.

No me engafo, sé que las probabilidades de encontrar al tipo del
tatuaje de urraca esta noche son bajas. Pero parto de la idea de que
la gente no viaja para ir a un sitio como Pom Pom’s, lo que significa
que el hombre vive por la zona, ha estado alli antes y volvera. Es lo
Unico que tengo, asi que tendra que bastar.

En el fondo del armario hay un montdn de ropa que casi habia
borrado de mi memoria, prendas que no me he puesto en anos.



Rebusco hasta dar con algo perfecto: un vestidito negro sencillo que
es demasiado corto. Me quito el mono, me lo paso por la cabeza y
me quedo atascada un momento en esa postura tan poco
favorecedora y humillante, con el culo al aire y la cabeza y los brazos
atrapados. Pero una vez puesto, no queda mal. Me queda ajustado,
mMAas 0 Menos, y aunque me siento un poco tonta y provocativa,
reconozco que hace que mi cuerpo luzca bastante bien. Y sé qué
tipo de hombre atraera.

En la cola, tiemblo de frio y miro el mdvil. Sigue sin haber nada en
las noticias sobre Karl. Por enésima vez pienso en buscar su nombre
en Google y me detengo. No quedaria bien si alguien busca pruebas.
Solo tengo que confiar en que, si su muerte se considera
sospechosa, lo publicardn, y cada dia que pasa parece menos
probable. Me pregunto quién lo habra encontrado. Quienquiera que
viviera en esa casa, supongo. élLe caia bien? éSabian que era un
pervertido y un asqueroso? éHubo una parte de ellos que se alegrd
al ver su pelo apelmazado por la sangre, sus 0jos vidriosos y sin
vida? Apuesto a que si.

Al frente de la cola, dedico al portero lo que pretendo que sea una
sonrisa deslumbrante y una risita tonta. iSolo soy una chica divertida
lista para bailar! Me echa un vistazo de arriba abajo, deteniéndose
en mis pechos, que rebosan del vestido demasiado pequeho.

—¢Tienes carné?

Rebusco en el bolso mi permiso de conducir, sintiéndome
ligeramente halagada. Cuando se lo entrego con otra de mis
sonrisas deslumbrantes, se me hiela la sangre. Calvo. Alto.
Frecuenta el sitio. ¢Podria ser éI? Aunque tiene acento irlandés, éno
es algo que Katie habria mencionado?

—éEs de tu hermana mayor? No aparentas mas de veintiuno. —
Me guina un 0jo y me obligo a no fruncir el cefo, optando por una
risita forzada.

Llevo el pelo diferente al de la foto, alisado a conciencia para
pasar desapercibida. El portero calvo se rie para si, escudrifando mi
carné con aire teatral. Lo odio, porque es patético presumir de este



poder insignificante como si tuviera algun valor. Pero supongo que
cada uno busca sus emociones como puede. Yo obtendré las mias
imaginando su garganta abierta con un cuchillo de cocina.

El cuerpo del portero esta oculto bajo un gran abrigo negro, con
su identificacién a la vista en un envoltorio de plastico transparente.
David Cartwright. Memorizo el nombre y planeo buscarlo cuando
pueda. Es ancho, y a pesar del abrigo se nota que tiene musculos
fuertes y abultados. Cuando baja la cabeza para mirar mas de cerca
el carné, veo un tatuaje que le sube por el cuello. éKatie habria
mencionado un tatuaje en el cuello? ¢Podria ser la punta del ala de
una urraca? Probablemente tenga mas ocultos bajo la ropa.

—\enga, pasa. Y no te metas en lios. —Me guifia el ojo de nuevo
Yy murmuro un gracias mientras recupero el permiso de conducir.

No quiero que me recuerden, y mantenerme docil y callada parece
la mejor forma. En cuanto cruzo la puerta, saco la libreta del bolso y
apunto el nombre del portero, por si acaso.

David Cartwright. Portero en Pom Pom’s. Grande. Tatuaje en
el cuello. Encaja en la edad. Calvo.

El bum bum del bajo me vibra en las piernas mientras me acerco a
la mujer de aspecto aburrido y entrada en carnes, de unos cuarenta
anos, que esta detras del mostrador. Las chicas entran gratis esta
noche, asi que sin mediar palabra me estampa un dragon feo y
retorcido en la mano con tinta morada y fuerza innecesaria. Le
sonrio con una amabilidad compasiva y ella frunce el cefno.

Dentro, la musica suena atronadora. Supongo que han pensado
en que aqui nadie tiene nada interesante que decir. El olor a laca en
el aire me estd matando literalmente las neuronas, y la cantidad de
hombres feos mirando a mujeres guapas me deprime
profundamente. Aparte de la lascivia, la ropa horrenda siempre me
entristece, y aqui hay a montones.

¢Por qué demonios vino Katie a este sitio? No le pega nada. Pero
todos hacemos tonterias de jovenes, seguimos a amigos a lugares
que no nos interesan porque cuesta decir que no. Katie tiene unas
amigas espantosas, y siempre se pelean por estupideces.



No hay ventanas, solo luces moradas y azules parpadeando sobre
los cuerpos que ya llenan la pista pegajosa. Los colores los vuelven
indistintos, solo carne retorciéndose, desarticulada y separada. A mi
derecha, unas mujeres chillan de risa y alzan sus gruesos vasos de
plastico con vodka y limonada, una de ellas subiéndose a un puf
cuadrado y estirando las manos hacia arriba, como si pudiera tocar
las estrellas en un lugar como este.

Son las diez menos cuarto y pido en la barra una copa de
sauvignon apenas bebible, servido en un vaso de plastico bastante
tosco. Dios me ampare, si el cristal no es de fiar en este sitio,
tampoco lo sera el alcohol. Es demasiado dulce y acido a la vez.
Bordeo la pista de baile y empiezo a explorar.

Enseguida encuentro los banos: el de hombres por el olor, y el de
mujeres por los chillidos y la cola interminable. Ya he pasado media
hora esperando en la barra principal, e intento evitar la pista, pero
encuentro una puerta que lleva a una sala mas tranquila con una
segunda barra. Sofas de polipiel (vasos de plastico, muebles faciles
de limpiar, por Dios, menudo sitio) y pufs cuadrados rodean mesas
pequefias y muy poco practicas llenas de pintas de Heineken vy
sambucas con soda, mientras sus duehos flirtean y cacarean. Al
menos aqui la musica estd a un volumen donde puedo oir mis
propios pensamientos.

En la esquina del fondo hay una despedida de soltera. Van
vestidas de gallinas. Pero gallinas sexis, para que te hagas una idea.
No sé ni cdmo describir la escena, pero imaginate piernas
desplumadas, culos con plumas y un gallo enorme que la que parece
la novia esta agitando como si no hubiera un mafiana.

Un grupo de chicos ocupa un sofd, todos con ropa demasiado
pequena. Sus vaqueros pitillo son tan ajustados que es un milagro
que puedan sentarse, y sus camisetas de cuello alto estan disefiadas
para lucir biceps hinchados de esteroides. La mayoria lleva el mismo
peinado corto y de punta. Ninguno es calvo..., probablemente
porque no han cumplido los veinte.

Después de unas cuantas vueltas mas por el club, empiezo a
aburrirme. La mayoria de los hombres aqui tienen alrededor de
veinte ahos o son adolescentes, con unos cuantos treintaneros



patéticos mezclados entre ellos. Pensaba que mi problema seria lo
imprecisa que era la descripcidon de Katie, pero ahora que estoy aqui,
es todo lo contrario. Nadie encaja. Mis pensamientos vuelven al
portero.

Me apoyo en la barra de la sala mas tranquila. El local se estd
llenando y el volumen sube: tanto el de la musica como el de la
gente gritando para hacerse oir por encima del ritmo. He decidido
que me caen bien las de la despedida de soltera, que son lo mejor
que hay en medio de tanta mediocridad. Quiza eso signifique que ha
llegado el momento de largarme de aqui. La decepcién me revuelve
el estdbmago. Noto que el teléfono vibra en el bolso, pero cuando lo
saco no hay mensajes en la pantalla. Qué raro. El bolso vibra de
nuevo.

Aungue suelo dejar Cuéntaselo a M abierto los viernes por la
noche, no pretendia sacar hoy el teléfono del trabajo. Debe de ser la
fuerza de la costumbre. Pero ahora lo tengo en la mano y hay un
dos en rojo en la esquina superior derecha del icono de WhatsApp.
Puede que esta noche esté en una misidn, pero se esta convirtiendo
en un fracaso monumental. Era un plan estlpido desde el principio:
¢de verdad creia que iba a entrar en un club y encontrar al hombre
que atacd a mi hermana al otro lado de la pista de baile? Pulso para
abrir los huevos mensajes.

¢Hola? éEs la linea de ayuda?

No sé como funciona esto. Estoy fuera, he perdido a mis
amigos y un tipo me esta dando mal rollo. Lleva siguiéndome
toda la noche y no para de ponerme la mano en la pierna... Le
dije que no me interesa, pero me estd acojonando. Creo que me
ha echado algo en la bebida, asi que la tiré. Estoy en los bafios
del club ahora mismo, pero estoy casi segura de que me esta
esperando fuera...

Echo un ultimo vistazo a mi alrededor. Aqui no pinto nada y esta
chica necesita ayuda. Me muerdo el labio, frustrada. Duele irse con
las manos vacias, pero la gente inteligente sabe cuando cortar por lo
sano. Respondo al nUmero desconocido:



¢En qué club estas?
Aparecen tres puntitos mientras escribe.

Pom Pom?.



Capitulo 11

Una oleada de endorfinas inunda mi cuerpo. La amarga
decepciodn, la rabia y la anticipacién chocan en mi mente confusa.
Apuro el Ultimo trago de vino, que ya no sabe tan asqueroso, y
respondo el mensaje diciéndole a la chica que espere alli. Le pido
una descripcion del hombre, aunque en realidad no la necesito. Solo
hay un bano de mujeres y un tipo merodeando fuera con toda
claridad. Su respuesta confirma lo que ya sospechaba.

Unos treinta anos. Pelo rubio, rizado, un poco rellenito.
Lleva una camisa gris.

Echo un vistazo al tipo junto al bafo. Le asoman manchas de
sudor bajo la chaqueta, y escanea los cuerpos de las mujeres que
hacen cola. De pronto, caigo en la cuenta de que lo reconozco. Hace
unos meses, recogi a una clienta de Cuéntaselo a M en este mismo
club. Una vez en el asiento trasero de mi coche, se agachd para
esconderse, sefialando al perseguidor que estaba en la acera. Jamas
olvidaria esa sonrisa de suficiencia bajo aquellos rizos dorados.

No tengo ningun plan, solo adrenalina. Puede que haya fallado en
encontrar al hombre que le hizo dafho a mi hermana, pero ahora
pongo la mira en otro. Seguramente planeaba lastimar a la mujer
que recogi la Ultima vez, y esta noche pretende hacer lo mismo con
la que se esconde en el bafo. Al menos le ha arruinado la noche y la
ha hecho sentir insegura. ¢éCdmo se atreve a hacer que una chica
que solo quiere disfrutar termine escondiéndose en el bafio por
culpa de sus toqueteos asquerosos y su mirada amenazante? ¢Como
se atreve?

Me acerco a él con la mirada baja, pero pronto siento que mi
cuerpo roza su hombro. Afiado un exagerado contoneo de caderas y



meto tripa. Me apoyo en la pared y suelto un suspiro ruidoso. Noto
que me observa, asi que parpadeo como si intentara contener las
lagrimas y me vuelvo para mirarlo. Lleva una barba incipiente que lo
hace parecer sucio en vez de atractivo, rizos amarillentos y ojos
azules redondos, aunque el modo en que se le salen un poco lo hace
parecer mas monstruoso que angelical. Tal vez sea la combinacion
con esos labios demasiado anchos y himedos, o quiza solo sea lo
que ya sé de él. Me sonrie con fingida compasion.

—¢Todo bien?

—Si. Es que... Es solo que... Bah, da igual. Lo mejor sera que me
vaya a casa.

—No, cuéntame qué te pasa. No puede ser tan grave.

—Es un tipo con el que... salia. Me ha dejado plantada. En el
fondo lo veia venir. —Me acerco un poco mas para que me oiga.
Huele a bergamota, a colonia cara. La camiseta gris lleva el logo de
Ralph Lauren. Me enredo un mechon de pelo liso en el dedo y alzo la
vista para mirarlo, intentando forzar una chispa.

—No merece la pena —dice, inclindndose hacia mi—. Solo un
imbécil total dejaria plantada a una chica como tu.

Le dedico una sonrisa débil y miro a un lado, dandole un momento
para que me repase de arriba abajo. Cuando vuelvo la vista, sus ojos
suben rapido como el correteo de una cucaracha. Me acerco aun
mas y me inclino para hablarle al oido por encima del bajo
atronador, alzando el pecho a la altura de su mirada.

—¢Esperas a alguien? —Me aparto y veo cdmo su mente da
vueltas, adaptandose al rumbo que parece tomar la noche—. No
puedo irme a casa sola —aflado—. Me pondria demasiado triste.
Ademas... —me muerdo el labio—, llevo mi mejor ropa interior.

Mientras para un taxi, tirito de frio en el aire nocturno y acepto su
chaqueta cuando me la ofrece, a pesar del olor rancio a sudor. Le
mando un mensaje a la chica para avisarla de que ya esta a salvo.

ééYa?? iSi solo han pasado diez minutos! ééEstds segura??

¢Qué quieres que te diga? Ofrezco un buen servicio. iDisfruta
de la noche y ten cuidado!



En el asiento trasero del taxi, me pone la mano en el muslo y se lo
permito, aunque su roce me da repelds. Cuando le dedico una
sonrisa timida, empieza a subirla bajo el vestido. El corazén me late
con fuerza, pero no es por deseo sexual, sino por furia. Me cifilo mas
la chaqueta —a pesar del olor a sudor, la tela es cara—. Cuando el
coche frena al llegar al destino, suspiro aliviada.

Esta noche no habia un plan de verdad, ni siquiera antes de que
todo se torciera por completo, y cuando cierra la puerta de su piso,
comprendo que, una vez mas, me he metido en una situacién
peligrosa. Sola, con un desconocido que sé que es un depredador,
en su casa. Nadie sabe que estoy aqui. Por un momento, hasta me
planteo inventar una excusa y largarme, pero los cojines del sofa
amarillo limén, del mismo color que las paredes de mi madre, me
recuerdan a Katie, asi que avanzo hacia la cocina-saldén. En el taxi
me dijo que se llamaba Steven, y yo le dije que me llamaba Millie.
No vi motivo para mentir.

Entrar en este sitio deja obscenamente claro qué valora este tipo
en la vida. Pdsteres enmarcados de futbolistas me miran desde
todas las paredes, y una bufanda del Liverpool FC cuelga de la barra
de la cortina. Es un ataque rojo chillén a la vista que hace que el
lugar parezca horrible y adolescente, y me deja muda por un
instante. «Por Dios, madura de una vez».

Bajo la abundante parafernalia futbolera, se nota que el piso es
caro. Esta en una buena zona de la ciudad, con ventanas grandes y
limpias. Los rodapiés no tienen polvo, lo que me dice que viene una
limpiadora con regularidad, y la cocina es de alta gama. Apostaria a
que Steven es banquero.

En cuanto cierra la puerta, se acerca con los ojos saltones
dilatados por el deseo, pero me aparto rodeando la isla que separa
el saléon de la cocina. El horno parece impecable, mientras que el
microondas esta asqueroso, y empiezo a plantearme en serio si este
tio no sera un crio gigantesco.

Pero entonces sus labios carnosos y himedos se estiran en una
sonrisa que parece mas bien una mueca lasciva, y recuerdo que no
hay nada infantil en su interés por las mujeres. Por primera vez,



Caigo en que parece exactamente un sapo, y me pregunto hasta
dénde se le saldrian los ojos si le enrollara esa bufanda roja
alrededor de su cuello regordete. Le dedico lo que espero que sea
una sonrisa coqueta.

—¢éNo vas a ofrecerme una copa? —Pongo morritos y él se rie.

—Iba a hacerlo ahora mismo, no seas ansiosa. —Me guifia un 0jo
y se vuelve para abrir un armario a su espalda.

—\Voy a refrescarme un poco.

—Es la primera puerta a la derecha. Aunque ya me pareces
bastante fresca.

Me marcho antes de vomitar en el suelo. El bafio esta
extrafamente vacio, con una sola toalla negra colgada de un
gancho. —éQuién elige una toalla negra? Qué asco—. La pila de
porcelana esta salpicada de pelos donde se ha recortado la barba, y
el dispensador de jabdn esta vacio. Me apoyo en el lavabo y respiro
hondo. No sé por qué he venido, no es que tenga un plan; solo me
he dejado llevar por el deseo de castigarlo. Me devano los sesos, me
siento en el borde de la banera y meto las manos en los bolsillos de
la chaqueta cara de Steven. Entonces se me ocurre algo.

Steven esta sirviendo dos copas de tinto en la isla de la cocina
cuando vuelvo. La botella sobre la encimera parece cara, pero no
beberia algo que me diera este tipo ni aunque me apuntara con una
pistola. Noto que las copas son ligeramente distintas, y me pregunto
si es para no confundirse y beber de la mia por error.

—Eh —digo desde la puerta—. Acabo de acordarme de que tengo
algo aln mas divertido. —Levanto una bolsita pequefia y le guifio un
ojo con complicidad—. ¢Te animas?

Lo he pillado por sorpresa y, una vez mas, esta recalculando el
rumbo de la noche. No sabe si le complace o le cabrea que no me
haya desnudado al instante y me haya metido en su cama. Mientras
se humedece los labios como si yo fuera un manjar irresistible, lo
observo evaluar las posibilidades antes de decidirse a aceptar el
juego.

—éAh, si? éQuieres pasarlo bien de verdad?

Se rie y sacude la cabeza, asombrado. Ha encendido la luz de la
cocina, y los fluorescentes brillantes iluminan las sombras oscuras



bajo sus ojos y la barba incipiente y canosa. Las manchas de sudor
bajo los brazos se han extendido. Bajo esta luz, parece mas viejo y
mas sucio. Un sapo cansado que emerge de las ciénagas
pantanosas. No es de extranar que no le diga que no a un poco de
cocaina.

—Toma. —Me tiende una copa—. Bébetelo antes de que
empecemos Yy Yo preparo las rayas.

Intenta agarrar mi bolsita magica, y por un momento me entra el
panico y la aparto de su alcance. Prefiero que no se acerque tanto ni
tan rapido. Recurro a mi risita especial, repugnante, y lo reprendo
moviendo un dedo para disimular el momento incomodo.

—Déjame a mi. Tu relajate.

—Claro. —Se coloca detras de mi y me pone las manos en la
cintura. Contengo un escalofrio. Su aliento me hace cosquillas en la
nuca y se aprieta contra mi—. Luego te tocara relajarte a ti. éTal vez
con un masaje?

No recuerdo la Ultima vez que algo me dio tanto asco, pero me
recuerdo que rara vez hay ganancia sin dolor. Aparté de mi mente la
idea de sus manos viscosas de sapo Yy vuelvo la cabeza para mirarlo
a los ojos.

—No veo la hora. Pero primero, siéntate.

Se acomoda en el sofd, y yo me arrodillo sobre el suelo de madera
laminada, vaciando la bolsita sobre el cristal negro de la mesita y
separando el polvo en rayas con mi carnet de conducir.

—iEh, no te olvides del vino! —dice Steven, empujando la copa
hacia mi mano. Esta ansioso por que me lo beba...

Me pregunto por qué (poniendo los ojos en blanco). Giro el brazo
para que no vea exactamente lo que hago, luego me inclino con un
billete de diez enrollado y finjo esnifar dos rayas rapidamente.

—iVaya, qué ansiosa! —dice con una risa.

—Si, eran bien grandes. Te preparo tres normales, para que
estemos al mismo nivel. Si no, con tanto musculo probablemente no
notes nada.

Lo digo con seguridad, sabiendo que un tipo como este no querra
parecer superado por nadie... y menos por una mujer. Seguro que
pica.



—Si, tiene sentido —responde, hinchandose, asintiendo con
seriedad como si todo encajara a la perfeccion.

Le sonrio un momento y parpadeo coqueta.

Preparo tres rayas enormes y sus 0jos se salen de las drbitas por
un instante, pero cuando le paso el billete enrollado, su expresién se
transforma en una sonrisa engreida.

—Mira y aprende, nena —dice con un pavoneo insoportable, abre
las piernas para inclinarse sobre la mesa y esnifa cada raya. Una.
Dos. Tres.

Mientras lo hace, levanto el vaso a la altura de los 0jos y veo un
polvillo blanco fino arremolinandose en el fondo. En silencio, vierto la
mitad en la maceta de la yuca que tengo al lado.

No tarda mucho en hacer efecto. Me anima a terminar la copa y
finjo dar otro trago. Esta inquieto, mirando alternativamente la
bebida y a mi, asi que me arriesgo y dejo que se me cierren los
parpados.

—Vaya, qué suefio me esta entrando. ¢Qué hora es? —digo con
un leve ceceo.

Cuando abro los ojos, esta sonriendo. Pero unos minutos después,
a él también se le cierran.

Hay un momento en que veo el chispazo de comprension. La boca
se le afloja y las pupilas se dilatan al mirarme. Esta consciente,
alerta, pero demasiado aturdido para hacer nada. El punto dulce. Me
levanto, bajo la bufanda de la barra y me acerco a donde esta
hundido en el sofd. Me subo el vestido y me siento a horcajadas
sobre él. El momento que tanto esperaba. La realidad no siempre
cumple las expectativas.

—¢Te sientes cansado, Steven? —Jugueteo con la idea de atarle la
bufanda del equipo de futbol al cuello, pero las marcas serian
evidentes y haria falta una fuerza enorme para aplastar ese cuello
grueso—. ¢Si? éNo tienes nada que decir?

Sus pupilas revolotean aterrorizadas, pero el cuerpo no responde.
Deja escapar un gemido gutural.

—~Ah, ahi estas. Sigues ahi dentro. Parece que confundi los polvos.
Lo siento. Resulta que era una droga que creo que conoces bien.
Estaba en el bolsillo de tu chaqueta, asi que supongo que si. éTenias



mas escondida para echarnosla en las copas? Creo que lo llaman
«sumisidn quimica», que suena bastante divertido, éno?

Mientras hablo, doblo con cuidado la bufanda para que quede
gruesa y acolchada.

—Quiero que entiendas por qué hago esto, Steven. Esta noche
estabas acosando a una chica joven, éverdad? éTe acuerdas? No la
dejabas en paz. éCudl era tu plan? éEcharle algo en la bebida y
meterla en un taxi para traerla aqui? éEra eso? éLo haces a menudo,
Steven? No creo que ligues mucho en un sitio como Pom Pom’s.
iPero vas un monton! Me pregunto por qué. éSera por las chicas
jovenes, Steven?

Sus o0jos de sapo van de un lado a otro, y la boca ancha se le
afloja, se abre y deja escapar un hilo de baba desde la comisura de
los labios hacia la barbilla. Viéndolo asi, totalmente indefenso,
podrias pensar que sentiria lastima. Pero en cambio, la rabia me
sube por el cuerpo. Me da asco. Me repugna. Odio a los hombres
como él. Hombres que creen que pueden hacer lo que quieran con
las mujeres sin consecuencias.

—Tengo una hermana —susurro, como si fuéramos las Unicas
personas en el mundo—. Una vez conocié a un tipo como td. Un
pedazo de mierda repugnante igualito a ti. La viold. Le arruind la
vida. Le robd el espiritu. éTe da pena? élLo sientes? Y creo que ibas a
hacerle lo mismo a esa chica esta noche, Steven. Ibas a hacerlo,
éverdad?

No hay forma de sacar una conversacion decente de este tipo... En
ningln estado, imagino. Veo el reloj parpadeando en la tele: pasan
de las dos de la madrugada. Decido acabar de una vez. Le acerco la
bufanda del equipo al que tanto quiere a la cara, se la aprieto contra
la boca y la nariz y presiono. Su cuerpo no tarda en empezar a
convulsionar, y casi me tira, pero le aprieto la cintura con mis muslos
fortalecidos por el running. Un pie tembloroso roza el borde de la
mesita y envia la copa de vino vacia volando al suelo de madera.
Crac.

Sus ojos de sapo parecen a punto de salirsele de las cuencas, y
uno de sus rizos dorados se le ha pegado a la frente con el sudor.
Me quedo asi, a horcajadas sobre él, con las manos apretando su



cara, durante diez minutos seguidos. Hasta que todo movimiento
cesa y estoy segura de que lo ha hecho para siempre.



Capitulo 12

En la bafiera nunca pasa nada malo. Es un lugar de calida y lujosa
soledad.

Apoyo la cabeza en el respaldo y cierro los ojos.

Ayer fue un dia largo, asi que hoy me lo he tomado con calma,
aunque Rick me lo ha chafado un poco. Se me olvidé por completo
que habia aceptado trabajar hoy; rara vez lo hago los sabados, asi
que ni se me pasd por la cabeza. Para cuando me desperté y vi
todos los mensajes, él ya habia ido a la tienda y me dijo que
«teniamos que hablar». A Rick no le pega echar broncas y lo sabe,
asi que cuando lo llamé para disculparme lo hizo con voz
entrecortada, recorddandome las horas de mi contrato (que
obviamente conozco) y que la tienda me necesita (cosa que sé que
no es cierta).

A Rick le gusta pensar que estamos todos en Picture This por un
amor rarisimo al enmarcado y no porque tengamos facturas que
pagar. Cuando fui a colgar, me preguntd con voz triste y bajita si aln
me importaba mi trabajo, que a él le importaba y esperaba que a mi
también.

Entonces si que me senti culpable de verdad. Rick es un buen
hombre. Pero no tenia tiempo para sus quejas. Ahora mismo hay
muchas cosas en marcha. Anoche se me hizo tardisimo, y no es
culpa mia no haber podido levantarme a las siete y media esta
manana. Para cuando estuve completamente segura de que Steven
no iba a incorporarse de un salto, jadeando como una orca saliendo
a la superficie, ya eran casi las tres. Luego tuve que arreglar el piso,
ese homenaje al Liverpool FC. Primero lavé mi copa y la guardé en
el armario, luego limpié cualquier sitio donde sospechara que podia
haber dejado huellas. Volvi a poner su copa agrietada, pero no rota,
en la mesita, v ilisto!



Antes de irme, me tomé un momento para contemplar la escena.
Steven estaba hundido en el sofd, con la cabeza echada hacia atras
y la boca entreabierta. Si no fuera por la falta de ronquidos y los
ojos abiertos de par en par, podria parecer que se habia quedado
dormido después de trasnochar viendo una pelicula. Quedaba
convincente. El polvo blanco marcaba el cristal negro cutre de la
mesita delante de él, con un billete de diez desenrollado al lado. Una
copa de vino en el borde. Una sobredosis solitaria y accidental.

Es un error facil de cometer. El Rohipnol tifie el agua de azul claro,
asi que pude confirmar mis sospechas en el bafio antes de drogarlo.
¢Pero en una raya sobre la mesa? Con suerte, a la policia no le
costara creer que un tipo como este tuviera esa sustancia a mano y
la confundiera con su cocaina.

Lo de Karl fue imprevisto, espontaneo. No puedo decir que saliera
anoche con la intencidon de matar a un banquero obsesionado con el
futbol al azar, pero tampoco puedo fingir que fue del todo
inesperado. Fue una decisién. Después de Karl, me senti mal y
paranoica. Cada vez que oia una sirena pensaba que venian a por mi
y comprobaba las noticias cada media hora como una loca,
esperando un anuncio de asesinato. Pero no pasé nada. Y esta vez
estoy segura de que no pasara. Steven era un despojo; nadie en su
sano juicio lo echaria de menos. Tarde o temprano, algin
compafiero de trabajo notara que falta. O sera la limpiadora quien
entre. Sus padres lloraran, si aun estan vivos, pero la verdad es que
deberian haberlo hecho mejor si querian evitar este desenlace.

Tomar un taxi justo en la puerta de Steven habria sido una
torpeza, asi que tuve que volver a casa andando y no me meti en la
cama hasta las cuatro de la mafiana. Asi que, francamente, Rick
puede tranquilizarse; tuve una noche larga y estresante. Estaré
mejor cuando todo esto acabe.

Después de dormir hasta tarde, salir a correr y darme un bafio,
me siento menos atontada que al despertarme. Durante la tarde me
atiborro a café y, a pesar de mi confianza, no puedo evitar consultar
las noticias locales mas a menudo de lo habitual. Pero no es el
miedo lo que me impulsa, sino la excitacidon. éCuanto tiempo se
quedara Steven ahi sentado, con toda la dignidad perdida? éTan



poco le importa al mundo? Hay una vocecita en el fondo de mi
cabeza que pregunta si me siento culpable. «éDeberia? ¢(TU te
sentirias culpable?». Estaba encantado de drogarme, casi con
seguridad para violarme. ¢Por qué no iba a hacerlo yo? Fue una
medida preventiva. Al menos murié rodeado de lo que amaba: una
mujer sobre las rodillas, una copa en la mano y el Liverpool FC por
toda la cara. Una muerte demasiado buena para él, en realidad.

No, no me siento culpable. Lo que si siento es una ligera
preocupacion por haberme salido del guion. El plan jamas fue matar
a todos los cabrones que hay por ahi; no acabaria nunca si ese fuera
el objetivo. Era vengarme por mi hermana. Pero las similitudes eran
llamativas, y una parte de mi sinti6 —cuando el ultimo soplo de aire
abandoné los pulmones de Steven mientras yo apretaba con todo mi
peso la bufanda— que me estaba vengando. En cualquier caso,
estoy sequra de que me vengaba de alguien. Pero tengo que
mantenerme en el camino. Nada de desviaciones, y esta claro que
necesito mas informacion de Katie si quiero encontrar a ese tipo.
Esta noche me desahogaré un poco en la cita con James antes de
volver al asunto.

Me hundo en el agua de la bahera y dejo que me cubra por
completo. Una buena forma de morir, diria. El agua esta fresca, y
cuando salgo a respirar noto que, al disiparse la espuma, el blanco
fantasmal de mi piel y mi cuerpo huesudo empieza a asomar y me
distrae. Unos circulos rojos intensos en el muslo derecho brillan
como brasas sobre nieve. Curiosa, los rozo con un dedo. Hace
mucho que no los miro. Aprieto fuerte hasta que la piel se pone tan
blanca como el resto del cuerpo.

A las ocho y veinte, me siento humillada y lista para largarme.
James y yo habiamos quedado a las ocho en The Portcullis, un pub
acogedor en las afueras de Clifton Village. A pesar de estar en la
zona pija de la ciudad, ha logrado evitar convertirse en un bar de
vinos caro de los que sirven platos diminutos (que, ojo, también
tienen su gracia en el momento adecuado). Es pequeino, con una
cantidad de rojo en la decoracidon que resulta casi inquietante, un



menu reducido a dos platos econdmicos escritos en una pizarra vy,
desde el primero de septiembre, un fuego ardiendo en la chimenea.
Es el tipo de sitio que te reconforta.

Vuelvo a mirar el movil: nada. Decido que ya estd bien. Justo
cuando apuro el ultimo sorbo de vino y me dispongo a levantarme,
la puerta se abre de golpe con una rafaga de aire frio, y un James
con pinta de agobiado entra a trompicones. Le dedico una sonrisa
tensa, molesta porque haya llegado antes de que pudiera irme. No
me gusta parecer el tipo de chica que espera veinte minutos en una
primera cita sin un mensaje. El pub es demasiado pequeno, y James
demasiado grande dentro de él, para montar un numerito. Se deja
caer en la silla de enfrente y se inclina hacia mi con expresién de
arrepentimiento sincero.

—Siento mucho llegar tarde. Espera, équé hora es? —Mira el reloj
—. Joder, mas de veinte minutos. Lo siento de veras. Gracias por
esperar. ¢Te traigo algo de beber?

—Te mandé un mensaje.

—Se me murid el mdvil. El trabajo... En fin, fue un lio. ¢Estas
enfadada?

Es una pregunta irritante, porque a menos que conozcas muy bien
a alguien, no puedes responder con un «si». Parece arrepentido de
verdad, y bastante alterado. Frunce el cefo preocupado, con esas
cejas gruesas y oscuras juntas, asi que trago saliva y dejo mi orgullo
a un lado.

—Una copa de merlot. Por favor. —Su cara se transforma en una
sonrisa grande y preciosa, y se levanta de un salto.

—Claro, claro. Lo siento otra vez. Un segundo.

Mientras espera a que lo atiendan, jugueteo con el posavasos de
la mesa, que anuncia «la mejor cerveza del mundo», arrancando
capas Yy dejando un desastre sobre la madera. En la barra, un tipo
con cara seria pregunta qué sabores de galletitas saladas tienen y
escucha la respuesta como si fuera un manifiesto politico. Hay una
pausa mientras sopesa las opciones antes de decidirse por las de
queso.

—Hola. —James me tiende la copa, y su pinta de cerveza IPA
salpica la mesa al sentarse.



Empiezo a pensar que este tio es un poco caodtico.

—Gracias. —Doy un sorbo y lo observo por primera vez desde que
ha llegado. Se quita el abrigo, dando un golpe a la mesa y
derramando mas cerveza, y debajo lleva un traje gris oscuro y una
camisa blanca con el boton de arriba desabrochado. Es un /ook sexi,
quiza hasta haya merecido la espera—. Venga, cuéntame.

—¢Eh?

—Llegas tardisimo, tu mdvil ha muerto y vas vestido con traje.
éiQué eres? éUn espia? é¢Abogado de una banda de crimen
organizado?

—iJa! No vas desencaminada, pero menos glamuroso, me temo.
Escucha, lo siento otra vez, évale? Odio llegar tarde. Buen pub,
buena eleccién. No habia venido nunca. —Da un trago a la pinta y
sonrie, con su caracteristico encogimiento de hombros nervioso. Sus
dedos largos se acercan a uno de los posavasos, probablemente
para destrozarlo como he estado haciendo yo.

—No pasa nada. Y si, es un buen pub. No ha cambiado nada
desde que tengo memoria. Y esa camarera me parece inspiradora.
—Los dos miramos a la mujer detras de la barra. Es menuda, con el
pelo gris corto y gafas, y ha vuelto a su lectura de El idiota, de Elif
Batuman—. Parece tan directa, como si nadie se atreviera a tocarle
las narices, pero tampoco es borde.

—Una mezcla dificil de conseguir.

—Ni que lo digas.

—Algo me dice que tu no aguantas tonterias. Pero tampoco
pareces borde. ¢Seras una rara avis?

—Me temo que soy borde y acabo de quedarme aqui sentada
como una idiota mientras mi cita llegaba veinte minutos tarde.

Hace una mueca.

—Ay, no me hagas sentir peor. iLo siento!

—No, no, era broma.

—Y es una combinacion imprescindible.

—¢éPara qué?

—Para ser una buena dueha de pub. ¢Quieres llevar un sitio con
buen ambiente? Tienes que ser amable, pero sin tolerar tonterias.



Especialmente si eres mujer. Si te inclinas demasiado hacia un
extremo... —Se pasa un dedo por el cuello.

—EéQué? ¢éTe asesinan brutalmente?

—Hombre, no necesariamente. Pero hay que mantener a la gente
contenta y a raya. O todo se va al garete.

Disfruto con nuestra charla, y mi enfado por el retraso se evapora.

—\Volviendo a mi pregunta anterior. Con lo que sé, apuesto a que
formas parte de algin chanchullo mafioso.

—iJa! —Suelta una carcajada—. iOtra vez, no vas desencaminada!
Solo que del otro lado de la ley. Doy detective. De los de la policia,
no privado. Mas papeleo en la oficina que misiones trepidantes. —
Suelta otra carcajada que suena demasiado alta en el pequefo local.

Me pitan los oidos y siento que el corazdn se me desploma. Soy
consciente de que no he respondido, pero tengo la boca seca. éUn
detective? ¢Cudles son las putas probabilidades?

—Vaya. Genial. Debe de ser... interesante —consigo decir, y doy
otro trago al vino, atragantdandome—. Perdon. —Toso—. Se me fue
por el otro lado.

—Remordimientos, éeh? Es lo que siempre quise ser. Y si, la
mayoria del tiempo es un cofiazo, pero puede molar y ser
impredecible. Siempre en los dias que quieres largarte a tu hora,
éverdad? Como en tu curro, cuando entra un idiota con un regalo de
aniversario urgente que hay que enmarcar ya mismo, con cero
tiempo. —Sigue parloteando y yo tamborileo suavemente con los
dedos en la madera pegajosa de la mesa, con la mente a mil.

Vale. No pasa nada. Es solo una coincidencia. Y la mayoria de los
detectives curran en cosas como ciberdelitos, fraudes, robos de
identidad. Solo en la tele se dedican todos a asesinatos.

—Y qué tipo de investigaciones haces? éPervertidos? ¢Drogas?
¢Banqueros?

Arquea las cejas de forma exagerada y se inclina hacia delante.

—Pues, mi querida Watson, investigo los asesinos de toda la vida.

Vale. No es ideal. Pero no es que me haya localizado y pedido una
cita para arrestarme en ropa interior. Espero. No sabe nada. Nadie
sabe nada. Ni siquiera saben que ha habido un asesinato. O dos.



Y entonces se me ocurre. No solo estoy en una cita con un tio
increiblemente guapo al que parezco gustarle, sino que ademas
tengo un oido en el terreno. Esto podria ser bueno, si lo juego bien.
Pensamiento positivo. Actlia con confianza.

—Qué sexi. ¢Y qué es lo que has hecho hoy? éNo pudiste salir del
trabajo hasta vaciar la ciudad de todos esos asesinos malvados?
¢Los has esposado, metido en el furgdn y luego has venido directo al
pub?

Suelta otra carcajada como si fuera una foca y por el rabillo del
ojo veo que el comedor de galletitas saladas da un respingo. Quiza
la proxima vez deberiamos ir a un sitio mas intimo.

—Hombre, no deberia hablar de ello.

—Lo que quieres decir es que necesitas otra pinta de cerveza —
digo, sefialando su vaso vacio con una sonrisa.

Cree que bromeo.

Hacen falta unas cuantas copas mas para volver al tema del
trabajo, y aunque disfruto de cdmo fluye la conversacion con
naturalidad, y su risa sonora y su sonrisa facil me hacen sentir a
gusto, relajada e ingeniosa, me despierto del todo cuando menciona
que ha estado liado.

—\Venga. Cuéntame qué has hecho hoy. éNo habrd habido un
asesinato de verdad por aqui? ¢Y sales a emborracharte conmigo?
¢No deberias estar encadenado al escritorio?

—Ah, es un caso peliagudo. —Da un trago; ha seguido con la
cerveza IPA y se le suelta la lengua, pero aun esta lo bastante sobrio
para inclinarse con aire conspirador—. Escucha, no puedes contarle
esto a nadie, ¢évale? —Arqueo las cejas como respuesta—.
Probablemente no sea nada. Y si no, siempre viene bien saber
cuando estar alerta. —Suspira y se echa hacia atras en la silla, con
las manos en la nuca. Nos quedamos en silencio mientras piensa por
dénde empezar.

—Vale. ¢éTe acuerdas de cuando entré en tu tienda? ¢Para
enmarcar esas entradas para mis padres?

—Si. —No tengo ni idea de addénde va esto y no esperaba que
empezara con Picture This.



—Se suponia que las llevaria a principios de semana, no el viernes
por la tarde. Por eso era un encargo urgente. Y llegué tarde
porque..., en fin, mi vecino murié. No lo conocia mucho, solo de
saludarnos, ya sabes. Recogernos paquetes de Amazon. Pero un dia
llego a casa y veo coches de policia fuera. Voy a preguntar qué pasa.
Y resulta que mi vecino fue hallado muerto por su compainero de
piso. Se habia caido por las escaleras y se dio un golpe en la cabeza.

Mierda. He estado paseandome tan tranquila pensando que la
policia no habia intervenido en absoluto. No sali® nada en las
noticias. ¢Y todo este tiempo han estado investigando la muerte de
Karl?

—Parece un accidente, éno? ¢Tal vez estuviera borracho o algo?

Se inclina sobre la mesa, mirando a su alrededor. Me llevo la copa
a los labios para disimular mi expresién. Cuando habla, noto su
aliento cosquilleandome en la cara.

—Pues si. Esa es la version oficial. Pero..., no sé. No quiero hablar
mal de los muertos, pero ese tipo siempre me dio mala espina. Lo vi
un par de veces con chicas jévenes y guapas. No lo suficiente como
para llamar a la policia, pero era un tipo rarito. Esa noche también
llamé una chica a la puerta, la noche que dicen que murid.
Probablemente una coincidencia.

Me pitan los oidos, pero mi voz suena fria y serena.

—¢Viste a esa chica? élLa que llam@?

—No, abrid mi hermano. De todos modos, probablemente no fue
nada. Se equivocd de casa. Como digo, una coincidencia. En
realidad, no importa. —iQue no importa! iCOmo se atreve!—. Pero
me parecié extrafo.

Aungue la copa me tapa parte de la cara, me tiembla la mano, asi
que dejo el vino y aprieto los pufos bajo la mesa. Su hermano.
Ahora esta clarisimo. Era de noche y no lo vi bien, pero su cara y el
tono de voz me sonaron la primera vez que vi a James. Claro, fue su
hermano quien me abrid. Mierda, he estado en su casa.

—Eso fue hace tiempo, si pasé antes de que vinieras a la tienda
de marcos. No te retrasaria hoy, éverdad? éA menos que la policia lo
trate ahora como sospechoso?



—No, no. No lo hacen. Por eso puedo contartelo. Todos estamos
ocupados, y parece claro que el tipo se cayd. Ademas, habia bebido.
Pero hoy ha pasado otra cosa... y esta probablemente no deberia
contartela...

—Mis labios estan sellados. Y como dices, si hay un asesino
suelto, conviene estar alerta.

Sigue dudando, asi que le doy un codazo juguetdn.

—Y te perdonaré que hayas llegado tan tarde si me lo cuentas. —
La tensidon se rompe y me devuelve la sonrisa. Victoria.

—Pues recibimos una llamada sobre las diez. Una mujer entrd en
el piso de un tipo para limpiar. Dice que siempre lo hace, que tiene
llave, évale? iY lo encuentra muerto! En fin, no pasa nada. Parece
una sobredosis accidental de manual. Un banquero joven, un cliché
total. Pero tuvimos que acordonar la escena y eso, porque es una
muerte no natural. Hay que investigarlo un poco. Se nos fue de las
manos.

—Vaya. Entonces si que estas liado. —Empiezo a notar que
recupero la sensibilidad en las extremidades; no me habia dado
cuenta de que se me habian entumecido mientras hablaba hasta
ahora. Aprieto las manos contra la madera de la mesa e intento
calmar los latidos de mi corazén—. Pero ninguno de los dos parece
un asesinato de verdad.

—Oh, probablemente no. Casi seguro que no. —Suelta el aire,
levantando un mechon de su pelo lacio hacia arriba. Tiene los ojos
brillantes y oscuros a la vez, el marrén caoba reluce con intensidad
por la excitacion—. Es solo que... son dos tios muertos. No muy lejos
uno del otro, no muy distintos en edad. Los dos muertos, solos en
sus casas. Probablemente lo estoy pensando demasiado porque soy
novato, o eso dice mi jefe. Estoy en el equipo, pero no he
participado en muchos asesinatos de verdad... Probablemente te
parezca una tonteria.

—No mucha gente ha participado en muchos asesinatos.

—Asi que la muerte aln me impresiona un poco. Lo Unico que... —
Se interrumpe, mirando el fuego como si se perdiera en su propio
mundo.



—éQué? ¢Qué ibas a decir? —Trato de no sonar demasiado
interesada.

—~Ah, de verdad que no deberia. —Apura el vaso... ¢Es el tercero o
el cuarto?

—~Ahora tienes que contarmelo.

—Pues el primer tipo, mi vecino, ya te dije que me daba mala
espina, ¢no? Pues..., vale, escichame, éjuras no contarselo a nadie?
Encontramos unas fotos. En su portatil. De chicas. Cosas
profesionales, no chorradas de iPhone. No... no entraré en detalles.
Eran inesperadas y bastante horribles. Me hizo sentir culpable por
haber visto chicas entrar alli que eran bastante mas jovenes que él y
no haber hecho nada. Aunque no es que pudiera hacer mucho.

—¢Eso cambia algo?

—No realmente. No ahora mismo. Pero hay algo que si me parecio
raro. Registramos el sitio. No solo yo, todo un equipo. Y no
encontramos su camara. Habia desaparecido.



Capitulo 13

Tengo resaca cuando me siento en la cama de mi hermana el
domingo por la mafana. Después de tanta charla sobre asesinatos
anoche, bebi a toda prisa para ahogar el panico, y James me siguio
el ritmo copa por copa. Nos quedamos en el pub hasta que cerro, y
aunque no me contd nada mas sobre Karl y Steven, capté algunas
cosas sobre como investigan los asesinatos en general, lo que sin
duda me vendra bien.

A ratos, no sabia si intentaba mantenerlo de mi lado o si
simplemente era una persona normal disfrutando de una cita. Pero
cuando el vino se apoderd de mi y él se inclind para besarme, me
dejé llevar. Al volver a casa, me sentia eufdrica: una mezcla de
miedo, emocion, deseo y alcohol.

Katie esta cada vez mas delgada, algo que no creia posible. He
traido una bolsa de uvas pasas, y cuando rechaza el ofrecimiento, la
dejo en la cama entre nosotras y tomo un pufado para masticar.

Por una vez, tengo algo que contarle. Le hablo de mi cita con
James, omitiendo el pequefio detalle de que esta involucrado en una
investigacion de asesinato en la que yo soy la culpable.

—iMills! —chilla Katie, y no puedo evitar que una sonrisa me
ilumine la cara, tanto por el recuerdo como por la evidente alegria
de mi hermana—. iHacia siglos que no salias con nadie! iNo puedo
creer que no me hayas hablado de él antes! éNina lo conoce? ¢Es
amigo de su nuevo novio?

—No, Nina no lo ha visto. iY no habia nada que contar, de verdad!
Fue la primera vez que salimos, y apenas habiamos hablado antes.
Solo cuando entré en la tienda.

—Y Gina le dio tu ndmero, la muy astuta.

—Oh, Gina, la experta entrometida.

—¢Alguna novedad de su situacion con Daniel Craig?



—Pues no sé si lo sabes, pero al parecer siempre ha sido un
desastre vaciando el lavavajillas.

Katie ahoga un grito dramatico, se tapa los ojos y finge
desmayarse como una dama victoriana a punto de lanzarse al mar.
Nos echamos a reir, y veo un destello de vida en ella; qué bien
sienta verla sonreir. Le ofrezco la bolsa de pasas y deja de rei,
apartandola de un empujon.

—¢Y cuando veras a James de nuevo?

—Ay, no sé, Kates. Cuando me lo pida.

—iPensaba que eras una mujer moderna! iPideselo td!

—Quiza lo haga. —Nos sonreimos, y me contengo a la fuerza para
no ofrecerle de nuevo la bolsa. Al irme, la dejo alli.

Llego a casa con una mezcla confusa de emociones, pero por una
vez son mayoritariamente positivas. Ver reir a Katie ha sido
maravilloso, aunque su aspecto me impulsa a retomar la busqueda
de su agresor. Hoy su piel parecia tan fina, las mufiecas tan
delicadas. El pelo, que antes era su orgullo, se veia ralo y grasiento.
Que mencionara a Nina también me ha recordado que no he
avanzado nada en lo de sacar a Hugh Chapman de nuestras vidas.
Pero lo que le he dicho de James es cierto. Anoche senti algo de
verdad.

Normalmente, en las pocas veces que me animo a las citas, me
obsesiono con los pequenos detalles de lo que no me gusta del tio.
Que tenga manos feas, o sorba la nariz demasiado, o un diente
torcido. Que mencione un libro que me parece pretencioso o tarde
una eternidad en elegir la cerveza. Barba mal cuidada, risa aguda,
me pone la mano en la pierna, le gusta demasiado el rugby, le gusto
demasiado, fanfarrdn, timido, aburrido, irritante, demasiado serio,
demasiado arrogante, lleva un jersey estrafalario, camiseta de pico,
gafas horrorosas o calcetines con dibujos. Cuenta un chiste de
Jimmy Carr, tiene las ufas demasiado perfectas, trabaja en
marketing en una empresa financiera y cree que eso lo hace
«creativo». No tiene opiniones o las tiene demasiado firmes. Manda
un mensaje diciendo que llega tarde, y se disculpa escribiendo: Lo
100to. Cualquiera de esas cosas basta para que salga corriendo.



Pero con James no me pasd. Incluso las cosas que hizo
objetivamente mal, como llegar tarde o derramar la bebida, no me
molestaron.

Quiza sea porque por fin estoy encontrando una forma sana de
canalizar mi rabia, justo como Nina siempre ha querido.

James propuso ir a Su casa, pero obviamente no podia
arriesgarme a que su hermano me reconociera. Aunque la mayoria
de los hombres son tan despistados que podrias cortarte la cabeza y
ponerte la de Jimmy Savile sin que se dieran cuenta. Ademas, habia
algo raro en volver al escenario del crimen. Como tentar demasiado
a la suerte. Casi lo invito a la mia, antes de recordar la cdmara en la
estanteria de la cocina y la bufanda del Liverpool bajo la almohada.
Supongo que deberia arreglar eso.

Son las doce del mediodia y estoy rompiendo huevos en un bol
para hacerme una tortilla; Nina e Izzy no podian ir a la comida
tradicional de los domingos, y no me apetecia quedarme sola con
Angela. Hace una semana que no veo a Nina, lo cual es un récord.
Pero las dos hemos estado distraidas con hombres: el suyo vivo y el
mio muerto. Le envio un mensaje mientras se calienta la sartén para
decirle que la echo de menos, y sigo dandole vueltas a todo lo que
descubri anoche.

Saber que la policia estaba enterada me dejo revuelta, pero,
pensandolo bien, es positivo. Vale, no deberia haberme llevado la
camara. Fue una estupidez, y lo sabia. Deberia haber borrado las
fotos de Rose alli mismo y dejarla.

Pero aparte de eso, después del panico inicial al enterarme de que
habian encontrado los cuerpos, senti un escalofrio de emocion.

Asi que a los dos los hallaron, catalogaron, procesaron y
consideraron muertes accidentales. Aunque el descubrimiento de la
coleccion de fotos de Karl complique las cosas, me encanta que su
verdadero caracter de asqueroso pervertido haya salido a la luz.
Espero que sus amigos y familia se sientan asqueados al pensar en
haberle dirigido la palabra, y que su funeral sea solo un espacio
vacio alrededor de una tumba abierta. Aunque, bien pensado, dudo
que un tio que vivia en un sotano tenga muchos amigos.



Y la limpiadora encontrd a Steven, como esperaba. Ninguna pareja
amorosa ni amigo atento pasando por alli a tomar un té. Menos mal
que tenia cita al dia siguiente; bastante tuvo la pobre mujer con
limpiar su mierda como para que un cadaver de tres dias le arruinara
aln mas el dia.

Mi momento de reflexion se interrumpe cuando suena el teléfono
mientras sirvo la tortilla de queso y tomate en el plato, cortando de
golpe mi audiolibro.

—Hola, guapa —saluda Nina con voz ronca por el altavoz—. Siento
no haber podido ir a comer hoy. Estoy en el trabajo. —Se oye el
rumor del viento y el sonido de una calada a su vapeador, y la
imagino fuera de la oficina, acurrucada en el frio en busca de su
dosis de nicotina. Estaba un poco emocionada por contarle lo de mi
cita. Me hara cientos de preguntas y exigira fotos y un encuentro
inmediato; tal vez ella sea la psicdpata de esta amistad. Aunque sé
que me cansaré pronto, es divertido animarla de vez en cuando. Soy
consciente de que puedo ser un poco plomo.

—cUn domingo? —Me siento en un taburete junto a la isla de la
cocina y doy un bocado a la tortilla. Estd bien cuajada, con el
cheddar bien derretido.

—Si. Un caso grande. Y Claire esta siendo una auténtica bruja. —
Claire es la jefa de Nina. Si hay alguien que sea una psicopata de
verdad por aqui, es ella—. Me dijo que estaba gorda.

—éQué?

Un sonido de calada y expulsion por la linea. Fuma rapido por el
estrés. Debe de ser grave.

—Estaba comiendo una galleta. Una puta galleta. Y aparecio como
un insecto palo gigante y me mird y dijo: «Nina, cielo, deberias dejar
los tentempiés».

—¢QUE?

—Solo porque ella no ha comido una comida completa desde 1984
no significa que los demas no debamos.

La jefa de Nina es una mujer aterradora. Flaca como un palo y
glamurosa, cruel pero extrahamente amable cuando menos te lo
esperas. Es famosa por hacer comentarios inapropiados sobre las
empleadas, y una vez le dijo a Nina que no tenia «tipo» para llevar



unos pantalones de talle alto. El hecho de que no la hayan echado a
patadas es una clara muestra de lo brillante que es Nina en su
trabajo. Claire cree que cualquiera por encima de una talla 38 es
demasiado vaga para ser abogada.

—NMira, Mills, équé haces esta noche? Necesito un trago. Muchos
tragos, en realidad.

—Claro, claro. Muchos tragos. Dime donde y cuando. —Me siento
un poco culpable por no haber hecho nada con lo de Hugh esta
Ultima semana, distraida como estaba, y me vendra bien que me
ponga al dia.

—No se lo digamos a las demas. Solo necesito desahogarme.

—Genial. ¢Nos vemos luego? éA las ocho y media en The Guinea?

Después de la tortilla, me siento a investigar un poco en el
portatil. Necesito un plan para deshacerme de Hugh —a menos que
Nina quiera verme para decirme que ha roto con él—, pero el
agresor de Katie sigue siendo mi prioridad absoluta. Encontrar a un
calvo con un tatuaje de urraca no va a ser facil. Vengarme por mi
hermana va a exigir astucia, organizacién y perseverancia.

Abro el navegador y busco el nombre de David Cartwright. El
portero de Pom Pom’s es calvo, tatuado, encaja en la edad y
frecuenta el club nocturno, y aunque eso no sea prueba suficiente,
es el Unico nombre que tengo por ahora. Por suerte, es lo bastante
tonto (iquién lo iba a decir!) para tener sus redes sociales abiertas
de par en par. Su Instagram y Facebook (équién sigue usando
Facebook si tiene menos de cincuenta?) no tienen ni un apice de
privacidad, asi que en unos minutos de cotilleo saco un montén de
informacién sobre su vida. Te lo digo en serio: no creo que «Big
Dave», como lo llaman sus amigos, tenga mucho fondo que rascar.

Ademas de en Pom Pom’s, Big Dave trabaja de portero en varios
bares y clubes cutres, y se ha forjado una personalidad basada solo
en sus biceps. Cuando sale con su novia —una tipa de aspecto
anodino y la piel naranja llamada Kelly—, se pone camisas que le
quedan pequefas para dar la impresion de que esta a punto de
reventarlas, como Hulk.



Tiene un perfil en Twitter, pero solo lo usa para comentar fotos de
famosas en biquini o para dar la razé6n a comentarios con tintes
racistas, aunque, incongruentemente, también le da /ike a un
monton de fotos de cachorritos adorables. ¢Sabra Big Dave que todo
eso es publico?

Me canso de su vida después de quince minutos —imagina vivirla
—, cuando encuentro algo util. Una foto de Kelly con unos huevos
Benedict asquerosamente babosos delante, con el pie: iDesayuno
con las chicas en nuestro café favorito!
#nocheintensadesayunointenso #domingotranquilo. En la mesa se
ve el menl en una esquina de la foto, con el logo: Fork It Up.[4]
¢De verdad alguien presentd ese nombre en una solicitud de
préstamo?

En fin, me da una pista. Si vive cerca y va a menudo a Fork It Up
por sus desayunos dignos de carcel, hay muchas posibilidades de
que lo pille alli y pueda seguirlo hasta su casa para averiguar mas. Si
tiene cortinas rojas en la ventana, habra marcado varias casillas de
mi lista y es probable que haya encontrado a mi hombre. «Dios, qué
buena soy».

Para no poner todos los huevos en la misma cesta, sigo
investigando. El tatuaje es clave para identificarlo; no puede haber
mucha gente con una urraca grabada en el pecho. Si el tipo es de
esta ciudad, es probable que se lo haya hecho aqui.

Google Maps muestra unos veinte estudios de tatuajes en la
ciudad. Es un tiro al aire. Podria habérselo hecho en alguna ocasién
que hubiese estado fuera, quiza en la universidad en otra ciudad, o
en cualguier momento en que su buen gusto estuviera de
vacaciones. Pero oye, no tengo mucho mas, y es un comienzo.

Apunto todos los nombres de los estudios en mi libreta y decido
visitar unos cuantos esta tarde antes de salir a correr y verme con
Nina. La visita a la cafeteria de David Cartwright la dejo mejor para
el fin de semana que viene, otro #desayunointenso después de una
#nocheintensa.

Por si acaso me encuentro con alguien que es su amigo, no quiero
que me reconozcan. Cuando aparezca muerto, no quiero que nadie
mencione a la mujer de pelo rubio rojizo que parecia muy interesada



en él unos dias antes. Asi que rebusco en la bolsa de disfraces viejos
de Halloween y Cuéntaselo a M.

Elijo una peluca negra con corte bob de cuando me disfracé de
Uma Thurman en Pulp Fiction, y guardo el resto en el armario. Ya
llevo un vestido negro anodino y botas, asi que me pongo la peluca
y me retoco el maquillaje. Me hago un delineado tan exagerado que
casi me llega a las cejas, y me pinto los labios con un tono
demasiado oscuro para mi piel, que me deja palida como un
fantasma. No parezco yo, y eso es lo que buscaba.

El primer estudio al que voy se llama No Regrets, y me pregunto si
serd un guifio a ese clasico meme con el tatuaje «No Regerts[5]»,
pero enseguida me doy cuenta de que casi seguro no son tan
ingeniosos. La puerta esta atascada y tengo que empujarla con el
hombro para abrirla, lo que hace que entre tambaledndome, con
menos elegancia y mas ruido del que me gustaria.

El tipo que esta detras del mostrador podria ser atractivo si no se
hubiera mutilado de forma tan vergonzosa y permanente. Lleva la
oreja izquierda estirada hasta tres veces su tamano normal, con un
circulo de cristal metido en el agujero. La tinta negra le sube por el
cuello y le baja por las manos, pero es cuando levanta la vista hacia
mi cuando se me cae el alma a los pies. Una arafia en la sien
izquierda. ¢En serio?

En teoria no estoy en contra de los tatuajes. ¢Quieres inmortalizar
a tu pequefio renacuajo, que ni siquiera tiene personalidad todavia,
grabandote su nombre en la teta izquierda? Adelante, hazlo. Angela
tiene uno precioso de un globo aerostatico en el muslo, e incluso
Izzy lleva una rosa sencilla pero vistosa en el tobillo. Pero si vas a
ponerte un insecto en la frente, no esperes que la gente no te tome
por un bicho raro.

Me acerco al mostrador. EI Hombre Arana sigue mirando el
teléfono, asi que planto las manos en la mesa y me inclino para
llamar su atencion.

—Si?

Vaya, sabe hablar.



—Hola. Me llamo Heather. Estoy pensando en hacerme un tatuaje
y me gustaria que me aconsejaras un poco.

Suspira tan hondo que me sorprende que no se desinfle del todo.
Sabe que trabaja aqui, éverdad? Empiezo a intuir que esto va a ser
mas complicado de lo que pensaba.

—Me encantaria echar un vistazo a algunos ejemplos anteriores.
¢Podria ver cosas que se haya hecho otra gente? —Me mira con cara
de no entender nada, asi que recurro al plan B de siempre: flirtear.

Suelto una risita y me inclino sobre el mostrador de forma que se
me levanten los pechos, mientras le rozo el brazo con ligereza. —
Tienes unos tatuajes increibles, asi que estoy segura de que eres el
tio perfecto para ayudarme.

Se incorpora en la silla, cobrando vida, o al menos activando tres
de sus ocho neuronas.

—Eh, si. Claro. éQué tipo de cosas te gustan? Puedes hacerte, no
sé, lo que quieras.

Bien jugado, Hombre Arafa. Aunque la voz le falla un poco al
decir «claro», como si no hubiera hablado en siglos.

—Pues me encantan los pajaros. Y las cosas brillantes. —Suelto
otra risita de idiota—. éQué tal una urraca? Siento que tienen un
alma oscura, como la mia. —Intento sonar despreocupada pero
sugerente, no sea que vuelva a caer en su letargo.

—Eh, si. Podriamos hacer una urraca.

—¢Tienes fotos? ¢Alguien se ha hecho una aqui antes? Me
gustaria ver como quedaria.

—Eh, si. Ni idea. —Me pregunto si las pocas neuronas que le
quedaban se le cayeron por los agujeros que se ha hecho en la cara.
Se queda ahi sentado un rato, mirandome fijamente, hasta que se
echa hacia atras en la silla y grita hacia la puerta abierta de otra
habitacion.

—iEh, Mo!

—éQué?

—¢éHas hecho alguna urraca antes?

—Si. éPor qué?

Sonrio como si fuera una noticia ligeramente interesante, pero la
sangre me sube a la cabeza y empiezo a marearme. é¢Tan facil va a



ser?

—Hay una tia aqui fuera que quiere verla.

Del cuarto de atras llega un suspiro que rivaliza con el del Hombre
Arana.

—Fue cosa de Suze. No sé si la fotografiamos. La tendra en Insta.

Se me desploma el corazdon. No me interesa lo mas minimo el
Instagram de Suze, pero el Hombre Arafia ya ha sacado el mévil y
navega por las aplicaciones con una lentitud irritante.

Tardo otros diez minutos en salir de alli, después de verme
obligada a mirar todos los tatuajes de Suze, la mayoria de los cuales
no son para nada de mi gusto. Prometo pensarmelo y ponerme en
contacto.

Las dos tiendas siguientes son mas o menos lo mismo, y no me
apetece seguir hoy, asi que vuelvo a casa, me quito el pintalabios y
salgo a correr. Intentar fingir que me impresionan todas esas
personas que pretenden ser diferentes de la misma manera exacta
resulta agotador. Si tanto quieren parecer oscuros y peligrosos,
deberian probar a embarcarse en una misién de venganza asesina
de vez en cuando.

[4] Atrévete y hazlo.

[5] El error ortografico «No Regerts» es una deformacién humoristica de «No
Regrets», que significa «Sin remordimientos». Este error se popularizd en memes
y representaciones de tatuajes mal escritos, convirtiéndose en un simbolo de
decisiones impulsivas o descuidadas.



Capitulo 14

Después de mi infructuosa investigacion en el mundo de los muy
tatuados, decido descargar la frustracion con una carrera de diez
kildmetros hasta el puente colgante y vuelta. El Ultimo estudio de
tatuajes me ha sacado de quicio. El tipo que estd detras del
mostrador me ha mirado el pecho con lascivia y me ha preguntado
que qué hacia una «cosita linda como yo en un sitio malo como
este». Aparte del obvio repells de esa frase, que hace creer al tipo
que es un vaquero de una superproduccion en vez de un
recepcionista pintarrajeado, no me gusta que me llamen «cosita».

A esas alturas del dia, ya estaba alcanzando el limite de sonrisas
falsas. Luego una mujer salidé del cuarto de atras y, a decir verdad,
era todavia peor. Llevaba unos pantalones anchos y holgados que
estoy segura de que pasaron de moda hace diez anos, junto con
Avril Lavigne, y casi la oi poner cara de desprecio al verme. Llevaba
aros plateados subiendo por las dos orejas y en una lucia uno de
esos horribles agujeros estirados. ¢Es que la gente no sabe lo
preciosa que es la piel intacta? éLo increible que es un cuerpo tal
cual? Yo ansio una piel lisa y sin marcas, y me llevo la mano
inconscientemente a las cicatrices del muslo. Si hubieran pasado por
lo que yo, tal vez se lo pensarian dos veces antes de hacerse mas
dano.

No la he matado, claro. Seria una locura. No se puede ir por ahi
matando gente solo porque sean groseros y desdenosos y se hayan
hecho horrores en las orejas.

Llego a casa frustrada y enfadada, y me cambio a las mallas, las
zapatillas y la camiseta de running nada mas entrar por la puerta.

Me detengo antes de salir y me miro en el espejo para recogerme
el pelo, y entonces recuerdo la peluca y el maquillaje exagerado. Soy
yo, pero no soy yo. Como un alter ego. «Heather» es mi propia



Sasha Fierce,[6] o Catwoman. Alzar las cejas, perfectamente
delineadas, desata un reldmpago que recorre mi cuerpo. Es un
torrente eléctrico que convierte la frustracion en un poder
embriagador. La peluca parece bien sujeta, y tengo ganas de
ponerme en marcha. Parece que hoy corro como Heather, la chica
gética.

Abro la aplicacion de Strava y arranco a un ritmo medio mientras
me conecto. Tengo el presentimiento de que voy a batir mi récord, o
Heather al menos. El cotilleo por los estudios de tatuajes me ha
llevado mas tiempo del que pensaba, y la luz ya se desvanece
cuando dejo atras las casas y los coches, que es cuando noto que la
mente se me agudiza y concentra, archivando todo lo que he
aprendido hasta ahora. Los hobbies de David Cartwright, su novia, la
supuesta ubicacidon de su casa, o al menos su lugar de desayunos. El
plan hasta ahora fallido de rastrear a mi objetivo por su tatuaje
distintivo. Las cortinas rojas. No he avanzado nada con lo de Hugh,
pero espero que se me ocurra algo cuando hable con Nina luego.

Doblo la esquina y veo el puente colgante a lo lejos, al final de
una subida empinada. Precioso y majestuoso, se alza sobre el
desfiladero con el rio Avon fluyendo abajo. La imagen se repite en
todo lo que venden en las tiendas de chucherias de la ciudad: tazas,
tarjetas de cumpleanos, calendarios, posavasos, bolsas. Pero por
alguna razon, esta vista, cuando doblo esta curva, siempre me deja
sin aliento. Acelero el paso y me obligo a avanzar, jadeando ya
mientras subo la cuesta.

Un destello de color entre los arboles me llama la atencién vy
reduzco el ritmo. Hoy no llevo auriculares, sali con demasiada prisa,
asi que oigo los pasos pesados de otro corredor acercandose. El
corazdn se me encoge y algo en mi sabe que es él. El corredor
pesado que de alguna forma sabe mi nombre. Sin pensarlo mucho,
me lanzo a la izquierda y desaparezco detras de un arbusto.

Los pasos lentos se oyen mas fuertes y cercanos hasta que pasan
justo por mi escondite. Contengo el aliento y miro a través de las
hojas. Es él, sin duda. Reduce la marcha hasta detenerse y parece
buscar alrededor. No puede estar buscandome a mi, éverdad?
¢Como demonios puede saber que estoy aqui?



No he pensado mucho en por qué este tio sabe mi nombre. He
tenido cosas mas importantes de las que preocuparme, y solo asumi
que nos habiamos visto antes en algun sitio. Pero ahora no lo sé.
¢Qué pasara si me descubre agachada detras de este arbusto? ¢Se
enfadara por esconderme? No es un borracho al que pueda enganar
facilmente. Estoy sola, en un sendero boscoso y tranquilo, con un
hombre grande que parece tener un interés malsano en mi. Pero
entonces se mueve de nuevo y parece volver por donde ha venido.
No entiendo nada.

Espero diez minutos hasta estar segura de que no va a volver, y
entonces salgo de detras de los arbustos, echando un vistazo
alrededor y conteniendo el aliento. Me planteo dar media vuelta,
pero épor qué iba a dejar que un tipo cualquiera me estropee los
planes? Si me voy ahora a casa, sé que me enfadaré tanto con él y
conmigo misma que no podré disfrutar de la noche con Nina, y una
parte de mi tiene ganas de contarle lo de James. Las hojas crujen a
mi derecha y giro la cabeza de golpe, pero solo es una rafaga de
viento. Me asusto cuando un mechén de pelo negro azabache me
azota la cara. Heather.

La tarde ha dado paso a la noche, y entre los arboles veo
encenderse las luces del puente. Salgo al sendero y retomo la subida
a un ritmo constante. Adids a batir mi récord anterior, pero ni de
cona voy a abandonar la carrera a medias.

Controlando la respiracién, estoy llegando al Gltimo tramo cuando
doblo otra curva y casi me da un puto infarto.

—~Ah, ihola! —dice animado, levantandose de un salto del banco
con una sonrisa en su cara estupida.

—Dios, équé...? —Me detengo en seco y me llevo la mano al
pecho para que no se me salga el corazon.

—Vaya, énuevo /look? —Me observa confundido, comprobando que
mi cara es la que parecia esperar—. Mola. Gético, éno? Me llamo
Chris, por cierto. éVas al puente?

—Yo... Si. Ese era el plan. —Mi mente adn intenta asimilar lo que
pasa, y antes de darme cuenta, parece que voy a correr con este tio,
Chris, que aparece por aqui sospechosamente a menudo.



Todavia aturdida, arranco a un ritmo lento mientras él parlotea
sobre la luz del otono o alguna chorrada parecida. éMe estaba
esperando? Antes parecia que me buscaba, y luego se ha quedado
ahi sentado. ¢En serio?

—... Normalmente soy mas de pesas, pero ultimamente he
descubierto esto. iLa DIVERSION de correr! —Grita «diversion»
como un loco y unos pajaros salen volando de los arboles cercanos
hacia el cielo nocturno—. Es genial salir a la naturaleza, éverdad?

—Sabias mi nombre.

—¢Eh?

—Sabias mi nombre. Choqué contigo una vez, en este sendero, y
dijiste: «Hasta otra, Millie». ¢Cémo sabias mi nombre?

Su sonrisa flaquea y la respiracion se le acelera a medida que nos
acercamos a la cima. Estoy convencida de que este tipo es mas que
un idiota sonriente que casualmente sale a este camino siempre que
yo lo hago.

—~Ah, bueno. iSi! —Rie y me mira con una sonrisa avergonzada—.
Te vi unas cuantas veces y pensé que estabas buena. iEn el
gimnasio de pesas no habian muchas tias como tu!

«Habia, no habian, imbécil».

—En fin, pensé que estabas buena, asi que te busqué en Strava.
—El corazén se me cae a los pies. Quiza la imbécil sea yo. ¢Cémo he
podido ser tan idiota? Nunca pensé que nadie pudiera sacar nada de
mi Strava—. Y si, saqué tu nombre de ahi. Te pega. O pegaba con la
antigua tu. Esta nueva version parece un poco fiera, ija, ja! —Suelta
una carcajada como un personaje de dibujos.

Guardamos silencio mientras seguimos subiendo y coronamos la
colina; el puente aparece de nuevo, espectacular, quitando un poco
el aliento.

—Entonces —digo despacio y con claridad, queriendo asegurarme
de que lo tengo todo bien claro—, écuando registro que estoy
corriendo, puedes verlo? ¢Y donde estoy?

—Si, éno lo sabias?

—¢éHas estado saliendo a la misma hora a propdsito? —pregunto
sin rodeos.



Al menos tiene la decencia de parecer incOmodo antes de admitir
que me ha estado acosando de verdad.

—Pues... a veces. Queria hablar contigo, éno? iY ahora lo he
hecho!

Me dan ganas de vomitar, y no solo porque veo el contorno de sus
huevos sudorosos en esos pantalones de licra demasiado ajustados.
Para empezar, épor qué una aplicacidon para registrar mis tiempos de
carrera de forma inocente estd disefada para que sea tan facil
seguir a alguien? Repaso mentalmente todo lo que sé de la
aplicacion, que no es mucho. Cuando me registré, me pidid el
nombre, y suele mostrar un mapa con mi ruta en rojo. Sabe dénde
me muevo habitualmente y a qué horas. éMe estas diciendo que un
hombre puede cruzarse conmigo, que le guste mi pinta y luego
saber mi nombre y donde corro, sola? Mientras pienso, él sigue
parloteando entre jadeos.

—... Yy te sequi... para ver... cuando sales. Vivo... no muy lejos... del
puente, ¢sabes? Mis tiempos... no son tan buenos... como los tuyos...
iJa! Eres rapida... Es un poco romantico, éno te parece?

Los dos reducimos a un trote suave cuando el sendero llega al
principio del puente, y nos detenemos a la vez. La descarga eléctrica
que senti antes ha vuelto, recorriéndome el cuerpo. Es rabia,
mezclada con la conciencia de mi propio poder que me bulle en la
sangre desde la noche que conoci a Karl.

—Si. Muy romantico —respondo.

Sonrie, todavia un poco jadeante. La parte de su cara que no tapa
la barba esta roja y sudorosa. Se ha esforzado mucho para seguirme
el ritmo. Para tener su momento «romantico». Probablemente no se
lo imaginaba tan sudoroso. De cerca, ahora que hemos parado,
parece mayor de lo que pensaba. Cuarenta y algo. Empieza a tener
arrugas alrededor de los ojos, y esta claro que intenta ocultar la
barbilla caida con esa barba poblada.

Suspira y levanta los brazos en un gesto de triunfo fingido.

—iOh, sil Ha estado bien, éeh? iOH, SI!

No solo es insoportablemente odioso, sino que ademas tiene la
osadia de vestirse como un desastre humano. Ni los shorts amarillos
ajustados, ni la camiseta de running apretada que marca tanto sus



musculos como su barriga —y que ademas deja asomar un mechon
de vello pubico— son lo peor. No, el premio se lo lleva la rifionera:
negra y con rayas de velocidad.

—Esto también es bastante romantico —digo sefialando hacia las
vistas.

Esta clarisimo que este hombre tiene que morir. Acosarme y
arruinar una carrera que podria haber batido récords no puede
quedar impune. Sin embargo, me prometi ser mas cuidadosa, no
dejarme llevar por las emociones. Salir bien parada tras cometer un
asesinato no es cosa facil: requiere una planificacion meticulosa,
eliminar pruebas, construir coartadas impecables y, por supuesto,
mantener la calma. Eso es lo que dijo James.

Y sin embargo, hasta ahora me ha salido bien, ¢éno?

Me acerco al puente y me apoyo en el muro que da al desfiladero.

—Vaya, qué caida tan larga. —Me vuelvo para sonreirle,
echandome hacia atras de forma que espero sea provocativa—. Ha
sido divertido correr contigo, Chris. Muy inteligente por tu parte
encontrarme de esa manera.

Sonrie con suficiencia. Satisfecho, imagino, de que me haya
tragado tan facilmente su acto heroico.

—Hombre, mereces la pena.

Me impulso hasta sentarme en el muro y subo las piernas,
mirando al otro lado del puente. Hay una carretera en medio, con
barreras automaticas en cada extremo, flanqueada por un paso
peatonal. A esta hora de la noche, los focos del suelo estan
encendidos, igual que las luces colgadas de los cables. Todo el
conjunto tiene un aire vagamente magico. Clifton brilla a un lado, la
oscuridad de los arboles espera al otro. En la torre del puente, no
muy lejos, veo un cartel en blanco y negro.

HABLA CON NOSOTROS.
Llama gratis a los Samaritanos
116 123

Demasiado tarde para eso, me temo. Miro los arboles hasta que
oigo el golpe constante de los pasos de Chris acercandose.



—Qué vista. —No me vuelvo, porque sé que me estara mirando a
mi en vez de al paisaje, y seria tan insoportable que tendria que
estrangularlo aqui mismo.

—Si. éVienes a sentarte conmigo?

Lo que antes era una suave brisa ahora ha ganado fuerza, y
comienzo a temblar. Una gota de lluvia me cae en la nariz. El mundo
alrededor esta en silencio, y si no fuera por la compafiia actual, me
sentiria en paz. Estar aqui arriba un fin de semana a esta hora,
cuando no hay viajeros y el tiempo ahuyenta a las parejas
paseantes, me hace sentir como la reina del mundo. El viento me
revuelve el pelo negro postizo por la cara.

—(Estas segura? éPor qué no nos resguardamos en un pub? Invito
yO.

No me digas que el acosador tiene miedo a las alturas.

—Solo un segundo. —Le pongo morritos, y su cara se abre en esa
sonrisa fea de nuevo, con rizos de pelo aspero saliendo en todas
direcciones de sus mejillas.

—Vale, pero luego al pub, éieh, Mills? —é«Mills»? éCémo se
atreve?

—Oh, por supuesto. Luego al pub sin falta.

Salta al muro, asquerosamente cerca de mi. Su brazo pegajoso
roza el mio. Me aparto y me siento a horcajadas en el muro para
mirarlo.

—Tengo una idea. éMe das tu teléfono? —Un destello de
incertidumbre le cruza la cara, pero no le dira que no a una chica
guapa con la mano tendida—. Necesito hacer una foto. Y afadir mi
nimero. —Le sonrio con picardia y suelta otra carcajada. Ese
irritante «ja, ja», como si hubiera aprendido a reir leyendo. Se
desengancha la rinonera, la deja a su lado en el muro y la abre,
sacando el mdvil. Lo desbloguea con la cara, me lo pasa y saco un
selfi con nuestras cabezas juntas, antes de bajarme del muro.

—iQuédate ahi! iQuiero una tuya! —Hago otra y me acerco un
pOCO mMas.

Posa como un musculitos. Rio para animarlo y me acerco mas.
Cuando hace amago de bajar, le digo que pare, solo una mas. Esta



justo en el borde del muro, sobre una caida de setenta y cinco
metros. Salto hacia delante.

En las peliculas, el director puede ralentizar el tiempo para que el
publico vea cada emocién cruzando la cara de alguien. Aqui no pasa
eso, pero las veo, o creo verlas. La cara se le retuerce de miedo,
confusion, y luego se da cuenta de que esta mujer menuda intenta
hacerle dafo y abre la boca en una O perfecta entre su barba
poblada. Su cuerpo, laxo y desprevenido, cede y se inclina hacia
atras, agitando los brazos en molinillo, las manos arafiando el aire.
Por una fraccidon de segundo, nuestras miradas se cruzan, y sé que
esta imagen se me quedara grabada para el resto de mi vida.

Pero antes de caer del todo, una mano desesperada agarra la tira
de mi sujetador deportivo, deteniéndolo en el Ultimo momento y
tirando de mi hacia el muro.

Las piernas me chocan dolorosamente contra la piedra y me echo
atras por instinto, sintiendo como la tela del sujetador me corta la
piel al soportar su peso. Empiezo a inclinarme hacia delante con
Chris, la piedra hiriéndome los muslos. Su otra mano me da en la
cara y se agarra a mi pelo.

Por un momento, creo que vamos a caer los dos, y Chris parece
decidido a llevarme con él. Y entonces...

Crac.

El sujetador se rompe. Caigo hacia atras sobre el suelo frio y duro,
y cuando miro arriba, el muro esta vacio. Me asomo por encima,
escudrinando la oscuridad, apenas iluminada por las luces
parpadeantes del puente. Muy abajo, muy muy abajo, distingo un
destello de amarillo nedn. Me vuelvo y me dejo caer al suelo contra
el muro para recuperar el aliento. El labio me escuece donde me ha
dado y el hombro me arde donde la tira me ha cortado la carne.

Vuelvo a asomarme. Ningln movimiento. No hay forma de que
sobreviva a una caida asi. Esta muerto ahi abajo. Recojo su teléfono
del suelo, por suerte aun desbloqueado, pero con la pantalla
inconvenientemente rota. No puedo quedarme mucho mas, asi que
actuo rapido. Paso las fotos y borro las Ultimas seis que saqué, vacio
la carpeta de Eliminadas recientemente y compruebo que no se
hayan subido automaticamente a ningun sitio. Abro WhatsApp vy



busco a alguien con el que parezca que tiene una relacidon cercana.
No tardo mucho, porque una se llama Esposita ¥. Su chat es el tipico
parloteo aburrido de la convivencia: peticiones de comprar leche,
preguntas sobre el pago de la factura del agua. Me pregunto si sabe
que cuando su asqueroso marido no estaba recogiendo la compra
como un santo, andaba acosando gente por caminos 0scuros.

Intento no pensar en esta mujer sentada esperando a que vuelva
de correr, a punto de leer esta bomba, y tecleo el Ultimo mensaje de
Chris:

No puedo seguir con esto. Lo siento mucho.

Mejor no poner nada mas. Al querer meterlo de nuevo en la
riflonera, veo que hay algo mas aparte de la tarjeta bancaria, las
llaves (ies un conductor de Audi, lo sabia!) y la vaselina: una
reluciente navaja suiza roja. La tomo como recuerdo, meto el
teléfono y cierro la cremallera. Vuelvo a asomarme, lanzo la rifionera
esperando que caiga cerca de él, me doy la vuelta y desaparezco por
el sendero de vuelta. Mientras corro, un escalofrio me recorre la
espalda al pasar el pulgar por la carcasa lisa de la navaja.

Estoy a medio camino de casa cuando me doy cuenta de que, al
caer por ese muro, se ha llevado mi maldita peluca.

[6] Sasha Fierce es el alter ego de Beyoncé, creado para expresar su lado mas
atrevido sobre el escenario.



Capitulo 15

Son las ocho y veinte de la tarde y estoy en The Guinea, exhausta
y temblorosa, pero he llegado antes que Nina por una vez, lo que
me parece un buen augurio.

«Soy idiota. Sé que soy idiota». Hay tantas cosas que podrian salir
mal con lo que acabo de hacer. Vale, el mensaje de texto resulta
bastante convincente. A simple vista, un tipo le escribid a su mujer y
luego se tird al vacio. Pero no sé nada de ese hombre, y si la gente
empieza a indagar mas a fondo, quién sabe qué encontraran.
Podrian habernos visto juntos. Si, era domingo por la noche y el sitio
estaba desierto cuando lo empujé, pero antes habian pasado unos
cuantos coches. ¢Y quién sabe dénde cayd la peluca? Con suerte, se
enganchd en un arbol al bajar y no la relacionaran con él, pero no
puedo contar con eso. Si la tiene aun en la mano, va a parecer muy
sospechoso. ¢Y si hay muestras de mi ADN pegadas? Apuro las
ultimas gotas de vino tinto y me acerco a la barra a pedir otro. Es
hora de controlarme.

Después del empujon, sali pitando a casa, me di una ducha
rapida, me cambié y tomé un taxi hasta el pub. Apenas he tenido
tiempo de pensar, pero la ducha caliente me ha servido de ayuda
para calmarme, igual que esta segunda copa. Exhalo despacio e
intento recomponerme catalogando lo que sé. Rebusco en el bolso y
saco el cuaderno.

PROS
Ninguna conexion con ese hombre.
Llevé un disfraz la mayor parte del tiempo que estuve con
él.
Mensaje a la mujer.



Quiza no haya motivo para investigar la muerte mas alla de
un suicidio.

CONTRAS
Alguien podria habernos visto juntos.
La jodida peluca de Heather.

Bueno, no estd tan mal, éno? Mas ventajas que desventajas es
buena sefial. Matematicas basicas. Cuanto mas lo pienso, mas
tranquila me siento. La policia anda ocupada, con recursos limitados.
¢No lo dijo James? No van a dedicarle mucho tiempo a lo que parece
un suicidio claro. Como mucho, descubriran que vieron a Chris con
alguien, una persona de pelo corto y negro, si hacen un llamamiento
a los medios. ¢Y por qué iban a hacerlo?

Otra cosa que me preocupa es lo rapido que se me ocurrid la idea
de matar. ¢éSe esta convirtiendo en un problema? éTengo un vicio?

—éQué haces? —Cierro el cuaderno de golpe, sobresaltada, y a
punto estoy de volcar el resto del vino sobre la mesa.

—iNina! iHola, cielo!

—Perdona por el susto. No me creo que hayas llegado antes que
yo. Voy a pedir algo de beber.

Guardo el cuaderno y me arreglo el pelo, esperando que mi cara
parezca normal. «¢Qué hace una cara normal cuando no acaba de
ver a alguien caer por el borde de un puente?»,

Detras de la barra, veo al camarero sacando una botella de vino
tinto de la estanteria de arriba para Nina y tomando dos copas
grandes y limpias. La luz de fondo atraviesa las botellas de licores y
bafna el pelo brillante de Nina y los aros dorados de sus orejas. Se
pega al mostrador, supongo que para no mancharse el jersey rosa
chillén con la cerveza derramada de cientos de pintas servidas ese
dia.

Han encendido la chimenea, pero el calor me hace tiritar
inexplicablemente y me cifio mas el abrigo. La lluvia salpica la
ventana y pienso en el cuerpo de Chris tirado entre la maleza, la
licra empapada de agua y sangre.



Las copas y la botella aterrizan en la madera rayada de la mesa,
devolviéndome al presente, mientras Nina se acomoda al otro lado
del reservado.

—Copa limpia —dice, empujandola hacia mi—. Para el vino bueno.
Es dia de pago.

Cuando Nina esta a punto de hablar mucho de si misma, pide el
vino mas caro de la carta. Es su forma de disculparse por lo que va a
pasar. A mi me viene de perlas, porque, aunque el pulso se me esta
normalizando, no estoy de humor para charlar. Cuando Nina me
sonrie, bajo la vista al vino. Siento como si tuviera la palabra
«ASESINA» escrita en la cara con letras grandes y negras.

—Hace una noche horrible —dice, senalando la ventana con la
cabeza.

—Horrible total. No vale para andar por ahi fuera.

—¢éNo estas con Cuéntaselo a M esta noche?

—Necesito un descanso. —Estamos dando vueltas a lo que quiere
decir.

—Vale. En fin. Necesito desahogarme. Lo siento. Solo quiero
hablar de Hugh.

Por suerte, aunque estuviera empapada en sangre de pies a
cabeza, creo que Nina ni se daria cuenta hoy. Trago un buen sorbo
de este vino delicioso y caro, y le hago un gesto con la mano para
que siga mientras me recuesto contra el cuero agrietado del
reservado.

—Es genial. Es realmente genial. Pero me siento un poco... No sé.
No utilizada, pero...

—O sea, utilizada.

—iNo! iNo utilizada! Pero, ya sabes que... le presté ese dinero
para montar su negocio. Pues el otro dia le pregunté como iba la
web y... se puso a la defensiva. Ay, no sé. No ayuda que Claire esté
siendo una zorra en el trabajo. —Rebusca en el bolso, saca una
bufanda, un bote de espray de pimienta, una botella de agua y un
pufado de pintalabios antes de encontrar el vapeador. Lo esconde
en la manga y aspira sin que lo vea el camarero.

—Suéltalo ya, amiga. Estas dando rodeos.



—AUn no ha hecho la web, y al final admitid que era porque no
tenia bastante dinero todavia. —Recoge el desorden y lo mete de
nuevo en el bolso.

—No me digas que te ha pedido mas pasta.

El vino caro se bebe tan facil que ni me he dado cuenta de que
hemos vaciado las copas. Mientras sigue con su explicacion
interminable, nos sirvo mas. Me invade la culpa. He estado tan
distraida que no he avanzado nada en mi plan para quitar a Hugh de
en medio, y ahora mira lo que ha pasado.

—Asi son las cosas, éno, cielo? A mi me va bien, tengo suerte.
Gano lo suficiente.

—No es suerte. Has trabajado duro, eres lista.

Lo descarta con un gesto, como siempre. Nina habla como si fuera
una nifa de papa a la que se lo han dado todo hecho, en vez de una
inmigrante de segunda generacién cuya madre lleva una oficina de
Correos. Sacd notas increibles en el colegio y una beca completa
para la universidad porque es esa mezcla rara e intimidante de
inteligencia feroz, trabajo impresionante y bondad maravillosa. Todo
lo que tiene Nina se lo merece, y mas.

—En fin, solo escucha. Dijo que iba a costar mas de lo que
pensaba, y que estaba atascado. Dijo que no queria malgastarlo.

—Basicamente, se lo ha quedado. Te ha cogido el dinero para un
fin concreto y ha decidido quedarselo.

—Asi que le dije que no tenia sentido, tener el dinero ahi parado
hasta juntar lo suficiente, éno? Le dije que le prestaria un poco mas.
Que no pasa nada, puedo hacerlo. —Se interrumpe para mirarme
con severidad: una advertencia para que no empiece.

—Vale. ¢Ha empezado ya?

—Pues ese es el tema. Aun no. Pero dice que estd investigando.
En fin, ese no es el problema en si.

—Si el problema no es el montdn de libras que te ha sacado para
montar un negocio y no lo ha hecho, écudl es exactamente el
problema?

—Estoy encantada de compartir lo mio, Millie. Lo estoy. Quiero
eso, quiero compartir la vida con alguien. Pero Hugh se esta
comportando de forma bastante... distante. Y el otro dia estabamos



juntos y no soltaba el teléfono. No paraba. Pero exagerado. Y
haciendo asi todo el rato. —Deja la copa y agarra el movil, fingiendo
leer un mensaje mientras aleja la pantalla de mi—. Y empecé a
pensar: équé es lo que no quieres que vea?

El corazdn se me desploma mas rapido que la libra britanica tras el
Brexit. Por fin llegamos al meollo.

—¢Cotilleaste?

Nina tiene una brudjula moral fuerte, y cada vez que hace algo
«malo» siente una vergienza profunda que la hace dar rodeos
durante dias antes de soltar la verdad. Dependiendo de las
circunstancias, resulta entrafable o muy irritante. Hoy es lo
segundo. Es hora de ir al grano.

—Bueno, no sé si cuenta como cotillear. Pero, si, miré. Un poco. —
Da una calada al vapeador y espero en silencio. Ya se ha abierto la
caja de Pandora. Al final continla—: Fue al bafio, y sabia que solo
tenia un segundo antes de que se bloqueara el teléfono, asi que no
tuve tiempo de pensar y actué, ésabes?

—Oh, sé a qué te refieres, Nina. Date con un canto en los dientes
por no haber empujado a nadie de un puente.

El vino me esta nublando la mente, y tardo un momento en darme
cuenta de que lo he dicho en voz alta. Por suerte, apenas ha
interrumpido su hilo de pensamientos. Dejo la copa y tomo el agua
en su lugar.

—Abri el teléfono y la conversacion de arriba era con alguien
llamada Charlotte. No abri el hilo, porque solo estuvo fuera un
segundo, pero vi que ponia «carifo». —Aspira tan fuerte del
vapeador que me sorprende que no se lo trague entero.

—Vale.

—Y tampoco es que hayamos mantenido una conversacién sobre
tener exclusividad entre nosotros. éDeberia haberlo hecho? Supongo
que si. Y he estado tan liada con el trabajo Gltimamente que no nos
vemos mucho. Ademas, supongo que podria ser una amiga. Los
amigos se llaman «cariho» a veces, {no?

Me inclino hacia delante y la atravieso con mi mirada mas
penetrante, sujetandola del hombro rosa y mullido con mis garras
huesudas.



—Nina. Esta claro que esa Charlotte no es ninguna amiga. Y no,
no deberias tener que verificar si tu novio, al que le has dado,
perddn, prestado, diez mil libras, no se esta tirando a otras. Esto no
es culpa tuya.

Nina mira la mesa. Parece profundamente triste, y se me parte el
corazoén.

—No es culpa tuya —repito.

—No puede ser. No... no puedo ser tan... tonta. —Lo dice con una
voz tan bajita que apenas la oigo por encima del bullicio del pub.

—Espera aqui. —Mientras estoy en la barra, no mueve ni un
musculo, sino que se queda mirando con aire ligubre la madera
pegajosa, grabada con iniciales e insultos de ahos pasados. Al final
la veo sacar el vapeador con tristeza y aspirar por la manga, dejando
las gafas de montura gruesa empanadas.

El golpe del vaso en la madera y el olor a tequila la hacen alzar la
vista.

—El domingo es el nuevo viernes, Nina.

—Dios, no deberia tomar chupitos teniendo que ir a trabajar
mahana —dice, pero agarra el vaso.

Mientras el liquido me baja por la garganta, quema y me sienta
bien. Me enciendo de rabia. Lo del dinero era una cosa, pero esto es
otra. Hugh tiene que pagar. Es hora de darle prioridad.

Rick no estda contento conmigo cuando llego al trabajo a Ila
mafana siguiente. La noche con Nina alcanzd la intensidad de
aquellos fines de semana alocados de la adolescencia, y me
desperté tarde, hecha polvo. Es un milagro que ella se las apafie
como abogada, pero quiza pueda encerrarse en su despacho con un
café y pedir a la gente que no la molesten. Yo no tengo esa suerte.
En mi opinidn, mi aspecto, que podria describirse amablemente
como «desalinado», solo refuerza mi historia de haber estado mala
el sabado, pero Rick no se deja engafiar tan facilmente.

—Hueles fatal, Millie. Hueles a tequila.

—iNo es verdad!



—éQué te pasa ultimamente? —Parece triste mas que enfadado.
Lo que todos sabemos que es mucho peor. Se agacha un poco para
mirarme a los ojos—. Sabes, me recuerdas a un personaje de mi
ultima novela: brilla con fuerza, Millie, pero no acaba bien. —Sacude
la cabeza gacha con tristeza, pareciendo un junco mecido por la
brisa—. ¢Seguro que estas bien? Esto no puede seguir asi.

La puerta trasera se abre de golpe.

—iTe pillé!

Genial, justo lo que necesito la mafiana después de un asesinato y
mil chupitos.

—Hola, Gina.

—Necesito que vengas al cuarto de atras, cielo. Lo siento, Rick.

Tirdndome de la mano, Gina me arrastra literalmente al cuarto de
atras. Mientras la puerta se cierra, me da la vuelta y me lanza
dentro, haciendo que el estdmago me dé un vuelco. El olor aqui —a
pinturas, aceites, barnices y virutas de madera— resulta
reconfortante. Este cuarto trasero es gran parte del motivo por el
que sigo en este trabajo.

—De nada. Rick se estaba calentando para una buena bronca.

Aturdida un momento, me doy cuenta de que Gina me ha hecho
un favor y balbuceo un gracias.

—Las chicas tenemos que apoyarnos.

Tengo un sexto sentido para las intenciones ajenas, y mi radar me
dice que Gina me ha salvado de Rick por algun motivo.

—En fin, necesito hablar contigo. Imagino que saliste con ese
chico tan guapo anoche. éUna noche larga?

Ahi esta.

—No, estuve con mi amiga Nina. —Gina se desinfla visiblemente:
vive del cotilleo—. Cree que su novio la engafa.

Se anima de nuevo y abre la boca para empezar a preguntar, asi
que cambio rapido de tema:

—éQué tal con Daniel Craig y la posible novia secreta? ¢Alguna
novedad?

Gina frunce el cefo y se da la vuelta para trajinar con su Ultimo
proyecto.



—Oh, qué voy a saber yo. Apenas me habla ahora. Quiero decir,
No es que sea su mujer ni nada, éno? Pero va a recibir lo que se
merece. TU espera y veras. Estoy en ello. —Sigue parloteando sin
parar durante lo que parecen horas mientras yo muevo cosas para
parecer ocupada.

Cada movimiento me produce una punzada de dolor en el cerebro
que me recuerda que soy demasiado mayor para juergas entre
semana. Para pasar el rato, empiezo a recoger trozos de madera de
la mesa principal en un monton.

Después de una hora escuchando a Gina quejarse de su futuro
exmarido, la puerta se abre y aparece un Rick con pinta de
estresado. Aln tiene un deje cortante en la voz, pero apuesto a que
ya va camino de perdonarme.

—NMillie, la senora Baker ha venido a por el cuadro de la
graduacion. ¢Esta aqui atras?

Mierda. Con todo el revuelo del ahora triple homicidio y el
encuentro con James, se me olvidd por completo la sefiora Baker.
Hay un silencio, incluso de Gina, mientras todos en la habitacion
decimos sin palabras que la he cagado a base de bien. Rick entra y
deja que la puerta se cierre.

—NMillie. Dime por favor que has hecho el marco de la sefiora
Baker.

Ambos sabemos que no, pero estamos atrapados en este
purgatorio tortuoso previo a las palabras, donde aun podria sacar el
marco de debajo de la mesa con un gesto teatral y una sonrisa.

Me repongo.

—No esta del todo acabado, Rick. He estado mala y...

Encogiendo los hombros, Rick se tapa la cara con las manos como
si planeara enrollarse en una bola completa de arriba abajo, como
un matasuegras desinflandose, y mi discurso se apaga.

—Has llegado tarde casi todos los dias durante semanas. Has
llamado diciendo que estabas mala, perddén, has mandado un
mensaje, y luego no has contestado al teléfono. Varias veces. Has
venido oliendo como si te hubieran fermentado. —Sigue con la
cabeza gacha, la voz ahogada entre los dedos—. Ahora has
decepcionado a nuestra clienta principal, que va a ponerse hecha



una furia conmigo. —Gina vibra de emocién a mi lado, absorbiendo
el drama como si le diera vida—. No sé qué te pasa, Millie, pero esto
no esta bien. Es como si ya no te importara. Este es mi negocio. Mi
sustento.

Una nausea repentina que no tiene nada que ver con el tequila me
invade el cuerpo. La culpa es terrible. Cualquier cosquilleo de
inquietud que senti por las muertes de Karl, Steven o Chris palidece
al lado de esto.

Pero la verdad es que mi vida ahora estd enfocada en otra cosa.
Este sitio, Rick, el trabajo, incluso el dinero, han pasado a un
segundo plano. Ahora solo pienso en lo que les he hecho a esos
hombres, y en lo que aun tengo que hacer. Mi cabeza esta llena de
ellos, apretujados como cerezas marrasquino en un frasco: de un
rojo chillén y peleando por espacio.

Me doy cuenta de que Rick ha dejado de hablar y no he dicho
nada en respuesta. ¢Qué hay que decir? No me importa, tiene razon.
¢Por qué iba a importarme esta tienducha de marcos estlpida que
da servicio a mujeres como la sefiora Baker? Aunque si lamento
decepcionar a alguien que siempre ha estado ahi para mi.

—Arreglaré esto —dice Rick finalmente—. Luego tenemos que
hablar.

Me despidid. Claro que si. Gina fingié desesperadamente trabajar
con una intensidad que nunca le he visto en realidad, por si la
echaban de la habitacion y se perdia la diversién. Pero fue una
conversacion corta y dulce. Rick se disculpo tantas veces que parecia
que hubiera matado a mi gato, y le dije que no se preocupara.
Cuando me fui, Gina me abrazo fuerte, reteniendo el abrazo
demasiado, el olor a pintura al éleo ahogandome. Actuaba como si
acabaran de diagnosticarme un cancer terminal.

Personalmente, me da igual. Ya era hora de salir de ese sitio. No
podia pasarme el resto de mi vida trabajando en Picture This. Rick
tenia razén: solo lo estaba decepcionando. Ahora puedo usar el
tiempo extra para mi investigacion y para Cuéntaselo a M, del que
me he mantenido alejada desde la noche que maté a Steven hace



tres dias. Asi que no opuse resistencia y recogi mis cosas esparcidas
entre el serrin —jerséis abandonados, un cargador de mdvil, un
termo de café— y sali lo mas rapido posible sin perder la decencia,
con la furia airada de la sefora Baker gritdndole a Rick, que habia
salido por la puerta momentos antes, alin resonando en mi cabeza.

Mala noticia para mi cuenta bancaria, pero tengo ahorros
suficientes para tirar un tiempo, y al menos puedo pasar la tarde
haciendo algo productivo. De vuelta en la cocina, abro el portatil
para ver como le va al hombre que sigue siendo mi Unico
sospechoso —David Cartwright—, ademas de echar un vistazo
rapido a las noticias por si hay actualizaciones sobre mis hombres
muertos.

Me quedo paralizada en el taburete de la cocina. Shirley Bassey
maulla desde el divan, exigiendo mi atencion. Pero no puedo
prestarsela, porque cada fibra de mi ser esta centrada en el titular
de las noticias que aparece en la pantalla.

UN HOMBRE CAE DE UN PUENTE Y MUERE.
LA POLICIA ESTA INVESTIGANDO.



Capitulo 16

Aunque mis veintinueve ahos de vida han estado llenos de
momentos de drama, terror, emocidon y tristeza, este se antoja
verdaderamente Unico. Cualquier rastro de agotamiento desaparece
como por arte de magia mientras me inclino hacia delante, como si
pudiera grabarme la informacion en el cerebro a través de la
pantalla. Ni a Karl ni a Steven los anunciaron asi en la prensa. De
pronto, me doy cuenta de que me he levantado y camino de un lado
a otro.

En el articulo falta de manera llamativa la palabra «asesinato»,
pero el mero hecho de que merezca un reportaje ya es una
desviacion de lo habitual. Mirame, usando la palabra «habitual»
como si empujar a alguien escaleras abajo hasta matarlo o asfixiarlo
con una bufanda fuera lo mas normal del mundo.

No hay indicios de que la policia crea de verdad que esta muerte
sea sospechosa, y quiza solo sea la posibilidad del suicidio lo que lo
convierta en noticiable. La notoriedad, aunque andénima, me ha
impactado. Sin embargo, algo ha cambiado en mi desde que maté a
Karl, y esta sensacién me impulsa a actuar en lugar de esconderme.
¢De qué sirve meterme bajo las sabanas y esperar a que llamen a la
puerta? Tras una ducha rapida, salgo de nuevo. Hay mucho por
hacer, y quién sabe cuanto tiempo me queda. Por primera vez en
anos, me siento extranamente viva.

Conseguir un empleo remunerado debe anadirse a mi lista de
cosas urgentes, pero antes voy a aprovechar el tiempo libre para
seguir con mis planes. Hoy visitaré mas estudios de tatuajes. Pero
antes de eso, iré a ver a Katie. éCdmo se supone que voy a
encontrar a un hombre en una ciudad de casi medio millén de
habitantes, sabiendo solo que tiene un tatuaje concreto, cortinas
rojas y que es calvo? Cuanto mas lo intento, mas absurda parece la



tarea. Una ducha caliente y la adrenalina han disipado lo peor de la
resaca, y ya estoy en mi Micra, camino de Ladbroke Drive, 112.

Esta vez no me iré sin respuestas.

Golpeo la puerta de un modo que sé que irritara a mi madre —
odia las escenas—, rebusco en el bolso mi antigua llave y entro de
todos modos. Los golpes han sido indtiles porque la cocina esta en
silencio, asi que supongo que por una vez en su vida mama ha
salido. Probablemente a comprar bayetas nuevas o algo igual de
emocionante. Subo las escaleras con decision y me detengo ante la
puerta de Katie.

Me preparo. Respiro hondo y llamo con suavidad.

—éSi? —La voz es casi inaudible, como si llegara flotando desde
muy lejos, a través de montafias. Pero al menos esta despierta.

Abro la puerta con cuidado.

—Hola, Kates, soy yo —digo al entrar en la habitacion.

Me sonrie desde la cama y se incorpora hasta sentarse. Veo un
libro tirado en el suelo y el corazén me da un vuelco de alegria. Esta
despierta y ha estado leyendo. Parece que tiene un buen dia.

—iMills! iPasa! éPor qué no estas en el trabajo?

—Queria verte. —Decido que no tengo tiempo para andarme por
las ramas. Llevamos meses asi. Atrapadas en esta mezcla tdxica de
silencio, resentimiento y rabia: una mujer reducida a una sombra de
lo que era, y la otra convertida en asesina—. Y queria hablar
contigo. Necesitaba hablar contigo.

La forma en que se le ensombrece el rostro y se encoge me
revuelve el estdbmago de culpa, pero me obligo a continuar. Me
siento en el borde de la cama e intento adoptar el aire de una
enfermera amable pero firme que le dice a alguien que debe dejar
los cigarrillos por su bien.

—Katie, necesito que me des respuestas. Lo siento, pero tienes
que contarme algo sobre... él.

—éQué... qué quieres...?

—Katie. —Ojala hubiera entrado con un plan mejor, pero pienso
rapido sobre qué informacién me resulta mas vital—. Necesito que
me digas una cosa mas, évale? Un nombre, aunque sea solo el de
pila. O un lugar, aunque sea aproximado. Tienes que decirmelo.



—éPor qué? —Sus ojos recorren la habitacidon, y sé que esta
intrusion provocara un retroceso en su estado, pero es necesario.

Bajo el edreddn, su pierna se mueve inquieta, reflejo de una
ansiedad que sus ojos ya habian revelado. Sus rizos rubios,
apagados desde que dejo de cuidarlos, se sacuden de una forma
que podria parecer cdmica, de no ser por la tensidon del momento.

—Me has hablado de su tatuaje, de su pelo y de sus cortinas.
Dame solo una cosa mas, solo una, y te dejaré en paz, évale? Te
encenderé una vela, te prepararé una tostada y un té, y te dejaré
tranquila. Pero hasta que no me digas algo, no me moveré de aqui.

—éQué coio te pasa, Mills? ¢Por qué?

—Porque soy tu hermana. Me estas ocultando cosas, y necesitas
contarme mas. Yo... no puedo decirte mas que eso. Pero lo haré.
Mas tarde. —Me doy cuenta de que me he puesto de pie e intento
calmarme. Katie, normalmente abatida y triste, me observa con una
alerta que no le veia desde hacia meses, y con algo mas.
¢Preocupacion?—. iKatie, DIMELO!

Se encoge como si la hubiera abofeteado.

—Millie. —Lo susurra con tono tranquilizador, y me enfurece aln
mas darme cuenta de que intenta calmarme, como si yo fuera una
niNa con una rabieta y no su hermana mayor tratando de protegerla.

Doy una patada al rodapié y un dolor agudo me atraviesa. Todo
me sobrepasa. Que ese cerdo misterioso la haya reducido a esto,
que yo solo quiera ayudar y no sepa nada, que esté fallando, que
Rick me haya dejado por unos cuantos errores, que mi madre sea
patética y yo esté tan rota, que Hugh sea tan manipulador y Nina
tan ingenua. Que todos seamos como Somos.

—iMillie! —grita esta vez, y me detengo.

Tengo algo afilado en la mano, hUmeda de sangre y algo mas. Hay
liguido en el suelo y en el escritorio, trozos de una taza que he
agarrado y estrellado con tanta fuerza que se ha hecho anicos. Los
ojos de mi hermana estan muy abiertos por el miedo y siento la
punzada familiar de la culpa. Pero ser amable no me ha llevado a
ninguna parte en la vida.

—Dime ddnde vivia.

—iNo lo sé!



—Quiza no la direccion. Pero saliste de esa casa y volviste a la
tuya de algin modo. Debes de tener una idea, por vaga que sea.
¢Qué zona de la ciudad? éViste alguna tienda, restaurante, cafeteria?
¢Algo?

—Vi-vi un restaurante. —Mechones de mi pelo rubio rojizo le rozan
la cara mientras me inclino sobre ella, y una parte primitiva de mi es
consciente de que debo de parecer desquiciada, con la sangre
corriéndome por el brazo.

—~Millie, me estas asustando.

—Katie, necesito mas. —Respiro hondo.

—Se llamaba Giovanni’s. Un italiano. Pasé por delante cuando...
Después. Pasé por delante después.

Exhalo y me aparto, repitiéndome en voz baja la nueva
informacioén. Esto lo cambia todo. Me da una ubicacion. Katie parece
un conejo en una trampa, con los 0jos muy abiertos y la piel palida,
pero lo que he averiguado es una de las pocas cosas que valen la
pena.

—¢Cerca? ¢De la casa?

—Si. Creo que si —susurra, con el edredon tapandole la boca—.
Creo.

Al verme en el espejo, confirmo que parezco desquiciada de
verdad, con la sangre chorreandome por el brazo y el maquillaje de
ojos corrido. Tengo el pelo encrespado y caigo en la cuenta de que
no me he peinado esta manana. «Dios mio, Millie, recomponte».
Vuelvo junto a Katie y sonrio.

—Gracias. Lo siento. Lo siento de veras. ¢Estas bien? —Me limpio
las manos en los vaqueros y me siento en la cama para darle un
abrazo fuerte de disculpa.

Asiente, pero, cuando me levanto, su mirada se clava en mi como
si yo fuera un zorro acorralado, listo para morder. Duele ver el
reproche en sus 0jos, sobre todo cuando no es a ella a quien cazo.

De camino a casa, entro en The Golden Guinea y me siento en la
misma mesa que anoche. Me he limpiado lo mejor que he podido
antes de salir de casa de mama, pero el camarero me lanza una



mirada rara. Pido un chupito de tequila y una copa de vino tinto,
porque estoy en paro y puedo hacer lo que me dé la gana. Abro el
portatil, entro en Google Maps y tecleo Giovanni’s. El resultado
aparece al instante. Uno en la ciudad, bastante céntrico. Amplio la
vista y me imagino caminando por esas calles, buscando una cabeza
calva asomando tras unas cortinas rojas.

Algo encaja. He visto estas calles antes. Saco el movil del bolsillo y
busco en el perfil de Instagram del portero de Pom Pom’s, David
Cartwright, hasta dar con la publicacion de
#nocheintensadesayunointenso y amplio para recordar el nombre de
la cafeteria. En el ordenador, pido a Google que me indique el
camino de Giovanni’s a Fork It Up. Cuatro minutos a pie.

David Cartwright, el matdn tatuado, calvo y asiduo de Pom Pom’s,
vive en la zona donde atacaron a mi hermana.

Bingo.

De vuelta en casa, me doy una ducha larga y me siento limpia por
primera vez en el dia. Estd bien tomarse un respiro de vez en
cuando, siempre que no esté investigando violadores ni eliminando
pervertidos. El autocuidado es importante.

Me masajeo el pelo despacio con mi champu favorito e imagino
que estoy en un anuncio, con el vapor caliente oliendo a coco
inundandome los sentidos. No he mirado Cuéntaselo a M desde que
salvé a esa chica de Steven, asi que esta noche volveré a estar
pendiente de la linea telefonica, aunque los lunes suelen ser
tranquilos. Tendré que esperar al fin de semana para vigilar la
cafeteria de Dave, pero no soy de las que se quedan de brazos
cruzados malgastando la vida. Ya que estoy en racha, creo que
abordaré el otro problema que se ha colado en mi vida. O en la de
Nina.

Anoche intenté convencerla de que dejara a Hugh, pero no
funciond. Si, podria hacerlo, pero le llevaria mucho tiempo. Se
enamora fuerte y rapido, y odia romper. Se deja apaciguar
facilmente con una palabra amable y una promesa de amor eterno
tan vacia como las que mi padre le hacia a mi madre. Incluso si



consiguiera persuadirla de dejarlo atras, no resolveria el delicado
asunto de la venganza pendiente.

Cambio la cuchilla de la maquinilla y la deslizo por la pierna hasta
dejarla suave como la seda, luego me enjuago el acondicionador del
pelo. Aunque hoy han pasado muchas cosas, estar desempleada
resulta bastante relajante. En cuanto dejas de preocuparte por el
dinero.

Envuelta en una toalla blanca como la nieve y sentada en la cama,
con Shirley Bassey hecha un ovillo en la almohada, ya puedo
empezar. Me lleva un rato dar con las palabras justas, porque sé que
hay riesgo. Si no pica, tendré que dar explicaciones incémodas.
Tengo hasta el fin de semana para vigilar la cafeteria de Dave, asi
que puedo permitirme dar pasos pequefos. Por suerte, aln tengo el
nimero de Hugh de cuando pagd la comida, asi que abro WhatsApp
y me tomo unos minutos para escribir un mensaje sencillo.

Hola... Soy Millie, la amiga de Nina. Espero que puedas
ayudarme con algo :) Es una sorpresa para Nina, asi que tendra
qgue ser un secreto...

Un sonido indica que el mensaje se ha enviado. Las marcas se
vuelven grises y luego azules al instante. Estd claro que no tiene
nada mejor que hacer esta noche que mirar el mévil.

Mis labios estdn sellados ;)



Capitulo 17

Es sorprendente lo rapido que uno se acostumbra a la vida de
desempleado. Han pasado cuatro dias desde que sali de Picture This
con las escasas pertenencias y el poco orgullo que pude reunir, y
han sido maravillosos. He salido a correr todos los dias —sin Chris
para asaltarme—, he explorado mas estudios de tatuajes, he visitado
a Katie dos veces (ambas con regalos de dulces que ha ignorado) y
he trabajado en Cuéntaselo a M todas las noches. La ultima noche
fue dura: un hombre se puso agresivo conmigo y una adolescente
sollozaba tanto que apenas entendia sus palabras mientras me
contaba lo asustada que estaba por los hombres que la seguian
hasta casa.

También he estado trabajando en otro pequefio proyecto durante
el dia. Hacer una mesa de centro. Bonito, éverdad? El martes fui a la
ferreteria y volvi con un surtido de tornillos, herramientas y trozos
de madera. Los clavé mal a propdsito y luego esperé a mi caballero
de brillante armadura.

Segun la version que le conté a Hugh, se trata de una sorpresa
para el cumpleanos de Nina el mes que viene. Mird mi intento con
lastima y, cuando puse morritos y exclamé que no podia hacerlo sin
ayuda, hinchd el pecho y se lanz6 a darme una larga explicacion
sobre carpinteria. Era, dijo muy en serio, mas dificil para las mujeres
porque nuestros cerebros no estan programados para las ecuaciones
exactas que se necesitan.

¢COmo se me ocurrid pensar que era una buena persona? El
martes deshizo mi trabajo mal hecho de manera intencionada y me
dio una leccién mientras yo agitaba las pestanas y le ofrecia cerveza.
El miércoles llevé la madera a su casa y cortamos los angulos con su
sierra ingletadora. Me puse delante de él y dejé que guiara mis
manos mientras yo soltaba risitas y me apretaba contra su cuerpo.



Le prometi terminar la mesa yo sola el jueves —para entonces, ya
habia dejado de referirme a ella como la mesa de Nina— vy le
pregunté si podia ir a su casa el viernes para ensefarle el resultado
final.

En realidad, no ha quedado mal, pienso mientras me siento en el
sofa de Ikea manchado, delante de la mesa de centro hecha a mano
por el propio Hugh. Aunque podria haberla hecho el doble de rapido
sin su ayuda. Miro el cuadro torcido, también de Ikea, de unas olas
rompiendo en la pared de enfrente y me invade una tristeza
profunda. Pensar en Nina, encantadora y Unica, sentada aqui mismo
intentando seducir al ser que habita este lugar, es una clara sefal de
que algo anda terriblemente mal en el mundo.

El ser en cuestidon esta preparando las bebidas, y para tener algo
que hacer empiezo a deambular por el salon, investigando la vida de
un espécimen como este. Ya es de noche, mi primera noche libre de
Cuéntaselo a M desde el domingo, y la luz que entra por las
ventanas es anaranjada por las farolas que acaban de encenderse.
Dentro, todo estd iluminado por esa luz fria y brillante de los que
son crénicamente malos decorando.

Es diferente del piso de Steven. El merodeador del Pom Pom’s,
con todos sus muchos defectos, era rico, y aunque su casa era
horrorosa, al menos parecia su hogar: su equipo de futbol brillaba
en cada rincdn y estaba claro que habia elegido los muebles con
cuidado, aunque mal. La casa de Hugh, en cambio, parece el alquiler
definitivo. El falso chapado de haya en los escasos muebles, la
alfombra sucia que parece haber presenciado cosas peores que un
asesinato, la pintura crema desconchada sobre el papel pintado.

Es como si no tuviera alma.

—iEh!

Me giro y lo veo en la puerta del saldn. Dejo la foto enmarcada
que estoy estudiando, de lo que parecen cinco hombres idénticos
apifiados alrededor de un coctel servido en una pecera redonda. Uno
lleva una camiseta que dice: Las mujeres me gustan como el café.
Calientes y baratas.

Sonriendo, me acerco para tomar mi bebida —una lata de cerveza
Foster’s, y no estoy bromeando— de manos de Hugh. Intento



parecer agradecida, pero ya me cuesta bastante hacerme Ia
simpatica con este tipo sin tener que beberme esta porqueria.

—No tendras vino, éverdad? ¢éO un gin-tonic quiza?

—Eh, no sé. Puede que tenga algo de vino que Ni... que alguien
dejo aqui. Déjame comprobar. —Se pavonea de vuelta a la cocina y
yo dejo mi lata en el soporte negro brillante del televisor.

Respiro hondo y acaricio la superficie lisa de la navaja de Chris en
mi bolsillo. Mientras no esta, localizo una lampara y apago la luz del
techo para crear algo de ambiente.

—Oh, qué agradable. —Sonrie con suficiencia, asumiendo
claramente que es iluminacidon romantica, mientras vuelve con media
botella de un vino tinto maravillosamente caro que solo puede
provenir de Nina. Sosteniendo un vaso pequeno salpicado de huellas
grasientas, vierte el vino casi hasta el borde y me lo pasa.

Cuando brindamos, le mantengo la mirada.

Se deja caer en el sofa con un resoplido y me sonrie desde abajo
mientras yo me apoyo en el alféizar de la ventana. Asiente hacia mi
mesa con una sonrisa condescendiente.

—No esta mal para ser novata.

—Tuve un buen profesor.

Coquetear con Hugh me hace sentir culpable y mal, aunque solo
lo hago por ella. Si no hubiera dejado clara la posibilidad de sexo,
habia muchas probabilidades de que nunca me hubiera invitado a su
casa por la noche. Aun asi, no ha sido agradable, y ansio el dia en
que no tenga que temer su tacto. Por suerte, no creo que falte
mucho.

Mete la mano que no sujeta su lata de Foster’s detras de la cabeza
para resaltar su biceps. Un tatuaje de una espina le rodea el brazo y
me irrita. Probablemente por el recuerdo de las horas indtiles
pasadas recorriendo estudios de tatuajes, aunque él no tenga culpa
de eso. También me irrita porque esta presumiendo claramente de
sus musculos grandes y firmes, y funciona. Seria una mentirosa si
dijera que no me gusta su aspecto.

—Ha sido divertido... ensenarte. Espero que no termine aqui. —
Empieza la frase sosteniéndome la mirada, pero no puede evitar que
sus 0jos bajen a mis pechos y a mis piernas.



Finjo no notarlo y dejo que me escanee como si estuviera en un
control de aeropuerto.

Da un golpecito al sofa con la lata.

—¢Por qué no te sientas?

Con una sonrisa débil, me poso con delicadeza en el borde del
sofa —que chirria con el contacto—, lo bastante lejos para que no
pueda empezar a tocarme de inmediato. Al mirarlo de cerca, veo
que su pelo brilla, ain himedo de una ducha rapida que
probablemente tomé antes de venir, y sus ojos tienen un brillo que
delata que no es su primera Foster’s.

—éAlgo mas que quieras aprender de un profesional? —Lo dice
con un ronroneo grave y se inclina para apartarme el pelo detras de
la oreja—. Algo me dice que no se trata solo de la mesa. —La punta
de su lengua se asoma y humedece su labio inferior.

No he planeado esta conversacion, asi que pongo la mano en su
brazo, que tensa de inmediato, y lo aprieto con suavidad.

—Puedo admitir que me... intrigas. Hay tantas cosas que me
gustaria que me ensenaras. Bueno, no puedo dejar de pensar en ti.
Lo siento, no deberia haberlo dicho. —Me giro fingiendo vergiienza y
él me toma la barbilla con la mano, volviéndome la cara hacia él.

—No, no. No te disculpes —dice con una seguridad desbordante
—. Todo el mundo quiere ser la persona en la que alguien no puede
dejar de pensar.

—éCOmo va tu negocio? —Parece desconcertado. Quizd me haya
puesto seria demasiado pronto—. Es solo que me fascina tanto... Lo
que haces. Debes de ser tan bueno con las manos... —Ahi estamos,
de vuelta a lo basico.

—Oh, soy bueno con las manos. Muy bueno. —Me guifa un ojo—.
Soy un artesano. Un artista.

«Dios santo, vale ya, Picasso».

—Cuéntame mas —digo con los ojos muy abiertos e
impresionados.

Me inclino hacia delante, como si nhunca hubiera conocido a nadie
tan fascinante como un manitas de segunda en el piso mas
deprimente del mundo.



Mi teléfono suena en el bolsillo, rompiendo el hechizo, pero
aprovecho la oportunidad que me brinda.

Lo miro y veo un mensaje de James que me muero por leer, pero
en vez de eso frunzo el ceno y levanto la vista hacia Hugh con
expresion avergonzada.

—Nina —susurro como disculpandome.

—Ah. —Tiene la decencia de parecer avergonzado y quita la mano
de mi cara.

—Mira, se me ocurre una idea. El teléfono —le pido extendiendo la
mano—. Vamos, quiero conocerte de verdad. —Sonrio de manera
sugerente al decir esas Ultimas palabras y él me responde con una
sonrisa repentina—. Sin interrupciones inoportunas.

—Estas loca —dice, entregandome su iPhone.

Me dirijo contoneandome a la puerta que supongo que es el bafio,
meto los dos teléfonos en un armario (aprovechando para curiosear
al mismo tiempo) y vuelvo agitando las manos vacias,
acomodandome de nuevo en el sofa con un chirrido desagradable.

—iListo! Creo que me estabas hablando sobre tus habilidades.

Se revuelve el pelo rubio himedo con una confianza que pretende
ser encantadora; yo pensaba que el /ook despeinado era casual,
pero parece que esta cuidadosamente disefiado para proyectar un
aire rudo y preparado para cualquier cosa.

Intento seguir mirandolo con admiracién, pero mi atencién se
desvia a una mancha particularmente sospechosa en el sofa justo al
lado de mi pierna y trato de moverme un centimetro.

Hugh me sonrie, notando el movimiento y malinterpretandolo
COmMoO que me acerco.

—¢éQuieres que te muestre lo buenas que son mis manos? —Se
inclina hacia mi y, en un impulso de horror que no consigo contener,
me levanto de un salto.

El retrocede, desconcertado, asi que le lanzo un guifio rapido
antes de volver a caminar por el saldn, fingiendo interés en las fotos
que examinaba antes.

—éQuiénes son estos chicos tan encantadores?

—¢Eh? Ah, son Jackson, Little Tim, Large Tim, Feet y Lardo.

—cFeet?



—Porque siempre le apestan los pies, joder. iJa!

—Ja. iYa veo! —Ya veo que eres mas estlpido de lo que creia al
principio.

Aunque debe de tener algo de cerebro para convencer a las
mujeres de que le den su dinero, asi que esta claro que sabe separar
las cosas.

—lY esta? —Senalo la siguiente foto. Es Hugh, unos afios mas
joven, por lo que parece, con una mujer mayor.

—Ah, esa es mi abuela. Es genial. —Me quedo tan sorprendida
que no sé qué decir, asi que él sigue—: Ahora tiene noventa y cuatro
anos. iPero estd en plena forma! La visito una vez a la semana y
jugamos domind.

Nunca habria pensado en Hugh como un nieto entregado,
dispuesto a sacrificar su tiempo para visitar, supongo, un hogar de
ancianos con ese tipico olor a lejia y orina, y jugar a juegos
aburridos con personas que, desafortunadamente, llevan una vida
igual de aburrida. Un escalofrio de autodesprecio me invade, seguido
de una punzada de verglienza. Pero lo dejo de lado y me concentro
en Nina. Este hombre, quienquiera que sea, es claramente alguien
capaz de traicionar a su novia con su mejor amiga.

Un sonido parecido al chillido de un raton aplastado me indica que
Hugh se ha levantado del sofa pegajoso de polipiel y esta viniendo
hacia mi. Lo que no anticipo es sentir de repente sus manos en mi
cintura, mientras intento no dar un paso atras. Se inclina y me
susurra al oido con un aliento que huele a Doritos.

—Asi que decias que querias que te ensefara un par de cosas. —
Sujetando el lado izquierdo de mi cadera con una de sus grandes y
fuertes manos, desliza el dedo indice de la otra por la curva de mi
cuerpo. Rigida de miedo, lo dejo hacer. Los mechones himedos de
su cabello me hacen cosquillas en la oreja mientras se acerca mas,
plantando un beso suave y himedo en mi cuello con un ruido
nauseabundo que resuena fuerte en mi oido. Como el suave clic de
una pistola al ser amartillada en una habitacién en completo silencio.

Vuelvo en mi, me giro y me escabullo de su agarre.

—Antes de continuar, tengo algo para ti.

—Uf. Ya llevas provocandome mucho rato.



Pongo morritos y echo mi cabello rubio rojizo sobre el hombro,
intentando que parezca un gesto coqueto.

—Te he hecho algo, pensé que te gustaria. Luego quiza puedas
ensefiarme el dormitorio.

Su sonrisa me indica que volvemos al juego, asi que voy a por mi
bolso, que esta junto a la puerta, y extraigo una delicada caja de
carton. La caja tiembla ligeramente y me doy cuenta de que soy yo.
Estoy nerviosa; el lugar en mi cintura donde me sujetdé y el punto
donde me besdé arden con el recuerdo. No hay nada como el
recordatorio de tu propia impotencia, la conciencia de que una de
esas manos enormes Yy fuertes podria noquearte o inmovilizarte sin
pensarlo dos veces. Me centro en la sensacion de la navaja en mi
bolsillo, pesada contra el muslo. Mi seguro.

—Toma. Es para ti —digo abriendo la tapa con una sonrisa y un
gesto teatral.

Dentro de la caja hay seis macarons perfectos y rosados. Su rostro
se descompone de una forma tan cdmica que casi me echo a reir; la
boca caida de repente hace que parezca que tiene papada.

—Ah, équé es esto?

Vuelvo al sofa y esta vez soy yo quien da un golpecito
condescendiente al cojin.

—\en, siéntate un momento. —Le guifio un ojo, y funciona,
aunque nada de lo que he dicho suene remotamente insinuante—.
iAhora abre la boca!

Lo hace, desconcertado, pero de repente retrocede.

—Oye, ésabes que soy alérgico a los frutos secos?

—iClaro! Ni... Eh, quiero decir, tl lo mencionaste en el pub aquella
vez. Los hice especialmente para ti. Totalmente sin frutos secos.

Mi clara evasion del nombre de Nina debe de haber devuelto la
emocion ilicita al ambiente, porque se inclina de nuevo con la boca
abierta. Le meto uno entero dentro.

Hugh mastica y traga con una pequefa mueca en la cara, luego
extiende la mano y hace amago de levantarse.

—Espera. Solo uno mas. Me gusta alimentar a mis hombres. —
Muerdo uno yo misma para ganar tiempo, mientras Hugh se inclina
impaciente con la boca abierta, como un polluelo irritado,



claramente decidiendo que complacerme es la forma mas rapida de
obtener lo que quiere. Le meto otro, que casi se traga entero antes
de levantarse de un salto—. TuU ve al dormitorio. Antes necesito
refrescarme.

He leido que una alergia a los frutos secos puede tardar entre
unos minutos y un par de horas en manifestarse, y rezo para que
sea lo primero. Porque no tengo ni idea de cdmo podria
apafarmelas para mantener a la bestia alejada de mi durante dos
horas.

Por suerte, soy recompensada por mis buenas acciones pasadas.
Apenas unos momentos después de que el patan entre torpemente
en la cueva oscura de su dormitorio, oigo un jadeo.

—¢Millie?

Hugh tropieza de vuelta al salén, agarrandose la garganta. Posada
en el brazo del sofa, mastico placidamente un macaron francamente
delicioso. Una mancha roja empieza a tenir sus mejillas y cuello, y la
cara ya se le hincha.

—Millie. EpiPen. En el bolsillo del abrigo. —Agita frenéticamente la
mano hacia los abrigos colgados detras de la puerta. Cuando intenta
dar un paso hacia ellos, me levanto de un salto.

—iOh, Dios! iNo! iHe debido de confundir las mezclas!

—EpiPen, ahora. Y llama al 999. Joder, no puedo respirar. Date
prisa.

Sus ojos parecen salirse de las Orbitas, pero su panico esta
controlado. Ha pasado por esto antes: aunque es aterrador y sin
duda desagradable, sabe qué hacer y tiene una fe inquebrantable en
los servicios médicos del pais, que siempre le han dado buenos
resultados. Hugh siempre ha tenido quien lo salve. Amigos, que le
administran epinefrina con su EpiPen. Novias, que cubren sus gastos
con transferencias. Médicos, que le dan oxigeno y corticoides. Su
madre, que probablemente dedicd su vida a prepararle comidas
especiales, recogerle los calcetines y consolarlo como al niho
mimado que es. Si estuviera solo, Hugh estaria en la miseria y
comeria lo que pudiera conseguir. Para él, la idea de que alguien no
cumpla con sus deseos ni siquiera existe en su cabeza.

Corro a los abrigos de la puerta y revuelvo en los bolsillos.



—iVamos!

Me giro y lo veo apoyado con dificultad en el respaldo del sofa.

—iLo tengo!

Lo agito en el aire y empiezo a caminar hacia él. Este es el
momento en que todo puede salir mal. Cometi errores en aquel
puente con Chris y estoy decidida a no repetirlos esta vez. Hugh
parece débil, como si la vida se le escapara segundo a segundo.
Pero la lucha por sobrevivir puede hacer cosas inesperadas en
alguien. Créeme, hablo desde la experiencia. Puede inundarlos de
adrenalina y dotarlos de una fuerza que desconocian. Y aunque esté
al cincuenta por ciento, esos biceps reflejan afios de trabajo fisico.

Asi que, aunque mi instinto natural es pararme y burlarme,
mantengo una expresion preocupada hasta el Ultimo segundo
cuando paso corriendo a su lado y entro en el bafo abierto, cuya
puerta cierro de golpe y echo el pestillo.

—éQué... qué cofo pasa? —Lo escucho jadear desde el otro lado.
El miedo comienza a abrirse paso, envolviendo el panico y su
respiracion dificultosa. No tardara en ser superado por el terror—.
¢Millie? Esto... esto... no es una broma.

—Oh, lo sé, Hugh. iNo es una bromal! iEs bastante serio!

—Necesito... ese autoinyector. —Ahora jadea.

—Igual que diez mil libras no son una broma.

Con la oreja contra la puerta, escucho el murmullo rasposo de su
respiracion volviéndose mas lenta y ruidosa. Mi seguridad primero,
asi que la puerta se queda cerrada por ahora, y trato de
contentarme con imaginar su cara. En mis manos tengo sus dos
salvavidas: su EpiPen y su movil.

Un golpe sordo me indica que ha caido al suelo. Abro su movil con
el cédigo que le vi introducir unos dias antes, voy a nuestros
mensajes y borro todo el hilo. Luego revuelvo en el armario,
encontrando el EpiPen de repuesto que esperaba que guardara aqui
y que localicé antes.

La espereza de su voz me hace correr de nuevo hacia la puerta.
Me concentro para captar cada palabra, como si fueran escupidas
desde una garganta llena de piedras.

—éQué... quieres...?



Me sorprende que ya haya aceptado que no es un malentendido.
Esperaba mas negacion, pero no es tan tonto como parece. No
podria serlo, para engafiar a Nina y mantener dos relaciones a la
vez. Quiza entienda que no tiene tiempo para negociar, que cada
segundo perdido suplicando es uno mas cerca de la muerte. Un
hormigueo de excitacion se extiende por mis venas y, por un
momento extrafno, me veo desde arriba, agachada, pegada a la
puerta junto a la bafera sucia y el vater salpicado de orina, mi pelo
rubio rojizo cayendo en rizos por la espalda.

—ilLas diez mil libras en efectivo que le estafaste a Nina! —grito a
través de la madera.

—Ella... me lo dio... Prestd...

Su voz suena mas apagada y calculo que su fuerza esta lo
bastante reducida. Este asesinato ha sido bien planeado y, aunque
soy consciente de que es un poco melodramatico, no voy a perder
mi oportunidad de estar en la habitacion.

Abro la puerta y miro el cuerpo en el suelo. Su rostro esta rojo
brillante y su cuello hinchado, como un gran trozo de jamoén rosado
listo para ser cortado.

—Te lo prestd para que montaras un negocio de verdad. Y lo hizo
porque la convenciste de que la querias. Todo ese tiempo, estabas
feliz intercambiando mensajes con otras chicas e incluso —me
sefalo a mi misma— intentando acostarte con su mejor amiga. Eso,
para mi, es una estafa.

—Eres... una... psicdpata.

—Puede que lo sea.

Nos miramos un momento, sus o0jos inyectados en sangre y
himedos. Una vez mas, veo la escena desde lejos. Es el tipo de
imagen que un griego antiguo podria haber pintado en un jarron o
esculpido en marmol. Un patético bulto de hombre temblando en el
suelo, una mujer majestuosa mirando abajo con asco y triunfo. Una
Medusa moderna.

—Caja... de zapatos. Bajo... la cama.

Metiendo los dos EpiPens en mi sujetador, entro en su dormitorio y
me arrodillo en el suelo. Sin duda, tendré que lavar este mono a alta
temperatura. Como cualquier hombre que se prepara a toda prisa



para un revolcén, ha metido todo su caos bajo la cama: calzoncillos
sucios y calcetines apestosos, un plato con migas y montones de
pafnuelos usados en los que prefiero no pensar. Meto la mano con
cuidado entre el amasijo de ropa y encuentro una caja de cartdn con
el logotipo de Adidas en el lateral. La extraigo y abro la tapa. Bingo.

Mientras entro en el saldon con mi tesoro en las manos, los ojos
saltones e inyectados de Hugh me siguen desde donde esta tirado
en el suelo. Su rostro estd empapado, brillando bajo la poca luz, con
aranazos marcados en el cuello hinchado. Su mano izquierda sigue
rascando desesperadamente la garganta, como si intentara abrirla
con sus ufas irregulares para dejar entrar aire, mientras la derecha
cuelga flacida a su lado, derrotada. Ahora que me ha dado el dinero,
sus 0jos rojos estdan muy abiertos, suplicantes, llenos de una
esperanza rota y desesperada.

«Oh, Hugh. Quiza seas tan estupido como pareces. Dificilmente
puedo dejarte vivir ahora, éverdad?». Me meteria en un buen lio por
esto. Dando un amplio rodeo a su cuerpo, me dirijo a una mesa de
comedor pegajosa para dos y me siento con cuidado en una silla
cubierta de polipiel desde donde tendré una buena vista.

—¢El-el autoinyector? —insiste, jadeante.

—Oh, no, Hugh. —Niego con la cabeza con pesar—. Lo siento.

Abro la caja de nuevo y empiezo a hojear los fajos de billetes,
contando rapido con mis unas pintadas de rojo. No ha gastado ni un
penique y me pregunto cual era el plan final. ¢Hay una novia en
alguna parte, una de verdad, con la que ahorra para la entrada de
una casa? éTiene cuentas pendientes con un cobrador de deudas o
un traficante? Lo mas probable es que tan solo sea un avaricioso,
asegurandose un buen colchdn sin mover un dedo. ¢Fue Nina la
primera mujer con la que intentd esto, o hay multiples escondrijos
repartidos por su piso, llenos de objetos robados junto con los
corazones de otras mujeres?

—¢éAhora? —Su voz hace que me sobresalte.

Por un momento, olvidé que seguia en la habitacién. Cree que he
estado comprobando que esta todo el dinero antes de ayudarlo, lo
cual es bastante triste, y si fuera una mujer mas débil, podria
hacerme sentir culpable. EI murmullo de su respiracién se ha



convertido en un siseo furioso del inframundo, con un o0jo
desencajado de su érbita.

—No, Hugh —digo con amabilidad—. No.

Cierro la caja para prestarle toda mi atencion, me recuesto y lo
veo desvanecerse.



Capitulo 18

El camino de vuelta a casa transcurri® como en una nebulosa.
Recuerdo con nitidez detalles extranos: el azul brillante de las
barreras de plastico alrededor de unas obras abandonadas,
reluciendo bajo una farola. La gran rata parda que cruzd la carretera
desde un arbusto y se perdié en la oscuridad del parque. Los gritos
agudos de un bebé que salian de un piso, cuya ventana brillaba
como un cuadrado amarillo solitario en un edificio que, por lo
demas, parecia dormido. Inspiraciones profundas al pasar junto a la
tienda de la esquina, con las ventanas a oscuras. El olor grasiento y
salado a patatas fritas de un contenedor sobre el que me incliné
para vomitar.

Hubo varios momentos en que, de nuevo, abandoné mi cuerpo y
me vi deambulando por las calles hacia casa, intentando
mantenerme erguida y con aspecto de normalidad. Ni siquiera fui
consciente de la lluvia que calaba la peluca de color castano que me
puse para el viaje, resbalando por mi rostro, hasta que estuve a
salvo en casa.

Debes entender que no es verglenza ni culpa. Nada de eso. Al
despertar esta mafiana, tenia la boca espesa por los restos
azucarados de los macarons y el vomito, pero mi mente estaba
despejada. No, no siento nada por Hugh como persona, ni tengo
dudas sobre mis actos. No es eso en absoluto.

Pero mi reaccidn fisica fue distinta a la de las veces anteriores,
tras despedirme de Chris, Steven o incluso Karl. En parte, porque
esto ha sido muy cerca de casa. Y se trata del novio de mi mejor
amiga. Es peligroso, hasta imprudente. Las probabilidades de que
me pillen de algin modo se han triplicado. ¢Sera eso?

Sobre todo, creo que son los recuerdos. Ver morir a un hombre de
esa forma... Ha removido demasiadas cosas dentro de mi.



Es sabado por la mafana —no es que el fin de semana suponga
una gran diferencia ahora que estoy encantada de no tener trabajo
—. Estoy agotada y dolorida, pero no hay descanso para los
malvados. Por fin ha llegado el dia de plantarme en el Fork It Up por
si a Big Dave Cartwright se le ocurre invitar a Kelly a un plato de
salchichas baratas y alubias de bote. Mientras me pongo las botas
hasta la rodilla y el abrigo negro Jaeger que me llegd ayer —una
ganga de eBay—, me duelen los musculos y me da vueltas la
cabeza. Primero necesito un café; no me fio de cdmo muelen los
granos en un sitio llamado Fork It Up.

He dado vueltas por la zona varias veces durante la semana
pasada, pero aun no he entrado en la cafeteria. Las probabilidades
de que Dave apareciera entre semana parecian escasas, y no queria
llamar la atencién presentandome de repente todos los dias.

El cielo es la encarnacién perfecta del otofio: un azul claro y
vibrante, un sol que irradia un brillo casi sobrenatural, acompanado
de ese aire frio que golpea tus mejillas y entumece tus dedos. Es
uno de esos dias que inspiran esperanza.

Y si, me siento esperanzada. Voy de camino a investigar una pista
decente, he salvado a Nina de un afio o mas de que un perdedor
total le chupara la sangre, y ademas he recuperado su dinero.

A pesar de las ojeras y los musculos doloridos, me siento fabulosa
con el abrigo nuevo mientras avanzo por las calles desiertas del
sabado por la mafiana. La caja de zapatillas Adidas con el dinero de
Nina estd ahora bajo mi cama, y aun no he decidido qué hacer con
ella. La idea es devolverlo, claro. Pero écomo voy a hacerlo sin
levantar sospechas?

Con la perspectiva del tiempo, veo que deberia haber repetido la
tactica que usé con Chris en el puente. Tenia la contrasena del movil
de Hugh y deberia haber aprovechado para enviarle un mensaje a
Nina insinuando un suicidio, dandole la ubicacion del dinero. Pero de
los errores se aprende.

No negaré que estoy nerviosa. El cuerpo me vibra. En parte por el
agotamiento y el café que ahora corre por mis venas, pero también
porque estas Ultimas semanas han sido... interesantes. Al principio
no planeaba matar a Hugh, pero cuando Nina me contd lo de las



infidelidades, me parecido mas que justificado. La sensacién de actuar
contra hombres que hacen dafio, o de tomar el control por mi
misma, es liberadora. La adrenalina me ha estado bombeando desde
que empujé a Karl.

El asesinato de Hugh ha sido un paso adelante. Algo calculado e
inteligente, en lugar de impulsivo y fortuito. Me siento mas decidida
que nunca.

A medio camino de la cafeteria, una furgoneta blanca me
adelanta, con dos pitidos agudos que me hacen dar un salto. Un
hombre blanco gordo y de mediana edad asoma la cabeza por la
ventanilla.

—iSonrie un poco, guapa!

Siento pequefias punzadas de rabia, pero se disipan rapido. No se
puede matar a todos los hombres que te gritan; no hay tiempo
suficiente en el dia.

Cero notificaciones en el movil, lo cual no es una gran sorpresa
porque lo miré hace unos tres minutos. Esta es la diferencia entre lo
que ha pasado con Hugh y los otros. Antes estaba ansiosa por
revisar las noticias y ver cdmo se percibian sus muertes, pero ahora
estoy en ascuas esperando la inevitable llamada de Nina.

Mientras camino, ensayo en voz baja cdmo reaccionaré a la
noticia.

«éQué? Tranquila, Nina. ¢Que Hugh esta..? iNo! iNo puedes
hablar en serio! ¢{Cdmo? ¢(Estas bien?».

Ella hablara la mayor parte del tiempo. Llorard, pero solo tengo
que recordar que todo es para mejor. Si Hugh siguiera vivo, ella
habria acabado llorando de todos modos, igual que muchas otras
mujeres que habria conocido a lo largo de los afios.

El Fork It Up esta a unos cuarenta y cinco minutos de casa y voy a
pie en lugar de en coche porque quiero pasar por una tienda de
caridad para comprar una peluca nueva por el camino.

El Barnado’s de Hengrove Road es deprimente en casi todos los
sentidos posibles. El aire es espeso y rancio, cargado de polvo y
tristeza. La anciana que estda detrds del mostrador parece estar
viviendo sus Ultimos dias, y ha optado por pasarlos aqui, lo cual
revela lo limitado de sus opciones. Los tesoros que custodia son



sobre todo faldas horrorosas con estampado floral de M&S o tops
raidos de Primark, junto con esas horrendas figuras que solo se
encuentran en las secciones de articulos para el hogar de las tiendas
de caridad: perros de ceramica sonrientes.

Mientras reviso las perchas, finjo interés de vez en cuando
sacando una prenda y frunciendo el ceno al verla. Planeo pasar ocho
minutos aqui antes de comprar lo que realmente busco. No conviene
parecer demasiado ansiosa.

Al final, me acerco a la mujer del mostrador con un montén de
cosas que he seleccionado. Ella me dedica una sonrisa y, con manos
temblorosas, comienza a buscar las etiquetas de cartdon con los
precios. Me muerdo el labio para no mostrar mi impaciencia. No
quiero ser cruel, pero cuando alguien llega a esa edad, deberia
hacerle un favor al mundo y quedarse en casa.

—¢éVas a disfrazarte, guapa? —dice con una voz aspera, cOmMo Si
llevara toda una vida fumando sin parar.

¢{COmo puede alguien alcanzar esa edad quemando dos cajetillas
de cigarrillos al dia? O tal vez no sea tan vieja, quiza tenga cuarenta
y cinco, y lo que dicen sobre la nicotina destrozando la piel sea
verdad.

Levanto la falda de tul negra sobre el mostrador.

—Me estoy preparando con antelacién para Halloween este afio.
Iré de Natalie Portman en Cisne negro.

—Ah, qué bien. —Dobla tan despacio la ropa que se me hace
eterno. Si se muere antes de terminar la transaccion, todavia se me
hara mas largo.

Me sonrie, y me regaino por ser tan borde. Esta mujer no es el
enemigo. David Cartwright es el enemigo. En fin. Por suerte, la
anciana resiste, y al salir, respiro el aire fresco y limpio con un alivio
profundo mientras me encamino hacia mi destino.

El Fork It Up es como esperaba. Propiedad de alguien que, estoy
segura, se describe en Tinder como «el bromista del grupo». Dice a
gritos «originalidad low cost». Pero he estado en sitios peores con
gente peor, me digo mientras me siento en la fria silla de metal de
fuera. Soy la primera clienta y la chica de pelo azul que esta detras



del mostrador parece sorprendida de tener que hacer algo mas que
teclear en su movil.

Me deja caer un menu plastificado sobre la mesa mientras saco el
libro de mi mochila a rebosar. Llevo la peluca nueva que compré en
la tienda de caridad —la mayoria de las que utilizo para Cuéntaselo a
M son demasiado cutres para usarlas a la luz del dia—, asi que ahora
SOy una morena con un elegante corte a la altura de los hombros. El
resto de la basura que compré estd metida en el fondo de la
mochila; en el momento me parecid menos sospechoso que entrar y
comprar solo una peluca.

Pido un café y le digo a la camarera de aspecto aburrido que me
quedo el mend para «pensar en la comida». No sé cuanto tiempo
tendré que estar sentada aqui, asi que necesito alargar el proceso.
Tengo el movil bocarriba sobre la mesa, y aunque intento centrarme
en las paginas de Misery, de Stephen King, los ojos se me van una y
otra vez a la pantalla. éCuando se dara cuenta Nina de que Hugh ha
desaparecido? ¢Cuantos dias pasaran antes de que alguien tire abajo
su puerta? Por el moho marrdn oscuro que vi alrededor de su bafiera
diria que no tiene limpiadora. Podrian pasar semanas.

Las horas transcurren y las mesas se llenan de caras resacosas de
veinteafieros y treintafieros. A mi lado, dos chicas rien entre Bloody
Marys, diseccionando su noche con detalle forense. Quién se acostd
con quién («iJanet no para estos dias!»); quién ha perdido peso
(«iNo puedo creer que Lizzie la gorda esté delgada ahora!»); quién
se humilld («éViste a Stuart vomitando en un rincodn de la pista?»); y
quién no volvera a beber nunca mas («Te juro que es la Ultima vez
para mi»).

Sigo escuchando a hurtadillas mientras pico los huevos palidos y
blandos de mi plato, y siento una oleada de nostalgia por algo que
en realidad nunca tuve. Una vida entregada al placer sin
remordimientos, marcada Unicamente por las resacas y los
recuerdos borrosos de la noche anterior. Katie la tuvo, brevemente.
Pero esta claro que no es una vida destinada a la familia Masters.

Para cuando la camarera me mira con lastima, sé que es hora de
rendirse. Big Dave no ha aparecido, y solo estoy perdiendo el
tiempo.



Paso la tarde leyendo el libro en el jardin, envuelta en mantas y
dando alguna cabezada ocasional. Tras el esplendor matutino, el sol
ahora apenas se filtra por el frio de octubre, pero sigue siendo
agradable estar al aire fresco si lo aguantas. El dia ha sido un
fracaso, pero no se puede esperar demasiado, y merezco un
descanso después de todo lo que ha pasado esta Ultima semana.
Ademas, comienzo a tener la certeza de que Big Dave es mi hombre,
asi que es solo cuestion de tiempo. Claro, hay otros asuntos
urgentes —no tener trabajo, que la policia encuentre mi ADN en la
peluca junto al cuerpo de Chris, el dinero de Nina bajo mi cama—,
pero esta noche tengo una cita.

James me escribid ayer y quedamos para vernos esta noche,
aunque después de saltarme el turno del viernes en la linea
telefénica para encargarme de Hugh, me juro que volveré a
conectarme a Cuéntaselo a M después de tomar algo.

Saco el cuaderno y empiezo una pagina nueva con ideas sobre
cdmo devolverle el dinero a Nina, la mayoria horribles. Enviarlo
anonimamente por correo. Esconderlo en su piso. Ingresarlo
directamente en su cuenta bancaria. {Intentar pagar en secreto una
parte de su hipoteca? Justo cuando revivo el asesinato de Hugh y
pienso cdmo podria haberlo arreglado con mas prevision, el suave
roce de la puerta trasera de Sean al abrirse me deja paralizada.

Fuertes pisadas me indican que arrastra su cuerpo rechoncho de
la cocina al jardin. Estoy envuelta en mantas en la esquina del sof3,
pegada a nuestra pared compartida, asi que no deberia verme si no
mira. Hace fresco aqui fuera, y la mayoria de la gente estaria dentro,
asi que espero que no se quede: necesito conservar la energia para
mi cita, no malgastarla en gente como Sean.

Con el resto de mis dramas, casi me habia olvidado del misterio de
Sean, que tanto me obsesiond aquella noche hace una semana o
asi.

Oigo un suspiro por encima de la pared, tan profundo que juraria
que veo mecerse los arboles. Apenas respiro mientras intento no



hacer ruido, y lo oigo arrastrar los pies de un lado a otro en un ritmo
constante.

—Vale. Vale —murmura para si mismo, con el tono de alguien que
se dispone a cometer un atraco—. Vale.

Los pitidos de las teclas del teléfono, sin silenciar, irrumpen
estridentes en el aire fresco, ese sonido inconfundible que delata a
alguien de cierta edad llamando. Algo me dice que no es para pedir

una pizza.
—Hola. Si, yo... no, yo..., bueno, yo... iVale! Mira, escucha. Tengo
algo... Si, isolo algo!... iEra imposible!... Espera, no puedes,

iespera!... Vale, dame un poco mas de tiempo, évale?... Por favor. Un
poco mas... Gracias... Gracias. Si pudieras perdonarme... —El silencio
me indica que Sean esta recibiendo una bronca de quien sea que
esta al otro lado, y queda confirmado cuando un gemido ahogado
como el de un cachorro que acaban de pisar lo interrumpe—. iVale!
Por favor. Lo siento. Lo arreglaré.

Se oye un golpe, como si Sean se hubiera sentado en el suelo, y
un sorbido que sugiere... élagrimas? Lo imagino ahi sentado, en la
tierra, con la camisa de cuadros abrochada hasta arriba, sus
facciones de gnomo brillando por las lagrimas. Me da que a mi
querido vecino lo estan chantajeando. Vaya, vaya, vaya. ¢En qué
andara metido mi viejo vecino?

James parece cansado. Lleva el pelo revuelto de mala manera y
tiene ojeras de un gris parduzco. Vamos, James, al menos a ti no te
han despedido como a mi. Ni has pasado horas de vigilancia, ni has
destapado parcialmente un complot de chantaje contra tu vecino, ni
has cometido un doble homicidio, todo en una sola semana. Gracias
a Dios por el corrector de ojeras.

Estamos en un pub otra vez, porque, evidentemente, ninguno de
los dos destaca por su imaginacion. Eso si, es un pub diferente al de
la Ultima vez. The Mall es, técnicamente, mas bonito, pero de una
manera que lo convierte en un lugar menos acogedor. Soy bastante
purista con los pubs: no deberian servir buena comida (excepto,
quiza, un pastel de carne, eso lo tolero). Deberian ser pequefios, con



techos bajos, formas extranas y frecuentados siempre por el mismo
grupo de personas. Este lugar no cumple con casi ninguno de mis
requisitos.

A pesar de parecer agotado, sigue estando guapisimo, y ha
llegado pronto para compensar la Ultima vez. El rostro se le ilumina
con esa sonrisa increible cuando entro, y me dan ganas de contarle
todos mis secretos mas oscuros y profundos.

Cuando los dos tenemos bebidas delante —un vino tinto para mi y
una pinta de Delirium para él—, empezamos a interrogarnos sobre
nuestras semanas. Como seria inapropiado contarle a un detective
mi reciente racha de asesinatos, decido confesarle que ya no estoy
trabajando, aunque con unos pequefios retoques a la version oficial
de los hechos.

—¢éPor qué? Pensaba que te gustaba estar alli.

—No es lo que quiero hacer. Tengo algo de dinero ahorrado y he
decidido tomarme un tiempo para cambiar de rumbo. —Me
estremezco, parece una frase salida de un iman de nevera—. Fue un
accidente acabar en ese sitio, y corria el peligro de quedarme
atascada alli el resto de mi vida si no hacia algo.

—Es valiente. O estUpido. Supongo que lo acabaras descubriendo.
—Sonrie para suavizar lo que acaba de decirme.

—Es dificil pensar y respirar cuando trabajas a jornada completa.
Cosa que tu bien sabes, obviamente. Y no iba a poder aclararme las
ideas ni empezar a dar pasos si no me tomaba un respiro. —Me
encojo de hombros con torpeza y doy un sorbo al vino.

Mientras lo digo, me doy cuenta de que es verdad. Aunque solo
intentaba cumplir con mi parte de la conversacion, pero équién sabe
qué pasara ahora en mi vida? James es comprensivo y amable.
Hasta parece un poco impresionado.

—En fin, équé tal td? éAlguna novedad con esas muertes? éFueron
suicidios al final?

—iJa! —Agita la mano con una sonrisa—. No deberia haberte
contado todo eso la ultima vez. iMe emborrachaste!

—\enga ya, iapenas me contaste nada!

El traje gris carbon de aquel dia brilla por su ausencia, y hoy lleva
vaqueros azul oscuro y un jersey negro liso: un hombre sensato,



sexi, que no busca llamar la atencion. Cruzo la pierna derecha sobre
la izquierda para distraerlo con un muslo recién afeitado e hidratado.

Hacen falta un flirteo intenso y tres copas mas para que James
vuelva al tema de los casos de suicidio. Es encantador, y durante al
menos una hora logro olvidarme de todo lo que ha sucedido,
enfocandome Unicamente en la persona frente a mi: un hombre
divertido y atractivo al que, aparentemente, le gusto. Suelo tardar
en confiar en la gente, pero hay algo en él que hace que esto
parezca... diferente. Durante la Ultima semana, me he convencido de
que era una buena idea mantenerlo cerca por su trabajo. Aunque
ahora, sentada con él, admito que realmente me gusta.

—Bien, escucha esto entonces —dice al fin. Se inclina hacia
delante y lo imito.

No cabe duda de que es inteligente y habil en su trabajo, pero
todos tenemos algin defecto insalvable. Hugh necesitaba sentirse
deseado. James necesita ser escuchado. ¢Y yo? Bueno, claramente
soy perfecta. Aunque quiza deberia buscar una profesiéon donde no
se valore tanto la discrecion.

—¢Viste en el periddico lo del tipo que se cayo por el desfiladero?
¢Cerca del puente colgante?

Frunzo el cefio y ladeo la cabeza mientras pienso si he oido hablar
de eso.

—Si... Creo que lo vi en Internet. No pensards que estan
conectados, éverdad? —rio y lleno nuestras copas para evitar sus
ojos—. éComo una epidemia de suicidios? Juraria que he oido que
paso algo asi en algun sitio.

—Pues no estoy seguro. No logro encontrar una conexion real
entre ellos. Edades, trabajos, amistades, riqueza, situacion familiar..
Todo varia, no hay nada que los una.

—Suena a coincidencia entonces.

—Lo parece.

El silencio lo dice todo. Estoy segura de que los superiores de
James le estan sugiriendo que deje de buscar problemas donde no
los hay. Los muertos deben descansar. No ser escuchado en el
trabajo lo vuelve mas desesperado por ser escuchado por mi, y eso
lo hace hablar de mas. Pero James es listo, inquietantemente listo.



También es joven y ambicioso, un idealista con algo que demostrar.
Pienso en cambiar de tema, pero decido que es mejor saberlo todo.
Esta es mi oportunidad.

—Pero tU no lo crees. —Es una afirmacién, no una pregunta. Es la
mejor manera de hacer que la gente hable: eliminar el tono
interrogativo de las palabras y, en su lugar, afirmar algo que puedan
confirmar o desmentir.

—Y0... no lo creo. No.

—Los hombres se suicidan, James. Es la sequnda causa de muerte
en hombres menores de cincuenta, éverdad? La Navidad no estd
lejos, hace frio, es desolador, no tienen con quién hablar. No es dificil
imaginar a tres hombres distintos tomando esa salida. Y, ademas, lo
de Karl podria haber sido un accidente, éno? éPodria haberse caido
por las escaleras? ¢Y el del puente? éPard a descansar y se inclind
demasiado? Creo que has visto demasiado Inspector Morse. —En
cuanto digo el nombre de Karl, sé que la he cagado. Revuelvo mis
recuerdos de nuestra Ultima conversacion. éQué me contd?

—Si, lo sé. Lo sé. —Sus ojos se encuentran con los mios—. Ni
siquiera sabia que su nombre habia salido en la prensa. El de Karl.

Aunque me sudan las palmas, me encojo de hombros y doy un
sorbo al vino.

—Algo me dice que... hay una conexion entre estos hombres —
continda él.

—Quiza todos hicieron algo para merecérselo.

Levanta la cabeza de golpe y me mira con curiosidad. éPor qué he
dicho eso? ¢Autosabotaje? ¢Rabia por el esfuerzo que pone en
averiguar qué les pasod, cuando todos los dias mujeres y chicas son
agredidas por hombres y la policia ni se inmuta?

—pPerdona, no lo decia en serio. Ha sido un chiste malo.

Sonrie y sacude la cabeza, rompiendo la tension.

—No, no. No te disculpes. Me estoy poniendo demasiado
profundo. Y oye, quizd tengas razdn. La gente muere
mereciéndoselo todo el tiempo. —Levanta el vaso y lo choca contra
mi copa, Yy es casi como si estuviéramos brindando por mi.

—En fin. Cambiemos de tema. Nunca adivinaras qué hice esta
mahana. Pide tu ronda primero.



Pero no llego a saber qué hizo esa manana. Porque cuando saco
el movil en la barra para pagar las bebidas, la sangre se me hiela en
las venas y la cabeza me comienza a retumbar.

Siete llamadas perdidas y un mensaje. Todos de Nina.

Han encontrado el cuerpo de Hugh.



Capitulo 19

Con unas ojeras que nada tienen que envidiar a las de James
anoche y sin poder dejar de bostezar, parezco tan resacosa como
todos los demas en esta cafeteria. Por suerte, la camarera de Fork It
Up no es la misma que ayer, pero he vuelto con mi peluca castafa
oscura y mi elegante abrigo negro.

Anoche fue una locura.

El cuerpo de Hugh aparecié mucho antes de lo que esperaba, y
fue porque su novia, su novia de verdad, tenia llave. Poco después
de las ocho del sabado por la noche, entrd en el apartamento y se lo
encontrdo muerto en medio del saldn.

Nina se enterd porque una de las primeras cosas que hizo esa
novia fue actualizar las redes sociales de Hugh para reflejar su
nuevo estado: fallecido. Dejando de lado que esa mujer es
claramente una obsesa de Instagram, aquello significd que Nina —
que se habia quedado en casa trabajando en un caso— se enterd de
la muerte de su nuevo novio por un video lacrimégeno en su perfil
de alguien llamada Charlotte. Se metié en un taxi de inmediato y fue
a su casa para descubrir qué broma macabra era esa, pero se topd
con un policia custodiando la puerta y dos paramédicos cargando
una camilla cubierta dentro de una ambulancia.

Me enteré de todo eso sentada frente a James en The Mall, con
Nina gritando cosas ininteligibles por teléfono. No estaba claro si las
lagrimas eran de rabia o de pena. También hubo una especie de
confrontacion entre ella y Charlotte en la calle, pero los detalles eran
confusos porque solo pillaba una de cada dos palabras entre los
sollozos.

Nos bebimos las copas de un trago y salimos del pub después de
que yo pusiera a James al corriente a toda prisa: yo iba a casa de
Nina, y él, intentando disimular su excitacion, se marchaba al



trabajo. Cuando Nina llegd a casa a las diez y media, yo ya estaba
sentada en el muro de su jardin con una botella de vino y lista para
darle un abrazo.

Como era de esperar, no tuve que decir gran cosa. Fue Nina la que
habld, y cuando no hablaba, lloraba. Fue una suerte para las dos
que Charlotte saliera a la luz en ese momento crucial. Nina estaba
tan furiosa con Hugh, y consigo misma, que apenas quedaba
espacio para el duelo, y su ira —mas una erupcién volcanica que un
borboteo— hizo que no importara si mi cara no reflejaba sorpresa a
la perfeccion.

Dormi en su sofa y me fui a las ocho de la mafiana tras apenas
cuatro horas de suefio entrecortado, dejandole a una finalmente
dormida Nina un mensaje en el que me excusaba diciendo que tenia
que alimentar a Shirley Bassey. Le prometi que volveria mas tarde
para ver como estaba.

Si perdia la oportunidad con Big Dave hoy, tendria que esperar
toda una semana para intentar pillarlo de nuevo en un brunch de fin
de semana. Asi que, a pesar de la mezcla embriagadora de
agotamiento y adrenalina que ain me recorre el cuerpo, me di una
ducha en casa, me puse la peluca castana y llegué a la cafeteria a la
hora de la apertura, a las nueve y media, acomodandome en una de
las mesas de fuera por si pasa por delante.

Tras pedir un café, saco el mévil y respondo a un mensaje que
James me envid anoche.

Lo siento. Tuve una noche bastante intensa y no pude
contestar. (QuE tal tu? Nina esta hecha polvo. Parece que comio
algo con frutos secos por accidente. Era alérgico.

Y me obligo a escribir la siguiente linea:

Pobre chico.

Ni siquiera me ha llegado el café cuando tres puntos indican que
James esta escribiendo una respuesta.



Si, lo oi. Shock anafildctico.
Fui a la escena.

¢Es habitual que un detective de homicidios vaya al escenario de
alguien que muere por alergia a los frutos secos? James sigue
tecleando.

Algo no encaja en todo esto, te lo juro. Pero el jefe no me
hace caso. ¢Nos vemos luego?

Interesante.
Espero que tu amiga esté bien. Un beso.

Son las once cuando Big Dave atraviesa la puerta, seguido de
Kelly, a quien reconozco enseguida, con cara de pocos amigos. En
las fotos cuidadosamente editadas que sube a Internet, parece tan
impecable como una muheca Bratz, pero en persona, sus
extensiones descuidadas la traicionan. Un instante después, ambos
salen y se sientan en una mesa cercana a la mia.

—Aqui fuera hace un frio que pela —se queja Kelly, arrastrando las
zapatillas por el suelo como una cria.

—Pues dentro esta lleno, nena, équé quieres que haga? —replica
David Cartwright. No todo va bien en el paraiso.

Ahogo un bostezo y me escondo tras las paginas de mi libro.

La pareja se queda sentada en un silencio pétreo hasta que Ila
puerta se abre de nuevo y un estallido de charla alegre llena el aire
durante los segundos que tarda en cerrarse con un golpe.

—¢Listos para pedir?

—Si, creo que si, éverdad, nena?

—iPor supuesto!

Kelly y Dave sonrien como si fuera el mejor dia de sus vidas, como
si fuera crucial que la camarera creyera que todo estaba en orden
entre ellos. Kelly lleva unos pantalones Juicy Couture que pasaron de
moda hace quince anos y que ya entonces daban arcadas. Lleva las
ufias largas pintadas de color rosa palido, una chaqueta bomber



peluda y se le ha olvidado un trozo del cuello al ponerse el
autobronceador. Aun asi, me pregunto como puede estar con David
Cartwright. Mientras miro sus brazos abultados y sus manazas
agitando el menu plastificado, las imagino alrededor del cuello de mi
hermana.

Me doy cuenta de que tengo la mano en el bolsillo, aferrando con
fuerza la navaja de Chris. Con el pulgar, saco la hoja y, casi sin
pensarlo, empujo la mesa hacia atras y me levanto.

—¢éHas terminado, guapa? Ven dentro a pagar, évale?

La camarera me da un susto y me recompongo deprisa.

—Ah, si. Claro. Gracias. Solo voy al bafo.

Me giro para que Kelly y Dave no me vean la cara, corro al
servicio, y en el camino, me golpeo la cadera contra una mesa con
una esquina demasiado afilada y tiro el café de alguien sin querer.
Me miro en el espejo y parezco un fantasma demacrado. He estado
bebiendo demasiado y durmiendo muy poco. El pelo, en cambio,
esta liso y perfecto, salido del armario y colocado con cuidado sobre
el enredo rubio rojizo de debajo. De cerca parece una peluca barata,
pero no se nota a menos que mires con atencion.

El color castafio suele sentarme bien, pero en un dia como hoy,
con pocas horas de suefo, solo hace que mi piel ya de por si palida
parezca mas gris y envejecida. Me pongo un poco de pintalabios
para no parecer una de mis victimas y pido otro café de camino a la
mesa, pagando todo para estar lista para irme cuando Kelly y Dave
se levanten.

Ellos comen rapido, o quizd solo lo hagan cuando se irritan
mutuamente. Discuten durante treinta y cinco minutos seguidos
mientras Dave devora su MegaBrek y Kelly picotea un Avocado
Dream Boat. Al parecer, Dave salid anoche hasta tarde y no mantuvo
a Kelly lo bastante informada de sus movimientos. En serio, a veces
la gente me hace desear perder el sentido de la vista y el oido.
Cuando terminan de comer, Dave se queda mirando su viejo iPhone
amarillo con cara de enfado mientras Kelly pone los 0jos en blanco.

Pero minutos después, el corazén me late con fuerza de nuevo. En
parte porque llevo dos horas atiborrandome de café, y en parte
porque estamos en movimiento. Dave y Kelly estan a unos cinco



metros delante de mi, todavia discutiendo en voz alta sobre las
absurdas expectativas de Kelly hacia su novio.

Al cabo de unos cuatro minutos, giran por una calle lateral llamada
Malago Close, pero cuando se paran en seco, tengo que desviarme y
pasar de largo. Por suerte la carretera hace una curva y consigo
meterme detras de un arbusto en el jardin de alguien desde donde
aun 0igo sus voces.

—iNo te creo, Dave! Sencillamente, no te creo —grita Kelly. La
cosa se calienta, el volumen sube.

—Joder, Kelly. No sé cdémo ayudarte con eso, de verdad que no.
Estaba trabajando, luego tomé unas copas con los chicos y me fui a
casa. Solo. ¢Qué mas quieres que te diga? éQuieres pruebas en
video? ¢Quieres un puto sistema de rastreo? Me. Fui. A. Casa. So.
Lo.

—iMentiroso! iHubo horas en las que no supe nada de ti!

—iPorque estaba PEDO y PASANDOLO BIEN!

Esto se estd descontrolando. Es domingo por la mafiana, por Dios.
No soporto a la gente que discute en publico, es tan vulgar.

—Que te jodan, David. Que. Te. Jodan. —Kelly lanza su despedida
en un sollozo agudo y desgarrador mientras pasa hecha una furia a
mi lado, y yo me hundo todavia mas en el arbusto para no ser
descubierta.

Al cabo de unos momentos, salgo despacio del seto, me arreglo la
peluca y el vestido y me quito ramitas del cuello.

No hay forma de ver la esquina donde dejé a la pareja, asi que
tendré que arriesgarme. Si salgo ahora y Dave sigue ahi, me vera y
posiblemente se dé cuenta de que me escondia. Si espero
demasiado, corro el riesgo de perderlo del todo. Eso no puede pasar.

Me asomo con cuidado y lo veo al final de la calle, marchando a
paso furioso hacia lo que supongo que es su casa. Tengo que apurar
el paso para alcanzarlo.

Dobla una esquina y lo pierdo de vista, asi que mando Ila
precaucion a paseo y echo a correr a toda velocidad. Llego a la
curva justo a tiempo de ver una puerta cerrarse de golpe.

Aminorando el paso, disimulo mientras echo un vistazo a la casa
en cuestiéon. NiUmero 57 de Malago Drive. Al levantar la vista, mis



pies se detienen por completo, mis piernas se quedan petrificadas y
mi vision se nubla. Es una tipica casa adosada victoriana, no muy
distinta de la mia, con grandes ventanales saledizos tanto en la
planta baja como en la superior, y una pequena ventana solitaria
justo encima de la puerta principal. Todo parece impecable, limpio y
carente de personalidad. Excepto por un detalle. En la ventana
pequena de arriba cuelgan unas gruesas cortinas rojas.

El agotamiento que me ha estado consumiendo toda la manana
ha desaparecido, y ahora noto una inquietante sensacién de
electricidad por todo el cuerpo. El camino de vuelta a casa pasa en
segundos Yy, antes de darme cuenta, estoy tumbada bocarriba en el
suelo de la cocina, respirando hondo y despacio. Shirley Bassey esta
sentada en la chaise longue, mirandome como si me hubiera vuelto
loca, y quiza sea asi. Porque lo he encontrado, he encontrado de
verdad al hombre que me quité a Katie.

Aunqgue sospechaba de David Cartwright, una parte de mi nunca
creyd que pudiera encontrarlo. ¢Pero un tipo grande, calvo y tatuado
que trabaja en el club donde estuvo Katie, que vive justo en el sitio
que ella recuerda, con las mismas cortinas en la ventana? Todas las
piezas encajan, han encajado.

Las pestahas postizas de Kelly, exageradas y empapadas de
grumos de rimel, ocultan sus ojos color avellana, que, al natural,
serian dulces y encantadores, como los de Bambi. Esa imagen no
deja de rondarme la cabeza.

Me pregunto cdmo reaccionara cuando le den la noticia de que su
novio ha muerto. Sera convincente como pareja afligida, pero éhabra
una parte de ella que sienta alivio? éAlivio por las noches de espera
interminable, aguardando una llamada mientras él bebia y la
enganaba, cazando chicas vulnerables para destrozarles la vida? Me
pregunto cuantas mujeres como Katie habran sido victimas de este
hombre.

Se acabd.

No sé cuanto tiempo llevo tumbada aqui, pero la dureza de la
madera empieza a notarse en la piel, y el frio me hace tiritar.



Me incorporo con un crujido, sobresaltando a Shirley Bassey, que
parece haber dado por hecho que estaba muerta y no parece muy
afectada por ello. Ya ha pasado la hora de comer y Nina me habra
estado llamando, por no hablar del intrigante mensaje de James
pidiendo vernos para hablar del caso.

En la ducha, subo la temperatura al maximo y me quedo inmdvil
bajo el chorro ardiente, mi piel se enrojece y mis viejas cicatrices se
vuelven de un rojo escarlata. David Cartwright es un hombre grande
y peligroso. Necesito un plan de verdad antes de actuar, no puedo
irrumpir en su casa agitando una navaja como Cocodrilo Dundee. Me
vendra bien hablar con James y averiguar qué sabe, o qué sospecha,
para asegurarme de no repetir nada que levante sospechas.

Una vez mas, repaso lo que sé de David Cartwright para no
dejarme llevar. No es seguro al cien por cien, pero élo seria sin
pruebas de ADN? Recuerdo el tatuaje asomando por el cuello de su
camisa. Su trabajo en la puerta de Pom Pom’s, su calvicie, su
direccion, su edad, sus cortinas. David Cartwright encaja en todo, y
voy a por él.

Limpia e hidratada, me siento un poco mas humana mientras me
paso el cepillo por el pelo, con la peluca relegada al fondo del cajon
de los calcetines. Es un alivio volver a mi rubio rojizo. Mis mejillas
vuelven a brillar, mi color natural de pelo hace resaltar mis rasgos.
En el espejo, me toco la nariz aguileha, como si pudiera aplanarla
con un dedo y convertirme asi en otra persona.

Hoy, sin embargo, necesito ser yo misma, estar con Nina y
devolverle su dinero de alguna forma. Ella es mi prioridad ndmero
uno, junto con Katie.

Luego tendré que pensar, investigar y planear. Ya he decidido que
este tiene que ser el Ultimo. James ha atado cabos y se ha dado
cuenta de que las muertes estan conectadas de alguna forma, y
hasta los idiotas de la comisaria acabaran relacionandolo si sigo
cargandome a todo hombre que me caiga mal. Pero este es el
importante, el que lo empezd todo. El hombre que arruind la vida de
mi hermana. Y tiene que pagar.

A David Cartwright le quedan los dias contados.



Capitulo 20

Ahora mi vida es de lo mas tranquila (si no contamos todos los
asesinatos), pero mi infancia fue complicada. Mi madre siempre ha
sido una figura apagada, y de mi padre... lo mejor es no hablar. Uno
de los pocos adultos positivos en mi vida fue el hermano de pap3, el
tio Dale. De vez en cuando venia a quedarse cuando mi padre perdia
los estribos y desaparecia durante dias. Una vez nos llevd hasta
Newcastle para ver jugar a su equipo de futbol favorito. Dale era un
buen hombre, aunque estuviera obsesionado de forma irritante con
ese equipo y con las motos. Ahora apenas lo veo. Sigue visitando a
mama de manera mas o menos regular, pero como yo solo paso de
vez en cuando para ver a Katie, nuestras visitas no suelen coincidir.
Tiene los ojos de mi padre.

Katie, en cambio, era distinta. Mientras mi madre era un beis
mortecino y yo un rojo oscuro y turbulento, Katie era un rayo de sol
cegador en aquella casa lugubre vy triste. Yo tenia diez afios cuando
nacid, y la diferencia de edad hizo que, aunque fuéramos hermanas
y amigas, sintiera por ella un instinto protector que nunca ha
desaparecido. Venderia mi alma por mantenerla con vida... o me
llevaria por delante a quien fuera.

Todo esto viene a cuento porque, cuando conoci a Nina Lee, mi
vida —solitaria, callada y triste— cambid. Teniamos diecisiete afios y
mi padre acababa de morir. El caos reinaba en nuestra casa,
mientras permaneciamos en un estado de shock del que nadie
encontraba la salida. Mi madre se pasé dos semanas en la cama, y
un dia volvi del colegio y me encontré con todo limpio de arriba
abajo, con una lata de esa pintura de color amarillo limén abierta en
el pasillo. Todavia hoy, el olor a pintura me revuelve el estbmago.

Antes de que mi padre muriera, el silencio en casa era opresivo y
tenso; después, se transformo en ese silencio espeso que recuerda a



un pasillo de hospital. Pero Nina... Nina nunca se callaba.

Nadie quiere cambiar de instituto a los diecisiete, y me parecié
una crueldad que sus padres le hicieran pasar por eso a su hija.
Hasta que los conoci y me di cuenta de que de crueles no tenian
nada. Como Nina, el senor y la sefiora Lee eran gente alegre y
practica que perdonaba todo y seguia adelante, pasara lo que
pasara.

Cuando nos conocimos, yo jamas habia tenido una amiga de
verdad. Katie, con sus siete anos, era un regalo, pero no
exactamente la companera que necesitaba una adolescente ansiosa
por descubrir el mundo. Y aunque la mezcla de quietud y los
cambios de humor algo impredecibles de mi madre me parecieran —
en aquella época— casi un remanso de paz en comparaciéon con lo
vivido antes, la alegria vibrante y llena de colores de Nina
transformé mi mundo de una manera tan inesperada como
bienvenida.

Nina entro en el instituto St. Anne’s a los diecisiete y sacd mejores
notas que nadie en la clase. Me horrorizé que la profesora me
asignara como su «compafera» el primer dia, pero su simpatia me
encandild enseguida y nos hicimos inseparables. Incluso acepté a
reganadientes a Angela e Izzy cuando ella decidi6 que eran
divertidas. Reia y hablaba sin parar. Me ensefid a experimentar con
ropa que ahora me hace sonrojar al recordarla, una mezcla confusa
de verglienza y nostalgia entrafable. Nos poniamos maquillaje
barato y pastoso de Collection 2000 en el baho de sus padres que
comprabamos en Boots, o que metiamos a hurtadillas en los bolsillos
cuando los vigilantes no miraban. Después del colegio, su madre
preparaba platos rebosantes de fideos y caldos humeantes con
sabores que yo nunca habia probado, y yo me sentaba a la mesa,
observando en silencio aquella dinamica familiar, que me resultaba
tan extrana como agradable.

En mi casa no habia sabores.

Ahora estamos en su dormitorio de la infancia, que apenas ha
cambiado desde que lo vi por primera vez a los diecisiete. La Unica
luz que hay entra por la ventana gracias a la luna y por la rendija
bajo la puerta, proveniente del pasillo. Su madre estd abajo



preparando la cena, y los olores me transportan directamente a
aquellos dias embriagadores en que hice mi primera amiga. Nina
lleva un pijama multicolor y estad metida en la cama, con el rostro
hinchado y apesadumbrado asomando por encima de las sabanas.
Gime como un ser salido de las profundidades, y me recuesto a su
lado para abrazarla.

—No me creo que tuviera una novia, Mills. Quiero decir, tampoco
me creo que esté muerto. Sé que eso es lo peor. Pero a veces no me
lo parece, ésabes? Y me siento la persona mas horrible del mundo.
Asi que me recuerdo que estd muerto, y que eso es una tragedia. Y
pienso en su abuela, a la que queria tanto. Pero entonces me doy
cuenta de que me estoy forzando a sentir tristeza solo para no
pensar en mi, y vuelvo al mismo pensamiento de que, en realidad,
soy la peor persona del mundo.

—No eres la peor persona del mundo.

—Y también pienso que soy la mas tonta del mundo. Porque équé
clase de idiota no se da cuenta de que su novio ya tiene una
relacion? éQué idiota le da diez mil libras en efectivo a su nuevo
novio solo porque se lo pide? Y también soy la mas patética del
mundo, porque estoy tan desesperada que me creo cualquier cosa
con tal de tener un novio que me quiera.

—No eres ni la mas tonta ni la mas patética del mundo. —Le
murmuro las palabras contra el pelo mientras la abrazo, pero dudo
que me oiga. Habla con rabia y tristeza, entre lagrimas y con la
garganta atenazada. Ha sido melodramatica desde el dia que la
conoci, y esperaba que la muerte de Hugh la golpeara fuerte,
aunque me parece un desperdicio de energia. Aun asi, estoy segura
de que una noche de fiesta lo arreglara.

Estas paredes tienen pdsteres que no veia desde hacia anos. Billie
Joe Armstrong nos mira con sorna, de pie con sus companeros de
Green Day, con una corbata roja y negra y demasiado delineador en
los ojos. Es desconcertante, como si hubiéramos retrocedido en el
tiempo. éMe gustaria hacerlo, si tuviera la oportunidad? La primera
vez que vine a casa de Nina, su habitacién me dejé pasmada. Salvo
unas cuantas visitas al tio Dale, era la primera vez que entraba en
una casa ajena.



Antes de la lata de pintura amarilla, mi casa era completamente
beis. Silenciosa y apagada, como si al mantenerse lo suficientemente
callada y neutral, nadie se fijara en ella y, con el tiempo,
simplemente dejara de existir. Pero la de Nina era distinta. Mientras
las paredes de mi dormitorio estaban desnudas, las suyas estaban
cubiertas hasta el Gltimo centimetro con posteres, fotos y chorradas
varias que entonces nos parecian originales. Era tanto lo que habia
de ella en ese lugar, y yo me moria de envidia, atrapada bajo la
sombra que proyectaba su luz intensa y brillante.

Hoy me alegra ser parte de todo eso, aunque sea de una manera
pequena y discreta. Sus padres me sonrien y me saludan con mas
calidez que la suma de todas las interacciones que he tenido con los
mios en casa. Mientras Nina sufre esta pérdida, la rodean como
pajaros, dandole de comer, mimandola, ayudandola. Es bueno
sentirse parte de esta bandada, aunque gire alrededor de una
tragedia que en parte he creado yo.

Si, en parte. Nina fue quien trajo a ese cabron a nuestras vidas, y
Hugh era un ladron asqueroso Yy repugnante que recibid
exactamente lo que se merecia. Asi que no me mires asi. Cada uno
se hace su propia cama, y yo no voy a pedir perdon por ser quien
les tape por la noche.

Una borracha, una madre y una asesina en serie entran en un bar,
y el camarero dice: «éQué les sirvo, seforas?». Y todas se sientan a
hablar del cuarto miembro del grupo, la abogada afligida. Es jueves,
y estoy en un bar con Izzy y Angela, esperando a que llegue Nina.
Llega tarde, lo cual no es propio de ella.

La semana ha pasado a un ritmo insoportablemente lento. Nina se
ha tomado la noticia sobre Hugh peor de lo esperado, y he pasado
dias a su lado intentando animarla. Para compensar haber estado
distraida todo el fin de semana, también he atendido la linea de
Cuéntaselo a M todas las noches. El lunes salvé a una mujer de su
exnovio. El martes, una cita que se torcia y se ponia fea. El
miércoles, ayudé a una chica de dieciocho afios, a quien habian
drogado en un bar, y a su amiga a llegar a casa sanas y salvas.



No es que no haya dedicado tiempo a mi otra misién: he ido todos
los dias a casa de Dave Cartwright para recopilar informacion. Me he
quedado en el coche, con la capucha puesta, y lo he visto salir a
trabajar a la misma hora cada dia. En su jardin trasero hay un
arbusto grande en el que me escondo cada noche, en cuanto la linea
de Cuéntaselo a M se calma. Aunque es un lugar incdmodo y poco
sofisticado, me ofrece una vista privilegiada de su rutina diaria.

Hasta ahora, he descubierto que su vecino tiene un perro ladrador,
lo cual es un fastidio, pero manejable, y que Dave y Kelly, la
aguafiestas, han vuelto a hablarse, aunque aln esta la cosa tensa.
Todas las noches la llama por altavoz mientras se da un bafo
después del trabajo, y oigo sus discusiones a través de la ventana
abierta. Luego pone musica pop antigua durante unos veinte
minutos antes de acostarse. Cumple con ese ritual religiosamente, a
pesar de que a menudo no llega a casa hasta la una de Ia
madrugada entre semana. No sé exactamente qué hace durante el
dia —yo también tengo una vida—, pero he deducido que sale a
trabajar a las seis y media de la tarde. Esta informacién apenas
compensa el resfriado que he pillado por pasar horas metida entre
un arbusto.

En resumen, estoy agotadisima. Ayer por fin vi a Katie, a la que
habia evitado desde que perdi los papeles pidiéndole mas
informacién. Me comi unos rollitos de primavera mientras ella fingia
sorber el pho picante que le llevé, y recordamos series de televisidn
de los afos dos mil. La vi mas encogida, pero me dijo que mis visitas
la animaban mucho, asi que me he propuesto sacar mas tiempo
para ella.

Izzy suspira con dramatismo.

—Pobre mujer. Pobre Hugh, ahora que lo pienso —dice, meneando
la cabeza como si estuviera en una telenovela mexicana, mientras
Angela se tambalea hacia la barra. Juraria que ya viene achispada,
porque arrastra las palabras.

—¢Por qué pobre Hugh? Le fue infiel —digo encogiéndome de
hombros. No entiendo la lastima que sienten por ese tio.

—Qué insensible eres, Millie. No era un hombre perfecto, pero
esta muerto.



—Que esté muerto no lo hace menos cabron. Solo un cabrén
muerto. Lo que significa que ahora hay un cabrén menos en el
mundo. Hay cosas mas tristes.

Izzy frunce el cefio y mira su copa como si estuviera incomoda. Tal
vez me he pasado. No quiero acabar como uno de esos asesinos
patéticos (casi siempre hombres) que se salen con la suya, pero se
delatan fanfarroneando en el pub.

—Perdona, no lo decia en serio. —Claro que si, soy la
exterminadora de cabrones—. Es solo una mezcla confusa de
emociones, éverdad? Sentir furia contra alguien por engafar a tu
amiga, pero al mismo tiempo pena por él. Por supuesto que estoy
conmocionada, horrorizada incluso, por su muerte. —Eso deberia
bastar.

Izzy sonrie y relaja los hombros.

—Claro, cielo, claro. Es tan raro.

Izzy eligid el sitio, asi que, en lugar de estar en The Guinea,
estamos en un bar de cécteles caro: paneles de madera, lamparas
con bombillas rojas y pantallas de tela estampada, pajaros disecados
atrapados eternamente bajo clpulas de cristal. Tristes cornamentas
de ciervo colgadas en la pared, como si matar algo tan pequefio y
débil con un arma gigantesca fuera un logro del que presumir. El
camarero, que intenta obligar a Angela a volver a su asiento para
ganarse la propina con el servicio de mesa, es sonriente y gentil, con
gafas gruesas y llamativas y un bigotito oscuro. Me pregunto si es de
esos hombres cuya personalidad empieza y acaba en el bigote, pero
acabo pensando que me estoy pasando de cruel.

Mi cdctel, un Red Flash, viene en una copa diminuta con un tallo
largo y delgado, tan fragil que parece que podria romperse con una
ligera brisa. Esta cubierto de condensacién, es fuerte y frio, y creo
que, en su recipiente fragil y estilizado, se parece un poco a mi.

Angela regresa por fin con una botella de vino blanco en un cubo
de hielo plateado: esta claro que los cécteles delicados no le
bastaban. Por lo que veo, creo que Izzy ni siquiera esta bebiendo
alcohol esta noche, asi que supongo que tendré que beber por ella.
Angela lo sirve en tres copas de todos modos y da un trago a la
suya. Me pregunto si alguien deberia preocuparse por Angela. No



tengo espacio en la cabeza para dedicarle un rincon ahora mismo.
Pero no estoy completamente desprovista de emociones humanas, y
parte de mi espera que Izzy se ofrezca para cuidarla.

Mientras Angela empieza un discurso sobre lo que creo que se
supone que es la complejidad del duelo, dejo vagar la mente de
vuelta a aquellas cortinas rojas. Aunque he pasado dias pensando en
formas de acabar con la vida de Dave Cartwright, ain no he
decidido la mejor manera de borrarlo de la faz de la tierra. El
problema es que hay infinitas formas de matar a un hombre.

Apunalarlo, dispararle, empujarlo, drogarlo, quemarlo, asfixiarlo,
estrangularlo, aplastarlo, atropellarlo con un coche, un bate, un
martillo, un ladrillo, tirarlo por las escaleras, de un puente, por una
barandilla, bajo un tren. Las posibilidades son infinitas. El verdadero
problema es que quiero que el hombre que hizo dano a mi hermana
sufra una muerte larga y dolorosa, y que sepa exactamente por qué
muere. Pero después de esto, los asesinatos deben terminar, y no
quiero arriesgarme a que me atrapen con un enfrentamiento al estilo
James Bond, prolongando el momento con explicaciones y haciendo
un espectaculo.

—éQué piensas, Millie?

—¢Eh?

—¢éNina? éLa llamo? —Esta claro que Izzy se ha aburrido de los
mondlogos de Angela.

—~Ah, si. Hazlo.

Mientras Izzy llama a Nina para saber si va a venir, saco mi
teléfono y busco en Google «Formas lentas y dolorosas de morir».
Antes de los resultados, aparece un mensaje que dice: Hay ayuda
disponible, en letras grandes y negrita, con un nimero de teléfono y
la indicacion de Habla con alguien. No pedi que me juzgara un
maldito buscador.

Demasiado tarde, recuerdo el cuidado que tuve después de matar
a Karl: ni siquiera me atrevi a buscar el crimen. Tendré que borrar el
historial del navegador. Bajando, encuentro una lista titulada Las
formas mas dolorosas de morir, segun la ciencia. iPerfecto! Izzy esta
al teléfono ahora, contestando con un lastimero «umms» y algin que
otro «si», de modo que intento ignorarla mientras leo por encima. El



nimero uno es la crucifixion, que seria espectacular, pero creo que
es demasiado arriesgado. Presumir es un camino directo a que te
pillen, por no mencionar las dificultades practicas de mis bracitos
enclenques para clavar a Big Dave en una cruz mientras aun esta
vivo y pataleando. Lo mismo pasa con lo de ser desollado vivo y
demas métodos medievales.

—iNo viene, chicas! —anuncia Izzy, alzando las manos al cielo—.
Dice que parece un adefesio y no puede levantarse de la cama. —
Vuelve a menear la cabeza. Me pregunto si lo hace para lucir sus
mechas nuevas y caras.

—iOh, no! iNina! iVamos a buscarla! —insiste Angela, e Izzy le
lanza una mirada fulminante.

—No, cielo. Déjala. De todos modos, eh..., tengo una noticia que
quiero compartir. Es un poco raro hablar de cosas alegres después
de..., bueno, de lo que le pasa a Nina. Asi que quiza sea mejor
hacerlo cuando no estd. Pero... iJosh y yo estamos intentando tener
otro bebé!

Gritamos «ooh» y «aah» y me levanto de un salto con una sonrisa
enorme. Sinceramente, me da igual que haya otro bebé en el
mundo, pero mi felicidad no es fingida mientras grito y brindo con
Izzy. Porque antes de que su anuncio me apartara de la pantalla del
teléfono, vi algo que me hizo cosquillear todo el cuerpo.

He encontrado la forma perfecta de matar a Big Dave Cartwright.



Capitulo 21

Aunque cada vez estoy mas cerca de saber como deshacerme del
despojo humano que hizo dafio a mi hermana y la convirtié en una
ermitafia postrada en uno cama, todavia no estoy del todo lista para
dar el paso. Solo tengo una oportunidad, y aunque ardo en deseos
de acabar con esto de una vez, unos dias mas para perfeccionar mi
idea valdran la pena a la larga.

Cuanto mas pienso en mi plan, mas obstaculos parecen surgir de
la nada. Todo seria mas facil si decidiera repetir un método anterior,
quiza el que usé con Steven, pero eso ofende mi naturaleza artistica.
Sé que juré no perder el tiempo haciendo un espectaculo, pero Dave
se merece un final especial.

El fin de semana hace que el horario de Dave se vuelva
impredecible, asi que dejo pasar el viernes y el sabado en un
torbellino de busquedas en Google y toma de notas, trazando planes
que nunca funcionaran y otros que si lo harian, pero que también
me llevarian directamente a la carcel. Por las noches, miro
obsesivamente mi teléfono de Cuéntaselo a M, dejandolo encendido
hasta cada vez mas tarde. Roto mis pelucas y cambio mi maquillaje,
rondando fuera de los bares en mi coche. Lo que empezé como un
proyecto para canalizar mi rabia hacia los hombres después del
atague a Katie se esta convirtiendo en una obsesidon cuanto mas me
acerco a eliminar al verdadero culpable. Me despierto tarde cada
manana, con los ojos hinchados y la garganta seca como una lija.

El poco dinero que tengo en mi cuenta de ahorros se esta
agotando, sin un sueldo a la vista. Por suerte, la casa me la pagé el
seguro de vida de mi padre, asi que no me quedaré en la calle, pero
comprar comida y pagar facturas sigue requiriendo ingresos. Todo
esto tiene que terminar pronto, por Katie y por mi.



Al menos Nina se estd animando, como sabia que ocurriria, y ya
ha vuelto a su piso. Pronto sera el momento de que, por casualidad,
encuentre la caja de zapatillas con el dinero al fondo de su armario,
junto con la nota impresa de Hugh explicando que aln no puede
confiar en si mismo para manejarlo y que lo deja ahi hasta estar listo
para arrancar el negocio. No es el mejor de los planes, pero creo
que funcionara.

Aunque he estado bastante ocupada consolando a Nina, visitando
a Katie, con Cuéntaselo a M, acechando a Dave y organizando mi
plan, decido ver a James para dar un paseo el domingo por la tarde.
Me digo a mi misma que es solo para averiguar algo sobre los
asesinatos —a Chris solo lo han mencionado una vez mas en el
periddico local—, pero mentiria si dijera que no lo estoy deseando.
James me ha estado enviando mensajes desde nuestra ultima cita, y
cuando no estoy pensando en venganza, pienso en Su sonrisa
contagiosa, sus manos elegantes y sus brazos fuertes. Me hace reir
y me siento relajada de una forma que rara vez he sentido en
compafiia de nadie.

Llego temprano y espero en la entrada del parque, con las manos
alrededor de un vaso de café para entrar en calor. Octubre esta en
pleno apogeo, y el mundo se empena en recordarnos que el verano
se ha acabado. Llevo un vestido con una abertura hasta el muslo y
escote bajo, pero con una bufanda gruesa naranja alrededor del
cuello —un raro toque de color para mi—, un abrigo negro grueso y
botas altas hasta la rodilla. Con casi todo el cuerpo cubierto, parece
que no tiene mucho sentido usar un vestido tan diminuto.

—iMillie!

Me giro hacia la voz, pero no es James. Es Gina.

—iHola! —digo con genuina sorpresa—. ¢éDe camino a Picture
This?

—Oh, en un rato, acabo de ir de compras. —Levanta una bolsa de
una tienda local de tecnologia, un lugar que no encaja del todo con
cdmo la imagino; le van mas las bufandas de seda y los aceites
esenciales—. Estoy trabajando en un proyectito.

Hay algo raro en Gina. Me sonrie con cara de loca y suelta una
risita de bruja malvada.



—Eh, vale. Bueno..., que te diviertas entonces. —No quiero que
esté aqui cuando llegue James; su sonrisa de satisfaccion seria dificil
de soportar.

—Daniel Craig va a recibir su merecido, Millie. Ya lo veras.

—Bien...

Sigue caminando, pero se da la vuelta a mitad del sendero para
gritarme:

—iNo dejes que los hombres se salgan con la suya con... con sus
mierdas, Millie!

—iNi en un millon de afos, Gina!

Quién iba a decirlo, empieza a caerme bien.

Cuando llega James, noto cédmo se me dibuja una sonrisa al verlo.
¢Qué me pasa? Me estoy volviendo romantica y optimista como
Nina. Me saluda con un abrazo y su cuerpo duro y calido hace que
mi piel se vuelva hipersensible.

—Hola, seforita Masters. Esta preciosa, como siempre.

Me he pasado una hora intentando que mi cara pareciera menos
cansada y demacrada, asi que aprecio el cumplido.

—Los halagos te abriran todas las puertas, James.

—¢éAh, si? éTodas?

—Cuidado, amigo.

Reimos y comenzamos a caminar, descubriendo que es aun mas
facil coquetear y bromear caminando lado a lado que sentados
frente @ una mesa de pub. Empiezo a pensar que realmente podria
valer la pena invertir tiempo y esfuerzo en este hombre cuando todo
esto termine, y tengamos menos... intereses en conflicto.

Es un dia otofal clasico, sacado de una comedia romantica. El
cielo estd azul y la hierba alfombrada de hojas naranjas. Cuando
tiemblo, me pasa un brazo por los hombros y me siento mas a gusto
de lo que he estado en mucho tiempo.

—iComo va la busqueda de empleo? ¢éO la investigacion para
encontrar lo que quieres hacer?

—Oh, despacio. Siempre me ha interesado la literatura. Pero eso
no es un trabajo, éverdad? Pensé en ser redactora publicitaria o
trabajar en una libreria. ¢Cdmo sabe la gente exactamente lo que
quiere hacer?



Se encoge de hombros y noto como su cuerpo se mueve contra el
mio.

—Dios sabra. Yo siempre quise ser detective. Probablemente por
la tele. Pero también porque queria ayudar, ésabes? Me gusta... la
justicia.

Tiemblo al oirlo y me aprieta mas fuerte, pero no es por el frio. Tal
vez seamos mas parecidos de lo que pensaba. Justicia. Eso es lo que
me ha impulsado durante semanas.

—Bueno —continla—, no se trata necesariamente de lo que te
gustaba en el colegio. Es mas bien lo que te importa. Ya sabes,
como la belleza, el dinero o ayudar a los demas. Tal vez deberias
pensarlo de esa manera. —Rie y se encoge de hombros, algo
avergonzado—. Tampoco es que sea yo un orientador profesional ni
nada.

—No, tienes razdén. No lo habia pensado asi.

Las manos se me estan entumeciendo con el aire helado, asi que
nos dirigimos a un pub en la esquina del parque. Una vez dentro del
local, oscuro, con paneles de madera, una chimenea crepitando y
una seleccién decente de vinos, llevo la conversacion hacia el
asesinato. Al fin y al cabo, los negocios son lo primero.

James me habla de su carga de trabajo y de lo frustrado que esta
porque nadie en la comisaria toma en serio sus ideas. Un tipo
denuncié haber visto a Chris corriendo hacia el puente junto a una
mujer de pelo negro corto, pero eso es todo lo que ha podido
recopilar. No me emociona la idea del avistamiento, pero la noticia
de que no se esta investigando es muy bienvenida. James se
muestra apasionado al hablar de sus teorias apenas esbozadas, y
me preocupa que se esté obsesionando. Deberia buscar una salida
mas saludable para sus emociones. Es reconfortante oir que ha
habido tan poco progreso.

—Me dijeron que lo olvidara —dice, llenando nuestras copas con el
malbec—. Que estoy haciendo una montana de un grano de arena y
viendo conexiones donde no las hay. Mi jefe incluso dijo que tengo
una «obsesidn enfermiza» con que no sean accidentes.

Chasqueo la lengua con tristeza, dejando claro lo injusto que es, y
ni siquiera necesito fingirlo.



—Y el novio de mi amiga, Hugh? ¢éCrees que podria tener algo
que ver también?

—No, al final parece que no. —Se le ve decepcionado—. Fue un
shock anafilactico, como ya sabes. El tipo tenia unos pastelitos en la
cocina y hay una panaderia cerca que los vende dos por uno los
viernes. Probablemente los vio de camino a casa y decidié probarlos.
Pero resulta que estan hechos con una especie de harina de nueces.

—Harina de almendra.

—iSi! iSi, harina de almendra! En fin, supongo que es bastante
raro en los pasteles. No tengo ni idea. Fue un idiota por no
comprobarlo. La gente con una alergia tan grave suele
acostumbrarse a revisar absolutamente todo. Pero, por lo que dijiste,
no era el mas listo.

—Un completo idiota.

—Ahi lo tienes. La novia, eh..., la otra novia, estd convencida de
que él se habria asegurado. Pero no hay pruebas que digan lo
contrario.

—éNo tenia un EpiPen? —Por supuesto, conozco este caso con
bastante mas detalle que James, pero es delicioso que alguien te
explique tus logros. Supongo que asi es como se siente alguien al
ganar un Emmy.

—Pues si, la novia también insistié en eso. Lo encontramos detras
del sofa. Qué tio mas tonto. Si no vas a vigilar lo que comes, al
menos guarda tu medicacién salvavidas en un sitio sensato. Ella
pensaba que tenia dos, pero el otro no aparecio. Probablemente lo
dejo en algun lado.

O esta en mi dormitorio, metido dentro de un lapicero.

—Mi jefe se emociond cuando encontrd un fajo de billetes en la
mesita de noche, pensd que podria haber una conexién con bandas.
Pero la novia (Charlotte, se llama) dijo que se lo habia dado ella para
empezar su negocio. Me parece un vago de campeonato. —Se
encoge de hombros y afiade rapidamente—: No es que no me
importe su muerte. No deberia insultar a las victimas.

—Tu secreto estd a salvo conmigo. —Le dedico a James una
sonrisa deslumbrante y choco mi copa con la suya.



El dinero en la mesita de noche que Charlotte le dio a Hugh no
deberia sorprenderme, aunque lo hace. Es un alivio saber que las
(literalmente) migajas de pistas que dejé han sido devoradas por la
policia. La tienda que vende macarons es una de mis favoritas y
siempre estda abarrotada los viernes de dos por uno. No podran
seguirme el rastro.

—En fin. —Suspira—. Dejemos este tema. Hablemos de otra cosa.
Como... No sé... ¢Halloween? ¢O algo mas macabro?

La conversacion fluye con naturalidad y competimos por hacer reir
al otro. Cuando terminamos la botella de vino, nhos miramos con
vacilacion.

—Sabes, tengo vino en mi casa —dice con su encogimiento de
hombros caracteristico, y se revuelve el pelo oscuro y desordenado
para distraer del momento—. Si... te apetece venir.

Sus 0jos son preciosos y estda aun mas sexi cuando se muestra
inseguro. Habia planeado volver a activar la linea de Cuéntaselo a M
después de nuestra cita —aunque mis opciones de ayuda serian
limitadas ahora que he bebido demasiado para conducir—. Pero
James no sabe que ya he estado en su casa.

—éNo vives con tu hermano? No sé si estoy preparada para
socializar.

—Esta de escapada con su novia.

Pensar en regresar a esa calle, a esa casa, me marea. Es como
tropezar ruidosamente por las escaleras que antes subi con cautela.
La casa vecina, donde dejé a Karl hace semanas, ahora permanece
quieta y en penumbras. Los otros companeros no quisieron seguir
viviendo alli y el casero tuvo que redecorarla, segin James. Tantas
cosas cambiaron esa noche, en cierto modo fue el comienzo. Pero
James posa uno de sus largos dedos sobre el dorso de mi mano, y
hasta ese leve roce me provoca un escalofrio que recorre mi piel.

Me pongo de pie, apuro el resto de mi vino, dejo la copa y le
tiendo la mano.

—\Vamos.



El sexo es placentero e intenso, aunque un poco desastroso
después de otra botella de vino en su sala de estar. Estar de vuelta
en esta calle hace que, mientras James esta encima de mi, no deje
de verme a mi misma como Rose. Cuando me agarra el pelo, pienso
en el de ella, y cuando se deja caer de nuevo en la cama a mi lado,
imagino a Karl rodando por esas escaleras. Es una experiencia
extrana. Después, charlamos somnolientos en la cama, yo tumbada
sobre su pecho y él acariciandome el pelo.

Cuando se hace el silencio, mi teléfono vibra: le habia mandado a
Nina su direccibn por mensaje, como siempre hacemos cuando
volvemos a casa con un hombre. A pesar de su fe en el amor
verdadero, también cree firmemente en la seguridad. Supongo que
ve cosas terribles trabajando como abogada. Incluso lleva en el
bolso un espray de pimienta que le confiscd a un cliente. Nunca se
sabe quién podria ser un asesino estos dias.

Le respondo rapido diciendo que todo va bien y prometo ponerla
al dia por la manana, y entonces los fallos de mi plan empiezan a
asaltarme la mente de nuevo. Sé que necesito colarme en la casa de
Dave mientras él esta en el trabajo la semana que viene,
posiblemente manana. Hasta ahora, solo he observado y escuchado
desde fuera, pero es un tipo corpulento que podria dominarme con
facilidad, asi que trazar el plan desde dentro es lo mas sensato. Un
suave ronquido se escapa de James y sonrio. No pasa mucho antes
de que yo también me duerma, sintiéndome comoda y satisfecha,
con pensamientos de amor y asesinato flotando en mi cabeza.



Capitulo 22

Pasan varios dias antes de que por fin me sienta preparada. Salvo
el caso de Chris, que admito que fue un desliz, he ido
perfeccionando mi técnica. Cada asesinato esta mejor planeado que
el anterior, y el proceso de preparacion se ha vuelto casi tan
excitante como el acto mismo. Es estimulante, como un juego de
seduccion que va aumentando en intensidad hasta ese momento
glorioso en el que la luz se apaga en sus ojos.

Dave sale a trabajar todas las noches, asi que en los dias
siguientes entro en su casa dos veces para reconocer el terreno.
Esta impecablemente limpia, lo que me sorprende en un hombre al
que considero repugnante. La casa esta decorada con poco dinero,
con muebles de cocina endebles y utensilios comprados hace mas de
una década, pero las encimeras estan limpias de migas, las
alfombras aspiradas y el bafio reluciente. En mi mente, lo habia
pintado poco mas que como uno de los yahoos[7] de Gulliver. Una
no espera que un hombre asi tenga un inodoro inmaculado. Pero
incluso la peor gente puede sorprenderte.

Elijo el jueves para actuar. Han pasado casi dos semanas desde
que vi aquellas cortinas rojas, la confirmacién que buscaba sobre la
identidad del agresor. Dia tras dia, la ansiedad, la expectativa y la
furia me han consumido, como si en lugar de sangre tuviera abejas
moviéndose por mis venas. Mientras miro el puntito rojo en mi
calendario de pared, apenas puedo creer que el momento de la
venganza haya llegado por fin.

No se necesita mucho equipo para este asesinato y Dave no sale
de casa hasta las 18:30, asi que tengo tiempo de sobra para
prepararlo todo. Desde que Chris cayé por el puente, he salido
menos a correr, pero me pongo ropa de deporte y hago ocho
kildmetros a buen ritmo para calmar los nervios. Evitando el camino



hacia el puente colgante, bajo hasta el paseo maritimo y sigo por el
puerto, esquivando parejas abrigadas que pasean bolitas de pelo
haciéndose pasar por perros.

A las 16:30, meto todo lo que necesito en una mochila negra
pequefia mientras Shirley Bassey me mallla en senal de
desaprobacién. La navaja de Chris, que ahora llevo a todas partes,
mi peluca de color castano oscuro, unas gafas de montura gruesa,
guantes de cuero negro, un cargador de iPhone, una linterna
pequefa y unas cuantas cosas mas. Dejo un cuenco de comida para
Shirley, camino unos diez minutos desde mi casa, me pongo la
peluca y las gafas, y pido un Uber a una direccién cuatro calles
alejada de la de Dave.

—¢éHa tenido un buen dia, senorita? ¢Acaba de salir del trabajo,
eh? —El conductor estd desesperado por charlar. Yo no.

—Si, vy si.

—Genial. iQué suerte tienen algunos! Yo conduzco hasta al menos
las dos de la mahana.

—Vaya. —«Quiza no deberias haber elegido ser taxista si eso te
molesta».

—Las facturas no se pagan solas. Y alguien tiene que comprarle
zapatos nuevos a la parienta, éno? iJal —Mientras rie, empiezo a
fantasear con encerrarlo en su propio maletero.

—Quiere unos Skechers nuevos. éLos conoce? éHa visto el precio?
En fin, dice que va a comprarselos este fin de semana. iY nada de lo
que yo diga la detendra! é{Le gustan los zapatos? ¢O tiene otro vicio?

—Sobre todo matar.

—éQué ha dicho?

—Limpiar. Estoy obsesionada con la limpieza.

—Pues no me importaria que mi parienta estuviera obsesionada
con eso.

Por suerte, estamos llegando, porque no creo que hubiera podido
contenerme mas. Salgo del taxi mientras él sigue despotricando
sobre su vida hogarefia, algo que me interesa menos que a Vladimir
Putin su imagen de hombre amable.

A las 17:45 llego a la calle de David Cartwright. Mi cuerpo se
siente inquietantemente calmado, sigiloso y relajado. Las abejas




parecen haberse dormido. Quiero verlo salir para asegurarme de que
la casa esta vacia. Seria un desastre entrar y encontrarmelo de baja
por enfermedad o algo asi, sentado en calzoncillos jugando al Call of
Duty.

Pero no, justo a las 18:30, como todos los dias, la puerta principal
se abre y Dave sale, vestido todo de negro y listo para su turno
jugando a ser Dios con adolescentes achispados que quieren entrar
en la horrible discoteca que guarda como una esfinge. Observandolo
estas semanas, he llegado a conocerlo. Es increiblemente puntual y
siempre va impecable.

Espero veinte minutos mas, por si hoy es el dia en que ha
olvidado algo y vuelve corriendo a por su teléfono, sus auriculares o
su Rohipnol. Pero todo parece en orden.

Después de incontables ensayos, estoy mas que preparada para
colarme en el jardin trasero de Dave. La casa es la ultima de la
hilera, con un callején al lado y un muro de unos dos metros entre
este y su jardin. El muro es viejo y rugoso, facil de escalar en
segundos para cualquiera que esté en forma, y esconderte rapido
detras de un arbusto. Vale, las primeras veces no fue tan sencillo,
pero ahora lo hago con total naturalidad.

Entrar en su casa no tiene ninguna dificultad, porque Dave es tan
estUpido como poco original. La primera vez que movi la maceta al
lado de la puerta trasera, crucé los dedos, y ahi estaba la llave. Es
como si quisiera que alguien le robara.

En cinco minutos, ya estoy dentro. Y ahora, bueno, supongo que
me toca esperar. Dave no volvera hasta alrededor de la una, asi que
tengo seis horas y media para matar el tiempo con poco mas que
hacer que jugar con el teléfono. Echo un vistazo rapido para
comprobar que no hay nada fuera de lo normal y me tumbo en su
cama para responder a James, con la capucha puesta para no dejar
pelos en la almohada. Hemos estado envidndonos mensajes sin
parar toda la semana, cuando no estaba acechando a Dave o
ayudando a extrafas a regresar a su casa sanas y salvas. No nos
hemos visto de nuevo —no he tenido tiempo—, pero cuando esto
acabe, le prepararé la cena.



Desde el domingo, me he volcado por completo en Cuéntaselo a
M. Igual que correr, me ayuda a aclarar las ideas y manejar mis
frustraciones. Como la semana pasada, que cuando no estaba
vigilando a Dave, estaba pendiente del teléfono. Incluso los lunes
aparecen emergencias: una adolescente acosada, una mujer
vigilada, una cita desastrosa. Cada semana suele haber un caso
particular que se me queda grabado. Esta semana fue el de una
chica de diecisiete ahos en una cita con un hombre que le dijo que
tenia diecinueve pero que pasaba de los treinta. La emborraché y
empezo a manosearla. Ella entrd en panico y me mandd un mensaje
desde el bafio. Se parecia mucho a mi hermana. Aln mas cuando
lloraba. Hace semanas que no duermo una noche completa, solo
unas pocas horas interrumpidas. Pero el final ya se vislumbra.

Quedan seis horas y esto habra terminado.

Tardo en darme cuenta de donde estoy y de lo mucho que la he
cagado. El sonido del portazo me ha arrancado del suefo; parpadeo,
intentando enfocar la habitacidn en penumbra. Estoy tumbada en la
cama de David Cartwright, en su casa, a la que vine para matarlo.
Nada de esto estaba planeado.

Un gemido de agotamiento llega desde abajo, acompanado del
arrastrar lento de unos pies. Sin tiempo ni opciones, me deslizo
fuera de la cama y ruedo debajo, alargando el brazo para agarrar mi
bolso y esconderlo justo cuando la puerta se abre de golpe y la luz
inunda la habitacion.

Las botas negras de Dave, perfectas para patear a los juerguistas
revoltosos calle abajo, entran en mi campo de visidn. Se detiene
frente a la cama, y no puedo evitar recordar lo impecable que
estaba el edreddn cuando llegué. Me encojo al imaginar el desastre
arrugado que debe de ser ahora. No estoy lo suficientemente
escondida bajo la cama, que, por suerte, esta vacia del desorden
habitual que suele acumularse en estos lugares. No puedo
moverme; solo me queda contener la respiracién y rezar. Paso el
pulgar por la navaja en mi bolsillo, como un leén atrapado con las
garras todavia escondidas.



Hay un momento de quietud, oigo un leve suspiro y un murmullo
casi inaudible, luego el roce de las sabanas mientras Dave las estira.
Este tio esta realmente obsesionado. Sus pies giran como para salir
de la habitacidn, pero entonces se deja caer de espaldas sobre la
cama.

Dave Cartwright debe de pesar unos cien kilos, y aunque la cama
aguanta valientemente su peso, se hunde sobre mi, aplastdndome la
nariz contra la cara. Si este tipo me deja la nariz mas torcida de lo
que ya esta, juro que lo mato. Otra vez.

Un suspiro profundo de Dave me confirma que ha tenido una
noche agotadora. No me sorprenderia que, justo esta noche,
decidiera saltarse su rutina y meterse directamente en la cama.
¢Qué haria entonces? ¢Quedarme aqui, atrapada, hasta las seis de la
tarde de manana? é{Intentar escabullirme cuando lo escuche roncar y
rezar para que no tenga el sueno ligero?

Pero, por suerte, después de cinco minutos de panico en silencio,
se incorpora de nuevo, casi rompiéndome la nariz en el proceso. Se
quita las botas y los calcetines con un gruhido, moviendo los dedos
recién liberados sobre la alfombra limpia y de color crema,
hundiéndolos en el pelo. Al cabo de otro minuto, se levanta y se
marcha arrastrando los pies. Solo cuando oigo el grifo abrirse y el
agua correr, me permito exhalar un suspiro lento y controlado.

Nada estd saliendo como habia planeado, pero yo solo tiro la
toalla en cosas como trabajos, hobbies, relaciones, dietas y
amistades. No en el asesinato. Asi que toca improvisar con lo que
hay. Dave ha bajado mientras la bafhera se llena, lo que me da
margen para moverme con menos temor a hacer ruido. Me quito los
zapatos y abro la mochila. El lentisimo avance de la cremallera es el
momento mas largo y ruidoso de mi vida. Una vez abierta, saco lo
que necesito y aprieto la navaja en el bolsillo para comprobar que
sigue ahi.

Mientras oigo el golpeteo de pies en las escaleras de nuevo, me
deslizo mas bajo la cama.

En medio de la habitacion, la chaqueta y la camiseta de Dave caen
al suelo. Los pantalones se le arremolinan alrededor de los tobillos,
seguidos de los calzoncillos. En un momento que me para el



corazon, se agacha para recogerlo todo. Por supuesto, el Dave que
hace la cama no dejaria la ropa sucia en el suelo ni siquiera un
minuto. Oigo el roce al meterla en el cesto de la colada y, cuando
sus pies se dirigen a la puerta, oigo lo que debe de ser su abrigo al
colgarlo. Por fin sale y el sonido del agua corriendo se detiene.

Oigo un chapoteo fuerte y un gemido mientras hunde su enorme
cuerpo en el agua, seguido de un suspiro de satisfaccion. Suena If I
Were a Boy de Beyoncé.

Hora del espectaculo.

Al cabo de unos minutos, salgo de debajo de la cama. Encubierta
por los lamentos de Beyoncé, desenchufo la lampara de la mesita de
noche de Dave y conecto el cable de extensidon que he traido. En él
enchufo el cargador, al final del cual cuelga un iPhone que compré
en una de esas tiendas chungas de moviles robados, y una pequefia
radio, que enciendo con el volumen a cero. Sé que el cable es lo
bastante largo porque lo probé mientras Dave estaba fuera. Lo Unico
que podria salir mal ahora es que me oiga antes de tiempo, pero me
muevo con la fluidez de una sombra.

Con el iPhone en la mano, avanzo hacia la puerta del dormitorio.
Lo admito, estoy nerviosa. El corazén me late con fuerza y no puedo
evitar pensar que estoy asumiendo un riesgo absurdo. Con Karl,
estaba salvando a alguien; fue un acto noble. Chris me acosaba.
Steven y Hugh, al menos, me invitaron a sus casas. Pero esto es
distinto. Ahora estoy escondida en la habitacién de un hombre en
plena noche, con la intencidon de matarlo. Un hombre que me triplica
en tamano, peligroso, capaz de dominarme sin esfuerzo. Podria
retenerme o, peor aun, hacerme dafo. Como hizo con Katie. La idea
casi me hace echarme atras y replantearmelo. Casi.

Me giro hacia la ventana y me fijo en las cortinas rojas que
cuelgan alli. Pienso en Katie, en casa, acostada, fragil como un
suspiro, con esa sonrisa forzada con la que intenta agradarme. Este
hombre atacé a mi hermana y es hora de acabar con él. Al salir al
pasillo, hago una mueca cuando el suelo cruje. Pero lo Unico que
oigo del bafio es el sonido metalico de la musica que suena a través
del altavoz de teléfono y algin chapoteo ocasional de agua. Alargo



la mano hacia el pomo de la puerta, me detengo y tomo aire.
Entonces, la musica se apaga.

Me quedo paralizada. Las posibilidades me dan vueltas en la
cabeza. De algin modo la he apagado yo, o él ha oido mis pasos y
viene hacia mi en este instante. Deberia huir, esconderme, atacar.
Pero entonces la voz quejumbrosa de Kelly resuena en la habitacion
embaldosada y se filtra por debajo de la puerta.

Casi me echo a reir de alivio. La siesta inesperada y la llegada
repentina de Dave me han descolocado; olvidé la habitual llamada
nocturna.

—¢Ya estas en casa?

—Por Dios, Kelly. No puedo con esto ahora. Son las dos de la
manana.

—Siempre llamas a la una y media. éQué has estado haciendo,
Dave? éQuién es ella?

Sintiéndome tonta, retiro la mano y planto con cuidado un pie en
el suelo. Podria haber sido un desastre. Espero a Dios que no tenga
que escuchar esta pelea mucho rato. Ya he tenido bastante de su
relacién para toda una vida. Mientras sus voces suben de tono, me
distraigo mirando las fotos enmarcadas en el pasillo. Dave y Kelly,
abrazados en una playa. Dave con unos ancianos que supongo que
son sus padres. Se pondran tristes, pero deberian haber criado un
hombre mejor.

—Escucha, Kelly, voy a colgar, évale? Ha sido una noche larga. Te
llamo manana. Ya hablaremos, es muy tarde.

La voz de Beyoncé inunda de nuevo el bano y, como para recalcar
el «que te jodan» a Kelly, comienza a sonar All the Single Ladies.
Tanto si hubiera venido esta noche como si no, no me cabe duda de
que a Kelly le queda poco para formar parte del club de solteras.

Me armo de valor, avanzo y abro la puerta del bano.

[7] En Los viajes de Gulliver (1726), de Jonathan Swift, los yahoos son criaturas
humanoides que encarnan los aspectos mas ruines y repulsivos de la humanidad.
Son salvajes, brutales y, sobre todo, extremadamente sucios: viven cubiertos de



mugre, revolcandose en el barro y exudando un hedor insoportable. Su falta de
higiene fisica es una metafora de su degradacién moral y su naturaleza corrupta.



Capitulo 23

Un hombre enorme dandose un bafio de espuma es una imagen
surrealista. Su cabeza calva y reluciente asoma por encima de los
montones de espuma blanca, junto con una expresién de absoluta
estupefaccion. Durante un instante, todo se detiene, salvo Beyonceé.
La calvicie y la desnudez lo hacen parecer un bebé gigante, y por un
momento loco me dan ganas de reir y dejarlo todo por hoy.

El bafio de Dave es blanco, de un blanco inmaculado. El Unico
color en la habitacion proviene de su enorme cabeza y de la esponja
rosa que cuelga del grifo. Noto un olor raro, y tardo un segundo en
darme cuenta de que es lavanda. Siempre he odiado los olores
sintéticos de los productos para el bafio.

Resulta tentador soltar un discurso digno de Liam Neeson en
Venganza antes de matar a alguien, pero no siempre es posible. Esto
no es como lo de Hugh, cuya fuerza se agotd mientras yo me
mantenia a una distancia segura. Y aunque no soy arrogante, me
considero lo bastante inteligente como para no anteponer el
dramatismo a mi propia seguridad. Planeé cada palabra de lo que
iba a decir. Pero jamas imaginé quedarme congelada en la puerta,
COmMo una camarera indecisa entre irse 0 quedarse. Mientras nos
miramos con horror, cualquiera que nos viera desde fuera no podria
decir quién es el intruso y quién la victima.

Pero entonces él empieza a moverse. El hechizo se rompe y
regreso de golpe a mi cuerpo, al asiento del conductor.

—Qué demonios?

—Me llamo Millie. Estoy aqui porque violaste a mi hermana. La
sujetaste, la violaste y la echaste a la calle. Destruiste a esa chica.
Mataste algo en ella. Asi que ahora eres tu el que va a morir.

Dave abre la boca para responder a mi discurso ensayado,
incorporandose al mismo tiempo. Pero saco las dos manos de detras



de la espalda y lanzo mis misiles. Un iPhone 5c amarillo y una radio.

¢Has visto alguna vez a un hombre freirse hasta la muerte? No
entraré en detalles, pero no fue agradable. Incluso cuando se trata
de un hombre cuya muerte has imaginado, deseado y planeado, hay
formas mas placenteras de pasar la noche.

La piel mojada ofrece cien veces menos resistencia a la
electricidad que la seca. Por eso puedes recibir una descarga
desagradable de una bateria de coche y aun asi irte de copas
después, pero si alguien arroja varios aparatos eléctricos a tu
bafiera, no sales de esa.

Investigué lo que pasaria, pero admito que es mas..,. bueno, vale,
lo diré: impactante de lo que imaginaba. Un articulo académico no
puede transmitir del todo la descarga eléctrica, el cuerpo
convulsionando, el olor a piel quemada, el agua agitandose y
derramandose por el suelo. Dave no emite ningun sonido mientras
ocurre, y yo apenas puedo moverme. En la puerta, me quedo rigida
mientras él se sacude en el agua, con el rostro congelado en una
mueca de dolor. Parece durar una eternidad, pero durante todo el
proceso soy incapaz de reaccionar. Hasta que todo se corta con un
chispazo. Se ha ido la luz. Exhalo despacio.

Saco la linterna, la enciendo y enfoco el cuerpo de Dave. El agua
aun chapotea de un lado a otro a su alrededor, volviendo poco a
poco a la calma. La cabeza le cuelga ladeada entre las burbujas, con
los ojos muy abiertos, pero en blanco, de modo que solo las
escleréticas me devuelven la mirada en el rayo de luz. Parece
obsceno en la bafiera, como una decoracion de Halloween. Ninguna
de mis victimas ha parecido nunca tan muerta y, al mismo tiempo,
tan capaz de saltar y agarrarme. Me estremezco, y tras asegurarme
de que no respira, salgo al pasillo.

Ha sido demasiado. No fue la muerte rapida que concedi a Karl,
Chris o Steven, ni el lento paseo al inframundo en el que guie a
Hugh. Esto ha sido largo y violento. Visceral y cinematografico. El
hedor a carne chamuscada empieza a llenar el pasillo, asi que cierro
la puerta del bafio. Sé que deberia moverme rapido, pero a veces
conviene tomarse su tiempo. Si me apresuro antes de calmarme,
podria cometer errores tontos. Parte de mi no termina de creerse



que esté hecho. He encontrado al hombre que hizo dafio a mi
hermana y se lo he devuelto. Mas que eso: lo he matado de una
forma horrenda, dolorosa y degradante. Desnudo como un bebé,
patético, mojado, indefenso. Cierro los ojos y recuerdo las semanas
y meses que Katie ha pasado escondida del mundo. Su carrera
inacabada, el pelo lacio y castafio desde que se le fueron las
mechas. Lo he conseguido, joder. Inspiro hondo y me permito una
sonrisa.

No estoy del todo segura de cdmo contarle a Katie lo que he
hecho. Es una persona pura y dudo que entienda mis motivaciones;
se sentiria culpable por su papel en todo esto. Cuando salga en los
periddicos, se lo mostraré. Encontraré la forma de hacérselo saber
sin revelar mi participacion.

Me quedo mirando la foto de Dave con sus padres. Parecen
simpaticos; la mujer en particular tiene un rostro amable. Se la ve
feliz junto a su marido y su hijo, con el brazo alrededor del
gigantesco Dave, que la sobrepasa en altura. Ahora la casa parece
tan silenciosa. Todo fuera del haz de la linterna es oscuridad
absoluta, y el Unico sonido es mi respiracidon entrecortada y el goteo
constante del agua en el bano.

Durante diez meses, mi vida ha girado en torno a lo que le pasé a
Katie. En las Ultimas semanas ha sido absorbente. Parte de mi se
pregunta qué haré ahora que he completado mi mision, pero
supongo que la gente normal llena su tiempo sin tramas de
venganza apasionada, éno? Deberia buscar otro trabajo, y siempre
me quedarda Cuéntaselo a M. Hay montones de mujeres que
necesitan ser salvadas de montones hombres. Me permito sentir un
agradable escalofrio de euforia. Lo he hecho. Esta muerto de
verdad.

Muevo la linterna hacia la siguiente foto en la pared: Kelly y Dave
en una playa. Esta parece reciente, aunque dudo que el aspecto de
Kelly haya cambiado mucho con el tiempo. Una vez que empiezas a
inyectarte tanta silicona en la cara, pareces eternamente envejecida.
La siguiente es de Dave con un grupo de hombres de su edad.
Levantan las copas, envueltos en abrigos y bufandas, con las bocas
abiertas en un grito congelado de alegria. Recorro la foto con la



linterna en busca de pistas sobre la celebracién. Detras de ellos,
fuegos artificiales iluminan el cielo, y distingo un edificio de Nueva
York cuyo nombre se me escapa. Entonces veo algo mas.

Uno de los hombres lleva unas gafas enormes de novedad, de
esas formadas por los digitos del ano que salen a relucir en las
celebraciones de Nochevieja. De las que se estilaban a principios de
los 2000, pero que se volvieron un poco cansinas después de 2009,
con un uno sobre el ojo derecho en lugar de un cero. Pero estas
gafas me indican que son del afio pasado. Esta foto se tomd hace
diez meses. En Nueva York.

Desesperada, acerco la cara a la imagen. Las gafas podrian
haberse comprado en cualquier momento de los Gltimos diez meses.
No significa necesariamente que la foto sea de Nochevieja; podria
ser un viaje de chicos a principios de enero. Pero los hombres estan
en medio de una multitud grande, y cuanto mas miro, mas veo.
Globos, mas gafas, alguien lleva un sombrero de purpurina. Es
Nochevieja. En Nueva York. La misma noche que atacaron a mi
hermana. En Bristol.

La impactante revelacion llega acompanada de otra, mientras
apunto la linterna hacia la derecha, de nuevo hacia la foto de Dave y
Kelly en sus vacaciones. ¢Como he podido ser tan idiota? Kelly lleva
un biquini y Dave unos shorts. Un tatuaje de enredadera le trepa del
hombro al cuello, pero el pecho y los brazos estdn completamente
limpios. éCuantos afios tiene esta foto? éVi un tatuaje de urraca en
él en la bafiera?

Todo esta en silencio en el bafio, y parte de mi piensa que, si abro
esa puerta, veré a Dave relajado en un bafio de espuma, con los
ojos cerrados en un suefo placido. Es una imagen tan bonita que
me permito vivir en ella un momento o dos, en lugar de en el
presente, donde acabo de asesinar brutalmente a un hombre
inocente.

Quedarme eternamente en el pasillo no es una opcion. El tiempo
corre, y tengo que limpiar y largarme antes de que salga el sol y los
madrugadores suban a sus coches. Es hora de afrontar lo que he
hecho.



Cuando abro la puerta del bano, el olor me golpea. El aroma a
lavanda ahora se mezcla con el hedor de la carne quemada y
excrementos. Recorro la habitacion con la linterna y evalio los
dafos. A pesar de mi ensofacidon, Dave estda inequivocamente,
absoluta y totalmente muerto. Las burbujas han empezado a
disiparse en el agua, y su pecho blanco e inmaculado brilla en la luz.
¢Como no me di cuenta? El suelo estd empapado, y el iPhone y la
radio reposan sobre su corpachon bajo el agua. Todo estd tan
quieto, silencioso y siniestro que resulta inconfundible: es una
habitacion donde ha pasado algo muy malo.

De pie en la puerta, vuelvo a sentirme al volante, aunque el coche
amenaza con salirse de control. Tal vez ya lo ha hecho. Pero tengo
que espabilar y arreglar esto. En el pasillo, dejo el cargador del
teléfono, pero desconecto la radio, ahora indtil, del cable de
extension. Decidi lanzar ambos al agua por si el iPhone no bastaba:
lei casos en que un teléfono enchufado cayendo en la bafiera mata,
pero no siempre. La radio no forma parte del plan que estoy
improvisando.

En el bano, evito mirar el cuerpo de David mientras me muevo
rapido por la habitacién. Recojo su propio teléfono, que habia caido
al suelo, y lo meto en el bolsillo, dejando el idéntico que traje
sumergido con él. Por suerte, recordaba su color chillon de cuando
lo vi usandolo en Fork It Up. Estara frito e inservible, asi que nadie
notard la diferencia. Junto al cable, saco despacio la radio de la
banera.

El dormitorio parece intacto, asi que miro rapido bajo la cama por
si se me ha caido algo, me pongo los zapatos y salgo por la puerta
trasera al jardin.

Son las 3:45 y me espera un largo camino a casa con una peluca
que pica y ropa himeda, y con la cabeza llena de pensamientos
histéricos.

Dios, soy idiota. Una idiota impaciente, imprudente y precipitada.
Algunas casillas estaban marcadas, si, pero no todas. El tatuaje, la
prueba mas especifica, no lo verifiqué, y ni siquiera se me ocurrid
comprobar si estaba por aqui en Nochevieja. Simplemente... asumi
que habia acertado. Asumi que trabajaba esa noche. Que las



pruebas que reuni bastaban. Y ahora he electrocutado a un hombre
en su propia bafera que solo era culpable de ser calvo y trabajar en
un club de mierda.

El rostro sonriente de la mujer que supongo es la madre de David
me viene a la cabeza y se me escapa un gemido. Me pregunto si
tendra que identificar el cuerpo, o si no hace falta cuando te
encuentran en tu propia casa. Pienso en Kelly, esperando su llamada
mahana. Es hortera, quejica y lleva extensiones cutres, pero no
merece esto. David no merecia esto.

Son mas de las cuatro y media cuando me siento en la cama con
una taza de té a repasar lo ocurrido. Absorta en mis pensamientos,
no me di cuenta del frio que hacia de camino a casa, y ahora estoy
helada hasta los huesos. No dejo de pensar en el olor de su cuerpo,
el ruido del agua agitandose, los rostros sonrientes en las fotos.
Ahora que todo esta dicho y hecho, me arrepiento también de como
llevé a cabo el asesinato. Aunque hubiera sido la victima correcta,
joder, todo el espectaculo fue una estupidez. Me prometi no dejarme
llevar por lo ostentoso, ¢y qué hice? Montar una muerte complicada
y violenta con discurso preparado incluido. Por enésima vez, repaso
la escena para asegurarme de que no he pasado nada por alto. Un
hombre en su bafiera. Su teléfono, enchufado a un alargador de
cable extendido por todo el pasillo, esta en el agua con él. El
teléfono estd completamente frito, pero su novia puede confirmar
que habld con ella desde la bafiera momentos antes de la hora de la
muerte. La casa no muestra signos de entrada forzada. Seguro que
no hay otra explicaciéon que un accidente. Claro como el agua. Se
suponia que este iba a ser el Ultimo, pero supongo que tendré que
pasar por alto este pequefo tropiezo y empezar de nuevo. Cuando
cierro los ojos, siento que estoy en ese coche descontrolado y oigo
un pitido en los oidos. Pero entonces Shirley Bassey salta al pie de la
cama y se acurruca lo mas cerca posible de mi, con todo el cuerpo
vibrando de ronroneos, y no tardo en calmarme yo también.

Todos cometemos errores.



Capitulo 24

De nina, nunca falte a clase por estar enferma. Mi casa era el
ultimo lugar donde queria estar, aunque estuviera vomitando hasta
las tripas. Era un lugar frio, en todos los sentidos. Después de
conocer a Nina, me iba a su casa y me metia en su cama mientras
ella estaba en el colegio, y dormia como un muerto en una tumba
segura Yy silenciosa. Sus padres nunca dijeron nada. Mirando atras,
me doy cuenta de que debieron de ver los moratones.

De adulta, disfruto de la tranquilidad de mi propio hogar. Si estoy
enferma, triste, cansada o simplemente sin ganas de ver a nadie,
puedo meterme bajo las mantas y respirar tranquila disfrutando de
mi espacio. Lo hice durante dias después de la desastrosa muerte de
Big Dave el jueves. Sabia que tenia que salir y empezar de nuevo a
rastrear al hombre que hizo dafio a mi hermana, y la linea de
Cuéntaselo a M estaba quedando abandonada, pero una parte de mi
queria un descanso de todo. Apagué el teléfono y me retiré del
mundo.

Mantuve el contacto con Nina, porque me necesitaba, y no podia
fingir que no sabia nada del funeral de Hugh, que era el domingo.
De todos modos, sentia curiosidad. No sé si alguna vez has asistido
al funeral de un hombre al que has matado, pero si no, te sugiero
que lo pruebes. Es una experiencia interesante.

Debido a lo incdmodo que resulta que Nina fuera la novia
secundaria de Hugh, decidimos que lo mejor sera asistir y
marcharnos discretamente, y luego irnos al pub.

Nina lo esta llevando bastante bien, y a pesar de su primera
reaccion dejandose llevar por la locura y el dolor, noto que empieza
a revivir. De sus dos lados en conflicto, la Nina abogada empieza a
triunfar sobre la Nina romantica incurable. Con suerte, el funeral
sera el final de esta saga en particular.



Después de dormir dos dias seguidos, me siento de nuevo en
plena forma y con el animo subido. éA quién le importa, en realidad,
si el hombre equivocado encontré un final prematuro? Como si no
fueran asesinadas mujeres al azar todos los dias por novios,
exnovios y pretendientes. éQué daio le haria al mundo un hombre
menos?

Quedo con Nina en una cafeteria cerca del cementerio. Llevo un
vestido negro que parece elegante pero solemne, y no demasiado
escotado. Nina no tiene ropa negra, asi que noto que el vestido que
lleva es nuevo y que se siente incdmoda con él. Nos abrazamos vy
me pasa un café americano solo por la mesa.

—~Gracias por venir. Todo esto..., joder, es rarisimo, éverdad?

—Rarisimo.

—AUn no me creo que tuviera otra novia. —Nina suspira y se bebe
media taza de /atte de un trago, como si fuera un chupito de tequila
—. éSabes?, a veces una parte de mi piensa que alguien lo hizo.

Doy un sorbo a mi café para ganar tiempo y procesar lo que ha
dicho.

—¢Por qué lo dices?

—Porque... porque era un cabrén. —Lo susurra como si fuera un
pecado y Dios pudiera estar escuchando—. é¢Verdad? Cuanto mas he
sabido sobre él desde que murid, mas... Se acostaba con mujeres.
Con regularidad. ¢Y si una de ellas... se vengo?

—¢Fuiste tu? —pregunto, arqueando las cejas.

—iJa! A veces desearia haber sido yo. —Se rie, pero luego me
mira casi con miedo—. Mierda, eso ha sonado horrible. No lo digo en
serio. Es su funeral, después de todo.

—Puedes enfadarte, Nina. Puedes sentir lo que quieras.

Se hace el silencio unos minutos mientras las dos nos perdemos
en nuestros pensamientos. Me pregunto si Nina lo entenderia si le
contara la verdad. Tal vez esté imaginando cdmo seria matar a un
hombre como Hugh.

Lo que pasa es que a Nina nunca le ha ocurrido nada malo de
verdad. No lo digo con resentimiento. Desde luego, no deseo que le
pase nada malo. Pero, en mi no tan humilde opinion, el trauma es
imposible de entender a menos que lo hayas vivido. Nina siempre se



ha despertado en una cama segura, sabiendo que es querida. Su
vida ha estado completamente bajo su control.

Tal vez sea parte de la razén por la que la quiero tanto. Hay un
monton de gente como Nina que nunca ha sufrido de verdad en sus
vidas faciles y bendecidas, y suelo despreciar a la gran mayoria. Pero
de algin modo, aunque Nina nunca pueda entenderlo de verdad,
carece de la ingenuidad que suele acompafhar eso. Sabe que el
trauma existe, aunque no como se siente ni qué te hace. Y disfruto
de la normalidad de Nina, de su alegria por las cosas simples, de su
falta de pesadillas; me alimento de ello. Por un segundo que me
remueve por dentro, temo que Nina se quede traumatizada por esto,
y que de algin modo sea culpa mia.

El momento se rompe con el zumbido de mi teléfono sobre la
mesa.

Aungue he estado evitando el movil todo lo posible Ultimamente,
prefiriendo mirar la pantalla apagada del de David, que ahora mismo
esta bajo mi almohada, James y yo hemos hablado un poco estos
ultimos dias. Su nombre parpadea en la pantalla y esta vez es Nina
quien arquea las cejas.

—James otra vez, éeh? —Tuve que contarle los detalles de nuestro
encuentro de la semana pasada. No habia forma de esquivarlo
después de mandarle un mensaje cuando volvi a su casa. Pero fue
divertido contarselo todo, sobre todo porque he estado
guardandome tanto para mi Ultimamente. Ademas, tuvo el beneficio
afadido de distraerla de todo lo de Hugh, y como era de esperar, se
obsesiond rapidamente con mi vida amorosa en vez de con la suya
—. iContesta!

Suspiro, toco el icono verde y me pego el teléfono a la oreja,
girandome un poco como si eso pudiera ocultar el sonido de la
conversacion.

—iHola! Mira, no puedo hablar ahora, éte llamo luego?

—iNovedades, Millie! —grita—. iHa habido otro!

—éQué quieres decir? —Me quedo helada e intento mantener el
rostro sereno. Desde que nos acostamos, James parece haber
abandonado todo disimulo sobre su trabajo. Pero podria haberme
ahorrado oir esta noticia en publico.



—Una muerte. Otra muerte. Accidente, suicidio, asesinato. Lo que
sea. Estd conectado, lo sé. ¢Puedo verte? éHoy? —La voz de James
esta cargada de una excitacién que incluso a mi me parece un poco
morbosa, como si se atragantara con ella. «Han muerto personas,
James, ten un poco de compasion.

—Hoy es el funeral de Hugh, y Nina me necesita. Vamos al pub
después de la ceremonia ...

—iTraelo! —grita Nina lo bastante alto para que James la oiga por
el teléfono—. iVenga, James, necesito una distraccion, y me
encantaria conocerte!

—iMe encantaria! —grita él de vuelta, aunque solo me ensordece
a mi en vez de llegar a ella—. De todos modos, estoy en el hospital
ahora mismo —sigue a un volumen afortunadamente normal—. El
idiota de mi hermano ha vuelto de esquiar con una pierna rota. Esta
bien, solo le estan haciendo una revision en un sitio donde hablen
inglés. éNos vemos luego en el pub?

—Vale, vale. Te mando el plan por mensaje, ési? Probablemente
estaremos alli en unas horas. Espero que tu hermano esté bien.

Cuelgo, y antes de que Nina pueda decir nada, me acabo el café y
me pongo de pie. Veo que no esta tan rota como para no meterse
en mis asuntos, asi que tal vez no deba preocuparme tanto por ella.

—\Vamos. Podemos merodear cerca del crematorio y colarnos por
detras.

—Vale, vale. —Nina se mira el atuendo inusualmente sombrio en
un espejo con el logo de Lavazza en la pared—. Dios, parezco
deprimente. El negro me deja tan padlida. Ojalda no tuviera que
enfrentarme a la gente pareciendo una mierda. Todo por su culpa.

—\Ven aqui. —Rebusco en el bolso hasta encontrar un pintalabios,
el Ruby Woo de Mac, y me inclino para pasarselo por los labios—.
Vamos a ensefarles quién manda.

El funeral fue anodino en todos los sentidos imaginables. La
familia de Hugh era tan poco inspiradora como él mismo, y la capilla
del cementerio era una habitacion ironicamente sin alma, sosa y beis
como la granola. Un momento animado en la ceremonia fue cuando
la otra novia empezd a sollozar de forma teatral hasta el punto de
que la tia de Hugh tuvo que parar su lectura sobre el Valle de la



Sombra de la Muerte. Me senti orgullosa del rostro estoico de mi
amiga y de sus impactantes labios rojos apretados en una linea
firme. Nos quedamos al fondo de la capilla, sin invitacion y sin que
nadie nos viera, y salimos antes que los demas.

Mientras me arreglaba esa mafana, me pregunté si me sentiria
culpable ante la familia y los amigos de una de mis victimas. Pero ni
siquiera cuando la madre de Hugh dio un discurso lacrimégeno lleno
de tdpicos sobre su hijo siendo el «alma de la fiesta», un «buen
hombre» que «nunca haria dafio a una mosca» y alguien que fue
«arrebatado demasiado pronto», mi corazon frio y muerto sintio
nada. Bueno, équién iba a decirlo? Tal vez si esté hecha para esto.

Acabamos de instalarnos en nuestra mesa en The Guinea,
optando por volver a nuestro antro habitual en vez de ir a cualquier
sitio cerca del funeral por si aparecia algin grupo del velatorio,
cuando llega James.

Nina y él se abrazan y se sonrien como si fueran viejos amigos,
unidos ya en la mente de Nina por el afecto que me tienen. James,
caballeroso como siempre, se va a pedir una ronda, lo que le da a
Nina la oportunidad de susurrarme al oido (en un tono que todos
pueden oir) lo educado, simpatico, guapo y amable que parece.

—iApuesto a que no tiene ni una sola novia secreta!

Nina es tan fuerte que el hecho de que su novio muriera de forma
espantosa y luego descubrir que era un mentiroso y un cabron infiel
apenas ha hecho mella en su fe en el amor verdadero. Sabia que
podia con ello.

James esta claramente a punto de explotar de la desesperacion
por contarme lo del nuevo cadaver, y, para ser sincera, yo también
estoy ansiosa por escucharlo. Sin embargo, hay un acuerdo tacito en
el aire de que podria ser insensible hablar de asesinatos en este
momento, teniendo en cuenta que acabamos de venir de un funeral,
y nos cuesta encontrar otro tema de conversacion. Por suerte, como
el angel del cielo que es, Nina rompe el silencio.

—Asi que eres detective, éverdad? ¢Algun caso interesante ahora
mismo? Yo soy abogada, pero la mayoria de los casos son temas
familiares. Hombres amargados y esposas enfadadas peleando por



la tele, ese tipo de cosas. También he llevado algin caso de oficio.
Me gustaria dedicarme a eso algun dia.

La ironia de que yo, a quien técnicamente podrias describir como
una asesina en serie, esté bebiendo con estos dos pilares de la ley
no se me escapa.

—Bueno... —James me mira como pidiendo permiso—. Ayer
encontramos un cuerpo.

—iJoder! Eso es mucho mas interesante que discutir sobre el
reparto de los nifios en las vacaciones de Pascua. Cuéntanoslo todo.

Como una tuberia que revienta de repente, James descarga todo
lo que ha pasado hasta ahora, al diablo con la discrecién profesional.
Es surrealista oir tus crimenes recitados asi. Imagino que debe de
ser como ver un documental sobre ti misma. Cada vez que James se
equivoca en la historia, me estremezco. Por suerte, los dos estan tan
absortos que no parecen notarlo.

Empieza con Karl. Admite que se obsesiond un poco, en parte
porque era su vecino, pero también insiste en que, como novato,
esta menos hastiado que el resto de su equipo —lo que le da pie a
contarnos una historia aburrida sobre lo insoportable que es su jefe
—. El hecho de que James sea mas inteligente que los demas no lo
dice explicitamente, pero se nota. La arrogancia no es algo que me
moleste especialmente cuando creo que esta justificada, y, dado que
es el Unico miembro de esta fuerza policial descerebrada que se ha
dado cuenta de que hay una asesina en serie operando en la ciudad,
se lo paso.

Ya llevamos unas cuantas copas en ese momento, y James
muestra su falta de discrecion habitual. Le cuenta a Nina lo de la
camara desaparecida de Karl, que aun le ronda la cabeza. Nos habla
de Steve, cuyo torrente sanguineo estaba lleno de Rohipnol, y del
consenso general de que intentd meterse un montdn de cocaina
estando solo, pero tomé la bolsita equivocada. Nina resopla ante
esto.

—¢éAsi que tenia una droga que se utiliza para violar a la gente? Le
esta bien empleado.

—Bueno, siendo detective no deberia decirlo, pero no creo que
fuera el tio mas majo del barrio. Digamoslo asi.



—Suena como uno de esos tios con los que te encuentras en la
linea telefonica, iMillie!

James me lanza una mirada intrigada y Nina sigue divagando.
Sabia que dejar que se conocieran era una mala idea.

—Mills lleva una linea telefénica —explica—. Se llama Cuéntaselo a
M. Salva a la gente de los acosadores. Es como una jodida
superheroina. —Nina suena borracha.

—Exagera. En fin, sigue con lo que estabas diciendo. éCrees que
fue un asesinato? No lo entiendo del todo.

—Es posible. —Me sostiene la mirada mas tiempo del que me
siento comoda, pero el deseo de soltar su informacion privilegiada a
Nina es lo bastante fuerte para superar su deseo de interrogarme
mas.

No quiero que piense demasiado en la linea telefénica.

—No sé —sigue al fin—. Simplemente parecia raro. El montaje
parecia raro. Este tipo debid de entrar, bastante borracho, solo,
preparar varias rayas de la droga equivocada y metérselas una tras
otra muy muy rapido. Cuando tomas demasiado de esa mierda,
puedes dejar de respirar. Pero aunque fuera cocaina, que
suponemos que creia que lo era, estaba jugando con fuego.

—Hay sobredosis todo el tiempo —intervengo.

—Si, las hay. Pero es bastante raro para un tipo como este.

—Los ricos también pueden ser idiotas.

Me lanza una mirada intrigada.

—¢COmo sabias que era rico?

—Cuando la gente dice «un tipo como este» suele tener que ver
con la clase.

Uf.

—¢éVieron a alguien por alli esa noche? ¢Comprobasteis las
camaras? —interrumpe Nina, atrayendo de nuevo la atencion de
James hacia ella.

Le estoy agradecida y juro mantener la boca cerrada el resto de la
conversacion.

—Las camaras de la puerta principal no funcionaban. Para ser
sincero, la mitad de las camaras que ves por ahi son falsas. No te
puedes fiar. Llamé a algunas puertas, pero es un edificio grande con



mucha gente entrando y saliendo. Nadie vio nada. Y ninguno de sus
amigos parece haber estado con él esa noche ni saber donde habia
estado. Mi jefe se opone a publicar un aviso en la prensa para pedir
mas informacion, asi que me encuentro en un callején sin salida.

—Bueno, eso lo dice todo, ¢éno? —digo, rompiendo
inmediatamente mi juramento de silencio. El corazén me late deprisa
desde que menciond lo de las camaras, algo en lo que ni siquiera
pensé esa noche. Con el desastre de David y ahora esto, me siento
descolocada. No estoy siendo ni de lejos tan cuidadosa como creia
—. Ninguno de sus amigos queria salir con él. Era un fracasado,
probablemente estaba aburrido y deprimido, asi que se quedd en
casa y se metid un montdon de drogas para animarse en su fiesta
solitaria.

—Bien, si. Tal vez. En fin, eso no es todo. Luego esta el corredor,
puede que lo vierais en el periddico. —Nina asiente—. Bueno, ese
fue alin mas sospechoso. Escuchad...

James pone a Nina al dia sobre el Ultimo mensaje de Chris a su
mujer, y sobre cdmo Chris no habia mostrado signos de querer
quitarse la vida antes.

—No hay nada en las camaras, pero si que hemos tenido el
testimonio de unas cuantas personas que se presentaron después de
que saliera en los periodicos. Sobre todo chiflados, como siempre,
pero alguien dijo que creyo ver al tipo hablando con una mujer con
ropa de correr cerca de donde cayd. Aunque iba conduciendo, asi
que no podia estar seguro.

—No suena como una prueba particularmente convincente —
comento.

—No. Lo sé —responde impaciente—. Pero, atencidn, el testigo
dijo que tenia el pelo oscuro. Y en el valle encontraron una peluca
de mujer. Una peluca negra.

—\Vaaaale —me burlo, pero el corazdn me late tan fuerte que me
sorprende que no lo noten—. Probablemente haya un montdn de
basura alli tirada. éSabes cuantas despedidas de soltera se celebran
en esta ciudad? La mitad llevan peluca, por una razon divertida u
otra.



—iNo sé, Mills! éPodria ser una pista? —Nina parece excitada. No
necesito que lo anime.

—Bien —dice James—, mi jefe estd de acuerdo con Millie. Ni
siquiera la mandaran a analizar al laboratorio.

—Por teléfono mencionaste que habia habido otro caso. —EI alivio
de que no presten atencidn a la peluca me tranquiliza, pero necesito
saber algo sobre David.

—Si. Lo encontramos ayer después de que su novia entrara en el
piso. Estaba... en la bahera. Electrocutado. Parece que estaba
usando el teléfono mientras lo tenia enchufado y cayd al agua.

—Dios santo —murmura Nina, y yo sacudo la cabeza en shock
junto a ella—. ¢Eso puede matarte?

—Si, no es la primera vez que alguien muere asi. Asi que ese es el
cuarto hombre muerto, sin contar tu pérdida, Nina, que parece
bastante aislada. Pero esta vez es diferente —dice con una sonrisa
satisfecha en mi direccion.

Siento cdmo mi corazon se desploma. Qué suerte la mia, justo me
tenian que pillar con David, que fue un accidente. Bueno, mas o
menos. Es tan injusto. Aunque dudo que acepten esa excusa en el
juzgado. «Disculpe, sefor juez, en realidad tenia intencién de matar
a otra persona. ¢Podemos hacer como que este no cuenta?».

—¢éPor qué es diferente? —Doy un sorbo a la bebida para aliviar la
garganta seca, y luego me reclino torpemente en la silla porque
parece que he olvidado cdmo sentarme con normalidad, y qué hacen
las personas con sus extremidades, y ddénde miran cuando
conversan, y cuanto contacto visual es rarisimamente intenso y
cuanto es normal, porque lo Unico que pienso es: «éPor qué, por
qué, por qué es diferente esta vez?».

—Esta vez, los vieron.



Capitulo 25

En mis veintinueve anos de vida he aprendido muchas cosas. A
cocinar, a limpiar, a pagar facturas y a discutir con la DGT sobre
multas por exceso de velocidad. También a mentir, @ matar y a
desconectar por completo mis emociones para funcionar en piloto
automatico cuando la situacion lo requiere. Esta Ultima habilidad
resulta muy Util. James acaba de contarnos a mi mejor amiga y a mi
las pruebas que ha recopilado hasta ahora.

Resulta que no tiene mucha informacion. El breve relato de un
vecino achispado no es exactamente la prueba irrefutable que él
cree. Una mujer fue vista en el callejon junto a la casa de Dave la
noche antes de su asesinato, y el vecino piensa que podria haber
salido de su jardin. Al parecer, «parecia que acababa de saltar del
muro», pero no esta seguro. Alguien mas vio a una mujer que
coincidia con una descripcion similar la noche del asesinato, pero
caminando por la carretera.

La describieron como «quiza algo alta, con el pelo oscuro». Buena
suerte, polis.

El verdadero problema es que yo estaba segura de no haber sido
vista. Supongo que era inevitable que alguien mirara por la ventana
en una de esas ocasiones en las que estuve alli, pero el hecho de no
haberme dado cuenta me pone los pelos de punta. Tengo que ser
mas cuidadosa.

Paso los dias siguientes en casa, hablando con mi gata y tratando
de relajarme. Solo ocurren tres cosas interesantes durante ese
tiempo. La primera es que las noticias informan de la muerte de
David Alan Cartwright. Los detalles son escasos, pero, por primera
vez en mi carrera como asesina, escucho las palabras: «La policia
considera este caso sospechoso». Han hecho un llamamiento para
recabar informacidén sobre una joven vista en la zona, de estatura



media-alta, pelo oscuro y complexion delgada. No mencionan el
modo violento de la muerte, asi que la atencién de la prensa es
tibia. Como ya dije, éa quién le importa si un hombre muere antes
de tiempo? Sin los detalles macabros, parece que a nadie.

La segunda es que el martes me encuentro con un Sean nervioso
mientras ambos sacamos la basura. Con todo lo de David, el funeral
y el hecho de que sigo sin avanzar en identificar al agresor de mi
hermana, casi habia olvidado aquella llamada telefénica que escuché
hace una semana y media.

Parece mas delgado y demacrado, y pega un brinco cuando lo
saludo. Casi como si yo fuera peligrosa. En lugar de darme la lata
con sus nietos, el tiempo, el estado del trafico, el gobierno o los
«extranjeros que vienen en balsas desde Albania», arroja
apresuradamente el contenido del cubo que lleva al contenedor de
vidrio con un estrépito tremendo y desaparece de nuevo en su casa.
Interesante. El contenedor estd medio lleno de botellas de vino
vacias. El pobre viejo Sean ha intentado ahogar sus problemas en
alcohol.

La tercera es la llamada de Nina. Es miércoles por la tarde y estoy
tumbada en la banera repasando la lista de estudios de tatuajes que
me quedan por visitar, a falta de un plan mejor, cuando su tono de
llamada suena desde mi dormitorio. Desde que vi a Dave freirse, no
soporto llevar el teléfono al bafio, esté enchufado o no. Tras sonar
una vez, vuelve a empezar de inmediato, asi que me levanto a
regafadientes del agua caliente, me envuelvo en una preciosa toalla
blanca que me compré como capricho para contrarrestar cualquier
trauma que pudiera haber desarrollado con los banos, y voy a
buscarlo.

—¢éYa no trabajas en Picture This? éPor qué demonios no me o
dijiste? éQué pasd?

—Tenias muchas cosas en la cabeza.

—éY? Es raro que no me lo contaras. éQué pasd? Rick no quiso
decirme nada.

—Ah, es que ya no podia mas, Nina. Necesito hacer algo distinto
con mi vida. iY tU siempre me decias que lo dejaral!



—Si, bueno. No esperaba que renunciaras de golpe. Pero
¢felicidades? ¢Es algo bueno? —Oigo el crepitar de su vapeador al
otro lado de la linea.

—Y a qué fuiste alli?

—Queria invitarte a comer. Tengo una teoria. —Respira hondo al
otro lado del teléfono—. Es una mujer. Los matd a todos. Es una
mujer, y esta castigando a esos hombres.

—Vale. éDe qué estas hablando, Nina?

—Escucha, no es tan descabellado. Es bastante obvio, si lo
piensas. Recuerda lo que nos dijo James: el primero, Karl, tenia
fotos pervertidas en su ordenador. El nimero dos, el sefior Rohipnol,
bueno, eso se explica solo. El tercero, el corredor, no recuerdo su
nombre...

—Chris.

—iSi, Chris! He estado mirando en Internet y, al parecer, su mujer
descubrié que habia estado enviando mensajes a otras mujeres. Asi
que era infiel. Y el de la bafiera, bueno, no estoy segura de qué hizo.
Todavia. iPero vieron a una mujer saliendo de la escena!

Siempre he dicho que Nina es lista.

—Vale. Pero piénsalo. Son solo hombres normales. éCuantos
casados envian mensajes a otras mujeres? éCuantos tienen fotos
que no querrian que vieran sus madres guardadas en el ordenador?
Y si, espero que lo del Rohipnol sea menos comun, pero...

—Y Hugh, Millie. Sé que James no encontrd ninguna conexion.
Pero es otro hombre muerto en poco tiempo. Otro hombre que ha
caido muerto de repente. Y que era infiel. éNo crees que eso
significa algo? —Aspira con fuerza de su vapeador otra vez, fumando
rapido por la excitacion.

—Pero Nina —digo con toda la paciencia del mundo, como si le
hablara a un niflo—. Si seguimos tu logica, la asesina tendrias que
ser tU. ¢Acaso eres una asesina en serie, cielo? ¢Es eso lo que me
estas diciendo?

—El sarcasmo es la forma mas baja de ingenio, Millie.

—Es la mas alta, y lo sabes.

Discutimos un rato mas, y logro convencerla de que la policia
estara investigando esto a fondo. No es su juego, no es su pelota. Al



final cede, pero conozco a Nina: esperar que lo deje seria rebajarse
todavia mas que el sarcasmo en esa supuesta escala del ingenio.
Habia planeado ayudarla a encontrar el dinero de Hugh esta
semana, pero, pensandolo bien, creo que serd mejor dejarlo hasta
que todo se calme.

Para el sabado por la mafiana, mi Unico avance ha sido eliminar
algunos estudios de tatuajes de la lista y realizar un exhaustivo
seguimiento en redes sociales de los amigos y familiares de David
Cartwright. Al menos he vuelto a Cuéntaselo a M; de lo contrario,
sentiria que mi vida es un completo desperdicio.

Justo cuando estoy llegando a la conclusidon de que no puedo
avanzar en mi misidon sin tener mas informacién de Katie, suena el
teléfono. Es mi madre.

Mi madre no me llama nunca. No hablamos, a menos que haya
algo sobre Katie que deba comunicarme y sea demasiado importante
para un mensaje de texto. Asi que ya estoy en tensidn cuando
respondo. Intenta hablar de trivialidades, porque es una cobarde,
pero ignoro su «écomo estas, carino?», su «écomo va el trabajo?» y
su «éhas hecho algo bonito Gltimamente?» y voy directa al grano.

—¢Qué pasa, mama?

—Es..., bueno, es Katie, carino.

—Si. —Aprieto los dientes por la frustracion. Esta mujer. No puedo
creer que compartamos genes.

—Me temo que ha tenido un pequeiio episodio. Ella, eh..., estd en
el hospital.

Ya estoy poniéndome el abrigo y los zapatos antes de que termine
la frase.

—éQué ha pasado? Explicate. Ahora.

—Bueno, creo que fueron los fuegos artificiales de anoche lo que
la alteraron. Estdbamos pasando una velada agradable tomando un
té con tu tio Dale en casa. Incluso habia bajado de su habitacidn,
pero entonces empezaron los fuegos y, bueno, creo que Ia
disgustaron.

—Nochevieja —murmuro, atandome las botas.



—éQué has dicho, carifio? Creo que eran restos de la Noche de
Guy Fawkes.[8]

—Nada. éQué pasé?

—Subid arriba y no volvid a bajar, ya ves. Y cuando fui a verla esta
mafana, no queria desayunar. Pero luego pensé en volver otra vez a
comprobar como estaba y... Ay, Millie...

—¢iQué paso!?

La voz de mi madre es un susurro, un lamento apenas audible a
través del teléfono. Pero cada palabra me resulta clara, porque ya sé
lo que va a decir.

—Se ha cortado, carino —dice con un hilo de voz diminuto—. Se
ha cortado las mufiecas. Habia... mucha sangre.

—¢Esta bien? éSe pondra bien?

—No... no lo sabemos.

La salud mental se puso de moda con los millennials, y la
generacion Z la agarré con ganas, como si no la fueran a soltar
nunca. No digo que eso esté mal. Es bueno cuidarse y cuidar a los
demas, y entender cuando se necesita ayuda o un descanso. Como
yo cuando electrocuté accidentalmente a la persona equivocada,
supe que necesitaba tomarme un tiempo.

Pero lo que realmente me saca de quicio es la hipocresia. Porque,
aunque abrimos los brazos de par en par para cualquier chica blanca
privilegiada que tenga un mal dia, la gente sigue apartando la vista
horrorizada ante enfermedades mentales menos... apetecibles. No
estoy en contra de que nadie reciba ayuda, pero cuando la
enfermedad mental se vuelve fea, o confusa, o inconveniente, la
mayoria sigue escabulléndose avergonzada. ¢DAnde esta la oferta de
un contrato de teletrabajo para una mujer con las manos en carne
viva de tanto frotarlas compulsivamente? ¢éO un abrazo para un
hombre atormentado por recuerdos horribles que no son reales? éO
comprension para mi hermana pequena, Katie, tumbada palida en la
cama, con los brazos vendados desde las munecas hasta los codos?

Desde el momento en que Katie empezd a desmoronarse, la gente
no quiso mirar. Sus amigos llenaban las redes sociales con promesas



de apoyo y mensajes sobre estar ahi los unos para los otros, pero
cuando ella no regresé de inmediato a su versidon despreocupada de
estudiante universitaria, sus visitas pasaron de ser alentadoras a
incdmodas, luego a molestas, y finalmente desaparecieron por
completo. En mis dias de mayor rabia, fantaseaba con una lista de
objetivos. Queria acabar, uno por uno, con quienes apartaban la
vista, avergonzados o asqueados, porque las cicatrices de Katie eran
demasiado profundas para esconderse tras una sonrisa forzada.

Ahora estoy en el hospital, sentada junto a su cama. Esta
dormida, y parece tan tan pequefa, como un pajarito que ha volado
del nido demasiado pronto. Esta escandalosamente palida. Supongo
que es porque apenas come o sale de su habitacion ultimamente,
pero también por la sangre que perdié al cortarse las mufiecas. No
puedo dejar de pensar en lo cerca que estuvo... En lo afortunada
que fue de que mi madre la encontrara justo a tiempo. Si fuera una
mejor persona, me mudaria con ella, la vigilaria siempre. Pero no
puedo volver a esa casa. Ni siquiera por Katie. Los recuerdos son
demasiado dolorosos. Y ella no quiere dejar sola a mama.

Su pelo castano se extiende alrededor de su cara sobre la
almohada, y me evoca una imagen de Rose. Me pregunto qué estara
haciendo ahora. Tal vez sea una estudiante y haya vuelto feliz a sus
estudios. Tal vez solo tenga recuerdos borrosos de lo que pasé esa
noche. Espero que sea asi, y no esté en otra parte de este edificio,
intentando escapar de su propia mente.

Mi madre anda rondando por ahi, pero no hemos hablado
realmente. Estoy tan furiosa —no necesariamente con ella, sino
conmigo misma Yy, sobre todo, con el hombre cuyo nombre aln
desconozco— que no puedo hablar. Los médicos pasan para decirme
que mi hermana se pondra bien, y apenas puedo contener el alivio.
Pero ha perdido mucha sangre y le quedaran cicatrices
permanentes. El psicdlogo vendra mas tarde y de momento la
mantendran ingresada. Dicen que no hay nada que pueda hacer.

Pero sé que eso no es cierto.



[8] La Noche de Guy Fawkes (o Bonfire Night) se celebra cada 5 de noviembre en
el Reino Unido para conmemorar el fallido complot de la pdlvora de 1605, en el
que un grupo de conspiradores intentd volar el Parlamento britanico. Es tradicional
encender hogueras, lanzar fuegos artificiales y quemar una figura simbdlica de
Guy Fawkes, uno de los responsables del complot.



Capitulo 26

Después de dejar a Katie en el hospital, salgo a correr quince
kildmetros. Gracias a Dios que nadie intenta hablarme, porque
habrian terminado bajo un puente o un coche, y no creo que hubiera
tenido la cabeza en su sitio como para pararme a pensar antes de
actuar. Todo se me esta escapando un poco de las manos. Katie esta
en el hospital, he matado al hombre equivocado (por no mencionar
a los otros, aunque ellos si que se lo merecian), mi mejor amiga
parece estar encajandolo todo a pasos agigantados, y el hombre con
el que salgo, que ademas es detective, no anda muy lejos de ella.
Por muy comprensivo que sea James, no creo que mirara para otro
lado ante un homicidio multiple.

Pero aun puedo arreglarlo. Las cosas suelen torcerse antes de
enderezarse, o al menos eso pasa en las peliculas. Aunque, bien
mirado, Jack se hundié en el fondo del océano y nunca llegé a
casarse con Rose.

Necesito encontrar al hombre que empezd todo esto para ponerle
fin. James no tiene pruebas reales de nada malo, no de verdad.
Cuando dejen de producirse los asesinatos, pasara a otra cosa.
Alguna otra mujer, o quiza dos o tres, acabaran asesinadas a golpes,
y eso consumira todo su tiempo, hasta que los hombres muertos
este otoflo no sean mas que un recuerdo borroso, algo en lo que
pensar de vez en cuando durante su jubilacién.

Nina estd en un momento raro ahora mismo y tiene la costumbre
de obsesionarse con cualquier cosa cuando quiere evitar pensar en
algo doloroso. Pero en cuanto esté liada con el trabajo y empiece a
salir con alguien que la vuelva loca, seguira adelante con su vida.
Todos seguiremos adelante. Y cuando Katie se entere de que el
hombre que le hizo dano estd muerto y enterrado, ella también
empezara a superarlo. Lo sé.



La carrera me tranquiliza. Si antes me sentia como una espiral de
alambre, ahora estoy fria, dura y concentrada como una bala.
Aunque la rabia sigue ahi.

Quedarme sentada en casa toda la noche no es una opcién, pero
esta claro que no puedo socializar con nadie sintiéndome asi.
Enciendo el mdvil de Cuéntaselo a M, conduzco hasta el centro y
aparco en un callejon lateral a la espera de una llamada.

Los sabados por la noche siempre hay mucho movimiento, y la
semana pasada me la perdi después de quedarme en shock por el
error con David. Cuando pienso en las mujeres y chicas que podrian
haberme necesitado, me siento culpable. Intento consolarme
pensando que en estas Ultimas semanas he eliminado para siempre
a gente que habria causado mucho dafio a lo largo de su vida, pero
eso me resulta menos convincente desde mi metedura de pata con
David.

Suele empezar a haber movimiento pronto, y en una buena
noche, o mala, segin se mire, puedo acabar ayudando a cinco o seis
mujeres de una forma u otra. Alrededor de las nueve, empiezan a
llegar los mensajes, y veo que va a ser una noche larga.

Una mujer en una cita en un bar de vinos elegante pensaba que
estaba con un hombre sofisticado, pero él intentd llevarsela a su
casa después de dos copas y se puso agresivo cuando ella dijo que
no. Luego saco a dos chicas menores de edad de un bar donde
estaban siendo acosadas por un grupo de tios que se excusaron
diciendo: «No pretendiamos hacer dano, jodida aguafiestas». Las
meto en un taxi y les digo que esperen a cumplir dieciocho antes de
volver a salir de copas. Encuentro a una joven escondida en el bafo
de una discoteca porque esta segura de que alguien la seguia.

Es mucho trabajo. Pero incluso después de solo unos dias de
descanso, me sorprende el subidon que me produce la huida, el
efecto que tiene en mi el alivio de las chicas y sus gracias. Pero
también reconozco que hay una ansiedad profunda y una tristeza
que siento en los pulmones, junto con la rabia burbujeante que aln
llevo dentro.

Llevo una peluca —hasta los hombros, castana— con un sombrero
y demasiado maquillaje. Siempre he intentado que no me



reconozcan, pero desde lo de Karl lo intento con mas ahinco.

Siento un zumbido esta noche, esas abejas de nuevo en la sangre.
Estoy manejando cada caso con eficiencia y rapidez, pero con una
brusquedad que no es mi estilo habitual. Cada mujer que salvo tiene
la cara de Katie.

Estoy echandole la bronca a un camarero por no vigilar mejor a
sus clientes cuando siento vibrar el teléfono en el bolsillo. Me inclino
hacia delante y le digo en voz baja y amenazante que es un capullo
intolerante, luego vuelvo al coche mientras abro los mensajes.

La mayoria de los trabajos son faciles y bastante seguros, pero
luego llegan casos como el de Rose, donde percibes un peligro real y
tangible. Me llegan un montdon de mensajes de golpe, son de una
chica que cuenta su historia a toda prisa, seguida de una nota de
voz susurrada y frenética con mas detalles. No se trata de un
malentendido, no es ningun tio diciendo: «Solo estaba de broma».

Aunque me lo cuenta de manera confusa y atropellada, entiendo
que hay un tio en el equipo de futbol de su hermano al que ha visto
un par de veces —veintiuno contra sus quince anos. Ha coqueteado
con él en el pasado. Me lo cuenta para advertir hasta qué punto es
culpa suya, como si tuviera que darme la oportunidad de rechazar su
peticidn de ayuda.

El tipo en cuestion le mandd un mensaje esa noche, diciéndole
que estaba de fiesta y que seria «guay» si iba.

Sus padres habian salido, y aunque le habian dicho que no saliera
de casa, ella aprovecho la ocasion. Pero, al llegar, vio que no era
exactamente una fiesta. Se encontrd con él y dos amigos suyos en
su dormitorio. Le dieron un céctel de licores, que ella bebid porque
No queria que pensaran que era una sosa, 0 peor aun, demasiado
cria. Aunque ellos saben perfectamente que es demasiado cria, ese
es el puto tema. Pronto se dio cuenta de que los otros dos se iban,
que se quedaba sola con él, y que él habia empezado a besarla.
Asustada, aprovechd el momento en que él bajé a la cocina a por
MAs copas para empezar a escribirme.

En el dltimo mensaje me indica la direccién, y cuando me doy
cuenta de que estd a unos veinte minutos de donde estoy, me tiro



de los pelos de mi peluca con angustia. Corro al coche, le grito a Siri
que meta la direccion en Google Maps, y conduzco.

El limite de velocidad por aqui es de cincuenta kildmetros por
hora, y voy a mas de ochenta. Esta cria estd en problemas y una
multa o dos no me importan ahora. Pero cuando casi derrapo sin
control al tomar una curva a toda velocidad, intento reducir; si me
estrello, no podré ayudar a nadie. Aun asi, mientras atravieso la
noche por carreteras vacias, donde borrachos tambaleantes son mi
Unica compaiiia, rezo por llegar a tiempo y evitar que pase algo mas.
Y me doy cuenta, casi sin querer, de que en mi mente esta chica
tiene la cara de Katie y el pelo rosa y delicado de Rose.

Llego a la direccidon en menos de quince minutos, freno en seco y
dejo el coche aparcado de mala manera. La rabia que ha estado
cociéndose dentro de mi desde que vi a mi hermana en el hospital
ha llegado al punto de ebullicidn, saliendo por cada poro de mi piel.
Al verme reflejada en la ventanilla de un coche, casi me sorprende
que no me salga humo por las orejas.

NUmero 29 de Roland Road. Veo luz en la ventana de arriba.
Deberia parar un momento para pensar y trazar un plan, pero no lo
hago. Me recuerda a la noche en la que irrumpi en el sétano de Karl,
pero parece que no he aprendido la leccidon. Una parte de mi ha
estado deseando soltarse del todo y entregarse a la rabia desde el
momento en que vi a Katie en el hospital. Desde antes,
probablemente. Desde el dia en que la atacaron. Incluso desde que
era una nina.

Avanzo por el camino del jardin y me planto en la puerta principal,
pero tan solo se ve oscuridad al otro lado del cristal. Cerrada. Claro,
esta cerrada. La gente no deja las puertas abiertas. Sobre todo
cuando tiene planes con chicas jovenes impresionables y borrachas.
Sin pensarlo, me agacho y agarro una piedra del borde del camino.
Es pesada y rugosa.

La levanto y la arrojo con fuerza contra el cristal, pero tan solo
consigo que rebote resonando con un golpe seco. Vuelvo a golpear:
crac. Al tercer intento, se hace anicos y cae hacia el pasillo. Meto la
mano, giro el pomo y la puerta se abre de golpe. Oigo un «équé
cono?» de algun sitio, pero mis piernas se mueven mas rapido que



su cerebro, y ya estoy a mitad de las escaleras cuando se abre la
puerta del dormitorio.

Hay un hombre ahi plantado, con los vaqueros desabrochados, el
pelo revuelto. Incluso ante una mujer furiosa que sube hacia él
como una tromba, desprende un aura de arrogancia. Un Romeo de
campeonato. Es innegablemente guapo, con ese pelo desalifado y
lacio que ves en las estrellas del pop adolescentes, y no tiene miedo.
Los hombres como él no temen a las mujeres. Pero deberian.

Digo todo esto a posteriori. Cuando reproduzco lo que pasd, mi
mente se ralentiza lo suficiente para darme esta imagen: él, en el
umbral, con la luz del dormitorio a su espalda. Pelo castafio oscuro
enmarcando su rostro joven y cincelado, una camiseta gris con
principios de manchas de sudor bajo los brazos. El ceno fruncido por
la confusion, el «équién cofo eres?», el chillido de alivio desde
dentro de la habitacién. Y el ruido de la piedra al chocar contra su
craneo. Una y otra vez.

Vuelvo en mi después de lo que parecen unas breves vacaciones
de mi misma.

A mis pies yace un cuerpo inerte. El pelo, antes cuidadosamente
despeinado, ahora esta apelmazado por la sangre y lleno de
fragmentos de hueso. Tiene un brazo doblado de forma incdmoda y
antinatural bajo el cuerpo, aunque poco importa la incomodidad,
porque esta claro que este hombre ya no esta vivo. Uno de sus ojos
permanece abierto, perdido en el vacio, mientras la sangre se desliza
por su frente, goteando desde la ceja hasta el suelo.

Al mirarme, me doy cuenta de que aun sostengo la piedra, que
ahora me pesa como un saco de plomo. La suelto y rueda hacia
atras, bajando las escaleras con un golpe sordo, y otro, y otro en
cada escalén. Deben de haber sido solo segundos los que he perdido
el conocimiento, pero una vida entera puede cambiar en ese tiempo.
O en este caso, apagarse.

Inspiro hondo, intentando calmarme. No es asi como se supone
que actlo, esto es una locura. Esta violencia descontrolada e
improvisada me ha dejado mucho que limpiar si no quiero pasar el



resto de mi vida en prisidon. Otro ruido se filtra en mi conciencia que
comienza a despertar: el murmullo de un juramento en voz baja.
Alzo la vista y veo que otra puerta del pasillo se ha abierto sin que
me diera cuenta. En el umbral hay un hombre, con la cara cenicienta
y una expresion estupida. El tufo a marihuana sale de su habitacion,
y mira el cuerpo de su amigo con confusion bobalicona.

Sus ojos lentos y pesados pasan por fin del desastre sangriento en
el suelo a mi, y nos miramos un instante. No hay mucho tiempo para
pensar qué hacer, solo hay una respuesta en realidad. Paso por
encima del cuerpo de Romeo, meto la mano en el bolsillo y saco la
navaja de Chris, abriendo la hoja mas grande.

El compafero de piso misterioso retrocede, pero todo acaba en
segundos. Lo apufalo en la garganta mientras me agarra los brazos
con debilidad, apartdndome mientras saco la hoja y la clavo de
nuevo en su cuello tres veces. Cae al suelo con un golpe sordo y
parpadeo para quitarme sangre de los ojos, diciéndome que no tenia
eleccion. Que probablemente él también se lo merecia. Permitia que
esto pasara en una casa donde vivia. Dejaba que su amigo se
aprovechara de la gente, mientras él se quedaba en su habitacién
atontandose el cerebro con hierba y cerrando los ojos a lo que
ocurria.

Esta esa frase que a la gente le gusta soltar mucho, ya sabes: «Lo
Unico necesario para que el mal triunfe es que los hombres buenos
no hagan nada». Bueno, él no hizo nada. Yo si.

Pero, sobre todo, me vio. Vio mi cara, me vio cubierta de sangre
plantada sobre el cuerpo de su amigo. No habia nada mas que
pudiera hacer. Era él o yo. Asesinato o carcel. Irénico, en realidad,
que tuviera que matar a un hombre para no acabar en la carcel.

Me apoyo en la pared del pasillo, observo la escena y recobro el
aliento. La sangre de estos dos hombres no se parece a nada que
haya visto. Empapa la moqueta gris, tifendo el pasillo de rojo desde
ambos extremos mientras los charcos se extienden y se unen. El
peso de mis brazos y el dolor que los recorre se mezclan con la
presiébn de mi pecho, como si hubiera corrido hasta quedarme sin
aire. La navaja de Chris sigue encajada en mi pufo, fria y presente.
Me inclino hacia adelante, apretando el dorso de la mano contra mis



labios para contener el sonido que lucha por salir. Algo hiimedo cae
en mis nudillos, y me doy cuenta de que estoy llorando. éQué he
hecho?

He matado a un hombre a ciegas por rabia. Ni siquiera me
defendia. No he intentado que parezca un suicidio o un accidente. Y
luego he matado a su amigo, alguien que ni siquiera parecia estar
haciendo nada malo. Pero no podia dejar un testigo. Simplemente
no podia.

Necesito salir de aqui.

Y de repente lo oigo. Me doy cuenta de que por un momento
olvidé el motivo que me trajo aqui. Desde la habitacion de Romeo se
oye un gemido. El fumeta no era el Unico testigo. ¢CoOmo pude
olvidarme de la pequena Julieta?



Capitulo 27

El agua esta roja. Estoy tumbada en una bafiera tefida con la
sangre mezclada de dos hombres, con solo una gota de la mia, de
donde me he arafado la piel. Lo que estoy haciendo parece cosa de
brujas, pero no sé qué clase de conjuro lograria con esto. La
inmortalidad, espero. Junto con la piedra que me llevé del lugar de
los hechos, mi ropa —empapada de sangre— forma un montén en la
esquina de la habitacion, y veo cédmo Shirley Bassey la olfatea con
interés. Saca su lenguita rosa para lamer mis pantalones y se me
revuelve el estdbmago.

Me froto las manos para intentar eliminar los Ultimos rastros de
sangre en la piel, pero sé que también la tengo en el pelo. Alargo el
brazo hacia los diversos botes de productos, me sumerjo en el
caldero rojo y ardiente y me restriego la piel y el cuero cabelludo
hasta que me siento en carne viva y renovada. Vacio la bafera y
vuelvo a empezar desde el principio.

El coche se descontrola de nuevo, atraviesa barreras y derrapa
hacia los acantilados. Esto es diferente de lo que pasd con David
Cartwright. Aquello fue un error. En cambio, esto, aunque sea muy
generosa conmigo misma, no creo que pueda pasarlo por alto como
un accidente.

Matar a un hombre a pedradas y apufalar en la garganta a quien
supongo que era su compafero de piso va mucho mas alla de un
simple error. Aunque fue espontaneo, cuando maté a Karl limpié
todas las superficies y dejé una escena que facilmente podia pasar
por un accidente. El asesinato de David lo planeé con cuidado,
aungue elegi mal a la victima. Pero esto...

Mientras me lavo el pelo por tercera vez, me estremezco al pensar
en cualquier rastro de ADN o huellas que pueda haber dejado. Estoy
bastante segura de que evité pisar la sangre de la alfombra, asi que



las pisadas no deberian ser un problema, pero esta escena
dificilmente puede disfrazarse de accidente o suicidio. Fue un doble
homicidio clarisimo, sangriento e increible, y hay muchas
posibilidades de que esté jodida del todo.

Y eso sin contar con la pequena Julieta.

Hubo un momento, solo una fraccion de segundo, en el que
consideré matarla a ella también. Pero nunca lo haria. Ya mueren
bastantes mujeres inocentes de forma violenta y prematura. Nada
de esto fue culpa suya, yo solo estaba alli para protegerla, y si
hubiera sufrido por mis manos no habria podido vivir conmigo
misma. Asi que le dije que se quedara en la habitacién un momento
mientras ideaba un plan.

Luego encontré el teléfono de Romeo y borré su intercambio de
mensajes, y le dije que se atara algo alrededor de los ojos antes de
que yo entrara en el dormitorio para que no me viera la cara. Luego
fui guiandola alrededor de los cuerpos hasta la puerta principal.
Antes de salir de la casa, le dije que ellos me habian atacado y que
yo los habia herido para salvarme, y para salvarla a ella. Asintié para
mostrar que lo entendia, temblando y tambaledndose en el sitio con
una bufanda brillante atada alrededor de los ojos.

Le adverti que nunca mencionara a nadie que habia estado en esa
casa, y que olvidara todo lo que habia pasado esa noche.

Admito que también amenacé un poco a Julieta. Solo un poco.
Necesitaba hacerle saber lo que estaba en juego.

—Si le cuentas a alguien, a quien sea, que has estado aqui, te
culparan de esto —le dije, odiandome por cada palabra.

—Si. —Su voz era diminuta y ahogada, como si saliera de un
ratoncillo.

Me estremeci ante mis palabras. Eran palabras que ya habia oido
antes.

—Tu ADN estara ahi arriba. ¢Entiendes? Si me entero de que se lo
has mencionado a alguien, tendras problemas. Con la policia, y
conmigo.

—Vale.

—Borra cualquier mensaje que hayas enviado esta noche.
¢Entiendes?



—Si.

La llevé en coche casi hasta su casa, dejandola a unas calles de
distancia y diciéndole que esperara diez minutos antes de quitarse la
bufanda. Accedid, y la crei. La chica estaba en shock, aunque me
alegro de que no viera los cuerpos. Por la mafiana, tendra que fingir
que no ha pasado nada digno de mencion. Hay muchas posibilidades
de que rompa su palabra algun dia, y si eso ocurre, me tocara lo que
me merezco. Aunque no sabe mi nombre ni cdmo soy, asi que quiza
no.

Al intentar salvarla, le he dejado un montdn de traumas para los
que necesitara terapia, pero tendra que enfrentarlos sola. Sumerjo la
cabeza bajo el agua de la banera y aguanto todo lo que puedo.
Pobre chica.

De camino a casa, me detuve junto a una papelera publica donde
tiré la tarjeta SIM de mi teléfono de Cuéntaselo a M. No seria seguro
usarlo de nuevo. Necesito distanciarme de ese numero todo lo
posible, y esta claro que no estoy en el estado mental adecuado
para seguir con la linea. Aunque no me pillen con este incidente, es
solo cuestién de tiempo que lo hagan si sigo actuando como esta
noche.

Cuéntaselo a M ha terminado.

La luz entra por la ventana del bano, el amanecer se acerca.
Tengo la piel en carne viva y arrugada, y el agua estd
completamente limpia.

Es mediodia cuando entro en el coche para ir a visitar a Katie al
hospital. La ropa que llevé anoche ha pasado por varios ciclos de
lavado intensivo y luego la he guardado al fondo del armario. Me
siento mas optimista respecto a mis perspectivas. ¢Sabias que en el
Reino Unido solo se resuelven el 5,8 por ciento de los delitos?
Muchos de ellos seran cosas como volcar un cubo de basura u otras
fechorias menores que la policia ni siquiera se molesta en investigar.
Pero incluso en casos de asesinatos, un tercio quedan sin resolver. Y
eso a pesar de que la mayoria son evidentes: el marido maltratador



pillado con el cuchillo en la mano, o una pelea de borrachos en plena
calle frente a un pub lleno de testigos.

Segun mis calculos, a menos que Julieta se vaya de la lengua vy la
policia rastree Cuéntaselo a M, es improbable que me pillen por esto.
Nadie sospecha de una mujer en casos como este, y no es para
menos: las asesinas son raras. Hay miles de caminos que la policia
recorrera antes de llegar a alguien como yo: una joven sin conexion
ninguna con las victimas, de brazos flacos y sin fuerza. Seguiran
pistas de drogas, un robo frustrado, relaciones con bandas. Mi ADN
no esta en sus bases de datos porque nunca he hecho nada malo.
Bueno, nunca me han atrapado haciéndolo. éComo podrian
relacionarme? Y si lo hicieran, écuanto tiempo tardarian en lograrlo?

Tengo tiempo. No ilimitado, pero suficiente para encontrar y
despachar al agresor de Katie antes de centrarme en construir una
nueva vida para las dos. Quiza convenza a Nina para que se mude
con nosotras a otra ciudad y empezar de cero. Pero no puede haber
mas errores.

Empieza a llover cuando tomo la circunvalacion, gotas gruesas que
martillean el parabrisas y dificultan la vision. Imagino la misma lluvia
golpeando la puerta de la casa de Roland Road con su cristal roto,
lavando cualquier rastro minimo de mi.

Los hospitales son lugares sombrios. Todos conocemos su olor:
esa mezcla de ancianos, lejia, orina y coliflor hervida que ya estaba
presente en los anos ochenta. ¢éCOmo es posible que no lo hayan
solucionado aun? Con la cantidad de ambientadores, incienso, velas
y perfumes que existen, éno podrian arreglar algo tan simple que
deprime a todo el mundo? Si todos los spas y centros de bienestar
huelen a una deliciosa combinacion de romero y eucalipto, seguro
que podrian intentar que este lugar oliera menos a muerte. Que
llenen los pasillos de ambientadores baratos de coche si hace falta,
pero hagan algo.

Pero el olor no es lo peor. Es la soledad. Toda esta gente, en su
punto mas bajo, tumbada en camas deprimentes en una sala
deprimente rodeada de gente deprimente. Si alguien tiene una



visita, suele ser un adulto cumpliendo con el deber de ver a su
madre anciana, arrastrando a sus tres hijos pequenos que no
quieren ir. Respiran aliviados cuando dejan a la abuela alli para que
se consuma lentamente sola, y escapan de vuelta a sus vidas llenas
de color. La soledad no se puede ahuyentar con una vela.

Katie estd despierta cuando llego a su cama, pero parece
avergonzada. Cierra el libro de golpe, sin molestarse en marcar la
pagina, y se sienta en la cama, forzando una sonrisa que parece
pedir disculpas. Su expresion es la misma que la de alguien que
bebi6 demasiado la noche anterior e intenta justificar su
comportamiento frente a sus amigos.

—iMills! No tenias que venir. Estoy bien, de verdad, todo es una
exageracion.

—éCOmo estas, hermanita?

—Oh, bien. iBien! En serio. —Me sonrie de nuevo para mostrar lo
bien que estd, y afiade en voz baja—: Aunque la gente de aqui me
esta volviendo loca.

—éQuién en particular?

—Pues ella —asiente sutilmente hacia una cama enfrente y a su
derecha—. No para de quejarse de la temperatura, como si esto
fuera un hotel de lujo. Y la de ahi al fondo ha tenido un grupo
enorme de visita, con cuatro ninos pequenos incluidos. Y cuando les
han dicho que se vayan, han empezado a arremeter contra las
enfermeras.

Arqueo las cejas en fingido horror.

—Si pudieras catapultar a una directa al espacio, écual seria?

—La cama numero seis —susurra en tono teatral—. Dios mio. Ve
Love Island en el portatil sin auriculares y jadea y se rie a carcajadas
todo el rato. Reacciona como si fuera un extra de un programa de
television.

Me sorprendo riéndome a carcajadas. A pesar de que Katie estd
en el hospital, pdlida y vendada, resulta increible reir con mi
hermana. Siempre ha sido graciosa. Aunque sé que intenta
distraerme para no hablar de nada serio, no la he visto tan viva en
mucho tiempo. Quiza fuera el conjuro de la bafiera: transferi la vida
de esos hombres a mi hermana. Si es asi, mataria cien veces con



gusto. De todos modos, no quiero interrogarla demasiado, asi que
pasamos cuarenta minutos felices poniendo verdes a los residentes
de la sala en voz baja, hasta que me dicen que ya es hora de irme.

—Entonces, équé pasa ahora? —pregunto, recogiendo mis cosas a
la velocidad mas lenta posible antes de que me llamen la atencién.

—Supongo que empezara Love Island en breve. No pasa gran
cosa aqui, la verdad, Mills.

—No, me refiero a después de esto —digo, sefialando alrededor—.
¢Vendras a casa pronto?

Se sonroja, ya se habia confiado por mi falta de preguntas. Me
siento culpable, pero no puedo irme sin saberlo.

—Eh..., no estoy segura. Quieren tenerme aqui por ahora, y quiza
vaya... a otro sitio después.

—Ah. Vale. —Las preguntas me suben por la garganta, pero las
reprimo. éUn pabelldn psiquiatrico? éTe van a ingresar? éCuanto
tiempo? ¢Pueden curarte? Pero ya me ha dicho suficiente por ahora,
y quiero irme con buen sabor de boca—. Bueno, suena genial. Y
tienes buen aspecto. Vendré manana, évale? Te quiero.

Abrazo su fragil cuerpecito y hago ademan de irme, pero tira de
nuevo de mi, sin soltar el abrazo.

—¢Todo bien? —le pregunto en un susurro.

Me suelta.

—Si, si. Es que... Nada. Nos vemos pronto.

La miro expectante. Una enfermera recorre la sala, apremiando a
los Ultimos visitantes.

—Katie, équé pasa?

—Nada, de verdad. —Pero veo que sus 0jos se desvian al cajon de
la mesilla, asi que me inclino para abrirlo. Hay un sobre dentro, con
mi nombre en el frente escrito con su letra.

—Ah, eh..., si —murmura Katie, sonrojandose—. Te escribi algo,
pero no hace falta que lo leas. Es una tonteria. Me arrepiento de
haberlo escrito. —Mueve el brazo, pero esta herido y es lento, y yo
ya me he levantado con la carta en la mano—. Bueno..., no lo leas
aqui. Espera a estar en casa. ¢Prometido?

—Prometido.



Lo guardo en el bolsillo, la abrazo de nuevo y me voy, parando
junto a las enfermeras para darles las gracias. La carta me ha
entristecido y enfadado. Katie me ha pedido perddn incontables
veces, Yy eso es lo que serda esta carta. Lo siento por ser tan
aburrida, lo siento por estar tan cansada, tan embarazosa, tan
estUpida. Lo siento por no comer suficiente, lo siento por estar tan
delgada, lo siento por hacerme dano, lo siento por causar molestias.
Pero ella no necesita disculparse. El necesita disculparse. Ella
necesita enfadarse.

A pesar de cdmo me siento, juro leerla mas tarde con una copa de
vino.

La lluvia se ha calmado hasta convertirse en llovizna, y apenas la
noto al salir por las puertas automaticas al aire fresco, una bendicion
después del hedor sofocante de la tristeza hospitalaria. Mientras
avanzo hacia mi Micra rojo descolorido aparcado en una esquina
lejana, pienso en las opciones de Katie. Imagenes de manicomios
anticuados con mujeres encadenadas a las camas compiten con las
de una mansidon campestre con prados verdes ondulantes y clases
de yoga.

Estoy tan absorta en mis pensamientos que no percibo que me
llaman por mi nombre hasta que lo tengo a dos metros. Me giro, y
en ese instante siento cdmo la sangre se congela en mis venas, y mi
corazon se transforma en un bloque de hielo dentro de mi pecho.

—éNo me has oido? ¢Cdmo estdas? —James me sonrie, con gotas
de agua brillando en el pelo, y a su lado esta alguien a quien solo he
visto una vez.

—Este es mi hermano. Imran —dice senalando al hombre que se
tambalea sobre un par de muletas—. Te conté que tuvo un
accidente, éverdad? Hemos tenido que volver para cambiar el yeso.
—Se vuelve hacia su hermano—: Esta es la chica de la que te hablé.

Siento que James me sonrie, pero dejo que el pelo me caiga sobre
la cara. éDdnde estan mis llaves?

—Encantado de conocerte —dice Imran, y murmuro algo sin
levantar la vista—. iYo te conozco de algo! éEres contable? éHemos
coincidido en alguna conferencia?



—No. No, no, no soy contable. —Rio de forma exagerada y
estruendosa—. Nunca se me han dado bien las sumas. Soy muy
mala con las matematicas. Aunque tengo una de esas caras que
resultan familiares, por lo visto. —Agito la mano sobre mi rostro,
como si él no supiera qué es una cara Yy necesitara que se la
sefalara—. Todo el mundo cree conocerme. —Mis dedos rozan el
metal en el fondo del bolso—. iAja! Lo siento, es que, eh..., no
encontraba las llaves. Pero ya las tengo. En fin, encantada de
conocerte, Imran. Espero que tu pierna se recupere pronto. iNos
vemos, James! —Fuerzo la llave en la cerradura y abro la puerta.

—~Ah, vale. Nos vemos pronto, éeh? iTengo algunas teorias que
contarte! ¢Quiza mafiana por la noche?

James sigue hablandome a través de la rendija de la puerta. Hay
una manchita minldscula de sangre en la ventanilla que acabo de
notar. Mierda, tengo que llevar este trasto a limpiar. Es de primero
de asesinatos. Necesito largarme de aqui... Es un pensamiento que
tengo demasiado a menudo Ultimamente.

—iSi! Mafana. Claro.

Cierro de golpe la puerta y arranco el motor. Al salir del
aparcamiento, los veos a los dos de pie en el mismo sitio junto a mi
plaza vacia, hablando. Miro por el retrovisor una Ultima vez antes de
irme, y veo que ambos se giran para verme marchar.



Capitulo 28

Me considero mas inteligente que la media. No soy partidaria de la
falsa modestia. A las mujeres no se nos permite presumir; se espera
que seamos humildes. Si alguien te dice que estas guapa, debes
insistir en que no lo estas. Si sabes que has clavado un examen,
tienes que fingir que crees que lo hiciste fatal, y cuando llegan las
notas, poner cara de sorpresa y decir: «iVaya, ho me lo esperaba!».

Esas son las reglas. Las entiendo y, en general, las sigo. Igual que
la regla de no matar gente. De eso tampoco presumo, va contra las
normas.

Pero en privado, entre tl y yo, sé que soy lista. Siempre lo he
sido. Y, dadas las circunstancias, he sabido resolver mis propios
marrones. Eso no me ha llevado a un trabajo de altos vuelos, pero
tampoco estaba en mis planes. Nina siempre dice que deberia
probar con la redaccion publicitaria, y quiza lo haga. Solo tengo que
superar esto primero: cubrir mis huellas tras los asesinatos en casa
de Romeo, encontrar y acabar con el agresor de Katie, y asegurarme
de que James no sospeche nada. Después podré seguir con mi vida.
Sencillo.

Me sirvo otra copa de vino y suelto un suspiro profundo para
calmar los nervios. The Golden Guinea sigue tranquilo: es domingo
por la tarde y aqui no sirven comida. La desesperacién britanica por
un plato semanal de carne con salsa hace que las masas eviten este
sitio en favor de la cadena de pubs que ofrezca la ternera mas
barata y las patatas mas abundantes.

Aun asi, mi mesa habitual ha sido tomada por una pareja con
aires de superioridad, asi que me acomodo en un sillén de cuero
junto al fuego, con mis largas piernas recogidas bajo mi cuerpo,
abrazando con fuerza una copa generosa de vino tinto contra mi
pecho. Un anciano en el sillén de enfrente tiene un terrier de las



Highlands a los pies y un periddico desplegado en el regazo. Cada
Vez que pasa pagina, el papel cruje tan fuerte que el perro levanta la
cabeza del suelo con cansancio, como preguntando: «¢Y ahora qué
cono pasa?».

Beber sola durante el dia es algo que intento evitar. No es
precisamente la mejor manera de decir: «Soy una mujer bien
adaptada y completamente cuerda». Pero estoy comenzando a
entrar en panico. Solo un poco. LAogicamente, sé que no sirve de
nada. No resuelve las cosas. El panico, al igual que la tristeza, no es
mas que pura autoindulgencia. Sin embargo, esta tarde me permito
este pequeno capricho en particular.

El anciano dobla su periddico con un ruido tan fuerte que me
sobresalto, y termino salpicandome de vino en la mano. El rojo
sobre mi piel me trae a la mente lo de anoche, y un escalofrio me
recorre. Pero no siento miedo, solo un agotamiento que me pesa en
los huesos al recordar que todavia tengo que limpiar la sangre del
coche. El anciano pasa junto a mi, va hasta la barra y pide una pinta
de biter y un vaso de agua.

—Y nada de cosas raras con el agua, si no te importa.

—Ah, aqui solo servimos cosas sofisticadas, Terry —rie el
camarero mientras llena un vaso de pinta bajo el grifo, salpicando
agua por todas partes al dejarlo junto a las bombas de cerveza.

—Pues no me parece muy sofisticado, la verdad.

—Aqui solo usamos Perrier. Pero le quitamos todas las burbujas la
noche anterior, ésabes? Estuve hasta las dos de la madrugada
removiendo con un palillo para prepararte ese vaso.

Rien y siguen soltando bromas mientras el dinero pasa de una
mano a otra, y el anciano que bebe biter no tarda en volver a su
sillén, haciendo esos ruiditos de siempre. Qué vida tan facil tiene
este hombre. Leer el periddico con su perro, tomarse sus pintas,
charlar con los camareros. No puedo asegurarlo, pero apostaria a
que no pasd la noche en vela después de un doble homicidio
improvisado, ni esta pensando en como manejar a un detective que
se estd acercando demasiado a la verdad. Me pregunto si sera un
buen hombre, y el pensamiento me pilla desprevenida. éMe estaré
ablandando?



Mi padre era bebedor. No me lo imagino charlando amigablemente
al otro lado de la barra, pero quiza lo hacia. Tal vez agotaba todo su
buen humor en el pub, y lo Unico que le quedaba en el cuerpo al
volver a casa era rabia, amargura y crueldad. Pero no lo creo. Pienso
que eso era lo Unico que tenia para dar.

Si te sientas en suficientes pubs, veras a hombres como mi padre.
Se sientan solos, frunciendo el ceno ante sus vasos, 0 se emparejan
con otro tipo de cara roja para discutir sobre inmigracidon y gente
gay.

Es irdnico, incluso gracioso, quiza hasta hilarante, que mi padre
pensara que los inmigrantes o las personas LGTB eran una amenaza
para nuestro pais. No de ninguna forma en particular, solo una
«amenaza general». El hecho de que él fuera un cabron de primera
que heria a todos a su alrededor, de que la mayor amenaza para el
éxito y la felicidad de nuestra sociedad sean hombres como él,
nunca parecio cruzarsele por la mente.

Cuando tenia quince afios, lo segui al pub. No me vio siguiéndole
porque su mente estaba enfocada como un laser en addénde iba. El
sitio que frecuentaba mi padre no era como este: nada de fuegos
crepitantes, perros monos ni cartas de vinos. Su pub de siempre,
The Tap and Barrel, era famoso por sus pintas a dos libras, los
sandwiches de queso gratis los viernes y un ambiente cargado de
agresividad contenida que parecia flotar entre sus cuatro paredes.
Esa noche, me meti en un reservado en una esquina con una Coca-
Cola Light y me dispuse a observarlo.

Mi padre tenia amigos. Hasta los cabrones de verdad tienen
amigos, porque hay tantos cabrones por ahi que siempre puedes
encontrar una tribu. Al espiarlo, lo oi reir, algo que nunca hacia en
casa, pero también gritaba y despotricaba, sorbiendo ruidosamente
su cerveza. En un momento de la noche, una mujer de pelo corto
mal tefiido y con una escayola en la pierna se colgd de sus hombros.
No paraba de sorber por la nariz, lo que me indicé que ya se habia
metido unas rayas de cocaina pese a ser las ocho de un miércoles.
Mi padre le dio una palmada en el culo y ella empezd a gritar cosas



sobre extranjeros, como si hubiera pulsado un botén. Todo aquello
fue una verdadera leccion, y justo cuando sentia que podia irme con
una mayor comprensidon de quién era el hombre que nos
atormentaba, me vio.

¢Alguna vez has sentido un miedo asi? Ese miedo que surge
cuando un hombre familiar y agresivo fija su atencidon en ti. Tal vez
lo hayas sentido, si eres mujer. Nadie antes habia logrado
intimidarme como él. La memoria es un fendmeno curioso, y me
pregunto si la mia ha deformado lo sucedido. Porque, en mi
recuerdo, su rabia tenia algo casi caricaturesco. Sus ojos se
endurecieron y se afilaron como dagas, y de pronto fui intensamente
consciente de todo: la firmeza de la silla bajo mi cuerpo, la textura
pegajosa de la mesa contra mis brazos. Era como si mi cuerpo
entero hubiera despertado. ]

Sin embargo, alli no pasd nada. El se levantd y fue al bafio, y yo
aproveché para salir corriendo a casa. Pero me castigd después,
presionando un cigarrillo encendido contra mi piel. Aun puedo sentir
el ardor de esas marcas rojas, horribles, que detesto con todo mi
ser. Lloré mientras mi madre limpiaba la cocina con la musica a todo
volumen, aunqgue ya eran las once de la noche. Todavia puedo oir el
sonido del agua saliendo del grifo.

—éQué tal con la freidora de aire, Terry? Tu mujer te regald una
por tu cumpleahos, éno? —La voz del camarero se filtra en mis
pensamientos. Esta apoyado en el extremo de la barra, hablando por
encima de mi al hombre del perro—. Dicen que son el futuro.

—Ah, es cierto. Lo son. El otro dia hice un pan naan estupendo
con ella.

—iNo me digas!

—Oh, si. Se puede cocinar cualquier cosa esos cacharros. Aunque
no sé si puedo decir lo mismo de la maquina de café que compré mi
mujer hace un tiempo. Eso si que es un lio. ¢Qué tiene de malo el
café instantaneo?

—Si solo quieres tomarte un café, épor qué complicarse tanto?

—Es una pérdida de tiempo. No me quedan tantos afios de vida
Ccomo para ponerme a moler granos.



Me dejo arrastrar por su charla banal, como si fueran olas suaves
que me calman. Me abrazo las piernas contra el pecho y me
pregunto si algln dia tendré una vida con alguien que se gaste un
dineral en electrodomésticos y haga pan naan casero desde cero.

Tras la muerte de mi padre, no volvi a pensar en él durante afios.
Puede parecer una mentira, pero te aseguro que no lo es. El cerebro
humano tiene esa cualidad magica de bloquear lo que no queremos
enfrentar, de esconder los recuerdos bajo rocas imposibles de
levantar. Hasta entonces, mi padre habia ocupado cada uno de mis
pensamientos. Pero decidi que no merecia la pena darle mas espacio
en mi mente. Nina, que nunca conocid toda la historia pero entendio
lo esencial, dijo que esa no era una forma sana de afrontarlo.
Bueno, incluso las mejores amigas no siempre estan de acuerdo.

Pero desde que atacaron a Katie, y sobre todo desde que murié
Karl, me resulta mas dificl mantener esos pensamientos bajo
control. Todo se mezcla en un gran caos y, por mas que intente
reprimirlo, siempre termina saliendo a la superficie. Mi madre y yo
no hemos hablado de mi padre desde que murio, y no sé si ella
piensa en él. No estoy segura de que tenga la fuerza de voluntad
para controlar sus pensamientos y bloquearlo. Pero ese es su
problema, no el mio. No tengo la energia suficiente para ayudar a
todo el mundo. Menos aun a quienes nunca me han ayudado.

A veces me pregunto qué me ha hecho ser como soy. Una cinica,
una justiciera, una asesina. Pero no tengo que preguntarmelo
mucho. Ellos me hicieron asi. Mi padre, si, pero mi madre también
tiene culpa, por mirar hacia otro lado. Aunque eso no importaria en
el banquillo, éverdad? «Por favor, sefioria, mi madre me jodio la vida,
épuede cumplir ella cinco anos de los quince de mi condena?».

No es asi como funciona. Estas solo desde que naces, tus
problemas y acciones son solo tuyos. Por eso no siento culpa por mis
victimas. Tal vez Hugh crecié en un entorno que hace comprensibles
su engafio y su codicia. Quiza Karl sufrid abusos en su infancia.
Quiza Steven estaba hundido en una desesperacion sin salida.
¢Deberia importarme? Ninguna de esas cosas son excusas para su



conducta despreciable. Fueron juzgados por lo que hicieron, igual
que yo. O igual que yo lo seria, si alguna vez tuviera intencién de
dejarme atrapar.

Alzo la vista hacia la barra y veo que el camarero ha vuelto a
servir pintas a un nuevo grupo de clientes, mientras el viejo Terry ha
regresado a su periodico. Lo observo fijamente, con su perro
anciano rozandole la mano que cuelga del brazo del sillén, y no
puedo evitar sentir cierta envidia por su aparente felicidad. Podria
haber sido Terry, o la mujer de Terry obsesionada con los
electrodomésticos, o la hija de Terry, que seguro que es
increiblemente feliz, o incluso el fiel perrito de Terry. Pero no lo soy.

Aunque Terry probablemente sea un idiota.

La carta de Katie estd en mi bolsillo, y voy a leerla aqui, en el
ambiente acogedor de este pub. Pero primero beberé, para embotar
mis sentidos.

Siento un zumbido en el bolsillo y, en lugar de revisarlo, me sirvo
otra copa de vino de la botella, de la que ya he bebido dos tercios.
Las abejas han regresado a mi sangre, pero esta vez no zumban con
rabia; revolotean en un movimiento ansioso y constante que me
revuelve el estdbmago. No quiero pensar en el teléfono, ni en la
posibilidad de un mensaje de James diciendo que su hermano
recuerda donde me vio antes: merodeando fuera la noche en que
mataron a Karl.

Pero no para, y ahora el perro me mira, con las orejas erguidas y
la cabeza ladeada. Asi que me bebo de un trago la copa llena de
merlot y lo extraigo del bolsillo, justo a tiempo de ver que la llamada
termina. Era Nina. Tengo seis llamadas perdidas suyas, y un mensaje
de James que puedo leer desde la pantalla de bloqueo:

iQué gracia encontrarnos antes! éVa todo bien? Parecias un
pOCo rara.

Tal vez no tenga que preocuparme por él tanto como pensaba.
Pero épor qué tantas llamadas de Nina? Salvo que la haya dejado
plantada por accidente, no es de insistir. Siempre llama una vez y, si



no respondes, opta por un mensaje. Mientras miro la pantalla
intentando descifrarlo, llega la respuesta.

Un mensaje de WhatsApp de Nina aparece, la notificacién verde
brotando en la pantalla.

Millie, tenemos que hablar. Lo sé.



Capitulo 29

La gente subestima a las mujeres. No solo los hombres, también
las propias mujeres. ¢Qué mejor ejemplo que este? Estaba tan
preocupada por el torpe detective de sonrisa amable que apenas
consideré la posibilidad mas evidente: que Nina, que conoce gran
parte de los hechos y es lista como un demonio, fuera la primera en
llegar a la verdad.

Claro. Sabia que le interesaban los asesinatos, pero como nunca
se me habia ocurrido en serio que Nina pudiera descubrir lo que
habia estado haciendo, no tenia ningin plan al respecto. Su mensaje
decia muy poco, asi que no estoy segura de qué sabe exactamente.
¢Que maté a Hugh? éQue he matado a un montdn de gente en el
ultimo mes? éQue estoy persiguiendo al agresor de mi hermana?
¢Que escondi diez mil libras en su apartamento? Podria ser
cualquiera de esas cosas, o todas. Para hacer justicia a Ia
inteligencia de Nina, deberia asumir que lo sabe todo.

La amistad entre Nina y yo es sdlida. Pero ées lo suficientemente
fuerte como para afrontar una situacion como esta? ¢Encubrir que
Su amiga es una asesina en serie? Al fin y al cabo, es abogada. Ha
dedicado su vida a la justicia legal.

En casa, me meto de nuevo en la banera, con Shirley Bassey
observandome desde la alfombrilla, la cola ondeando suavemente en
el aire. Como acto de valentia, no he apagado el teléfono. Lo dejo
en el suelo de baldosas y registro mentalmente cada vez que suena,
reverberando por la habitacion. Nina llama ocho veces mas. Cuando
paran las llamadas, me quedo en el agua, en vilo por ver qué pasara
exactamente a continuacion.

Los golpes en la puerta me hacen saltar de tal forma que el agua
rebosa por el borde de la bahera y se derrama por las baldosas,
haciendo que Shirley salga disparada en busca de refugio. La ranura



del buzon se abre con un ruido fuerte, y enseguida escucho la voz
de Nina, ronca por los anos de cigarrillos en la adolescencia.

—¢éMillie? Tenemos que hablar. éEstas ahi?

Me he quedado paralizada en el agua, casi sin respirar.

—Bueno, si estds, abre la puerta o lldmame, évale? Tenemos...
tenemos que hablar de esto.

El buzdn se cierra con otro ruido fuerte y suelto el aire contenido.
Estaba sola. No ha venido con un equipo de policias armados con
arietes, esposas y gases lacrimégenos. Pero no deberia engafiarme
pensando que eso durard para siempre. El buzon vuelve a sonar,
seguido de un golpe suave de algo cayendo en el felpudo.

Karl, Steven, Chris, Hugh, David, Romeo y el Fumeta. Una lista
muy larga. La mayoria se lo merecia, quizd todos. Lo de David
Cartwright me provoca un ligero remordimiento, pero no tarda en
desaparecer, aplastado bajo una de esas rocas de mi mente. Asi es
la vida: para hacer una tortilla, hay que romper huevos. Mala suerte
si te toca estar en el lado equivocado de la sartén.

La cabeza me da vueltas, y soy muy consciente de que este coche
esta a punto de estrellarse en una cuneta, rodeado de sirenas
sonando y frias esposas de metal. Arrastrando mi cuerpo, que
parece un saco de huesos traqueteantes, salgo del agua tibia, me
seco y me visto con un conjunto que me hace sentir poderosa:
pantalones pitillo de talle alto con una blusa negra transparente. Me
magquillo a fondo, porque no puedo decidir mi futuro con esta pinta,
y me siento en la cocina, con el cuaderno abierto delante.

El sonido de algo cayendo cruza las paredes desde la casa vecina
y, por un instante extrafio, me imagino a Sean y a mi reflejados el
uno en el otro. Dos figuras solitarias, sentadas en nuestras cocinas,
buscando desesperadamente una salida a los enredos que hemos
tejido. Por un momento fugaz, me pregunto si podriamos salvarnos
mutuamente, hasta que recuerdo su irritante manera de decir «me
parece».

El ruido me recuerda al de Nina empujando algo por el buzdn, y
voy al pasillo para ver un papel doblado en el felpudo. Lo llevo a la
cocina y me tomo mi tiempo para abrirlo, sabiendo que lo que hay
en este trozo de papel podria decidir mi destino. Cuando lo abro, no



estoy preparada para las palabras. Es un tique de Sainsbury’s por la
compra de champan, tomates y una recarga para vapear de sandia,
y en medio hay un mensaje escrito con tinta azul. La letra
redondeada de Nina, que nunca habria imaginado en un documento
legal, siempre me parecié cdlida, como un abrazo. Ahora, sin
embargo, es mucho mas que eso. Es un salvavidas. Es oxigeno.

Estoy contigo. N X

La policia no estd en camino. Pero le debo una explicacion a Nina,
y aun tengo que lidiar con James. Esta nota es mas de lo que podia
esperar, pero desde luego no me da via libre para seguir sin pensarlo
dos veces. Seria tonta si no me diera cuenta de que estoy en un
precipicio, Yy no hace falta mucho para empujarme al vacio. Un
ataque de cobardia de la pequefia Julieta, una crisis de conciencia
de Nina, un momento de brillantez de James. Es hora de pensar en
mis opciones.

Puedo morir, que me encierren o llevar esto hasta el final. Llevarlo
hasta el final significaria completar el plan con éxito, convencer a
Nina de que nunca se lo cuente a nadie y probablemente mudarme
para empezar de cero. Por razones obvias, es mi opcidon preferida.
Sin embargo, me preocupa que se esté convirtiendo rapidamente en
la menos probable.

Entregarme seria de cobardes, y ni siquiera voy a pensarlo en
serio. ¢De qué me serviria? Tampoco voy a quitarme la vida, no a
estas alturas. Después de todo lo que he pasado, épor qué rendirme
ahora? Sobre todo cuando todavia hay una minima posibilidad de
que las cosas salgan como quiero.

No. Pensando en las opciones, esta claro cual es el camino. Puede
que llegue un momento en que seguir adelante y alcanzar esa vida
libre sea algo imposible; en ese caso, ya pensaré en las otras
alternativas. Quiza tenga que decidir rapido, sin tiempo para
organizar nada ni dejar todo en su sitio. Por eso, aunque voy a
seguir adelante con mis planes, y lo haré lo mas rapido que pueda,
deberia pensar en lo que dejaré atras si el destino no juega a mi
favor.



Hay gente a la que le debo una explicacion. Si no salgo de esta,
Katie y Nina se quedaran dolidas y confusas. Asi que, antes de dar
otro paso, deberia explicarselo todo. Cierro el cuaderno de golpe y
subo a rebuscar en mi escritorio, sacando una vieja grabadora que
usé durante un breve periodo como asistente personal (antes de que
me despidieran por mi «actitud» cuando me negué a mentirle a la
mujer de mi jefe sobre su paradero, como si eso estuviera en la
descripcidn del puesto).

De vuelta en la cocina, encuentro una botella de vino caro, un
regalo de Nina por mi cumpleanos que he estado guardando, y me
sirvo una copa grande. No tiene sentido reservar algo tan bueno si
estas planeando tu muerte o encarcelamiento. Respiro hondo y
pulso el boton de grabar.

—El primer hombre al que maté fue mi padre.

A los cinco afhos, vi a mi padre empujar a mi madre contra la
pared con tanta fuerza que un cuadro se cayd y el cristal se rompid.
A los seis, vi cdmo le pegaba, y a los siete, me di cuenta de que los
cortes y moretones que siempre tenia en la piel eran por su culpa. A
los ocho, volvid a casa borracho y de repente parecio fijarse en mi,
agarrandome tan fuerte que me dolid. A los nueve, me viold por
primera vez. A los diez, naci® mi hermanita, en un mundo que para
mi era puro dolor, miedo y rabia.

Mi hogar no era feliz, pero nadie aparte de mi madre —ni Nina, ni
el tio Dale, ni siquiera realmente Katie— entendié nunca cuan infeliz
era. Mi madre era una victima, igual que yo. Vivia aterrorizada por el
temperamento impredecible de mi padre y su sed insaciable de
alcohol, que aumentaba ano tras afo. Pero como adulta, mi madre
tenia una capacidad de accién y un poder que yo no tenia a los ocho
anos. Podria haber hecho una maleta para las dos y sacarnos de alli.
Podria haberlo denunciado a la policia. Pero no lo hizo. En lugar de
eso, limpiaba.

Nunca perdonaré a mi madre por hacer la vista gorda a todo lo
que pasaba en esa casa. Las cosas no eran faciles para ella, y quiza
pienses que soy cruel por juzgarla. Pero se te juzga por tus acciones,



igual que a mi; no por las circunstancias atenuantes. En mi opinion,
no se libra por estar asustada. Si tienes un hijo, debes protegerlo.
Punto.

Después de que naciera Katie, el abuso continudé durante afos.
Katie era un bebé y pasaba desapercibida para mi padre, igual que
yo en los primeros afos de mi vida. Mientras tanto, yo me habia
transformado en una cuarentona en el cuerpo de una nifia, con toda
la inocencia borrada. Mi padre empeoraba poco a poco con los anos,
y la casa se volvia cada vez mas limpia.

Las cosas cambiaron cuando tenia dieciséis anos y Katie apenas
seis. Esa noche, papa volvido del pub alrededor de la medianoche.
Bastd oir el sonido de la puerta para saber que estaba
completamente borracho. En un hogar como el mio, aprendes a
descifrar esos pequenos detalles: el lenguaje oculto de los sonidos.

Ese sonido especifico —el roce de la llave buscando la cerradura,
la apertura brusca, el portazo final— era un presagio. Me encogi en
la cama, subi el edreddn hasta las mejillas y dejé que mi mente se
desconectara.

Con dieciséis afios, podrias preguntarte por qué no hacia algo para
cambiar mi situacion, pero es dificil explicar lo imposible que parecia.
¢Addnde habria ido? éA dormir en las calles? Tampoco podia confiar
en nadie. Mi propia madre sabia lo que ocurria y nunca hizo nada
para detenerlo. No estaba segura de cdmo eran las vidas de los
demas; tal vez mi situacion no era tan rara. En el fondo, sabia que
si, pero a veces te cuentas mentiras para poder seguir adelante.

Esa noche empecé a flotar fuera de mi cuerpo mientras escuchaba
los golpes en la cocina, seguidos de los pasos lentos y pesados
subiendo las escaleras. Pero entonces algo fue diferente. Los pasos
se detuvieron en el rellano de arriba. Me incorporé, confundida.
Luego escuché un sonido nuevo: la puerta de la habitacion de mi
hermana abriéndose, el chirrido de la bisagra al empujarla despacio.

Sali de la cama y crucé el pasillo mas rapido de lo que se tarda en
decir «iMierda!». Es otra imagen grabada en mi: él de pie en la
puerta de Katie, mirandome como si lo hubieran pillado con las
manos en la masa. Sus ojos se abrieron por una fraccidn de
segundo, sorprendidos. Luego, su rostro cambid. Puso esa cara



inexpresiva, como si solo estuviera asegurandose de que su hija
estaba dormida.

—Que duermas bien —grufid, gquifandome un o0jo como si
fuéramos un equipo con un secreto.

Se tambaled hasta su habitacidn, y yo entré de puntillas en la de
Katie, acurrucandome a su lado en la cama. No pegué ojo esa noche
y fingi estar enferma para no ir al colegio por la mafiana. Pero no
era por agotamiento por lo que necesitaba el dia en casa. Era
porque tenia trabajo que hacer. La noche que abrid la puerta de mi
hermana fue la noche que supe que él tenia que morir.



Capitulo 30

Ya ves, se me da bien esto de matar porque llevo entrenandome
para ello bastante tiempo. Pero la muerte de papa fue un accidente,
asi que no puedo atribuirme todo el mérito. No tenia experiencia
alguna en exterminios. EI me doblaba en tamano, me triplicaba en
peso y encarnaba todo lo que me aterrorizaba.

Pasaron dias después del incidente en la puerta de Katie. Todas
las noches me quedaba despierta hasta asegurarme de que mi padre
dormia, y a menudo me colaba en la habitacién de Katie para
acurrucarme a su lado. Mi hermanita era tan pequefa y perfecta.
Crecer en aquel ambiente no era agradable para nadie, pero mi
madre y yo, sin hablarlo siquiera, intentabamos protegerla de lo
peor. Era lo Unico que mi madre hacia bien, centrarse en Katie.
Ambas sabiamos que yo ya estaba perdida.

Los dias se convirtieron en semanas, y cada plan que se me
ocurria parecia mas absurdo que el anterior. ¢Cémo iba yo, una
adolescente que no habia logrado nada y a la que nadie queria, a
derrotarlo? Una parte de mi no creia de verdad que fuera capaz de
hacerlo. Pero algo habia cambiado dentro de mi. El miedo que sentia
quedd enterrado bajo un instinto protector hacia Katie, tan fuerte
que no dejaba espacio para nada mas. Asi que, a falta de un plan
real para matar a ese cabron, decidi joderle la vida.

Le movia los zapatos de sitio. Le escondia las llaves del coche. Le
atrasaba el reloj veinte minutos, haciendo que llegara tarde al
trabajo tres dias seguidos antes de que se diera cuenta. Sufria por
ello. No es que supiera que era yo, pero lo ponia furioso, y su furia
siempre acababa encontrandonos a mi madre y a mi. Pero merecia
la pena, porque cuando los zapatos no estaban donde debian por
quinta vez en dos semanas, Vi algo en sus ojos que no habia notado
antes: miedo. De algin modo, el miedo que yo habia perdido se le



habia contagiado a él. Se temia a si mismo, temia estar perdiendo la
chaveta.

Me volvi mas osada. Cambiaba casi a diario la posicidon del asiento,
el volante y los retrovisores de su coche. Le cambiaba los zapatos de
trabajo por zapatillas deportivas. Ponia los cereales en la caja
equivocada. Eran chorradas. Nada como ver morir a un hombre de
un shock anafilactico por joder a tu amiga. Pero fue mi primer sorbo
de venganza, y resulté tan tan dulce.

La inspiracién venia de peliculas, libros y de observar su rutina
diaria. Hacia todo lo posible por anadir un momento de irritacién
cada dia, un pequeno «que te jodan» de mi parte. Leer siempre ha
sido uno de mis placeres. Cuando creces pobre y sin amigos, los
libros son la Unica parte no deprimente de la vida, y es porque
tratan de la de otra persona. En el colegio, a la hora del almuerzo
solia esconderme de los demas en la biblioteca.

{Sabias que hay setenta y cuatro muertes en escena en las obras
de Shakespeare? Era un tipo sangriento. Hay de todo:
decapitaciones, mordeduras de serpiente, pufaladas, ahogamientos
y demas. Tenia buenas ideas Shakespeare.

Mi obra favorita suya no era de las populares. Romeo y Julieta es
una tonteria: équién huye de la fortuna y luego se quita la vida por
un hombre? Macbeth tiene su encanto, y la locura generalizada vy el
aire asesino de Hamlet siempre es un gustazo. Pero Tito Andrdnico
era mi favorita de adolescente, y siempre ocupara un lugar especial
en mi corazon.

Se considera la obra mas violenta de Shakespeare, y una de las
menos respetadas: hay catorce muertes en sus dos horas y cuarenta
y cinco minutos. Incluye mutilaciones, violaciones en grupo,
sacrificios humanos y, como toque final, canibalismo disfrazado de
un pastel perfectamente horneado.

Un dia me escondi en la biblioteca, y fue cuando lei esa obra por
primera vez. Ademas de no tener amigos con los que pasar el rato,
también mantenia la cabeza baja porque tenia un ojo morado. Mi
padre habia montado en cdlera por el neumatico pinchado de su
coche esa semana. La verdad, fue culpa mia, no lo niego, pero su
reaccion fue exagerada, especialmente porque él ni siquiera sabia



que habia sido yo. Me dio un pufietazo en la cara y me rompid la
nariz, una herida que nunca llegé a sanar del todo.

Leer esa obra me abrid los ojos. La sangre me emocionaba, la
crueldad, la injusticia, la maldad. Y leer sobre cdmo dos jovenes son
asesinados, horneados en un pastel y servidos a su propia madre
fue lo mas horrible y brillante que mi yo de dieciséis afios habia oido
nunca. Encendié una chispa en mi mente, y comencé a idear un plan
durante las clases de la tarde.

Cuando mi padre salia por la noche, era responsabilidad de mi
madre asegurarse de que tuviera una comida caliente esperandolo a
su regreso. Pero cuando cumpli dieciséis afios, él me dijo que ya era
hora de que me espabilara y ganara mi sustento. La mitad de la
semana me tocaba a mi cocinar. Y sabia perfectamente qué iba a
preparar.

Estas poniendo los ojos en blanco, éverdad? Calma. No horneé a
mi padre en forma de pastel. Ni siquiera era mi intencién matarlo.
Bueno, si lo era, pero con el tiempo, no en esa ocasion.

Al dia siguiente, mi padre volvio del trabajo, se cambio de ropa y
sali® por la puerta hacia The Tap and Barrel casi sin decir una
palabra a su mujer ni a sus hijas. Preparé un pastel de carne picada
de ternera, cebollas y zanahorias para nosotras, y comimos
alrededor de la mesa en la cocina diminuta, con el mantel de
plastico barato pegandose a nuestros antebrazos. Mi hermana
parloteaba sobre el colegio y mi madre y yo escuchabamos. Incluso
entonces, nuestra Unica forma de comunicarnos era a través de
Katie. Cuando saqué el pastel, mi madre parecié alarmada por el
tamano.

—Le he hecho uno aparte.

—Qué amable, carino. —Lo dijo con naturalidad, pero vi cémo la
ansiedad se le escapaba, como cuando desinflas un globo en la
playa porque ya es hora de irse. Se infla de miedo, se desinfla de
alivio. Es una forma agotadora de vivir.

En el horno esperaba la cena de mi padre. Un pastel
perfectamente horneado, casi de dibujo animado. Carne picada de
ternera, zanahorias, cebollas y una buena dosis de veneno para
ratas, que encontré en una caja en el cobertizo. Lo imaginaba



vomitando, tal vez sufriendo un ataque de diarrea humillante en
algun lugar inapropiado. Pero no sabia cuanto poner —él era mucho
mas grande que una rata, al fin y al cabo—, asi que eché todo el
bote y recé para que estuviera demasiado borracho como para notar
el sabor, y que la salsa disimulara el color.

Llegd a casa pasada la medianoche, completamente mamado,
abriendo la puerta principal de una patada con un golpe lo bastante
fuerte para despertar a toda la casa. Esa noche en particular, yo
sonreia en la oscuridad, imagindndome como leia la nota adhesiva
sobre su comida, tambaleandose hasta el horno para sacarla. Por un
momento, me entrd el miedo: ¢y si se saltaba la cena o se le caia?
Mi plan se vendria abajo. Pero no paso.

Una hora después, oi sus pies en las escaleras. En mi excitacion,
casi habia olvidado lo que a veces ocurria en noches como esa, pero
el ruido familiar de pisadas me devolvié a la realidad. El tablén del
suelo crujié cuando se detuvo en el rellano y el estbmago se me
encogid al instante. Me obligué a visualizar el pastel para calmarme.
Como habia estado haciendo el mes anterior, pensar en mi venganza
me daba fuerzas. Incluso cuando el picaporte gird, concentré la
mente en ese pastel precioso y venenoso.

Resultd ser una gran noche. Mi padre ya se sentia mal cuando
entré tambaledndose, asi que se metidé a la fuerza en mi cama y se
durmid casi de inmediato. Tras una hora sin apenas moverse, me
escabulli de debajo de su brazo, permiti€ndome un pequefio suspiro
de alivio. Sali en silencio por los pies de la cama, de puntillas hacia
la puerta para unirme a mi hermana en su habitaciéon, cuando un
ruido me dejo paralizada. Era un gemido.

Me di la vuelta y confirmé que venia de él. Era un hombre grande,
y se veia ridiculo en mi cama individual con las sabanas infantiles de
color rosa que no teniamos dinero para cambiar. Su enorme cabeza
reposaba contra la almohada rosa chillén, el pelo ralo pegado a la
cara por el sudor que perlaba su frente. Los labios secos y finos
estaban entreabiertos, y de nuevo se oyd otro gemido.

«Mejor que no se cague en mi cama», pensé.

Hizo un desastre, pero no me importd en absoluto. Me quedé
junto a la puerta, observandolo unos cinco minutos, cuando su



cuerpo se convulsiond violentamente y me hizo dar un salto del
susto. Volvid a pasar, y gimié mas fuerte, con los ojos alin cerrados.
No sabia si estaba despierto o si sequia inconsciente, pero, sin duda,
algo estaba ocurriendo. La tercera vez que el cuerpo se sacudid, un
chorro de lodo marron brotd de sus labios, haciéndome saltar de
nuevo y soltar un gritito de sorpresa. El vomito brotaba de sus labios
abiertos sobre las sabanas, y se escurria hasta el suelo. Veia trozos
de pastel flotando en él.

La habitacién apestaba a ternera y cerveza, tanto como para casi
hacerme vomitar a mi también. Eructd otro chorro de lager con
sabor a ternera. Su enorme cuerpo rodd lentamente hasta quedar
bocarriba, dejando escapar un gemido mas intenso mientras se
balanceaba de un lado a otro. Su piel brillaba de sudor, reflejando la
luz de la media luna que se filtraba por la ventana.

Me pegué a la puerta y me deslicé hasta sentarme en el suelo,
fascinada. Yo habia hecho eso, lo habia reducido a esa bestia
patética, una cosa repugnante cubierta de su propio vomito. No
sabia cuanto duraria, pero queria mirar: me escabulliria antes de que
recobrara el sentido.

Pero eso no pasd, porque la siguiente vez que el lodo marrdn
brotd de sus labios, burbujed como un volcan en su boca abierta,
deslizandose por un lado de la cara hasta el pelo.

Y entonces empezo a ahogarse.

Si vomitas estando borracho perdido y tumbado bocarriba, lo mas
probable es que no te ocurra nada grave. Si tienes a un amigo o a tu
pareja contigo —ipobrecitos ellos!— para girarte, limpiarte, darte
agua vy luego discutir contigo al respecto por la mafiana. Pero él me
tenia a mi.

Los humanos contamos con una pequeha tapa que cubre la
laringe y evita que la comida o la bebida terminen en los pulmones
en lugar de en el estdbmago. Pero cuando bebes como él lo hacia, los
musculos que controlan esa delicada conexion entre la traquea vy el
esofago se relajan o incluso dejan de funcionar por completo. Eso
significa que toda esa mezcla de cerveza y ternera que mi veneno
para ratas obligaba a salir de su estdmago iba directamente a los



pulmones. Y él estaba tan borracho que ni siquiera podia sentarse
para toser.

Me quedé en el suelo mirando, con las rodillas pegadas a la boca,
mientras se sacudia y temblaba. Era como si su alma gritara,
atrapada en ese cuerpo grotesco, gordo e indtil que no hacia mas
que inhalar su propio vémito asqueroso. Las convulsiones se
volvieron tan violentas que una de las tablas de la cama cedid,
rompiéndose con un crujido seco que resond en la habitacion. El
impacto lanzd un chorro de liquidos repugnantes por todas partes, y
un trozo de zanahoria, como un recordatorio macabro, aterrizé en la
pernera de mi pijama. Pero él seguia ahi, con ese sonido
burbujeante en la garganta, acompafado de respiraciones asperas,
cortas y cada vez mas agonicas.

No sé cuanto tiempo pasd. Dicen que el tiempo vuela cuando te
diviertes, pero descubri que cuando te vengas puede ralentizarse
hasta convertirse en un goteo lento y delicioso. Saboreé cada
segundo de su muerte: el hedor que impregnaba el aire, el caos
repugnante que se extendia a su alrededor, los sonidos
nauseabundos de burbujeos, toses, grufidos y gemidos. Cada
detalle era una manifestacién de su degradacion y su impotencia.

Y entonces, se quedd quieto.

Permaneci sentada observando durante un buen rato. Fue el
momento en el que me di cuenta de lo que habia logrado. Supongo
que se podria considerar el origen de mi historia, si se quiere ser
cursi.

(Y lo mejor de todo? Que yo habia sido la pieza clave. Pero
ahogarse con el propio vémito es una causa comun de muerte entre
los borrachos. A dia de hoy, no puedo atribuirme todo el mérito de
su muerte. En realidad, se lo hizo él mismo.

La luz ya cambiaba cuando sali de la habitacidn, me meti en Ia
cama de mi hermana y cerré los ojos, reproduciendo la escena una y
otra vez, ensayando mentalmente qué iba a decir cuando lo
descubriera por la manana.

Pero resultd que no tuve que decir gran cosa. Dos semanas
después, fue enterrado, la casa se tind de amarillo y nadie volvié a
mencionar a mi padre nunca mas.



Capitulo 31

Cuando termino de grabar mi confesidn, los pajaros ya estan
cantando.

No me he guardado nada. Empecé como una forma de contarles
la verdad a Nina y a Katie, pero fui perdiendo de vista ese objetivo a
medida que iba hablando, y al final se convirtid en una confesion
para mi misma, supongo. Nina siempre me decia que deberia ir a
terapia.

Tras relatar la muerte de mi padre, hablo de como intenté
empezar de nuevo redecorando mi habitacidon. Paredes de un blanco
radiante, cortinas y una colcha de un rojo intenso. Queria que fuera
un lugar para nuevos recuerdos. Pero nada cambid, y me fui tan
pronto como cobré el seguro de vida de mi padre y cumpli los
dieciocho. Luego, cuento cdmo conoci a Nina mientras aln vivia en
casa, como transformd mi vida y me hizo creer que podia ser alguien
normal. Y, finalmente, hablo de Cuéntaselo a M, de cdmo comenzd
todo después del ataque a Katie.

Nadie me ayudd de nifia. Ni los profesores que debieron de notar
los moratones, ni los vecinos que oian los gritos. Ni tampoco mi
madre, que sabia todo lo que pasaba en esa casa. Pero yo iba a
ayudar a todas las mujeres que pudiera.

Le hablo directamente a Katie. Le digo que ella siempre ha sido mi
prioridad, y que mi trabajo en la vida es protegerla. Le pido perddn
por haber fallado. Le cuento que, después de lo que le paso, la rabia
que ha estado ahi toda mi vida salié a borbotones. Las abejas en mi
sangre.

Explico lo de Karl. Y lo de Steven, Chris, Hugh, David, Romeo vy el
Fumeta. Espero que Nina entienda lo de Hugh; estoy segura de que
lo harda. Igual que mi madre entendidé por qué ayudé a acabar con mi



padre. Aunque nunca hemos hablado de mi papel en eso, sé que lo
sabe.

Termino con un testamento verbal, dejando claro que Katie debe
heredar mi casa, y que Nina puede llevarse lo que quiera.

La diminuta cinta sale de la grabadora cuando pulso el boton de
expulsar, y la meto en un sobre marron con NINA garabateado
encima. Es una mujer capaz y estoy bastante segura de que sabra
qué hacer con ella si me pasa algo. Cuando por fin me meto en la
cama, me siento mas ligera, vacia pero aliviada. Como si al decir
todo esto en voz alta hubiera liberado mi carga. En un momento,
hasta pensé que iba a llorar. Pero ese es un lujo para el que no hay
tiempo en este momento.

No tiene sentido llorar por sangre derramada.

Estoy exhausta y un poco borracha, asi que, cuando veo que mi
teléfono tiene sesenta y cuatro notificaciones, lo lanzo a un rincédn
del dormitorio, cierro los o0jos y me duermo.

Suelo tener el sueno ligero. Supongo que tantos ahos esperando
el portazo y el crujido de las tablas del suelo agudizaron mis sentidos
para estar siempre alerta. Pero al despertarme hoy, sé que he
dormido el suefio mas profundo que he tenido en mucho tiempo. La
luz inunda la habitacidon de manera deslumbrante. Es uno de esos
escasos dias soleados de noviembre, con un cielo de un azul intenso
y sin una sola nube, pero acompafiado de ese aire frio que resulta
tan agradable.

Durante un rato, me quedo tumbada e intento entender lo que
siento. La cinta. Sigue abajo en la cocina, junto a una botella de vino
vacia. Su existencia me hace sentir expuesta y vulnerable, como si
me hubiera quitado la armadura en mitad de la batalla. También me
altera. Me exalta. Recuerdo a Nina aporreando la puerta, su nota en
el felpudo. «Estoy contigo. N X».

Al final, la vejiga me obliga a levantarme y voy al bafo, y de
camino de vuelta recojo el teléfono del rincon de la habitacion. Esta
al dos por ciento de bateria, lo que suele ser motivo de alarma. Pero
hoy, lo que resulta un poco mas alarmante es que hay setenta y



ocho jodidas notificaciones en la pantalla: una mezcla de llamadas
perdidas, mensajes de WhatsApp y mensajes de voz. Voy a necesitar
café para esto.

Primero, le mando un WhatsApp a Nina, que ha amenazado con
derribar mi puerta al mediodia —hora que ya se acerca— si no le
respondo para asegurarse de que estoy bien. Ignorando casi todo lo
que ha escrito, le digo que he estado durmiendo, que no venga y
que pronto sabra mas de mi.

Mas preocupantes son los mensajes de James. Un montén de
llamadas perdidas, mensajes de voz y en el buzén de llamadas,
mensajes de texto y WhatsApps. Empiezo por lo facil: WhatsApp.

Hola, ¢podemos hablar?

¢Millie?

Mi hermano ya se acuerda de qué te conoce y necesito hablar
contigo.

Quiza se equivoca, pero... ¢Puedes llamarme?

¢Millie?

¢Hola?

Millie, estoy flipando un poco. é¢Puedes contestar el teléfono?

Joder, mujer, contesta el teléfono.

MILLIE

Dios, la gente es muy pesada. Paso de largo por los mensajes
cada vez mas insistentes. Esto es malo, aunque era de esperar. Pero
no me acusa directamente de nada, y la policia no ha llamado a mi
puerta. Asi que las cosas podrian ser peores.

Shirley Bassey maulla pidiendo comida, asi que le lleno el cuenco
mientras pienso en las opciones que tengo. Parece que James no ha
informado a la policia de sus sospechas, y apuesto a que tampoco se
lo ha contado a un amigo. No puedes ir por ahi diciendo que crees
que la chica con la que sales es una asesina en serie. Pensarian que
estas loco. Estd esperando a oir mi version de la historia,
desesperado por una explicacion inocente a mi conexidon con
multiples escenas de crimen.



Pero la nota de Nina me ha hecho albergar la esperanza de que la
verdad no tiene por qué alejarlo de mi. Recuerdo la excitacion en los
ojos de James cuando me ponia al dia sobre los asesinatos, y cdmo
me mird cuando estaba en el bar. Se ha enamorado de mi, lo sé.
Tenemos algo, y quizd seamos mas parecidos de lo que parece. Al
fin y al cabo, ha elegido un trabajo que busca justicia. Que es
basicamente lo que hago yo, solo que con mas éxito. James podria
entenderlo.

Al final, borro todos los mensajes de voz y de texto que me ha
enviado James —la vida es demasiado corta para eso— y en su lugar
le dejo un mensaje corto y dulce pidiendo perddon por el silencio y
proponiendo vernos esa noche.

Aparecen dos tics azules, mostrando que lo ha leido al instante.
¢Ha estado mirando el teléfono todo este tiempo? Tres puntos me
indican que estd escribiendo. Luego desaparecen. Vuelven a
aparecer, luego desaparecen. Por fin parece decidirse y llega un
mensaje:

iHola! Me alegra saber de ti. Me estaba preocupando. Si, esta
noche me va bien. éTe recojo a las 8? Dime una direccion.

Mientras preparo otro café, abro las puertas que dan a mi
pequefo jardin de hormigdn y respiro el aire helado, sintiendo el sol
en la piel. Las pequefias uvas rojas de la parra estan engordando vy,
al mirarlas, me imagino por un instante que estoy en el sur de
Francia. Nunca he estado en Francia. Lo mas lejos que he ido es a
Newcastle para ver un partido de futbol con el tio Dale. ¢Tendria que
irme al extranjero ahora? Por un momento, dejo que el aire fresco y
los pensamientos sobre ver otros paises me den la sensacidon de
libertad, aunque en el fondo soy consciente de la red que me rodea.
Lo importante es vengar a mi hermana antes de que esa red se
cierre del todo.

Mi teléfono vibra de nuevo. Asumiendo que es Nina o James otra
vez, lo extraigo del bolsillo dispuesta a cortar la llamada. Pero, para
mi sorpresa, veo que es un numero fijo que no tengo guardado. Sin



ganas de que James me engafe para hablar con él, lo dejo sonar, y
VEOo que aparece una notificacion en el buzdn de voz.

—Hola, guapa. Eres Molly, ¢verdad? Soy V, de Tattoo Time. —La
voz es animada pero arrastrada, como si su duena no pudiera evitar
ser positiva y supiera que no encaja con la imagen de chica gética—.
¢Viniste hace una semana o asi? Estaba revisando fotos antiguas y
encontré otra urraca que hicimos hace muuuchos afios, asi que
pensé en mandartela por si te interesaba. Probablemente no sea lo
que buscas, porque es parte de un logo de un equipo deportivo,
pero quiza te guste el estilo grafico. En fin. ilLldmame cuando
puedas!

Interesante. Guardo el teléfono en el bolsillo y me tumbo en el
sofa del jardin con el café, mirando las hojas verdes de la
enredadera trepando por el enrejado. Un logo de un equipo. La
urraca representando algo —un equipo, una empresa, incluso un
grupo— no se me habia ocurrido antes. Mientras lo pienso, el mismo
pajaro se posa en lo alto del enrejado.

Siempre me han gqustado las urracas. Poseen una elegante
combinacién de colores, y la manera en que sus plumas negras
adquieren un tono verde petrdleo bajo la luz adecuada las hace
mucho mas bonitas que los colores llamativos de un loro. Se
apoderan de lo que desean en el momento que lo quieren, y su
simbolismo me atrae profundamente. Una anuncia la pena[9].

El sonido de la puerta trasera de Sean abriéndose hace que mi
nuevo amigo alce el vuelo. «Vale, colega, vete mientras puedas.
Empezara a quejarse de pajaros extranjeros robandote los gusanos y
antes de que te des cuenta querras tirarte delante del primer camién
que pase».

Me quedo inmdvil en el sofa, intentando respirar en silencio para
evitar que me detecte. éCuantas veces me he tumbado aqui,
temiendo que me hable? éCuanto tiempo de mi vida he pasado
conteniendo la respiracidon solo para evitar a mi vecino? En cuanto
este lio termine, me mudaré al campo y no hablaré con nadie mas
que con Nina, Katie y Shirley Bassey el resto de mi existencia.
¢También se unird James? No vale la pena pensarlo por ahora.



Sean pasea por su cuadradito de jardin, murmurando entre
dientes.

De repente, se detiene y grita: «iJoder!». Me hace dar un brinco,
pero no puedo evitar estar de acuerdo. Por suerte, mis movimientos
no me han delatado, probablemente porque esta bastante absorto
en sus propios problemas.

«iJoder! iMierda! Dios. Maldita sea». Sean patea lo que suena
como un tocon de arbol con cada palabra. Jesus, no parece estar
bien en absoluto. «iVamos, Sean! iA ti no te han acusado de ser un
asesino multiple!». Aunque eso es solo una suposicién, claro. No sé
qué hace en su tiempo libre.

Un fuerte plof indica que su cuerpo de gnomo grande se ha
dejado caer en una silla. El silencio se instala entre nosotros por
unos momentos antes de oir... ¢éEso es...? (Esta llorando otra vez?

Lo escucho sollozar al menos diez minutos antes de que se
recomponga Yy vuelva adentro, cerrando la puerta. El sonido nho me
deja impresidon alguna; ha habido suficientes emociones intensas a
mi alrededor Gltimamente como para que unas lagrimas ajenas me
afecten. Aun asi, es intrigante y me pregunto si seguiré por aqui
para descubrir de qué va todo esto.

A las siete y media, salgo para encontrarme con James. Me he
tomado mi tiempo para arreglarme, asegurandome de estar
deslumbrante. Si existe un momento perfecto para la seduccion, este
es el indicado. Ya ha oscurecido y me recogera en una calle cercana.
Seria una locura darle mi direccion real. Eso, al menos, me da un
atisbo de esperanza: solo un insensato subiria a su coche a alguien
de quien sospecha estar envuelto en multiples asesinatos.

James llega puntual en su viejo Mercedes destartalado. Parece
nervioso, pero se inclina para besarme a modo de saludo cuando
entro en el coche, antes de incorporarse de nuevo al trafico. Para un
hombre, la combinacidn de camiseta negra y vaqueros resulta
insuperable. Sin lugar a dudas. La tensidn de sus fuertes biceps
contra la tela, su cabello cayendo de manera cautivadora, denso y
resplandeciente. Deseo deslizar mis dedos entre sus mechones.



Una parte salvaje de mi ve un futuro en el que esto funcionara. En
el que James y Nina aceptaran quién soy y lo que he hecho. Crecer
como lo hice significa que la felicidad nunca ha sido algo que diera
por sentado. La supervivencia, huir de la miseria y tener la sensacion
de control es todo a lo que he aspirado. Pero mientras veo sus dedos
largos envolviendo la palanca de cambios y empujando a cuarta, la
otra mano aferrando con fuerza el volante, mientras lo veo girar la
cara hacia mi con una sonrisa rapida y calida, permito que una visién
diferente inunde mis sentidos por un breve instante.

Perdida en estos cuentos de hadas, me doy cuenta de que no
tengo ni idea de addnde vamos. Ninguno de los dos ha hablado
mucho desde que entré en el coche, pero hemos salido de la ciudad.
De repente, el coche gira a la derecha por un camino cubierto de
arboles.

—¢Addnde vamos? Pensé que quiza ibamos a tu casa.

—Necesito hablar contigo. En algln sitio privado.

Sus ojos se desvian al espejo para comprobar la carretera vacia
detras.

—¢éJames? Eh..., éadonde vamos?

Mi irritacidon se convierte en un escalofrio de miedo mientras el
futuro que imaginaba se disuelve. ¢Qué cono esta pasando?

—¢JAMES?

El coche gira de nuevo, de manera salvaje esta vez, hacia un claro
junto al camino. Se detiene con una sacudida que lanza mi cabeza
hacia delante y atras contra el reposacabezas. Lo miro furiosa a
tiempo de ver su dedo indice pulsando un botdn a la derecha del
volante, y oigo el clac de las puertas cerrandose.

[9] La expresidon procede de una cancion infantil tradicional muy conocida en el
Reino Unido, en la que se asigna un presagio a cada numero de urracas que se
ven: «One for sorrow, two for joy...».



Capitulo 32

El crepitar del motor enfriandose llena el vacio entre nosotros.
Ninguno de los dos se mueve. Mi cerebro se recalibra rapidamente
mientras miro la oscuridad frente a mi. ¢éCOmo pude creer alguna vez
que tendria mi final feliz con éI? ¢Que incluso lo merecia?

Al final, me vuelvo para mirar al hombre a mi lado, pero me
estremezco. Sus grandes 0jos oscuros me taladran, con la boca
apretada. Estd guapo, asi que es una pena que esta sea
probablemente la Ultima noche que pasemos juntos. Ya esta claro
que uno de los dos no saldra vivo de aqui.

No seré la primera en hablar. El me trajo aqui. «Si tienes algo que
decir, James, adelante. Hazlo lo mejor que puedas».

—Fuiste ta.

—éQué fui yo?

—Vamos, Millie. No soy idiota.

Eso es discutible. Le ha costado bastante tiempo darse cuenta.
Pero no le voy a ofrecer una confesidon en bandeja.

—No sé de qué hablas. Y, francamente, me estas asustando. éDe
verdad crees que esta bien llevar a una chica al medio del bosque y
cerrar las puertas?

—No me vengas con el rollo de damisela en apuros. No te pega.

Nos quedamos en silencio. Se gira, apartandose un mechon de
pelo de la cara con un soplido exasperado.

No se atreve a poner las palabras en voz alta. Parecen absurdas,
incluso ahora.

—Mira. Sé que estabas alli la noche que murid mi vecino, perdon,
que lo mataron. Mi hermano te vio. Llamaste a la puerta.

—¢éDe qué estas...?

—Y sé que odiabas al novio de tu amiga, Hugh Chapman.

—¢Y? Era un imbécil, seguro que mucha gente lo odiaba.



—Tienes una linea telefdnica para ayudar a mujeres, éverdad? El
tipo que murié en su piso, Steven Baker. Tenia Rohipnol alli, no era
un buen tipo. Es el tipo de hombre contra el que... proteges a las
mujeres. {Verdad?

Abro la boca para hablar de nuevo, pero su mirada fulminante me
frena cuando levanta la mano entre nosotros, como si necesitara
soltarlo todo de golpe.

—Hay otros también. Estaba el corredor, en el puente. TU corres,
éno?

—Mucha gente corre, James. éQué demonios intentas decir?

—Habia una peluca. Encontraron una peluca junto a su cuerpo. Mi
jefe lo descartd como algo irrelevante, pero creo que una mujer lo
empujoé del puente, y que él le arrancé la peluca al caer.

—A, pareces un loco. Y B, aunque eso fuera cierto, insindas que
fui yo porque, équé, porque corro?

—No insindo. Te lo estoy diciendo. Fuiste tU. Habia una camara en
la puerta en la calle de David Cartwright.

«Mierda».

—Hay imagenes de una mujer pasando por alli la noche que
murid. Alta, morena. A eso tampoco se le dio importancia, en parte
porque su muerte se considerd un accidente, y en parte porque solo
se trata de una figura pasando. Podia ser cualquiera, por cualquier
razon. Pero lo volvi a ver. No se ve la cara, pero reconoci la forma de
andar. Eras tu.

No es exactamente una prueba irrefutable, pero creo que es mejor
quedarme callada. James apoya la cabeza en el volante y exhala
profundamente, luego la gira de golpe para mirarme.

—Cuando Imran recordé dénde te habia visto antes, todo empez6
a encajar. ¢Qué clase de persona tiene una... una... una jodida linea
de teléfono para ajusticiar a pervertidos? Karl, mi vecino, tenia esas
imagenes en su ordenador. Parecia que habia estado agrediendo a
chicas. Drogandolas y fotografidndolas. A menos que todas fueran
modelos, que lo dudo mucho.

Golpea el volante con rabia, y se me ocurre que la ira va dirigida a
Karl, no a mi.



—Escalofriante —digo en voz baja, tanteando el terreno. No ha
pasado ningun coche en todo el rato que llevamos aqui, y aunque
pasara, no nos verian a menos que miraran. Tenemos las luces
apagadas y estamos tapados por los arbustos.

—Luego los dos hombres la otra noche. Joder, esa fue una escena
del crimen demencial. A uno le machacaron la cabeza. Estaba en la
base de datos. John Towles. Lo habian acusado de violacién dos
veces, pero ninguna de las denuncias prosperd. Es dificil conseguir
una condena por eso.

—Umm.

—David Cartwright... Ese no lo entiendo. —Es como si James se
hubiera olvidado de que estoy aqui, con los ojos revoloteando,
fijandose en cosas invisibles mas alla del parabrisas—. Parecia un
buen tipo. Lo investigué. Sin antecedentes, ni siquiera una
acusacion. Una novia estable que no tenia nada malo que decir de
él. Nada que indicara que no era un hombre decente. Pero lo
encuentran muerto en su propia casa. Casi podria creer que no esta
relacionado, si no fuera por esa grabacién de la cdmara.

Volvemos a estar en silencio. El sudor me perla las palmas. Los
biceps de James parecen menos atractivos ahora. Estan tensos por
la frustracion, recordandome cuales son mis posibilidades en este
espacio reducide si decide retenerme. é{Los detectives llevan esposas
cuando no estan de servicio? ¢{Llevan armas? Se vuelve hacia mi de
nuevo, esta vez, girando del todo en el asiento.

—Millie. Sé que mataste a esos hombres. En su mayor parte,
hasta entiendo por qué lo hiciste. Creo.

Aqui estd. El momento de la verdad. éJames esta conmigo? éO en
contra?

—iDi algo, joder!

Suspiro, y €l parece desconcertado. La adrenalina me abandona,
dejandome exhausta de nuevo. Fue anoche cuando desnudé mi
alma en esa grabacion. No sé si tengo fuerzas para otra confesion.

—Necesito aire.

—éQué?

—Necesito aire. Abre las puertas. Y hablaremos.



Me mira, y luego accede. Respiro profundamente el aire frio de la
noche otofial, agradecida por su frescura, mientras él se pone una
chaqueta. Me acomodo en el capd de su coche, y, con cierta timidez,
él se sienta junto a mi. En silencio, ambos contemplamos la
oscuridad que envuelve a los arboles. Tengo la sensacidon de que, a
pesar de las circunstancias, James es el tipo de persona que siempre
ha querido sentarse en el capd de un coche en la oscuridad con una
chica guapa.

—¢No te molesta, James? éSaber que esos hombres andan
sueltos, que vuestro trabajo es detenerlos... y que lo estais haciendo
fatal?

Me detengo esperando una respuesta, pero no tiene nada que
decir. Tal vez se le han acabado las palabras.

—TU mismo lo dijiste. Ese tipo habia violado a dos mujeres, que
sepamos, pero «es dificil conseguir una condena».

—Acusado de violar.

—Vamos, hombre.

Las hojas de los arbustos se mueven con la brisa y me ajusto el
abrigo, subiendo el cuello para taparme el cuello.

—Hacen lo que quieren, James. Los hombres. Y no me vengas con
eso de «no todos los hombres», ya sé que no son todos.

—No iba a decir eso.

—Bien. Algunos hombres. Bastantes. Y hay que detenerlos. La
policia no lo hace. Al parecer, no puede. —Sopeso mis préximas
palabras, preguntandome cuanto contarle—. Mi hermana. Katie. Es a
quien fui a visitar al hospital el otro dia. Se cortd las venas tan
profundo que casi se desangra y muere. La violaron en Nocheviegja,
el afo pasado. Dejo la universidad después. Dejé de comer. Apenas
ha salido de su habitacion desde entonces.

—Joder.

—Si. Joder. —Lo miro de reojo, y él me mantiene la mirada. En la
oscuridad, es dificil descifrar su expresién—. éNo te cansas de eso,
James? ¢De no hacer nada? éDe no ayudar a nadie? Elegiste tu
trabajo por una razon, éverdad? éPara ayudar a la gente? ¢Para
consequir justicia para quienes la necesitan? Eso es lo que estoy
haciendo. Lo que he hecho. De todos modos, ya casi ha terminado.



—¢Ya casi ha terminado?

—Yo... no pretendia hacer todo esto. Solo queria justicia para mi
hermana. Necesito encontrar a la persona que le hizo dano.
Después, se acabd. Me mudaré. Empezaré mi vida de nuevo. Haré
algo bueno.

—Ay, Millie. —Sacude la cabeza bajo la luz de la luna. Parece
desesperadamente triste—. No creeras que puedo permitir que te
salgas con la tuya.

«No».

—Soy detective de homicidios. TU... has matado a siete personas.
Que yo sepa. Y lo entiendo, entiendo lo que dices. No me entristece
especialmente que esos tipos ya no estén. Lo comprendo. El sistema
apesta. Merecian un castigo. Pero ese no es tu trabajo, y no
merecian lo que les diste. Y tampoco puedo fingir que no lo sé.

«No. Esto no puede estar pasando».

—Me importas. Mucho. Por eso no voy a arrestarte. Te estoy
dando la oportunidad de entregarte por tu cuenta. Esta noche.

El sobre marron que pone NINA se me cruza por la mente,
recordando los preparativos que hice por si acaso. Pero aunque mi
destino sea acabar muerta o en la carcel, es demasiado pronto. No
he logrado mi objetivo. No he vengado a Katie.

—Entonces, dices que estdas de acuerdo con lo que he hecho.
¢Pero quieres que vaya a la carcel de todos modos? Dices que el
hombre que arruind la vida de Katie anda libre, épero yo debo
pudrirme encerrada hasta que me muera?

—Asi funciona la ley, Millie. No siempre es perfecta, pero tengo
que creer en ella.

—No siempre es perfecta... Claro. James, vamos. —Me giro para
ponerme frente a él y me cuelo entre sus piernas, agarrandole los
anchos hombros con las manos. Lo obligo a mirarme a los o0jos—.
Esos hombres eran basura. Peor que basura. Hacian dafio a la
gente, a mujeres que no podian defenderse. Y tu mismo sabes que
la policia no podia hacer nada al respecto; si no épor qué ese tipo al
que le machacaron la cabeza (John, éno?) lo habia hecho ya varias
veces? Y Karl? La ley no solo no es «perfecta», esta jodida del todo.



No funciona. No protege a la gente que necesita proteccion. ¢éNo ves
que tenia que hacer algo?

Lo sacudo, suplicandole que entre en razdn, pero su rostro sigue
inexpresivo.

—Escichame. Steven estaba preparandose para drogarme, y los
dos sabemos que no era la primera vez que hacia algo asi. ¢Karl? Fui
alli por una chica que me llamé y que encontré inconsciente
mientras él le hacia fotos. ¢Chris? Me acosaba, con frecuencia. Me
seguia.

—Y David Cartwright?

—El... Es una larga historia. El tema es que a veces hay que hacer
las cosas de otra forma. A veces, hay que actuar.

Nos miramos fijamente durante un buen rato, con el futuro
pendiendo de un hilo. Y entonces sacude la cabeza.

—Lo siento. Es hora de irnos.

La gente deberia escuchar mas. éDe verdad creia que me iria con
él sin resistirme? Acababa de decirselo. A veces, hay que actuar.



Capitulo 33

El problema de James es que es demasiado bueno. A Nina podria
confundirsela con alguien que tiene ese defecto, pero una vez que
dejas atras los arcoiris, las sonrisas y la fascinacion por el amor
verdadero y ves a la abogada implacable que hay debajo, te das
cuenta de que no lo es. éYo? Bueno, no creo que nadie haya
pensado nunca que soy «demasiado buena». La gente rara vez
piensa siquiera que soy «buena».

Pero éJames? A pesar de ver cosas terribles por su trabajo, confia
en los demas de una forma extrafiamente ingenua. éQué clase de
persona lleva a un asesino en serie a un bosque para decirle que lo
sabe todo y espera que salga bien?

Me basta con unos segundos para meterme de nuevo en el coche,
cerrar la puerta de golpe y bloquearla. Ha dejado las llaves en el
hueco junto a la palanca de cambios.

James aporrea la ventanilla, mirandome con una mezcla de
emociones: furia, miedo y comprension, todas luchando por dominar
su atractivo rostro. Respiro con agitacion, sin haber pensado mas
alli de este momento. «Mierda. ¢éY ahora qué?». Busco
desesperadamente algin arma para protegerme, reprochandome
haber dejado el cuchillo de Chris en casa. Encuentro las esposas de
James en la guantera: al menos deberia habérmelas puesto.

James lo sabe todo. No solo lo ha adivinado, sino que yo se lo he
confirmado, y parece que tiene alguna prueba. Ojald dejara de
armar tanto ruido para poder pensar.

El riesgo de que me lleven a comisaria es demasiado grande:
aunque lo niegue todo, me tomaran las huellas y el ADN, y seguro
que aparecen en algun sitio. EIl muy idiota. Podriamos haber sido
felices juntos. En el fondo, sé que queria dejarme libre. O incluso
venir conmigo. Pero ya es tarde.



Piso el embrague, meto la llave en el contacto, la giro y el coche
ruge al encenderse. Tiene un poco mas de potencia que mi viejo
Micra, bendito sea. Soy apenas consciente de que James cambia de
tactica, pasando de la ira a la conciliacion.

—Calmate, Millie —grita a través del cristal—. Apaga el coche.
Vamos a resolver esto. Hay opciones.

Metiendo la marcha atras, salgo del claro, atravesando los
arbustos hasta la carretera oscura y desierta. James sigue al coche,
agitando los brazos como un loco, como si los gestos pudieran
detener un misil. Una vez en el asfalto, retrocedo rapido y él se
planta en medio de la carretera con las manos extendidas, como Ssi
no pudiera irme si él se interpone.

Opciones. Y una mierda, James. Habia opciones, y elegiste mal. La
furia crece en mi. Hacia mucho que no tenia una relacién, y con
James habia una posibilidad de formar una pareja formidable y
divertida. Pero tuvo que estropearlo. No fui suficiente para él. No lo
suficiente como para competir con su sentido de la «justicia».

Escucha, de verdad que no quiero hacer esto. No es culpa mia.

Levanto el pie del acelerador, piso el embrague y cambio a la
marcha hacia delante. Luego piso a fondo.

Dicen que el cerebro humano es rapido. He leido que puede
procesar ciertos tipos de imagenes en trece milisegundos. Pero esta
claro que no es tan rapido como un Mercedes a toda velocidad.

James choca contra el capd con un golpe espantoso. El impacto
hace que el coche se sacuda y unas grietas finas aparecen en el
parabrisas, irradiando desde el punto de colisién. Su cuerpo vuela
sobre el techo mientras sigo conduciendo, y cae con un ruido sordo
al asfalto detras de mi. Frenando en seco, lo observo por el
retrovisor. Yace inmdvil, con los miembros retorcidos en angulos
extranos. Como no soy una psicopata total, me siento jodidamente
triste. James no merecia morir. Pero tomd decisiones equivocadas,
dejandome solo una opcidn.

Cuando estoy segura de que no se movera mas, me subo la
capucha para taparme la cara y sigo conduciendo, planeando
abandonar el coche a mitad de trayecto y caminar el resto.



No pensaba que volveria aqui tan pronto. Estoy tumbada en la
bafiera, calentando mis huesos helados después de la larga
caminata a casa. Bebo a tragos de una vieja botella de whisky para
calentar la sangre. Miro al techo, inhalo para calmarme, pero no
sirve de nada.

Esto es el fin. ¢éEn qué demonios estaba pensando? La red se ha
cerrado, las abejas me han picado. Nina lo sabe todo y no tengo ni
idea de qué planea hacer. Y a saber qué anotaciones habra dejado
James por ahi sobre los casos. Ni siquiera pensé en la posibilidad de
que mi nombre estuviera escrito en su cuaderno, junto a los puntos
clave de sus investigaciones.

Tampoco habia muchas opciones, pero en realidad no deberia
haber ido con él. éPor qué me subi a ese coche sabiendo
perfectamente lo que podia pasar? Aunque James no haya escrito mi
nombre, he matado a un inspector. La policia puede ser indulgente
al rastrear al escurridizo asesino de algun pobre desgraciado, pero
no van a tomarse a la ligera un atropello con fuga cuando se trata
de uno de los suyos. Y en su propio coche, nada menos. ¢éLe dijo a
su hermano que se reuniria conmigo? Si es asi, estoy bien jodida.

Encima, esta muerte me afecta de forma distinta. James no era un
tipo que se aprovechara de mujeres borrachas. Era... amable. Era
divertido. Veia un futuro con él. No habiamos salido mucho, pero
sentia una chispa que nunca antes habia sentido y que no sabia que
podia sentir. Pasar de la posibilidad de vivir felices para siempre,
libres y con él a mi lado, a la certeza de una vida solitaria en prision,
es como caer desde un precipicio muy alto. Y ni siquiera he tocado
fondo todavia.

Soy un desastre. Mi Unico proposito en la vida siempre ha sido
proteger a mi hermana. Pero fallé, y también he fallado en vengarla.
No estoy mas cerca de descubrir la identidad de su agresor. No estoy
mas cerca de acabar con él y devolverle un poco de libertad. Y ahora
se me ha acabado el tiempo. La policia llegara antes del amanecer.

Asi que es hora de elegir. Siempre he optado por luchar, pero épor
qué? ¢De qué sirve? Soy un fracaso. Tal vez deberia haber dejado
que mi padre me matara hace anos. Habria pasado tarde o



temprano, estoy segura. éKatie habria tenido una vida mejor? éNina
se habria divertido mas?

Nina nunca supo los detalles sérdidos, pero siempre ha querido
que deje atras el pasado. Como si fuera tan facil como superar el
final decepcionante de una serie de television o que se te haya
encogido un jersey en la lavadora. Tu pasado eres tu. Soy la hija de
mi padre. No hay forma de dejar eso atras. Estoy hecha de ira. Y de
tristeza. Y de culpa.

{Y quién sabe si la escasa lista de informacion que tengo en mi
cuaderno es correcta? Katie estaba traumatizada; podria haberlo
recordado mal. Tal vez mintié solo para que la dejara en paz. Con un
escalofrio de ndusea, recuerdo aquella vez que hablamos de ello, en
enero. COmMo, a la mafiana siguiente, intenté sacarle mas detalles,
gritandole que me contara algo, cualquier cosa sobre el agresor.

—Calvo. Y... alto —balbuced Katie, con miedo en los ojos, como si
yo fuera él y estuviera de nuevo alli—. iYa te lo he dicho!

—iEso no basta, Katie! ¢Oiste su nombre? Te llevd a su casa,
éverdad? éCon las cortinas rojas? Pero éddnde lo conociste? Dime
eso y pararé. —Cerrd los ojos con fuerza, temblando.

—Su... su casa. Si. Lo conoci... en un club. Pom Pom’s.

—éUn nombre? ¢Algln rasgo distintivo?

—Solo la urraca —susurro—. Ya te lo he dicho. Un tatuaje de una
urraca. Por favor, por favor, para. Para ya.

Y paré. Estaba tan enfadada con ese hombre y tan desesperada
por obtener informacién que se la arranqué. Pero ahora me doy
cuenta, demasiado tarde, de que me habria dicho cualquier cosa
para que dejara de preguntar. Mi furia me ha mantenido en pie
desde entonces, pero éen quién he estado pensando todo este
tiempo? éRealmente en ella? ¢éO en mi? ¢éEs mi propia venganza la
que he buscado? Al fin y al cabo, épuedo afirmar que maté a mi
padre? ¢O solo lo vi morir?

Me sumerjo bajo el agua y me quedo quieta. ¢Es posible ahogarse
en una bahera? é{Puedes anular el instinto de supervivencia de tu
cuerpo, impedir que salga a la superficie en busca de aire? Lo
intento y fallo. Lo intento de nuevo y fallo otra vez. Un bucle
constante de fracasos. Ni siquiera puedo morir.



Por quinta vez bajo el agua, veo de nuevo a James chocar contra
el parabrisas, veo las grietas finas extenderse como una telarana en
el cristal. Su cuerpo tirado en la carretera. Veo a David Cartwright en
esa bafiera, igual que yo ahora, friéndose en agua electrificada. Las
imagenes se mezclan en mi mente: la sangre de Karl; el cabello
extendido en abanico de Rose; la bufanda raida de futbol de Steven;
Romeo —o John, como se llama en realidad— tendido con la cabeza
aplastada; su pobre compafiero de piso, una victima mas por estar
en el lugar equivocado en el momento equivocado; Hugh, jadeando
en busca de ayuda; Chris, agitando los brazos antes de caer. Y a mi
padre inmovil en esa habitacidon apestosa, marcada para siempre por
el horror.

Manchas negras aparecen en las imagenes de mi mente y, antes
de que pueda evitarlo, salgo a la superficie, jadeando con dolor en
busca de aire.

En la cocina, me siento en la chaise longue y miro hacia la
oscuridad del jardin. Me doy cuenta de que estoy borracha y me
pregunto si eso es prudente, pero enseguida decido que me da
igual. Borracha o sobria, ya nada importa. En una mano tengo el
vaso de whisky. En la otra, el cuchillo de Chris. Esta listo, aunque no
sé para quién.

De verdad que no queria matar a James. Me pregunto si lo habran
encontrado ya. No hay mucho trafico en esa zona un lunes por la
noche. Imagino los diminutos faros de un coche serpenteando por la
carretera. ¢Se detendran al ver su cuerpo, o lo atropellaran sin darse
cuenta, escuchando solo un golpe sordo? Tal vez estén borrachos y
sigan conduciendo aterrados, convencidos de que han sido ellos los
responsables.

Es hora de afrontar la realidad. Esperar a que me arresten o
acabar con todo ahora mismo. éDe verdad quiero pasar el resto de
mis dias en prisidon? éLlevando un mono gris degradante y hablando
con idiotas? ¢Compartiendo celda con peddfilos y ladrones,
blanqueadores de dinero codiciosos y mulas de drogas patéticas? No
creo que pueda soportar un futuro asi.



Mi mente regresa a la cama individual de mi dormitorio infantil, la
puerta cerrandose con un clic cuando él entraba.

No, no puedo.

Teniendo en cuenta la cantidad de muertes que he causado,
resulta ironico lo poco imaginativa que soy para provocar la mia.
Evallio las opciones y decido que el ahorcamiento es lo mas sensato.
Es rapido e infalible... Solo requiere aprender sobre nudos, algo
sencillo para alguien como yo. Incluso podria enviar un mensaje
justo antes, evitando que alguien intervenga en el Ultimo momento.
En mi mente, trazo cada paso con una frialdad desconcertante,
mientras mi cuerpo y mi alma permanecen entumecidos. La vieja
habilidad de disociarme regresa, envolviéndome como un manto.

Asegurandome de que el sobre marrdn ocupa un lugar destacado
en la cocina, empiezo a reunir lo necesario. Mientras rebusco para
encontrar una cuerda, me viene a la mente la bufanda de Steven,
olvidada en mi dormitorio. Quiza usarla signifique algo, aunque no
estoy segura de qué. La tomo y pienso en un lugar adecuado: la
ldampara del dormitorio, perfectamente asegurada al techo por un
manitas.

Mientras echo un Ultimo vistazo a mi casa, recuerdo esa llamada
de la tatuadora, V. Es parte de un logo de un equipo deportivo, eso
dijo. Tenia que investigarlo, buscar qué mas podria representar una
urraca, pero se me olvidd. Otro fracaso.

Agarrando mi cuaderno, lo anoto en la lista con un signo de
interrogacion, por si alguien encuentra Utiles estos escasos datos.
Luego escribo una nota rapida a Nina y otra a Katie. La mayor parte
de lo que quiero decir ya esta grabado en la cinta.

Pero la nota a mi hermana me recuerda algo. Me escribid una
carta en el hospital: la meti en el bolsillo y me olvidé por completo
de ella. El mensaje de Nina en el puby todo lo que vino después la
borraron de mi mente. Mi ropa esta amontonada en un rincon de la
habitacion, nunca se lavara ahora. Me pongo a buscar y localizo los
vaqueros negros con flecos que llevé ayer. Al moverlos, escucho un
crujido que me confirma que el sobre sigue ahi.

Sentandome en la cama, abro el sobre y extraigo la carta.



Capitulo 34

No hay nada como descubrir algo que pone tu mundo patas arriba
para despejarte de golpe.

¢En qué demonios estaba pensando? ¢Acabar con mi vida?
Bobadas. Hay trabajo por hacer, y ahora ya sé cudl es ese trabajo de
verdad.

Katie me ha escrito muchas notas a lo largo de los afios. Siempre
ha sido de dejar notas, incluso cuando todo iba bien. Notas
divertidas sobre perros adorables que habia visto de camino a casa
desde el colegio, con un dibujo a boli del animal en cuestidon. Notas
irritantes de adolescente dejadas en mi bolso para decirme que me
habia tomado prestada la chaqueta que habia dejado alli en mi
Ultima visita y luego la habia perdido, acompanadas de una carita
sonriente y una suplica de perddn (que yo siempre concedia). Notas
tiernas cuando notaba que me habia refugiado en mis recuerdos, en
la tristeza y la rabia.

En el Ultimo afio, sus notas se convirtieron en algo habitual
durante mis visitas. En ellas pedia perddn, pero no por cosas
pequefias como un vestido prestado o un pintalabios roto. Pedia
perddn por su tristeza, por no encontrar fuerzas para arreglarse, por
los dias en los que no comia o por las marcas de sus brazos.
Siempre con la promesa de mejorar.

Odiaba esas notas, pero seguian llegando de todos modos.

Esta nota, sin embargo, es distinta. Sigue pidiendo perddn, casi en
cada linea. Pero es una disculpa por algo nuevo. Por mentir.

Sentada en la cama, con el vaso de whisky a mis pies, vuelvo a
leer la carta. Su letra es temblorosa, y la imagino con el brazo débil
y vendado, luchando por sujetar el boligrafo con la mano mientras
garabateaba esto en la cama del hospital.



Querida Mills:

Quiero decirte que lo siento. Sé que odlas que te pida perdon,
pero tengo que hacerlo. Sé que te preocupo mds de lo que
deberia, y realmente intento no darte razones para €llo.

Pero también quiero pedirte perdon por mentir. S€ que crees
que no me doy cuenta de las cosas, pero si que lo hago.
Ultimamente pareces distinta. Volviste a hacerme preguntas
sobre la noche en que me atacaron, y me preocupa que te estés
volviendo loca con eso. Me hace sentir aun mas culpable de lo
que ya me siento.

Te menti sobre esa noche. O sobre parte de ella, al menos.
Algunas cosas eran ciertas, porque es dificil mentir sobre la
marcha, éverdad? Pero no queria dar demasiados detalles
porque no queria que supieras lo que paso de verdad. Lo siento.

La verdad es que sé quién me ataco, Millie. Pero me
preocupaba que, si te lo decia, hicieras algo de lo gue te
arrepentirias. O algo de lo que yo me arrepentiria que hicieras.
Nunca hemos hablado de papa, éverdad?

Asi que menti. Sobre parte de ello. Porque no puedo perderte.
Y ya era tarde para ir a la policia, que de todos modos no haria
nada. Pero lo siento.

Necesito que pases pdgina, ¢évale? Necesito que lo olvides
ahora. Porque es lo que voy a hacer yo. Tenemos que enterrar
el pasado las dos, Millie. Forma parte de nosotras, pero no es
todo lo que somos. Eres valiente, lista, divertida y amable. Me
asombra tu ingenio, tu ferocidad y la forma en que caminas por
el mundo sin importarte lo que piensen los demas. Centrémonos
en esas partes buenas y lidiemos con las malas.

Lo siento, hermana. Te quiero.

Katie

XXX

Hay tanto en esta breve nota que me deja atdnita. Literalmente,
me doy cuenta de que ahora estoy sentada en el suelo con las
piernas cruzadas, aunque no recuerdo haber llegado aqui. Tanto que



desentrafiar... Estiro las piernas, tiro el whisky, me preparo un café y
vuelvo a leerla.

«Nunca hemos hablado de papd, éverdad?». Ella lo sabia. Todo,
por lo que parece. Quién era él, lo que hice. éCuanto hace que se
dio cuenta? Todas esas veces que intenté ser la hermana mayor
perfecta, bailando como una idiota para distraerla, preparandole té
de hierbas... Y todo este tiempo, ella sabia exactamente quién soy.
Ha visto a través de mi, como si mis secretos nunca hubieran estado
ocultos.

«Me preocupaba que, si te lo decia, hicieras algo de lo que te
arrepentirias». Sabe que mataria a ese hombre si descubriera su
identidad. Todo este tiempo que he intentado proteger a mi
hermana, ella también ha intentado protegerme a mi. En un
instante, recuerdo sus bracitos rodeandome cuando éramos nifas,
cuando nos acurrucabamos en su cama individual. Yo lloraba a
veces, Y ella me abrazaba mas fuerte. Lo habia olvidado.

«La verdad es que sé quién me atacd, Millie». La frase mas
importante de todas. Lo sabe. Y por como esta escrita esta carta,
creo que, si oyera su nombre, yo también lo sabria. Con un
escalofrio en el cuerpo, me doy cuenta de que es alguien que
conozco.

No voy a decir que parte de mi siempre lo supo, porque no es
cierto. Si lo hubiera sabido, él habria muerto hace meses. Pero
admito que descubrirlo no me sorprende. Todo encaja. Como si
colocara la Ultima pieza del rompecabezas. Ahora veo claro el dibujo.

«Forma parte de un logo de un equipo deportivo», dijo esa mujer
por teléfono. Y ahora lo veo claro en mi mente, en blanco y negro.
La camiseta del Newcastle United que mi tio Dale se ponia a veces
cuando nos visitaba. El hermano de mi padre, que estuvo ahi
mientras creciamos. El hombre bueno en contraste con mi padre. El
que apoyd a mi madre después de su muerte y la ayudd cuando no
tenia a nadie mas.

Como una tormenta de rayos, recuerdos que habia enterrado bajo
las rocas de mi mente empiezan a salir a la fuerza. Miradas
persistentes y comentarios groseros, que pasaban desapercibidos al
estar tan centrada en mi padre. Después de cumplir dieciocho y



marcharme de casa, solo lo vi en contadas ocasiones. Pero éde
verdad nunca supo como era mi padre? Recuerdo aquella vez que
vino a quedarse. Abrid la puerta del salén, me vio de rodillas, y
retrocedio rapidamente. ¢Qué clase de hombre ve algo asi y no hace
nada?

Uno que no cree que sea tan malo. Uno que quiere lo mismo.

Nunca conoci a mi abuelo: papa se negaba a hablar de él, y una
vez mi madre me dijo en voz baja que «no era un buen hombre».
Tal vez mi padre y su hermano sufrieron abusos. Esas cosas
suceden. Lo llaman «el ciclo del abuso». Al parecer, uno de cada
ocho ninos abusados sexualmente se convierte en abusador. Me
pregunto como me describiria alguien que supiera mi verdadera
historia: criada en un entorno violento, siguiendo los mismos pasos
que sus agresores, repitiendo el ciclo, empujando la rueda para que
nunca deje de detenerse.

Pero yo soy distinta a mi padre y mi tio. Porque ellos se cebaban
con los débiles y yo me enfrenté a los fuertes.

Abro el portatil y busco «urraca Newcastle United» en Google.
Aparecen cientos de dibujos: un pajaro blanco y negro con chistera,
posado frente al nombre del club o sosteniendo un balén entre las
garras. Mi tio Dale adoraba a este equipo; cuando era nifa, no
dejaba de hablar de ellos. éTan raro seria que tuviera un tatuaje de
la mascota?

«Te menti sobre esa noche. O sobre parte de ella, al menos». La
cabeza calva y el tatuaje debian de ser ciertos. Pensandolo bien,
esos fueron los primeros datos que me dio, junto con las cortinas
rojas. Se suponia que esa noche iba a salir con sus amigas, pero
siempre se peleaban entre ellas: debid de decidir quedarse en casa
mientras mama salia con el tio Dale. De pronto, pienso en las
cortinas rojas de mi antiguo dormitorio, las que elegi después de
que muriera papa. Una habitacién maldita.

Solo cuando insisti, Katie comenzo a hablar del club en el que
habian estado. ¢Y qué hay de ese restaurante que menciond, el que
llevd a David Cartwright a la muerte? éAcaso se lo inventd? éMe dio
un nombre genérico de un restaurante italiano solo para callarme?
He sido una idiota increible.



Abro la aplicacién de fotos en el movil y retrocedo a través de los
anos. Las mas recientes estan llenas de imagenes de Shirley Bassey,
o selfis mios con Nina. De vez en cuando, también aparecen Angela
e Izzy. Un ano antes, Katie reaparece, sonriendo, posando, poniendo
muecas. Sigo mirando mas atras, hasta que... lo encuentro. Un dia
de verano hace cuatro afnos. Habia ido a visitar a Katie y me
encontré al tio Dale en casa con mi madre. Hacia calor, y estaba
asando salchichas en la barbacoa. Tanto calor que se quité la
camiseta. En la foto, solo se ve un poco. Pero esta ahi sin duda. La
punta de un ala blanca y negra en su pecho.

«Tenemos que enterrar el pasado las dos, Millie». Y lo haremos.

Dormir no es facil, pero lo consigo durante unas horas. Anoche
queria ir directamente a casa del tio Dale, pero era tarde, estaba
cansada, borracha y agotada. Sabia que descansar me ayudaria a
pensar con mas claridad: no puedo permitirme errores ahora. Antes
de meterme en la cama, afiadi una posdata apresurada a la cinta de
Nina. Si algo me sucede, quiero que la verdad llegue a las manos
adecuadas.

Hoy es el dia en que voy a matar a mi tio Dale. ¢Qué pasara
después? No tengo ni idea. Tal vez me escape, tal vez me arresten,
o tal vez acabe devorada por las llamas del infierno. Sinceramente,
ya no me importa. Después de toda esta investigacién, planes y
maquinaciones, la respuesta ha estado delante de mi todo el tiempo.
Sé su direccion; hasta sé donde hay una llave de repuesto de su
puerta principal: colgando en la cocina inmaculada de mi madre.

Mientras como un bol de copos de maiz —una necesita
combustible para un gran dia—, abro por costumbre la aplicacién de
noticias de la BBC en el mdvil.

Vaya, esto si que no me lo esperaba.

HOMBRE GRAVEMENTE HERIDO EN ATROPELLO CON FUGA

¢Herido? Estoy bastante segura de que estd muerto. Muy muerto.
Pincho en el articulo, y vuelvo a ver a James chocar contra el capd,



0igo su cabeza romper el parabrisas. éSeguro que no esta muerto?
Siento una oleada de alegria y miedo al mismo tiempo.

La policia de Avon y Somerset busca informacion sobre un
atropello con fuga ocurrido anoche.

Se sospecha que el incidente tuvo lugar entre las 21:00 y las
22:00 en Farleigh Lane, al sur de Bristol. Un hombre de 36
anos, aun sin identificar, permanece en el hospital. No esta claro
qué hacia en la zona y por el momento no han aparecido
testigos.

Los agentes acudieron al Ilugar cuando el hombre fue
descubierto por un coche que pasaba alrededor de las 23:30.
Los sanitarios lo trasladaron al Bristol Royal Infirmary para
recibir tratamiento inmediato. El conductor huyd del lugar.

La policia hace un llamamiento a cualquiera que pueda haber
visto algo sospechoso en la zona.

James sigue vivo. Vale, sus probabilidades no suenan bien. éQué
significa realmente «permanece en el hospital»? ¢Sigue
inconsciente? Supongo que si, de lo contrario, estoy bastante segura
de que no estaria comiendo copos de maiz en mi cocina. No es
probable que me perdone pronto. «AUn sin identificar». Si, su
cartera estaba en el coche, que abandoné en una calle lateral a unos
kildmetros. Asi que aun no lo han encontrado. Al menos eso los
retrasara.

Esto no cambia nada, salvo que posiblemente reduce el tiempo
que me queda.

Necesito matar a Dale, y necesito hacerlo rapido.

Parte de mi se alegra de que James siga vivo. Merece vivir.
Seguira adelante, conocera a otra mujer. Solo necesito matar a Dale
antes de que despierte.

Con la mente acelerada, agarro una mochila y empiezo a llenarla
de cosas: el cuchillo de Chris, las esposas que birlé del coche de
James, cinta adhesiva, una peluca oscura y mis guantes de cuero. Lo
bueno de matar a Dale es que sera relativamente facil. Me conoce.
Llamaré a la puerta y me dejara entrar... O entraré por mi cuenta



con la llave de repuesto de mama. Lo que ocurrira a partir de ahi,
aun no lo sé. Pero me he enfrentado a enemigos peores, y no tengo
tiempo para sentarme a idear planes complicados como electrocutar
a alguien en una bafiera. James podria despertar en cualquier
momento y enviarme a toda la policia encima.

Me pongo unas zapatillas y un abrigo negro liso que no llamara la
atencion, tomo del frutero las llaves de mi querido Micra y me dirijo
a la puerta principal. Con determinacion, la abro de un tirdn y casi
choco con un puno en alto.

En el umbral de mi puerta, con la mano levantada lista para
llamar, esta Nina.



Capitulo 35

—Siéntate y desembucha.

Te aseguro que desafiar a Nina cuando realmente esta decidida a
hacer algo es un acto reservado para los mas temerarios. La
observo, atdnita, con la boca abierta por un instante, antes de que
me agarre con firmeza, me lleve de vuelta al pasillo y cierre la
puerta detras de nosotras.

—No puedo —balbuceo patéticamente—. Tengo que irme.

—Ahora. Siéntate.

Me empuja hacia una silla de la cocina y pone la tetera al fuego,
sacando tazas y bolsitas de té de los armarios con la soltura de
alguien que ha estado en esta casa mil veces. Como un corderito
ddcil, espero en el lugar donde me ha dejado, observandola moverse
con naturalidad por la cocina. Hay algo en su confianza, en la forma
en que conoce cada rincén, que me llena de una calidez inesperada.
Y cuando desliza una taza humeante y un plato de galletas hacia mi,
me doy cuenta de cuanto tiempo ha pasado desde que alguien me
cuido.

—Bien. —Arquea las cejas y alza la taza en gesto de invitacion.

—éPor qué no estdas en el trabajo? —murmuro, y responde
estampando la taza de vuelta sobre la mesa y derramando liquido
hirviendo sobre la madera.

—¢éPor qué no estoy en el trabajo? éDe verdad crees que esa es la
pregunta mas importante ahora?

Me fijo en que no lleva uno de sus coloridos y poderosos trajes,
sino un jersey rojo chillén y pantalones verde guisante: debe de
haberse tomado el dia libre. Nina suspira y saca su vapeador, pero
después de una calada lo deja de golpe junto a la taza y rebusca en
su bolso un mechero y un paquete de Marlboro Reds.



Aspira hondo y las dos esperamos hasta que una capa de humo
blanco flota sobre nosotras.

—Bien. éPor qué no estoy en el trabajo? Veamos. éPor qué crees
que no estoy en el trabajo, Millie? —La miro con expresion vacia.
Nadie tendria la menor oportunidad contra esta mujer en un juicio—.
¢Nada? Vale. ¢Qué me dices de tu conexion con multiples asesinatos
en la ciudad durante los Ultimos meses?

Trago saliva y miro la mesa, como una nifa en plena reprimenda
por robar chocolatinas. Nina da unas caladas mas en silencio antes
de continuar.

—Mataste a Hugh. —Es una afirmacién, no una pregunta—.
Encontré el dinero. Gracias, de verdad. Fue una sorpresa agradable.
Estaba buscando mis botas de invierno, esas con el forro de piel.
Sabes a cuales me refiero.

Asiento.

—¢Por qué mas no estoy en el trabajo? Bueno, se ve que no es
solo mi novio el que atrae los problemas, éverdad? iPero imagina mi
sorpresa cuando veo en las noticias de la manana que tu nuevo
novio ha estado a punto de morir atropellado! iMenuda suerte
estamos teniendo!

—¢Han dicho su nombre en las noticias?

—Al principio no. Lo identificaron y lo ahadieron al historial hace
unos veinte minutos. Vas a empezar a hablar. Y no vas a parar hasta
que lo sepa todo. ¢éEntendido?

El agotamiento de los Ultimos dias, de las multiples confesiones,
de la decepcion de que James se volviera contra mi y la culpa de
haberlo atropellado, me golpea de repente. Debe de notarseme en
la cara porque Nina, siempre tan empatica, suaviza la mirada.

—Millie, entiéndelo: soy tu amiga. Mas que eso. Soy tu hermana.
Pero, por favor, necesitas explicarte. Y necesitas traerme un puto
cenicero.

Una ola de gratitud me invade, igual que aquella primera vez que
Nina me llevd a casa de sus padres, o cuando dijo: «Por supuesto
que somos amigas». Como cuando me sostuvo el pelo mientras
vomitaba tras una noche de fiesta, o cuando se enfrentd al tipo que



me dejé plantada. Y en tantos otros momentos en los que esta
persona increible ha estado ahi para mi. Siento alivio. No estoy sola.

En el fondo de un armario de la cocina, encuentro el cenicero que
solia tener fuera para Nina antes de que se pasara al vapeo. En la
mesa, gime de placer mientras exhala hacia el techo.

—Dios, qué bueno. Auténtico alquitran y humo, nada de esa
mierda de sandia rosa.

—He oido que es igual de malo. Puede causarte algo llamado
pulmon de palomitas.

—Todos morimos al final. Hablando de eso...

—Lo grabé para ti. En una cinta.

—déUna cinta? éCuanto dura?

—Una hora y media.

—Por Dios, Millie, hazme un resumen.

—Mi padre abusé de mi de nifia. Durante afios. Verbal, fisica y
sexualmente. Cuando empezé a fijarse en Katie, lo maté. Bueno, no
a proposito, pero algo asi. Cuando atacaron a Katie, me prometi que
mataria a quien le hizo dafio. Pero supongo que me... distraje.
Estaba tan enfadada. Estoy tan enfadada. Y esos hombres... Se
interpusieron. Y se lo merecian. Bueno, la mayoria.

Su rostro, entrenado por afos de tribunales, permanece impasible,
pero veo que se le humedecen los ojos y traga saliva.

—Claro y directo.

—James lo descubrid. Y queria que me entregara, pero no podia
porque aun no habia encontrado al atacante de Katie. Bueno, no lo
habia hecho, pero ahora si. Atropellé a James. Era él o yo.

—Comprensible.

—Y en cuanto a Hugh... —Le lanzo una mirada preocupada: al fin
y al cabo, maté a su novio—. Era un cabrdn, cielo. Pero tu no lo
veias. No lo habrias dejado. Te habria exprimido hasta el dltimo
céntimo y no te mereces eso. No podia dejar que te lo hiciera y se
saliera con la suya.

El rostro de Nina esta rigido; se nota que aun no ha superado lo
que Hugh le hizo y que se esfuerza por mantener a raya el dolor.

—Lo entiendo. —Siempre tan estoica.



Mientras ella fuma, yo picoteo galletas Hobnob que ha puesto
sobre la mesa. Soliamos hacer esto varias veces a la semana, Y si
me esfuerzo lo suficiente, puedo enterrar todo lo ocurrido bajo una
roca y fingir que las cosas siguen como antes. Antes del ataque a
Katie, antes de ponerme al volante de un coche cada vez mas
descontrolado y que se dirige de manera peligrosa hacia un final
inevitable.

—CY qué has descubierto? ¢Sobre el atacante de Katie?

Le hablo de Dale. Nina y yo nunca hemos hablado de lo que mi
padre me hizo, pero es evidente que adivind algo parecido a la
verdad hace mucho tiempo. Lo encaja todo con entereza y apenas
ha parpadeado durante toda la conversacion.

—¢Y cudl es el plan?

—Ir a su casa y... supongo que matarlo.

—cé«Supongo»? Por Dios, Millie, éeso es todo? é«Supongo que
matarlo»? ¢Qué clase de plan magistral es ese? Y qué pasa
después? —Su voz se ha vuelto aln mas ronca con los Marlboro
Reds y suena como un ladrido.

—Bueno, probablemente iré a la carcel.

—Ni de cofia. Y por Dios, quema esa cinta de confesion. ¢Quién te
crees que eres, el puto Doctor Maligno?

Estoy al volante del Micra, esta vez con Nina —que ha venido
andando a mi casa— en el asiento del copiloto. Si la policia empieza
a buscarme, mejor no estar sentada esperando en casa como una
pardilla, asi que vamos de camino a la suya. Por el camino, Nina me
acribilla a preguntas sobre las escenas del crimen. ¢Llevaba
guantes? éAlguien me llegd a ver? éSe me cayd algo sin que me
diera cuenta?

Parece satisfecha con mis respuestas. Ni una sola vez sugiere que
abandone mi plan de matar al tio Dale. Cuando pregunta por
cualquier cosa que me llevara de las escenas, vacilo, pero me
derrumbo de inmediato bajo su mirada. Quiere saber exactamente
dénde estd cada cosa y empieza a murmurar entre dientes algo
sobre megaldmanos y haber visto demasiada television.



—Cuando esto termine, Millie, cuando Dale esté fuera del mapa,
todo se acaba. ¢De acuerdo? Nada de venganzas ni mas lineas
telefénicas, ni ir por ahi protegiendo a los débiles del mundo.
¢Entendido? Si de verdad quieres ayudar, haz algo normal, por favor.
Trabaja en un refugio para mujeres, Unete a los samaritanos. Pero
no vayas por ahi reventando cabezas con piedras.

—Entendido.

—Haz lo que dice tu hermana. Siempre te he dicho que debes
afrontar el pasado y seguir adelante.

Es maravilloso que alguien tome las riendas por ti. Toda mi vida
he estado yo al mando. Asi debe de ser tener un padre o una
madre. En su casa, con mas té, discutimos el plan. Nina esta
dispuesta a estar a mi lado hasta el final, pero me niego en redondo.
Ya estd bastante comprometida; no voy a meterla en la boca del
lobo.

Al final, quedamos en que estaria de guardia, lista para entrar si
algo salia mal y yo necesitaba ayuda. Por supuesto, nunca le pediria
que se metiera en una escena de asesinato, ni loca, asi que asiento
rapidamente y le prometo que la llamaré si hace falta.

Decidimos esperar a que anochezca y pasamos el resto del dia
planeando qué pasara en casa de Dale, qué hacer si las cosas salen
mal, reuniendo todo lo necesario y actualizando sin parar las noticias
de la BBC para ver si hay novedades sobre James. Pero nada. Su
historia ha desaparecido.

La fuga de gas es sugerencia de Nina. Estuvimos a punto de
pelearnos por mi insistencia en contarle por qué voy a matarlo, pero
al final logramos un acuerdo con el que las dos quedamos mas o
menos conformes.

A las ocho ya ha oscurecido del todo. Mi mochila esta lista, y Nina
me mira preocupada, su fachada serena completamente
desmoronada.

—\oy a estar aqui, pegada al teléfono, pensando en cdmo arreglar
todo esto para sacarte del lio, évale, cielo? Tu solo entra, haz lo que
tienes que hacer y sal. —Respira hondo, y de pronto grita como si
dirigiera un ejército—: iY ni se te ocurra hacer tonterias! iNada de
discursos! iNada de explicaciones! El lo sabra perfectamente.



—Vale.

Mientras subo al coche y me despido con la mano de mi amiga —
que permanece en la puerta con el rostro marcado por la
preocupacion y... ées orgullo lo que veo?— no puedo evitar
maravillarme de lo mucho que ha cambiado mi suerte. Anoche me
encontraba completamente sola, convencida de que estaba al borde
de ser capturada, sin pista alguna sobre la identidad del hombre
causante de todo. Menos de veinticuatro horas después, tengo a mi
lado a la persona mas increible y brillante que existe, y voy de
camino a la direccion correcta con un plan firme.

Saber que Nina estd conmigo me ha dado fuerzas para seguir
adelante y salir de esto. Quiero creerla cuando dice que no permitira
que ponga un pie en la carcel. Si alguien puede lograrlo, es ella.

Pero primero, es hora de enfrentarme a Dale. Y acabar con esto
de una vez por todas.



Capitulo 36

El tio Dale vive en las afueras de la ciudad, lo que resulta
especialmente Util en lo que respecta a las camaras de vigilancia.
Nina y yo trazamos una ruta que las evita por completo, y aparco en
una calle cercana con la sensacidon de que, hasta ahora, todo marcha
sobre ruedas. Llevo una incdmoda peluca castafia que me pica y
ropa negra que me permite moverme con facilidad.

Tras debatir los pros y los contras, decidimos no ir a por la llave de
repuesto de casa de mi madre. Presentarnos alli podria suscitar
preguntas indeseadas, y entrar por nuestra cuenta hasta podria
alarmar a Dale y hacer que llamara a la policia. Ademas, équé hay
de malo en que una sobrina llame a la puerta para saludar y
presumir de su nuevo color de pelo?

El tio Dale vive en una casa aislada, sin ningun tipo de
personalidad ni encanto: ladrillos rojos baratos, pequefas ventanas
cuadradas, una puerta de garaje gris y un jardin delantero que no es
mas que puro hormigdn. Que yo sepa, nunca se ha casado ni ha
tenido una pareja viviendo con él, y a la luz de todo lo que ahora sé,
eso lo hace aln mas sospechoso. No me malinterpretes, yo misma
soy una persona solitaria. No hay nada malo en la vida de soltero.
Pero, como también sé, te da mas privacidad para dedicarte a
aficiones que otros no aprobarian.

Al acercarme a la casa, veo su moto favorita aparcada en la
entrada, lo que me indica que probablemente esta en casa; menos
mal, porque me doy cuenta de que no hay un plan B en caso de que
Dale no esté, y no puedo permitirme el lujo de esperar. Lo he visto
en casa de mi madre de vez en cuando, pero hace ahos que no
vengo por aqui. Me armo de valor, subo hasta la puerta principal y
llamo al timbre.



Me muevo inquieta en el umbral, mirando a mi alrededor con
nerviosismo. Las casas vecinas no estan pegadas, pero quedan lo
bastante cerca para verme plantada en la puerta si alguien echa un
vistazo por la ventana. Me aseguro de que la capucha me cubra casi
toda la cara y separo un poco las piernas para disimular mi género lo
mejor posible.

Al final, oigo movimiento al otro lado de la puerta y preparo una
gran sonrisa, subiéndome la mochila al hombro. La puerta se abre
con un chirrido y el rostro hinchado del tio Dale asoma por la
rendija.

Dale comparte los ojos con mi padre, aunque siempre pensé que
los suyos parecian mas bondadosos. Ahora entiendo que esa idea
fue un producto de las circunstancias, no de lo que realmente veia.
Sus ojos estan hundidos en un rostro enrojecido y flacido, fruto del
paso del tiempo y la falta de cuidado. Tiene la cabeza
completamente calva y lisa, y cuando se da vuelta, se le notan los
pliegues de piel en la nuca.

Hay un momento de silencio confuso antes de que recuerde mi
guion y me baje la capucha.

—iTio Dale! Soy yo, Millie. éPuedo pasar?

Me mira fijamente por un momento antes de que su expresion se
suavice y sonria. Su sonrisa siempre marcé una gran diferencia con
la de mi padre. Le daba un aire mas alegre, mas seguro. Hubo
muchos dias en mi nifiez en los que desee que mi madre se hubiera
casado con este hermano en lugar del otro.

—¢éMillie? iVaya! iCuanto tiempo sin verte! ¢Nuevo color de pelo?
iPasa, pasa, cielo! {Va todo bien?

Cruzo el umbral y suelto un suspiro de alivio; el primer paso ha
salido segln lo previsto.

—Si, todo bien, solo queria pasarme a saludar.

—éQuieres una taza de té? éUna cerveza? Déjame que te saque
una cerveza.

—Genial, gracias.

Lo sigo a la cocina mientras parlotea, aparentemente encantado
de verme. Lo mas probable es que no reciba muchas visitas. La
calva y el cuello grueso de Dale asoman por encima de una vieja



camiseta del Newcastle, y me estremezco al pensar en lo tonta que
he sido, en cuanto tiempo perdido. éComo no lo vi antes?

—¢Seguro que no pasa nada, cielo? iNo esperaba que aparecieras
asi! éTu madre estd bien? Estuve en su casa la otra noche para
cenar. Vimos los fuegos artificiales que lanzaba un vecino. Lastima
gue no estuvieras.

Me tiende una botella de Peroni.

—Oh, si, mama esta bien —digo, sentandome a la mesa de la
cocina y abriendo la cremallera de la mochila. Con una oleada de
repulsion, me doy cuenta de que su presencia, quiza con los
estallidos de los fuegos recordandole la Nochevieja, debid de ser lo
que impulsd a Katie a autolesionarse esa noche—. Solo queria hablar
contigo de algo. Me temo que es un poco serio.

Se le ve alarmado, sus cejas se arquean sobre la frente calva, y su
labio inferior sobresale con inquietud.

—¢Te importa sentarte? Es una historia un poco larga.

Le sonrio con dulzura. Nada desarma mas que una mujer triste.

Dale se acomoda en un taburete alto junto a la isla de la cocina,
con la misma expresion de inquietud. Da un sorbo a su cerveza,
saca una caja de cerillas y va a encender un cigarrillo. Entonces, me
inclino y le rocio los ojos con el espray de pimienta.

Nina no estaba del todo de acuerdo con este plan, lo admito. No
es exactamente el método mas sencillo de matar, que es lo que ella
pedia. Queria una fuga de gas mientras él dormia: entrar y salir sin
ser vista. Pero éddnde esta la satisfaccion en eso? Dale ni siquiera
sabria que su hora habia llegado. Acordamos que yo tendria una
charla rapida y sincera, explicandole exactamente lo que iba a pasar,
y luego provocaria una fuga de gas devastadora.

En eso consiste la familia: en llegar a acuerdos.

Dale grita y se agarra la cara, ciego y agonizante. Qué sustancia
tan maravillosa, entiendo por qué Nina la lleva siempre encima. Con
eficiencia y rapidez, le pongo las esposas de James en una mufeca,
paso la cadena por la barra de la isla y cierro la otra.

Nina y yo pasamos cerca de una hora esta tarde practicando como
esposar de manera eficiente, y ahora puedo decir con orgullo que el
amarre ultrarrapido es uno de mis muchos talentos. Mafiana por la



mafana tendré que volver para quitarle las esposas, y para entonces
deberia parecer que simplemente se desmayd por la fuga de gas
mientras tomaba una cerveza. Con las tijeras y la cinta adhesiva en
mano, mientras él grita y llora, le amarro los tobillos a las patas de
su taburete y termino poniendo una tira en su boca, lo que de paso
lo deja en silencio.

Miro el reloj y veo que solo han pasado cinco minutos y Dale estd
incapacitado y dolorido. Todo va bien.

Los sollozos ahogados de Dale se estan calmando, y como no
tengo todo el dia, lleno un vaso de agua del fregadero, humedezco
un trapo de cocina y le limpio los o0jos. Los tiene hinchados y rojos,
lo que da la impresidn de que estd a punto de estallar. Me mira
fijamente con lo que supongo es miedo, aunque es dificil saberlo
cuando alguien ha sido rociado con gas pimienta y tiene cinta
adhesiva tapandole la boca.

—Hola, tio Dale. —Le hago un saludo alegre con la mano.

Ahora que el dolor remite, veo que su cerebro vuelve a la vida,
procesando qué demonios le esta pasando en esta noche de martes
que parecia empezar de lo mas normal. El momento en que ve las
esposas es emocionante, y empieza a balancearse en el taburete.

—Si te caes te haras dano. Te sugiero que pares.

Se queda quieto. Es maravilloso tener tanto poder. ¢éLo has
probado alguna vez? Te lo recomiendo.

Ahora que ha llegado el momento, con el hombre que causd tanto
dolor y sufrimiento completamente bajo mi control, me siento
abrumada. La excitacidn me recorre, pero la voz de Nina en mi
cabeza me dice que no me deje llevar. «Nada de tonterias».

—No tengo toda la noche, Dale, asi que seré breve. Puedes
limitarte a asentir o negar con la cabeza. ¢Entiendes lo que te estoy
haciendo?

Niega con la cabeza y pongo los ojos en blanco. No tengo
paciencia para lidiar con idiotas.

—Obviamente, estoy aqui para matarte, Dale. ¢Lo entiendes?

Una pausa breve y un leve asentimiento. Mi teléfono vibra en el
bolsillo, probablemente sea Nina diciéndome que me dé prisa.



—Bien. Ya hemos avanzado algo. ¢éY entiendes por qué estoy aqui
para hacerlo? ¢No? éSeguro?

Recorre la habitacién con los ojos, buscando ayuda o una salida.
Lo dejo fantasear unos segundos, luego deslizo el espray de
pimienta sobre la isla y el sonido atrae su mirada como un iman.
Niega frenéticamente con la cabeza.

—¢No lo sabes? Bueno, hay varias razones, supongo. Pero, sobre
todo, me gustaria ayudarte a recordar algo. éLa pasada Nochevieja?

Su cuerpo, que no ha dejado de moverse, se queda inmdvil de
repente, como si por fin hubiera mirado a los ojos de Medusa.

—Ahi estd. é{Lo recuerdas? Fuiste a casa de mi madre, éverdad? éA
compartir unas copas con ella? ¢A rememorar viejos tiempos? Y
Katie también estaba alli, éno? No sé por qué. Se suponia que iba a
salir con unas amigas, pero quiza se sinti6 mal, o discutieron, o
simplemente estaba cansada. Quiza volvié temprano. No lo sé. No
importa. Pero estaba alli.

Nos miramos un momento, hasta que noto que el teléfono vibra
de nuevo.

—Perdona, Dale, deberia mirar si es importante. TU sigue
pensando por qué estas aqui.

Tengo un mensaje de Nina de hace tres minutos enviado a través
de Telegram para que no se pueda rastrear:

Deberias haber salido ya.

Y algo mas, que no tiene ningun sentido.

Un mensaje de voz. De James.

Mird la notificacion lo que parecen horas, pero probablemente son
diez segundos, enderezo los hombros y le doy a reproducir. Su voz
suave y sedosa llena la cocina, resonando en cada rincén. Suena
mas ronca de lo habitual, pero mucho mejor que la de un muerto.

—Hola, Millie. Soy James. Probablemente no esperabas saber de
mi. Me diste una buena paliza anoche, pero de alguna forma no
causaste danos permanentes y me di el alta del hospital esta
manana. Conmocion y un brazo roto. Querian retenerme, pero insisti
en irme. Porque creo que es importante que hablemos.



Suelta una risita. ¢Una risita?

—Fui a tu casa. Bonito gato. Lo bueno de ser policia es que es
facil conseguir la direccion de alguien. Pensé en pasar a saludar.
iQuizd soy masoquista! iJa!

Debe de ser la conmocién. No hay otra razdn para que encuentre
todo esto tan divertido.

—Bien, no estabas. Obviamente, sabes que no estabas. Pero
encontré una cinta interesante sobre la encimera de la cocina.

Mierda. No quemé la cinta. Nina se va a enfadar... En mi defensa,
debo decir que han pasado muchas cosas.

—Pensé en llevarmela a casa y escucharla, y solo puedo decir..
iVaya! éMataste a tu padre con un pastel? Es épico.

Definitivamente, estd conmocionado. Los ojos rojos de Dale se
salen de las Orbitas ante las palabras de James y vuelve a
balancearse en el taburete. Le lanzo una mirada severa y se queda
quieto.

—Podria llevar esto directamente a la comisaria. Deberia llevario.
Intentaste matarme, Millie. Me estaba enamorando de ti y trataste
de matarme.

El silencio tenso de la grabacion nos envuelve por un momento,
Dale y yo mirando el teléfono, esperando. Al final, oigo a James
suspirar.

—Pero esa cinta también... En fin, me rompio el corazon. Lo que
hizo tu padre. Las cosas que dijiste... Lo de anoche... Lo entiendo, de
verdad. Pero no puedo dejarte hacer esto, Millie. Sé donde estas.
Probablemente vas de camino a casa de tu tio ahora mismo. ¢He
acertado? Me alegro de que anadieras eso a la cinta. Soy detective
de homicidios. No puedo quedarme de brazos cruzados y dejarte
matar a un hombre, por jodidamente malvado que sea. Lo sabes. No
s€ por qué te lo cuento. Supongo gue porque me gustas. O porque
me di un buen golpe en la cabeza. Quizd para darte una
oportunidad...

»Nos vemos pronto, Millie. Pero esta vez no bajaré la guardia.

El mensaje termina. Sigo mirando la pantalla. éCuanto tardara en
encontrar la direccion de Dale? éVendra solo o traerd a toda la



policia? ¢Cuanto tiempo lleva movilizar a la policia en la vida real, no
como en las series de television?

Una cosa es segura: no tengo tiempo para sentarme y escribir una
tesis sobre el tema. Le envio a Nina un Telegram rapido informando
sobre lo ocurrido, y preparandome para su bronca por lo de la cinta.
Me responde inmediatamente con una ristra de signos de
exclamacion.

Por un momento casi olvido que Dale estd delante, y me da la
impresidon de que cree que, si se queda callado, me olvidaré de por
qué estoy aqui y me iré a hacer otra cosa.

—Mira, Dale, queria quedarme mas, de verdad. Sé que no vengo
mucho, asi que es una pena que no hayamos pasado tanto tiempo
juntos como habia planeado. —Mientras hablo, busco el contacto de
James en el teléfono y le doy a llamar. Un Gltimo intento. Responde
al primer tono.

—Hola, Millie.

—James... Lo siento. Por lo de anoche. —Se queda callado, asi que
sigo—: Estaba aterrorizada. Lo entiendes, éverdad? Pero lo siento,
ha sido... horrible. —Me sorprende sentir un nudo de verdad en la
garganta. Oir su voz me resulta reconfortante. Casi siento su brazo
alrededor de mi, como si siguiéramos paseando por aquel parque.

Dale me observa y solo oigo la respiracion de James al teléfono.
Me bajo del taburete y empiezo a caminar.

—Tenemos que hablar —digo al teléfono—. Estoy en un Airbnb en
el campo. Estaba asustada y necesitaba alejarme. Si te doy la
direccién, évendras?

Es un intento desesperado de enviarlo en la direccion equivocada,
pero es todo lo que se me ocurre con tan poco tiempo. Dale hace un
ruido a través de la cinta adhesiva, asi que sostengo el espray de
pimienta justo delante de sus ojos y se calla.

Por fin, James se decide a hablar:

—No soy idiota, Millie. Estas en el 38 de Middleton Road. La casa
de tu tio. Voy para alla. No te muevas. Joder.

—iEspera, James! No puedes hacer esto. Teniamos algo, éno?
Tenemos algo. Yo... te quiero. Por favor. Te quiero.

Se queda callado de nuevo.



—Que te jodan, Millie.

El corazén se me cae al suelo, su respiracion aln resuena en la
linea.

—Queria razonar contigo —dice en voz baja—. Pero... édecir que

me quieres? Eres capaz de utilizar cualquier cosa. Intentas
manipularme.

—No, es verdad...

—iCallate! —Suena desquiciado—. Voy para alld. No hagas nada
precipitado. Se acabd.

La linea se corta.

Como se atreve a pensar que haria algo precipitado.



Capitulo 37

Dejo a mi tio bien esposado a la isla de la cocina y doy dos vueltas
completas por la habitacion. Como siempre es bueno mantener al
corriente a los companeros, le mando a Nina un resumen del nuevo
plan antes de abrir la puerta que lleva del interior de la cocina al
garaje.

Dale intenta gritar pidiendo ayuda a través de la cinta adhesiva.
Ojald no lo hiciera, porque me parece patético y me da una
vergienza ajena tremenda. «Todos estamos estresados, Dale, solo
que no todos nos quejamos».

Al encender la luz, un brillo molesto inunda la habitacion,
revelando el suelo de hormigdon manchado de aceite. Tres motos
ocupan la mitad del garaje, mientras que la otra esta abarrotada con
un cortacésped, una barbacoa, herramientas y un sinfin de basura.
Aparto un rastrillo y una pala para empezar a buscar, pero no
encuentro lo que necesito. Todavia puedo oir los gritos ahogados de
Dale y como se balancea; si sigue asi, acabara haciéndose dafo.
Pero antes de poder pensar mas, un nuevo ruido atraviesa mi
mente: el aullido distante de una sirena.

Ya vienen.

Desesperada, corro al otro lado del garaje, tirando una moto cara
al suelo y apartando un casco y varios pantalones acolchados.
Entonces los veo: tres bidones de gasolina, perfectamente alineados
uno al lado del otro.

Estan todos llenos, y los arrastro uno a uno hasta la cocina. Dale
estira el cuello para ver qué hago, pero es mejor no estresarlo mas.
Esta atado, pero no me gustaria que se cayera de la silla y quedara
inconsciente antes del final de la fiesta.

En cuanto arrastro el tercer bidon a la casa, cierro de golpe la
puerta del garaje. Me duelen los brazos por el esfuerzo, pero



empiezo a acercarlos a mi tio. Cuando los ve, reanuda sus gritos
ahogados. La sirena se oye cada vez mas fuerte, confirmando que
no era cosa de mi imaginacién. Destapo el primero y lo inclino para
que un tercio se derrame en el suelo. Cuando puedo levantarlo,
vierto el resto sobre la cabeza de mi tio.

El segundo bidon lo salpico por toda la habitacién, asegurandome
de empapar los muebles acolchados y la madera que ardera bien.
Dale solloza ahora, y la sirena se oye aun mas cerca. Me imagino
esa escena de Thelma y Louise cuando se dan cuenta de que ya no
hay nada que hacer. Parte de mi desearia que Nina estuviera aqui,
agarrandome la mano. Aunque, claro, en realidad no. Ella tiene que
Vivir.

El Ultimo biddn lo salpico sobre mi misma. Me echo un poco en la
cabeza, me mojo la chaqueta y los pantalones. Lanzo la ultima gota
a Dale. Nos miramos, chorreando, con el olor penetrante picandome
en los ojos. Siempre me ha gustado el olor a gasolina, pero nunca
pensé que lo de acabar devorada por las llamas del infierno seria tan
literal.

La policia estd en camino, y James tiene pruebas suficientes para
enviarme a la carcel de por vida. No puedo enfrentarme a eso. Pasé
dieciséis afios de mi vida aterrorizada. Y luego casi otros tantos libre.
Tuve amigos, corri casi todos los dias y senti el viento fresco en la
cara. Creé mi propio hogar, cuidé de mi gata, construi una vida
dirigida por mi. No puedo cambiar eso por una vida entre rejas llena
de chili con carne en lata y leche en polvo, talleres obligatorios de
manualidades y cuchillos hechos con cepillos de dientes, puertas
cerradas y miedo.

El tiempo se acaba. James tiene una grabacion de mi confesion.
Mi piso esta lleno de objetos de las victimas. No quedan minutos, ni
opciones.

Me vuelvo hacia Dale.

—Violaste a mi hermana. Sabias lo de mi padre. TU y él sois
iguales, y mereceis arder en el infierno. Adios, Dale.

El sacude la cabeza, solloza, grita contra la cinta adhesiva.

—No mereces vivir. Y, en realidad, yo probablemente tampoco. —
Rio, y a la vez lloro. Katie se culpara, pero Nina cuidara de ella—. El



ciclo se repite, éeh? Me crie en la violencia y soy violenta. Tal vez
sea bueno que yo también desaparezca.

Saco el teléfono y tecleo un mensaje en Telegram a Nina
diciéndole que lo siento, gracias, y que la quiero. Ella merece una
despedida, merece saber que esto ha terminado, para que pueda
borrar cualquier rastro que la conecte conmigo. Le pido que se
asegure de que Katie esta bien, y le digo que se aleje de hombres
como Hugh. Luego borro la aplicacion para que, si encuentran mi
teléfono, no la impliquen. A continuacion, le envio un mensaje corto
a Katie:

Te quiero. Lo siento.

Las cerillas de Dale estan sobre la isla de la cocina.

—¢éAlguna ultima palabra?

Grita contra la cinta adhesiva, se balancea, con los ojos hinchados
y rojos llenos de lagrimas.

—Precioso.

Saco una cerilla y la froto contra el borde aspero de la caja, lista
para acabar con nuestras vidas. Para acabar con el sufrimiento que
causamos.

Mi teléfono vibra con una llamada entrante. Interrumpe mi
momento dramatico, y pongo los ojos en blanco. No hay un
momento de paz, joder. La sirena suena tan cerca que sé que no nos
queda mucho. El peor escenario seria que me salvaran justo a
tiempo y me encerraran de por vida con la cara derretida. Pero,
aunque intento ignorarlo, no puedo. Irritada, lo saco del bolsillo
empapado. Es Nina.

Sin pensar demasiado, respondo a la llamada.

—Lo he arreglado. Sal ahora mismo. —Y cuelga.

Miro a Dale. El me mira a mi. Las sirenas llenan mis oidos. La
cerilla estd en mi mano.



Capitulo 38

Mierda. Mierda. Mierda.

Me quito la chaqueta y la tiro en un charco de gasolina a los pies
de Dale. Sin pisar el liquido que se extiende por el suelo, me
descalzo los zapatos y los calcetines, y luego me bajo los
pantalones. Por Ultimo, lanzo la peluca junto a la ropa, agradecida
de que las fibras sintéticas baratas hayan protegido mi pelo de
verdad. En el fregadero de la cocina, me enjuago las manos y los
brazos lo mejor que puedo, salpicandome agua por todo el cuerpo.

Avanzo de puntillas hacia la isla, donde he dejado las cerillas, y
luego hacia la puerta; no es facil, porque he hecho un trabajo
impecable empapandolo todo de liquido inflamable, como si
estuviera preparando un bizcocho borracho.

De pie, en medio de la casa impregnada de gasolina, vestida solo
con el sujetador, las bragas y una mochila, abro la puerta principal.
Entonces, deslizo la cerilla contra la caja y se enciende una llama.
Miro a mi tio, esposado a su ostentosa isla de cocina, y le grito un
ultimo adiés al hombre que arruind la felicidad de mi hermana, el
hermano del hombre que arruind la mia. Bajo esta luz, con la cara
hinchada, roja y surcada de lagrimas, se parece exactamente a su
hermano. Dejo caer la cerilla.

El calor es instantdneo. Y mas cuando estas practicamente
desnuda. El contraste con el aire frio resulta brutal, y los cristales de
las ventanas estallan con un ruido ensordecedor. Las Illamas
irrumpen hacia el exterior. Monto a horcajadas la motocicleta
Triumph de Dale, que espera en la entrada, meto la llave que he
tomado del gancho junto a la puerta y la arranco de una patada,
arafandome la piel del empeine contra el pedal. El estruendo me
toma por sorpresa. El aire ya esta cargado de humo, un aullido de
sirena, el crepitar de las llamas que se alzan desde dentro, y ahora



el rugido de mi motor. Aln oigo los gritos ahogados de mi tio
amordazado, pero en el fondo sé que debe de ser cosa de mi
imaginacion.

Me encantaria decir que arranco con la gracia y el estilo de
Angelina Jolie en Tomb Raider, pero nunca he conducido un cacharro
como este y tardo un segundo en entender los mandos. Al meter la
primera, una luz azul me envuelve, y el aullido de una sirena junto
con el chirrido de neumaticos me ensordecen. Un solo coche frena
en seco en la carretera, con la puerta del conductor abriéndose de
golpe.

James.

Una mezcla de azul nedn y naranja parpadeante lo ilumina,
oscureciendo sus ojos y marcando sus pémulos afilados. Pienso en el
hombre que entré en Picture This, el flirteo casual al otro lado del
mostrador, los dedos elegantes alrededor del boligrafo. éQuién iba a
imaginar que acabariamos asi?

Oigo mas sirenas cerca, asi que esta claro que ha pedido refuerzos
de camino, tal como amenazé con hacer. Sus ojos pasan de mi,
sentada medio desnuda sobre la moto, a la casa, donde las llamas
bailan tras las ventanas.

Toma una decisién, la Unica que un buen hombre podria tomar.
Corre hacia la casa, y yo giro el acelerador, salgo disparada a una
velocidad que casi me parte el cuello, y huyo de la escena.

Bristol ha sido siempre mi hogar. Mientras otros se iban,
estudiaban en Edimburgo, Leeds o Londres, y regresaban para las
vacaciones o algin que otro fin de semana largo, yo me quedé.
Algunos incluso exploraron Asia durante su afio sabatico, cargando
mochilas gigantes y egos aln mas grandes. Pero yo nunca he
cruzado mucho mas alla de los limites de mi ciudad.

Aunque eso signifigue que mi repertorio de anécdotas
(aceptables) para fiestas sea bastante escaso, tiene la ventaja de
que conozco este lugar como la palma de mi mano. Evitando las
carreteras principales, zigzagueo por la oscuridad y rezo para que
nadie mire por la ventana esta noche.



En un momento dado, freno en seco en un cruce y veo la cara
deprimida de un adolescente tras el cristal, mirandome boquiabierto.
Le guifio un ojo y acelero el motor; de todos modos, nadie le creera.

Después de unos treinta minutos moviéndome por la ciudad, entro
directamente en un pequeno parque cerca de la casa de Nina y
apago el motor. Empujo la moto y @ mi misma dentro de un arbusto,
fuera de la vista, y por fin respiro.

Nina me metié en el bano en cuanto crucé la puerta, diciéndome
que apestaba a humo. La policia aparecera aqui tarde o temprano,
pero no de inmediato. James solo sabe el hombre de pila de Nina.
Tardaran en averiguar adénde ir después de registrar mi casa.

El vapor de la ducha era abrasador y desprendia un aroma
desconcertante a eucalipto. La adrenalina aun corria por mis venas,
bloqueando cualquier sensacion de frio tras haber pasado tanto
tiempo fuera, en ropa interior, una noche de noviembre. Me
enjaboné de pies a cabeza con los productos lujosos de Nina y hasta
me lavé el cabello, respirando el aroma sofisticado y caro de Aesop.

Abajo, Nina me esperaba en el sofa con la cabeza entre las
manos. Al principio me preocupd, porque no suele alterarse con
facilidad, pero al alzar la vista sonrid.

—Siéntate, cuéntame.

Asi que, duchada y vestida con un pijama multicolor de Nina,
ahora estamos en su salén, mirandonos con ojos desorbitados.

—Fue... un desastre total —empiezo.

—Estas aqui, éno?

—Si, pero no sé por cuanto tiempo. Deben de estar en mi casa
justo ahora. En algin momento encontraran tu direccion. —Repaso
las posibles formas en las que podria salir de esto; no hay muchas, y
no son buenas. Nina es una gran abogada, pero no puede sacarme
de esta. Presa del panico, mis ojos empiezan a recorrer la habitacién
como si asi pudiera encontrar una respuesta o una ruta de escape.

—Millie. Confia en mi. Tranquilizate. Cuéntame qué ha pasado.

Nina saca un cigarrillo y me estremezco al oir el chasquido del
encendedor. Mientras la punta se pone roja, imagino el crepitar de



mi propia piel en las llamas. éHabria sido mejor que lo que me
espera ahora? La cosa esta empatada.

Apoyo la cabeza contra el cojin del sofa, cierro los ojos y respiro
hondo. El olor de este lugar —la mezcla inusual de velas caras y
comida asidtica— me serena la mente. Cruzo mis piernas, que ahora
siento demasiado largas y delgadas, torpes y casi transparentes,
como las de una arafia que te encuentras en un sétano. Mis brazos,
débiles y lacios, carecen de sangre o fuerza.

—James se desperto.

Ella guarda silencio y yo suspiro hondo, expulsando todo el aire de
mis pulmones, y todo lo que he estado conteniendo. Le di algo de
informacidén antes por Telegram, pero solo lo basico. Asi que me
tomo el tiempo de explicarselo bien: el mensaje de James, la
necesidad de abandonar el plan de la fuga lenta de gas. La decision,
desesperada, de quemar la casa conmigo dentro.

—¢éPor qué pensaste que era buena idea?

Habla con un suave tono aspero, como si le estuviera mostrando
un jersey feo que pedi por Internet.

—El estaba de camino. Habia demasiadas pruebas contra mi,
hundirme con el barco parecia la mejor opcién en ese momento.

—Nunca pensé que acabarias desnuda en un arbusto con una
moto tan chula.

—No. Eso fue... otro giro inesperado. —Dejé la moto en el parque,
y ella me prestd el abrigo para cubrirme y protegerme de las
miradas curiosas. Me rodeo el cuerpo con los brazos, temblando—.
Se parecia tanto... a mi padre.

—¢éPor qué nunca me hablaste de él? Quiero decir, suponia que
algo asi te habia pasado. Nunca me has contado nada, y he visto las
marcas en tu pierna que parecen quemaduras de cigarrillo. Siempre
pensé que deberias hacer terapia para lidiar con el pasado... de otra
forma. Pero podrias habérmelo contado. Podrias haber hablado
conmigo.

—Lo sé. Tal vez deberia haberlo hecho. Pero no es mi manera de
lidiar con las cosas. Prefiero enterrarlas. Nunca he sido de quejarme
de mis problemas, aunque, pensandolo bien, tal vez deberia haberlo



intentado. En lugar de eso, he tratado de volcarme en ayudar a
otros.

—Siento sonar como un poster motivacional de mierda, pero a
veces tienes que ayudarte a ti misma primero.

—Parece que si.

Nos sentamos en silencio mientras pienso en lo afortunada que
soy. No todo el mundo tiene una amiga como Nina. A veces creo que
el amor esta repartido de manera justa, y que, como no recibi nada
de mis padres, todo se volcd en Nina y Katie. Pero luego me
recuerdo que debo madurar y dejar de pensar en estas cosas como
si fueran cuentos de autoayuda barata.

—¢éQuieres oir lo que he estado haciendo?

Me saca de mi ensofiacion y abro los ojos de golpe. éMe estaba
quedando dormida? Aunque parezco haber tenido el tipo de noche
relajante que los influencers de autocuidado insisten en que todo el
mundo debe tener regularmente, Nina parece la abogada siempre
alerta. Esta acostumbrada a trabajar hasta tarde y mantener la
concentracion, y ha abordado esto como cualquier otro caso.
Aunque, en esta ocasion, del lado de la asesina. No sé como, pero
su pintalabios rojo sigue perfecto, y me pregunto si se lo habra
retocado mientras yo quemaba la casa de Dale.

—Me gustaria, si —digo en voz baja, casi tan ronca como la suya.
Supongo que he inhalado mucho humo esta noche.

Nina sonrie, sus mejillas de manzana con hoyuelos la transforman
de abogada feroz en nina adorable. Se sube las gruesas gafas al
puente de la nariz, luego se quita la goma del pelo, que cae en una
cascada negra alrededor de sus hombros. El reflejo brillante de su
cabello en la oscuridad me recuerda al de la gasolina extendiéndose
por el suelo de la cocina. Me estremezco de nuevo.

—Bien, después de que te fueras, conduje a tu casa en el Micra y
recogi esos jodidos... trofeos, o lo que fueran. —Me estremezco otra
vez. No eran trofeos propiamente dichos—. La camara, la bufanda,
el cuchillo, el EpiPen y la piedra. No te llevaste nada de la casa de
David, éverdad?

—Nada. —No queria guardar ese asesinato conmigo.



—Bien. Lo meti todo en una bolsa de basura y lo saqué de la casa.
No puedo creer que las guardaras. —Me fulmina con la mirada
mientras apaga el cigarrillo en un cenicero rebosante.

—Parece que has vuelto a fumar.

—Callate —me ordena, apuntandome con un cigarrillo nuevo—. Es
culpa tuya. En fin, acababa de llegar a casa y me disponia a hacer la
cena, quiza ponerme una mascarilla —mientras vigilaba el teléfono,
claro— cuando recibi tu mensaje. James estaba de vuelta, corriendo
como si hada, y fastidiando nuestro brillante y malvado plan.

Casi parece que Nina se divierte, contando la historia como un
cuento para dormir. Aunque no puede ser, porque su mejor amiga
esta a punto de ir a la carcel.

—Mis opciones eran limitadas. Como las tuyas. Estaba empezando
a idear un plan cuando enviaste ese mensaje. —Arquea una ceja,
como si mi despedida final le pareciera una tonteria—. En serio,
Millie. Te dije que estaria atenta para ayudarte. No tienes fe. Has
estado a punto de volarte por los aires junto a ese idiota.

»Volvi a subirme a tu Micra y fui a casa de James.

—Espera, équé? —Me incorporo recta como un palo, con las
piernas aun cruzadas como si estuviera meditando. La necesidad de
dormir se ha evaporado—. ¢Cémo sabias donde vivia? éPor qué
fuiste...?

—éMe dejas contarlo? Me diste su direccién cuando te lo tiraste.
Esta a unas pocas calles. Asi que fui a toda velocidad a casa de
James en tu cochecito, mientras él se dirigia corriendo hacia la de tu
tio. La llave estaba debajo de una maceta, qué tipico..., asi que entré
sin problema, llevando la bolsa de pruebas al hombro como un Papa
Noel malvado.

—No habras...

—... Y la meti debajo de su cama. Luego hice una llamada
anonima a emergencias.

—Dios mio...

—iPolicia, por favor! —continda hablando con voz aguda y
temblorosa—. Tienen que ir rapido a Middleton Road 38. Hay un
hombre llamado James Khan que ha matado a varias personas y



esta a punto de atacar de nuevo. Es policia, y me daba miedo
acusarlo, pero ya no puedo seguir callando. No volveré a llamar.

Me sonrie con timidez, de pronto modesta con sus talentos para el
engano.

—Sabia que ya habrias salido de alli cuando llegaran. O, al menos,
que tendrias mas posibilidades si ellos sabian que él era el asesino,
no tu, antes de que te llevara esposada a la comisaria.

—Y la cinta? —pregunto alterada—. Se llevd la cinta.

—Se ve que es tan descuidado como tu —dice guifidndome un ojo
—. También la dejé a la vista sobre la mesa de la cocina. Quiza
habriais hecho buena pareja, en otras circunstancias.

El silencio vuelve a reinar mientras intento comprender todo lo
que ella acaba de decirme. Esto no puede funcionar... éo si? James
vive al lado de la primera victima, estaba solo en casa cuando
ocurrio el asesinato, justo cuando Imran fue a la tienda. éY qué hay
de los demas? ¢Tiene alguna coartada? Ha estado en cada escena
del crimen y podria haber alterado las pruebas sin esfuerzo.

De repente, algo que dijo en el pub me viene a la mente: «Mi jefe
incluso dijo que tengo una “obsesién enfermiza” con que no sean
accidentes». Se lo creeran. &Y si no? Bueno, équé tienen contra mi?
¢Su palabra y una foto borrosa sacada de una camara de seguridad
que podria ser cualquiera?

—¢Has incriminado a James?

Por primera vez, un destello de culpa cruza su rostro.

—Era él o tU, cielo. No habia eleccion. Sé que te gustaba, pero...

—Nina. Basta. Eres... increible.

Ella sonrie radiante.



Capitulo 39

La policia querra hablar conmigo. Por supuesto que si.

Al final de aquella fatidica noche, habiamos urdido una coartada a
prueba de bombas y la repetimos una y otra vez, hasta que Nina me
gritd por recitar las mismas frases en cada repeticion.

—iNo! iEsto no puede sonar ensayado! Cada vez que te haga una
pregunta, tienes que responder de forma distinta. Improvisada. Esto
tiene que convertirse en la vida real, no en una historia. éEntiendes?

Resulta que Nina es potencialmente tan loca como yo.

Al final me dejo dormir, pero solo cuando quedd claro que apenas
recordaba mi propio nombre.

Nina hizo unas llamadas y, a la manana siguiente, la moto de Dale
habia desaparecido del parque. Supongo que en su profesion no solo
haces amigos en las altas esferas. Es por la mahana, y estamos
preparadas y a la espera.

Nina esta lista para llorar cuando haga falta, todavia de luto por su
novio recién fallecido, ha necesitado tener a su mejor amiga a su
lado, y esta se ha quedado a dormir con frecuencia en la habitacion
de invitados. Muy oportunamente, en todas las fechas de los
asesinatos. Por mi parte, he practicado el shock y la confusion de
que me digan no solo que mi querido tio murid en un incendio, sino
que podria haberlo provocado el hombre con el que salia.

Pero nadie viene.

Nos enteramos de las novedades al mismo tiempo que todos los
demas: en las noticias locales de la mafiana. Como no vi el momento
en que Dale se fue al infierno, mi mayor preocupacion era que de
alguna forma hubiera salido vivo. Pero las noticias confirman que un
incendio la noche anterior se cobrd una victima y que un agente de
policia fue trasladado al hospital. Suspiro aliviada.



No hay mas informacidon sobre el estado de James, pero debe de
estar grave. Si pudiera hablar, la policia ya habria llamado a la
puerta: conoce a mi mejor amiga y no tardarian mucho en rastrear a
la abogada de la familia. Nina podria intentar conseguir informacion
a través de sus contactos en la policia, pero no quiere exponerse
mostrando demasiado interés.

El café sale a chorros de la maquina Nespresso, espeso y oscuro, y
tiramos una tras otra las capsulas rosas desechables al reciclaje. Tras
apurar otro expreso, Nina se va al trabajo, ya repuesta de su
«gastroenteritis de veinticuatro horas» y sin querer llamar la
atencidn innecesariamente, mientras yo vuelvo a casa.

Se me hace extrano estar aqui de vuelta, sola, sabiendo que ha
entrado gente desde que me fui. No me importa que Nina haya
rebuscado en mis cosas para recoger pruebas. Pero la idea de James
sentado en mi cocina, aturdido por la herida en la cabeza y
empefiado en detenerme, me provoca un escalofrio. Sentada a la
isla de la cocina, lo imagino como en una pelicula. El entrando,
acariciando a mi gata, curioseando. Después, divisando el sobre
tentador, con el nombre de Nina escrito en rotulador.

Lo imagino tumbado en la chaise longue durante mas de una
hora, escuchando mi voz exhausta y ebria revelando mis confesiones
mas profundas, aunque recuerdo que en realidad se la habia llevado
a Su casa. Seguro que sonaba vulnerable, y una chispa de rabia se
enciende en mis venas. Sin embargo, ya no tengo energia para
enfadarme de verdad. No como antes.

Mi madre es quien me da la siguiente actualizacion. Se ha
enterado de la muerte violenta de Dale, y me la comunica nerviosa
por teléfono. No lo habia pensado hasta su llamada, pero ella debia
de estar en la casa la noche del ataque a Kate. ¢Sabra algo? éHizo
algo para detenerlo en su dia? Lo dudo.

La conversacidon es breve y no especialmente dulce. Actuar
requiere energia, y no es algo que quiera malgastar en mi madre.
¢Para qué? No va a delatarme si sospecha algo. Una y otra vez ha
demostrado ser de las que miran para otro lado, sea cual sea el
crimen. Asi que, en lugar de fingir sorpresa o preguntar por la
muerte de mi tio, le pregunto como se ha tomado Katie la noticia, y



hay una pausa incdmoda en la linea que me dice que, aunque no
sepa con certeza que Dale fue el hombre que hirié a Katie, al menos
lo ha adivinado.

—Katie aun no lo sabe, cielo. Sigue en el hospital, y no quiero
preocuparla demasiado. Aunque esta bien, me lo ha dicho el médico.

—Se lo diré yo.

—(Estas segura? —Su voz tiembla, de alivio, miedo o tristeza, no
lo sé. Nunca he acabado de conocer bien a esta mujer.

Intento dormir mas, y en un momento me quedo traspuesta. Pero
el olor a gasolina en la nariz me despierta de golpe, y me pregunto
si lo oleré el resto de mi vida. Cuando cierro los ojos, veo el
parpadeo de las llamas y oigo el crepitar de la piel. El rostro se
transforma entre el de Dale y el de mi padre. Siempre crei que los
sentimientos eran algo claro y directo. Ira, tristeza, alegria,
aburrimiento. Pero hoy siento algo distinto que no entiendo, y eso
me inquieta. ¢Quiza sea una especie de cierre? Desde luego, lo que
siento no es culpa.

Cuando me despierto de nuevo, es porque han llamado a la
puerta. Es lo que esperaba, aunque mas tarde de lo previsto. Me
pongo unos vaqueros Yy una camiseta, me miro en el espejo para
comprobar que el maquillaje sigue disimulando la falta de sueno y
bajo trotando las escaleras, repasando mi historia con los dedos.

Pero cuando abro la puerta con una sonrisa, no hay nadie. Cuando
era nina, los chavales jugaban a llamar y salir corriendo, disfrutando
de interrumpir un poco la tarde de alguien. Pero eso era antes de los
iPhones. Seguro que ahora tienen cosas mejores que hacer.

Mientras cierro la puerta con un escalofrio de temor
recorriéndome la espalda, un sobre en la alfombrilla me llama la
atencidon. Antes no estaba. Una gran parte de mi quiere ignorarlo y
volver a la cama, destruirlo en la picadora o en una hoguera. No es
el sobre rectangular blanco de una factura ni el color chillon de la
publicidad. Y el cartero viene temprano, a las ocho como muy tarde.
Esto lo han entregado en persona.



Pueden usarse muchas palabras para describirme: psicotica,
valiente, lista, cruel, perezosa, fria, seria, divertida, aburrida. Todas
podrian ser ciertas, supongo. Pero dudo que alguien me llamase
cobarde. Asi que lo recojo. El sobre no tiene ninguna sefia, pero me
siento en la cocina y lo abro.

Estimado vecino de Sean:

Quiero que sepas que el hombre que vive en tu calle —Sean
Cannon— es un destructor de hogares que se ha estado
acostando con mi marido. Si tu también tienes uno, asegurate
de que este hombre se mantenga bien lejos de él. Y no creas
que libro de culpa a mi marido;, ademds de abandonarlo,
informaré a los vecinos, amigos, compafieros de trabajo y
familiares de ambos de lo que han hecho.

Adjunto pruebas fotogrdficas.

G.

Debajo de la nota manuscrita, que solo puedo imaginar que ha
sido entregada de forma similar a otras personas de la calle, hay una
fotografia impresa. Me siento conmocionada y miro la imagen
granulada de Sean, con su cara de gnomo, de pie en un dormitorio
completamente desnudo. En la cama delante de él, mirando hacia
arriba con deleite, hay un hombre que se parece a... Dios santo. ¢Es
él? Si... Es Daniel Craig.

No el actor, obviamente. Sino el marido infiel de Gina, Daniel
Craig. Que, al parecer, se ha estado acostando con Sean.

Bueno, al menos ahora sé qué lo tenia paseando arriba y abajo
por el jardin.

Tumbada en la chaise longue con el papel apretado contra el
pecho, imagino a Gina al otro lado de la linea telefénica,
amenazandolo con las grabaciones de la camara. Exigiendo cosas
que debia saber que él no podia cumplir. Cobrandose al fin su
deliciosa venganza contra el hombre que le rompid el corazon y su
nuevo amante. Vaya, vaya, vaya..., quiza Gina no me caiga tan mal
después de todo.



Antes de darme cuenta, me echo a reir. Una risita lenta que
pronto se convierte en una carcajada histérica. Las lagrimas corren
por mis mejillas, y me doy palmadas en la rodilla como si fuera un
personaje de dibujos animados en plena risa descontrolada. Rio
durante un buen rato, hasta que los musculos me duelen y mi mente
se siente despejada. Mi gata parece asustada.

Pasan cuatro dias antes de que la policia llame a la puerta, el
lunes por la manana. Dos agentes, un hombre y una mujer, aceptan
una taza de té y se sientan a la mesa de la cocina. Me adelanto
diciendo que ya estoy al tanto de la muerte de mi tio y de las
terribles circunstancias.

—Morir en un incendio asi —digo en un susurro horrorizado—. ¢éSe
lo imaginan? ¢Merece alguien morir de esa forma?

—Nos alegra que ya esté al tanto, sefiorita Masters, y sentimos su
pérdida. Sin embargo, eh..., también tenemos que repasar con usted
algunos otros detalles.

La agente Shah, creo que ha dicho que se llama, es claramente la
subalterna de la pareja, y formula las frases como preguntas,
subiendo el tono al final de cada una. Evita mirarme a los 0jos,
incluso al hablar, y da sorbitos al té para tener algo que hacer.
Aunque suelo impacientarme con la gente timida, hay algo en su
actitud que me enternece. Los hombros se le encorvan de forma
natural, como si intentara ocupar menos espacio, pero se nota que
una voz interior le recuerda que se lo merece y debe reclamarlo, y
de vez en cuando se endereza. Ser mujer, y ademas una mujer de
color, dentro de la policia debe de ser realmente dificil, y necesita
practicar para fortalecerse.

Su compaiero, el agente Bauer, es menos simpatico. Es alto,
palido y de hombros estrechos, con extremidades largas que me
recuerdan a Slender Man.[10] Cuando no estda poniendo esa
expresion ensayada de falsa simpatia, su rostro adopta de manera
natural lo que solo podria describirse como una mueca de burla. Y
cuando se inclina hacia delante, me preocupa que la agudeza de sus
codos puntiagudos pueda abollar mi mesa.



—Necesitamos saber donde estaba la noche del incendio, sefiorita
Masters. —Extiende los dedos sobre la mesa al hablar, y la agente
Shah carraspea con discrecion.

—Ah, vale. Supongo que se lo preguntan a todo el mundo.
Aunque no sabia que se considerara algo mas que un accidente.
Dios mio, no estaran insinuando que fue intencionado...

—Eh, bueno... —empieza Shah.

—No estamos diciendo nada de eso, senorita Masters. Solo
necesitamos saber el paradero de todos mientras llevamos a cabo la
investigacion.

La forma en que repite mi hombre me irrita. Estoy segura de que
lo ha aprendido en algun curso: «Como mantener calmada a la
gente mientras la acusas de asesinato».

—Pues, por suerte, sé exactamente dénde estaba, porque
recuerdo que mi madre me llamd con la noticia justo después de
llegar a casa al dia siguiente. Estaba en casa de mi amiga Nina. Ha
pasado una mala racha Ultimamente, asi que he estado mucho
tiempo con ella.

—CY ella podria confirmarlo?

—Claro.

—éQué hicieron esa noche?

—Vimos una pelicula de Bond en Amazon Prime. Una de las
Ultimas. Ella prepardé pasta. —Lo habiamos acordado, y resulta que
Nina hasta alquilé la pelicula y la dejoé reproduciéndose mientras yo
estaba en casa de Dale esa noche, por si alguien lo comprobaba. La
agente Shah asiente de manera casi imperceptible, claramente
aliviada de que tenga una coartada. El agente Bauer suspira. Se me
ocurre que quiza conozca a James.

—Tenemos que contarle algo mas sobre esa noche, sefiorita
Masters —dice con delicadeza—. éConoce a un tal James Khan?

—Si?

Entre los dos, me explican que James fue rescatado de la casa de
mi tio en llamas y que se despertd en el hospital anoche. Me tapo la
boca con la mano y sacudo la cabeza con suavidad, tal como he
practicado en el espejo varias veces al dia. Nina ya habia oido por el
boca a boca legal que estaba vivo y bajo custodia policial en el



hospital, pero me alegro de que James por fin esté despierto y
pueda hablar. Los ojos se me humedecen con lagrimas de alivio. El
no merecia morir de verdad.

Tampoco merece pagar por crimenes que no cometio.

También supe a través de Nina que, mientras estaba inconsciente,
la policia registr6 su piso y encontré mdltiples pruebas que lo
involucraban con los asesinatos de Karl Tarneburg, Steven Baker,
Chris Drake, Hugh Chapman, John Towles (alias Romeo) y Paul
Marques (alias el Fumeta). Pero alin no hemos llegado a eso.

—EI senor Khan ha hecho algunas afirmaciones que la implican,
seforita Masters, tanto en este como en otros crimenes.

—éQue él qué? Lo siento, necesito un momento... Es demasiada
informacion que asimilar.

—Claro —dice la agente Shah, enderezandose y frunciendo el
ceflo con preocupacion. Esta de mi lado. Es bueno saberlo.

—El sefior Khan ha contado a la policia que usted provocé el
incendio en la casa de su tio y que él llegd demasiado tarde para
detenerla. éTiene idea de por qué diria algo asi?

Levanto la vista de mi taza de té fria y los miro, antes de hundir la
cara en las manos y echarme a llorar.

—Dios... Vaya. No me lo puedo creer... —murmuro entre sollozos,
con la cabeza entre las manos—. Es una larga historia. Hay cosas
que deberia contarles, pero... supongo que deberia llamar a mi
abogada.

En la comisaria, me siento sola en la sala de interrogatorios hasta
que la puerta se abre de golpe y Nina entra en todo su esplendor.
Vestida con un traje verde lima, adornado con botones dorados y
hombreras, transforma por completo la ligubre habitacion. En ese
momento me doy cuenta de que, con mi atuendo negro de siempre,
casi me mimetizo con los tonos apagados de la estancia. Quiz3,
cuando todo esto acabe, le dé la razon a mi amiga y pruebe algo
mas atrevido, como una blusa roja.

Tras poner al dia a Nina de mi conversacién con los agentes,
charlamos en general sobre lo que se avecina, aunque ya lo



discutimos todo dias atras: ella nunca cree que estas «reuniones
privadas» en la comisaria lo sean de verdad.

Llegamos a la conclusion de que solo quedaba una opcidn si
James despertaba y lograba hablar. Y Dale ya no es un problema: al
final, cumpli con mi propdsito.

Cuando la policia entra en la sala, empiezo a sentir el zumbido de
las abejas en la sangre por el miedo, pero Nina tamborilea las ufas
en la mesa y me calmo. Lo tenemos controlado.

Ha llegado el momento de mi confesion.

[10] Personaje ficticio surgido en 2009 que se ha convertido en un icono del terror
en Internet. Representa una figura alta, delgada y sin rostro, con brazos
anormalmente largos. Es conocido por acechar a sus victimas, especialmente a
ninos.



Capitulo 40

Tres horas después, estamos sentadas en The Guinea tomando
gin-tonics. Me noto aturdida, pero Nina lo lleva con total naturalidad.
El camarero, el mismo que estaba la Ultima vez que vine hace menos
de una semana, lee el periddico The Guardian y el pub se va
llenando con los clientes de la tarde. El mundo parece extrahamente
normal. Me he bebido el primer trago demasiado deprisa y, al apurar
el segundo, noto que la cabeza me da vueltas.

No hay pruebas que me relacionen con el incendio en casa de
Dale, y tengo una coartada solida. Hasta la vecina de Nina, que nos
vio entrar juntas en la casa ese dia, esta dispuesta a confirmarlo. En
cambio, a James, del que la policia habia recibido un chivatazo
anonimo, lo encontraron en el lugar de los hechos, con sus propias
esposas sujetando a la victima.

Después de responder a unas preguntas preliminares que me
hicieron sentir como si estuviera en Line of Duty, conté mi historia
entre lagrimas. COmo habia conocido a James en mi antiguo trabajo
en Picture This —podian preguntarle a mi excompafiera Gina—.
Como habiamos salido unas cuantas veces —épor qué no preguntar
a la camarera de The Portcullis, donde nos habiamos emborrachado
demasiado?—. CoOmo habia empezado a comportarse de manera un
poco... rara. Intensa.

Puede que James no merezca ir a la carcel por crimenes que no
cometid. Pero él estd dispuesto a encarcelarme, y solo hay una
manera de luchar contra el fuego: con mas fuego.

—déIntensa en qué sentido?

—Oh, solo... érara? No lo conocia bien, pero parecia obsesionado
con su trabajo. En concreto, con esas muertes que estaban
ocurriendo. Todas parecian accidentes, pero él no paraba de hablar
de ellas. Empezé a darme mala espina.



Los agentes intercambiaron una mirada rapida.

—No soy una persona violenta. Hablar de muerte y asesinatos...
No es mi idea de diversidon. Asi que empecé a alejarme de él. Y
James... no se lo tomé bien.

Le lancé a la agente Shah una mirada del tipo «ya sabes cdémo va
esto», y ella me devolvié una sonrisa.

—Ademas, me parecid poco profesional. No sé si los detectives
pueden hablar de escenas de crimen que acaban de visitar y cosas
asi.

Bauer fruncid el cefio mirando su libreta.

—En su casa menciond que tenia que contarnos algo —intervino
Shah—. ¢Podria explicarlo, por favor? éQué le rondaba por la
cabeza?

Miré a Nina, la mujer asustada y llorosa que buscaba apoyo.

—Adelante —me animd en un susurro.

—Pues... todo explotd la semana pasada. El lunes por la noche.
Insistid en que hablaramos en persona. Me mandd como treinta
mensajes seguidos. Asi que vino a recogerme. A esas alturas ya me
sentia... inquieta con él, asi que ni siquiera le di mi direccién. Me
recogid unas calles mas alla. Pensé que iriamos a tomar algo, pero...

Ahogada por la emocion, me tapé la cara con las manos e inspiré
hondo, como intentando recuperar la compostura.

—Pero él tenia otras ideas. Conducia muy rapido y no me decia
adonde ibamos. Pard en un claro junto a una carretera oscura. Para
entonces, yo estaba muy asustada. Empezd a exigirme que le
explicara por qué lo evitaba, y le dije la verdad: que no creia que lo
nuestro funcionara.

Shah abrié mucho los ojos, llenos de empatia. No esta hecha para
este trabajo. Bauer mantenia una expresion neutra ensayada, con su
aspecto esquelético y vacio que lo hacia parecer un recipiente hueco
o una forma de vida alienigena.

—Se enfadd. Muchisimo. Bajamos del coche y empezd a gritarme.
A llamarme de todo. A amenazar a mi familia. iOh! iY luego debid de
matar al tio Dale! iEs culpa mia! —Volvi a taparme la cara con las
manos y me dejaron alli sentada durante un rato hasta que me senti
lista para continuar.



—Pensé que podria hacerme dano de verdad, asi que volvi al
coche y cerré las puertas. Eso lo empeoré todo. Golpeaba las
ventanillas, gritando cosas. Crei que las romperia. Las llaves estaban
dentro, asi que..., bueno, intenté alejarme en el coche. —Puse cara
de disculpa, como si hacer que un hombre violento se enfrentara a
una larga caminata fuera mi mayor pecado.

—Iba a llamarle un taxi o algo. iDe verdad! Pero en ese momento
no supe qué mas hacer. Intenté alejarme, pero todo era un caos y
estaba oscuro, y él se metid en la carretera y... v...

—éQué paso después, Millie?

Me irritd que Bauer usara mi nombre de pila. Era claramente el
segundo paso de ese cursillo: «Cuando empiecen a abrirse, finge
gue eres su amigo».

—iSe lanzd a la carretera! iJusto delante de mi! No pensé que lo
hubiera golpeado con fuerza, pero estaba aterrorizada, mas de lo
que ya estaba. Asi que segui adelante. Pensé que no le habia pasado
nada. Al dia siguiente, me dejé un mensaje de voz... Algo extrafo,
fuera de lugar, y lo llamé para saber qué pasaba. Pero no tenia
sentido lo que decia. Aunque me asegurd que se encontraba bien,
que no estaba en el hospital ni nada por el estilo. Asi que asumi que
todo iba bien.

Se hizo el silencio en la sala hasta que Nina intervino.

—Mi clienta les ha contado todo lo que hay que decir por ahora.

Después de eso, todo se resolvid bastante rapido. Me acusan de
conduccién temeraria, pero como actué en defensa propia, Nina esta
segura de que eso se resolvera pronto. Todo ha salido exactamente
segun lo planeado.

En cuanto a James, no estoy muy segura de qué pasara. Si tiene
coartadas convincentes, podria librarse y que lo consideren un
detective excéntrico que se obsesiona con las escenas del crimen y
roba recuerdos de las victimas, y que los asesinatos se reclasifiquen
como suicidios y accidentes, salvo los del piso de Romeo.

Sin embargo, parece poco probable que escape de la culpa por el
asesinato de Dale. Lo encontraron en la escena del crimen, con sus
esposas en la victima, mi denuncia de que amenazé a mi familia,
una busqueda de la direccién de Dale en su cuenta de trabajo. éPor



qué no pidid refuerzos si realmente sospechaba que iba a cometerse
un asesinato? ¢Y qué motivos tendria yo para incendiar la casa de mi
tio?

—¢Cielo? —dice Nina en voz baja, devolviéndome al aqui y ahora
del pub—. Sabes que no puedes seguir con tu linea telefdnica,
éverdad?

—Lo sé. Se acabd. Cuéntaselo a M esta cerrado.

—Aun asi, ayudaste a mucha gente.

—Si. Lo sé.

Bebemos en silencio. Pienso en esas chicas en el asiento trasero
de mi coche, con su sombra de ojos con purpurina y sus faldas
demasiado cortas. Pero no puedo estar ahi para todas. Estas Ultimas
semanas he faltado tantas noches en Cuéntaselo a M, y el mundo ha
seguido girando. Probablemente se haya detenido para algunas
personas, pero ya no puedo ser responsable de todas ellas.

—¢Cielo? —dice de nuevo—. En cuanto nos libremos de este
cargo... éDespués qué?

—No lo sé —respondo simplemente. Porque es la pura verdad. No
tengo trabajo, ni Cuéntaselo a M, ni novio. Vivo en una casa pagada
por dos hermanos perversos. Dale me ayudd a comprarla con el
dinero del seguro de vida de mi padre, que mi madre me ofrecio, ya
sea por sentimiento de culpa o por gratitud. Mi futuro... esta en
blanco—. Katie va a estar un tiempo en una institucion, éte lo dije?
Hablé con ella el fin de semana. Parecia... mucho mejor, Nina. Como
Si estuviera sanando.

—Necesitaba ayuda profesional. Ahora la tiene. Estara bien.

—Estara bien.

—Y td? —me pregunta.

—Tal vez sea hora de que me vaya de esta ciudad. De dejar atras
los recuerdos felices...

—Si, yo llevo un tiempo con ganas de un cambio.

Tardo un momento en darme cuenta de lo que sugiere y en notar
que sonrie, pero evita mi mirada.

—Mi empresa va a abrir una nueva oficina en Edimburgo. Buscan
gente para trabajar alli. Me han ofrecido mas dinero. Y creo que ya
he agotado el Tinder de Bristol.



—Dicen que alli hace frio.
—Bueno, siempre podemos prenderle fuego a algo.
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