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Queda prohibida cualquier forma de reproduccion, distribucion o transformacién de esta
obra sin la autorizacidon previa de la autora. El respeto a la propiedad intelectual permite
que las historias sigan latiendo y que el hielo siga ardiendo.

Nota de la autora: Esta novela es una obra de ficcion. Cualquier parecido con la realidad,
jugadores de la liga o eventos deportivos es pura coincidencia o fruto del azar de las
mareas.

La serie «Corazones de Hielo» es una coleccion de refugios literarios disefiados para
celebrar la fuerza, la redencién y el amor que sana incluso las cicatrices mas profundas del
pasado. Estas paginas son una invitacion a detener el tiempo, un viaje sensorial por la
intensidad de la pista y un encuentro con lo que de verdad importa.

Gracias por iniciar este viaje conmigo por los rincones mas frios —y a la vez mas calidos—
de nuestra geografia emocional. Que la bruma te sea leve y el corazén encuentre, por fin,
Su puerto seguro.
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Capitulo 1: Tacones sobre el hielo

El frio de Colorado no es una temperatura; es una bofetada
personal.

Bajo del coche de alquiler y el aire gélido me corta la respiracion,
calando hasta los huesos a través del abrigo de lana que, en Madrid,
parecia una armadura impenetrable. Aqui es papel de fumar. Mis
pies, embutidos en unos zapatos de aguja que costaron el sueldo de
un mes, protestan en cuanto tocan el suelo. No hay asfalto, solo una
capa traicionera de escarcha y grava que amenaza con enviarme
directa a la sala de urgencias mas cercana.

—Maldita sea —mascullo, apretando los dientes mientras me
aferro a la puerta del vehiculo para no perder el equilibrio.

Vail Creek parece un escenario de postal navideha disenado por
un sadico. El estadio de los Blizzard, The Ice Box, se levanta ante mi
como un mausoleo de cristal y acero. Es imponente, oscuro y, ahora
mismo, el Unico obstaculo entre mi carrera y el olvido absoluto.

Camino con la dignidad de un funambulista hacia la entrada
lateral. El eco de mis pasos sobre el metal del pasillo de acceso
resuena en el silencio sepulcral del edificio. El conserje me ha
indicado que el duefio me espera en los palcos, pero mis pies, por
puro instinto, me guian hacia el tunel que desemboca en la pista
principal.

Un sonido ritmico me detiene.

Zas. Zas. Zas.

Es el roce de una cuchilla cortando el hielo con una violencia
calculada. Me asomo a la grada vacia, oculta tras la penumbra de las
filas superiores. Alli abajo, bajo el fulgor blanco de los focos, hay un
hombre.

No patina; caza. Se mueve con una agilidad que desafia su
envergadura. Viste la equipacidon de entrenamiento, pero no lleva el
casco. El sudor le empapa el cabello oscuro, que se pega a su frente
mientras gira sobre si mismo en un angulo imposible. Realiza un
disparo. El disco sale despedido con una fuerza que hace que el
impacto contra la red suene como el estallido de un fusil.



Se me corta el aliento. Ese debe ser Erick Vane.

El hombre al que la prensa llama «El Témpano». El capitan que,
segun mi contrato, debo domar antes de que destruya la reputacién
del equipo. Desde aqui arriba, mientras lo veo golpear el disco una y
otra vez con una ferocidad casi animal, comprendo que las fotos de
las revistas no le hacen justicia. No es solo un atleta; es una fuerza
de la naturaleza contenida en un cuerpo cargado de tension.

El se detiene de golpe, como si hubiera olido mi perfume o
detectado una presencia extrana en su santuario. Gira la cabeza
hacia la grada oscura donde me escondo. Sus ojos grises barren el
acero y el cemento hasta que, por un segundo, juraria que se clavan
en los mios.

Me quedo inmovil. Mis tacones resbalan un milimetro sobre el
suelo y el chasquido me delata.

El no dice nada. Se limita a golpear el hielo con su stick en un
gesto impaciente. Es una advertencia silenciosa: este es su territorio
y Yo soy la intrusa.



Capitulo 2: El lenguaje de los muros

El hielo es el Unico lugar donde el mundo deja de gritar.

Deslizo las cuchillas sobre la superficie lisa, disfrutando del siseo
ritmico que es, para mi, la mejor banda sonora posible. Aqui no soy
el hijo de un alcohdlico ni el capitan de un equipo que se hunde en
la clasificacion. Aqui soy solo velocidad y potencia. Golpeo el puck
con la rabia contenida de toda una semana y el sonido del impacto
contra la red reverbera en las gradas vacias de The Ice Box.

Paz.

O eso creo hasta que un olor extrano invade mi zona. No es sudor,
ni cuero, ni el aroma metalico de la pista. Es algo floral. Dulce. Fuera
de lugar.

Me detengo en seco y giro la cabeza. En la penumbra de la grada
superior, una silueta me observa. No distingo su cara, pero el brillo
de su abrigo y la forma en que se sostiene delatan que no pertenece
aqui. Es una intrusa. Golpeo el hielo con el stick, un aviso de que
este santuario es privado, y la veo respingar antes de desaparecer
entre las sombras.

—Idiotas —gruno, mientras limpio el sudor de mi frente con el
dorso del guante.

Diez minutos después, estoy en la planta noble del estadio. Mis
patines han sido sustituidos por calzado de calle, pero sigo sintiendo
el frio en los nudillos. Empujo la puerta de madera noble de la
oficina de Miller, el dueho del equipo, sin llamar.

Alli esta ella.

De cerca, es incluso mas irritante que desde la grada. Es pequeiia,
esta perfectamente peinada y desprende una seguridad que me
pone los pelos de punta. Viste un traje que grita «ciudad» y tiene los
labios pintados de un rojo que destaca demasiado sobre su piel
palida.

—FErick, finalmente —dice Miller, levantandose con una sonrisa
forzada que no le llega a los ojos—. Ella es Marina Soler. La solucién
a todos tus incendios mediaticos.



No le tiendo la mano. Ni siquiera la miro a los ojos. Me limito a
cruzarme de brazos, dejando que mi envergadura llene la habitacion,
intentando intimidarla por pura inercia.

—No necesito una ninera, Miller. Necesito una defensa que no se
abra como un queso suizo en el tercer periodo —suelto con voz
ronca.

—Lo que necesitas, sefior Vane —interviene ella, y su voz es como
el cristal: clara, fria y afilada—, es dejar de ser el titular favorito de
la prensa de escandalos. El club esta perdiendo patrocinadores por
su temperamento y yo estoy aqui para asegurar que su cara sirva
para algo mas que para recibir golpes.

Giro la cabeza hacia ella de forma pausada. Muchos hombres de la
liga se lo pensarian dos veces antes de sostenerme la mirada cuando
estoy de este humor. Ella no parpadea. Me observa como si fuera un
problema matematico que tiene que resolver, no como el capitan de
los Blizzard.

—Mi cara no es asunto suyo —mascullo, dando un paso hacia ella
para invadir su espacio personal.

Marina ni siquiera retrocede. Se inclina un poco hacia delante,
desafiante, y el aroma a flores me golpea de nuevo.

—Desde que firmé el contrato, su cara, su imagen y cada palabra
que sale de su boca son mi asunto —responde con una sonrisa
gélida—. Asi que puede seguir grufiendo o puede sentarse para que
le explique como voy a salvar lo que queda de su reputacion.

Maldita sea. Esto va a ser un infierno.



Capitulo 3: Zona neutral

El olor a caucho quemado, sudor antiguo y desinfectante industrial
impregna el pasillo que conduce a las entranas del estadio. Es un
aroma masculino, rudo y extranamente embriagador que me
advierte de que estoy cruzando una frontera invisible.

Ajusto la correa de mi maletin y avanzo con paso firme. Mi
objetivo es simple: realizar una auditoria de campo. Si quiero limpiar
la imagen de los Blizzard, necesito ver como se comportan en su
habitat natural, sin cdmaras ni directivos delante.

Me detengo frente a la pesada puerta de doble hoja con el logo
del lobo artico. Justo cuando voy a empujar, el mundo se vuelve
oscuro.

Una barrera de musculos y tela deportiva bloquea mi camino. Alzo
la vista, y mas arriba, y mas arriba todavia, hasta encontrarme con
los ojos grises de Erick Vane. No lleva la armadura de hockey, pero
su presencia es igual de intimidante. Sus hombros son tan anchos
que casi tocan ambos marcos de la puerta.

—Ni un paso mas, Soler —suelta él. Su voz es un retumbar grave
que vibra en el aire del pasillo.

—Sefor Vane, no tengo tiempo para juegos de territorio. Mi
contrato especifica acceso total a las instalaciones —respondo,
tratando de que mi voz no delate que tenerlo tan cerca me acelera
el pulso.

—A las instalaciones, si. Al vestuario, no. Este es el Unico lugar
donde no hay protocolos ni relaciones publicas que valgan. Aqui
mandamos nosotros.

Erick se cruza de brazos. El movimiento hace que sus biceps
tensen la tela de su camiseta y que se acerque un poco mas a mi,
de forma deliberada. Su altura es ridicula. Me obliga a echar la
cabeza hacia atras, exponiendo mi cuello, una posicién de
vulnerabilidad que detesto.

—No voy a quedarme fuera mientras ustedes deciden si soy digna
de entrar —le espeto, dando un paso al frente—. Apartese.

—Obligueme.



Es un desafio. Sus ojos brillan con una mezcla de diversién y
advertencia. Sé que deberia retroceder y llamar a Miller, pero el
orgullo me quema en la garganta. Sin pensarlo, apoyo la palma de
mi mano derecha en su pecho, justo sobre el corazén, con la
intencién de empujarlo.

El impacto es inmediato.

No es solo la dureza de su cuerpo, que se siente como roca bajo
la fina capa de algoddn. Es una descarga eléctrica que me recorre el
brazo y se instala en la base de mi estdmago. Siento el latido de su
corazon, ritmico y potente, bajo mi mano. El calor que desprende es
sofocante, una brasa viva en medio de este edificio de hielo.

Me quedo paralizada. No lo empujo, solo me quedo ahi, unida a él
por ese contacto prohibido.

Erick deja de sonreir. Su respiracion se vuelve mas profunda, mas
pesada. Baja la vista hacia mi mano y luego vuelve a mis ojos. El
silencio en el pasillo se vuelve tan denso que casi puedo tocarlo.

—Tiene las manos frias, Soler —dice en un susurro ronco, sin
moverse un solo milimetro.

—Es lo que tiene vivir en este glaciar —respondo, aunque mi voz
suena mas débil de lo que pretendo.

No retiro la mano. No porque no quiera, sino porque mis dedos
parecen haber olvidado como moverse. Por un segundo, la
animosidad desaparece y solo queda esa tension fisica insoportable
que amenaza con derretir el suelo bajo nuestros pies.



Capitulo 4: Fuera de juego

El salén de actos del hotel Grand Vail brilla con una opulencia que
me resulta asfixiante. Cristal de Bohemia, manteles de hilo y un
desfile de abrigos de piel que cuestan mas que mi coche. Es el
escenario perfecto para una catastrofe.

Vigilo a Erick desde el otro lado de la sala. Viste un traje azul
medianoche hecho a medida que deberia suavizar su imagen, pero
el efecto es el contrario. Parece un lobo disfrazado de cordero, con
los hombros tensos y esa expresion de desprecio absoluto grabada
en su mandibula de granito.

Me acerco justo cuando veo que se encara con un hombre de
mediana edad, de rostro enrojecido por el cofac y una sonrisa
condescendiente. Es un magnate del sector inmobiliario y uno de los
mayores donantes del equipo.

—Solo digo, Vane, que por lo que te pagamos, deberias esforzarte
mas en el Ultimo cuarto. Pareces una bailarina sobre el hielo —dice
el hombre, soltando una carcajada que salpica el aire.

Erick da un paso al frente. El vaso de whisky que sostiene cruje
bajo la presidon de sus dedos. Sus ojos grises son cuchillas.

—Si vuelve a decir «bailarina» —su voz es un rugido bajo,
peligroso—, voy a ensefarle cdmo se siente un impacto contra la
valla sin protecciones.

El donante palidece. El silencio empieza a extenderse por las
mesas cercanas como una mancha de aceite. Intervengo justo antes
de que Erick cometa un suicidio profesional en directo.

—iOh, sefor Henderson! —exclamo, deslizando mi brazo por el de
Erick con una sonrisa radiante que no llega a mis ojos—. Perdone
que interrumpa, pero el capitan esta hoy un poco... sensible. No se
lo tome como algo personal. Acaba de recibir una noticia muy
emotiva de la fundacion benéfica con la que colabora en secreto.

Henderson parpadea, confundido. Erick me mira como si me
hubiera salido una segunda cabeza.

—déUna fundacion? —balbucea el hombre.



—Si —miento sin pestafiear, apretando el brazo de Erick para que
se calle—. Es un proyecto para nifos con dificultades motrices que
quieren aprender a patinar. Erick se pone muy intenso cuando
piensa en el esfuerzo de esos pequenos. Es todo un caballero,
éverdad?

Henderson se relaja, incluso se conmueve. Erick abre la boca para
protestar, pero le hundo las ufas en el antebrazo con suavidad.

—\Venga, Erick, vamos a buscar ese informe que prometiste
ensefiarme —digo, arrastrandolo fuera del circulo social antes de
que el desastre sea total.

No soltamos el contacto hasta que llegamos al pasillo de servicio,
lejos de los flashes y el champan. El aire aqui es mas frio, pero la
tension entre nosotros quema.

—¢éNinos que patinan? —suelta él, zafandose de mi brazo con un
gesto brusco—. No colaboro con ninguna fundacién de nifios. No
miento por nadie, Soler.

—Pues empiece a hacerlo —le espeto, plantandole cara—. Ese
hombre firma los cheques que pagan su sueldo. Casi lo golpea
frente a toda la prensa local. He tenido que inventarme una vida
santa para usted porque su falta de tacto es legendaria.

—No necesito que me inventes una vida.

Erick se acerca, acorralandome contra la pared de papel pintado
del pasillo. Su altura vuelve a ser un arma. Apoya una mano sobre
mi cabeza, cerrandome el paso. El olor a colonia cara y alcohol me
marea.

—Lo que necesita es bajar de su pedestal —replico, aunque mi
corazon golpea con fuerza contra mis costillas—. En ese saldn, usted
es un producto. Y yo soy la que se asegura de que el producto no
acabe en la basura.

—Un producto —repite él en un susurro. Baja la vista hacia mis
labios y luego vuelve a mis ojos. La rabia de hace un momento se
transforma en algo mucho mas oscuro y denso—. Pruébame de
nuevo, Marina. Y te aseguro que seras la primera en quemarte.



Capitulo 5: El pacto del diablo

La oficina de Miller huele a tabaco caro y a decisiones
desesperadas. Tras el desastre de la cena benéfica, el aire se siente
tan pesado que cuesta inhalar. Miller esta sentado tras su escritorio
de caoba, con las manos entrelazadas y una expresion que no
vaticina nada bueno.

Erick estd de pie a mi lado. Sigue vistiendo el traje de ayer,
aunque se ha quitado la corbata y tiene el primer botdn de la camisa
desabrochado. Irradia una hostilidad tan palpable que casi puedo
sentirla vibrar contra mi propia piel.

—Se acabd el tiempo de las advertencias —empieza Miller,
lanzando una carpeta azul sobre la mesa—. Erick, los patrocinadores
estan llamando para cancelar. El incidente con Henderson ha sido la
gota que ha colmado el vaso. No les importa que Marina te salvara
el cuello con esa historia de los nifos; lo que ven es a un capitan
fuera de control.

Erick se tensa tanto que los musculos de su cuello parecen
cuerdas de piano a punto de romperse.

—Henderson es un imbécil —masca él con voz ronca.

—Y un imbécil que pone tres millones de euros al afio en este club
—ruge Miller, poniéndose en pie—. Asi que, o aceptas las
condiciones de Marina, o esta misma tarde convocaré una rueda de
prensa para anunciar que dejas de ser el capitan de los Blizzard.

El silencio que sigue es sepulcral. Siento un escalofrio. Para un
hombre como Erick, el C de su camiseta es su identidad, su honor,
su vida entera. Quitarle eso es vaciarlo por dentro.

Giro la cabeza para mirarlo. Sus ojos grises estan fijos en los de
Miller, cargados de una furia gélida. Luego, me mira a mi. Hay un
segundo de vulnerabilidad absoluta en su mirada antes de que la
mascara de hielo vuelva a encajarse en su sitio.

—éQué condiciones? —suelta él, escupiendo las palabras como si
fueran veneno.

Saco un documento de mi maletin y lo deslizo sobre la mesa. Es el
acuerdo que he redactado durante la madrugada, con los dedos



temblorosos por la cafeina y la falta de suefo.

—Convivencia laboral estricta —digo con voz firme—. A partir de
hoy, no hay movimientos sin mi supervision. Me mudaré a una de las
suites del complejo del equipo para estar disponible las veinticuatro
horas. Usted se compromete a asistir a todas las sesiones de terapia
de imagen, a cumplir con el calendario de redes sociales y, lo mas
importante, a no dar un solo paso publico sin mi aprobacion previa.

Erick suelta una risotada seca y amarga.

—¢éQuieres que te pida permiso hasta para ir al bano, Soler?

—Si eso evita que golpee a un inversor, si —respondo sin
parpadear.

Miller empuja un boligrafo hacia él.

—Firma, Erick. O entrega la C. No hay tercera opcion.

Veo la lucha interna en el juego de su mandibula. Sus dedos
grandes y callosos agarran el boligrafo con una fuerza que amenaza
con partirlo. Firma con un trazo rapido y violento, casi desgarrando
el papel. Luego, tira el boligrafo sobre la mesa y se gira hacia mi,
acortando la distancia hasta que su pecho casi roza mis hombros.

—Has ganado —me susurra al oido, y su aliento calido me eriza el
vello de la nuca—. Pero ten cuidado con lo que deseas, Marina.
Porque a partir de ahora, mi sombra va a ser la tuya. Y te aseguro
gue no vas a aguantar mi ritmo.

Se da la vuelta y sale de la oficina sin mirar atras, dando un
portazo que hace vibrar los cristales.

Miller suspira y se deja caer en su silla.

—Suerte, Marina. La vas a necesitar. Acabas de encadenarte al
hombre mas dificil de este pais.

Miro mi propia firma en el documento. Mis manos estan frias, pero
mi corazdn late con una urgencia que no tiene nada que ver con el
miedo. He conseguido el control, pero algo me dice que el precio a
pagar sera mucho mas alto de lo que mi contrato estipula.



Capitulo 6: Cero grados

El estudio fotografico del estadio es un cubo blanco e impersonal,
saturado de luces cegadoras y el chirrido incesante de un ventilador.
Es el ambiente que mas detesta Erick, y lo sé.

—Necesitamos que se relaje, capitan —dice la fotdgrafa con voz
suave, ajustando el foco de su camara—. Que transmita pasion por
el hockey.

Erick esta sobre un taburete alto, vistiendo la nueva equipacion de
los Blizzard. Los protectores le dan una envergadura descomunal. Su
casco esta en el suelo. Su mandibula, tensa, parece tallada en hielo.
Sus 0jos no tienen brillo.

—Estoy posando —suelta, y su voz suena tan vacia como el
estudio.

La fotdgrafa me mira, pidiendo ayuda en silencio. Respiro hondo.
Es mi turno. Me acerco a Erick con una sonrisa profesional,
ignorando el aura de peligro que lo envuelve.

—Erick, no queremos una foto de carné —le digo. Paso por detras
de él, sintiendo el calor que irradia su cuerpo a través de la tela—. El
puck es una extensidn de usted, éverdad? Quiero que la lente
capture esa ferocidad, ese instinto. Piense en la pista.

El no se mueve. Ni un musculo.

Me detengo a su lado y bajo la vista hacia su stick de hockey, que
descansa en el suelo.

—Digame, capitdn —empiezo, con voz mas suave de lo que
pretendo—. éCoOmo empezo todo? éSiempre fue el hielo su refugio o
hubo algo mas? Un nifio solo, quizas, buscando un escape.

Su cuerpo se tensa bajo mi mano, que ahora descansa de forma
casi imperceptible sobre su hombro acolchado. Es una provocacién
directa, un dardo lanzado a su pasado hermético.

—No es asunto suyo —masculla, y su voz ha perdido la frialdad.
Ahora hay una rabia contenida que empieza a bullir.

—Mi trabajo es hacer que el mundo conecte con usted, Erick. Y
para eso, debo entender qué hay detrds de «El Témpano». ¢Es el
miedo a volver a ser ese nifio que no tenia nada?



Erick se levanta del taburete con una rapidez que me hace
tambalearme hacia atras. Sus ojos, antes vacios, ahora arden con un
fuego brutal. Me atrapa por los hombros, sus dedos grandes
apretando la tela de mi chaqueta.

La fotdgrafa ha bajado la cdmara, en silencio.

—No vuelvas a hablar de eso, Marina —su aliento calido golpea mi
cara. Estoy tan cerca que veo el vello oscuro de su mandibula. El
aire se carga de electricidad estatica.

—Es la verdad, éno? —susurro, sintiendo el calor de sus manos a
través de la tela. Mi corazdn late con una fuerza que me duele.

El me observa, con los ojos entrecerrados. Es una lucha de
voluntades pura. La ira lucha contra algo mas profundo y prohibido
en su mirada.

Entonces, la fotdgrafa, con un clic casi imperceptible, saca una
foto. Es el instante perfecto. Erick, inmovilizdandome contra su
cuerpo, su rostro a milimetros del mio, la tension sexual en su punto
algido. El es un depredador; yo soy la presa que no huye.

Erick afloja el agarre, consciente de que alguien mas ha visto el
fuego. Se aparta de golpe, como si se hubiera quemado.

—Ya tienes tu jodida foto, Soler —suelta con voz ronca. Se pone el
casco de golpe y vuelve a sentarse en el taburete.

La fotdgrafa sonrie, satisfecha. Yo me toco el hombro donde sus
dedos han dejado una huella. El calor de su tacto todavia persiste,
una brasa que promete incendiarlo todo.



Capitulo 7: Escandalo viral

El brillo de la pantalla de mi mdvil es lo primero que me golpea al
despertar. Son las seis de la manana y tengo cuarenta y tres
llamadas perdidas de Miller.

Entro en la red social de moda y el estdbmago se me encoge. Es
tendencia nimero uno. El video, grabado desde un angulo muerto
del estudio fotografico, tiene una calidad pésima, pero el audio es
nitido. Se ve a Erick sujetdandome por los hombros, con el rostro
desencajado y cerniéndose sobre mi con una agresividad que, sin el
contexto de nuestra conversacidon sobre su pasado, parece puro
maltrato.

«¢El Témpano se derrite o explota? El capitdn de los Blizzard
agrede a su nueva jefa de prensa», reza el titular que encabeza el
clip.

—Maldita sea —susurro, hundiéndome en las sabanas.

Dos horas después, estoy en la oficina de Miller. Erick ya esta alli,
sentado en un silldn de cuero con la mirada perdida en el paisaje
nevado tras el ventanal. No lleva traje; viste una sudadera oscura y
parece que no ha dormido en toda la eternidad.

—La prensa esta acampada en la puerta del estadio —Miller
golpea la mesa con el puno—. Los patrocinadores principales han
enviado un comunicado. Quieren tu cabeza, Erick. Dicen que no
pueden asociar su marca con un hombre que violenta a una mujer
en su lugar de trabajo.

—No la estaba violentando —la voz de Erick es un murmullo roto
—. Estabamos hablando.

—iEl video no dice eso! —ruge Miller. Se gira hacia mi, con los
ojos inyectados en sangre—. Marina, tu eres la experta. Arréglalo.

—No puedo arreglar esto con un comunicado, sefor Miller —
respondo, tratando de mantener la calma profesional—. Si salimos a
decir que era «una conversacidon intensa», nadie nos creera. Diran
que la hemos coaccionado para que lo defienda.

Miller se deja caer en su silla y se frota las sienes. El silencio en la
sala es denso, cargado de la derrota de un equipo que se



desmorona antes de empezar la temporada.

—Necesitan desaparecer —dice Miller de repente.

Erick alza la vista, frunciendo el ceno.

—éiQué?

—Vais a iros. Los dos. Tengo una cabana en las montahas, en un
lugar donde no llega ni la sefal de radio si la tormenta es lo
bastante fuerte. La prensa pensara que habéis ido alli para trabajar
en un plan de redencion a puerta cerrada. Necesitamos que el foco
se enfrie. Cuando volvais, prepararemos una entrevista conjunta
donde se vea que hay confianza entre vosotros.

—No voy a encerrarme en una montafa con ella —suelta Erick,
poniéndose en pie de un salto—. Es una locura.

—Es tu Unica opcion de seguir siendo un Blizzard, Erick —le corta
Miller con una frialdad cortante—. El coche sale en una hora. Marina,
prepara una maleta con ropa de abrigo. Alli arriba el invierno no
perdona. ]

Miro a Erick. EI me observa de vuelta y, por primera vez, no veo
odio en sus ojos grises, sino un miedo sordo. Estamos atrapados. El
en su reputacién, yo en mi necesidad de éxito, y ambos en una
mentira que esta a punto de volverse demasiado real.

—Iré a por mis cosas —digo, rompiendo el contacto visual.

Al salir de la oficina, escucho el ruido de algo rompiéndose dentro.
Erick acaba de lanzar una silla contra la pared. Mi corazdn, traidor,
late con una urgencia que no deberia sentir ante la perspectiva de
estar a solas con el hombre que acaba de incendiar mi vida.



Capitulo 8: Camino a la montaiia

El habitaculo del todoterreno de Erick huele a cuero nuevo y a una
fragancia a madera que se me mete en los pulmones con cada
respiracion. Es un espacio demasiado pequefio para dos personas
que se tienen tantas ganas de gritar como de tocarse.

Erick sujeta el volante con una fuerza que hace que sus nudillos
resalten blancos contra la piel oscura. No ha dicho una sola palabra
desde que salimos de Vail Creek. Mantiene la vista fija en la
carretera, que ha dejado de ser una franja de asfalto para
convertirse en un lienzo blanco vy traicionero.

—¢Falta mucho? —pregunto, solo por romper un silencio que me
esta crispando los nervios.

—Depende de si la montana decide dejarnos pasar 0 no —
responde él con voz ronca.

Senala con la cabeza hacia el parabrisas. Los copos de nieve, que
antes caian como plumas, ahora golpean el cristal con la violencia de
perdigones. El limpiaparabrisas lucha por apartar la masa blanca que
se acumula a una velocidad alarmante. A ambos lados, los pinos se
doblan bajo el peso del hielo, como gigantes rendidos.

De repente, el coche da un pequeno bandazo. Siento un vuelco en
el estdmago y me aferro al asa de la puerta.

—Tranquila, Soler. Sé lo que me hago sobre el hielo. Es mi trabajo,
érecuerdas? —dice él, y juraria que hay un asomo de sonrisa amarga
en la comisura de sus labios.

—En la pista no hay precipicios de cien metros, Vane.

—Detalles —masculla.

La visibilidad se reduce a apenas un par de metros. El mundo
exterior ha desaparecido. Ya no hay coches, ni luces de gasolineras,
ni rastro de civilizacién. Solo estamos nosotros, el rugido del motor y
el viento aullando contra el chasis. Siento como el aislamiento
empieza a cerrarse sobre mi como una manta pesada. En la ciudad,
siempre hay un plan B, una salida de emergencia. Aqui, mi vida
depende de la pericia de un hombre que apenas me soporta.



Erick conecta la radio, pero solo sale estatica. Un ruido blanco y
constante que aumenta la sensacion de estar en otro planeta.

—El puerto de Silver Pass esta cerrado —dice él tras consultar un
panel luminoso que apenas se distingue entre la neblina—. Tenemos
que tomar el desvio viejo. Va a ser un viaje largo.

—¢Y si nos quedamos atrapados?

El gira la cabeza por un segundo. Sus 0jos grises, bajo la luz tenue
del cuadro de mandos, parecen mas oscuros, casi plateados. Me
observa con una intensidad que me obliga a contener el aliento.

—Si nos quedamos atrapados, espero que tu abrigo de diseno
sirva para algo mas que para lucirlo en los palcos. Porque ahi fuera,
a la montafia no le importa quién eres ni cuantos ceros tiene tu
contrato.

Vuelve a mirar a la carretera y acelera con precaucion. El
aislamiento ya no es solo geografico; es emocional. Estamos solos
en medio de una tormenta épica, alejandonos de la Unica realidad
que conozco para entrar en un territorio donde las reglas de las
relaciones publicas no tienen ningun valor.

Tengo miedo. Y lo peor es que no sé si le temo mas a la tormenta
0 a lo que pasara cuando el coche se detenga.




Capitulo 9: Puertas cerradas

La cabana aparece entre la bruma blanca como un barco fantasma
hecho de troncos y piedra. Es una estructura imponente, una mezcla
de lujo rustico y fortaleza que parece haber sido devorada por la
montafa. Erick detiene el todoterreno y el silencio que sigue al
apagado del motor es tan denso que casi me duelen los oidos.

—Llegamos —anuncia él. Su voz suena mas profunda en la
quietud del habitaculo.

Bajamos del coche y el viento nos golpea con una sana renovada.
Erick agarra nuestras maletas como si no pesaran nada y me guia
hacia la entrada. Al abrir la puerta pesada de roble, el olor a madera
de cedro y aire estancado nos recibe. El interior es espectacular:
techos altos, una chimenea de piedra que domina el salon vy
ventanales que ahora solo muestran la oscuridad de la tormenta.

—\Voy a comprobar la calefacciéon —dice Erick, dejando el equipaje
en el recibidor.

Lo sigo por el pasillo. La casa esta sumida en una penumbra fria.
Erick va abriendo puertas y su expresion se endurece con cada una.

—Maldita sea —grufe frente a la tercera puerta.

Me asomo tras su hombro. El ala izquierda de la casa esta en
obras; hay lonas cubriendo los muebles, serrin por el suelo y los
radiadores estan desmontados. Un aire gélido se cuela por las
rendijas.

—Y las otras habitaciones? —pregunto, sintiendo un nudo en la
garganta.

—Sin calefaccién. Miller dijo que la caldera del ala norte estaba
rota, pero no pensaba que fuera para tanto. Aqui hace mas frio que
en la pista.

Solo queda una puerta al final del pasillo superior. La suite
principal. Al entrar, el ambiente es distinto; hay una calidez residual
y el aroma a lavanda es suave. Es una estancia amplia, con una
alfombra de piel de 0so y una cama de gran tamafno que parece un
altar de mantas de lana y almohadones de plumas.



—Solo funciona este termostato —sentencia Erick, tras manipular
una rueda en la pared—. El resto de la casa va a estar bajo cero en
menos de una hora.

Me quedo mirando la cama. Es enorme, si, pero no lo suficiente
como para ignorar que el hombre mas dificil del mundo va a dormir
a centimetros de mi.

—Yo me quedo con el lado izquierdo —digo, tratando de sonar
autoritaria mientras dejo mi bolso sobre el edreddn.

Erick suelta una risotada seca y se quita la chaqueta, dejando a la
vista la tensién de sus hombros.

—Ni hablar, Soler. Mido casi dos metros y tengo la espalda
destrozada por el partido del martes. Esa cama es mia. Tu puedes
intentar acomodarte en el sofa del salén antes de que se convierta
en un bloque de hielo.

—Este es mi trabajo, Vane. Mi contrato dice que debo estar en
condiciones Optimas para gestionar tu crisis. No voy a dormir en un
sofa de madera mientras tu te escondes bajo un edreddn.

Me planto frente a él. La diferencia de altura es ridicula, pero
mantengo la barbilla alta. Erick da un paso hacia delante, invadiendo
mi espacio con esa confianza animal que lo caracteriza.

—No voy a moverme de aqui —insisto, apretando los punos.

—Yo tampoco —su voz es un susurro peligroso. Se inclina sobre
mi, obligdndome a retroceder hasta que la parte posterior de mis
rodillas choca contra el borde del colchdn—. Si quieres la cama,
tendras que compartirla. Pero te advierto una cosa: no soy de los
que respetan las fronteras cuando estoy dormido.

Cae sobre la cama de espaldas, con los brazos tras la cabeza,
ocupando mas de la mitad del espacio y mirandome con un desafio
gélido en los ojos. La tormenta ruge fuera, recordandome que no
hay escapatoria. Estamos encerrados. Y la guerra por el territorio
acaba de empezar.



Capitulo 10: Aislados

El silencio que sigue al anuncio de la radio es mas cortante que el
viento que golpea los cristales. La voz del locutor, distorsionada por
las interferencias, ha sido clara: «Carreteras cerradas hasta nuevo
aviso. Silver Pass es ahora una zona muerta».

Erick apaga el aparato con un movimiento seco. El chasquido del
botdn resuena en la estancia como un disparo.

—Se acabd —dice sin mirarme—. El mundo exterior ha dejado de
existir, Soler. Al menos durante las préximas cuarenta y ocho horas.

Me quedo junto al ventanal, observando cdmo la oscuridad total
devora el paisaje. No hay luces de otras cabanas, ni resplandor de
ciudades lejanas. Solo hay blanco y negro. Una jaula de Iujo en
mitad de la nada.

Escucho el crujido de la madera. Erick se ha arrodillado frente a la
enorme chimenea de piedra del saldén. Se ha quitado los zapatos y
se mueve con una eficacia silenciosa que me hipnotiza. Amontona
los troncos de cedro, coloca la tea y, con un solo golpe de
encendedor, crea una llama que empieza a lamer la madera.

El resplandor anaranjado inunda la habitacion, proyectando su
sombra contra las paredes de troncos. Sus hombros, anchos como el
marco de una porteria, se tensan mientras aviva el fuego. Por
primera vez, no lo veo como el capitan arrogante de los Blizzard,
sino como un hombre en su elemento, despojado de la armadura de
hockey y de las expectativas de la prensa.

Es el hombre mas dificil de Colorado. Y, maldita sea mi suerte,
también el mas atractivo.

—Deja de mirarme como si fuera a morderte —suelta él sin
girarse.

—No te estaba mirando —miento, aunque el calor sube por mi
cuello.

—Lo hacias. Siento tus ojos en mi espalda cada vez que te
mueves.

Se pone en pie y se gira. La luz del fuego recorta su perfil,
acentuando la linea recta de su nariz y la curva peligrosa de sus



labios. Cruza los brazos sobre el pecho, y la tela de su camiseta se
ajusta a sus pectorales de una forma que deberia ser ilegal.

—Estamos solos, Marina. No hay camaras, no hay Miller, no hay
redes sociales —da un paso hacia mi, y el calor de la chimenea
parece viajar con él—. Solo somos tU, yo y una tormenta que no
tiene intencidn de parar.

Me obligo a sostenerle la mirada. Mi pulso es una bateria
desbocada en mis sienes.

—Seguimos teniendo un contrato, Erick.

El suelta una risa corta, carente de humor, y se detiene a escasos
centimetros de mi. Huele a humo de lefia, a frio y a esa
masculinidad cruda que me revuelve el estdmago de una forma que
no quiero nombrar.

—El contrato no va a calentarte esta noche cuando la temperatura
baje de los cero grados.

Se inclina un poco, invadiendo mi espacio con una lentitud
deliberada. Sus ojos grises, ahora tenidos de ambar por el fuego,
bajan un segundo a mis labios antes de volver a chocar con los
mios.

—Mafiana volveremos a ser el capitan y la ninera —susurra, y su
VOz es una caricia aspera—. Pero esta noche... esta noche solo
somos dos desconocidos atrapados en una montana.

Se da la vuelta y se encamina hacia la suite, dejandome alli, con el
corazon martilleando y la certeza de que las paredes de esta cabafia
son demasiado estrechas para contener lo que estd empezando a
arder entre nosotros.




Capitulo 11: Una sola cama

El dormitorio principal parece una isla de luz en medio de un
océano de sombras. El viento sigue aullando fuera, golpeando los
troncos de la cabaia con la fuerza de un equipo de demolicién, pero
dentro, el silencio es absoluto. Un silencio que pesa.

Miro la cama. Es inmensa, cubierta por un edredén de plumas
blancas que invita a hundirse en él, pero para mi se siente como un
campo de batalla minado.

—No te quedes ahi pasmada, Soler —dice Erick.

Esta de pie junto a su lado del colchdn. Con una naturalidad que
me irrita, agarra dos almohadas cuadradas y las coloca en fila justo
en el centro, dividiendo el espacio en dos mitades perfectas.

—Aqui esta la frontera —sentencia, sefalando la barrera de pluma
—. Si una sola parte de tu cuerpo cruza esta linea, lo consideraré
una violacion del contrato y una declaracion de guerra.

—Soy muy respetuosa con la soberania ajena, Vane —replico,
tratando de que mi voz suene firme mientras saco mi libro de la
maleta—. No tengo ninguna intencion de invadir tu territorio.

Me siento en mi lado, apoyando la espalda contra el cabecero de
madera tallada. Abro mi novela, pero las palabras bailan ante mis
ojos sin sentido. Toda mi atencion esta centrada en el hombre que
tengo a menos de un metro.

Escucho el roce de la tela. Por el rabillo del ojo, veo cdmo Erick se
lleva las manos al dobladillo de su camiseta oscura. Tira de ella hacia
arriba con un movimiento fluido. Primero quedan a la vista sus
lumbares tensas, luego la curva de sus costillas y, finalmente, la
inmensidad de su espalda, marcada por el relieve de los musculos
que trabajan en cada uno de sus disparos sobre el hielo.

Contengo el aliento. Mi libro tiembla apenas un milimetro.

El lanza la prenda sobre una silla y se gira. Su pecho es un mapa
de potencia: pectorales definidos, una linea de vello oscuro que
desaparece bajo el eldstico de su pantalon de deporte y esa piel
curtida por el ejercicio. Hay una cicatriz cerca de su hombro derecho



que no habia visto antes, una marca blanca que destaca sobre el
bronceado.

—¢éVas a leer o vas a seguir haciendo una inspeccion técnica de mi
anatomia? —pregunta él, con una sonrisa ladeada que es pura
arrogancia.

—Estaba... buscando mi punto de lectura —miento, clavando la
vista en la pagina 142 con una intensidad ridicula.

Erick suelta un bufido y se desliza bajo las mantas. El colchdn se
hunde bajo su peso, inclinando ligeramente mi cuerpo hacia su
centro. Hacia él. Me aferro al borde de mi lado, luchando contra la
gravedad y contra el calor que empieza a emanar de su cuerpo
desnudo.

Apaga la lampara de su mesita de noche. Ahora solo queda la luz
tenue de mi lado, iluminando la frontera de almohadas.

—Buenas noches, nifera —murmura desde la oscuridad. Su voz
suena mas grave, mas intima, vibrando a través del colchdn hasta
tocar mi piel.

—Buenas noches, capitan.

Cierro el libro. Apago la luz. Pero sé, con una certeza que me
asusta, que el suefo no va a venir a buscarme esta noche. El olor a
él —jabdn neutro, sudor limpio y algo puramente masculino— llena
el espacio que las almohadas no pueden proteger. La frontera esta
establecida, pero el muro de hielo que nos separaba tiene ahora una
grieta por la que empieza a colarse el fuego.



Capitulo 12: Sin electricidad

Un chasquido seco, seguido del silencio absoluto del ventilador de
la calefacciébn, me saca de un suefio ligero. La oscuridad en la
habitacion es tan densa que parece tener peso. El sutil zumbido
eléctrico que nos rodeaba ha muerto.

—Maldita sea —la voz de Erick surge de la nada, profunda y
alerta.

—éQué ha pasado? —susurro, sentdndome en la cama. El aire
gélido golpea mis hombros al instante.

—La linea de alta tension no habra aguantado el peso de la nieve.
Se acabd la luz. Y lo peor: se acabd la calefaccion forzada.

Escucho el crujido de las sabanas. Erick se levanta. El resplandor
azulado de la nieve tras el ventanal apenas me deja ver su silueta
moviéndose por la estancia con una precision asombrosa. Encuentra
una linterna en el cajén y un haz de luz blanca corta la penumbra.

Bajamos al saldn. La temperatura esta cayendo en picado. El frio
de las montanas de Colorado no perdona; se filtra por las juntas de
los troncos como un fantasma hambriento.

—Tenemos que mantener ese fuego vivo 0 mahana seremos dos
cubitos de hielo —dice él, sefalando la chimenea que apenas
conserva unas ascuas.

Erick se encarga de los troncos mientras yo busco algo que comer
en la despensa. La luz de mi movil ilumina latas de sopa de tomate y
judias. No es el menu que esperas en una cabafia de lujo, pero es lo
Unico que hay.

—Espero que te guste la comida gourmet —digo, ensefiandole las
latas mientras me acerco al hogar.

El suelta una risotada ronca. Se ha sentado en la alfombra de piel,
frente a las llamas que empiezan a crecer de nuevo.

—He comido cosas peores en los autobuses de la liga juvenil,
Soler. Trae eso aqui.

Cocinamos directamente sobre las brasas, usando una vieja rejilla
de hierro. El vapor de la sopa de tomate asciende, mezclandose con
el olor a madera quemada. Comemos en silencio, sentados en el



suelo, compartiendo el calor de la chimenea. Pero el frio de nuestras
espaldas es insoportable.

—\Ven aqui —ordena él.

—éiQué?

—No es una invitacion romantica, Marina. Es termodinamica
basica. Si nos quedamos separados, perderemos calor. Acércate.

Erick agarra la gran manta de lana virgen que colgaba del sofa y
la extiende. Se sienta con la espalda apoyada en el sofa y me indica
el hueco entre sus piernas. Dudo un segundo, pero un escalofrio
violento recorre mi columna y me convence.

Me acomodo frente a él, sintiendo su pecho contra mi espalda.
Erick envuelve la manta alrededor de los dos, sellando el espacio. Su
calor es abrumador. Es como estar apoyada contra un radiador de
carne y hueso. Sus brazos, pesados y protectores, descansan a mis
costados, manteniendo la manta firme.

—éMejor? —murmura. Su aliento roza mi oreja, erizandome el
vello de la nuca.

—Mucho mejor —respondo, aunque mi corazon late tan fuerte que
temo que pueda sentirlo a través de mi espalda.

Nos quedamos asi, observando como las llamas consumen el
cedro. El mundo exterior, con sus escandalos y sus contratos, parece
estar a millones de kildmetros de distancia. Aqui, bajo esta manta,
solo existe el ritmo de su respiracién y el calor prohibido que
empieza a fundir mucho mas que el frio de mis huesos.



Capitulo 13: Cicatrices

La luz de las llamas danza sobre las paredes de madera, creando
sombras alargadas que parecen moverse al ritmo de nuestra
respiracion. Bajo la manta, el calor de Erick es una presencia
constante, sdlida y perturbadora.

Su brazo derecho descansa sobre mis hombros para sujetar el
peso de la lana. Al moverse para avivar el fuego con el atizador, la
tela de su camiseta se desplaza, dejando al descubierto una marca
que no pertenece al mundo del hockey.

No es la tipica cicatriz de una cirugia de ligamentos ni el rastro de
un patin mal dirigido. Es una hendidura profunda, irregular, que nace
en la base del cuello y se pierde bajo la clavicula.

Sin pensarlo, como si mis dedos tuvieran voluntad propia, alzo la
mano Yy rozo el borde de la piel endurecida.

Erick se tensa al instante. Siento como sus musculos se vuelven
de acero bajo mi tacto. No se aparta, pero deja de respirar durante
un segundo que se me hace eterno.

—¢Fue un partido? —pregunto en un susurro. Mi dedo sigue el
rastro de la marca, maravillada por la diferencia de textura con el
resto de su piel calida.

—No —responde él. Su voz es mas grave de lo habitual, un
murmullo que retumba contra mi espalda—. Esa no me la hizo
ningln puck.

—Parece antigua.

—Tenia ocho anos —Erick suelta el atizador y se apoya de nuevo
contra el sofa, pero no me suelta—. Viviamos en una casa que se
caia a trozos en las afueras de Detroit. Mi padre... él no solia estar
muy presente, y cuando lo estaba, no era precisamente para cuidar
de nosotros. Una noche, una de las estufas eléctricas defectuosas
estalld.

Siento un nudo en la garganta. Dejo de mover los dedos, pero
mantengo la mano apoyada sobre su hombro, ofreciendo un calor
que no tiene nada que ver con la termodinamica.



—Me quedé atrapado bajo un estante que se vino abajo —
continlia, y noto cdmo su pulso se acelera contra mi costado—.
Estaba solo. Mi madre trabajaba en el turno de noche y mi padre
estaba en algin bar. Aprendi ese dia que, si queria salir de las
llamas, tenia que hacerlo yo mismo. Nadie iba a venir a rescatarme.

El silencio que sigue es pesado, cargado de una verdad que
explica cada muro que Erick ha levantado a su alrededor. «El
Témpano» no nacid frio; se congeld para sobrevivir al incendio de su
infancia.

—Lo siento tanto, Erick —digo, y esta vez no es la consultora de
imagen la que habla, sino la mujer que empieza a ver las grietas en
Su armadura.

Gira un poco la cabeza, buscandome. Estamos tan cerca que
nuestras narices casi se rozan. El resplandor del fuego se refleja en
Sus 0jos grises, suavizando la dureza habitual de su mirada.

—No lo sientas, Marina. Esa marca me recuerda quién soy. Me
recuerda que el hielo es mas seguro que el fuego. Siempre.

—No siempre —le replico, atreviéndome a acariciar su mejilla con
el dorso de la mano—. A veces, el fuego es lo Unico que nos
mantiene vivos cuando la tormenta arrecia.

Erick no responde con palabras. Se limita a cerrar los 0jos ante mi
contacto y, por un breve segundo, apoya su frente contra la mia. El
hielo no solo se ha agrietado; ha empezado a derretirse, dejando al
descubierto un corazdn que ha pasado demasiado tiempo
protegiéndose de un invierno que ya no deberia existir.



Capitulo 14: Pesadillas en el hielo

El sonido no es humano. Es un jadeo ahogado, un estertor de
panico que corta el silencio de la suite como una cuchilla afilada.

Me despierto de golpe. La chimenea del salon debe haberse
extinguido, porque el frio en la habitacidon es ahora un muro fisico. A
mi lado, la barrera de almohadas ha desaparecido, aplastada por el
cuerpo de Erick, que se agita con una violencia aterradora.

—No... —murmura él. Su voz suena rota, despojada de toda esa
arrogancia que suele usar como escudo—. No otra vez.

La luz de la luna, reflejada en la nieve exterior, entra por el
ventanal y baha la cama con una claridad espectral. Erick tiene el
rostro empapado en sudor a pesar del frio. Sus manos agarran las
sabanas con tanta fuerza que sus nudillos parecen a punto de
perforar la tela. Esta atrapado en ese incendio de Detroit, o quizas
en una pista de hielo que se quiebra bajo sus pies.

—Erick —susurro, acercandome—. Erick, despierta. Es solo un
suefo.

El no me oye. Su respiracion se vuelve erratica, un silbido agudo
que delata que se esta asfixiando en su propio pasado. Sin pensarlo,
rompiendo cualquier protocolo o sentido de la prudencia, me lanzo
sobre él. Apoyo mis manos en sus mejillas, obligandolo a centrarse.

—iErick! iMirame! Estas en la cabafia. Estas a salvo.

Sus ojos se abren de golpe. Durante un segundo, no me ve a mi.
Sus pupilas estan dilatadas, cargadas de un terror primario que me
encoge el alma. Luego, el reconocimiento parpadea en sus 0jos
grises.

Se incorpora de golpe, jadeando, y me rodea con sus brazos con
una urgencia que me deja sin aliento. Me atrae hacia su pecho
desnudo, hundiendo su rostro en el hueco de mi cuello. Su piel arde
y su corazén golpea contra mi pecho con la fuerza de un animal
enjaulado.

No hay nada del capitan frio en este hombre. Solo hay un nifio
que todavia huye de las llamas.



—Ya esta —le susurro, rodeando su espalda con mis brazos y
acariciando su nuca—. Estoy aqui. No pasa nada.

Erick se aferra a mi como si fuera el Unico punto de apoyo en un
mundo que se desmorona. Sus dedos se entierran en mi camiseta,
anclandome a él. Siento su respiracion caliente contra mi piel,
calmandose poco a poco, sincronizandose con la mia.

Es un abrazo desesperado, despojado de cualquier intencidn
sexual, pero cargado de una intimidad que me asusta mucho mas
que su deseo. En este momento, soy su ancla. Y él, el hombre que
juré dominar profesionalmente, se ha convertido en alguien que solo
quiero proteger.

Nos quedamos asi durante lo que parecen horas, entrelazados en
mitad de la cama deshecha. El frio de la habitacién sigue ahi, pero
ya no me importa. El calor que compartimos es una promesa
silenciosa de que, a partir de ahora, el hielo entre nosotros ya no
volvera a ser el mismo.



Capitulo 15: Preguntas peligrosas

La mafiana ha traido una luz grisdcea y mortecina que apenas
logra atravesar el cristal escarchado. Seguimos sin electricidad y la
sefal del movil es un recuerdo lejano. Estamos sentados en la
alfombra, frente a una chimenea que devora los Ultimos troncos con
un apetito voraz.

Tras lo sucedido anoche, el aire entre nosotros ha cambiado. Ya
no hay muros, solo una extrana y fragil tregua.

—Propongo un trato para no morir de aburrimiento —digo,
jugando con el borde de mi taza de café recalentado—. Un juego.
Sin filtros.

Erick me observa apoyado contra el sofa. Lleva una sudadera gris
que resalta la anchura de sus hombros y sus ojos parecen haber
robado el color de la tormenta.

—éQué tipo de juego, Soler?

—Preguntas peligrosas. Una verdad por otra. Si te niegas a
contestar, te toca salir a por mas lefia.

Erick suelta una risotada corta y aspera.

—Acepto. Empieza t(, ya que tienes tantas ganas de hurgar en mi
vida.

Me tomo un segundo, observando cémo las llamas consumen una
astilla de cedro.

—¢Por qué el hockey, Erick? Y no me digas que es por el dinero o
la fama. Eso no te mueve a ti.

El baja la vista hacia sus manos, grandes y llenas de callosidades.

—Porque el hielo es honesto —responde tras un largo silencio—.
Si cometes un error, te caes. Si eres lento, te golpean. No hay
politica, ni mentiras, ni padres que desaparecen. Pero... —Se detiene
y me mira con una intensidad que me obliga a contener el aliento—.
A veces siento que, fuera de la pista, no existo. Que solo valgo lo
que valen mis goles. Si dejo de marcar, si dejo de ser el capitan,
équién queda? Solo un nifio de Detroit con una cicatriz en el
hombro.



Sus palabras son una confesidon de una crudeza que no esperaba.
No es arrogancia; es un miedo existencial que lo humaniza por
completo.

—Te toca —murmura él, inclinandose hacia delante—. ¢Qué hace
una consultora estrella de Barcelona en un pueblo perdido de
Colorado gestionando las rabietas de un equipo de hockey? Nadie
cruza el océano solo por un contrato, Marina.

Me tenso. Sabia que esta pregunta llegaria, pero sentir su mirada
clavada en mi hace que sea mas dificil mentir.

—Hui —suelto, y la palabra suena pesada en el aire frio—. Tuve un
fracaso profesional absoluto. Llevaba la campafa de un politico que
parecia el salvador del pais. Confié en él, puse mi reputacidon en
juego y resultd ser un corrupto de la peor clase. Cuando todo
estalld, me usé como chivo expiatorio. Mi nombre quedd manchado
en cada periddico de Espafia.

Erick no me mira con lastima, sino con una comprension que me
sorprende.

—Asi que los dos buscamos lo mismo —dice él—. Un lugar donde
el pasado no pueda encontrarnos.

—Eso parece —respondo en un susurro.

El silencio que sigue ya no es incémodo. Es el reconocimiento de
dos supervivientes que han encontrado, en mitad de una tormenta
de nieve, a la Unica persona capaz de entender el peso de sus
secretos. Las preguntas eran peligrosas, si, pero las respuestas nos
han acercado mas de lo que cualquier contrato podria haber sofiado.



Capitulo 16: El roce del frio

El aire en la cabana se ha vuelto demasiado denso tras nuestras
confesiones. Necesito moverme, sentir el frio real para apagar el
incendio que Erick ha provocado en mi interior con solo mirarme.
Aprovecho que él estd en el sétano revisando las tuberias para
calzarme las botas y salir al porche.

—Solo seran dos troncos —me digo, intentando convencerme de
que no estoy cometiendo una imprudencia.

En cuanto abro la puerta, la montaha me golpea. La nieve me
llega por encima de las rodillas y el viento es un aullido constante
que me ciega. Avanzo con dificultad hacia el cobertizo lateral, pero el
suelo bajo la capa blanca es un engafo de hielo puro.

Mis pies patinan. Lanzo un grito sordo mientras pierdo el equilibrio
y me hundo en un banco de nieve que parece no tener fondo. El frio
es instantaneo, un mordisco voraz que atraviesa mis vaqueros y se
clava en mis muslos. Intento impulsarme, pero solo consigo
hundirme mas. El panico, frio y afilado, empieza a cerrarse en mi
garganta.

—iMarina!

El grito de Erick suena por encima del viento. Un segundo
después, su silueta irrumpe en la neblina blanca. No lleva abrigo,
solo la sudadera gris, pero se mueve por la nieve con la potencia de
un depredador artico.

Llega hasta mi en tres zancadas. Sus manos grandes me sujetan
por debajo de los brazos y me saca de la nieve como si no pesara
nada. Me pega a su cuerpo de inmediato, protegiéndome del viento
con su propia envergadura.

—¢Estas loca? —ruge contra mi oido mientras me arrastra de
vuelta al interior de la cabaha.

Da un portazo que sacude las paredes y me deja en el suelo del
recibidor. Estoy temblando de forma violenta, con los dientes
castaneteando y la piel de las piernas entumecida.

—Yo... solo queria... —intento decir, pero las palabras se congelan
en mis labios.



Erick no me deja terminar. Se arrodilla frente a mi y empieza a
quitarme las botas con movimientos bruscos, eficientes.

—Estds helada —masculla. Sus ojos grises estan oscuros,
cargados de una furia que no es odio, sino puro miedo—. Tienes que
entrar en calor. Ahora.

Me arrastra hacia el fuego de la chimenea. Se quita su propia
sudadera, quedandose de nuevo con el torso desnudo, y empieza a
frotar mis brazos con sus manos cdlidas. El contacto de su piel
contra la mia, en contraste con el frio que aln arrastro, es como una
descarga eléctrica.

Sus manos suben por mis hombros, bajando luego por mis
costados, intentando reactivar mi circulacién. Estoy empapada, mi
camiseta se pega a mi cuerpo y él parece haber olvidado cualquier
barrera de seguridad. Su mirada baja a mis labios, que deben estar
azulados, y luego vuelve a mis ojos.

La tensidn en el salon se vuelve insoportable. El sonido de la lefa
crepitando es lo Unico que rompe el silencio cargado de electricidad.
Erick detiene el movimiento de sus manos en mi cintura. Su pulso,
rapido y potente, late contra mis palmas cuando apoyo las manos en
su pecho para mantener el equilibrio.

—Marina —susurra mi nombre como si fuera una advertencia o un
ruego.

—Erick —respondo, y mi voz es apenas un hilo.

El acorta la distancia. Su frente roza la mia. Siento el calor que
emana de su piel, el olor a esfuerzo y a ese magnetismo animal que
me tiene prisionera. El frio ha desaparecido, sustituido por una fiebre
que amenaza con consumirnos a los dos antes de que la tormenta
amaine.




Capitulo 17: Reflejos

El dia ha amanecido con una tregua. El viento ha dejado de aullar,
dejando paso a un sol palido que hace que la nieve acumulada en el
porche brille con una intensidad cegadora.

Observo a Erick a través del ventanal. Se ha despejado una zona
de la tarima de madera y esta usando un palo de madera que ha
encontrado en el cobertizo a modo de stick. Se mueve con una
agilidad que me deja sin aliento. No hay hielo, pero él desliza sus
pies con una memoria muscular asombrosa, esquivando obstaculos
invisibles, fintando hacia la nada con una concentracion absoluta.

Salgo al porche, envuelta en una manta gruesa. El frio sigue ahi,
pero es seco, limpio.

—cEntrenando para los playoffs en un porche de madera? —
pregunto, apoyada en el marco de la puerta.

El se detiene de golpe. Su respiracidon crea pequenas nubes de
vapor en el aire. Tiene las mejillas encendidas por el esfuerzo y el
cabello revuelto. Por primera vez, no parece un capitdn cargando
con el peso del mundo, sino un hombre disfrutando de su propio
cuerpo.

—Los reflejos no entienden de superficies, Soler —responde, con
un brillo juguetdn en los ojos que nunca le habia visto—. Ven aqui. A
ver como andas de instinto.

—Yo no juego a esto, Vane. Mi fuerte es la estrategia de
comunicacion, no la coordinacién motriz.

—No seas cobarde.

Erick deja el palo a un lado y, antes de que pueda reaccionar,
lanza una bola de nieve pequena que impacta suavemente en mi
hombro. Me quedo paralizada por la sorpresa.

—¢Acabas de hacerme un face-off con nieve? —le espeto, dejando
caer la manta.

—Técnicamente, ha sido un disparo a puerta. Y has fallado en la
defensa.

El orgullo me pica en la sangre. Me agacho, recojo un pufiado de
nieve fria y compacta, y se la lanzo con todas mis fuerzas. El se



agacha con una elegancia felina, esquivandola mientras suelta una
carcajada limpia, profunda y sonora. Es un sonido tan extrano y
hermoso en este bosque silencioso que me hace sonreir sin querer.

La persecucidon empieza. Corremos por el porche, resbalando,
lanzando proyectiles blancos que estallan en risas cada vez que uno
alcanza al otro. Me olvido de quién es él, de quién soy yo y del
desastre que nos espera en la ciudad.

En un intento por alcanzarlo, mis pies patinan en una zona de
escarcha. Me voy hacia delante y, antes de tocar la madera, los
brazos de Erick me atrapan. Pero su propia inercia nos traiciona.
Caemos juntos sobre el banco de nieve acumulada junto a la
barandilla.

El impacto es mullido, frio y ridiculo.

Me quedo tumbada sobre él, jadeando de risa, con el rostro a
pocos centimetros del suyo. Erick tiene nieve en las pestafias y una
expresion de asombro total, como si hubiera olvidado cdmo se sentia
la alegria simple. Sus manos estan apoyadas en mi cintura,
sujetandome contra él sobre ese lecho blanco.

La risa muere poco a poco, sustituida por un silencio que quema
mas que la nieve. El vaho de nuestra respiracion se mezcla en el
espacio minimo que nos separa. Siento el latido de su corazon,
desbocado por el ejercicio y por algo mas, golpeando ritmicamente
contra el mio.

Erick deja de reir. Su mirada baja a mis labios, mojados por la
nieve derretida, y su agarre en mi cintura se vuelve mas firme, mas
posesivo. Ya no estamos jugando. El hielo ha desaparecido, y lo que
queda bajo nosotros amenaza con evaporarse por el calor que
empieza a desprender su piel.



Capitulo 18: Confidencias al fuego

El resplandor de la chimenea es ahora lo Unico que separa nuestra
burbuja de la oscuridad total que reina en la montana. La
electricidad sigue sin dar sefales de vida, pero ya no importa. El frio
exterior parece un concepto abstracto, algo que le sucede a otras
personas.

Erick ha encontrado una botella de vino tinto en el fondo de una
alacena. Es un reserva viejo, con la etiqueta algo comida por la
humedad, pero el aroma que desprende al descorcharlo es intenso,
Como a cuero Yy bayas negras.

—Bebe —me dice, pasandome una taza de metal porque no hay
copas a la vista—. Ayudara a que la sangre vuelva a circular tras tu
asalto al porche.

Me siento en la alfombra, apoyando la espalda contra sus rodillas.
Erick esta sentado en el sofd, justo detras de mi, y su cercania es un
ancla constante. Le doy un sorbo al vino. Es espeso y calido, un
balsamo que relaja mis hombros por primera vez en dias.

—¢éPor qué los Blizzard, Erick? —pregunto, dejandome llevar por la
languidez del momento—. Con tus numeros podrias estar en Nueva
York o en Chicago. Podrias ganar el doble y tener diez veces mas
exposicion.

El guarda silencio durante un largo rato, saboreando el vino.
Siento cdmo exhala un suspiro pesado sobre mi cabeza.

—Samuel y Julian —responde simplemente.

Me giro un poco para verlo. El observa las llamas, con la mirada
perdida en algin punto lejano del pasado.

—Samuel es el portero. Julidn es el defensa que todos dicen que
esta acabado —continda con voz baja—. Cuando llegué a la liga, yo
no era mas que un crio con mucha rabia y poca disciplina. Ellos me
recogieron. Me ensefaron que un equipo nNo €S un grupo de
hombres que juegan juntos, sino un muro que nadie puede
atravesar si uno solo de nosotros se mantiene en pie.

—¢éPor qué no te marchaste cuando el equipo empezd a caer en la
clasificacion?



—Porque no se abandona a la familia cuando vienen las
tormentas. Samuel tiene una rodilla destrozada y Julian esta lidiando
con un divorcio que lo esta matando. Si yo me voy tras el dinero,
ellos se hunden. El duefio queria traspasarlos el afio pasado para
ahorrar costes. Les dije que, si ellos se iban, yo rompia mi contrato
ese mismo dia.

Me quedo sin palabras. La imagen del "ogro" egoista y violento
que la prensa se ha encargado de esculpir se desmorona por
completo ante mis ojos. Lo que tengo delante es a un lider. Un
hombre que antepone la lealtad a su propio éxito, que carga con el
peso de sus amigos sobre sus hombros anchos sin quejarse.

—No eres un témpano, Erick —susurro, y mi mano busca la suya
de forma involuntaria.

El baja la vista hacia nuestros dedos entrelazados. Sus manos,
curtidas y fuertes, envuelven la mia con una delicadeza que me
corta la respiracion.

—Solo con quien se lo merece, Marina.

Me atrae hacia él con un movimiento suave pero decidido. Ya no
estoy apoyada en sus rodillas; ahora estoy entre sus brazos, con mi
espalda contra su pecho. El mundo exterior puede seguir congelado,
pero aqui, en el corazdn de esta cabafia, acabo de descubrir que el
hombre mas dificil de Colorado tiene el alma mas noble que he
conocido en mi vida. Y eso es mucho mas peligroso que cualquier
tormenta.



Capitulo 19: La grieta

El vino ha dejado un rastro de calor en mis venas, pero es la
mirada de Erick lo que realmente me estd quemando. Estamos tan
cerca que puedo ver las motas doradas en el gris de su iris, una
galaxia de fuego oculta tras la tormenta.

—Has pasado dias analizando mis cicatrices, Marina —dice él, y su
VOzZ €s un susurro que vibra en la base de mi columna—. Pero tu
también tienes las tuyas. Y no hablo solo del politico que te
traiciono.

Me quedo helada. Intento apartar la vista, pero su mano se
mueve con una lentitud que me hipnotiza, atrapando mi barbilla con
la punta de los dedos para obligarme a mirarlo.

—Es por mi padre, éverdad? —adivina él—. Marc Soler. El
entrenador que exigia perfeccidon o nada.

Trago saliva. El nombre de mi padre siempre suena como una
sentencia.

—El no veia a una hija —confieso, y mi voz suena extrafia en el
silencio de la cabafa—. Veia un proyecto. Una extension de su
carrera que debia ser impecable. Cuando era pequefa, si no sacaba
la mejor nota o no destacaba en todo lo que hacia, el silencio en
casa era ensordecedor. Aprendi que el amor era algo que se ganaba
con resultados, no algo que se recibia por derecho.

Erick no dice nada, pero su intensidad es tal que siento que puede
ver a través de mi piel, hasta los huesos.

—Por eso estoy aqui, Erick. Por eso acepté este trabajo imposible.
Porque sigo intentando demostrarle, aunque él ya no esté para
verlo, que soy la mejor. Que puedo domar incluso al capitdn mas
rebelde de la liga.

—No soy un animal que necesite ser domado, Marina —murmura
él.

Su mano se desliza desde mi barbilla hacia mi mejilla. Es el primer
contacto deliberado, suave, cargado de una ternura que me desarma
por completo. Sus dedos callosos acarician mi piel con una



delicadeza que contradice su fuerza bruta. Es como si estuviera
tocando algo extremadamente fragil, algo que teme romper.

Cierro los ojos ante su contacto. La grieta en mi interior se
ensancha, dejando salir anos de soledad y de fingida autosuficiencia.

—A veces —continlo, con la voz rota—, solo desearia que alguien
me mirara y no viera un curriculum o una solucién a sus problemas.
Solo... a mi.

Siento el aliento de Erick contra mis labios antes de que sus dedos
se enreden en mi pelo, atrayéndome un milimetro mas hacia él.

—Yo te veo, Marina —su voz es un rugido sordo, lleno de una
verdad que me hace temblar—. Veo a la mujer que me ha plantado
cara sin pestafear. Veo a la persona que se preocupa por mi equipo
mas que el propio duefio. Y veo a alguien que esta tan cansada de
luchar como yo.

El silencio que sigue esta cargado de una electricidad estatica que
hace que me duela el pecho. La grieta ha dejado paso a un abismo,
y ambos estamos al borde, a punto de saltar.



Capitulo 20: El beso que lo cambio todo

El sonido lejano de un motor rompe la paz de la montana. Es un
eco metadlico, el rugido de una quitanieves abriéndose paso por el
desfiladero. La civilizacion viene a buscarnos. La burbuja estd a
punto de estallar.

Erick y yo nos qguedamos inmoviles frente al ventanal. La luz de Ia
mahana es ahora blanca, cruel y deslumbrante. En unas horas,
volveremos a ser el Capitan Problematico y la Consultora de Imagen.
Volveremos a los contratos, a las camaras y a la distancia de
seguridad.

—Estdn aqui —susurro, y siento un vacio repentino en el
estdmago, como si me hubieran quitado el suelo bajo los pies.

Erick no responde. Esta detras de mi, tan cerca que su calor me
envuelve como una segunda piel. Noto como sus musculos se
tensan, cdmo su respiracién se vuelve pesada, ritmica, cargada de
una urgencia que no ha hecho mas que crecer en este encierro.

Me giro para decirle algo, cualquier banalidad profesional para
recomponer mi armadura, pero las palabras se mueren en mi
garganta. Erick no me esta mirando como a una empleada. Me esta
mirando como si fuera lo Unico real en un mundo de mentiras.

—No quiero volver a ese estadio, Marina —dice, y su voz es un
rugido sordo, una confesion que lo cambia todo.

—Tenemos que hacerlo. Es tu vida. Es mi carrera.

—Al diablo con la carrera.

Erick acorta el Ultimo centimetro de distancia. Sus manos, grandes
y seguras, se entierran en mi cabello, echando mi cabeza hacia atras
con una firmeza que me corta el aliento. Sus ojos barren mi rostro,
buscando una ultima sefial de rechazo que no va a encontrar.

—Dime que te aleje ahora —masculla contra mis labios—, porque
si no lo haces, no pienso soltarte.

No digo nada. No puedo. Le respondo de la Unica forma que mi
cuerpo entiende: agarrando las solapas de su sudadera y tirando de
él hacia mi.

Erick rompe la frontera.



El beso es un choque de placas tectonicas. Es desesperado,
hambriento, cargado de ese sabor a whisky viejo y a la nieve que
aun se siente en el aire. No hay delicadeza, solo una necesidad
animal que ha estado madurando durante noches enteras de frio y
silencios compartidos. Sus labios son calientes, exigentes, y su
lengua reclama mi boca con la misma ferocidad con la que caza en
la pista de hielo.

Suelto un gemido ahogado contra sus labios mientras lo rodeo por
el cuello, pegandome a él hasta que no queda un solo dtomo de aire
entre nuestros cuerpos. Su mano baja por mi espalda, apretandome
contra su dureza, recorddndome que debajo de ese traje de
deportista hay un hombre que ha decidido, por fin, dejar de luchar
contra lo inevitable.

El orgullo ha muerto. El contrato es papel mojado. En mitad de
esa cabafa, mientras el mundo exterior se prepara para rescatarnos,
nosotros acabamos de perdernos definitivamente el uno en el otro.



Capitulo 21: Retorno a la realidad

El estruendo de la quitanieves es el sonido del final de nuestra
tregua.

Observo por la ventanilla cdmo la enorme cuchilla de acero aparta
la nieve, revelando el asfalto gris y sucio que nos devolvera a Vail
Creek. El mundo vuelve a tener colores planos: el gris del cielo, el
negro de la carretera, el azul metalico del equipo de rescate. Ya no
hay solo blanco y fuego.

Erick carga las maletas en el todoterreno con movimientos
mecanicos. Su rostro ha recuperado esa mascara de impasibilidad
que tanto me irritaba al principio, pero ahora sé qué hay debajo. Sé
que sus dedos, ahora enfundados en guantes de cuero, pueden ser
de una delicadeza desgarradora.

Subo al coche y el silencio nos envuelve de nuevo. Pero este
silencio no se parece en nada al del viaje de ida. No hay muros de
cristal entre nosotros, ni esa necesidad de llenar el aire con pullas
sarcasticas para protegernos.

Es un silencio de complicidad. Es el peso de lo que ocurrio frente a
la chimenea, grabado a fuego en el cuero de los asientos.

—(Estas bien? —pregunta él sin apartar la vista de la carretera.

—Estoy... procesando el cambio de temperatura —respondo,
intentando que mi voz no tiemble.

Erick extiende su mano derecha. No me mira, pero sus dedos
buscan los mios sobre la consola central. Los entrelaza con una
firmeza que me roba el aliento. Es un gesto posesivo, silencioso, una
promesa de que lo que pasd en la cabafia no se va a quedar
enterrado bajo la nieve.

—Nada ha cambiado, Marina —dice, y su voz tiene esa vibracién
de mando que usa en el vestuario, pero suavizada por una nota de
vulnerabilidad que solo yo conozco—. No me importa lo que Miller
diga, ni lo que publiquen esos buitres.

—Todo ha cambiado, Erick —le corrijo, apretando su mano—.
Ahora tenemos algo que perder. Y mi trabajo es, precisamente,
evitar que lo pierdas todo.



El aprieta los labios y asiente, pero no me suelta. Conducimos
durante dos horas por el desfiladero, bajando hacia la civilizacion. A
medida que las sefiales de trafico y las luces de las gasolineras
empiezan a aparecer, siento cdmo la presidon profesional vuelve a
instalarse en mis hombros.

Cuando el perfil de The Ice Box aparece en el horizonte, Erick
suelta mi mano. Es un movimiento necesario, casi clinico, pero el frio
que deja en mi palma es instantaneo.

—Mascaras arriba, Soler —murmura él, deteniendo el coche frente
a la entrada principal, donde ya se vislumbran un par de furgonetas
de prensa.

Me arreglo el pelo en el espejo, me pinto los labios de ese rojo
guerrero que es mi marca personal y respiro hondo. El capitan y la
consultora han vuelto. Pero mientras bajo del coche y los flashes
empiezan a estallar a nuestro alrededor, el sabor a whisky y nieve de
su beso sigue quemandome los labios, recordandome que, a partir
de ahora, cada mentira que diga ante los micréfonos sera para
proteger la Unica verdad que me importa.



Capitulo 22: El secreto

La oficina del estadio nunca me habia parecido tan pequeiia, ni el
cristal que da a la pista de hielo tan peligrosamente transparente.

Estoy revisando el informe de métricas cuando la puerta se cierra
con un clic metalico. No necesito levantar la vista para saber quién
es. El aire de la habitacion cambia, cargandose de esa electricidad
estatica que solo Erick desprende.

—No deberias estar aqui —susurro, aunque mis dedos ya han
dejado de teclear.

—Lo sé —responde él.

Siento su presencia detras de mi silla. Erick se inclina, apoyando
las manos en los brazos de mi asiento, atrapandome. Su olor a hielo
y a ese perfume citrico que ahora reconozco en mis propias sabanas
me marea. Me gira la silla con un movimiento firme y se acuclilla
frente @ mi, invadiendo mi espacio con esa arrogancia que me hace
temblar.

—Tengo cinco minutos antes de la reunién de tactica —murmura,
Yy su mano busca mi nuca, tirando de mi hacia él con una urgencia
que me corta el aliento.

El beso es rapido, robado, cargado del miedo a ser descubiertos.
Es un contraste violento con las noches largas en su apartamento de
techos altos y ventanales que dan a la montafa. Alli, entre las
sombras de su habitacidn, el tiempo se detiene. No hay relojes, solo
el roce de su piel contra la mia y el sonido de nuestras confesiones
en voz baja.

Pero aqui, en The Ice Box, somos dos extrafios interpretando un
papel.

—Erick, si alguien nos ve... —trato de decir entre besos.

—Nadie nos ve, Marina. Y si lo hacen, que miren.

Se separa solo un centimetro, con los ojos grises encendidos. Me
acaricia el labio inferior con el pulgar, borrando el rastro de su propio
beso antes de ponerse en pie. Se ajusta la chaqueta del chandal del
equipo Yy recupera esa expresion de capitan imperturbable en un
abrir y cerrar de ojos.



—Te veo a las diez —dice, y su voz vuelve a ser profesional, fria,
perfecta para el entorno.

Sale de la oficina sin mirar atras. Me quedo sola, con el corazodn
martilleando contra mis costillas y el sabor de su imprudencia en mis
labios.

Nuestro romance es un campo de minas. Cada encuentro en los
pasillos secundarios, cada mirada que nos intercambiamos en las
ruedas de prensa —donde mis ojos dicen una cosa y mis palabras
otra— es un hilo que se tensa hacia la ruptura. Estamos viviendo en
una burbuja de cristal en mitad de un estadio de acero, y sé que,
tarde o temprano, alguien va a lanzar el primer golpe.



Capitulo 23: Complices en el vestuario

El vestuario de los Blizzard tras un entrenamiento es un caos de
vapor, olor a linimento y el ruido sordo de las protecciones
golpeando el suelo de goma. Me quedo en el umbral, con mi tableta
en la mano, fingiendo que reviso el cronograma de la préxima
entrevista.

—Vaya, vaya —la voz de Julian, el defensa veterano, resuena por
encima del resto—. Si es nuestra salvadora. ¢éViene a darnos otra
charla sobre como sonreir a cdmara sin parecer que queremos
asesinar a alguien?

Un par de jugadores sueltan una carcajada. Erick, que estd
sentado en su banco desatandose los patines, ni siquiera levanta la
cabeza. Pero noto la tensién en sus hombros, esa rigidez que solo
aparece cuando yo estoy cerca.

—\Vengo a asegurarme de que el capitan no falte a su cita con la
radio local —respondo con mi mejor tono gélido y profesional.

Samuel, el portero y el mejor amigo de Erick, se detiene mientras
se quita la camiseta sudada. Sus ojos, astutos y acostumbrados a
leer movimientos rapidos en el hielo, saltan de Marina a Erick y de
vuelta a ella.

—Erick no va a faltar —dice Samuel, lanzandole una toalla limpia a
su capitdn—. De hecho, Ultimamente Erick no falta a nada. Esta
extranamente... puntual. Y disciplinado. ¢No te parece, Julian?

Julidn se apoya en su taquilla, cruzando los brazos sobre su pecho
masivo. Una sonrisa burlona se dibuja en su rostro curtido.

—Es verdad. Ya no rompe sticks contra la valla cuando falla un
disparo. Y el otro dia, juraria que le vi silbando en las duchas. —
Julian suelta un silbido corto y mira a Erick con malicia—. Parece que
«El Témpano» se esta derritiendo, sefores. ¢Habra salido el sol en
Colorado y no nos hemos enterado?

El silencio cae sobre el vestuario. Erick levanta la vista. Sus ojos
grises son dos pozos de acero, pero hay un brillo de advertencia que
sus companeros conocen bien.



—Cierra la boca, Julidn —masculla Erick, aunque su voz carece de
la rabia real de hace unas semanas.

—Solo digo que el ambiente ha cambiado —insiste Samuel,
acercandose a Erick y bajando la voz, aunque no lo suficiente para
que yo no lo oiga—. Te veo mas... centrado, hermano. Sea lo que
sea lo que esta haciendo la sefiorita Soler, esta funcionando. Quizas
demasiado bien.

Erick se pone en pie, ignorando el comentario, y camina hacia las
duchas. Al pasar por mi lado, su brazo roza el mio. Es un contacto
de apenas un milisegundo, invisible para cualquiera que no estuviera
buscando una confirmacidon, pero para mi es como una marca de
hierro al rojo vivo.

—Diles que estaré listo en diez minutos —dice sin mirarme, con
esa voz de mando que usa para el publico.

Salgo del vestuario sintiendo la mirada de Samuel clavada en mi
nuca. Ellos lo saben. O al menos, lo sospechan. El hielo que nos
protegia se esta volviendo demasiado transparente y, en este
equipo, los secretos tienen la misma esperanza de vida que un disco
de hockey en mitad de un partido de finales: ninguna.



Capitulo 24: Bajo el visor

El rugido de la multitud en The Ice Box ya no suena como un
juicio, sino como un himno.

Desde mi sitio en el palco de prensa, observo las pantallas
gigantes. El video que editamos con tanto cuidado —ese que
muestra a Erick patinando con los nifilos de la fundacién que
inventamos (y que ahora es muy real)— termina con un primer
plano de sus ojos. No son los ojos del "Témpano" que conoci; son
los de un hombre que ha encontrado un propdsito.

La campana «El Capitan con Corazén» ha estallado en las redes
sociales. Lo que empez6é como una mentira para salvar un contrato
se ha convertido en el fenomeno de la temporada.

—Lo has conseguido, Marina —murmura Miller a mi lado,
brindando con una copa de champan—. Las ventas de
merchandising se han triplicado. La gente no solo quiere ver hockey;
quieren ver a Erick Vane.

—La gente quiere creer en los héroes, sefor Miller —respondo,
manteniendo la vista fija en la pista—. Solo les hemos dado una
razon para hacerlo.

Abajo, el disco cae al hielo. El juego de los Blizzard ha cambiado.
No es solo técnica; es una sinergia eléctrica. Erick se mueve por la
zona ofensiva con una confianza renovada. Ya no juega para castigar
al mundo, juega para ganarlo. Realiza un pase imposible hacia
Samuel, que ha subido al ataque, y este anota por la escuadra.

El estadio explota.

Erick levanta los brazos y, por un segundo que solo yo detecto, su
mirada se desvia hacia el palco. Es una conexion invisible que me
recorre el cuerpo como un escalofrio. Ese triunfo es suyo, pero
también es nuestro.

Tras el partido, el vestuario es una fiesta. Los patrocinadores
hacen cola en el pasillo y la prensa se pelea por una declaracion.
Logro apartar a Erick hacia una de las salas de fisioterapia, lejos del
ruido, con la excusa de repasar los puntos clave para la entrevista
con la television nacional.



En cuanto la puerta se cierra, él me acorrala contra la camilla de
masajes. El sudor aln brilla en su frente y su respiracion es agitada,
potente.

—¢éHas visto eso? —pregunta, con la adrenalina del partido
todavia en la voz.

—He visto a un capitan liderando a su equipo hacia los playoffs —
respondo, tratando de mantener la compostura mientras su mano
busca mi cintura.

—He visto a la mujer que ha salvado mi carrera —me corrige él.
Se inclina y me besa con una intensidad que sabe a victoria y a
deseo acumulado—. Me has dado una voz, Marina. Pero lo que me
das cuando estamos a solas... eso es lo que me hace ganar ahi
fuera.

Sonrio contra sus labios. Todo es perfecto. El equipo gana, su
imagen es impecable y lo tengo a él. Sin embargo, en el fondo de mi
mente, una pequena voz me advierte: cuanto mas alto volamos bajo
los focos de esta campana, mas larga sera la sombra si alguien
decide apagar las luces.



Capitulo 25: Cena para dos

El apartamento de Erick es exactamente como él: minimalista,
imponente y con aristas que parecen disehadas para mantener al
mundo a distancia. Sin embargo, esta noche, el olor a cedro y cuero
ha sido sustituido por el aroma del ajo salteado y el vino blanco.

Erick se mueve por la cocina con una soltura que me sigue
sorprendiendo. Se ha quitado la camisa y solo viste una camiseta de
algoddn gris que se ajusta a sus hombros como una segunda piel.

—No sabia que el Capitan de los Blizzard tuviera habilidades
culinarias —digo, apoyada en la isla de marmol con una copa de vino
entre las manos.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi, Soler —responde él con
esa sonrisa ladeada que hace que mi estdbmago dé un vuelco—. En
Detroit, si no aprendias a cocinar lo que habia en la despensa, no
comias.

Cenamos frente al ventanal que ofrece una vista privilegiada de
las luces de Vail Creek y las sombras eternas de las montahas. Por
un momento, no hay camaras, no hay estrategias de comunicacion
ni métricas de redes sociales. Solo somos dos personas
compartiendo un plato de pasta y una botella de vino. Parecemos...
normales. Parecemos una pareja real.

Y eso es lo que me aterra.

—En qué piensas? —pregunta él, dejando los cubiertos. Sus ojos
grises me analizan con esa intensidad que siempre parece llegar al
fondo de mis pensamientos.

—En que esto es peligroso, Erick. Mezclar mi nombre con el tuyo
de esta manera... Si algo sale mal, no solo se acaba el romance. Se
acaba mi reputacion. Otra vez.

Erick se levanta y rodea la mesa. Se detiene detras de mi silla y
apoya sus manos en mis hombros. Su calor es instantaneo, un ancla
que intenta fijarme al presente.

—Deja de planificar el desastre, Marina —murmura contra mi oido.

Se mete la mano en el bolsillo del pantaldon y deja un objeto
pequeno sobre la mesa, justo al lado de mi copa. Es una llave de



metal, pesada y brillante, unida a un llavero de cuero desgastado.

Me quedo sin aire.

—éQué es esto? —susurro, aunque la respuesta es evidente.

—Es el acceso a mi mundo —dice él, y su voz tiene una nota de
vulnerabilidad que me corta el pulso—. No quiero que tengas que
esperar a que yo abra la puerta. No quiero que esto sea solo un
refugio temporal entre partidos. Quiero que sea tu casa cuando
necesites huir de la tuya.

Miro la llave como si fuera una granada a punto de explotar. Es un
compromiso tangible, una fisura enorme en mi armadura
profesional. Mi mente grita que la devuelva, que mantenga los
limites claros, que recuerde lo que pasé en Espafia cuando mezclé
los sentimientos con la ambicion.

Pero mi corazdn, ese traidor que Erick ha aprendido a domar sin
esfuerzo, me obliga a alargar la mano. Mis dedos rozan el metal frio
y luego envuelven la llave.

Erick me obliga a levantarme y me estrecha contra él. Sus brazos
me rodean con una fuerza posesiva, y por un segundo, me permito
creer que puedo tenerlo todo: el éxito profesional y el amor de este
hombre de hielo. Es una mentira hermosa, pero mientras escondo el
rostro en su cuello, no puedo evitar preguntarme cuanto tiempo
tardara la realidad en echar la puerta abajo.



Capitulo 26: Puro Deseo

El estadio en penumbra es un animal dormido. Solo las luces de
emergencia proyectan un resplandor azulado sobre el hielo vacio,
haciendo que la pista parezca un lago congelado en un mundo
muerto.

Subo las escaleras hacia los palcos privados con el corazon
golpeandome las costillas. Erick me envid un mensaje hace diez
minutos: «Palco 4. Ahora». No hay protocolos, no hay estrategias.
Solo una necesidad que me quema la garganta desde que lo vi salir
del vestuario hace unas horas.

Empujo la puerta del palco y el olor a él me recibe antes que su
imagen. Erick esta de pie frente al cristal, con la mirada fija en la
pista oscura. Sigue llevando la ropa de entrenamiento: los
pantalones negros ajustados y una térmica que marca cada musculo
de su espalda. No se gira cuando entro, pero noto cdmo sus
hombros se tensan.

—Este lugar es peligroso, Erick —susurro, cerrando la puerta tras
de mi. El clic de la cerradura suena definitivo.

—Todo lo que tiene que ver contigo es peligroso, Marina —
responde él con voz ronca.

Se gira y la oscuridad del palco no alcanza a ocultar el fuego de su
mirada. Cruza el espacio que nos separa en dos zancadas. No hay
preambulos, no hay palabras de cortesia. Sus manos me atrapan por
la cintura y me elevan, sentdndome en el borde de la mesa de caoba
que preside el palco.

Suelto un jadeo cuando mis piernas se envuelven alrededor de su
cintura de forma instintiva. Erick se encaja entre mis muslos,
presionando su cuerpo contra el mio con una urgencia que me hace
perder el sentido de la realidad.

—Llevo todo el dia pensando en esto —gruie contra mi cuello, y
su aliento caliente me hace estremecer—. En este despacho, en el
hielo, en cada maldito rincén de este edificio donde tengo que fingir
que no eres mia.

—Erick... —su nombre es un ruego.



Sus labios chocan con los mios con una ferocidad que me deja sin
aire. Es un beso desesperado, una entrega total que borra semanas
de orgullo y distancias impuestas. Mis manos se hunden en su
cabello, tirando de él, mientras él baja la cremallera de mi chaqueta
con una impaciencia que me encanta.

El contacto de su piel contra la mia es el estallido de una tormenta
que llevabamos tiempo conteniendo. El frio del cristal a mi espalda y
el calor abrasador de su cuerpo crean un contraste que me nubla la
razon. Erick me besa los hombros, la clavicula, descendiendo con
una devocion que me hace sentir Unica, poderosa y vulnerable a la
vez.

En este palco, suspendidos sobre el hielo que ha definido su vida y
la mia, no hay contratos que valgan. Solo existe el ritmo de su
respiracion, la dureza de su cuerpo y la certeza de que nos hemos
entregado por completo. Erick me mira a los ojos, con el rostro
desencajado por el deseo, y en ese segundo comprendo que ya no
hay vuelta atras. He cruzado la zona de contacto y lo que hay al otro
lado es un incendio que ningun invierno podra apagar.



Capitulo 27: La sombra del pasado

El teléfono vibra sobre la mesita de noche de Erick a las seis de la
mafana. El nimero es internacional, un prefijo de Madrid que no he
visto en meses, pero que tengo grabado a fuego en la memoria.

Me deslizo fuera de las sabanas con cuidado de no despertar a
Erick. Lo observo un segundo; duerme con una paz que solo parece
encontrar cuando estamos juntos, con el brazo extendido hacia el
lugar que yo ocupaba. Salgo al salon y respondo con la voz
temblorosa.

—¢Diga?

—Hola, Marina. Sigues madrugando, veo que Colorado no te ha
ablandado.

La voz de Alberto Rivas es como el roce de una lija. Es el hombre
que me lanzé a los lobos en Espaiia, el consultor politico que hundié
mi carrera para salvar la suya. Siento cdmo un escalofrio de nausea
me recorre el cuerpo.

—éQué quieres, Alberto? No tengo tiempo para tus juegos.

—He visto tu trabajo con los Blizzard —dice, ignorando mi tono—.
Impresionante. Has convertido a un bruto con patines en el nuevo
novio de América. Pero seamos realistas: estds en un pueblo de
mala muerte gestionando un equipo de segunda. Te tengo una
oferta mejor.

Me apoyo en el ventanal. Fuera, la nieve empieza a caer de nuevo,
pero esta vez no parece romantica. Parece una mortaja.

—No me interesa nada de lo que tengas que decir.

—Escichame antes de colgar. El grupo inversor que quiere
comprar a los Kings de Nueva York necesita que los Blizzard pierdan
el patrocinio de la aerolinea esta semana. Si el equipo de Colorado
cae, el valor de los Kings sube. Solo tienes que filtrar un par de
documentos sobre las finanzas del duefo o... quizas algo sobre el
temperamento real de tu capitan.

—éMe estas pidiendo que los sabotee? —mi voz es un susurro
cargado de odio.



—Te estoy ofreciendo la direccién de comunicacion en Nueva York,
Marina. La cima. Borrdn y cuenta nueva. Tu nombre limpio, tu
despacho en la Quinta Avenida y el presupuesto que quieras. Solo
tienes que dejar que los Blizzard se hundan. Tienes tres dias para
decidir de qué lado estas: si del lado de los ganadores o del lado de
un equipo que desaparecera en dos temporadas.

Alberto cuelga. El silencio que sigue es ensordecedor.

Miro hacia la habitacion. Erick sigue alli, confiando en mi, con la
llave de su casa en mi bolso y su corazén en mis manos. Nueva York
es todo lo que siempre quise. Es la redencidon profesional que me
quitaron. Pero el precio es destruir al hombre que me ha ensenado
que la lealtad no es una estrategia de marketing, sino una forma de
vida. ]

Vuelvo a la cama y me acurruco contra la espalda de Erick. El se
mueve entre suefios y me rodea con el brazo, pegandome a su calor.
Mi piel arde de culpa. Alberto ha lanzado el disco y yo tengo tres
dias para decidir si voy a pararlo o si voy a dejar que nos destruya a
ambos.



Capitulo 28: Malentendidos

El aire en la cafeteria de las afueras es denso, cargado del olor a
café quemado y a viejas culpas. He elegido este lugar porque nadie
del equipo suele acercarse aqui, pero el destino tiene un sentido del
humor retorcido.

Frente a mi, Alberto Rivas sonrie con esa suficiencia que me
revuelve el estdbmago. Se ha tomado la libertad de viajar hasta
Colorado para "cerrar el trato" en persona.

—Nueva York te espera, Marina —dice, deslizando un sobre de
cuero sobre la mesa—. Solo necesito esa confirmacion. Una pequefa
grieta en la armadura del capitan y el patrocinio caera por su propio
peso.

—Te he dicho que necesito tiempo —respondo, con las manos
temblando bajo la mesa—. No es tan sencillo.

—¢éNo lo es? éO es que te has encarinado demasiado con el
producto? —Alberto se inclina hacia delante, con los ojos brillando
de malicia—. Recuerda quién eres. TU no eres una de estas personas
de montana. Eres como yo. Somos tiburones, no salvavidas.

En ese momento, la puerta de la cafeteria se abre. Una rafaga de
aire gélido entra en el local, pero no es nada comparado con el frio
que se instala en mi pecho cuando veo quién entra.

Erick.

Lleva su chaqueta de los Blizzard y una gorra baja, pero su
presencia es imposible de ignorar. Se queda petrificado a pocos
metros de nuestra mesa. Su mirada salta de Alberto —impecable en
su traje de tres piezas— a mi, y luego al sobre de cuero que
descansa entre nosotros.

Veo el momento exacto en que la luz en sus ojos se apaga. Sus
demonios, esos que aprendidé a silenciar en la cabafia, despiertan
con un rugido ensordecedor. Para él, la escena es clara: su
consultora de imagen, la mujer que tiene la llave de su casa, esta
sentada con un extrafo negociando su futuro a sus espaldas.

—Erick... —intento levantarme, pero las palabras se me atascan.



El no dice nada. No hay gritos, no hay escenas dramaticas. Hay
algo mucho peor: un silencio absoluto. Su mandibula se tensa tanto
que parece que va a romperse. Da un paso atras, negando con la
cabeza, con una expresion de decepcion tan profunda que me
desgarra por dentro.

—Asi que esto era —masculla él. Su voz es un susurro gélido que
corta el aire—. Solo era otra estrategia de comunicacion, éverdad,
Soler?

—No es lo que parece, por favor...

Erick se da la vuelta y sale de la cafeteria sin mirar atras. Alberto
suelta una risita seca a mi espalda.

—Vaya —dice con falso pesar—. Parece que el Témpano acaba de
volver a congelarse. Ahora que no tienes nada que perder aqui,
¢firmamos?

Le lanzo una mirada de puro odio, agarro mi bolso y salgo
corriendo tras Erick hacia la nieve, pero su coche ya esta rugiendo,
alejandose por la carretera principal. El vacio que deja es inmenso.
El malentendido es una trampa perfecta, y yo acabo de caer en ella
de la mano de mi propio pasado.



Capitulo 29: La filtracion

El mundo estalla en mi cara a las ocho de la mahana. No es una
llamada de Alberto, sino un enlace de una web de cotilleos
deportivos que se vuelve viral en segundos.

«¢El fin de la carrera de Vane? El secreto médico tras los muros de
los Blizzard».

El articulo es quirdrgico. Habla de una microfractura crénica en su
hombro derecho, la misma zona de su cicatriz de la infancia, una
lesidn que Erick ha ocultado incluso al equipo médico oficial para
evitar que lo sentaran en el banquillo. Es un detalle que solo él y yo
conocemos. El tipo de informacidn que solo se comparte en la
penumbra de una cama, entre susurros y promesas.

Mi teléfono suena. Es Miller. No me da tiempo ni a saludar.

—Espero que el sueldo en Nueva York valga tu alma, Marina —
dice con una voz cargada de asco—. Seguridad te escoltard para
recoger tus cosas. Estas despedida.

Llego al estadio en un estado de trance. La nieve acumulada en la
entrada parece ceniza. Cruzo el pasillo hacia el vestuario, ignorando
las miradas de odio de los jugadores que antes me respetaban. Al
final del corredor, Erick me esta esperando.

Sigue llevando el uniforme de entrenamiento, pero su rostro es
una mascara de granito. Sus ojos grises, que hace unos dias me
miraban con una ternura que me hacia llorar, ahora estan vacios.
Muertos.

—Erick, escichame —suplico, acercandome a él—. No he sido yo.
Alberto me buscd, si, pero yo nunca...

—éComo lo ha sabido? —me corta él. Su voz es un susurro gélido
que me hiela la sangre—. ¢Cémo sabia lo del hombro, Marina?

—No lo sé, yo no le dije nada, te lo juro...

—¢éMe lo juras? —Erick da un paso hacia delante, invadiendo mi
espacio, pero esta vez no hay deseo, solo una rabia contenida que
me hace temblar—. Te di la llave de mi casa. Te conté lo que nadie
sabe. Te dejé entrar donde no dejo entrar a nadie. Y tU lo usaste
para negociar tu salida de este "pueblo de mala muerte".



—iEso no es cierto!

—Te vi con él —la voz de Erick se quiebra por un segundo antes
de volver a endurecerse—. Vi como te miraba. Vi el sobre. ¢{Cuanto
te han pagado por mi hombro? éCuanto vale mi carrera en la Quinta
Avenida?

—Erick, por favor...

—\Vete, Soler —se gira, dandome la espalda—. Si te quedas un
segundo mas, voy a olvidar que una vez pensé que eras diferente.
Vuelve a tu mundo de mentiras y comunicados. Aqui ya no tienes
nada que salvar.

Me quedo sola en mitad del pasillo, viendo como el hombre al que
amo se aleja hacia el hielo, convencido de que la mujer que lo
rescatd de las llamas acaba de prenderle fuego a su vida. El dolor es
tan agudo que me cuesta respirar. Mi pasado me ha alcanzado y, en
su camino, ha destruido la Unica verdad que me quedaba.



Capitulo 30: El muro de cristal

El frio del vestuario no proviene del hielo de la pista, sino del
hombre que bloquea la entrada.

Erick esta de pie, con los brazos cruzados y las piernas separadas,
formando una barrera fisica que ningun guardia de seguridad podria
igualar. Detras de él, el resto de los Blizzard me observan con una
mezcla de desprecio y decepcidn que me quema la piel. Samuel ni
siquiera me mira; estd demasiado ocupado ajustandose las
protecciones, con la mandibula apretada.

—Erick, necesito un minuto —digo, intentando que mi voz no se
quiebre frente a los veinte hombres que ahora me consideran el
enemigo—. Solo uno.

—Has tenido todas las noches de estas Ultimas semanas para
hablar, Soler —su voz es un muro de cristal: transparente, afilada y
mortal—. Ahora mismo, cada palabra que sale de tu boca suena a
guion publicitario. ]

—Alberto me tendid una trampa. El puso micréfonos, o tal vez...

—iBasta! —el grito de Erick silencia el ruido de los patines en el
vestuario. Da un paso hacia el pasillo, obligandome a retroceder—.
No me importa como lo hiciste. Me importa que estabas alli. Me
importa que, mientras yo dormia a tu lado, tu estabas calculando el
precio de mi caida.

—iEso es mentira y lo sabes! —le grito, perdiendo la compostura
—. iMe conoces, Erick!

Erick suelta una risa seca, un sonido desprovisto de toda la calidez
que descubrimos en la cabafia. Se inclina hacia mi, reduciendo la
distancia hasta que solo puedo ver el gris tormentoso de sus 0jos,
ahora desprovistos de cualquier rastro de humanidad.

—Ese es el problema, Marina. Pensé que te conocia. Pensé que
eras el fuego que me iba a salvar del invierno, pero solo eras el sol
que me cegd para que no viera el hacha.

Se gira hacia el equipo, dandome la espalda de forma definitiva.

—Escuchadme bien —ruge, y su voz de capitan llena cada rincén
del estadio—. Esta mujer tiene prohibida la entrada a este vestuario,



a los entrenamientos y a cualquier zona privada del equipo. Si
alguien la ve cerca de los jugadores, que avise a seguridad. Ya
hemos tenido suficientes distracciones esta temporada.

—Erick, no puedes hacer esto —susurro, sintiendo como las
lagrimas empiezan a nublarme la vista.

—Ya lo he hecho —dice sin mirarme—. Vuelve a Nueva York,
Marina. Alli es donde perteneces. Aqui solo queda el hielo, y tl ya no
estas invitada a pisarlo.

Cierra la puerta pesada del vestuario en mi cara. El estruendo del
metal chocando contra el marco resuena en el pasillo vacio. Me
quedo alli, sola, frente a un muro de cristal y acero que yo misma
ayudé a construir. El "Témpano" ha vuelto, mas sdlido y letal que
nunca, y esta vez, no hay fuego en el mundo capaz de derretirlo.



Capitulo 31: Silencio en las gradas

Mi apartamento en Vail Creek se siente como una sala de espera
de un hospital. Hay cajas de carton abiertas por el suelo, maletas a
medio llenar y un silencio que zumba en mis oidos. Deberia estar
haciendo las maletas para Nueva York. Deberia estar llamando a
Alberto para aceptar ese despacho en la Quinta Avenida que tanto
deseaba.

Pero no puedo moverme.

Me miro las manos y veo la marca de la llave de Erick que apreté
con tanta fuerza antes de salir del estadio. Ya no la tengo; la dejé
sobre su taquilla antes de que seguridad me escoltara fuera.

—No voy a dejar que ganes, Alberto —susurro para las paredes
vacias.

Me siento frente al portatil. Si algo me ensefid mi padre es que la
defensa no sirve de nada si nho conoces el ataque del rival. Empiezo
a desglosar el articulo de la filtracidon, palabra por palabra, cddigo
por cédigo. Como consultora de imagen, sé que los metadatos de
una imagen o de un texto siempre dejan un rastro, una huella digital
que los aficionados al cotilleo suelen ignorar.

Rastreo el servidor de origen del correo que recibio el tabloide. Mis
dedos vuelan sobre el teclado, impulsados por una rabia fria y
licida. No fue un correo andnimo desde una cafeteria. Fue enviado
desde una red privada virtual, pero con una firma digital incrustada
en el archivo PDF adjunto.

El corazén me da un vuelco cuando el nombre del autor del
documento aparece en la pantalla.

No es Alberto Rivas. Es el asistente personal de Miller. El dueho
del equipo.

Me quedo helada, mirando la pantalla mientras el mundo gira a mi
alrededor. Miller queria vender el equipo. Miller necesitaba una
excusa para forzar el traspaso de Erick a un mercado mas grande y
asi liquidar las deudas de los Blizzard. Yo solo fui la distraccién
perfecta. Alberto y Miller se aliaron: uno conseguia sabotear a la



competencia y el otro se deshacia de un capitdn demasiado leal a
Sus companeros veteranos.

Me han usado. Nos han usado a los dos. Un fuego nuevo, mucho
mas peligroso que el deseo, empieza a arder en mi pecho. Erick cree
que lo vendi por un despacho en Nueva York, pero la verdad es que
ambos estabamos siendo subastados por el hombre que se sienta en
el palco presidencial cada noche.

No voy a hacer las maletas. No todavia. Si «El Témpano» quiere
hielo, le voy a dar una tormenta que no olvidara en la vida. Manana
es el partido contra los Kings, el que decidira el futuro del equipo. Y
YO no voy a estar en las gradas. Voy a estar donde la verdad no
pueda ser ignorada.



Capitulo 32: La verdad

—Dime que tienes algo, Chloe. Por favor.

Estoy en mi coche, aparcado en un callejon oscuro, con el portatil
conectado al punto de acceso de mi mdvil. Al otro lado de la
videollamada, Chloe, una de las mejores analistas de sistemas que
conoci en mi etapa en Madrid, teclea con una velocidad que suena a
ametralladora.

—He rastreado la direccién IP que me diste, Marina. El correo que
enviaron a la prensa sensacionalista no sali® de la red externa de
Alberto Rivas —dice Chloe, y su rostro se ilumina con el brillo azul de
su monitor—. El mensaje se origind dentro de los servidores de The
Ice Box. Pero hay algo mas.

—Qué? —siento que el aire me falta.

—El usuario que accedié a la carpeta de tu ordenador donde
guardabas las notas de las sesiones con Erick... no era Miller. Fue su
asistente, Thomas. El documento tiene una marca de agua digital
que se genera cuando imprimes desde su terminal.

Me quedo mirando la pantalla, procesando la informacion.
Thomas. El chico discreto que siempre me traia el café, el que
tomaba notas en las reuniones y me miraba con una mezcla de
servilismo y resentimiento. Siempre pensé que su frialdad era
timidez profesional, pero era hambre. Hambre de mi puesto, de mi
sueldo y de la atencion de Miller.

—El filtré lo del hombro —susurro, uniendo las piezas—. Sabia que
si yo caia y Erick quedaba tocado, él se convertiria en la mano
derecha de Miller para gestionar el traspaso y la crisis. Me ha usado
como escudo humano.

—Tengo los registros de acceso, Marina —anade Chloe,
enviandome un archivo pesado—. Thomas entré en tu sesién la
noche que estabas en la cabafia. Aprovechd que el estadio estaba
vacio para robar tus notas personales.

Cierro el portatil de golpe. Una mezcla de alivio y furia me recorre
el cuerpo. No soy una traidora. No soy la mujer que Erick cree que
soy. Pero el tiempo juega en mi contra. El partido contra los Kings



empieza en una hora y, una vez que el disco toque el hielo, la
carrera de Erick —y su hombro— estaran a merced de unos rivales
que ya saben donde golpear.

Miro hacia la mole de acero y cristal que es el estadio. Las luces
de los focos cortan el cielo nocturno de Colorado. Sé que tengo
prohibida la entrada. Sé que Erick no querra verme. Pero tengo en
mis manos la prueba que puede derretir el muro que nos separa.

—Gracias, Chloe. Te debo una vida —digo antes de colgar.

Arranco el coche. No voy a entrar por la puerta principal. Voy a
usar el pase de prensa que Miller olvidd desactivar y voy a cruzar
ese vestuario aunque tenga que derribar a todo el equipo de
seguridad de los Blizzard. La verdad esta de mi lado, y esta noche, el
Témpano va a tener que escucharme.



Capitulo 33: Consejos de un portero

El vestuario de los Blizzard es una tumba antes del partido contra
los Kings. No hay musica, no hay bromas. Solo el sonido del celo
envolviendo las mufecas y el roce de las protecciones. En el centro
de todo, Erick estd sentado frente a su taquilla, con la mirada
perdida en el suelo. Se toca el hombro derecho por encima de la
camiseta térmica, una mueca de dolor cruzando su rostro por un
instante.

Samuel, que ya tiene puestos los pesados protectores de portero,
se deja caer en el banco a su lado.

—Te vas a cargar el hombro si sales asi, Vane —dice Samuel con
voz tranquila, pero firme—. Los Kings van a ir a por ti. Lo saben
todo.

—No me importa —masculla Erick sin mirarlo—. El equipo necesita
ganar.

—El equipo te necesita a ti, pero no como un martir. —Samuel se
quita el casco y lo deja entre sus pies—. Ha venido a la puerta de
atras. Hace diez minutos. Seguridad la ha echado de nuevo.

Erick se tensa. No hace falta que pregunte de quién habla. Sus
nudillos se vuelven blancos alrededor del stick.

—Deberia estar en el aeropuerto —suelta Erick con una amargura
que podria envenenar el agua de la zona.

—_Y si te equivocas, Erick? He visto a esa mujer trabajar. He visto
cdmo te miraba cuando creia que nadie la observaba. Una mujer que
quiere venderte no te mira como si fueras el centro de su maldito
universo.

Erick se pone en pie de golpe, cargado de una rabia defensiva.

—La vi con él, Samuel. Vi el sobre. Y hoy, mi historial médico esta
en todos los mdviles del pais. Las matematicas no fallan.

Samuel se levanta también, sosteniéndole la mirada. A diferencia
de Erick, Samuel es un hombre que observa antes de actuar, alguien
que sabe que un portero no puede permitirse el lujo de perder los
nervios.



—Las matematicas no, pero la gente si —Samuel le pone una
mano pesada en el hombro no lesionado—. Esciichame bien, porque
no voy a repetirlo. Llevas toda la vida huyendo de las llamas,
protegiéndote para que nadie te queme. Pero esta vez, el hielo no te
estad salvando, te esta asfixiando.

Erick intenta apartarse, pero Samuel no lo deja.

—Si la pierdes por no querer escuchar —sentencia Samuel con
una frialdad que hace que Erick se quede helado—, habras fallado el
tiro mas importante de tu vida. Y ese, amigo mio, no habra sido
culpa de ella, sino de tu maldito orgullo.

Samuel se encaja el casco y se encamina hacia el tunel de salida,
dejando a Erick solo en el vestuario. El capitan se queda inmdvil, con
las palabras de su amigo resonando en las paredes. El rugido del
publico empieza a filtrarse desde el estadio, pero por primera vez en
su carrera, Erick Vane no esta seguro de querer salir ahi fuera.



Capitulo 34: El gran sacrificio

La sala de prensa de The Ice Box esta a rebosar. El aire huele a
café frio y a la expectacién carnivora de los periodistas que esperan
el funeral de mi carrera. Me ajusto la chaqueta, sintiendo el peso del
sobre con las pruebas en mi mano. No he dormido. No he comido.
Pero nunca he tenido la mente tan clara.

Camino hacia el podio bajo una tormenta de flashes que me
ciegan. Miller esta sentado en primera fila, con una expresion de
triunfo que se desvanece en cuanto nuestras miradas se cruzan.

—No voy a leer un comunicado preparado —empiezo, y mi voz
suena extraflamente firme, proyectandose por toda la sala—. Estoy
aqui para hablar de la verdad.

Abro el sobre y proyecto los metadatos en la pantalla gigante. El
silencio que sigue es absoluto.

—La filtracidon sobre la salud del capitan de los Blizzard no vino de
mi ordenador —explico, sefalando los registros de IP y las marcas
de agua digitales—. Vino del terminal del asistente personal de la
presidencia. Un intento de sabotaje interno para forzar movimientos
de mercado y destruir la reputacion de este equipo.

El murmullo de los periodistas crece como una marea. Veo al
asistente de Miller, Thomas, palidecer en un rincén antes de
desaparecer por la puerta lateral. Pero no he terminado.

—NMi trabajo aqui era proteger la imagen de los Blizzard. Y para
hacerlo de forma efectiva, debo ser la primera en dar un paso al
lado. La campafia «El Capitan con Corazén» no fue una estrategia de
marketing; fue el descubrimiento de la verdadera esencia de un
hombre que da la vida por sus companeros.

Hago una pausa. Miro directamente a la camara principal,
sabiendo que Erick esta en el vestuario, viendo esto en el monitor
antes de salir al hielo.

—Me han ofrecido volver a la cima en Nueva York. Me han
ofrecido borrar mi pasado. Pero he aprendido que no se puede
construir un futuro sobre la traicion de quienes confiaron en ti. Por



eso, hoy anuncio mi dimision irrevocable como jefa de prensa de los
Blizzard.

Un jadeo colectivo recorre la sala.

—No quiero ser una distraccion para el equipo en el partido mas
importante de su historia —concluyo, sintiendo un nudo en Ia
garganta—. Solo espero que, cuando el hielo se rompa esta noche,
todos recuerden que incluso el hombre mas frio del mundo merece
que alguien crea en su verdad. Gracias.

Bajo del podio sin responder preguntas. Atravieso el pasillo hacia
la salida, sintiendo que me he quitado un peso de mil toneladas de
encima. He perdido mi trabajo. He perdido Nueva York. Y
probablemente, he perdido a Erick. Pero mientras camino hacia el
aparcamiento bajo la nieve, por primera vez en anos, me siento
limpia. He lanzado mi Ultimo disco. Ahora, el juego esta en sus
manos.



Capitulo 35: El partido decisivo

El silencio en el vestuario es tan denso que casi se puede tocar.
Los jugadores, ya con los cascos puestos, tienen la vista clavada en
el monitor de la pared. Nadie respira. En la pantalla, Marina acaba
de bajar del podio, desapareciendo tras una cortina de flashes.

Erick esta de pie frente al televisor. Sus manos, envueltas en los
pesados guantes de hockey, tiemblan de una forma que nada tiene
que ver con el frio. La verdad le ha golpeado con mas fuerza que
cualquier puck a doscientos kildmetros por hora.

—Erick —la voz de Samuel suena a sus espaldas, cargada de una
advertencia silenciosa—. Tenemos que salir. Ya.

Erick se gira. Su rostro es una tormenta de culpa y determinacion.
Se ajusta el casco, bajando la rejilla del visor, ocultando unos ojos
que ahora arden con una furia renovada. Ya no es la furia ciega de
Detroit; es un fuego frio, calculado, el de un hombre que sabe que
tiene una deuda que pagar.

—Ganad este partido —dice Erick, y su voz resuena en el vestuario
como un trueno—. Ganadlo por ella.

El tnel hacia la pista parece mas largo que de costumbre. Al salir
al hielo, el estruendo de The Ice Box es ensordecedor. El publico ha
visto la rueda de prensa; los carteles de «El Capitan con Corazén» se
agitan con un fervor renovado.

En cuanto el disco toca el hielo, Erick se convierte en un rayo
oscuro. Ignora el dolor punzante en su hombro derecho. Cada vez
que un defensa de los Kings intenta golpearlo, él responde con una
potencia devastadora, deslizandose entre las lineas enemigas con
una agilidad que roza lo imposible.

En el Ultimo periodo, con el marcador empatado y el reloj
agonizando, Erick recibe un pase de Samuel. Cruza la zona neutral,
esquiva a dos atacantes y encara al portero rival. Por un instante, el
estadio entero parece contener el aliento. Erick no piensa en el
contrato, ni en el hombro, ni en los playoffs. Piensa en la mujer que
sacrificd su redencién en Nueva York solo para limpiar su nombre.



Lanza el disco. El sonido de la red sacudiéndose es el ruido mas
dulce que ha escuchado en su vida.

iGol!

El estadio estalla en un rugido que hace vibrar los cimientos de
Colorado. Sus compafieros lo rodean, saltando sobre él en una melé
de jubilo, pero Erick solo tiene la mirada puesta en un punto: el
palco donde ella deberia estar.

Hemos ganado. Estamos en los playoffs. Pero mientras se quita el
casco y siente el sudor frio recorriéndole la cara, Erick sabe que la
victoria mas dificil todavia esta por jugarse. Ella se ha ido, y él acaba
de darse cuenta de que no hay trofeo en el mundo que valga la
pena si Marina Soler no esta alli para verlo levantarlo.



Capitulo 36: Sin protecciones

El vestuario es un estallido de gritos, champan y mdusica
atronadora. Los Blizzard celebran su paso a los playoffs como si
hubieran ganado la final del mundo. Samuel intenta atrapar a Erick
para un abrazo, pero él lo esquiva con una urgencia maniaca.

Erick no se detiene a hablar con Miller, que lo espera en el pasillo
con una sonrisa hipdcrita. Ni siquiera se queda a recibir el premio al
jugador del partido. Se arranca los patines con una celeridad que
hace que se le rompa un corddn y se calza unas botas cualquiera.

—iErick! iLos patrocinadores! —grita alguien a sus espaldas.

—iQue se jodan los patrocinadores! —ruge él, lanzando su casco
contra el banco.

Sale por la puerta trasera del estadio, con la sudadera del equipo
empapada en sudor y los pantalones de hockey rozando contra sus
piernas. El aire gélido de la noche le golpea la cara, pero no lo
siente. Solo siente el vacio en el pecho que dejé la imagen de Marina
despidiéndose ante las camaras.

Conduce su todoterreno como un loco por las calles de Vail Creek,
saltdndose semaforos y derrapando en las esquinas heladas. Cuando
llega al complejo de apartamentos de Marina, su corazén martillea
mas fuerte que durante el tercer tiempo.

Entonces la ve.

Su coche esta en la entrada, con el motor encendido. El humo
blanco del tubo de escape se eleva en la noche, mezclandose con la
nieve que cae con suavidad. Marina estd cerrando el maletero,
vestida con el mismo abrigo de lana con el que llegd a Colorado.
Parece pequena, agotada y terriblemente sola bajo la luz naranja de
las farolas.

—iMarina! —el grito de Erick desgarra el silencio del barrio.

Ella se sobresalta, girandose con una expresion de panico que se
transforma en puro asombro al verlo. Erick salta del coche antes de
que el motor termine de apagarse. Camina hacia ella con paso
pesado, aun respirando como si estuviera en mitad de una prérroga.



—éQué haces aqui? —pregunta ella. Su voz es un susurro
quebrado—. Deberias estar celebrando. Habéis ganado. Has ganado.

—No he ganado nada —Erick se detiene a un metro de ella. Se
quita los guantes y los tira al suelo, desnudando sus manos,
desnudando su orgullo—. He visto la rueda de prensa. Lo he visto
todo.

—Entonces ya sabes la verdad —Marina se abraza a si misma,
intentando no temblar—. Espero que Miller reciba lo que se merece.
Y Thomas también. Ahora, por favor, déjame irme. Ya no tengo nada
que hacer aqui.

—Lo tienes todo —él da un paso mas, invadiendo su espacio,
obligandola a mirarlo—. Me tienes a mi, Marina. Si es que todavia
me quieres después de lo imbécil que he sido.

Erick alza la mano, dudando un segundo antes de acariciar su
mejilla fria con los dedos que auln huelen al cuero del stick. No hay
protecciones, no hay armaduras de hockey, no hay muros de cristal.
Solo un hombre de Detroit que ha tardado toda una vida en
entender que el hielo no es un refugio, sino una carcel si no tienes a
nadie con quien compartir el deshielo.



Capitulo 37: Perdon bajo la nieve

La farola de la entrada del complejo parpadea con el mismo
zumbido eléctrico que el primer dia que llegué a Vail Creek.
Entonces, el frio me parecid hostil y Erick Vane me parecioé un error
monumental. Ahora, bajo este mismo cono de luz naranja, el mundo
se ha detenido.

—No me pidas que me quede, Erick —susurro, aunque mis pies no
se mueven ni un centimetro hacia el coche—. Me echaste. Me
llamaste traidora delante de todos.

Erick baja la cabeza. El sudor del partido se esta enfriando en su
frente, convirtiéndose en escarcha. No se arrodilla fisicamente, pero
su postura, con los hombros hundidos y las manos abiertas, es la de
un hombre que ha depuesto las armas definitivamente.

—Tenias razén en todo, Marina. En la cabana, en el vestuario...
siempre la tuviste —su voz se quiebra, perdiendo esa autoridad de
capitdn que tanto me intimidaba—. Fui un cobarde. Fue mas facil
creer que me habias vendido que aceptar que alguien como tu
pudiera quererme de verdad. El hielo...

Da un paso hacia delante, entrando de lleno bajo la luz de la
farola. Sus ojos grises estan humedos, despojados de cualquier
rastro de ese muro de cristal que nos separaba.

—El hielo solo servia para que nadie viera cuanto te necesitaba.
Para que yo mismo no viera que, sin ti, solo soy un tipo que sabe
patinar pero que no tiene a donde ir.

Me quedo sin aliento. El perdon no es una palabra, es ese
reconocimiento de su propia fragilidad. Erick Vane, el hombre que
preferiria romperse un hueso antes que admitir un error, esta
desnudo frente a mi en mitad de una tormenta.

—Has renunciado a Nueva York por mi —continda él, y su mano
busca la mia con una timidez casi dolorosa—. Has limpiado mi
nombre cuando yo te estaba arrastrando por el barro. No sé cémo
compensar eso, Marina. No sé si una vida entera sera suficiente.

El rencor que me mantenia en pie empieza a derretirse,
transformandose en una calidez que me recorre el pecho. Veo al



nifio de Detroit que temia ser abandonado y al hombre de Colorado
que por fin ha aprendido a confiar.

—No quiero una compensacion, Erick —respondo, acortando la
distancia y apoyando mis manos en su pecho humedo y calido—.
Solo quiero que, la proxima vez que el mundo se congele, no
intentes luchar solo.

El suelta un suspiro que parece el final de una guerra de cien
anos. Me rodea con sus brazos, alzandome del suelo y enterrando su
rostro en mi cuello. El contacto es eléctrico, real, cargado de una
promesa que no necesita comunicados de prensa ni estrategias de
imagen.

—No te vayas —masculla contra mi piel—. Por favor, quédate.
Quédate conmigo.

Cierro los ojos, sintiendo como los copos de nieve se funden entre
nosotros. El coche sigue encendido, las maletas estan listas, pero el
viaje ha terminado. El Témpano se ha derretido por completo, y en
su lugar, bajo esta farola vieja, solo queda el hombre que ha
encontrado su hogar en mitad de la tormenta.



Capitulo 38: La nueva regla de oro

El motor de mi coche sigue ronroneando, listo para la huida, pero
el calor de los brazos de Erick ha borrado cualquier deseo de
marcharme. Me separo apenas unos centimetros de su pecho, lo
suficiente para mirar ese rostro que ahora me pertenece sin
reservas.

—Me quedo, Erick —susurro, y veo cdmo la tensién abandona sus
hombros de golpe—. Pero no vamos a volver a lo de antes. Si me
quedo, hay una nueva regla de oro.

El asiente, dispuesto a firmar cualquier tratado de paz que yo le
proponga.

—Lo que me pidas, Marina.

—No mas sombras. No mas despachos cerrados ni encuentros
furtivos en el pasillo de fisioterapia. Si el mundo quiere al "Capitan
con Corazon", va a tener que aceptar que ese corazon tiene nombre
y apellidos. No voy a esconderme detrds de una estrategia de
comunicacién nunca mas.

Erick sonrie, y es la primera sonrisa de victoria absoluta que le
veo. Una que no tiene nada que ver con el marcador del estadio.

—Me parece la mejor estrategia que has disenado en tu vida —
responde él.

En ese momento, el silencio de la calle se rompe. Tres
todoterrenos aparecen doblando la esquina, haciendo sonar el
claxon y con las ventanillas bajadas. Son Samuel, Julidn y la mitad
de la plantilla de los Blizzard. Vienen eufdricos, con las caras
pintadas y bufandas del equipo al cuello, buscdndome para celebrar
el triunfo y, probablemente, para asegurarse de que su capitan no
ha cometido la mayor estupidez de su historia.

—iMirad eso! —grita Julidan desde el primer coche, frenando en
seco al vernos bajo la farola.

Erick no se tensa. No intenta alejarse de mi ni recuperar su
mascara de profesionalidad. Al contrario, me rodea la cintura con un
brazo posesivo y me atrae contra él, desafiando a los focos de los
coches y a las miradas de sus companeros.



—iVane, vas a llegar tarde a tu propia fiesta!l —bromea Samuel,
asomando la cabeza con una sonrisa de satisfaccion pura. El portero
nos observa y asiente para si mismo; sabe que su tiro ha dado en el
blanco.

—La fiesta empieza ahora —dice Erick en voz alta, para que todos
lo oigan.

Me toma la cara con ambas manos y me besa delante de ellos,
delante de la nieve y de los coches que iluminan la escena como si
fuera el centro de la pista de hielo. Es un beso largo, profundo, que
sabe a libertad y a un futuro que ya no nos da miedo.

Los jugadores estallan en vitores y aplausos, haciendo rugir los
motores. Ya no somos la consultora y el activo del equipo; somos
Marina y Erick. Y mientras el frio de Colorado nos envuelve, entiendo
que el invierno ha terminado. No porque haya salido el sol, sino
porque por fin hemos aprendido que, cuando dos personas se tienen
la una a la otra, no hay hielo en el mundo capaz de apagar su fuego.



Epilogo: Puro Hielo, Corazdn Caliente

Un mes después, el aire en The Ice Box sigue siendo frio, pero el
ambiente es radicalmente distinto.

Camino por los pasillos del estadio con paso firme. Ya no soy una
consultora externa que camina sobre cascaras de huevo; en la
puerta de mi nuevo despacho, una placa de cristal reza: Marina
Soler, Directora de Comunicacion y Estrategia. Miller tuvo que vender
sus acciones tras el escandalo de Thomas, y la nueva directiva no
solo me pidid que me quedara, sino que me dio carta blanca para
limpiar el club.

Me detengo frente al tinel de vestuarios. La prensa esta colocada
en sus puestos, las luces estan encendidas y el rugido del publico es
un latido constante.

Erick sale el primero, liderando al equipo hacia el calentamiento de
los playoffs. Se detiene un segundo al verme. Ya no lleva el visor
bajado; su rostro esta descubierto, mostrando esa expresion de
serenidad que solo yo sé cuanto le ha costado conseguir.

—Todo listo, Directora —dice con una sonrisa ladeada, esa que
antes solo reservaba para la intimidad de la cabana.

—Sal ahi fuera y dales un espectaculo, Capitan —respondo.

El se inclina y me besa rapidamente en la mejilla, a la vista de las
camaras, de los patrocinadores y de sus compaineros. Ya no hay
secretos. Ya no hay miedo. Su lealtad ya no es una carga, sino su
mayor fortaleza.

Observo como salta al hielo. Erick juega con una libertad
asombrosa, como si se hubiera quitado una armadura de mil kilos. El
hombro estd recuperado, pero su corazén es lo que realmente lo
impulsa. A mi lado, Samuel se apoya en la valla mientras espera su
turno para entrar.

—Ha cambiado —dice Samuel, observando a Erick marcar un
golazo en el entrenamiento—. Antes jugaba contra el mundo. Ahora
juega para él. Y para ti.

—Todos hemos cambiado, Samuel —le digo, mirandolo de reojo—.
¢Y tl? éCuando vas a dejar de mirar el hielo como si fuera tu Unico



refugio?

Samuel suelta una risa corta, algo sombria, y se ajusta el casco de
portero.

—Lo mio es mas complicado, Marina. Mi muro es mucho mas
grueso que el de Erick.

Lo veo alejarse hacia la porteria y anoto mentalmente: Samuel es
el siguiente. Pero esa sera otra historia.

Erick me busca con la mirada desde el centro de la pista y levanta
el stick en mi direccidon. Es un gesto sencillo, casi invisible para el
resto, pero para mi es el mundo entero. El "Témpano" ha
encontrado su deshielo, y yo, en mitad de las montanas de Colorado,
he encontrado por fin el hogar que Nueva York nunca pudo darme.

Tengo un corazdén caliente en un mundo de puro hielo. Y no lo
cambiaria por nada.
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