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Dedicado a la mente humana,
que tanto nos hace disfrutar la vida
y que tan malas pasadas nos juega a veces



Prologo

Con la mano enfundada en un guante de latex, un dedo empuja el pintalabios. Gracias a su forma
cilindrica, rueda hasta colarse debajo de la nevera. Perfecto.

Ahora mismo, hay tres objetos que le permitiran forjar los eslabones restantes para que su plan
dé comienzo. Dos para llevarse, uno para dejar. El primero ya lo ha guardado en la mochila que
lleva a la espalda. El pintalabios acaba de ocultarlo donde nadie lo encontrara, al menos a corto
plazo. Falta robar el tercero.

Se asegura de que tiene bien sujeto el grueso cubrecalzado de polietileno. No debe quedar el
menor rastro de sus pisadas. El gorro de polipropileno también esta en su sitio. Tampoco se le
puede caer ningun cabello. Tras las comprobaciones, se incorpora y se dirige al dormitorio. Sabe
perfectamente el recorrido, lo ha analizado cientos de veces. Alli, abre el armario. Una de las
prendas que ella menos utiliza son esos pantalones rojos. No los echard en falta durante los
proximos dias. Y, si lo hace, no importara demasiado. Como si se preguntan donde esta el otro
objeto; esta claro quién cargara con las culpas. Decidido. Mete los pantalones rojos en una bolsa
de basura y la guarda también en su mochila.

Antes de marcharse, decide hacer una parada en el bafio. Quiza haya algo en lo que no ha
reparado antes, algo que también le sirva. «Vaya, ¢a cual de los dos se le habra olvidado tirar de
la cadena?», se pregunta, aunque deduce la respuesta. La tapa del inodoro esta levantada y,
dentro, flota una bola de papel higiénico. Esto le recuerda a cuando, en la etapa escolar, le
estampo en la cara una bola similar a aquel compafiero de clase. Media sonrisa de desprecio
aparece en su rostro sin que pueda ni quiera evitarlo.

No ve nada que pueda resultarle ttil, asi que abandona la estancia. Al salir, justo enfrente, se
encuentra la puerta del cuarto que, en su primera visita al apartamento, resultaba un completo
misterio. Ya ha dejado de serlo. En su incursién de hace cuatro meses, se fijé en que el pomo no
se podia girar. «;Qué escondes aqui?», se preguntd, como si estuviera hablando por telepatia con
su enemigo. A pesar de que no tenia copia de esa llave, enseguida comprob6 que no se trataba de
una cerradura dificil de forzar. Logico: él la instalaria para evitar que entrasen su novia o alguna
visita. Jamas habria imaginado que otra persona pudiera cruzar la puerta principal de la vivienda,
con lo sofisticada que si es esa cerradura. De modo que, gracias a un juego de manos rapido, se

adentr6 en el misterioso cuarto, descubrio lo que escondia y, antes de marcharse, dejo el pomo



como estaba, sin que quedase el menor rastro visible de su paso. Nadie ha descubierto que estuvo
alli, eso lo sabe con certeza.

Todo listo para la cadena de acontecimientos que esta por venir. Ahora si puede afirmar que su
plan de venganza ha comenzado. Una complejisima red, una magnifica obra de arte que el
mundo terminara contemplando con la boca abierta. Ese hombre se merece todo lo que le va a
ocurrir, no cabe duda. Nadie puede cometer una traicion semejante y salir impune de ello.

Antes de abandonar la vivienda, se asegura de no haber dejado el menor rastro de su presencia.
Cierra la puerta principal, da dos vueltas de llave y, mientras lo hace, emite un susurro, como si
estuviera comenzando una partida de ajedrez:

—Te toca mover, Yoel.



Yoel ha hecho frente a muchos crimenes extrafios. Incluso tiene un top tres propio.

En el tercer puesto y con medalla de bronce, esta el caso de lo que pretendia ser un homicidio
triple. Una de las victimas logré huir del asesino, pero el shock le provoco una pérdida temporal
de memoria. Aun asi, Yoel ato los cabos para dar con el criminal, a pesar de que su unico testigo
no recupero los recuerdos hasta mas adelante.

La segunda posicion la ocupa el asesino en serie que decapitaba a sus victimas después de
matarlas. Dejaba las cabezas mirando hacia donde vivia su siguiente objetivo. Esto no resulto
dificil de descubrir. Atraparlo si lo fue.

Y la medalla de oro se la lleva el caso en el que un gobierno extranjero le pidi6 ayuda. Dos
hermanos traficaban con érganos extraidos de gente joven. Ninguno sabia que el otro era su
principal competidor en el mercado negro. A uno lo cazaron por un descuido que tuvo; al
segundo, gracias a las deducciones de Yoel.

Sin embargo, todos estos casos van a retroceder una posicion. Lo que esta a punto de empezar
se quedara para siempre, sin lugar a dudas, en el escalén mas alto del podio.

Ha tenido que salir de la cama en su dia libre para atender una emergencia. No le han dado los
detalles. ¢ Por qué no podra hacerse cargo otra persona? Como inspector de la Policia judicial, lo
consideran el mejor, pero debe de existir algin motivo que aun desconoce. Su instinto y las
palabras del comisario durante la llamada le hacen pensar que se trata de algo personal. Aunque
se muere de ganas de descubrir qué es, no pisa el acelerador mas de la cuenta. Las prisas no
conducen a nada bueno.

Por curioso que resulte, lo Unico que se le ocurre para templar sus ansias es recordar lo

ocurrido antes de salir de casa.

El teléfono sond a las ocho y veinticuatro minutos. Mas de una hora antes que la alarma
programada. Por el tono de llamada le quedd claro, desde el primer instante, que se trataba de
algo relacionado con el trabajo.

—iAy, Yoel! —se quejé Angela al otro lado de la cama mientras se cubria la cabeza con su
almohada.

El cogi6 el movil a tientas. Respondi6 con voz somnolienta:



—¢Diga?

Ni siquiera estaba seguro de haber pronunciado bien las silabas. Teniendo en cuenta que se
habian quedado despiertos hasta las tres de la madrugada viendo una pelicula, las horas de suefio
no habian resultado suficientes en absoluto. Sobre todo después de haber trabajado tan duro el
resto de la semana.

—Hola, Yoel. —Era la voz del comisario Vermon—. Disculpa que te despierte asi en tu dia
libre. Necesito que vengas, es urgente. E importante.

Poco a poco, la mente de Yoel se despejaba.

—¢Ir? ;A donde?

—Acabo de enviarte la ubicacién. Tienes que coger un desvio que hay al sureste de Santiago,
un poco mas adelante del parque Eugenio Granell. Estamos en una finca de la zona.

—¢Puede adelantarme algo, al menos?

—Es mejor que no. Cuando lo veas, lo entenderas.

—De acuerdo. Llegaré en quince minutos.

Colgé la llamada, encendié la luz y separd las sabanas y la doble manta de su cuerpo. «jJoder,
qué frio!», exclamo para sus adentros. Sinti6 la tentacién de volver a refugiarse en la cama. Tras
frotarse varias veces los hombros con las manos, se dispuso a vestirse.

—¢Qué pasa? —le pregunté Angela tras haberse quitado la almohada de encima y haberse
incorporado un poco.

—Lo siento, carifio. Una llamada del trabajo.

—Vas a ir? —Su tono era arisco.

—Tengo que hacerlo. El comisario me ha dicho que es urgente e importante.

Angela no respondié. Se limit6 a dejar caer todo el peso de su cuerpo en el colchén y a cerrar
los ojos de nuevo. Yoel resoplé. Se vistié con lo primero que encontrd, se peind un poco delante
del espejo para que la raya quedase a la derecha y se acerco a su novia para besarla en los labios.
Ella ni se inmut6. Tuvo que contentarse con la mejilla.

—Lo siento —se disculp6 antes de salir.

Tuvo el tiempo justo de escuchar cémo Angela respondia con voz apagada:

—No te preocupes.

Por supuesto que le habria gustado disfrutar del dia con ella. Levantarse tarde, desayunar y
comer al mismo tiempo, ver algo en la tele, hacer el amor... No les vendria nada mal. Después
de lo ocurrido en verano, la relaciéon no pasa por su mejor momento. Y anteponer el trabajo a su
pareja puede empeorar la situacién. Hasta hace poco, parecia que Angela ya habia asumido que
si salir con un policia conlleva, en general, este tipo de sacrificios, con Yoel exige el doble.



Muchos piensan que es un genio. El les dice que no concede deseos, aunque por dentro sabe
que tiene una inteligencia superior. En esta sociedad, si una persona presume de su fisico y lo
muestra en publico con orgullo, se ve como algo normal; si otro hace lo mismo con su
inteligencia, entonces es sintoma de vanidad. Ya de pequefio, cuando iba al colegio, destacaba
entre el resto de sus compafieros. De hecho, lo adelantaron un curso cuando estaba en cuarto de
primaria. Contra su voluntad, por supuesto, porque él queria seguir en la misma clase que sus
amigos. En cambio, ahora agradece la decision que tomaron sus padres, su tutora y el psicélogo
del centro escolar. Es como si le hubiesen ahorrado un afio de vida para invertirlo en lo que de
verdad importa. Hay muchas plagas y el mundo necesita con urgencia mentes que las rocien con
insecticida.

Desde que acepto el cargo de inspector, se siente algo presionado. Es lo normal, pero teme que
acabe por afectar a su relacién de pareja. Por fuera, Angela se muestra comprensiva; por dentro,
sus «no te preocupes» o sus «lo entiendo, tranquilo» esconden cierta frustracion. Lo ve en sus
o0jos, en sus labios. Y, si bien no ocurre de manera frecuente, un solo momento puede marcar la
diferencia.

De hecho, esta a punto de descubrir cuanto.

Al llegar al final del camino de tierra, vislumbra los limites de la finca que le sefiala el GPS.
Hay dos coches patrulla, previos al cordon policial. Aparca el suyo entre ambos y, con calma,
detiene los limpiaparabrisas, apaga las luces y el motor, sube el freno de mano, se desabrocha el
cinturén de seguridad, abre la puerta y se apea del vehiculo; primero, con el pie izquierdo vy,
luego, con el derecho. No hay que dejarse llevar por los nervios, la inquietud o el miedo. Esas
emociones son el enemigo nimero uno del pensamiento. Asi se lo ensefiaron en el curso de
control de la ira que tuvo que realizar hace unos cinco afios. Su desestructuracién familiar
empez06 a afectar a su trabajo y termind por cometer una infraccion grave que casi le cuesta su
puesto y algo mas. Por fortuna, dados sus méritos anteriores, logro6 permanecer en el cuerpo.
Desde entonces, ha aprendido a dominar el arte de mantener la cabeza fria. O eso cree.

Ahora mismo, la suya lo es casi tanto como la mafiana; se trata de una de las mas gélidas de
las ultimas semanas. Las nubes grises se agolpan como si quisieran volverse sélidas. Alguna
suelta un par de molestas gotas que le obligan a subirse la capucha del abrigo. De noche ha
helado y atin se aprecian zonas blancas sobre la hierba. La combinacién de diciembre con el
clima de Santiago de Compostela cumple con lo esperado.

—Yoel —lo recibe el comisario Vermon—. Gracias por venir.

Lo guia un poco mas adelante, donde Quiroga, subinspectora de la Policia cientifica, se
encuentra de rodillas en la tierra humeda. A unos veinte metros, el oficial Ortiguera habla con un
hombre que viste de faena y que parece el duefio de la finca. Yoel escucha como dice:

—... y me preocupa que la gente lo sepa y que afecte a mi negocio.



No necesita preguntar el motivo. Han llegado frente a un hoyo de unos quince centimetros de
profundidad y cincuenta de diametro. Se vislumbra medio fémur, un hiumero y una calavera. De
esta solo se ven el craneo, con un orificio de bala, y parte de las cuencas de los ojos. Si siguen
excavando, seguro que encuentran los huesos que faltan para completar el puzle.

—¢Alguna idea de cuanto tiempo lleva enterrado aqui? —pregunta Yoel. Sabe que no tiene
sentido indagar atin sobre la identidad del esqueleto.

—Hola, inspector Garza —lo saluda Quiroga—. Diez meses como maximo. El sefior Castro
dice que estas tierras solo las utiliza para sembrar guisantes en invierno y que no viene desde
febrero. Otra cosa es que muriera hace mas tiempo y lo hayan enterrado aqui durante los tltimos
meses, las ultimas semanas o, incluso, los tltimos dias.

Yoel desvia la mirada hacia el agricultor, que todavia esta hablando con Ortiguera.

—Lo ha encontrado al preparar la tierra, entonces?

—No, ha sido su perro —responde Vermén—. Ha corrido como un loco hasta aqui y ha
escarbado hasta verse el craneo.

—NMotivo de mas para pensar que lo han enterrado hace poco.

—Si. Por suerte, Castro ha apartado al chucho cuando atin no se distinguian las 6rbitas. Nos ha
llamado sin tocar nada. El resto lo hemos destapado nosotros.

Yoel observa de nuevo los detalles para confirmar sus sospechas. Estan tomando
manifestacion al testigo. Ya hay alguien de la cientifica analizando la escena del crimen o, al
menos, la escena adonde se han trasladado los huesos. Quien lo haya hecho, si ha ocurrido hace
poco, no ha dejado pisadas. Ademas, resulta obvio que la tierra ha sido alterada por la lluvia, las
botas de Castro, el perro y el posible paso de otros animales. No parece tener mucho sentido
analizarla. Entonces ¢por qué lo han llamado?

—Vaya al grano, comisario. Por mucho que me tenga en alta estima, no me necesita aqui.
Podia prescindir de mi en mi dia libre.

—No se te escapa una, chico —responde Vermon, aunque no sonrie como otras veces que
Yoel acierta—. Tienes razon, te he llamado por algo en lo que solo ti me puedes ayudar. Junto al
cadaver hemos encontrado esto.

Le entrega a Yoel una bolsa de plastico con autocierre. El no da crédito. Muy despacio y sin
permitir que la calma huya de su interior, gira el objeto varias veces sin extraerlo. Ante el
silencio, el comisario pregunta:

—¢ Es vuestro?

Lo es. Es el anillo con el que le pidi6 matrimonio a Angela. Oro blanco, dos diamantes
incrustados. En la parte interior, se lee la inscripcién donde figuran sus nombres, la que él mismo
mando grabar en la joyeria. Se extravié meses atras. ;Qué demonios pinta aqui?

—Si, es nuestro —responde sin que le tiemble la voz. Cabeza fria siempre.



—Tienes idea de como ha acabado junto a estos huesos?

Sabe que el comisario no lo considera sospechoso. Con su pregunta, solo tiene la intencién de
aclarar las cosas. Ambos sienten respeto y confianza por el otro. Vermon lo conocié en una
charla que fue a dar a su instituto, cuando aun cursaba bachillerato. E1 muchacho se interes6 por
lo que cont6 y le pidi6 hablar con él para saber mas. En aquel momento, estaba bastante perdido
y no sabia qué hacer con su vida. Salia a menudo de botellén con los amigos. Vermon le ayud6 a
enfocar su talento y, finalmente, entr6 en la Policia, donde trabaja desde hace unos dieciocho
anos.

—En julio, le pedi matrimonio a Angela. Ella acept6, pero no queria que lo contasemos.
Preferia esperar hasta después del verano. Un mes mas tarde, antes de que pudiéramos decirselo
a nadie, lo perdi6 y decidi6 posponer la boda hasta encontrarlo. Lo considerd una sefial, es muy
supersticiosa.

De hecho, ahi comenzé a torcerse de verdad la relacién. Arrastraban ciertos problemas, pero
podria decirse que aquello fue la gota que casi colmé el vaso. No llegé a derramarse el liquido,
por suerte. A Yoel le parecié mal la decisién de posponer la boda después de todo el esfuerzo
que habia hecho y empez6 a comportarse de forma mas hurafia. Angela, por su parte, respondi6
de la misma manera. A pesar de sus personalidades tan dispares, cuando estan malhumorados
son clavados. Ninguno cede y, muchas veces, la cabezoneria de los dos genera problemas. Esto
no se lo comenta al comisario, por supuesto.

—:Doénde lo perdi6? —pregunta Vermon.

—No lo sabe. Cree que lo llevaba puesto una mafiana y, al volver del trabajo por la noche, ya
no lo tenia. No esta segura. Pensé que se habria caido detras de un mueble en casa o algo asi,
pero ahora esta claro que no.

—A no ser que se trate de...

—¢Una réplica? —termina Yoel la frase del comisario—. Lo dudo. Solo tres personas
habiamos visto este anillo: el joyero, Angela y yo. Al menos, que yo sepa. De todas formas,
podemos interrogar al joyero, claro.

La charla se ve interrumpida por Quiroga.

—Comisario, inspector, vengan a ver esto.

Los dos se acercan y echan un vistazo dentro del hoyo. El cadaver estda mas desenterrado y ya
puede verse la calavera al completo. Por algin motivo, alguien le arrancé los dientes, no se sabe
si antes o después de morir. Todos los dientes excepto uno de oro.

Yoel tiene la sensacion de haber visto antes algo asi. A su memoria fotografica no le hacen
falta mas que un par de segundos para recordar que, en su casa, hay una novela titulada Un
diente de oro. La portada muestra una calavera como la que tiene delante, con un agujero de bala

y sin dientes salvo por un incisivo dorado que atin conserva. El mismo incisivo.



Una novela cuyo autor es un antiguo compafiero de colegio. Y una novela que Angela le ha
recomendado leer en varias ocasiones.

Angela no se ha levantado de la cama desde que la alarma de Yoel la desperts. Con el frio que
hace, estaba mas a gusto refugiada entre las sabanas. No volvid a dormirse, pero necesitaba
descansar el cuerpo. Ha sido una semana dura en el trabajo. Uno de los ancianos a los que cuida
ha estado mas hurafio y desobediente de lo habitual. Entre el desgaste fisico y el mental, se
alegr6 cuando la empresa le dio libre el mismo dia que a Yoel. Al final, para nada. Una jornada
completa en pareja podria haberlos ayudado a que la relacion remontase, pero le da la impresion
de que a Yoel no le importa demasiado lo que ocurra con ella.

Mira el reloj: son las diez y media. Han pasado dos horas y sigue sin recibir noticias suyas. La
frustracion que sentia hasta el momento se transforma en preocupacién. «;Y si ha ocurrido algo
grave de verdad, algo que le afecte?». La preocupacion da lugar a la culpabilidad. «Quiza me
haya pasado con él». Se levanta y enciende la calefaccién. El frio suele bajarle los animos. Si por
ella fuese, mantendrian los radiadores encendidos toda la noche, pero Yoel no lo considera buena
idea debido al impacto ambiental que supondria.

—¢Ni siquiera esta noche? —le pregunt6 Angela en una ocasién—. jEstamos a dos grados!
i Vamos a coger un resfriado!

Yoel se limit6 a negar con la cabeza. Lo suyo es algo mas que responsabilidad, es una
obsesion. Le parece increible como alguien que debe flexibilizar su pensamiento al maximo en
su trabajo para resolver los crimenes tal y como lo hace se convierta en una persona tan rigida a
nivel mental en otros asuntos. Angela odia esa tozudez.

Se sorprende a si misma. En solo un par de minutos, ha experimentado frustracion,
preocupacion, culpabilidad y odio. Desde luego, no esta en su mejor momento. Para que las
emociones no se sigan apoderando de su mente, entra en el bafio, dispuesta a ducharse. Sin
quitarse su colgante de la suerte, por supuesto. Echa un vistazo hacia el inodoro; tiene ambas
tapas levantadas. Un pafiuelo de papel usado flota en el agua. «jOtra vez se ha olvidado de tirar
de la cadena, cofio! Tan maniatico para unas cosas y tan descuidado para otras». Baja las tapas y
presiona el bot6n de la cisterna. A continuacion, entra en la ducha y abre el grifo.

Ha vuelto a tener pesadillas. Ha sofiado de nuevo con su hermano. Gabriel el Indomable, asi 1o
conocian en el barrio. Su moto y él eran uno. Hacia piruetas que se ganaban los gritos de sus
amigos y los aplausos de las chicas con las que intentaba ligar. No los de ella, no los de su
hermana. Angela le repetia una y otra vez que tuviese cuidado y que, algtin dia, sufriria un
accidente. Se lo decia en serio, pero no esperaba que sus advertencias se hiciesen realidad.

Una tarde de verano, al salir del cine y encender el mdvil, vio que tenia siete llamadas perdidas



de sus padres. Tres de ella, cuatro de él. La coincidencia la cogi6 por sorpresa porque, por aquel
entonces, ya se habian divorciado y apenas se hablaban. Como no les respondia, habian decidido
enviarle un mensaje. Le pedian que los llamase en cuanto lo leyera, que era urgente. Ella lo hizo
y la noticia le cay6 encima como un bloque de hormigon.

Su hermano habia muerto.

Se habia deslizado colina abajo con la moto. No llevaba puesto el casco debido a una apuesta
con sus amigos, al parecer. Perdié el control, chocé contra un tronco y sali6 despedido. Al
aterrizar, se rompio el cuello. Es increible que ya hayan pasado cinco afios.

A partir de ese dia, Angela empezé a vigilar lo que pensaba. Quiz4 si no hubiera insistido
tanto a su hermano con que tuviese cuidado, la desgracia no se habria hecho realidad. Ahora,
cuando se cuela en su mente alguna idea vinculada a un desastre, la aparta enseguida por si
acaso. Por eso se esta duchando. Por eso no se ha quitado el colgante de la suerte. Quiere alejar
la idea de que a Yoel lo hayan llamado por un asunto grave que le obligue a dedicar mas tiempo
a su trabajo y menos a su relacion.

O tal vez por algo peor.

No resulta facil ser la pareja de un policia. Cuando se conocieron, su profesién le resultd
atractiva porque no sabia lo que escondia detras. A pesar de todo, ya llevan juntos mas de cuatro
afios y han construido una relacion estable y profunda; aunque en los tltimos meses han chocado
mas de lo habitual en temas banales. Por eso la cogié por sorpresa que Yoel le pidiese
matrimonio este verano. Ella, impulsiva, le dio el «si» sin pensarlo; pero cuando se le perdi6 el
anillo de compromiso, lo interpret6 como una sefial de mal augurio y decidi6 posponer la boda
hasta encontrarlo. El pensamiento magico entré de nuevo en accion. Desde la muerte de su
hermano, no puede evitarlo.

A Yoel no le gusto la decision y fue entonces cuando la relacion empezé a decaer de verdad.
Desde entonces, las discusiones por tonterias son cada vez mas habituales, al igual que el
distanciamiento emocional. Y le duele. Le duele mucho, porque ahora él es su unica familia.
¢Quiza por eso ella se esta aferrando a esta relacién como a un clavo ardiendo? jComo para
saberlo, con lo complicados de entender que son los sentimientos! Muchas veces, mas los
propios que los del resto del mundo.

El padre de Angela sigue vivo, aunque no se llevan bien. Trabaja como agente inmobiliario en
una de las empresas mas grandes del sector. Antes vivia en Santiago, pero se mudé a Vigo al
haberse distanciado de Angela tras diversas discusiones. En cuanto a su madre, se suicidé. No
pudo soportar que su hijo, su favorito, ya no estuviese y prefiri6 dejar este mundo. Yoel fue uno
de los policias que acudieron a la escena; la habian encontrado con las venas abiertas en la
bafiera. Cumpli6 su trabajo de forma fria, aunque amable, y consol6 a Angela.

Poco tiempo después, una noche, se encontraron por casualidad en un bar y €l la invité a una



copa. Se despertaron en la misma cama a la mafiana siguiente. Asi comenzo su relacién. Es decir,
que Angela ya conocia el trabajo de Yoel antes del primer beso. Sin embargo, no sabia todo lo
que implicaba: épocas de frialdad y poca comunicacion, noches en vela cuando no vuelve a la
hora acordada y se olvida de avisarla, anulacién de vacaciones y de dias de descanso como
hoy...

«Dios, ¢para qué lo habran llamado esta vez?», se pregunta.

Cierra el grifo. Al final, el agua caliente solo ha servido para hacerle pensar mas en lo que
queria alejar de su mente. Se frota el pelo con una toalla mediana y se la ata alrededor de la
cabeza. Usa la grande para envolverse el cuerpo. Se calza las chanclas y sale del bafio.

Mientras termina de secarse, vuelve a mirar el movil. Sigue sin haber noticias de Yoel.

Siente hambre. Cuando la gente esta preocupada, no suele tener apetito. Ella funciona de otra
forma. Atn con la toalla en el pelo, se viste con ropa de andar por casa y se dirige hacia la
cocina. Le apetece tomate untado en pan. Mete en la tostadora un par de rebanadas de la barra
que sobro ayer y saca dos tomates de la nevera. «;Ddonde habra metido Yoel el cuchillo de cortar
fruta? Siempre hace igual, los usa y no los devuelve a su sitio». Una vez, el de sierra apareci
dentro de la lavadora. Debié de dejarlo en una silla junto a la ropa sucia, se caeria y se enredaria
en las sabanas. Por suerte, el tambor no se dafid. De hecho, no oyeron ningtin ruido extrafio y no
lo descubrieron hasta que fueron a tender. Es increible como alguien puede ser tan estricto para
algunos temas como el de la calefaccion nocturna y, al mismo tiempo, tan despreocupado para
otros como el orden hogarefio.

iNada, no hay manera! El pan ya ha saltado y el cuchillo sigue sin aparecer. Este tipo de
tonterias, que antes no habrian supuesto ningtn problema, ahora generan en ella un enfado poco
conveniente. La tension acumulada durante las dos tltimas horas tampoco ayuda. Intenta
controlar su rabia.

Justo en ese momento, la puerta principal se abre. jAl fin! Siente tal alivio ante el regreso de
Yoel que se olvida del cuchillo. Ojala pueda contarle a qué se debia tanta urgencia, aunque lo
mas probable es que no se lo permitan. Asi funcionan las cosas en la Policia. No importa, con tal
de saber que él no esta en peligro, se conforma. De momento.

—iCarifo! —grita.

No obtiene respuesta.

—¢Yoel?

Nadie contesta. Es extrafio.

Pero escucha ruidos, asi que hay alguien.

Sale de la cocina y atraviesa el pasillo en esa direccion. Con cuidado, por si se trata de algtin
intruso.

No es ningun intruso. Es Yoel, que esta removiendo las estanterias del salon.



—Carifo, ¢va todo bien?

Sin mirarla, Yoel responde:

—Hola. Perdona, estoy buscando algo. Es importante. El libro del diente de oro, el de mi
compafiero de clase, ;recuerdas?

—El de Antonio Servan?

—Si.

Angela se acerca a la estanteria y aparta varios libros. Detras de la primera fila hay una
segunda. De ella extrae Un diente de oro. Yoel lo coge y lo examina. La portada es tal y como
recordaba. Le da la vuelta y lee la sinopsis:

Arturo recibe una llamada. Han raptado a su padre. El secuestrador, que se hace llamar Arlequin, le da por
teléfono unas instrucciones que debe seguir. Dispone de veinticuatro horas para cumplirlas.

Pero no termina ahi. Tras la primera, Arlequin tiene méas demandas para Arturo y le arrancard un diente a
su padre por cada orden que no cumpla. Cuando no le quede ninguno, lo matara.

La vida de Arturo se convierte en una carrera contrarreloj para obedecer las peticiones cada vez mas
grotescas de Arlequin. ;Quién es en realidad? ;Por qué ha secuestrado a su padre? Y lo mdas importante:
¢hasta cuéndo durard esta pesadilla?

Yoel permanece con la mirada clavada en esas lineas mientras desliza la lengua por sus dientes
superiores de derecha a izquierda. Es como si su subconsciente quisiera comprobar que atin los
tiene todos en su sitio.

—¢Como termina?

Sabe que a Angela no le gusta destripar los finales de las series, las peliculas o las novelas. Sin
embargo, en este caso, no le queda mas remedio que hacer una excepcion.

—FEl secuestrador le arranca al padre de Arturo todos los dientes, excepto uno. Un incisivo de
oro, de ahi el titulo. No es un spoiler porque se sabe desde el principio. La sorpresa final es que
Arturo también muere al obedecer la ultima orden de Arlequin.

—¢En algin momento se mencionan anillos de compromiso o de cualquier otro tipo?

—No. No que yo recuerde. ;Por qué?

Sin soltar el libro ni la calma, Yoel da el siguiente paso. Pone a Angela al corriente de cémo y
dénde han encontrado su anillo de compromiso. Vermoén le ha dado permiso para ir a su casa,
hablar con ella y que, después, acudan los dos a comisaria. Es algo excepcional; en otra
situacion, no podria contarle los detalles de un caso abierto como este.

—¢Me...? —dice Angela con una clara expresién de panico, aunque no tiene ocasién de
terminar su pregunta.

—iNo, no te preocupes! No te consideran sospechosa; hay muchas explicaciones posibles para

que el anillo haya acabado ahi —intenta calmarla Yoel, aunque no sabe si su tono ha sonado



convincente—. Tenemos que ir a comisaria. Vermoén me ha dicho que él mismo nos hara las
preguntas pertinentes.
Eso la tranquiliza un poco. Vermon es un buen hombre y siempre la ha tratado con afecto.
—Esta bien. Voy a coger las llaves, espera.



Coge las llaves mientras siguen esperando. Juega con ellas, inquieta, y el tintineo molesta a Yoel.

—Angela, ;podrias dejar de hacer eso, por favor?

Los dedos de la mujer se detienen.

—Perdona —dice mientras se guarda las llaves en el bolsillo.

Llevan cuarenta minutos solos en el despacho del comisario. Se han visto obligados a venir en
coche debido al chaparron que ha empezado a caer. A pesar de que habrian tardado unos diez
minutos en llegar andando, les ha llevado mas de veinte a causa del denso trafico, tipico en dias
como hoy, cuando no se sabe si el cielo va a estar despejado o si va a caer el diluvio universal.
De modo que, sumado al trayecto con Angela al volante, Yoel ha tenido alrededor de una hora
para terminar Un diente de oro.

Muchos piensan que es imposible leer tan rapido. En absoluto. Si realizas el entrenamiento
adecuado, puedes conseguirlo. No es tan descabellado. Un diente de oro tendra alrededor de
setenta mil palabras. Una hora son sesenta minutos. Setenta mil entre sesenta da como resultado
una velocidad de lectura de mil doscientas palabras por minuto, mas o menos. Existen personas
que alcanzan las dos mil quinientas; €l, por mas que lo intenta, no consigue superar su récord.
Admite que le frustra, pero hay que reconocer los propios limites.

Tal y como Angela le dijo, en la novela no se menciona ningiin anillo. Tras la lectura, ha
pensado en distintas posibilidades. En concreto, baraja dos hipotesis acerca de lo que podria estar
ocurriendo.

Alguien entra en el despacho y ambos se vuelven hacia la puerta. No es el comisario.

—Hola, Sheila —1la saluda Yoel.

La mujer permanece en el umbral, como si no se atreviera a cruzarlo. Mira primero a Yoel sin
devolverle el saludo. Luego, a Angela.

—Perdonad que haya entrado sin llamar —dice con un hilo de voz—. Como he visto fuera al
comisario, pensé que no habria nadie dentro. Venia a..., bueno, a dejar esto.

Se acerca al escritorio y deposita sobre él una pila de papeles. Luego, fuerza media sonrisa
mientras asiente con la cabeza y se va por donde ha venido sin pronunciar otra palabra.

Yoel observa a Angela de reojo y ve que tiene la cabeza gacha. Se frota las manos, nerviosa.

«jQué momento mas incomodo, joder!», dice €l para sus adentros. Para aliviar la tension



emocional que le ha generado el encuentro, se entretiene buscando las diferencias respecto a la
ultima vez que piso el despacho. Vamos a ver...

Esos libros no estaban en la estanteria. Dos de psicologia criminal, cuatro de derecho, cinco de
proteccion y seguridad de altas personalidades... ¢Querra el comisario aumentar sus
conocimientos en todas estas areas, asi de repente? No, parece postureo. Seguro que la visita del
director general de la Policia esta misma semana ha tenido algo que ver.

En la papelera llama su atencion un pequefio cristal con una mancha de sangre. ;Sera de un
vaso? No, el comisario siempre se bebe el café en uno de plastico. De una botella, parece
improbable. Se percata entonces de que el escritorio tiene otro tono. Y las sillas, las paredes e
incluso sus propias manos. No necesita mirar al techo para comprender que Vermon se ha pasado
por fin a la luz neutra, mucho mejor que la calida de sus adoradas bombillas incandescentes.
Quien le ha hecho el cambio no debe de ser muy habil si se le ha roto la antigua y se ha herido
con ella.

Hay otra diferencia, esta en el tablero de ajedrez. El comisario esta jugando por e-mail una
partida con un amigo que vive en el extranjero. Lo hacen como buenos miembros de la
generacién de los sesenta: con un tablero fisico cada uno. Nada de esas aplicaciones que hay en
internet; no se fian de ellas, ni siquiera para un juego sin azar como este. El jugador blanco ha
movido la torre entre la reina y el caballo de Vermon. Yoel detecta el jaque mate que se avecina
en cinco turnos. La pregunta es si ellos también lo veran.

El comisario entra en el despacho. Resopla y toma asiento.

—Disculpad, he tenido que lidiar con los medios. La escena es un hervidero de periodistas.
Como no los vigilemos y se cuelen, pueden contaminarla mas de lo que ya esta; no seria la
primera vez. —Le suena el movil—. ;Qué pasa? No, te he dicho que nada de entrevistas por el
momento. Ya les hemos dado toda la informacién que podiamos. Que la usen para convocar a
personas con un familiar desaparecido hace tiempo, con o sin diente de oro, vivo o fallecido. Si,
que incluyan también posibles cadaveres exhumados. Limitate a decirles eso y, si quieres, les
ensefias el dedo largo de mi parte. ;Lo veis? —se dirige de nuevo a Yoel y a Angela—. Era
Gomez, también le van detrds. Parece que a estos el secreto de sumario se la trae al pairo. Mas
que informar y colaborar, lo Unico que quieren es conseguir datos para redactar titulares
morbosos. jPuta era del clickbait!

A Yoel no le sorprende. Cada vez que hay un homicidio o un crimen siniestro, los medios
sensacionalistas se lanzan encima a ver quién cubre primero la noticia con mayor detalle. Como
si fuesen buitres. Solo se ahorran el paso de volar en circulos alrededor antes de asegurarse de
que no hay peligro para aterrizar.

—Y siento también que esto haya ocurrido el dia libre que ibais a pasar juntos. Antes de nada,
quiero deciros que no creo que hayais hecho nada malo, por supuesto. Hay cientos de personas,



tal vez mas, que pueden estar inmiscuidas en el asunto. Pero que vuestro anillo haya aparecido
junto al esqueleto me obliga a haceros unas preguntas. Como Yoel ya sabe, mi deber es
comunicaros que tenéis derecho a contar con la presencia de un abogado mientras hablais
conmigo.

Angela mira a Yoel y € niega con la cabeza.

—No sera necesario, sefior Vermon —dice la mujer.

Yoel hace un gesto que indica que esta de acuerdo.

—Bien —continta el comisario—. Angela, creo que Yoel ya te ha puesto al corriente. ; Tienes
alguna idea de cémo ha acabado alli enterrado el anillo?

Angela suspira antes de responder:

—Creo que lo perdi un dia en el trabajo.

—Crees 0 estas segura?

—Creo. Sé que sali de casa con él por la mafiana y que, por la noche, un rato después de haber
vuelto, me di cuenta de que ya no lo tenia. Puede que me lo quitase al bafiar a uno de los
ancianos que cuido, no lo sé.

—Solias sacarlo en algin momento mas?

—Si. Me gustaba... Me gusta mucho ese anillo, pero cualquier cosa que lleve en las manos
durante un tiempo me resulta incomoda. Tengo la piel sensible y se me irrita con facilidad. El
médico me ha dicho que quiza se debe a usar tantos productos de higiene distintos en el trabajo.
Recuerdo un par de ocasiones en que me lo quité porque me picaba el dedo. Cada vez lo dejaba
en un sitio distinto. Puede que una de esas veces fuera en el trabajo y lo acabé perdiendo asi, no
lo recuerdo.

—De todas formas, eso no explica cémo ha terminado enterrado junto a un esqueleto con un
agujero de bala en el craneo. Perdona que insista y que repita mi pregunta: ;alguna idea al
respecto?

—No, no se me ocurre nada.

—Hemos barajado la posibilidad de que el anillo que hemos encontrado sea una copia. Yoel
me ha dicho que cuando te lo dio, le pediste que no le contase a nadie lo de la boda. Que querias
guardarlo en secreto hasta mas adelante. Necesito saber si llegaste a contarselo a alguien. ¢A tu
padre, a alguna amiga...?

—No, qué va. A nadie.

—E:s decir, lo llevabas puesto, pero nadie sabia que era un anillo de compromiso.

—Eso es. A quien me preguntaba le decia que se trataba de un capricho, sin mas.

El comisario se rasca la mejilla izquierda con la mano derecha.

—Voy a necesitar una lista de todas las personas a las que has cuidado estos ultimos meses,
desde que Yoel te dio el anillo. También sus direcciones y los nombres completos de sus



familiares cercanos. Para ahorrarme unas llamadas y agilizar las cosas, si hablas con tu empresa
y les pides que me lo envien todo, seria de gran ayuda. Asi evitamos posibles asperezas y
reticencias. Una vez que te hayan dado el visto bueno, les pasaré toda la documentacion
necesaria por los temas de proteccion de datos y demas. Del papeleo no podemos escaquearnos.

—Por supuesto. ;Le importa si salgo?

Vermon hace un gesto con la mano hacia la puerta y Angela abandona el despacho.

—Comisario —interviene Yoel, ahora que estan a solas—, ;quién va a dirigir el caso?

Por mucho que quiera, sabe que él no va a poder hacerlo. Las conexiones personales con un
caso policial impiden que el agente vinculado pueda estar al frente y, obviamente, un anillo de
compromiso encaja en esa condicion.

—Espinosa —responde Verm6n—. Ya he hablado con ella.

De modo que la mismisima inspectora jefa de la comisaria. Es una de las pocas personas con
las que tiene buena relacion profesional y que incluso lo admira, asi que le parece estupendo.

—Aunque yo no pueda dirigir el caso, me gustaria disponer de acceso a todo lo que vayan
descubriendo. Es el anillo de compromiso de Angela y, ademés, hay otro aspecto con el que
estoy conectado y en el que puedo resultar util.

Vermon le dedica una mirada interrogadora. Por toda respuesta, Yoel pone sobre la mesa su
ejemplar de Un diente de oro. El comisario lo coge, lo examina y lee la sinopsis de la
contraportada.

—¢Qué es esto?

—Un best seller de Antonio Servan. Se publicé hace dos afios.

—¢:Lo has leido?

—Si, durante el trayecto en coche y mientras usted lidiaba con los medios.

Vermon no lo cuestiona. Conoce bien las habilidades de Yoel.

—¢Qué conexién tienes tu con esto?

—Servan fue conmigo al colegio. Estudiamos juntos los tltimos afios de primaria y la ESO.

El comisario alza las cejas en un gesto de sorpresa.

—En la novela no hay menciones a ningtin anillo ni a ninguna finca —contintia Yoel—. Del
esqueleto no habla de forma directa, salvo por la portada. Solo dice que entierran al padre cuando
ya esta muerto y con el diente de oro en su sitio. Lo matan de un disparo en la cabeza. Al final, el
protagonista también muere. Siento el spoiler.

—No creo que la fuese a leer, tranquilo. O sea, que alguien ha recreado esta novela, al menos
en parte. Claro, asi aumentan las probabilidades de que el diente de oro de nuestro esqueleto
haya sido incrustado tras la muerte para conseguir un cadaver acorde con el del libro.

—La otra posibilidad es que el criminal eligiese a una persona que ya tenia un incisivo de oro



en vida. De momento no lo descartaria del todo, aunque lo veo mas improbable. Y ojala me
equivoque porque, si esta segunda explicacion es la correcta, facilitara la identificacion.

—Dime, ¢crees que todo esto puede haberlo hecho...?

—-¢... un fan perturbado? —completa Yoel la pregunta del comisario—. ;Un lector de
Servan? Es lo primero que me vino a mi también a la cabeza. No seria la primera vez que se ve
algo asi, desde luego. Sin embargo, veo muy bajas las probabilidades de que esa sea la
explicacion en este caso. Con la presencia del anillo en la escena del crimen, parece algo mas
personal. Yo ya lo he descartado como hip6tesis valida. Usted decide si trabajamos o no sobre
ella. Perdon, si trabajan o no sobre ella, quiero decir.

Vermon suspira.

—Yoel, créeme, me encantaria ponerte al frente de esto. Sabes que no puedo. Las normas son
asi.

—Lo sé, sefior, no se preocupe. Pero hay algo que si puede hacer y creo que todos saldriamos
ganando con ello.

—¢Qué tienes en mente?

—Asigneme tareas sin importancia mientras este caso no se resuelve. Si investigo de manera
extraoficial, necesitaré tiempo. Usted sabe que no dejaré que ninguna conexién personal me
condicione. Y no es por restarle méritos a Espinosa, pero también es consciente de que, conmigo
dentro, aumentaran las probabilidades de solucionarlo antes.

Vermoén sabe que Yoel ha resuelto, con gran éxito y en un tiempo récord, muchos casos
anteriores.

—Si, yo también creo que podrias resultarnos de utilidad. Hablaré con Espinosa; no creo que
tenga inconveniente.

—Se lo agradezco. Y, antes de que hable con ella, quiero comentarle las otras dos alternativas
que se me han ocurrido, ademas de la del fan perturbado.

—Dispara.

—Es posible que el propio Servan sea el autor del crimen.

Vermon se inclina hacia delante. Yoel ha captado su total atencion con un planteamiento que
no se esperaba.

—Explicate.

—~Como le he dicho, Servan fue conmigo al colegio. Era un nifio muy raro y apenas tenia
amigos. Yo me relacionaba con él casi por lastima. En alguna ocasién, lo invité a mi casa para
hacer los deberes. Recuerdo una vez que sali6 corriendo, sin dar explicaciones, porque mi
hermana y yo discutimos por una tonteria. Se le daba muy mal socializar. Le hacian bullying;
tuve que protegerlo en mas de una ocasion. Su padre también lo maltrataba en casa. Y,



curiosamente, hace veinticinco afios, este padre maltratador termind en la carcel por matar en la
orilla de un rio a uno de los dos chavales que acosaban a Antonio. Se llamaba Ramén Marlanga.

—NMe suena el caso del rio, creo que lo segui por las noticias. ¢Qué ha sido de ese hombre?
Del padre, me refiero.

—Le pedi a Ortiguera que lo investigase mientras Angela y yo veniamos hacia aqui. Al llegar,
me ha informado de que muri6 asesinado en prision cuando llevaba diez afios de condena. Fue
un ajuste de cuentas; no creo que tenga nada que ver con lo que nos ocupa. Ha descubierto
también que la madre de Servan muri6 a causa de un cancer de pulmoén cuando él tenia
diecinueve afios y aun vivian juntos.

—Asi que un nifio asocial, victima de malos tratos por parte de dos matones y de un padre que
va a la carcel por el asesinato de uno de ellos, y con una madre que fallece sin darle tiempo a
independizarse. Desde luego, da para desarrollar el perfil de un criminal, pero no es...

—Ya, ya sé que no es suficiente y que hay mucha gente que ha pasado por situaciones
parecidas y que se han convertido en ciudadanos modélicos. Es solo una hipoétesis a la que yo
prestaria atencion por si acaso.

—Tomo nota. Dime, ¢por qué perdisteis el contacto?

—~Como le he dicho, si le hablaba, era mas por lastima que por otra cosa. Tampoco él mostrd
interés en saber de mi después de salir del colegio, asi que... Los de aquella clase tenemos un
grupo de chat, pero Servan no esta incluido. He preguntado y nadie ha vuelto a hablar con él.

Vermon entrelaza los dedos de ambas manos y apoya la barbilla en esa union.

—Vale, resumamos. Primera hipétesis, aunque ti esta ya la hayas descartado: un fan
perturbado es quien ha cometido el crimen para recrear Un diente de oro. Segunda hipotesis: es
el propio Servan quien lo ha hecho antes de escribir la novela para que le sirviese de inspiracion.

—Bueno, antes de escribirla o después.

—:Después? ;Quieres decir que él mismo podria haber actuado como un fan perturbado?

—Es una posibilidad. En cualquiera de los casos, de acuerdo con la novela, tanto el padre
como el hijo son victimas, asi que convendria investigar las desapariciones y las muertes de
padres e hijos varones que hayan ocurrido con poca diferencia de tiempo entre si durante los
ultimos veinticinco afios. Es decir, desde el asesinato de Ramoén Marlanga. Esa muerte, que su
padre fuera a la carcel, el cancer de su madre... Cualquiera de estos sucesos pudo suponer un
punto de inflexién, un desencadenante para Servan. Es mejor no dejar ningtin resquicio, aunque
no creo que se convirtiese en un asesino de la noche a la mafiana. Si, sigo hablando
hipotéticamente —afade al percibir la mirada de Vermén—. Sefior, ya sé que muchos me llaman
a mis espaldas «el borde y obseso de la comisaria» porque suelo empefiarme en defender una
idea y no paro hasta demostrar si estoy o no en lo cierto. Pero usted también es consciente de que
he acertado muchas mas veces de las que me he equivocado, ¢correcto?



El comisario asiente. Desde luego, eso no se lo puede negar. Abre el libro y examina la solapa
interior.

—Asi que Antonio Servan —repite el nombre del autor—. Y, en el caso de que sea el asesino
al que buscamos, ¢se te ocurre por qué querria involucrarte a ti en un crimen, usando el anillo de
Angela?

—No, ni idea. Que yo sepa, siempre lo traté bien.

—¢Angelay él se...?

—No, no se conocen. Ella ha estado a punto de ir a alguna firma de sus libros porque le hacia
ilusion que él hubiera estudiado conmigo; pero no le resulté posible.

—Asi que tiene atin menos sentido que quisiera involucrarla. Y tampoco se te ocurre co6mo
pudo haberle robado el anillo, claro.

Yoel niega con la cabeza.

—De acuerdo —contintia el comisario—. Antes has dicho que tienes dos hipotesis aparte de la
del fan perturbado. Una ya me la has contado. ;Cudl es la otra?

—~Quiza alguien que no es Servan quiere involucrarme en el crimen y lo esta utilizando a él
como chivo expiatorio. Ya sabe que mi lista de enemigos es larga, teniendo en cuenta mi
historial de casos resueltos. Si esta es la explicacion, quien lo haya hecho sabe que Servan y yo
estudiamos juntos.

—:No ves factible que os quieran involucrar a los dos a la vez?

—Lo he pensado y no me encaja. Como ya le he dicho, cuando ibamos al colegio, me enfrenté
alguna vez a los dos chavales que le hacian bullying a Servan. Uno de ellos era Ramon
Marlanga. El otro se llamaba Fernando Otero. Antes de salir de casa, le he pedido a Ortiguera
que investigara también a Fernando. Me ha dicho que muri6 hace siete afios en un accidente de
moto. Asi que los dos quedan descartados. En cuanto a la familia de Ramon, no tiene sentido que
estén implicados. Podrian querer inculpar a Servan porque su padre mat6 a Ramon, pero no veo
por qué iban a vincularme a mi con un crimen asi. Y tampoco seria logico que buscasen
venganza después de tanto tiempo.

—Crees que la muerte de Fernando Otero puede..."?

—¢ ... guardar relacién con todo lo demas? En absoluto. Lo suyo fue solo eso, un accidente. Y,
al margen de ellos dos, Servan y yo no hemos tenido ningin enemigo comtin, al menos que yo
sepa. Seria mucha casualidad que ambos hubiésemos fastidiado a la misma persona sin
permanecer en contacto entre nosotros. Por eso me inclino mas a pensar que, si Servan no es el
culpable, quienquiera que lo sea quiere involucrarme solo a mi y no a los dos. En cuanto a
Angela, me cuesta creer que alguien pretenda incriminarla en nada, la verdad.

Vermon asiente de nuevo con la cabeza. Se muerde el labio inferior y mira hacia el tablero de

ajedrez. Yoel se siente tentado de advertirle del jaque mate que se avecina, pero sabe que no le



haria gracia. El comisario acaricia con el indice izquierdo el monton de papeles que Sheila ha
traido hace nada.

—iQué asco, Yoel, qué asco! Lo que menos me gusta de estos casos es...

—E]l papeleo. Le trae de cabeza, lo sé.

—¢Algun dia me dejaras terminar las pufieteras frases?

Yoel sabe que el comisario no lo ha dicho enfadado, ni siquiera molesto. Es una mala
costumbre que tiene: anticiparse a los pensamientos de los demas y verbalizarlos. Esta tratando
de corregirlo. Con el comisario lo hace mas a menudo, es una especie de broma entre ellos. En
cualquier otro momento se reiria. Ahora no. Ahora hay un cadaver que puede estar relacionado
de algiin modo con él o con Angela. Solo de pensarlo, una corriente eléctrica le sube desde la
espalda hasta la nuca. Reprime la sensacién para que no se le note desde fuera.

—Bueno —dice Vermén—, ya que quieres formar parte del caso extraoficialmente, ;adivinas
qué te voy a pedir?

—Ya le he escrito un e-mail para quedar con él —responde Yoel, refiriéndose a Servan—. Su
direccién de correo electronico esta en su web.

—¢Como vas a abordar la conversacion?

—Primero tengo que esperar a ver si responde. Y —afiade rapido al ver que el comisario alza
un dedo para hablar, como si fuese un alumno en un aula— Ortiguera ya ha encontrado su
teléfono, por si acaso no lo hace.

El comisario baja el dedo sin decir nada.

—¢Por qué no lo has llamado directamente? Seria mas rapido.

—Todo indica que quiere mantener su numero en privado. Al haber contactado con él
mediante un canal que ha decidido compartir en publico, se pondra menos en guardia. Eso nos
conviene. Le daré hasta esta noche y, si no responde al e-mail, mafiana por la mafiana lo llamaré.

—Entiendo. Me parece bien.

—Hay una tltima cosa que debe saber —afade Yoel antes de terminar—. El criminal de la
novela es un asesino en serie. La historia se centra en el padre del protagonista, pero hubo otras
victimas antes. {Qué cree usted? ;Convendria esperar o encauzaran ya la investigacion hacia esa
posibilidad?

—Se lo comentaré a Espinosa. Por un lado, creo que seria precipitado. Sin embargo, por el
otro, es cierto que hay bastantes variables que lo alejan de un crimen puntual, por no hablar de
todos los parecidos con la novela. Si afiadimos esto que me acabas de comentar y nos abrimos a
la posibilidad del asesino en serie, entonces deberiamos...

—S], deberian rastrear hacia atras hasta descubrir cuando fue la primera vez que mato.



La primera vez que mat6 tenia doce afios.

Fue una tarde de agosto. El tiempo era fresco, algo tipico del clima gallego, incluso en verano.
Se diria que, sentado en el sofa sin moverte, podrias necesitar una manta.

Su hombro no opinaba lo mismo. Ardia. Con la costilla flotante izquierda ocurria algo
parecido. Le dolia al respirar. Cuando su padre se tomaba mas cervezas de las debidas, se volvia
asi de violento. Su madre y €l eran las zonas de aterrizaje de los cohetes que llevaba en los
pufios. A ella llegé a romperle el brazo en una ocasién. Tuvo que ir a urgencias, pero logro
ocultar el verdadero motivo de la lesion. Desde entonces, por precaucion, el padre golpeaba con
menos fuerza y con menos frecuencia, pero seguia haciéndolo. Nunca atacaba a la cara. Siempre
a los brazos, las piernas, las costillas, el abdomen o la espalda. La ropa cubria esas zonas. Incluso
estando borracho, conservaba el suficiente juicio como para no dejar marcas visibles que
delatasen sus malos tratos.

En esa fresca tarde de agosto le habia tocado a él. ;El motivo? Sencillamente, que los nervios
pueden provocar que hagas justo lo que tratas de evitar. Su padre estaba en el sofa, en
calzoncillos y comiendo un bollo. Le pidi6 una cerveza de la cocina. Se habria negado de buena
gana a llevarsela, pero tenia claras las consecuencias si no obedecia. Asi que fue a la nevera, sacé
una lata y se la llevé a su padre, rogando para que no ocurriese nada que lo enfadase.

Pero ocurrio.

Se habia equivocado. Lo que le habia llevado no era cerveza. Era una lata de cola.

—ilImbécil! —grit6 el borracho mientras se ponia en pie y le sacudia un pufietazo en el
hombro y otro en las costillas, que le hizo caer de rodillas—. Iré yo. jHay que ser inutil!

Aguant6 el llanto mientras veia a su padre caminar hacia la cocina, dibujando eses con su
gordo cuerpo.

A fin de cuentas, ;qué esperaba? Cualquier excusa era buena para golpearle. No tenia claro
quién odiaba mas a quién. Nunca habia hecho nada para que su padre le guardase tanto rencor.
Nada salvo nacer. Quiza se trataba de eso. Siempre se habia sentido una carga tanto para él como
para su madre. No recordaba que le hubiesen dicho «te quiero» jamas. Ni que hubiesen jugado
con él, a no ser que tomarlo como un saco de boxeo formase parte de un juego que no entendia.
En su memoria infantil solo habia gritos, golpes y llantos.

—iJoder! Ya se estan terminando otra vez las cervezas.



«Pues ve a comprar mas si tanto las quieres, vago asqueroso», pensé el chaval, atn en el suelo.
Ese era uno de los pocos motivos por los que su padre salia de casa: aprovisionarse de alcohol
cuando se acababa. Si podia, obligaba a su mujer a hacerlo, ya que a su hijo no se lo venderian,
claro. Pero si a ella no le resultaba posible debido a sus horarios de trabajo, no le quedaba mas
remedio que ir él mismo. Parecia costarle un esfuerzo sobrehumano, aunque la tienda mas
cercana estaba a menos de cinco minutos a pie.

Antes de que el borracho volviese al salon, su hijo se puso en pie y se tambaled hacia la calle.
El dolor le impedia caminar recto. Decidié poner rumbo hacia el bar en el que trabajaba su
madre. En el fondo, esperaba que, al verlo dolorido, le diese algo de carifio.

No fue asi, por supuesto. Nada mas llegar, se la encontrd sirviendo una cerveza a un hombre
que ya parecia borracho. Odiaba la cerveza. Odiaba el alcohol. ;Por qué existiria? Hizo tiempo
en la puerta y, cuando por fin su madre desvié la mirada hacia él, se dirigié a la barra sin
camuflar el dolor.

—~Oh, hola —lo saludé ella sin mucha emocion.

La mir6 sin parpadear. No queria perderse ni un detalle de su reaccion. Crey6 ver como sus
parpados se abrian, fruto de la sorpresa. Pero ;como iba a sorprenderse si ese era el pan de cada
dia? ;Se habia fijado en el andar de su hijo? Si, desde luego que si. ;Iba a hacer algo al respecto?
En absoluto.

—iGuapa, ponme otra cafia! —grit6 un viejo al otro lado de la barra.

—Enseguida.

La madre se dirigio hacia el cliente como si su hijo no existiera.

Le entraron ganas de llorar. A lo largo de los afios, habia aprendido a controlarlas bien, de
modo que solo se le empafiaron los ojos.

En ese momento, Carol apareci6 desde el almacén.

—iHola! —exclam6 nada mas verlo—. ; Cémo estas?

Se volvié hacia ella y sintié un pinchazo en la costilla, en el lugar del golpe. Esta vez no pudo
ocultar el dolor. Se llevé una mano a la zona.

—Con un poco de hambre —respondio, tratando de camuflar aquel gesto involuntario con otro
similar.

La mirada de Carol le dio a entender que no le creia. Sin embargo, dijo:

—Siéntate, anda. Te pondré un pincho para comer.

Carol era la compafiera de trabajo de su madre. Solian hacer los mismos turnos. Las veces que
las visitaba, hablaba con él y lo invitaba a algin refresco sin gas. En esa ocasion, a un pincho.
Hacia mas de madre que la suya. A él le encantaban su media melena negra y sus ojos, tan
oscuros que no permitian distinguir el iris de la pupila. Facciones suaves, sonrisa perfecta y

cuerpo esbelto. Nunca habia estado enamorado, pero a veces se preguntaba si la atracciéon que



sentia hacia ella seria eso, amor. O quiza solo se trataba del sentimiento hacia alguien que se
preocupa por ti.

Carol no era tonta. Sabia que no tenia hambre, que la mano habia ido a cubrir el dolor
provocado por un golpe; no resultaba dificil atar cabos. Estaba la baja de su madre por el brazo
roto. Otras veces, las punzadas que tenia en lugares ocultos por la ropa. Pero, por mucho que
quisiese, Carol no podia hacer nada. Lo habia intentado en alguna ocasién. El la habia visto
hablar con su madre cuando se quejaba de molestias en las costillas o en el hombro. No habia
oido las palabras, aunque sus gestos dejaban claro que le estaba recomendando acudir a la
Policia. Su madre nunca lo habia hecho. Quiza por costumbre. Quiza por miedo. Quiza por una
mezcla de ambos. Desde luego, el motivo no era su hijo. Su hijo poco le importaba. Y, llegados a
ese punto, a él tampoco le importaba mucho su madre. En realidad, cuando iba al bar, a quien
queria ver era a Carol.

Mientras esperaba sentado en una mesa, varias moscas empezaron a revolotear alrededor de su
cabeza. Jugd a coger una al vuelo. Lo hacia a menudo, asi que lograrlo no le supuso mucho
tiempo ni esfuerzo. Cuando la tuvo entre los dedos, la observé. Pensé que le habria gustado
nacer mosca. Ellas no se enteran de lo que ocurre a su alrededor. Incluso apostaria a que ese
bicho, preso entre sus dedos, ni siquiera sentia miedo. De todos modos, la soltd. No le gustaba
matar animales, ni siquiera aunque fuesen molestos como aquel insecto que, tras huir del gigante
que lo habia privado de su libertad, volvio a revolotear a su alrededor.

—Toma.

Carol dejé un platillo con un trozo de empanada de atin sobre la mesa. Al verla, le entraron
ganas de comer. No habia probado bocado desde... ¢la noche anterior? ;O hacia mas de
veinticuatro horas? No lo recordaba.

—Aparte del hambre, ¢qué tal estas? —le pregunté la mujer mientras se sentaba enfrente para
hacerle compaiiia.

—Bien. —Dio el primer mordisco.

—Tu madre me ha dicho que lo has aprobado todo con muy buenas notas.

—Si.

iQué respuestas mas tontas le estaba dando! O quiza secas. No queria sonar seco. No con
Carol. Asi que también mostrd interés por ella.

—Y tt qué tal con tu novio?

Se arrepinti6 enseguida. Sinti6 un calor que le subia desde el pecho hasta la cara. Para
disimular el rubor, se llevo una mano a la frente, como cubriéndose de un sol que no llegaba
hasta alli dentro.

—Bien, aunque no nos vemos mucho. Se ha ido a estudiar fuera y solo viene dos veces al mes.
Y, si me toca trabajar el fin de semana, poco podemos estar juntos.



—Deberias salir con alguien que pueda compartir mas tiempo contigo.

Por supuesto, pensaba en si mismo. Sabia que, con doce afios, no podia ser la pareja de una
mujer de veinticuatro, pero allanaba el terreno para cuando cumpliese la mayoria de edad. Le
pediria salir, ella le diria que si, se irian muy lejos y él empezaria a trabajar de cualquier cosa que
le permitiese pagar cualquier alquiler en cualquier casa, por pequefia que fuese. Deseaba huir de
su vida actual y, si podia hacerlo con alguien por quien sintiese carifio, mucho mejor.

—NMuchas veces no escoges a tu pareja por motivos como el tiempo que podéis estar juntos —
respondid Carol, sonriendo—. Y, si estas enamorado de antes, es muy dificil dejarlo.

—¢Y ta sigues enamorada?

—Claro. Si no, habria roto con él. ;No te parece?

De nuevo, lo dijo sonriendo. Era preciosa, carismatica y muy amable.

—Si, supongo.

—Ya lo entenderas cuando crezcas y te eches novia. Aun eres muy joven.

Odiaba que le soltara esas cosas. Daba a entender que lo veia como a un crio y que nunca
habia pensado en él como algo mas. Y, desde una perspectiva realista, era l6gico. Asi que debia
contentarse con el carifio que le transmitia al hablar y cuando lo invitaba a un pincho en el bar.

—iCarol! Ven a ayudarme.

Carol se levanto.

—Tengo que irme; tu madre me llama. Ya sabes que puedes quedarte el tiempo que quieras.

Pero él no queria permanecer mas tiempo alli. Si Carol no le hacia compafiia, solo podia
prestar atencion a como su madre lo ignoraba a él y a sus heridas. Asi que se despidio, le dio las
gracias por la empanada y sali6 del bar.

Camind hacia las afueras del barrio. Alli habia una zona en la que le gustaba pasear. Tenia
césped, arboles, rio y puentes. Anduvo sin pensar en nada en concreto. O, mas bien, no era
consciente de qué ocupaba su mente.

Cuando se quiso dar cuenta, habia llegado mas lejos, a la zona del estanque. Se oia el croar de
las ranas. Se acerco a la orilla y se lavo las manos. La empanada estaba buena, pero aceitosa.
Mientras se frotaba los dedos, distingui6 una rana fuera del agua. Se atrevi6 a cogerla. Jug6 con
ella un momento, como un gato con un raton, examinandola.

Y, de pronto, sin previo aviso, empezd a experimentar rabia.

Furia.

Ira.

Se vio a si mismo en la rana y, por algun extrafio motivo, se sintié como si fuera su padre. Un
ser fuerte que maltrata a otro débil. El nunca le habia hecho dafio a nadie, ni siquiera a los
animales insignificantes y molestos como aquella mosca del bar. Con los mosquitos ocurria lo

mismo. Aunque en verano le picasen y lo despertasen por la noche zumbandole en el oido,



preferia taparse con la almohada, en lugar de encender la luz y echar insecticida o aplastarlos.
Era el tipo de muchacho que apartaba los caracoles de la carretera para que no los pisase algiin
corredor despistado y que daba de comer a los gatos abandonados en la calle.

Sin embargo, en aquel momento, algo naci6 en su interior. Algo que seria el inicio de todo lo
demas.

Record6 los golpes que le habia dado su padre en el hombro y en las costillas antes de salir de
casa. Los ultimos de muchos que habia sufrido y de otros tantos que vendrian.

Recordé a su madre ignorandolo. «Oh, hola», fue lo tinico que le habia dicho a pesar de saber
que estaba herido.

Record6 a Carol siendo amable con él, pero tratandolo como a un crio.

Una emocién desconocida brotd en su pecho. Acelerd su ritmo cardiaco y su respiracion.
Sintié como si el corazdn le latiese en la herida del hombro. Los ojos se le empafiaron y no pudo
verlo, pero noté como la materia se deshacia entre sus dedos. Parpade6 con fuerza y observo que,
sin darse cuenta, habia aplastado a la rana.

Esa fue la primera vez que mato.

¢Sinti6 lastima? Para nada, todo lo contrario. Le inundé un gozo que no podia explicar, a pesar
de lo que se le habian ensuciado las manos.



Se le han ensuciado las manos. Coge una servilleta del centro de la mesa y se limpia con ella. No
es suficiente. Otra. «jPuta mierda de papel! Ensucia mas de lo que limpia». Intenta calmar su ira.
Ahora no le conviene alterarse. Desde que descubrieron el esqueleto, se siente mas tenso. Es
légico, claro, pero no quiere que regresen aquellas emociones que le ensefiaron a controlar tan
bien hace cinco afios. Con la séptima servilleta, quita los restos de chocolate caliente que se han
esparcido fuera del platillo.

Sigue haciendo frio. Ni siquiera en el interior de la cafeteria, con el termostato a veinticinco
grados, consigue entrar en calor. Por eso habia decidido usar como calefactor su taza de
chocolate recién servido. Dado lo que le temblaban las manos, no ha tardado en derramar parte
del espeso liquido.

—No se preocupe —le dice el camarero—. Ahora se lo limpio.

—Gracias.

Ha quedado con Antonio Servan, tal y como acordd ayer con el comisario. No viste su
uniforme, ya que no se encuentra de servicio. Es preferible asi. Desconoce si Servan sabe que
trabaja en la Policia y cogerlo desprevenido puede jugar a su favor. Mira de nuevo el reloj del
movil. Se retrasa veinte minutos y no responde a los mensajes del chat. Su teléfono figuraba en
la firma del e-mail que ha enviado como respuesta al de Yoel. Una vez obtenido asi, chatear no
ha supuesto problema. «No te habras olvidado de nuestra reunion, ;verdad?», le ha escrito. Si no
aparece en los proximos diez minutos, lo llamara.

—Permitame.

Con una bayeta, el camarero limpia el chocolate derramado.

—¢Se ha manchado usted?

—No, solo la mesa.

—Si necesita algo mas, no dude en avisarme.

—Ya, gracias.

En este local, el trato es formal en extremo. No le disgusta, pero lo siente forzado. De hecho,
cuando el camarero le ha dicho «ahora se lo limpio», ha notado su expresion de rechazo. «Odio a
esta gente».

Antes, con los antiguos duefios, no pasaban estas cosas. La gente no la conoce por lo que es,

sino por lo que fue: una de las cafeterias de referencia en la ciudad. Cerr6 sus puertas debido a la



pandemia. Tras ella, los herederos decidieron reabrirla y aprovechar la fama que habian logrado
sus duefios originales. Situada justo al lado de la plaza de Galicia, una de las mas concurridas de
la ciudad, su ambientacion vintage le otorga glamour, un estilo gourmet y otros extranjerismos
que sigue conservando.

A pesar del suelo y del techo de madera barnizada, el resto de las paredes son de piedra.
Puedes contar sin problema los adoquines que las forman si tienes paciencia y tiempo. Las mesas
no se apoyan sobre ninguna pata, sino que constan de unas tablas gruesas de madera fijadas a la
pared. Cargando mucho el extremo opuesto, tienen toda la pinta de que se quebrarian con
facilidad; aunque Yoel no ha escuchado que ninguna lo hiciese. Misterios de la fisica, la
arquitectura o alguna otra disciplina que desconoce. Las sillas son altas, pero comodas. Encima
de cada mesa hay una especie de farol de luz tenue, que cuelga de una barra de hierro incrustada
en la misma pared. Dado que queda poco mas de una semana para Navidad, han decidido colocar
guirnaldas en ellos. No es que Yoel adore estas festividades, pero reconoce que no le dan un mal
ambiente al entorno.

La espera continta. Mira por la ventana y ve que empieza a llover. Otra vez. Tiendas que
normalmente cierran los sabados por la tarde permanecen ahora abiertas para aprovechar las
ventas estacionales. La gente apura el paso para mojarse lo menos posible. Muchos de ellos van
cargados con bolsas; las bolsas, cargadas de regalos. De haber sido pleno noviembre, con el cielo
asi de nublado y el agua amenazando con caer en cualquier momento, mas de la mitad habria
preferido quedarse en sus casas viendo una pelicula o tomando un café en familia. Pero, claro, es
lo malo de las convenciones sociales: hay que cumplirlas en fechas como estas y debes comprar
regalos, aunque para ello acabes empapado.

A Yoel no le desagrada el clima santiagués. Excepto cuando caen impredecibles e intensos
chaparrones de gota gorda sin importar que sea invierno o verano; por lo demas, le gusta la
lluvia. Salir a pasear bajo ella cuando no hace frio le ayuda, en muchas ocasiones, a discurrir
ideas para un caso en el que se encuentra atascado. Tiene asumido que funciona de forma distinta
a la mayoria y no le importa. Como suele decirse a si mismo: «Si no os gusta lo que tenéis aqui,
largaos a otra parte y dejad que lo disfrutemos quienes nos quedamos».

Piensa en la informacion recabada hasta el momento sobre el caso del esqueleto. El informe
que Espinosa le ha permitido leer resumia lo que se temia. La causa de la muerte, la mas obvia:
un disparo en la cabeza. Gracias al andlisis en el laboratorio, han descubierto que el esqueleto
procedia de otro lugar desconocido. Vamos, que no lo enterraron en la propiedad de Castro de
primeras. Asi lo revelaron las particulas de unos silicatos no presentes en la finca y adheridas a
los huesos. Debia de llevar alli muy poco tiempo, aunque es imposible determinar cuanto con
exactitud.

Ni el menor rastro de huellas dactilares o de contacto previo con manos humanas. Es decir,



que el autor de aquel entierro ilegal tuvo sumo cuidado. Segtn lo que ha dicho Castro, él no toco
los huesos. Vio a su perro escarbando donde estaban y lo apart6 enseguida para llamar a la
Policia. Si habia restos de saliva del animal en el craneo.

En cuanto a la identidad del cadaver, el autor del crimen (o alguien relacionado con él) sabia
como impedir o, al menos, dificultar la identificacion. El analisis de ADN solo sirve si se tiene
otra fuente con la que evaluar el grado de coincidencia. Con las dentaduras ocurre lo mismo. Y,
en este caso, ademas de no disponer de una para usar como base de una comparacion, alguien se
tomo la molestia de limar las zonas que un dia estuvieron recubiertas por encias. El diente de oro
lo incrustaron tras la descomposicion, tal y como el comisario y Yoel se temian. Por ahora, no
han recibido ningtin aviso de exhumaciones ilicitas recientes o antiguas, de modo que tiene toda
la pinta de que el esqueleto jamas lleg6 a pisar un cementerio.

Se lo han puesto dificil, pero ha resuelto casos peores. Por el momento, su idea de investigar
las desapariciones y las muertes de padres e hijos varones ocurridas con poca diferencia de
tiempo entre si durante los tltimos veinticinco afios quiza ayude a obtener resultados rapidos.
Recuerda la conversacion telefénica que ha mantenido con Ortiguera, previa autorizacion por
parte de Espinosa.

—Hola, inspector. He investigado lo que me ha pedido. Quitando accidentes de trafico y
similares, hay dos casos de padre e hijo que cumplen las condiciones. En el primero, murié antes
el hijo. Entiendo que eso es motivo suficiente para descartarlos.

—Obvio —ha respondido Yoel, tajante. Para que encajase con Un diente de oro, el primero en
morir tendria que haber sido el padre—. ;Y en el otro caso?

—En el otro caso, el primero en desaparecer fue el padre, Abelardo Mayo. Ocurrié el 19 de
octubre del afio pasado. Tenia unos cincuenta afios, igual que el esqueleto. No se encontr6 el
cuerpo. Su hijo, Mariano Mayo, también desapareci6 una semana mas tarde. Lo encontraron
muerto varios dias después en un camino rural abandonado.

Desde luego, guarda similitudes con Un diente de oro.

—Sabes si Abelardo Mayo tenia mas hijos?

—S], la inspectora jefa Espinosa me ha pedido que lo investigase y hemos descubierto que
tenia una hija. Se llama Florinda Mayo y vive a las afueras de la ciudad. Cuando hemos
contactado con ella, enseguida ha mostrado interés por descubrir si son los restos de su padre y
vendra a comisaria para una extracciéon de saliva. Asi podremos cotejar su ADN con el de los
huesos y descubrir si existe una relacion de parentesco.

Antes, realizar una comparativa de ADN implicaba esperar una semana, al menos. Sin
embargo, gracias a la nueva tecnologia y al equipamiento que lleg6 hace un par de meses a la
comisaria, sus compafieros de la Policia cientifica pueden obtener resultados en cuestion de

horas. En el caso de que haya coincidencia de parentesco entre Florinda Mayo y los huesos,



tendran identificado al esqueleto en un santiamén; aunque resultaria demasiado sencillo. Si
Servan es el responsable, no haria las cosas para que se pudiesen rastrear de forma tan evidente.
A no ser, claro, que eso es lo que pretenda por algin motivo.

—Hay algo mas, inspector.

—Al grano, Ortiguera.

—Al investigar a los dos Mayo, hemos descubierto que tanto el padre como el hijo estuvieron
tres afios en prision por asalto con agresion y homicidio involuntario. Acabaron con la vida del
chaval al que querian robar, un tal Efrén Pregon. No sabemos todavia si es relevante para lo que
nos ocupa, pero la inspectora jefa queria que usted lo supiera.

—De acuerdo. Mantenme al corriente. Gracias.

Entra una persona en la cafeteria. Yoel alza la mirada, pero no se trata de Servan. Es una mujer
de unos sesenta afios con gorro y bufanda, aunque sin paraguas. Parece seca, de modo que el
chubasco no ha sido largo. Pide un ron en la barra. «Buena forma de entrar en calor, sefiora». Sus
pensamientos se detienen durante un segundo. «jOh, qué cojones! ¢Por qué no?». Se pone en pie,
se acerca también y le dice a la muchacha que la atiende:

—Lo mismo que a ella, por favor. —Sefiala con la cabeza hacia la mujer del ron—. Pero en un
shot.

Total, no esta de servicio, tan solo a la espera de una reunién para un caso en el que no
participa de forma oficial.

Una vez que tiene delante el vaso de chupito con la dosis de alcohol, lo alza hacia la sefiora en
sefial de brindis y ella le devuelve el gesto con una carcajada. Lo vacia de un trago. Deberia
haber empezado por ahi. Sintiéndose mas tranquilo, regresa a su asiento, donde atin le espera un
chocolate que ya no piensa tomarse.

Mira de nuevo el mdvil. Veinticinco minutos. «Servan, me estds dando motivos para
sospechar de ti». No, no tiene sentido pensar eso porque se demore 0 no aparezca; esta claro que
es un hombre ocupado. «Ni siquiera sé si sabe que soy policia. El retraso puede deberse a
cualquier motivo».

Mientras continiia esperando, su cabeza le da vueltas a otra cuestion de vital importancia: el
anillo de compromiso. Sus compafieros han interrogado al joyero y parece no saber nada.
Espinosa cree que su declaracién es sincera y Yoel duda que tenga algo que ver con el asunto.
Aln lo esta viendo todo desde dentro, pero cuenta con encontrar algo durante la charla que va a
mantener con Servan. Algo que le permita alzar el vuelo y contemplarlo desde arriba. Los
laberintos siempre son mas faciles de resolver si dispones de un plano cenital.

El autor de best sellers aparece por fin para poner orden a su caos mental. Entra en la cafeteria
con un gorro de lana, unas orejeras y una bufanda gruesa. El abrigo tampoco es lo que se dice
fino. Debe de soportar mal el frio. Esta seco; parece que ha logrado evitar el chaparrén de hace



un momento. Al calor de la calefaccién, se quita todas las protecciones de la cabeza y del
pescuezo. El abrigo solo lo desabrocha. Yoel descubre cuanto ha cambiado desde la tltima vez
que lo vio.

Es muy diferente del adolescente que recuerda del colegio. También parece muy distinto
respecto a las fotografias que hay en la solapa de sus libros. Para empezar, su cabello, castafio
como el de Yoel, esta largo y descuidado. El culpable del alboroto queda claro: el gorro de lana.
Siempre tuvo la frente ancha, pero ahora luce unas entradas profundas que dibujan una eme
mayuscula. No es solo su pelo lo que ha cambiado. Hay algo en su cara. No, en sus ojos. Lo
puede apreciar con claridad, a pesar de las gafas empafiadas. Yoel recordaba una mirada ida que
parecia perderse en algun lugar imaginario. Ahora lo observa mientras Servan lo busca y
descubre en él unas pupilas frias y precavidas. No mueve la cabeza para localizarlo. Tampoco se
muestra nervioso.

Al final, cuando lo encuentra, una sonrisa aparece en su cara. ¢Sincera o falsa? A Yoel le
parece sincera, aunque estas cosas se pueden fingir, claro.

—Hola, Yoel —lo saluda y le tiende la mano.

Yoel se levanta, la estrecha y le devuelve el saludo. Se olvida de sonreir. «Bueno, no importa.
Quiza sea mejor asi». Vuelve a ponerse comodo y Servan toma asiento también. Se quita las
gafas de montura metalica, todavia empafiadas, y las frota contra la chaqueta que viste debajo del
abrigo. Sin ellas puestas, su mirada se parece mas a la de las solapas de los libros.

—Tienes que perdonarme —se disculpa el recién llegado—. Una llamada de ultima hora de la
editorial. Estamos planificando la campafia de mi proximo libro, una novela que dara mucho que
hablar, y necesitabamos ultimar detalles. He tenido que parar el coche y, claro, al estar usando el
teléfono, no podia llamarte.

—No te preocupes —responde Yoel, aunque en realidad le molesta esperar; es defensor
acérrimo de la puntualidad. De joven le ocurria justo lo contrario, pero ha cambiado en muchos
aspectos desde aquella etapa. También piensa: «Y, desde que colgaste hasta que has aparcado,
¢qué? ;No podias llamarme?».

—DBueno, cuéntame. ;Qué tal te va? La verdad es que me ha sorprendido recibir tu e-mail.
Hace mucho tiempo asumi que no querrias saber nada mas de mi, teniendo en cuenta cémo
acabaron las cosas entre nosotros.

Yoel no comprende.

— A qué te refieres?

—iOh! A nada en particular. El distanciamiento, ya sabes.

No, no se referia al distanciamiento. Algo se ha activado en la mente de Yoel.

«¢Qué es esta sensacion?».

Un recuerdo quiere venir a su memoria, pero no lo logra. Las siguientes palabras de Servan lo



alejan todavia mas.

—En cualquier caso, me alegra volver a verte. Yoel Garza, el cerebrito de la clase y el
defensor de los débiles. jAnda que no me protegiste de los matones! Me alegra que me hayas
escrito.

El e-mail. Se trata de uno de los autores de novela mas vendidos de Espafia. Su direccion de
correo electronico profesional figura en su web. Siendo asi, debe de recibir cientos de mensajes
al dia. Sin embargo, su respuesta ha sido rapida: ha tardado menos de veinticuatro horas. ¢Eso
deberia aumentar las sospechas sobre él? «Seguro que esta al corriente de la aparicion del
esqueleto y de que tenia un incisivo de oro. Los medios ya han publicado la noticia con la
informacion que les hemos proporcionado y se ha difundido a lo bestia para acelerar la
identificacion». ¢Estaria esperando a que la Policia se pusiese en contacto con él? ;Sabra que
Yoel trabaja ahi? Debe indagar sobre cuanto sabe o dice saber.

—A mi también me alegra retomar el contacto contigo. Pero me temo que, al menos en esta
ocasion, no se trata de una reunion para recordar viejos tiempos.

—Entiendo.

Yoel guarda silencio. ¢Qué es lo que entiende? Lo mira a los ojos sin pestafiear; espera
obtener la respuesta.

—Sé que trabajas en la Policia —contintia Servan—. Y sé que habéis encontrado un esqueleto
con un diente de oro. {Como para no enterarse! Teniendo en cuenta de qué trata mi libro, no es
de extrafiar que quisierais hablar conmigo, y td eres el mas indicado para una primera toma de
contacto.

No lo ha ocultado.

—:Coémo sabes que trabajo en la Policia? —indaga Yoel—. Creo que no tenemos ningun
conocido en comtn que haya podido contartelo.

Servan rie.

—Me temo que si lo tenemos. Raquel Herrera.

—:Raquel, la del colegio?

Es extrafio. Raquel esta en el grupo de chat y fue una de las personas que le dijo que no sabia
nada de Servan.

—Lo sé —responde este a los pensamientos de Yoel—. Sé que te dijo que no sabia nada de
mi. Yo se lo pedi. Nos encontramos en una fiesta hara unos cuatro o cinco afios. Empezamos a
hablar y, bueno, acabamos liados. No fue a mas, pero hemos mantenido el contacto. Me dijo que
estaba en un grupo de chat del colegio y me preguntd si queria que me afiadiese. Le respondi que
no. Como comprenderas, no tengo buenos recuerdos de esa época. Preferi quedarme fuera. En
ese momento, mis obras ya habian cosechado cierto éxito y estaba atosigado por los mensajes de
los lectores, asi que le pedi que no le contase a nadie de la clase que mantenia contacto conmigo.



No queria ni quiero saber de gente que me lo hizo pasar mal o que me ignoraba cuando era un
crio y que busque aprovecharse ahora de la situacién para presumir de que se codea con un
escritor famoso. Por supuesto, no estoy hablando de ti. Creo que td y Raquel erais los tinicos que
me tratabais bien.

«Entonces ¢por qué no le pediste a ella mi nimero?». Yoel no formula la pregunta en voz alta,
claro. Tampoco siente dolor ni rechazo. Solo lo considera un dato mas para investigarlo como
posible culpable. Por lo que Servan le acaba de contar, cuando se encontré con Raquel, Yoel ya
formaba parte de la Policia. ;Querria evitar relaciones estrechas con él a causa de eso? Y, de ser
asi, ¢por qué motivo?

—Es logico que Raquel te haya guardado el secreto —responde, sin embargo—. Y, sobre lo
que has dicho del esqueleto, si, tienes razén. Esta reunion la he acordado con mi superior. No se
trata de un interrogatorio ni nada parecido; es todo extraoficial. Como podras observar, ni voy de
uniforme. De todas formas, dado que pertenezco a la Policia y vamos a hablar sobre un caso
abierto vinculado con un libro tuyo, si quieres solicitar la presencia de un abogado, estas en tu
derecho.

—~Qué va, tranquilo. No es necesario, no tengo nada que ocultar. Puedes preguntarme lo que
quieras.

—NMe gustaria aclarar que no te consideramos sospechoso —miente para no poner en guardia
a Servan—, pero si creemos que una conversacion contigo nos sera de gran ayuda.

—Un té negro, por favor —le dice Servan al camarero, que ha vuelto para regalar otra mirada
de rechazo a un nuevo cliente. Cuando se aleja, continia—: Pues volviendo al esqueleto, me
enteré del tema por una captura de pantalla que un conocido me envié por chat con el titular de la
noticia, que destacaba lo del diente de oro, y un trozo del primer parrafo. Enseguida lo relacioné
con mi novela. Pensé en llamar a la Policia, pero en ese momento estaba reunido por temas de
trabajo. Se prolong6 durante toda la tarde de ayer. Por la noche, al terminar, lei tu correo
electrénico y ya supuse a qué se debia. En vez de hacer la llamada, he esperado para hablar
contigo.

Otra vez surge el tema del e-mail. Una reunion de trabajo que dura toda la tarde. Al terminar,
en vez de llamar a la Policia como pensaba hacer, ve enseguida el mensaje de Yoel, cuando debe
de recibir cientos al dia. ;Como es posible que se fijase justo en ese? ;O quiza se dio cuenta
durante la reunién, en un vistazo rapido a la pantalla, al saltarle las notificaciones emergentes?
¢Debe preguntarle o dejarlo correr de momento? Al final decide lanzarse a la piscina de cabeza,
aunque con tacto.

—Pues ha sido una suerte que vieses tan rapido mi correo. Imagino que recibiras cientos al
dia.

—Dales las gracias a las notificaciones emergentes.



«;Este tio me lee el pensamiento?». Yoel empieza a sentirse como el comisario cuando se
anticipa a lo que va a decir, excepto porque Servan no le ha robado el turno de palabra. Parece
tener una intuicién similar.

—Aunque esté reunido —continia Servan—, siempre tengo el movil en vibracién y miro la
pantalla cuando me entra un correo nuevo. No creas que recibo tantos, quiza entre treinta y
cuarenta al dia; asi que no me cuesta nada ojearlos por si hay alguno de especial interés. En
general, son de lectores que me felicitan por mi obra y quieren conocerme en persona o de
empresas que me proponen alguna colaboracion. Ayer recibi el tuyo y me llamo la atencion.
Tuve que esperar a terminar la reunion para leerlo con calma, pero me picé la curiosidad desde el
momento en que entrd. ;Por qué Yoel Garza querria verme después de tanto tiempo? ¢Guardaria
relacion con el esqueleto de la captura de pantalla que me habian enviado? Pues mira, al final
resulta que si.

—Bien, ¢y cuadl es tu hipotesis?

De nuevo tiene que esperar. El camarero ha vuelto con el té negro que Servan ha pedido. No
importa. No se siente nervioso ni ansioso. Se aseguraron de entrenarlo para mostrarse paciente
ante este tipo de situaciones.

Cuando el camarero se marcha, Servan da un sorbo a su té caliente antes de responder. Parece
que le gusta amargo, sin azticar. Yoel recuerda su chocolate. Ha enfriado y espesado. Ya no le
servira ni siquiera para calentarse las manos. Da igual; por algin motivo, a raiz de la sensacion
que le ha provocado el escritor al hacer referencia a coémo acabaron las cosas entre ellos, ha
dejado de sentir frio.

—Lo primero que me viene a la cabeza —comienza Servan su respuesta— imagino que sera
lo mismo que a vosotros: un fan loco. De estos a los que les apasiona una obra, un libro, una
pelicula y deciden llevarla a cabo en la realidad. En ese caso, deduzco que el esqueleto tendria un
orificio de bala en el craneo, como en mi novela. ;Me equivoco?

Yoel no puede ocultarselo. Tal vez lo esté poniendo a prueba y ya haya descubierto esa
informacion de alguna forma. Si es asi y le miente, Servan se pondra a la defensiva. No le
conviene.

—Deduces bien. —Y, para no profundizar en otros detalles al respecto, le pregunta enseguida
—: ¢Alguna otra idea?

—La otra opcién que se me ocurre es que hayais pensado que he sido yo, claro, y que me
hayas dicho que no me considerais sospechoso para que no me ponga en guardia.

En general, los culpables no suelen anticiparse tanto a las conclusiones de la Policia. Mucho
menos las pronuncian en voz alta. Que Servan lo haya hecho ;deberia reducir las sospechas
sobre él? O quiza lo ha dicho precisamente para que se reduzcan las sospechas sobre él. Ha
mencionado la hipétesis del fan loco que Yoel y Vermon comentaron ayer. Yoel la ha descartado



por la presencia del anillo junto al esqueleto, porque le da al asunto una implicacién personal
contra él o contra Angela. Pero lo del anillo no se ha hecho piiblico y Servan no puede saber
nada acerca de ello, asi que es logico que haya pensado en la posibilidad del fan loco. Esta
actuando como un perfecto inocente, aunque algo le dice a Yoel que se trata del asesino que
buscan. Algo que no sabe qué es y que no estaba ahi antes de verlo en persona. ¢ Intuicién, quiza?
¢Hay algin detalle que delata a Servan como culpable y que se le estd escapando? A fin de
cuentas, el pensamiento consciente procesa muy pocas unidades de informacién por segundo,
mientras que el subconsciente llega a los once millones. No seria la primera vez que su cerebro
empieza a digerir ciertos datos antes de que él mismo se dé cuenta.

En cualquier caso, Servan es mucho mas inteligente de lo que recordaba. Yoel siempre sacaba
notas mas altas, pero una cosa son las calificaciones escolares y otra muy distinta el nivel
intelectual de una persona. No tiene sentido dar rodeos con alguien asi. Quiza lo mejor sea atacar
de frente.

—Bien, la pregunta que debo hacerte ahora es obvia: ¢has sido tu?

Servan da otro sorbo al té. Despacio, con calma.

—No, no he sido yo, aunque esta claro que no tengo forma de demostrarlo. Ese cuerpo puede
llevar meses enterrado. ¢ Cuanto tarda en descomponerse por completo un cadaver? ¢ Un afio?

—Depende del terreno, de la profundidad a la que esté, del clima... Influyen distintos factores,
pero en general podriamos poner un afio, si.

Prefiere no decirle que ya han descartado la posibilidad de que el esqueleto llevase mucho
tiempo sepultado alli. Tampoco va a contarle que sospechan de quién puede tratarse. Ocultara
datos y observara si a Servan se le escapa algo relacionado con ellos.

—Mi libro, Un diente de oro, se publico hace poco mas de dos afios. Desde entonces, ha
pasado el tiempo suficiente para que lo hayan leido muchisimas personas. No puedo daros mi
coartada para cada uno de los dias transcurridos desde ese momento, claro. Hasta que atrapéis al
culpable, no existe forma de demostrar que yo no he sido. De hecho, todo lo contrario: si habria
una forma de demostrar que he sido yo y no algtn lector.

Yoel lo entiende. Se refiere a lo que él mismo ha sopesado: sabiendo cuanto tiempo ha
transcurrido desde la muerte de la victima. Si fuese anterior a la publicacién de la obra, todo
apuntaria a que Servan es el culpable, porque ningin fan habria tenido acceso a la novela atn.
Dado que Servan, en teoria, no sabe nada acerca de Abelardo y Mariano Mayo ni de su
desaparicion después de que se publicase Un diente de oro, es 16gico que piense de este modo.
O, mas bien, que lo haya expresado en voz alta de este modo.

—Ni siquiera asi —sostiene Yoel, sin embargo, dandole a entender que sabe a qué se refiere
—. Supongo que tus borradores pasaran por muchos filtros y correcciones antes de publicarse.
Tu editor, un miembro del equipo de correccién o alguien que haya accedido a la obra cuando



atn no habia salido al mercado, cualquiera de ellos podria ser el asesino. ;Cuanto tiempo
transcurre desde que entregas el primer borrador hasta que se publica? No, mejor dicho, ¢cuanto
tiempo transcurre desde que empiezas a escribirla, aunque no la compartas con nadie, hasta que
se publica?

El motivo de la rectificacién se debe a que, desde el momento en que Servan comienza a
escribir una novela en un ordenador con conexién a internet, cualquier hacker puede sustraer la
informacion. No seria la primera vez que ocurre algo asi con ciertos escritores famosos y se
desvela el argumento de una obra antes de publicarse.

—Estas pensando en un hackeo, ¢no? —Servan ha vuelto a adivinar sus pensamientos—. Voy
a ahorrarte tiempo. Nunca escribo desde un ordenador con conexion a internet. Y, para abrir el
archivo en el que escribo, es necesario introducir una contrasefia formada por trece letras
mayusculas y mintsculas, nimeros y signos, todos elegidos al azar. Un hacker tardaria bastantes
afios en descubrirla. Aunque siempre hay otras vias, como utilizar un keylogger, pero en ese caso
habrian tenido que disponer de acceso a mi ordenador. Dado que siempre ha estado desconectado
de cualquier red, implicaria un plan de robo muy elaborado con acceso fisico al equipo en algtin
momento. Y no lo he llevado a arreglar desde que lo compré. Imposible no hay nada, pero lo veo
bastante improbable.

Yoel lo mira sin saber bien qué pensar. Servan esta inclinando la balanza en su contra. ¢L.o
hara para parecer inocente a través de la psicologia inversa? En caso de que lo lleguen a incluir
en la investigacién como sospechoso oficial, la informacion que le acaba de dar no tardara en
contrastarse. De este modo, ofrecer datos que podrian descubrirse en el futuro le hara parecer
inocente llegado el caso. Mas adelante podra alegar: «Yo he colaborado desde el primer
momento y he revelado informaciéon que desconociais». Por otro lado, si no lo investigan de
cerca, haber facilitado dicha informacion no le supondra mayor problema.

—De todas formas, no has respondido a mi pregunta —insiste Yoel.

—La de cuanto tiempo transcurre desde que empiezo a escribir hasta la publicaciéon? Un afio,
mas o menos. Aunque antes de escribir la primera palabra hay un proceso creativo que también
implica registros en el ordenador. En el mismo ordenador sin conexion a internet. Suelo crear
varios archivos distintos para ello, todos protegidos con contrasefia.

—Entiendo. —Yoel se frota el menton con los cinco dedos de la mano antes de retomar el
punto anterior—. Veras, barajamos la posibilidad de que el asunto del esqueleto no se trate de
una recreacion sin mas, sino que estén tratando de incriminarte en el homicidio. ¢Se te ocurre
alguien con motivos para hacerlo? ; Alglin enemigo?

—Hay una buena cantidad de gente a la que no le caigo bien, pero no tanto como para llegar a
€s0S extremos.

—¢Algun fan que pueda creer que le has fallado en el sentido que sea?



—NMuchos, Yoel. ¢Tu sabes la cantidad de mensajes que me envian a diario? Es obvio que no
puedo responderlos todos. Cualquier loco podria tomarselo como algo personal.

—Siento sacar el tema, pero ;qué me dices de la familia de Ramo6n? Tu padre lo asesiné y
quiza quieran venganza.

Servan no se inmuta, ni siquiera al sacar un tema tan delicado. Responde tranquilo, como si le
hubiese preguntado si prefiere los helados de nata o de vainilla:

—:Después de tanto tiempo? No lo creo. Tu eres el experto, pero no tendria sentido esperar
veinticinco afos, ¢no?

—En principio, no.

Llegados a este punto, duda si arriesgarse y mencionar el anillo. Por un lado, él no dirige la
investigacion y no esta autorizado a revelar esa informacién. Por otro, le gustaria ver la reaccién
de Servan. ;Seria de sorpresa? Y, en ese caso, ;de sorpresa fingida? Lo piensa un poco mas y
decide no contarle nada. Después de la conducta calmada que ha mostrado, lo mas probable es
que, tanto si es culpable como inocente, hablarle sobre el anillo dé el mismo resultado: una
reaccién sosegada y poco reveladora. Ademas, si Espinosa se entera de que ha filtrado la
informacion, puede retirarle los privilegios de conocer los detalles del caso conforme los vayan
descubriendo.

Toca poner un punto en la conversacién. Pero no un punto final, sino un punto y seguido.

—De acuerdo, por el momento lo dejaremos aqui. Te agradeceria que estés disponible al
teléfono para cualquier cosa que necesitemos preguntarte.

—Faltaria mas, no te preocupes. Cuenta con mi ayuda en todo lo que os haga falta.

—A esta ronda invito yo —afiade Yoel para darle un toque de confianza y vistas de futuro a la
reunion.

—Te lo agradezco.



—No tiene nada que agradecerme, mujer.

—iAy, querida! En serio, jes que no sé lo que haria sin ti!

Angela sonrie mientras le entrega con cuidado la taza de leche a la sefiora Navarro.

—Cojala por el asa. Esta caliente.

—~Gracias, muchas gracias, hija. Eres un encanto.

La sefiora Navarro solo tiene buenas palabras para ella. Desde el dia que entré a trabajar en
esta casa, las dos se cayeron bien. Lo primero que dijo la sefiora Navarro al verla fue:

—iAy, qué chica mas guapa me habéis traido!

A lo que Angela respondié con una sonrisa de agradecimiento.

Congeniaron enseguida y el tiempo que pasan juntas es agradable, algo muy importante en un
trabajo como este. Si no se crea un vinculo entre el cuidador y el anciano, dificilmente estara a
gusto ninguno de los dos. Eso si, siempre desde una distancia profesional. No es lo mismo que ir
a visitar a tu abuela, tienes una responsabilidad que cumplir. Ademas, debes estar preparado para
que, cualquier dia, te llamen con la mala noticia de que alguno de ellos ha fallecido.

Angela tard6 en descubrir, y luego en reconocer, que eligié este trabajo debido a su trauma
familiar. Hicieron falta muchas sesiones de terapia psicolégica tras las muertes de su hermano y
de su madre para llegar a tal punto. Desde entonces, se ha vuelto una mujer mucho mas
empatica. Asi como le sigue costando distinguir y asumir sus propias emociones, con los demas
no le ocurre lo mismo. Descubri6 que existian trabajos que consistian en ayudar a la gente y
cuidar de personas que no pueden valerse por si mismas. Su corazon decidi6 al instante que
queria dedicarse a algo asi. Aunque crear lazos con alguien a quien le queda poco tiempo de vida
puede resultar duro, la ayudé a reconducir los efectos de su desgracia familiar.

Cuando le comunico la decisién a su padre, él se sinti6 decepcionado. Pretendia que trabajase
con él, en la misma empresa. Que fuese una persona de éxito, segin sus propias palabras. Fue en
ese momento cuando empezaron a distanciarse. La convivencia se volvié cada vez mas
incémoda, hasta que Angela decidi6 independizarse y mudarse con Yoel. El la animé a perseguir
su suefio y, por ese motivo, el padre de Angela lo odia.

—¢:Sabes que una vez me bebi un vaso de leche que tenia grumos de nata? —dice la sefiora
Navarro—. Me sabia rara, pero me la tomé porque mis padres, que en paz descansen, me

ensefiaron que no se debe tirar la comida.



—iMujer! —exclama Angela—. Claro que la comida no debe tirarse, pero tampoco es
cuestion de que usted enferme o se ponga mala por tomar algo en mal estado.

—iAy, si ya lo sé, hija! Pero ¢qué quieres? Una recibe una educacion y, al final, se te acaban
metiendo en el cerebro cosas que, a edades como la mia, son dificiles de remediar. Tu, que ain
eres joven, todavia puedes moldear esa cabecita tan linda. ; Cudndo vas a tener hijos?

Angela abre la boca sin articular palabra. En el fondo, la pregunta la incomoda, dado el
momento por el que esta pasando su relacién con Yoel. Sin embargo, por algin motivo, le sale
una carcajada nerviosa. Sabe que la anciana lo ha soltado sin mala intencién y con una
mentalidad basada en la época en que se crio.

—Ahora mismo, desde luego, no —se limita a responder sin dejar de sonreir.

A veces, se cuentan sus cosas. Angela le habla de Yoel y de su trabajo, aunque sin entrar en
detalles. La sefiora Navarro le comenta lo mucho que adora a su hijo Rodrigo y que detesta a su
nuera, Maite. Tienen un hijo de siete afios que la quiere un mont6n. Cuando la visitan, el
pequefio suele venir con los padres. Alguna vez han coincidido durante el horario laboral de
Angela, que pudo ver a la anciana disfrutar de su nieto como si fuese otra nifia.

No tiene mas hijos y eso inquieta a Angela. No es que Rodrigo la deje abandonada. Al
contrario, la visita siempre que puede, aunque no a diario; tal vez un par de dias a la semana. El
resto del tiempo est4 sola, salvo las horas que Angela pasa con ella. A la anciana le preocupa
caerse por accidente, lesionarse y que no haya nadie para ayudarla. Aunque los vecinos conocen
su situacion, no estan todo el dia en casa, mucho menos pendientes de ruidos sospechosos. Y,
como Angela bien sabe, una caida en un mal sitio quiz suponga una situacién grave. Pero
Rodrigo tiene un trabajo, una familia, y no puede vivir con su madre. Bueno, a efectos practicos
si podria, pero las cosas no son siempre tan sencillas. Que Maite no se lleve bien con su suegra
también influye, claro. Y no es que la sefiora Navarro esté en silla de ruedas o sufra una
discapacidad importante. Aunque le cueste, puede andar. Incluso a veces insiste en cocinar ella
misma. La dificultad radica en que es cada vez mas mayor y la edad no perdona. En algin
momento tendran que plantearse internarla en una residencia, aunque a ella no le hace gracia la
idea.

—Yo estoy bien aqui contigo, carifio —le dice a Angela cuando, por una cosa u otra, surge el
tema.

A veces, siente lastima por ella, sobre todo cuando tiene un mal dia y le duelen ciertas partes
del cuerpo. También cuando le cuenta las pequefias discusiones con Rodrigo por culpa de Maite.
Para alejarle esas cosas de la cabeza, Angela le cuenta las suyas y la anciana las escucha con
atencion. En realidad, es un poco cotilla.

Es lo que ocurri6 cuando Yoel le pidi6 matrimonio. La sefiora Navarro habia «discutido» con

su hijo porque él le insistia en que debia comer mas naranjas. El error de Rodrigo fue decirle que



el consejo provenia de Maite. Aunque ambos trabajan como nutricionistas, ella tiene mas
experiencia, o eso dice.

—Nunca en mi vida he necesitado consejos de un nutrélogo y siempre he tenido buena salud,
asi que ahora tampoco me hacen falta —se quejaba la sefiora Navarro.

Como veia que estaba alterada, Angela decidi6 alimentar su parte chismosa.

—Oiga, ¢quiere que le cuente un secreto?

La anciana olvid6 enseguida a su hijo, a su nuera y las naranjas.

—iAy! Eso no se pregunta. jClaro que si! Cuéntame.

Angela se acercé y le dijo al oido:

—Yoel me ha pedido que me case con él.

Le ensefi6 el anillo y la mujer solt6 un grito de alegria. Angela rio. Habia surtido efecto. Dej6
que la anciana le agarrase la cara con las dos manos y le plantase un fuerte beso en la mejilla.

—Pero es un secreto, ;de acuerdo? —afadid Angela.

—iPor supuesto, hija! Por supuesto que si.

No se lo dijo a Yoel, desde luego. Ella misma fue quien le pidi6 que no contase nada sobre la
boda, asi que se podria enfadar si se enteraba de que la sefiora Navarro lo sabia. Ni siquiera se
atrevio a reconocerlo cuando Vermon le pregunté ayer en comisaria. Tampoco habria ayudado
en nada. ;Como iba a haberle robado el anillo la anciana? Y que lo enterrase junto al esqueleto es
incluso mas descabellado.

Lo perdi6 unas semanas después de haberle revelado su secreto. Decidi6 no contarselo a la
anciana. Por un lado, porque el tema de la boda le ayuda a alejar de su mente a su nuera y las
naranjas, asi que Angela lo usa como recurso. Por otro, porque creyé que decirlo en voz alta le
traeria mala suerte. Sin duda, este es el motivo que mas pes6 de los dos. De modo que la mujer
sigue pensando que van a casarse.

Hoy ha surgido de nuevo el tema.

—Leche calentita es lo que mejor me sienta, pero sin grumos de nata. Ademas, con el frio de
estos dias, me reconforta que ni te imaginas. Nada de zumo de naranja, como dice la otra. No me
gusta nada, ¢eh? Ella, me refiero; el zumo, si, a veces. ;Y tendré que aguantarla otra vez en la
cena de Nochebuena! ;Cuanto falta para eso? jAy, ya no sé en qué dia vivo!

—Estamos a sabado 16. Faltan ocho dias para Nochebuena.

—iOjala fueses ti la mujer de mi hijo! Pero tt ya tienes prometido, claro. ;Cémo va la boda,
querida?

No es la primera vez que se lo pregunta tras el extravio del anillo. Ni siquiera la duodécima,
pero Angela mantiene la mentira.

—Bien, bien.

—:Yoel esta emocionado?



—No tanto como yo, pero si.

—Esta muy ocupado con su trabajo, ¢verdad?

—Si, bueno, como siempre.

La anciana la mira un rato sin parpadear. Angela no es capaz de averiguar qué significan esos
ojos fijos.

—¢Estas segura? ;No me estaras mintiendo?

¢Ha descubierto lo del anillo? ;Se habra enterado de la relaciéon que guarda con el esqueleto
que ha salido en las noticias? No, imposible. Angela empieza a notar una sensacién de hipo.

—¢ A qué se refiere, sefiora Navarro?

—No soy tonta, hija. Me he fijado en que ya hace tiempo que no llevas el anillo. ¢ Habéis...?
¢Cémo se dice ahora? ;Roto?

Asi que era eso. Angela suspira, aliviada.

—iNo, no, en absoluto! Seguimos juntos. Lo que pasa es que el anillo... —No hay mas
remedio: toca decir la verdad, aunque no sin antes cruzar los dedos para esquivar la mala suerte
—. Bueno, en resumen, lo perdi.

Si la anciana no lo sabe, no sera ella quien le diga el lugar donde ha decidido aparecer. El
comisario Vermodn y Yoel le han pedido maxima discrecion. Prefiere no comentar siquiera que lo
han encontrado.

La sefiora Navarro se tapa la boca con las dos manos.

—iAy, hija! {No me digas eso! Es una sefial de que vais a dejarlo, seguro.

—iSefiora Navarro, por favor! Tenga cuidado, que las palabras las carga el diablo.

—Perder un anillo de compromiso no es bueno. Mi madre decia que trae mala suerte. Asi
empezaron los divorcios. Tienes que encontrarlo.

Angela suele preguntarse si se le habran pegado muchas de las supersticiones de la sefiora
Navarro. O quiza haya ocurrido al revés. O tal vez las dos se llevan tan bien porque son iguales
en ese tipo de manias.

—No me meta ideas raras en la cabeza, jquiere? Ya bastante tengo yo con llevar el colgante
las veinticuatro horas del dia y con controlar los malos pensamientos cuando me vienen.

—Pero si lo digo por tu bien, carifio. No quiero que seas infeliz. Quiero que tengas una boda
preciosa y una vida maravillosa como la tuve yo con Eugenio, que en paz descanse.

—YVYa lo sé, sefiora Navarro. Ya lo sé, no se preocupe.

El problema es que ahora su cabeza ya esta plagada de una serie de imagenes relacionadas con
el anillo, el esqueleto enterrado, el diente de oro y Yoel. No forman una combinacién agradable.

—¢Donde lo perdiste? ;Lo sabes?

—No. Creo que fue mientras trabajaba, porque recuerdo haber salido de casa con él por la

mafiana y darme cuenta de que no lo llevaba al volver por la noche.



—¢Aqui? ;Lo perdiste en esta casa?

—Bueno, en esta casa o en alguna de las de otras personas que cuido.

—Si fue aqui, puedes olvidarte de él. La mujer que viene a limpiar los martes y los jueves
tiene pinta de ratera. Si ha encontrado un anillo en un rincén, se lo ha quedado seguro. ;Era de
oro? Disculpa la memoria de esta vieja, que cada vez va peor.

—De oro blanco con dos diamantes.

—iAy, qué bien cobran los policias! Pues espero que lo perdieses en otra casa, porque, si fue
aqui, esa ladronzuela se lo habra llevado.

Angela reflexiona sobre estas palabras. Pierde el anillo en una casa por la que pasa més gente
que los ancianos que cuida: familiares, amigos, personal de limpieza... Alguien lo encuentra. Lo
l6gico es que se lo quede para revenderlo o algo asi. ;Cémo acaba involucrandose esa persona
con un esqueleto que solo tiene un diente de oro? Anillo de oro, diente de oro... ;Se tratara de
una coincidencia? Le cuesta plantearse posibilidades, ella no es policia.

Quiza deberia comentarselo a Yoel, aunque seguro que ya se le ha ocurrido.

Cuando regresa a casa, Yoel se encuentra en su cuarto de pensar. Asi llama a la habitaciéon que
reserva para encerrarse y discurrir ideas que le permitan resolver casos abiertos. Es algo legal por
completo; mientras no se lleve a casa informes, diligencias policiales o cualquier otra
documentacién oficial de comisaria, él puede aprovechar su tiempo libre tratando de seguir o
descubrir pistas.

Hay dos normas esenciales para el cuarto de pensar. Primera: Angela no puede interrumpir a
Yoel mientras esta dentro. Segunda: tampoco puede entrar bajo ningiin concepto. De hecho, Yoel
compro una cerradura de pomo sencillo para esa puerta, mas que nada por las visitas. Aunque no
guarde documentacion oficial, no conviene que alguien entre a curiosear o pensando que se trata
del bafio y vea todo el trabajo de una investigacién policial en marcha, eso Angela lo entiende.
Sin embargo, siente como si le estuvieran robando una parte de su casa. Cuando alquilaron el
piso, Yoel la advirtié de que necesitaria un lugar privado, eso no se lo puede reprochar. Pero lo
que tampoco puede hacer es evitar sus emociones. Y se cabrea cada vez que piensa en el maldito
cuarto de pensar.

Hoy se ve obligada a saltarse la primera norma. Llama con los nudillos tres veces.

—¢Qué ocurre? —pregunta Yoel tras abrir la puerta, asustado—. ; Va todo bien?

—S], si, no te preocupes. Ya sé que no te gusta que te moleste mientras estas trabajando —
afiade tras ver su expresion de enfado. Era de esperar, conociendo lo estricto que es con ciertos
temas como este.

—No es porque no me guste, es porque has roto toda la estructura que tenia montada en la



cabeza. ¢Qué es tan importante como para hacerme perder una hora de trabajo?

Su forma de decirlo ha sido, de nuevo, borde y seca.

—~Oye, ¢qué hablamos ayer acerca de ese tonito, cuando volvimos de comisaria? —se encara
Angela con éL.

La expresion de Yoel cambia. La rodea con sus brazos y le dice en susurros:

—Lo siento, perdona, mi vida. No queria ser tan borde. Es que estaba en un momento critico
atando cabos sobre el tema del esqueleto y el anillo después de haberme reunido con Servan.

—No te preocupes —contesta Angela con su «respuesta comodin», sin devolverle el abrazo—.
Puedo entender que te enfades porque la norma es que no debo molestarte mientras estas ahi
dentro, pero he pensado algo que queria comentarte y, como el asunto del anillo también me
afecta a mi, pues...

Yoel se separa de ella y, conteniendo una vez mas toda emocién, le pregunta:

—¢Qué has pensado?

—Que el diente del esqueleto era de oro, como el anillo. Quiza haya alguna conexion por el
material del que estan hechos, ;no? Queria decirtelo por si te resulta de utilidad.

Yoel sonrie de forma carifiosa mientras le acaricia la mejilla.

—Ven conmigo, entra.

—¢ Al cuarto de pensar?

—Si, no te preocupes. Ahora lo tengo todo cubierto con el caso del esqueleto y el anillo.
Como bien has dicho, también te afecta a ti. Pasa sin miedo.

Angela cruza la puerta y observa la habitacién.

Las paredes estan cubiertas de corcho blanco, tal y como las recuerda cuando ayudé a Yoel a
prepararlas. Las utiliza para clavar esquemas, mapas, dibujos, papeles escritos y recortes de
periddico. También hay muchos hilos de distintos colores que, sujetos con chinchetas, unen
algunos de los elementos anteriores. Varios incluso atraviesan la habitacién desde una pared
hasta la contraria. Moverse por este cuarto equivale a entrar en una camara de maxima seguridad
para robar una reliquia, esquivando las barreras laser conectadas a la alarma. La iluminacion es
artificial por completo; hay una ventana, pero siempre esta con la persiana bajada. Yoel no quiere
que ningln vecino cotilla husmee en su trabajo.

—Mira.

Yoel sefiala un hilo amarillo que cruza en vertical una parte de la pared sur y que conecta una
foto del diente del esqueleto (extraida de un periédico, por supuesto) con otra del anillo. Una
nota pegada a esta dltima muestra la palabra «oro».

—Ya se te habia ocurrido —observa Angela.

—Lo genial es que lo hayas pensado ti también. No creo que exista ninguna relacién, pero no
podemos descartar nada. Angela, si se te ocurre cualquier otra cosa, puedes decirmela con total



libertad. A veces se ve todo mejor desde fuera que desde dentro. Eso si, que sea en otro
momento, por favor. Prométeme que no vas a volver a llamar a esta puerta. No me puedo
permitir el lujo de retrasar mi trabajo en un caso tan importante y la desconcentracion lo
entorpece mucho.

—<Claro, te lo prometo.

—Ven aqui.

Yoel la acerca a su cuerpo y la abraza con fuerza. Ahora si, ella le devuelve el gesto con la
misma intensidad.

—Sabes lo importante que eres para mi, jverdad?

—Lo sé, Yoel. Y td para mi también.

Y las palabras de ambos son sinceras. Por muy mala que sea la racha por la que pasa su
relacion, en ningin momento han dejado de quererse ni de preocuparse el uno por el otro.

Del abrazo pasan al beso y, del beso, a la pasién. La desconcentracién ya ha hecho su trabajo.
Antes de volver al suyo, Yoel decide ceder al deseo para sofocar el calor.



El calor era sofocante. Estaban a mediados de septiembre, en plena ola. Treinta y nueve grados
de temperatura maxima, treinta y uno de minima. Demasiado para el clima gallego. Pero no
podia llevar manga corta porque se le verian los cardenales que su padre le habia provocado en
los brazos durante las vacaciones de verano.

La vuelta al colegio result6 extrafia. El mismo centro, el mismo patio, los mismos compafieros
(incluso los dos gilipollas que le hacian bullying)... Todo estaba igual. El no. En las tltimas
semanas, habia notado algo en su interior. Algo desagradable y que no le gustaba, pero que no
podia evitar. Dicen que la adolescencia es una época de cambios en la que se define la
personalidad. Quiza se tratara de eso. No lo podia saber, nunca habia sido adolescente.

Al parecer, todo el mundo estrenaba mochila. El no. Seguia cargando con la misma bolsa azul
con manchas y con unos cuantos agujeros por los que, por suerte, no cabian los libros. Ah, los
libros. Por el momento solo habia llegado uno. El resto de lo que llevaba dentro eran hojas
arrancadas de una libreta de su madre, algtin boligrafo que habia cogido del bar donde ella
trabajaba y un bocadillo de pan rancio con mortadela que él mismo se habia preparado. Ese afio
contaba con disponer de los demas libros gracias a la ayuda econémica que habian recibido. Si
hubiera sido por su padre, el dinero habria ido a parar a cervezas. Por suerte, su madre lo habia
ocultado. No habia resultado dificil: su padre nunca se preocupaba de los asuntos del colegio y la
ayuda habia venido gracias a su tutora del curso anterior.

Todo el mundo parecia feliz ante el reencuentro. El no. El no tenia amigos. Puede que un par
de personas, por algtin motivo, fingieran serlo, aunque no se fiaba. ;Por qué alguien iba a querer
ser su amigo? Lo consideraban casi un paria, el mono de feria de los matones.

Cruz6 entre los demas jovenes, procurando pasar desapercibido. Caminar lento y cabeza
gacha. Sobre todo, para que nadie viese el corte que tenia en la frente a causa del empujon que le
habia dado su padre la noche anterior. Se habia golpeado contra la esquina de la mesa. Un
descuido, por supuesto, porque su padre nunca dejaba marcas visibles. La visera ayudaba a
ocultarlo, aunque empezaba a quedarle pequefia y le picaba en el cuero cabelludo.

A la espera de que sonase el timbre para entrar, se sentd detras de una columna del patio.
Mantuvo la mirada fija en el suelo, esperando que nadie se acercase.

No hubo suerte.

—Hola.



Se sobresalt6. Mir6 a quien lo habia saludado, sin identificar la voz entre el griterio. Por un
segundo, crey6 que seria uno de los matones, que ya se aburria incluso antes de empezar y venia
a entretenerse un rato. jQué tonteria, ellos no lo habrian saludado! Ademaés, era una voz
femenina.

—¢Qué tal el verano? —le pregunté Raquel Herrera mientras se sentaba a su lado sin pedir
permiso.

—Bien —dijo él sin mas.

—Yo muy bien —respondié la muchacha con alegria a una pregunta que nadie le habia hecho
—. He ido a casa de mis abuelos. Bueno, a las dos casas de mis abuelos. De mis dos abuelas y de
mi abuelo materno, quiero decir, porque ya sabes que mi abuelo paterno muri6é hace dos afios.
Como unos viven en la playa y la otra vive cerca de la montafia, he estado bastante entretenida.
No sé si me gusta mas el mar o el rio, ¢y a ti?

—No sé.

—A mi creo que el mar. El agua del rio esta mucho mas fria. Aunque, claro, al salir del rio, no
se te pega la arena ni te pica el cuerpo por la sal. Puede que un poco de tierra, pero como alli hay
mucha hierba, salgo del agua casi sin mancharme. Y, ademas, si tragas agua de rio, no sabe mal,
¢verdad?

Lo que hablaba esa chica no era normal. No le gustaba la gente con verborrea, ni siquiera
aunque fuese una de las pocas personas que le dirigian la palabra en aquel antro.

—¢Qué te ha pasado en la frente?

iMierda! La visera se habia movido.

—Nada. —La ajust6—. Un golpe al abrir una ventana.

—Ah, bueno. A ver quién nos toca este afio de tutor. Susana me gustaba, es muy maja. Al
menos, espero que nos dé alguna asignatura. Matematicas, si puede ser. No las llevo muy bien,
ya lo sabes. El afio pasado me subi6 la nota para que pudiese aprobar. Bueno, no fue en
Matematicas, sino en Lengua; pero fijo que con Matematicas me la subiria también. ;T4 me
echaras una mano este afio?

Era muy probable que esa chica solo mostrase interés por él debido a que la ayudaba con
varias asignaturas. A veces, incluso le habia hecho los deberes. No destacaba por su inteligencia,
pero en lo social se desenvolvia mucho mejor, sin duda. En mas de una ocasién, estuvo tentado
de decirle que aprendiese por su cuenta, que él no tenia por qué explicarle nada ni resolverle
ningun ejercicio. Al final, siempre cedia. Eran dos emociones opuestas. Por un lado, la rabia que
le provocaba pensar que lo utilizaban. Por otro, el pequefio soplo de autoestima porque lo
necesitasen.

El timbre sond. Raquel se puso en pie de un salto y corrié hacia donde iban los demas
mientras gritaba:



—iCorre, a ver si podemos sentarnos juntos!

Desde fuera, quiza pareciese que él le gustaba en un sentido amoroso. No, ¢cémo iba a
gustarle? Imposible. Se trataba solo de interés, estaba claro. Al cruzar la puerta del aula, ya se
habia olvidado de él. Hablaba y reia con otras chicas, todas sentadas unas al lado de las otras.

Mientras buscaba una mesa libre, sintid6 un empujén en la espalda. Ramén Marlanga, el
repetidor, uno de los dos tios que le hacian bullying, habia decidido abrirse camino de esa forma.
El otro, Fernando Otero, apareci6 justo detras para reirle la gracia. Ambos tenian la tipica pinta
de macarra. Sus cortes de pelo eran de lo mas hortera. Ramon, casi al cero, con una minicoleta en
la nuca. Fernando, unos milimetros mas largo, pero con unas finas rayas de rapado completo que
dibujaban rectangulos casi uniformes a lo largo de toda su cabeza. De hecho, mas que una
cabeza, parecia un muro ovalado de ladrillos. Por lo demas, llevaban piercings en las orejas,
pantalones con un largo de mas, camisetas con dibujos de huesos y murciélagos... Y no solo
vestian casi igual, sino que iban juntos a todas partes.

No dijo nada ante el empujén y esperaba que Ramoén tampoco lo hiciese. En esa ocasién, tuvo
suerte. Los dos pasaron de largo. Ya tendrian todo el curso para desahogarse con su cara, sus
pantalones y sus apuntes.

Terminé por sentarse en una mesa rinconera con dos asientos libres a su izquierda. De un
vistazo, pudo contar un total de diecinueve. Y solo habia diecisiete alumnos, €él incluido.
¢Quiénes faltaban? La chica pelirroja, Amanda. A finales del curso anterior, le habia oido decir
que sus padres se estaban divorciando y que ella se irfa a vivir a otra ciudad con su madre.
¢Quién era el otro? Yoel, claro. La otra persona que le hablaba, ademas de Raquel. ;Por qué no
se habia dado cuenta antes? Asi de poco le importaba la relaciéon con sus compafieros.

Las dos mesas a su izquierda seguian vacias cuando Susana entré en el aula. La mir6 mientras
cerraba la puerta. Desed no haberlo hecho. Con un gesto, Susana le indicé que se moviese dos
asientos hacia la izquierda. Aprovechandose del alboroto y de que la profesora pedia silencio,
hizo como que no se enteraba y continu6 en la esquina.

—Hola, nifios —salud6 Susana—. Parece que este afio me vuelve a tocar ser vuestra tutora.

El grupo de Raquel y algtin otro alumno gritaron de alegria. Susana sonrio, pero volvio al
ataque:

—Antonio, siéntate al lado de Lucas. No dejes esas dos mesas en medio, hombre.

—iMejor déjalo, que asi estamos mas lejos de su mal olor!

Habia sido Ramén, jcoémo no! Casi toda la clase le rio la «gracia».

—iRamon, fuera! Empiezas mal, ¢eh? A ver si este curso consigues terminar con menos de
veinte expulsiones.

Para salir del aula, Ramon pasé por detras de Antonio y aproveché para darle una colleja



disimulada. El se vio obligado a hacer como si nada, como si el golpe no hubiese existido.
Susana no lo vio porque estaba abriendo una ventana.

—Antonio, venga, no tenemos todo el dia —insistio6 la tutora—. Y quitate esa visera.

No pudo evitarlo mas. Se movid dos asientos a la izquierda. Mientras se sentaba, mir6 a Lucas
a los ojos para saludarlo por educacién. Lucas hizo como si no existiese. Se quit6 la visera, pero
mantuvo la cabeza baja para que Susana no viese la herida. Deberia haberse puesto una tirita.
Aunque la tirita implicaria que debajo tenia una herida. Quiza lo mejor fuese actuar con
naturalidad. Si no lo ocultaba, podria responder tranquilo que habia sido culpa de una ventana si
le preguntaban.

—Muy bien —continué Susana, cogiendo una tiza—. Veamos un par de normas y de
cuestiones importantes para el curso. Este afio voy a impartir la mitad de las...

Se interrumpio cuando alguien abri6 la puerta del aula. Toda la clase mir6 hacia alli por si se
trataba de Ramon. Pero no lo era. Era Yoel.

—Perdon por el retraso —dijo mientras pasaba al interior—. Me he quedado dormido. La
costumbre.

La clase entera estall6 en una carcajada colectiva. Todos menos Antonio.

—Siéntate, anda —dijo Susana con expresion resignada—. Tienes que empezar a cuidar esa
puntualidad, Yoel. La de hoy no te la anoto, pero a ver si este afio no te retrasas tantas veces.

—Con tanto retraso, a ver si es que esta prefiado.

Otra carcajada grupal. El que habia hecho esta vez la gracia era Fernando, el amigo de Ramon.
Pero, como no pretendia ofender, Susana no lo expulso. De hecho, hasta Yoel se rio.

Mientras la profesora hablaba, Yoel tom¢ asiento a la derecha de Antonio. Este se pregunto si,
de haber llegado puntual, se habria colocado a su lado por voluntad propia. No tenia ninguna
queja de Yoel, al contrario. Lo trataba bien. O, al menos, no lo maltrataba. Y no hablaba tanto
como Raquel ni le hacia sentirse utilizado. Era muy inteligente y no necesitaba que le explicasen
nada. De hecho, habia superado a Antonio en las calificaciones finales de todas las materias el
curso pasado. Lo habia dejado como segundo de la clase.

Yoel era el menor de todos los alumnos. En concreto, un afio menor. Cuando estaba en cuarto
de primaria, lo habian adelantado un curso debido a su nivel intelectual, impropio de esa edad.
Existia una especie de rivalidad implicita entre ambos, pero se trataba de una rivalidad sana.
Yoel solia retarlo a ver quién sacaba la nota mas alta en los exdmenes. Cuando salian de hacer
uno, se le acercaba y le preguntaba qué habia respondido en tal o cual pregunta. En realidad, a
Antonio le resultaba agradable. Se trataba de un juego, una competiciéon que impulsaba a los dos
a querer superarse. Si alguien le pidiera que mencionase a un amigo, el primer nombre que le
vendria a la cabeza seria el de Yoel. Le parecia lo mas cercano a ese concepto, aunque no sabia si

podia considerarse amistad o no. No tenia nada con qué compararlo.



—¢Qué tal el verano, tio? —le preguntd Yoel en susurros después de sentarse.

Aunque no hablaba tanto como Raquel, lo cierto era que elegia malos momentos para hacerlo.
Susana estaba explicando y a Antonio no le gustaban los cuchicheos, de modo que respondio
solo con un ademan de cabeza, como diciendo «bien».

—iOstras! ;Qué te ha pasado en la frente?

Ahi estaba. Era el momento de actuar con naturalidad.

—Nada, un golpe al abrir una ventana.

Yoel asinti6 sin darle mayor importancia.

Antonio debié de ser de los pocos que prestaron atencion a Susana a lo largo de la mafiana.
Solo diez minutos después de llegar a clase, Yoel se puso a dibujar en una libreta. Seguro que se
estaba enterando de todo; era capaz de dividir su atencién sin problema y de forma eficaz. A su
izquierda, Lucas permanecia con la barbilla apoyada en una mano y el codo sobre la mesa.
Expresion total de aburrimiento. Raquel y sus compafieras cuchicheaban tan pronto como Susana
les daba la espalda. Asi después tenia que recurrir a otros para que le explicasen las cosas.

—Y, antes de irnos —concluyé Susana tras varias horas interrumpidas por dos recreos que
Antonio pasé solo—, os voy a pedir que me traigais una redaccién para mafiana. Os servira para
entrar en calor.

La mayoria de los alumnos empez6 a protestar.

—iVenga! ¢En serio? —exclam6 Fernando—. jSi es el primer dia!

—Por eso —dijo Susana—. Os doy dos opciones: escribid un relato inventado sobre lo que
querais o, si no se os ocurre nada, hacedme un resumen de vuestras vacaciones. Necesito ir
viendo qué tal se han portado los sefiores julio y agosto con vuestra ortografia. El afio pasado
dejaba bastante que desear.

Por algtin motivo, y al contrario que al resto de la clase, a Antonio le gusto la idea. Tan pronto
como escucho la palabra «relato», una sensacién agradable le invadi6 el cuerpo. No era la
primera vez que ocurria. Cuando le mandaban crear una historia, se motivaba. Hasta el momento,
solo habia escrito relatos cuando un profesor lo ordenaba como tarea, pero enseguida
experimentaria un punto de inflexién que determinaria el resto de su vida.

—OQye. —La voz de Yoel detuvo sus pensamientos—. Sé que ti haces bien estas cosas, pero a
mi se me dan fatal. ; Te apetece que hoy hagamos juntos los deberes?

Antonio no esperaba una propuesta asi. Yoel era siempre muy amable, pero nunca le habia
planteado estudiar juntos. ;Querria aprovecharse de él? Quiza pretendia que le escribiera su
relato. Si se lo pidiese directamente, no le importaria. Lo que despreciaba era que la gente se
hiciese la inocente para obtener algo de él. Podria tratarse de un buen momento para descubrir si
Yoel entraba en ese grupo de personas.

—Vale.



—¢ A las cinco en mi casa? Tenemos sitio de sobra en mi habitacion.

Antonio se alegré de que no le pidiese quedar en la suya. Su padre no habria aprobado la idea.

A las cinco en punto, llamo al timbre en la puerta de Yoel. Desde dentro, se escuché la voz de
una mujer:

—iYoel, la puerta!

Yoel acudié a abrir enseguida.

—Hola —saludé con una sonrisa—. Pasa.

Nada mas entrar, el aroma a galletas recién horneadas penetr6 en sus fosas nasales. En su casa
jamas habia olido nada asi. Solo el humo del tabaco de su madre y el tufo de los eructos y pedos
de su padre.

La madre de Yoel asomo la cabeza desde la cocina.

—T1 debes de ser Antonio —dijo—. Como si estuvieras en tu casa, ¢vale? ;Quieres algo de
beber? A las galletas creo que atn les falta un rato, ;no, Tamara?

—No, mama4, solo cinco minutos.

Tamara era la hija mayor. Al parecer, tenia como aficion preparar postres. En alguna ocasion,
Yoel habia llevado de merienda al colegio algtin bollo cocinado por ella.

En cuanto al padre, no se encontraba en casa. Por lo que Yoel le habia dicho, estaba creando
una empresa y pasaba mucho tiempo fuera, fines de semana incluidos.

—DBueno, ;quieres algo de beber mientras las galletas no estan listas? —insisti6 la madre.

—No, estoy bien. Muchas gracias —respondié Antonio de forma educada.

Yoel lo condujo a su habitacién. Habia una mesa en el centro, aunque no tenia pinta de estar
siempre ahi. La debian de haber colocado para hacer los deberes en grupo. Antonio se fijé en que
habia tres sillas. Antes de que pudiese preguntar, Yoel se lo explicé:

—Mi hermana también tiene deberes. De Matematicas. Se le dan fatal, asi que mi madre ha
propuesto que los haga con nosotros para ver si le podemos echar un cable. Le he dicho que a ti
se te dan tan bien como a mi. ;Te importa?

Antonio volvio a sospechar lo mismo: que querian aprovecharse de él. No le importaba
ayudar, pero no estaba dispuesto a hacer por completo los deberes de otra persona. No lo dijo,
claro, pero lo mantuvo en mente todo el rato. Nadie iba a usarlo ni a manipularlo.

Empezaron ellos dos. Yoel no tenia muy claro sobre qué escribir su relato, asi que Antonio le
dio un par de ideas: una historia de amor entre adolescentes, un cuento breve de espada y brujeria
o, simplemente, sus vacaciones de verano con algtn conflicto ficticio en medio. Su compafiero
eligio esta ultima porque era donde menos habia que inventar. Antonio se queddé pasmado con la
poca capacidad creativa de algunas personas, incluso siendo las primeras de la clase.



Estaba pensando sobre qué podria tratar el suyo cuando Tamara entr6 en la habitacion con una
bandeja de galletas humeantes.

—~Cuidado, que ain queman —advirtié mientras la dejaba sobre la mesa.

Tomo asiento y saco un libro de Matematicas de una mochila naranja apoyada en el suelo.

—OQye, te hago los deberes si ti haces los mios —Ile propuso Yoel.

—¢Qué os han mandado?

—Escribir un relato. También sirve contar las vacaciones de verano. Antonio dice que, si elijo
eso, deberia meter al menos algtin conflicto inventado para hacerlo interesante. Pero no se me
ocurre nada.

—Habla sobre la mierda de burro que te comiste, aunque no sea inventado.

—iEh, venga! Me prometiste que quedaria entre nosotros.

—¢Sabes como fue? —Tamara se dirigié a Antonio—. Le meti en la hamburguesa un trozo de
mierda del burro de nuestros abuelos y ni se dio cuenta. Se la comi6 casi enterita mientras yo me
descojonaba por dentro. Solo se lo dije cuando le quedaba un poco para que pudiese comprobar
que tenia algo mas que carne, queso y lechuga.

—A lo mejor escribo sobre como le metias la lengua hasta la garganta a Eladio.

—iNi se te ocurra, que te mato!

—TU y cuantas mas?

Antonio observaba la disputa sin dar crédito. Guard6 silencio hasta que la madre aparecio,
alarmada por el jaleo, y les pidié orden. Dejo la puerta abierta, asi que Yoel solo pudo susurrar:

—Va a ayudarte con las Matematicas tu abuela.

—~Que es la misma que la tuya —respondié Tamara, también en voz baja—. Seguro que
Antonio me echa una mano. ; Podrias explicarme como hacer esto, por favor?

Antonio alternaba su mirada entre Yoel y la libreta que Tamara le tendia. No tenia claro qué
debia hacer. Empezd a sentir calor. Mucho mas que el propio en plena ola de septiembre. Las
mangas largas y el cuello alto no ayudaban.

Sin decir una palabra, meti6 todas sus cosas en la bolsa, se levanté y sali6 de la habitacién.
Yoel corri6 tras él.

—iAntonio, perdona! No queriamos que te sintieses incomodo.

—No importa. Casi prefiero terminar los deberes en casa. No me encuentro demasiado bien.

Ni siquiera respondi6 a la madre cuando le pregunté si ya habian terminado. Solo abri6 la

puerta y, sin cerrarla, apurd el paso.

Ya a salvo en su casa, decidi6 escribir sobre aquel asqueroso dia de agosto en el que habia

matado a una rana.



A raiz de ello, recordé la clasica fabula El escorpion y la rana. En ella, un escorpion le pide
ayuda a una rana para llegar al otro lado de un estanque. La amable rana le deja subirse encima y
cruza a nado. Cuando el escorpién desembarca en la orilla opuesta, le clava su aguijon. Mientras
agoniza, la rana le pregunta: «¢Por qué lo has hecho si te he ayudado?». El escorpién responde:
«Porque es mi naturaleza».

Bien, él iba a darle la vuelta a la fabula. Nadie conocia la vida del escorpién, ;como se
atrevian a juzgarlo? Cogio el boligrafo y, en una hoja arrancada de una libreta, escribi6 el titulo:
El escorpion tenia sus motivos.

Comenz6 la narracién justo donde terminaba la fabula. El primer parrafo se centré en el
escorpion mientras se alejaba del cadaver de la rana. Estaba experimentando una sensacion de
alivio después de tanta tension y rabia acumuladas. ;Por qué sentia todo esto el pobre aracnido?
Dedicé los parrafos siguientes a dar respuesta a esta pregunta, basandose en su propia vida.

Conté como el escorpion habia huido de su casa después de que su padre lo hubiese golpeado
con sus pinzas, después de que su madre hubiese ignorado la escena y después de que su novia
hubiese roto con él. Esto tltimo no era igual que en la realidad, pero no queria dar demasiadas
pistas. ¢Deberia ponerle nombre al protagonista? No podia ser el suyo, claro. Al final decidi6
dejarlo sin nombre. Se refiri6 a él como «el escorpion» en las dos carillas que ocupé la historia.
Los demas personajes tenian nombres en funcion del papel que desempefiaban: el padre, la
madre, la novia. Termin6 con el protagonista pidiendo ayuda a otra rana después de que el alivio
de su asesinato anterior se disipara.

La ley6 entera. Corrigio un par de palabras y de oraciones; luego, la pasé a limpio. ;Haria bien
entregandole eso a Susana? ;Se daria cuenta su tutora de que el escorpion, en realidad, era él
mismo? Tenia la sensacién de que algunas personas sabian que su padre lo maltrataba, pero
estaba casi seguro de que, excepto Carol, ninguna era adulta.

Asi que decidi6 arriesgarse y probar.

Dos dias después, Susana se le acerco antes de que sonase el timbre de primera hora de la
mafiana y le dijo:

—Antonio, ;puedes venir a mi despacho antes de entrar en clase?

«Mierda», penso él. Seguro que habia interpretado su trabajo como una llamada de socorro.
¢Querria interrogarlo? Como se enterase su padre... No era su intencion que un adulto se
enterase de su situacion. ¢O silo era? ;Y si una parte de él queria expulsar ese grito de auxilio?

—Siéntate, por favor —le dijo Susana cuando entraron en el despacho—. Y quitate la visera.

Antonio obedeci6. Susana repar6 entonces, por primera vez, en el corte de la frente.

—¢Qué te ha pasado?



—Ah, nada. Un golpe contra una ventana.

—Ten mas cuidado la préxima vez. Y relaja esa cara, hombre, que no voy a echarte la bronca
ni nada parecido.

Dijo esto ultimo con una sonrisa. Si fuese para sacar un tema tan delicado como el del
maltrato, no habria sonreido ni se habria creido lo del golpe contra la ventana, ;no?

—He leido tu relato. Veo que, al final, elegiste una historia de ficcidon.

Una parte de Antonio suspird de alivio. La otra no. Esa profesora seria muy buena educadora y
filologa, pero la psicologia y el atar cabos no eran su fuerte, desde luego.

—Es muy bueno, Antonio. Admito que hay que corregir un par de cosas. Me refiero a
aspectos de sintaxis, nada importante. La ortografia, impecable; y la redaccién y el estilo,
excelentes. Y la idea de continuar la fabula de El escorpién y la rana me parece brillante. ; Como
se te ocurrio?

Antonio se encogio de hombros.

—Tengo un libro de fabulas. Lo estaba leyendo y me vino la idea, sin mas.

—A ver, no puedo negar que es un tanto oscura, pero jamas he visto una historia asi creada
por alguien de tu edad. ;Alguna vez has pensado en dedicarte a la escritura cuando seas mayor?

Antonio se hizo la misma pregunta. ;Alguna vez habia pensado en ello? No, que él supiera. Lo
unico que tenia claro era que, nada mas cumplir los dieciocho, se largaria de casa de sus padres y
aceptaria el primer trabajo que le surgiera. Por mal pagado que estuviese, seria mejor que seguir
soportando las palizas de uno y la resignacién de la otra.

Sin embargo, ahora que Susana le habia hecho esta pregunta, su cabeza le lanzé otra: ¢debia
permitir que unos malos padres lo condujesen a desperdiciar su potencial?

—:Como te has sentido al escribir este relato? —indag6 Susana.

—Bien.

—Intenta profundizar un poco mas.

No iba a decirle que se habia sentido como el escorpiéon. Bueno, una parte de él si queria
hacerlo, pero... No, mejor estarse callado y que su padre no se enterase. Pens6 en si habia
experimentado algo mas, algo al margen del alivio temporal por haber encontrado una forma de
canalizar las emociones de su cuerpo.

—NMe senti motivado. Cuando nos pediste escribir una historia, no lo vi como si fueran
deberes. Lo vi como algo bueno. Pensé enseguida en cémo podria ser el protagonista, en si crear
una historia de fantasia o realista, en...

—Te gusta leer?

—Si. Si, me gusta mucho.

—¢Cuantos libros has leido este verano?

—No sé, unos trece o catorce.



—c:Novelas?

—Si, todas novelas.

—Antonio, tienes un gran talento para la escritura. Si, ademas, me dices que te encanta leer,
no tengo ninguna duda de que llegaras a escribir una gran obra. No sé si lo recuerdas, pero yo he
publicado ya tres libros de ficcion. No han sido best sellers, pero se han vendido bastante bien. Si
quieres, puedo ensefarte todo lo que sé.

El corazén de Antonio empez6 a latir con fuerza. No estaba acostumbrado a exteriorizar sus
emociones, pero esa vez una sonrisa se dibujé en su rostro mientras aceptaba la propuesta de
Susana.

Acababa de decidirlo: se iba a convertir en el mayor escritor de best sellers del pais.



Se ha convertido en el mayor escritor de best sellers del pais. Sus novelas han vendido mas
ejemplares de los que jamas habria imaginado. Y no solo eso, sino que también esta a punto de
cumplir su venganza. Ambos objetivos, vender y vengarse, han ido siempre de la mano en sus
planes.

Tras la reunién en la cafeteria, hay una cosa que le ha quedado clara: Yoel ya sabe que él es el
responsable del esqueleto enterrado. Mejor dicho, lo intuye, porque no tiene pruebas. Parece que
no recuerda la ultima vez que se vieron en persona cuando eran adolescentes, pero si sospecha
algo. Estupendo. Es parte del plan, igual que el anillo que ambos evitaron mencionar mientras
hablaban. No hay fans locos ni mentes perturbadas detrds. A menos que la suya, la del célebre
Antonio Servan, pueda considerarse una mente perturbada.

¢Lo es? A menudo se lo plantea. ;Una mente perturbada habria sido capaz de llegar hasta
donde €l se encuentra? Sin duda. En la sociedad actual, multitud de mentes perturbadas son
objeto de admiracion, incluso de adoracion, por parte de muchas personas. Personas que, por
cierto, tampoco deben de estar en sus cabales. El reconoce que su objetivo tiene algo de
enfermizo, es capaz de verlo. Pero no le extrafia. Lo ve normal después de la infancia que tuvo.
Los malos tratos de su padre, la resignacion por parte de su madre, el bullying que le hacian los
chavales de su edad, el desamor con Carol... y lo que le hizo Yoel tras haberlo creido su amigo.
Lo raro de verdad es que aun conserve cierta cordura.

¢Todo esto justifica lo que estd haciendo? Es probable que, para mucha gente, no. Para otros
tantos, en cambio, seguro que si. Al margen de lo que piensen los demas, €l tiene claro que no
siente ninglin remordimiento ni malestar. Al contrario. Cree con firmeza que todas las personas a
las que ha castigado y que han formado parte de sus obras, tanto si se han publicado como si no,
lo merecian. Y Yoel, por supuesto, no es una excepcion. También merece lo que le va a ocurrir.
El plan esta en marcha y, al igual que un misil indetectable, nadie podra verlo venir ni detenerlo
hasta que explote en su destino.

Desde su primer relato basado en hechos reales, el del escorpion, algo se abrio en su interior.
No era una herida. Tampoco la manida oscuridad de la que suelen hablar las historias con un
villano cruel. El lo siente como un don. Un don que le permite predecir el futuro. No es vidente,
por supuesto, pero si puede anticiparse al pensamiento y a la conducta de los demas. Ha pasado

de escribir la fantasia de un animal con sentimientos a historias reales sobre seres humanos. Casi



todas sus obras han estado basadas en un plan trazado de antemano. Previendo el
comportamiento de las personas, ha logrado crear una serie de novelas y relatos de ficcion
cimentados sobre hechos que se desencadenaron después de quedar plasmados en el papel.

No antes, como ocurre con las historias basadas en hechos reales.

Después.

La cuestion es que esto solo lo sabe él. El publico ve sus libros como ficciéon. La Policia
desconoce los crimenes que ha cometido. O al menos asi era hasta que encontraron la primera
excepcion: el esqueleto con el diente de oro.

Eso también estaba previsto, claro.

Los medios de comunicacién no han parado de publicar todo tipo de hipotesis sin contrastar
sobre el caso. Como la Policia solo ha compartido con ellos la informacion necesaria para que les
ayudasen a identificar el cadaver, se han puesto a elucubrar. Cada vez hay menos diferencias
entre un periodista y un escritor de ficcién. Ya previ6 en su momento que la prensa actuaria asi.
También la reunién que Yoel le propondria. En todos estos afios, ha aprendido como funciona la
Policia. Aunque se rigen por unos métodos cientificos y de investigacion solidos, muchas ideas
de los periodicos sensacionalistas terminan investigadas como factibles. ;A quién se le ocurren
antes? ¢ Al periodista o al investigador policial? Nadie lo sabe. Ni siquiera ellos. La diferencia es
que la Policia contrasta antes de difundir, mientras que el periodista dispara y luego pregunta. O
ni siquiera eso. Si un articulo en internet se lee bien y genera trafico e ingresos, ;para qué
preguntar? Mejor sacar un segundo volumen en la misma linea. Y, si vuelve a funcionar,
completamos la trilogia. Algunos incluso se aventuran a crear una saga.

Hay quien dice que la realidad supera a la ficcion, pero hoy en dia resulta tan dificil distinguir
qué es realidad y qué es ficcién que uno no sabe qué pensar al respecto. El solo tiene claro que
sus obras no son por completo ni lo uno ni lo otro.

Ha ideado un método mas sencillo de lo que parece. Lo primero de todo es una idea realista.
Luego, la eleccion de una victima. Hay que estudiarla, conocer su psicologia y prever sus actos
ante determinada situacién. El siguiente paso: escribir la prediccién de forma novelada. Para
terminar, se pone a la victima en dicha situacion y se comprueba cuanto de predecibles son los
seres humanos. Y, de paso, se lanza al mercado un nuevo libro con lo ya escrito.

Es verdad que, en determinadas ocasiones, se ha tomado algunas licencias creativas a la hora
de preparar una novela para publicar, pero el grueso de sus planes siempre se ha cumplido. Lo ha
hecho todo de una manera tan metodica que la Policia jamas ha dado con los cadaveres. Sin
cadaver no hay relacién con el libro, con lo cual no existe investigacion, por lo que esta a salvo.

La tinica excepcion, por el momento, ha sido Un diente de oro. En este caso, si ha permitido
que la Policia descubriese el cadaver. No solo eso, sino que ha forzado que lo encontrasen junto
al anillo de compromiso de Angela Guzman. ;Por qué? La respuesta esta clara.



Es una pieza vital en el plan de venganza que ha preparado contra Yoel.

Desde que se reunié con Servan, tiene claro que esta involucrado en el asunto del esqueleto. No
hay pruebas, pero algo se lo dice. Aunque todavia no sabe qué es ese «algo», esta muy seguro de
que no existe ningin fan loco ni ninglin enemigo del pasado. Solo la mente perturbada de un
escritor cuyas obras son el fruto de sus crimenes.

En el cuarto de pensar, Yoel vuelve a analizar, de principio a fin, todos los datos que ha
recabado hasta el momento. Se encuentra solo en casa. Angela ha quedado para comer con sus
dos amigas, Bea y Natalia. Mejor, asi no tiene que estar pendiente de ella. Ultimamente, lo
enerva mas de lo habitual. «;En qué momento se me ocurrié pedirle matrimonio?», se pregunta,
teniendo en cuenta sus emociones actuales. «En el momento en que querias salvar, a toda costa,
la relacién con la dnica persona que parecia quedar en tu vida después de tu desestructuracion
familiar y mientras aun arrastrabas tu fama de borde y obseso peligroso en comisaria, que ni
siquiera llegd a desaparecer por completo a pesar de tus esfuerzos tras realizar el curso de control
de la ira», le recuerdan sus emociones pasadas de un tirén, como si se lo supieran de memoria.

El viernes, tras haber hablado los dos con Vermon y haber regresado a casa, estuvo a punto de
tener otra discusion con su novia:

—En serio has vendido en esa web de segunda mano el resto de las novelas de Servan? —Ile
espetd él en un tono mas brusco de lo que pretendia; tenia la esperanza de leerlas todas enseguida
—. ¢Solo has dejado Un diente de oro y Destino aleatorio?

—Necesitaba sitio para otros libros, Yoel.

—iSi ni siquiera te has leido la mitad de los que tienes en esa estanteria! ;Qué pasa con Un
diente de oro? ;Ese por qué no lo vendiste?

—En serio me estas recriminando lo que decido hacer con mis cosas? ;Y con ese tono! jNi se
te ocurra volver a hablarme asi! ;Me oyes?

Yoel logré calmarse a tiempo respirando hondo. Le habria venido bien un trago, pero
consigui6 vencer la ira sin él. Por supuesto, no queria insinuar que Angela estuviese involucrada
en el asunto del esqueleto mas alla de la presencia del anillo.

—Disculpa —consigui6 decir, aunque entre dientes—. Tienes razon, lo reconozco, no he
usado un tono adecuado. Ya me compraré yo las novelas que faltan.

De modo que ayer recorri6 varias librerias de la ciudad para hacerse con todas las obras de
Servan. Ya ha leido cuatro. Por orden de publicacion: Destino aleatorio, de 2016; La maleta, de
2018; Un diente de oro, de 2021, y Las dos menos diez, de 2022. Le falta una, El zapato negro,
de 2017, asi como una recopilacién impresa de relatos publicados en internet hace afios. Al estar
agotadas por una rotura temporal de stock debida a las fechas navidefias, ha tenido que



comprarlas a precio de oro en una web de segunda mano. Por suerte, el vendedor vive en Brion,
a unos quince kilometros de Santiago. Estara fuera todo el fin de semana, asi que han quedado
para ir a recogerlas alli mafiana, lunes, a primera hora.

A pesar de estos dos libros que atn le faltan por leer, hay algo que ya ha captado su atencion.
Servan lanz6 su primera novela al mercado en 2016 y, después de eso, publicé un libro al afio
durante los dos siguientes. Todos alrededor de febrero. Sin embargo, Un diente de oro, la cuarta,
tardé mas de tres afios y medio en salir a la venta tras la tercera. Es una laguna que precede justo
a la historia que ahora se convierte en realidad ante los ojos de la Policia. No puede tratarse de
una coincidencia.

Y, después de Un diente de oro, Las dos menos diez tardé menos de nueve meses en ver la luz.
Un parto prematuro, teniendo en cuenta los intervalos entre las tres primeras. Yoel esta
convencido de que estas fechas esconden algo, pero aun no sabe el qué. ;Deberia proponerle a
Espinosa hablar con el editor? No, porque podria alertar a Servan sobre ello. Es mejor esperar y
buscar pistas por otro lado.

Se ha planteado cual es el hilo conector entre los escritos de Servan y el mundo real. Ve tres
posibilidades que no se excluyen entre si.

Primera: cualquiera de las novelas o relatos puede estar basado en un crimen real. El ejemplo
mas claro: Un diente de oro. De hecho, el tinico hasta el momento.

Segunda: algunos de los crimenes narrados en sus libros tienen que ser, por fuerza, ficcion.
Por ejemplo, en Las dos menos diez, la Policia encuentra un cadaver con unas caracteristicas
muy peculiares. Si Servan hubiese escrito sobre él después de haber cometido el asesinato en el
mundo real y la Policia lo hubiese descubierto, tal y como ocurre en la novela, lo habrian
investigado enseguida y no hay constancia de que haya ocurrido.

Tercera: esta convencido de que Servan no ha plasmado en sus libros toda su trayectoria
homicida. Algunos crimenes se los habra guardado para él mismo sin publicar, puede que solo
como recuerdos o quiza redactados en su disco duro. Esto daria ain mas sentido a lo que le dijo
ayer en la cafeteria: «Nunca escribo desde un ordenador con conexién a internet. Y, para abrir el
archivo en el que escribo, es necesario introducir una contrasefia formada por trece letras
mayusculas y mintsculas, nimeros y signos, todos elegidos al azar. Un hacker tardaria bastantes
afios en descubrirla». Asi, aunque la Policia llegase a incautar su ordenador, no tendrian facil
abrir esos ficheros si el propio Servan se negase. A pesar de disponer de una orden judicial, si
fingiese no recordar una contrasefia (y seguramente lo haria), nadie podria probar que estaria
mintiendo.

Para avanzar, Yoel ha elaborado un listado de los asesinatos narrados en las novelas de las que
ya dispone y le ha pedido a Ortiguera, siempre bajo la autorizacion de Espinosa, que investigue

casos abiertos o cerrados que coincidan con ellos. Aun espera su llamada, pero no tiene mucha



esperanza. Si Servan ha basado sus historias en asesinatos que él mismo ha cometido, seguro que
ha tomado todas las precauciones para que nadie pueda rastrearlo como culpable. Es decir, que
esos crimenes ni siquiera habran llegado a oidos de la Policia. Solo Un diente de oro ha roto con
el patrén. El motivo esta claro: inculpar a Yoel o a Angela, o a los dos, mediante el anillo. Pero
épor qué eligio Un diente de oro y no otra historia? Tiene que haber una razon.

La alianza enterrada junto al esqueleto no aparece en la novela. Para cualquiera que
investigue, la primera hipétesis instintiva es que Angela o el propio Yoel enterraron los huesos
en la finca de Castro y se les cay6 alli. El motivo: involucrar a Servan en un asesinato, por
cualquier razén que habria que descubrir. Pero, al igual que pudo hacerlo alguno de ellos dos,
esto se extiende a cualquier persona con acceso al anillo. Dado que Angela no recuerda dénde lo
perdio, estan investigando a todas las familias con las que trabaja. Todavia hay demasiadas
variables e incdgnitas en el aire como para acusar a alguien de manera oficial.

Al menos, la presencia del anillo en la escena del crimen esconde una parte buena: le permite
tener claro que Servén no atentard contra su vida ni contra la de Angela. Hacerlo seria demasiado
arriesgado tras haberlos involucrado. Si le ocurriese algo a alguno de los dos, la Policia no
tardaria en ir tras él; pero esta vez en serio, como sospechoso principal.

Durante la reunion en la cafeteria, Yoel tuvo la sensacién de que Servan era consciente de sus
sospechas. Vale que la calma y la firmeza que demostré habrian hecho dudar a cualquiera, pero a
él no. Hay algo en su memoria que lucha por salir, algo que le dice que Servan tiene motivos
para actuar asi. Pero ;qué es ese «algo» y por qué no lo recuerda, con lo importante que parece?
Por mas que se esfuerza, no consigue alcanzarlo. Se siente como un nifio tratando de recuperar
un globo que se ha ido volando hasta el techo. ;Dénde diablos habra una escalera?

Mientras tanto, solo puede fiarse de su intuicion. La intuicion es la parte inconsciente de
nuestro cerebro tratando de decirnos algo. Como cuando te viene una melodia a la cabeza y no
consigues ubicarla, pero sabes que la conoces. Como cuando sales de casa y tienes la sensacion
de que te olvidas algo, pero no sabes qué. Como cuando alguien te da mala espina, pero no eres
capaz de encontrar datos objetivos que justifiquen tus sospechas.

¢Cual sera el siguiente paso de Servan? Ayer le dijo que esta preparando una nueva novela,
una que dara mucho que hablar. Quiza se base en un crimen ya cometido del que nadie sabe
nada. Quiza los engranajes hayan empezado a moverse y puedan darle caza si analizan su
vivienda. No, ese camino es inviable. En primer lugar, porque acceder a su ordenador no les
revelaria nada, teniendo en cuenta el sistema de seguridad que pone a sus archivos y la
posibilidad de que «olvidase» sus contrasefias en el momento oportuno. En segundo lugar,
porque, con lo poco que tienen, ningtn juez emitiria una orden de registro. Hay millones de
personas que han podido enterrar el esqueleto, basandose en Un diente de oro. El libro esta a la
venta desde hace mas de dos afios y los cadaveres a los que hace referencia, si sus sospechas son



ciertas, llevan muertos solo uno. Ademas, si atacan de forma tan agresiva, su ventaja podria
esfumarse. Dada la situacion, es mas inteligente actuar con sigilo. Anticiparse a Servan va a
suponer la clave para encontrar lo que necesitan: pruebas. Sin ellas, las sospechas no sirven de
nada. Ahora, Yoel tiene que elegir muy bien sus cartas, aunque al gato y al raton se juegue sin
ellas.

Decide tomarse un descanso. Le vendra bien un café. Entra en la cocina y, mientras lo prepara,
enciende el movil. Lo apaga siempre que necesita pensar en un caso. Tiene dos llamadas
perdidas. La primera es de su padre. La otra es de Ortiguera. Esta claro cual debe atender
primero.

—Ortiguera, cuéntame —ordena nada mas obtener respuesta.

—Hola, inspector. Le llamaba porque ya tengo...

—S], si, dimelos.

—Eh... El esqueleto pertenece a Abelardo Mayo. La comparativa con el ADN de su hija
Florinda ha dado positivo. Por la edad, es imposible que los huesos sean de su hijo Mariano.

De modo que, al final, estaba en lo cierto. Sin embargo, esto habla en favor de Servan. Dado
que Un diente de oro se publico en 2021 y Mayo padre e hijo desaparecieron el afio pasado, en
2022, queda definitivamente aceptada la posibilidad de que cualquier lector de la novela pueda
ser el responsable. Es justo lo que Servan le dijo ayer en la cafeteria: «Si habria una forma de
demostrar que he sido yo y no algin lector». Si la muerte de la victima fuese anterior a la
publicacion de la novela, todo hablaria en su contra. Parece que no es el caso.

Pero, ojo, tampoco hay que malinterpretar esto. Que no inculpe a Servan no significa que lo
exculpe. Para Yoel, sigue siendo sospechoso. Solo que, en vez de cometer el crimen y luego
escribir sobre él, quiza haya escrito primero sobre el crimen para recrearlo después, como si
fuese un fan perturbado. Ya le habia planteado esta posibilidad a Vermén antes de la reunién con
el escritor.

—¢Y sobre el listado de crimenes que te envié?

—Nada, inspector. No existen casos abiertos o cerrados que encajen con ninguno.

Sobre esto ultimo, era lo que esperaba. Servan se ha cubierto bien las espaldas. Y lo mismo
ocurrira con los dos libros que caeran mafiana en sus manos, aunque no por ello dejara de leerlos.
Tocara seguir reflexionando con la informacién disponible. La confirmacién de la identidad del
esqueleto es un gran paso. Tiene que encontrar la manera de conectarlo con Servan, aunque se
teme que no va a resultar facil.

—De acuerdo, Ortiguera. Te enviaré mas detalles tan pronto los tenga.

Bueno, ahora toca devolver la segunda llamada perdida. Su padre responde con un:

—Hola, hijo.

—Hola, papa. Me has llamado, ¢no?



—Si. Era para decirte que mafiana a mediodia llegaré a la ciudad.

—Lo sé. Lo he visto en los periddicos.

Su padre es el fundador de una multinacional que mueve millones de euros al afio. Esta
semana, va a reunirse con Santiago Colmenar, corufiés presidente de una gran empresa de la
competencia, para estudiar la compra de una de sus filiales mas importantes. Los medios del
mundo de las finanzas comentan los efectos que dicha adquisicién podria tener en la economia,
al mismo tiempo que mencionan el regreso del CEO, ya apodado «la Garza trotamundos» en
honor a su apellido, a la ciudad compostelana.

—NMe gustaria cenar contigo. Hace casi un afio que no nos vemos.

—Normal, si no haces mas que ir de un sitio a otro.

—Es lo que tiene ser «la Garza trotamundos».

—Pues no sé si podré, papa. Estoy en medio de un caso importante.

—Yo también.

—Es distinto. En mi trabajo hay vidas humanas en peligro.

—Y en el mio también. ;Sabes cuantos...?

—Vale, no me vengas con el rollo de los puestos de trabajo que generas y todas esas movidas.
Trataré de buscar un hueco, pero no te puedo prometer nada.

—Hijo, ¢sabes cdmo se me ocurri6 la idea inicial que me trajo adonde estoy ahora? De copas
con los amigos. Estd bien que te centres y pienses en como resolver tus casos, pero la cabeza
necesita desconectar para luego concentrarse mejor.

Es cierto, no se lo puede negar. Ya lo ha experimentado en mas de una ocasion. Las ideas mas
brillantes se le han ocurrido cuando menos lo esperaba: en la cama, conduciendo, de paseo bajo
la lluvia... Y mas de una vida se ha podido salvar gracias a ellas. De pequefio, su pensamiento
era bastante rigido. Se le daban bien las matematicas y el razonamiento de datos objetivos, pero,
cuando habia que crear algo (por ejemplo, escribir un relato), se le hacia cuesta arriba. Con el
tiempo, comprendi6 lo importante que es tener una mente flexible y creativa, mas aun cuando
decides trabajar como policia. Y una parte esencial de la creatividad consiste en alejar la cabeza
del problema y distraerla con otros asuntos.

—Esta bien, papa. Tu ganas, como siempre. ; Mafiana?

—NMafiana no puedo. Tengo que arreglar unos asuntos para la reunion sobre la fusion. Tendria
que ser pasado mafiana, el martes.

—De acuerdo. Si me surge cualquier cosa, te avisaré.

—Estupendo. Y oye, Yoel, prefiero que no traigas a Angela.

iComo no! Su novia no le cae bien. De hecho, no le ha caido bien ninguna de las mujeres con
las que ha salido. Cree que todas lo quieren por ser hijo de quien es. También se lo aplica a si

mismo: no ha vuelto a estar con nadie desde que muri6 Amelia, la mujer de su vida y madre de



Yoel. Este se suele preguntar si habria pensado lo mismo de ella en el caso de que su compaiiia
hubiese tenido éxito antes de conocerla.

—Descuida, papa. Le diré a Angela que me quedo en comisaria trabajando.

—Puedes decirle la verdad, si quieres. No me...

—Ya sé que no te importa y que te da igual lo que piensen los demas, pero yo prefiero no
crear malos sentimientos si puedo evitarlo. Ya bastante mal lo paso cuando sacas el tema.

—Lo siento. Algtn dia me daras la razon.

—~Genial, asi que las mujeres solo van a quererme por interés, a no ser que renuncie a la
herencia que me vas a dejar.

—Sé que te gusta ver el lado bueno de la gente para que tu trabajo tenga sentido, pero el ser
humano es egoista e interesado por naturaleza. No es bonito, es lo que hay.

Otra vez su padre con los grandes pensamientos acerca de la humanidad. Yoel tiene la
sensacion de que todos esos argumentos sobre como su compafiia contribuye a crear puestos de
trabajo y a mejorar la calidad de vida de la gente son solo una forma mas de marketing que, de
modo inconsciente, extiende hasta las conversaciones con su hijo. En realidad, no cree que a su
padre le importen lo mas minimo las personas ajenas a su familia. La parte buena es que por su
familia haria lo que fuese. Sobre todo, después de lo ocurrido con su esposa.

—Espero que durante la cena tengas algunas palabras mas agradables que esas —dice Yoel.

—Lo intentaré, no te preocupes. ;Sabes con quién si me gustaria cenar al mismo tiempo que
contigo?

—Con Tamara.

—Es tanto pedir que os reconciliéis de una vez? Han pasado mas de cinco afios y, por lo que
me ha contado, le gustaria retomar el contacto contigo.

En alguna ocasion, Yoel ha pensado en llamarla, pero lo ha ido dejando «para después». No
esta seguro de si querra hablar con él, por mucho que su padre insista en que si.

—Sabes lo que le sorprenderia para bien? —afiade su padre—. Una carta. Adora comunicarse
a la vieja usanza.

—Esta bien, lo pensaré.

—Te lo agradezco. Para mi significa mucho que mis hijos se lleven bien. Ahora tengo que
dejarte. Un abrazo, nos vemos el martes.

—Otro para ti, papa.

Cuelga la llamada. Deja el mévil sobre la encimera mientras se sirve el café caliente en una
taza. Quiza su padre tenga razon y desconectar le ayude a discurrir algo bueno. Se aproxima a la
ventana y contempla las calles vacias debido al intenso frio invernal y, sobre todo, al nuevo
chaparron que esta cayendo. La lluvia le ayuda a relajarse y despejar la mente con otros asuntos

viene bien, sobre todo en un trabajo donde la imaginacién y la creatividad son tan importantes.



La imaginacion y la creatividad son importantes a la hora de escribir un relato. Eso nadie lo
puede discutir. Sin embargo, Antonio comenz6 a descubrir que una mezcla de ficcion y realidad
era lo que le daba personalidad a sus historias.

Susana lo habia ayudado a perfeccionar su sintaxis y a encontrar un estilo propio, aunque este
dependia siempre de cada relato, claro. Tras El escorpion tenia sus motivos, lo siguiente que le
present6 fueron siete paginas de un cuento titulado La lata de cerveza. Trataba de un joven que
entraba en una tienda de ultramarinos y robaba una lata de cerveza. El duefio lo descubria y se
iniciaba una conversaciéon en la que, ante las amenazas de uno de llamar a la Policia, el otro
contraatacaba, a su vez, con contar el secreto del tendero: los golpes que le propinaba a su mujer
en las costillas.

¢Coémo se le habia ocurrido la idea? Con una base de realidad. Una tarde, en una tienda de la
ciudad, encontré a unos chavales que, aunque no iban a su mismo colegio, lo conocian y se
metian con él por la calle. Cogi6 una lata de cerveza de un estante y, con sigilo, la introdujo en
una de sus mochilas. Cuando se estaban yendo, le dijo al tendero que los habia visto robando. El
tendero corri6 tras ellos y descubrio la lata que Antonio habia guardado. Escuché como les decia
que iba a llamar a la Policia. Lo que no esperaba era que uno de los chavales amenazase al
hombre con contarles a los agentes que maltrataba a su mujer. Al parecer, eran vecinos y muchas
veces se escuchaban los gritos. Dejé que se marchasen, pero Antonio desarroll6 mas la historia.
En ella el tendero terminaba por silenciar para siempre al joven al acabar con su vida. Asi
aprovecho para desahogarse y hablar de algo que le tocaba muy de cerca: los golpes en casa.

—Antonio, es una historia muy madura —Ie dijo Susana—. ;Lees libros asi?

—Me gustan todos los géneros. Entre fantasia, ciencia ficcién, novela negra, romantica, de
aventuras y demas, tengo muchos temas en la cabeza.

—¢Te gustaria leerla delante de tus compafieros?

Al principio no estaba seguro. Lo frenaba la idea de que se rieran de él. Sin embargo, pensé
que ya lo hacian a la minima oportunidad, asi que esa podia ser una manera de que empezaran a
tenerle respeto. Si quedaban tan impresionados como Susana, se ganaria la simpatia del aula.

Se equivocaba. Poco después de haber leido La lata de cerveza en voz alta como parte de los
deberes de Lengua, Ramon y Fernando lo arrinconaron en un callejéon.

—Mira a quién tenemos aqui. Si es el friki que escribe cuentitos. ;Le haces la pelota a la profe



en su despacho o es que quieres comerle el cofio?

Ramon le propiné un par de bofetadas flojas mientras Fernando le quitaba la bolsa que usaba
como mochila. La abri6 y le dio la vuelta. El estuche, las hojas sueltas de libreta y un par de
libros cayeron al suelo.

—Vamos a ver qué mierda estas escribiendo ahora —dijo Fernando con burla mientras
recogia los papeles.

Antonio forceje6 para recuperarlos, pero Ramoén era mas fuerte y lo mantenia pegado al muro
con un solo brazo. No le gustaba que nadie leyese sus historias antes de terminarlas y, menos
atin, un par de cabrones como esos.

—iOh, qué bonito! —exclamo6 Fernando de forma irénica—. Si ahora esta escribiendo una de
amor. ;Cémo te imaginas a esta tal Cristal? ;Como la de Lengua?

—OQye —interrumpié Ramon—, tengo una pregunta. ;Cuanto de buena es la memoria de un
friki que escribe cuentos?

Antonio no respondi6. Vio venir lo que se avecinaba. Forceje6 con mayor intensidad, en vano.
Fernando sac6 del bolsillo el mechero con el que encendia sus cigarros y prendié las hojas
escritas.

Antonio experimento una rabia que no recordaba haber vivido antes, ni siquiera ante su padre.
Un calor le recorria el cuerpo de abajo arriba, como si él mismo fuese el papel que se consumia
por el fuego. Lanzé un grito. Creyo que lo invadia una fuerza sobrehumana, producto quiza de la
adrenalina. Como esas historias que cuentan de una madre que, al ver a su hijo preso bajo un
coche, logra levantar la carroceria al estilo de una superheroina de pelicula. Pero todo era fruto
de su imaginacion. La ira se quedé en una emocion sin mas y el papel sigui6 ardiendo en las
manos de Fernando mientras Antonio era incapaz de separarse del muro.

—iEh, soltadlo! —se escuch6 una voz desde la entrada del callejon.

Era Yoel.

—Largate, Yoel —escupié Ramon.

—No, si lo digo por vuestro bien. Un poco mas alla vienen Susana y Roberto. —Roberto era
el profesor de Matematicas.

Ramon solté a Antonio, le dio un manotazo a las hojas ardiendo, que Fernando auin sostenia
con la punta de los dedos, y los dos echaron a correr.

Nada mas verse libre, Antonio se abalanzo sobre los papeles como un leopardo sobre su presa.
Soplé y consiguié extinguir las llamas, pero el dafio ya estaba hecho. Una lagrima aflor6 en su
ojo derecho. ¢ Tristeza? No, rabia.

Yoel se acuclill6 junto a él.

—¢ Estas bien?

Antonio levant6 la mirada. Detras de Yoel, mas alla de la entrada al callejon, vio a Susana y a



Roberto charlando mientras caminaban. No se fijaron en ellos.

Asi que era cierto. Yoel habia advertido a Ramon y a Fernando de la llegada de los profesores.
Les habia ayudado. La ira de Antonio se apacigu6é y empez6 a sentir otra cosa. Desprecio.
Desprecio por quien tenia ahora delante. Al final, por muy amable que fuese, Yoel también
estaba en su contra. No importaba que lo hubiese invitado de nuevo a su casa para hacer los
deberes. Tampoco es que €él y su hermana se hubiesen comportado mejor que durante la primera
ocasion; ni siquiera le agradecieron que les ayudase con las tareas. Al final, todo el mundo
abusaba de €l o lo utilizaba.

—Espero que no pienses que lo he hecho por ellos —dijo Yoel, como adivinando sus
pensamientos—. Fue lo primero que se me ocurrié en ese momento, viendo la situacién.

—¢Y por qué no dejaste que los profesores pasaran y los viesen?

—Primero, porque no os iban a ver. Tt ya habias gritado y yo lo escuché por casualidad. Con
el atasco y los claxones que hay hoy en la carretera, cualquiera oye nada a lo lejos. Y segundo,
porque supuse que, si no has dicho nada hasta ahora sobre lo que te hacen esos tios, tus motivos
tendras. Preferi quitarte del apuro, en lugar de escoger por ti. Debes ser td quien decida si quiere
hablar o no con algtn profesor. ¢Lo haras?

Antonio recogié lo que quedaba de su obra, guardé los restos dentro de la bolsa sin
preocuparse demasiado de si las cenizas la ensuciaban y se marché. No respondié a la pregunta
ni se despidi6 de Yoel.

Todo era una mierda. Cada vez que conseguia experimentar algo cercano a la alegria, esta se
convertia en el tipico caramelo que se le pone a un nifio delante de la boca para luego retirarselo.
No recordaba haberla saboreado ni disfrutado nunca. Ni siquiera en los momentos en que
escribia o cuando Susana lo felicitaba por su trabajo. Incluso esos instantes, que para él eran lo
mas cercano a la felicidad, estaban contaminados por toda la carga emocional que llevaba dentro.
Un padre borracho y maltratador. Una madre que lo ignoraba. Unos matones que hacian su vida
mas amarga de lo que ya era. Y una mujer que jamas corresponderia a su amor.

Le entraron ganas de ver a Carol, asi que cambié de rumbo y se dirigi6 al bar. Ya hacia un par
de semanas que no iba por alli. Habia estado evitando a su madre, asi como a su padre, todo ese
tiempo. Ni siquiera coincidia con ellos a la hora de la comida o de la cena. Cuando ella no
trabajaba, se pasaba el tiempo metida en la cama. No tenia amigas con las que salir ni nada
parecido. Y su padre... Bueno, su padre otro tanto de lo mismo, solo que en el sofa. Siempre con
una lata de cerveza como extension de su brazo. La television, encendida las veinticuatro horas.
Al menos, eso daba algo de vida a la casa; el silencio seria mucho peor.

A veces, muy de vez en cuando, su madre preparaba algo de comer para los tres, pero cada
uno comia a una hora diferente: el padre, cuando no estaba bebiendo o durmiendo; la madre,

cuando su marido se dormia, y Antonio, cuando habia menos riesgo de toparse con cualquiera de



los dos. La cocina estaba justo debajo de su dormitorio (aunque su casa tuviera dos plantas, era
muy pequefia: sesenta metros cuadrados para una sala, la cocina y un bafio en la planta inferior y
dos dormitorios enanos, uno con bafio, en la superior). Se guiaba por el ruido de los pasos que le
llegaba a través del suelo, aunque a veces era dificil debido al volumen del televisor.
Cronometraba cinco minutos desde que se habian escuchado los tltimos, tiempo mas que
suficiente para que su padre se volviese a dormir mientras masticaba o para que su madre se
encerrase en su habitacion. Entonces bajaba, se servia algo rapido en un plato (si es que quedaba
alguno limpio; si no, fregaba uno en un tiempo récord) y corria a encerrarse de nuevo en su
cuarto con la comida. Incluso a veces, cuando se sentia temerario, se atrevia a freirse é]l mismo
un par de huevos o a meter en el horno algun plato precocinado.

Sabia que su madre y Carol tenian turnos distintos esa semana. A su madre le tocaba turno de
mafiana, de modo que iba a encontrar sola a Carol. Lo que no esperaba era cruzarse con ella en la
puerta.

—iVaya, Antonio! Casi te atropello.

No iba vestida con ropa de trabajo, asi que no se dirigia a comprar ni a tirar la basura. A
Antonio no le salian los calculos. Si su madre no estaba trabajando y Carol tampoco, ¢quién se
quedaba en el bar?

—La nueva camarera —respondi6 ella a su pregunta—. Hoy ha sido mi ultimo dia de trabajo
aqui.

¢Qué habia pensado sobre su carga emocional hacia unos minutos? Todo lo que sentia a diario
le pareci6 insignificante en ese momento. Un tren acababa de arrollar su corazén. Como este
estaba dentro del cuerpo y no podia salir volando, se tuvo que contentar con rebotar por todo su
térax como si fuese una pelota de pinball.

—Pero... ¢No vas a...? —A Antonio no le salian las palabras—. Es decir, ¢no voy a poder
venir a verte mas?

—NMe temo que no —dijo Carol con una expresion de lastima sincera.

Sus ojos debieron de empafiarse, porque la muchacha se apresur6 a afiadir:

—iNo, no te preocupes! No me voy a vivir a ningtin otro sitio. De hecho, creo que mi nuevo
trabajo esta mas cerca de tu casa.

El corazén de Antonio entr6 por fin en uno de los agujeros de la mesa de pinball. No le
preocupo si era el que daba mas puntos o no.

—¢:Donde es?

—Sabes la floristeria que hay detras del cine?

—Si. ¢Vas a trabajar alli?

Carol sonri6 de modo afirmativo. Entonces €l se dio cuenta de que habia sido un egoista y de
que no se habia preocupado por disimularlo. Esa sonrisa, tan bella e inspiradora, que Carol



esbozaba ahora en su rostro y que no se esfumaba, demostraba lo contenta que estaba con el
cambio. Era de dominio ptiblico que las condiciones en el bar que acababa de abandonar no eran
las mejores ni de lejos. Habia aguantado tanto tiempo alli porque no tenia otra opcion. Y él
comportandose como un nifiato egoista y llorén. ; Asi pretendia conquistarla?

—Me alegro mucho por ti, Carol —continu6 antes de que el silencio empeorase atn mas las
cosas, aunque eso no quitaba que lo dijese de forma sincera.

—Yo también —respondi6 Carol, con esa sonrisa que no queria desaparecer. «Y, por favor,
que no desaparezca», pensd Antonio, embriagado por ella.

—Entonces ¢podré ir a visitarte como aqui? ¢ A tus nuevos jefes les parecera bien?

—Bueno, no tendremos una mesa para sentarnos, pero siempre sera agradable verte. Y ahora
tengo que dejarte, que mi novio esta esperandome.

En esa ocasién, a Antonio no le importé que le hablase de él. El alivio de saber que seguiria
viendo a Carol atin le duraba. Era una emocién capaz de anular todas las demas juntas. No queria
perder la tnica cosa buena de su vida. Aunque seria mas correcto decir «una de las dos cosas
buenas de su vida», ahora que habia descubierto su faceta de escritor.

Entonces se le ocurrié algo. ;Por qué no juntaba esas dos cosas buenas? ;Por qué no le
dedicaba a Carol un relato? Algo que la conmoviese, que los acercase en lo sentimental. Algo
que la marcase, que le hiciera acordarse de él varias veces al dia. Cuando una persona
experimenta una emocion fuerte, su memoria se activa mas de lo habitual y el recuerdo
permanece con mayor firmeza. Es cierto que esto ocurre mas con las emociones dolorosas que
con las placenteras, pero no queria que Carol sufriese. O quiza...

Por un momento, una idea le vino a la cabeza sin comprobar primero si tenia via libre. Una
idea prohibida que cruzé la calle con el semaforo en rojo. Por suerte, Antonio piso el freno a
tiempo y la dej6 continuar hasta que llegé a la acera de enfrente y desapareci6. No, quitar de en
medio al novio de Carol no era en absoluto una buena idea. Eso la destrozaria y por nada del
mundo queria que ella sufriese.

Sin embargo, la idea debia de haber cruzado con los bolsillos abiertos, porque de ellos cay6
algo que Antonio identificé de inmediato. El fragmento de «quitar a alguien de en medio», ese
era el residuo que la idea habia dejado. Varios pensamientos mas se empeflaron en cruzar la
misma calle, aunque el semaforo seguia en rojo.

Su pasion por escribir historias.

Como las basaba en acontecimientos reales.

Como él, a veces, era quien provocaba esos acontecimientos sin saber muy bien adénde irian a
parar, igual que habia hecho con La lata de cerveza.

¢Y si probaba a controlarlos por completo? ;Y si escribia primero la historia y luego
conseguia que se hiciese realidad? Su corazon volvié a saltar a la mesa de pinball y empezé a



rebotar incluso mas deprisa que antes. Mas deprisa que teniendo a Carol delante, ¢quién lo iba a
decir?

Penso en el final de una historia y una mezcla entre miedo y alivio, entre rabia y euforia, con
un toque de nudo en el estdbmago, se apodero de él.

Y la luz del seméaforo se puso por fin en verde.



La luz del seméforo se pone por fin en verde. Mete primera y avanza hasta el final del camino.
Aparca y se apea. El resto del recorrido, casi un kilometro entero, debe hacerlo andando para
dejar el menor rastro posible de su presencia. Por suerte, ha dejado de llover. Espera que el cielo
nublado aguante asi hasta que termine su tarea. Diez minutos después, llega al lugar indicado.

Mira el reloj. Son casi las ocho de la tarde y todo esta en penumbra. Sobre todo, en esta zona.
Calles desiertas, farolas estropeadas y, como unico sonido, los ladridos lejanos de los perros. No
hay ningun negocio abierto y casi nadie vive por aqui. Las paredes de las antiguas viviendas han
quedado devoradas por la humedad, recubiertas por el musgo y las hiedras, cambiando cada vez
mas el gris de la piedra por el verde oscuro. Los cristales de las ventanas estan rotos en su
mayoria. Las puertas, cerradas, medio tronzadas en vertical. Un gato delgado podria colarse entre
la zona baja de la madera y el suelo para convertir una casa de dos plantas en su hogar, sin
humanos que lo molesten. Apenas se distingue donde termina la acera y donde empieza la
carretera. Los baches creados por la lluvia se han ido comiendo el asfalto y han vuelto la via
intransitable para cualquier vehiculo. Aunque, claro, es una zona sin salida, asi que ¢para qué iba
a querer entrar alguien con el coche?

El invierno es magico. Ofrece escondite y oscuridad a la gente como él a una hora muy
temprana. Espera detrds de una farola. De una apagada, por supuesto. Estaria mas comodo
apoyado en ella, pero no quiere arriesgarse a dejar ni una sola sefial de su paso por alli. Tiene las
manos enfundadas en sendos guantes y metidas en los bolsillos de la gruesa gabardina. Sabe que
ella suele recorrer la calle contigua al salir de trabajar. Se dedica a hacer las tareas de limpieza en
dos viviendas de la zona muy préximas entre si. No serd muy dificil cogerla por sorpresa y
arrastrarla hasta este callejon sin salida. Una vez alli, podra concluir el plan. El guion.

Permanece atento y la ve aparecer. Camina rapido, asi que debe darse prisa. Lleva puesta la
ropa de faena; acaba de salir de trabajar, como habia calculado. Corre hacia ella y, cuando se
encuentra a menos de diez metros, le grita:

—iAyuda, por favor!

La mujer se detiene. Se vuelve hacia donde ha sonado la voz. Aunque distingue una silueta, no
le ve la cara. La zona es oscura y la iluminacién, casi nula. Solo llegan los rayos de luz
procedentes de las farolas que hay en la calle que esta a punto de abandonar.

—¢Qué ocurre? —pregunta, asustada.



—iMi hijo! jLe ha caido un muro encima! jAytdeme, por favor, no puedo levantarlo yo solo y
no tengo movil para llamar a la Policia!

Ella saca el suyo del bolso, pero la urgencia y la prisa del hombre surten efecto. Mientras
marca, se adentra en la penumbra.

En lo que sera su final.

No tiene tiempo de reaccionar. Una vez que llega junto al hombre, este le arrebata el teléfono
con una mano mientras le agarra la garganta con la otra. Los guantes impediran que sus huellas
queden impresas en la piel de la mujer. Ella sujeta con las suyas el antebrazo que le esta cortando
la respiracion. Tampoco deberia suponer peligro: la gabardina esta recién lavada en un lugar
alejado de su vivienda y libre de restos que generen un vinculo con él. La empuja contra un
muro. Le da un golpe que la aturde, aunque no le dejara marca. No puede quedar ninguna; el
guion dice que la victima no las tiene y asi sera. Con la mujer inconsciente, le resulta mas facil
arrastrarla hasta el callejon sin salida donde le arrebatara la vida.

Antes de hacerlo, mira el reloj. Las ocho en punto. No son las dos menos diez, pero el angulo
que forman las agujas es el mismo. Coincidencias de la vida. Y de la muerte.

—... y los mandé a la mierda. A veces me obligan a ser maleducada.

Aunque intenta reprimirla, Angela no puede ocultar una sonrisa. La sefiora Navarro tiene una
forma muy natural de expresarse y resulta tan divertida como tierna. Sentada en un sillén de la
cocina, le esta contando lo borde que ha sido con su nuera, Maite, después de que esta intentase
convencer de nuevo a su hijo para internarla en una residencia.

—Las residencias no son salas de tortura, sefiora Navarro. Son como hoteles. ;Nunca ha
estado en uno?

—~Quieren deshacerse de mi —continta la anciana sin responder—. Soy un trasto viejo que ya
no sirve y que hay que meter en el garaje.

—Vamos, mujer, no dramatice. —Angela intenta quitarle hierro al asunto mientras le prepara
la cena. Hoy hay patatas cocidas con acelgas.

—¢Como te sentirias tu si tu hijo quisiera internarte en un antro de esos?

—Ya sabe que no tengo hijos. Espero tenerlos algiin dia e imagino que, llegado el momento, si
toman esa decision, sera por mi bien y no por egoismo. ;Es que acaso cree haber educado tan
mal a Rodrigo?

—No, querida, yo a mi hijo sé que lo eduqué bien. Y mi marido, que en paz descanse, también
le dio carifio e hizo todo lo que estaba en su mano para que fuese una buena persona. Pero a
veces las buenas personas cometen errores y el de mi hijo fue juntarse con esa bruja. jAy! Mira
que le tengo ojeriza, ¢eh?



—No me diga —bromea Angela con una nueva sonrisa mientras remueve la verdura en la olla.

—No te rias, no es gracioso. Esa mujer solo quiere que me muera para quedarse con la
atencion de mi hijo para ella sola. jAy, carifio! Casi me olvido otra vez de decirtelo. Esta
memoria mia ya no es lo que era.

—El qué, sefiora Navarro?

—Es sobre esa arpia. El otro dia, cuando estuvimos hablando de tu anillo, no me acordé. Pero
después, cuando te fuiste y me quedé sola, me puse a pensar en mis cosas y me vino a la
memoria. Y ahora casi me vuelvo a olvidar.

—A ver, no se lie —dice Angela, nerviosa tras haber oido la alusién al anillo—. ¢Qué pasa
con Maite y con mi anillo?

—La escuché hablando un dia con mi hijo. No me preguntes cuando, de tanto no me acuerdo.
Ella le decia que habia cogido un anillo y que tenian que entregarlo.

El corazén de Angela empieza a latir mas rapido y fuerte. Apaga el fuego de la cocina y pone
toda su atencion en la anciana.

—Entregarlo? ;A quién? ;Donde?

—iAly, hija, tanto no sé! No escuché mucho.

—Esta usted segura de lo que oy6?

—Segurisima.

Aunque la sefiora Navarro sigue hablando, Angela ya no la escucha. Su cabeza empieza a
lanzarle preguntas como si fuesen dardos y ella, el centro de la diana. ¢Se referirian a su anillo?
¢Se lo robaron ellos? Y, si es asi, ;qué significaba aquella entrega? ;Tendra algo que ver con el
esqueleto junto al que ha aparecido?

—... y yo ya sabia que no era de fiar, pero mi hijo se ha contaminado con ella y ahora se
dedican a robar entre los dos.

—Sefiora Navarro, por favor, necesito que me diga qué es lo que oy6 exactamente.

—Ay, hija, pues lo que te he dicho.

—Pero ¢con qué palabras?

—Le estas pidiendo mucho a la memoria de esta anciana. Ya bastante me ha costado
acordarme de decirtelo, casi se me olvida otra vez.

—Haga un esfuerzo, se lo suplico.

—Pues... Ella le dijo a mi hijo: «Ya tengo el anillo». Y él le contest6: «Ahora tenemos que ir
a entregarlo». O algo asi.

—¢Y como sabe usted que hablaban de mi anillo?

—Pues... No sé, déjame pensar. Creo que lo dijo ella.

—:Cree?

—Sj, ella lo dijo. Dijo: «Ya tengo el anillo de oro blanco con dos diamantes». El tuyo era asi,



¢no?

Angela empieza a sospechar. Esa forma de decirlo no suena natural en absoluto. ;Se lo habra
imaginado la sefiora Navarro? ¢Tal vez se lo ha inventado para llamar la atencion? Ademas,
aunque resulte cierto que escucho, fuera con las palabras que fuese, que el anillo del que
hablaban era de oro blanco y que lucia dos diamantes, no tiene por qué tratarse del suyo. Habra
mas asi en el mundo.

¢Y lo de entregarlo? Bueno, tampoco es que pueda fiarse de eso. Quiza la anciana se ha
montado una pelicula en su cabeza y se lo ha imaginado todo después de haberle dicho el sabado
que habia perdido el anillo.

Aun asi, debe contarselo a Yoel por si considera oportuno investigarlo.

Yoel mira hacia una de las paredes. Desvia la mirada hacia la opuesta. Una nota con el nombre
de Tomas Castro. Otra, con el de Antonio Servan. ;Como puede unirlos? Lleva haciéndose esta
pregunta alrededor de dos horas. Por mas que piensa, no se le ocurre ninguna respuesta. No logra
establecer una conexion entre ambos. ;Por qué motivo elegiria Servan la finca de ese hombre
para enterrar los huesos de Abelardo Mayo y no otra cualquiera? ;Habra sido por azar o existe
alguna razon concreta? Tal y como esperaba, los dos libros que ha ido a recoger a Brién esta
mafiana, El zapato negro y la recopilacion de relatos, no le han revelado nada nuevo. Se siente
atascado y no le gusta nada.

Su intuicién le grita cada vez més fuerte que no debe bajar la guardia. Angela no perdi6 el
anillo, eso esta claro. Alguien se lo robé. Del quién no duda: fue Servan. Pero ;como, donde y
cudndo? Si Angela fuese menos despistada, podria resultar ttil. No es el caso.

Las emociones tampoco ayudan. Tras la dltima conversacion con su padre, han regresado
ciertos sentimientos de culpabilidad que creia enterrados. Guardan relaciéon con su hermana.
Lleva cinco afios sin contactar con ella, a pesar de los esfuerzos de su padre por reconciliarlos.

Tamara vive en el otro extremo del pais, en Murcia, casi a mil kilometros de distancia. Hace
varios afios discutieron a causa de su actual exmarido. El le puso los cuernos con una de las
amigas comunes que les habia presentado Yoel y este lo descubri6. Tomo la decisiéon de no
contarselo a su hermana. Solo habia ocurrido una vez o, al menos, eso decia el que, por entonces,
aun era su cufiado. No merecia la pena estropear un matrimonio feliz por un desliz puntual. Asi
que guardo silencio para que Tamara no sufriese. Total, para nada, porque un dia, durante una
discusion, su cufiado lo solté todo: que le habia puesto los cuernos, que Yoel lo sabia todo y que
no le habia dicho nada. El divorcio fue inevitable y Tamara culp6 a Yoel por no haberle contado
lo que sabia. Le retir6 la palabra. El trat6 de disculparse en varias ocasiones, hasta que lo dio por

imposible. En la tltima conversaciéon que tuvieron, Tamara le dijo cosas horribles. Entre ellas,



que la muerte de su madre habia sido culpa suya. Sostuvo que su eleccién de trabajar como
policia la estresé hasta tal punto que su ya de por si fragil corazén sufrié un infarto fatal. Ahi
Yoel se enfad6 de verdad y decidi6 también dejar de hablarle.

Los recuerdos de su infancia se quebraron. Hubo una vez una familia feliz y unida que salia a
comer a la montafia algunos domingos; otros iba a la aldea para visitar a los abuelos; disfrutaba
en parques de atracciones durante los periodos vacacionales... Yoel guardaba como un tesoro
todas esas vivencias. Hasta que un buen dia... no, un mal dia, a su padre se le ocurri6 la idea de
crear una empresa. Fue el inicio del fin de todos aquellos preciosos momentos. Empez6 a llegar a
casa cuando sus hijos ya estaban durmiendo y se marchaba antes de que se despertasen. Sabados,
domingos y festivos incluidos. Se perdié el decimotercer cumpleafios de Yoel. Y también el
decimocuarto, aunque en ese, al menos, se acord6 de llamarlo por teléfono para felicitarlo. Su
madre también sufria la distancia con su marido. Es cierto que la empresa tuvo éxito y pudieron
ascender en lo que respecta a nivel de vida, pero ¢a qué precio? Yoel habria preferido, sin duda,
crecer estando los cuatro juntos.

Su madre enferm6 del corazén. Ningtin médico supo identificar una causa concreta, solo
descartaron las posibles herencias genéticas. Cuando Yoel tenia diecinueve afios y ya habia
entrado en la Academia de Policia, la ingresaron a causa de un infarto. El y Tamara
permanecieron a su lado los tres dias que estuvo en el hospital.

No logré salir de alli.

Su marido ni siquiera aparecié mientras aun estaba con vida. Solo acudi6 al funeral, cuando ya
no habia nada que hacer. Eso les doli6 mucho a los dos hermanos. Durante un afio largo, le
retiraron la palabra a su padre. Yoel dejo de pensar en los recuerdos felices de su infancia
porque, en lugar de alegria, empezaron a generarle tristeza. A pesar de que guardaba buena
relacion con su hermana y de que logré recuperar la relaciéon con su padre, quien se disculp6 en
persona con ambos entre lagrimas sinceras, comenz6 a sentir un vacio que lo absorbia. Se centré
en el trabajo y dejo que todos sus pensamientos se volcaran en él. Al menos, contaba con el
apoyo cercano de su hermana... hasta que conocié a un hombre en un viaje a Murcia, se
enamoraron y ella decidi6 mudarse alli.

Yoel se quedo solo.

Solo podia hablar por teléfono o videollamada con lo que quedaba de su familia. Sin embargo,
su padre no aprendi6 la leccién y se distancié de sus hijos. Otra vez. Si lograban mantener una
conversacion de quince minutos con €él una vez al mes era un milagro. Por otro lado, Yoel si se
comunicaba con Tamara a menudo, un par de veces por semana.

Entonces ocurrié aquello. La maldita infidelidad que puso fin no solo a un matrimonio, sino a
la estrecha relacién de dos hermanos que se dijeron cosas horribles.

A partir de aquel momento, la soledad y la tristeza de Yoel se transformaron en algo mucho



mas peligroso: ira. Primero, se distanci6 de la gente que le rodeaba e intentaba trabajar solo
siempre que podia. Su forma de hablar se volvié mas arisca. El comisario Vermon, que estaba al
corriente de su situacion personal, le pregunto si necesitaba ayuda psicoldgica. Yoel se negd en
redondo a recibirla. Sin embargo, cuando agredié durante un interrogatorio a un hombre que
habia asesinado a sangre fria a un anciano inocente, no tuvo mas remedio que realizar un curso
de control de la ira. Por suerte, el asunto no trascendié y pudo conservar su puesto en la Policia.
Sobre todo, gracias a sus anteriores méritos. Le ensefiaron a gestionar sus emociones y eso le
resulté de gran ayuda. Sin embargo, dltimamente, a raiz del asunto de Servan, ha vuelto a aflorar
una parte de él que creia ya bien enterrada.

En cuanto a Tamara, no ha vuelto a hablar con ella desde la gran discusiéon. Todo lo que sabe
de su vida le llega a través de su padre. Es consciente de que una de las cosas mas importantes
para él es que se reconcilien, asi que se esta planteando si hacerle caso y escribirle una carta
postal. Aunque quiza este no sea el mejor momento, teniendo en cuenta su estado emocional
actual. «No, se la enviaré cuando el caso de Servan se haya resuelto».

El timbre interrumpe sus pensamientos. Sacude la cabeza y lo ignora. No puede descentrarse
mas. No quiere echar por tierra las dos horas que ha invertido en recorrer el mismo hilo de
pensamiento, algo que sus recuerdos casi le hacen perder. Esta a punto de recuperarlo, pero el
timbre tiene otros planes. Como si fuese una parca arrebatando la vida de una persona, vuelve a
sonar y corta el hilo por completo.

Enfurecido, sale del cuarto de pensar y se dirige a zancadas hacia la entrada. ¢ Quién demonios
sera? Como se hayan equivocado, va a armarles una buena.

—iSi no respondo a la primera, sera por algo, joder! —Ile ruge al joven que esta al otro lado de
la puerta. Su traje esta mojado; debe de haber empezado a llover otra vez.

—Disculpe, amigo, yo solo hago mi trabajo. Traigo un paquete para Angela Guzmén, ;es
aqui?

—Si no llega a ser aqui, habriamos tenido mas que palabras —responde Yoel entre dientes—.
¢Qué cofio de horas son estas para entregar paquetes? Son las ocho de la tarde.

—Es cuando la sefiorita Guzman ha pedido que viniéramos. Ya bastante justo es el horario.
Firme aqui.

Yoel firma con el dedo en la pantalla tactil y recoge la entrega.

—~Gracias por su amabilidad —se despide el repartidor.

No tiene tiempo para sarcasmos. Cierra la puerta de un golpe, lanza el paquete al suelo sin
preocuparse de si el contenido puede romperse o no y regresa con pasos largos al cuarto de
pensar. No, antes hace una parada en la cocina. Necesita un trago con urgencia. Ni siquiera se
molesta en coger un vaso: bebe un sorbo directamente de la botella de ron. La deja en su sitio y,
ahora si, regresa al cuarto de pensar.



—:Donde estaba, donde estaba? —susurra mientras se aprieta las sienes.

Odia las interrupciones. Ya no basta con apagar el mévil ni descolgar el auricular del
interfono. Ahora se cuelan hasta llegar a la puerta. Y el timbre no lo puede desconectar, claro. No
sin armar un buen estropicio.

—Venga, pues a recuperarlo todo —le dice a su cabeza, aunque en realidad se siente como un
ordenador al que le han cortado la corriente sin haberle dado antes al botén de guardar todos los
archivos abiertos.

Poco a poco, consigue crear de nuevo el mismo recorrido, paso a paso. Es la tinica opcién que
le queda, pero resulta tan frustrante como volver a escribir veinte paginas que acabas de redactar
hace nada. Tiene que invertir bastante tiempo en recordarlo todo. Quiza deberia empezar a tomar
notas en mitad del proceso. No, otras veces ya ha comprobado que eso también interfiere en su
flujo de pensamiento. Solo puede escribir cuando la idea ha terminado de forjarse.

La puerta de entrada se abre. Es Angela. Escucha como cierra el paraguas y lo deja en el
rellano. También cémo se quita el impermeable y lo cuelga en el perchero. «jYa podia haber
llegado unos minutos antes! No, no te descentres. Estas recuperandolo, animo».

Lo que no esperaba era que Angela fuese a llamar otra vez al cuarto de pensar. Su rabia estalla
por dentro como una bomba de clavos. Siente punzadas por todo el cuerpo. Se da la vuelta, abre
de sopeton y ve a su novia con el flequillo y medio pantalén mojados y goteando sobre el suelo.
Tampoco se ha quitado las botas de calle, de modo que debe de tener prisa por hablar con él.
Yoel le espeta:

—iYa esta bien! jBonita costumbre has cogido!

Angela se asusta. Nunca lo ha visto tan enfadado. ;Qué les ha pasado a los capilares de sus
globos oculares? ;Han reventado? Sin embargo, enseguida el susto se transforma en enfado.
¢Quién se cree que es para hablarle asi?

—¢Qué mierda te pasa? —le pregunta con un tono nada agradable. El agua de su flequillo lo
salpica al dar un desafiante paso al frente.

—¢Que qué pasa? jTe he dicho cientos..., no, miles de veces que bajo ninglin concepto me
interrumpas mientras estoy aqui dentro! jYa bastante me ha tocado los huevos el repartidor que
traia tu puto paquete!

Angela cierra una mano alrededor del colgante de la suerte que rodea su cuello. Pero no con
intencion de que la proteja, sino con rabia. Trata de contenerla. Si Yoel no es capaz de hacerlo,
debe poner de su parte para evitar otra discusion de la que después ambos se arrepientan.

—Les dije que pasasen a esta hora porque crei que yo estaria ya en casa, pero me he...

—¢Qué quieres?

—Es por el caso...

—El caso? ;Qué caso? jOh! ;Ese caso del que ya me has descentrado tres veces?



Esta claro que cuenta como si la llamada del repartidor hubiese sido ella. «Angela, por Dios,
controlate», dice la mujer para sus adentros. Aprieta el colgante con mas fuerza. La forma debe
de estar grabandose en la palma de su mano como un tatuaje.

—E:s la sefiora Navarro. Cree que oy0 a su nuera decirle a su hijo que ya tenia el anillo y que
debian entregarlo.

Por supuesto, no le dice que le conté hace tiempo lo de la boda. Ha intentado hacerlo varias
veces, pero ninguna de ellas era el momento adecuado. Y esta, mucho menos, teniendo en cuenta
cémo esta de enfadado.

Ante sus palabras, Yoel muestra interés. Por un instante, sus globos oculares regresan al color
blanco.

—¢Qué anillo?

—Oy06 que hablaban de un anillo de oro blanco con dos diamantes. He pensado que quiza te
ayudaria.

Yoel resopla.

—¢Que me ayudarian las suposiciones de una vieja a la que le falla la memoria minuto si,
minuto también, que tiene el oido atrofiado y que se inventa historias cada dos por tres? O sea, su
nuera habla de un anillo de oro blanco con dos diamantes justo cuando estamos enfrascados en
esto. ¢No sera que tu te has ido de la lengua y le hablaste de él y de la boda después de haberme
pedido a mi que guardase el secreto?

Lo ha descubierto. Ya no tiene sentido ocultarlo. Negarlo seria atin peor.

—Si, se lo conté.

—iHay que joderse! jTodo este tiempo has estado mintiéndome a la cara! Y no solo a mi,
itambién al comisario el otro dia! ;Te das cuenta de que eso...?

—iPues si! —estalla Angela, sin poder aguantar més la rabia que ha estado acumulando—.
iJoder! Te he estado mintiendo porque sabia que te lo tomarias a la tremenda y que me echarias
la culpa. Igual que has hecho con casi todo desde que perdi el anillo. jComo si lo hubiera hecho a
propdsito! Pero se acabé. A partir de ahora, mejor que no necesites nada de mi.

Y se aleja corriendo a zancadas, sin preocuparse por dejar el suelo atin mas mojado con las
suelas de sus botas recién llegadas de la calle.

Yoel siente una punzada en el corazon. Pero no una como las de la bomba de clavos de hace
un momento. Esta es distinta. ¢Culpabilidad? ;Se ha pasado con Angela? A fin de cuentas, solo
queria ayudar.

Bueno, casi mejor asi. No debe acostumbrarse a interrumpirlo mientras piensa. Mientras hace

su trabajo. Mientras trata de evitar que los involucren a ambos en un crimen. Mientras...
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«... mientras él gritaba que se equivocaban. Esa fue la tltima vez en su vida que lo vio y se
sinti6 agradecido por ello».

Punto final.

Asi concluia el relato que habia estado escribiendo durante las dltimas semanas y que pronto
se convertiria en realidad. No tenia titulo, pero no lo necesitaba. Aunque Susana siempre le decia
que un buen titulo es como una onza de chocolate (hace que el cuerpo te pida mas), esa historia
no se la iba a ensefiar a nadie. De hecho, pronto iba a desaparecer. Quemaria las hojas antes de
poner todo el plan en marcha. El plan que comenzaba con un desafio temerario. Luego, la
nevera. El encuentro casual, que no seria tan casual. La llamada de teléfono. El cuchillo. La ropa.
El asesinato. Y el final.

Con todo bien ordenado en su cabeza, prendio los papeles con un mechero y dejo que el viento
se llevara sus cenizas. Entonces ¢por qué lo habia escrito? Por dos motivos. Primero: si escribes
un plan, detectas errores que no ves si solo lo imaginas. De hecho, tuvo que tachar varios puntos
hasta lograr encajarlo todo a la perfecciéon. Segundo: cuando escribes algo, todo permanece
mejor en tu memoria. Asi podia estar convencido de que no se le olvidaria ningtin detalle y que
no se saltaria ninguno de los pasos.

Primer paso: el desafio temerario.

Termind de vestirse con uno de sus chandales habituales, se cargé la bolsa al hombro y bajo
las escaleras sin preocuparse por no hacer ruido. Su madre estaba trabajando y a su padre se le
oia roncar en el sofd desde el otro vecindario. Apurd6 el paso, no queria llegar tarde al colegio. No
ese dia.

De hecho, estaba en la puerta quince minutos antes de que sonara el timbre. Ninguno de sus
compafieros habia llegado atin. Varios de otras clases si, pero no los conocia.

Permanecio6 atento al portalon del patio exterior, donde la mayoria de los alumnos esperaba los
minutos previos a la hora de entrada. Primero vio aparecer a Raquel, acompafiada de dos de sus
amigas. No le interesaban. Luego, a Lucas. Tampoco le interesaba. Marcos, Monica, Yoel... vy,
por fin, Ramén.

Tomo aire y camino6 directo hacia él. Procur6 que las piernas no le temblasen al decir:

—Estoy de ti hasta los huevos.

Ramoén, que hasta el momento no habia reparado en su presencia, 1o mir6 sin dar crédito.



—NMira, mierdas —le espeto—. No sé qué cofio te pasa, pero hoy no tengo el dia.

—NMejor —respondié Antonio, incapaz de evitar que su garganta tragase saliva sin pedirle
permiso—. Mejor. Tengas como tengas el dia, a mi no me vas a volver a tocar.

Por toda respuesta, Ramon le empujo6 los hombros con ambas manos.

—¢Estas buscando bronca?

—Eso es. —Antonio sentia como la furia ardia en su interior; queria calcinar con ella a ese
abuson—. Estoy buscando bronca y te he encontrado a ti.

Ramon le dio un pufietazo en el hombro, justo donde, pocos dias antes, su padre le habia
vuelto a pegar. Golpe sobre magulladura, trat6 de no acobardarse, a pesar de que una lagrima
afloraba en su ojo.

—¢Vas a llorar ahora, gilipollas? ;Quieres mas o ya te llega con eso?

—No voy a ponerme a pelear donde los profesores puedan pararnos —respondi6 Antonio—.
Ven a las seis a la tienda de Ordéiiez y te partiré la cara con gusto.

Ramoén no estaba dispuesto a esperar. Le dio otro empujén y se prepard para un segundo
golpe, pero alguien lo detuvo antes de que bajase el pufio.

—iRamon! Ya vale, ¢no? Al final te vas a acabar metiendo en un lio.

Los dos miraron hacia alli.

«;Qué cofio haces, Yoel?», dijo Antonio para sus adentros. «No te metas en lo que no te
incumbe».

Ramon se encar6 con él.

—¢Quieres ti también una somanta de hostias, Yoelito?

—No, gracias. Ya sabes que no tengo ninguin problema contigo, pero, en serio, déjalo.

Ramon fruncio el labio superior en una expresién de asco.

—Paso de vosotros.

Y se alejo a zancadas.

—Estas bien? —Ie pregunt6 Yoel a Antonio.

Pero Antonio no se sentia agradecido, sino todo lo contrario. Lo apart6 con una mano y se
larg6 mientras le decia:

—Déjame en paz, Yoel.

Hora doble de Matematicas. Tocaba seguir con algebra. Roberto explicaba mas aburrido de lo
habitual. Por suerte, Antonio ya sabia resolver todos los problemas del libro. Aprovechd el
tiempo para pensar en como volver a atacar a Ramon después de que Yoel hubiese estropeado su
plan inicial.

Hacer realidad una historia de ficcion era mas dificil de lo que parecia. El primer paso no



habia salido como lo habia escrito. Tocaba improvisar. Quiza deberia ser mas drastico. Mas
ofensivo. Tomo la decision, levanté la mano y dijo:

—¢Puedo ir al bafio?

Roberto le dio permiso y alli se dirigi6. Desde luego, no lo hizo con la idea de que Ramén lo
siguiese para ir a atacarle, aprovechando que no habia nadie en los pasillos. No, si queria ir al
bafio, era para otra cosa.

Cogi6 un rollo de papel higiénico, arranco varias capas y las meti6é en uno de los inodoros, en
el mas sucio que encontr6. Hizo una bola, pero no apret6 demasiado. Queria mantener la
consistencia blanda y asquerosa. El olor ayudaba.

Con la bola en las manos, volvio por el desierto pasillo hasta el aula, dejando un reguero de
manchas en el suelo tras sus pasos. Abrio la puerta con el codo y entrd. Roberto desvi6 la mirada
hacia alli y vio lo que habia traido.

—Antonio, ;qué...?

Su pregunta qued¢é interrumpida por la sorpresa. Antes de que pudiera terminarla, Antonio se
acerco a Ramon y le aplasto la bola contra la cara.

La mitad del aula estall6 en una carcajada. La otra miraba de forma alterna a Ramoén y al
profesor, sin saber cual de los dos iba a dar el mejor espectaculo.

—iHijo de puta! —grit6 Ramoén mientras se levantaba y se quitaba el papel higiénico de la
cara.

Intent6 agarrar a Antonio, pero este aprovecho6 que tenia los ojos cerrados y se apart6. Roberto
corri6 hacia alli y detuvo a Ramon antes de que hiciese un nuevo intento.

—iAntonio, al despacho del director enseguida! —grito el profesor.

Eso si resultaba previsible. Habia sido un giro de guion, pero esperaba retomar el camino
escrito a partir de ahi.

Debido a su buen comportamiento en general, no lo expulsaron, pero si le entregaron una nota
para sus padres. El director le advirtié de que, si al dia siguiente no tenia noticias de ellos, los
llamaria él mismo. También le dijo que no esperaba esa clase de comportamiento de él y lo
interrog6 para saber si tenia problemas, aunque era obvio que si y que lo preguntaba por cumplir.
En realidad, le traia sin cuidado que sus padres fuesen a verlo y a Antonio también. No dudé ni
un segundo en romper la nota y tirar los trozos a una papelera. Debia centrarse en lo importante.
En su historia.

Regreso al aula quince minutos antes de que terminase la hora doble de Matematicas.

—Espero que ahora te comportes como se espera de ti —le dijo Roberto mientras se sentaba.

Nada mas darse la vuelta el profesor, desvio la mirada hacia Ramén. Ya se habia limpiado,



aunque seguia llevando la misma ropa y todavia le quedaba algtin que otro trozo de papel seco
adherido. Ramén también lo mir6 y le dedico el tipico gesto del indice deslizandose por la
garganta. Por toda respuesta, Antonio le levant6 el dedo corazéon. Ya lo tenia a punto de
caramelo. Arranc6 un trozo de papel y escribi6 en mayusculas: A LAS SEIS EN LA TIENDA DE
ORDONEZ.

Lo doblé y le pidi6 a Eva, que se sentaba durante esas semanas a su derecha, que lo pasase y
se lo hiciese llegar a Ramon. No le quito el ojo de encima. El abusén lo desdobld, lo leyo, mir6
hacia él y asintid.

Perfecto. Primer paso de su plan, completado.

Segundo paso: la nevera.

Nada mas dar el reloj las seis menos diez, llamo al timbre de su propia casa. Su padre estaba
durmiendo en el sofd tras una ingesta masiva de alcohol, como de costumbre. ;Lograria
despertarlo en esos diez minutos que tenia de margen? Por el bien de su plan, esperaba que si.
Pero no fue a la primera ni a la segunda. Tuvo que insistir y llamar al timbre una tercera vez;
mantuvo el botén pulsado durante varios segundos. Retiré el dedo cuando, por encima del
zumbido, lo escucho gritar:

—iYa va, joder!

Corri6 a esconderse tras una esquina. Mientras se agazapaba, comprob6 que ninglin vecino
curioso se hubiese asomado a la ventana al escuchar tanto timbre y griterio. No le convenia. Su
padre abri6 la puerta, vio que no habia nadie y la cerr6é con furia. Lo siguiente que iba a hacer
estaba claro: beberse un trago de cerveza. Asi de predecible era.

Pero ya no quedaba. Antes de llamar al timbre, Antonio se habia tomado cinco minutos de
margen para hacer algo que, hasta el momento, no se habia atrevido: vaciar de alcohol la nevera.
El impulso de ver su plan cumplido le dio las fuerzas y el valor necesarios.

—iAntonio! —Escuchd los gritos de su padre a través de la ventana abierta de la cocina—.
¢Qué cojones has hecho con la cerveza?

Como no obtuvo respuesta, volvié a llamarlo varias veces. Incluso puede que subiese las
escaleras hasta su habitacién para darle un buen golpe. No lo encontro, claro. Antonio sigui6
escondido fuera de la casa, vigilando la puerta. Si todo se desarrollaba como esperaba, su padre
irla de inmediato a comprar cerveza él mismo. A pesar de que salia pocas veces, su sed de
alcohol era lo tinico mas fuerte que su pereza.

Antonio mir6 su reloj de pulsera. Faltaban cinco minutos para las seis. Si su padre no se
marchaba ya, su plan se detendria ahi mismo.

Cuatro minutos. Y aun debia contar con el tiempo de ida hasta la tienda.



Tres minutos. «Vamos, hijo de puta, sal de una vez».

Dos minutos. Su padre aparecio, dando un portazo tras €él, y enfilé el camino de la derecha. El
camino que llevaba a la tienda de Ordofiez.

El corazon de Antonio se llen6 de orgullo durante unos instantes, pero pronto se dio cuenta de
que predecir ese segundo paso no habia tenido mérito. Estaba claro que su padre iba a actuar asi
ante la falta de cerveza y que iria a la tienda mas cercana, como ya habia hecho alguna que otra
vez en el pasado.

Disponia de un minuto y medio para llegar hasta el lugar de la cita. Confiaba en que Ramén

fuese puntual.

Tercer paso: el encuentro casual no tan casual.

Ramon estaba alli. Antonio habia cogido un atajo corriendo, de forma que habia llegado antes
que su padre, que no es que caminara lo que se dice deprisa. Entre su peso y el efecto del alcohol
que habia tomado antes de quedarse dormido, si aparecio a las seis y un minuto, fue gracias a una
intervencién divina o algo asi. Tan pronto como entro en la tienda de Ordofiez, Antonio sali6 de
su escondite y caminé hacia donde estaba Ramoén. Ramén con Fernando, claro. Rara vez iba
solo. No le importaba. No para lo que se traia entre manos.

Cuando lo vio aparecer en la distancia, Ramoén le dio con furia a Fernando el cigarro que
sostenia en la mano. Necesitaba las dos libres para cobrarse el ridiculo del papel higiénico en la
cara. Por suerte, no avanzd. Al ver que Antonio se acercaba, se mantuvo en su sitio, como si
estuviera esperando para impulsarse en el momento oportuno y cargar contra €él. Antonio
aproveché esto para calcular.

Desde alli, podia ver a su padre a través de la puerta abierta de la tienda. Todavia estaba
pagando. Redujo un poco la velocidad. El problema fue que Ramon lo interpreté como un gesto
de duda o cobardia y decidié abalanzarse sobre él antes de tiempo. Dio varias zancadas y le
asesté un pufietazo en el pémulo izquierdo con la fuerza de Hércules y todos los dioses del
Olimpo juntos.

Antonio no se preocupé por esquivarlo. Recibirlo formaba parte de su plan. Cay6 de espaldas
y, con los ojos cerrados por el dolor, sinti6 que Ramon se colocaba sobre él, clavandole la rodilla
en el abdomen y presionando su garganta contra el suelo. Se preparaba para darle el segundo
pufietazo cuando ocurri6 lo que Antonio esperaba.

—iSuelta a mi hijo, cabron!

Era su padre. Al salir de la tienda, vio la escena y decidi6 interponerse, tal y como Antonio
habia calculado. Para ser sinceros, le habia entrado la duda por un momento. ;Intervendria su

padre u observaria y pasaria de largo? A esa distancia, lo reconoceria seguro, a pesar de estar



tirado en el suelo. Sin embargo, podria ignorarlo y continuar su camino de vuelta a casa.
Entonces ¢por qué lo detuvo? Muy sencillo: Ramon lo habia golpeado en la cara y se preparaba
para hacerlo de nuevo. La cara era un templo sagrado que no se podia tocar, lo inico que salvaba
a su padre de las preguntas y sospechas de la gente y, sobre todo, de la Policia. Durante todos
esos afos, se habia preocupado de pegar solo en lugares que la ropa podia ocultar y no iba a
permitir que un capullo sacase a la luz su secreto.

Ante el grito, Ramon se puso en pie enseguida. Retrocedio, le hizo una sefia a Fernando para
que corriese y los dos huyeron tan rapido como una estrella fugaz que tiene que conceder deseos
en los siete continentes.

—iComo vuelvas a tocar a mi hijo, te mataré! ; Me oyes?

El padre lleg6 hasta Antonio, pero no le ayudé a levantarse. Tenia las manos ocupadas con las
latas de cerveza que habia comprado. Lo mir6 y, con desprecio, se marché por donde habia

venido.

Cuarto paso: la llamada de teléfono.

Antonio habia elegido ese dia para llevar a cabo su plan por dos motivos. El primero: su madre
no estaba en casa. Trabajaba desde primera hora de la tarde hasta la medianoche. Eso le permitié
hacer tiempo en la calle tras el encuentro con Ramén, volver sobre las nueve y cuarto y encontrar
a su padre dormido de nuevo en el sofa con varias latas de cerveza ya estrenadas. Ese cabron era
el elemento mas predecible de todos.

El segundo motivo por el que eligi6 ese dia fue porque sabia que Ramon estaria solo en casa.
Habia investigado acerca del trabajo de sus padres. El comenzé su jornada como guardia de
seguridad a las ocho y no regresaria hasta la madrugada. Ella, despachadora de gasolina,
finalizaria la suya a las once. Y Ramon, a partir de las nueve, solia estar en casa jugando con su
videoconsola de bolsillo en lugar de estudiar.

De modo que Antonio cogio el teléfono, marcé el nimero de la casa de Ramon y rez6 para
que respondiese. No lo hizo a la primera ni a la segunda, pero si a la tercera, de muy malos
modos, con un:

—i¢Qué?!

—Soy yo. Antes mi viejo no nos dejo zanjar las cosas. Si no eres un cobarde de mierda, ven a
las diez a la roca con forma de lagarto que hay en el rio. Y ven solo, si tienes huevos.

Colgé sin permitirle rebatir.

Quinto paso: el cuchillo.



Descalzo y procurando no hacer ruido, entro en la sala, donde su padre atin dormia en el sofa.
La television estaba a todo volumen, asi que, seguramente, no habria pasado nada ni aunque
hubiese ido corriendo. De todas formas, prefirio no arriesgarse. Con mucho cuidado, se acercé al
borracho y cogi6 uno de sus asquerosos calcetines. Estaba sucio y olia fatal, pero no le importo.
Meti6 la mano en él, como si fuese un guante, y se dirigié a la cocina. Asi, sin dejar su rastro,
abrio el cajéon y sacé uno de los cuchillos mas grandes. Limpi6 cualquier huella dactilar que
pudiese haber en el mango. Con él bien sujeto, regreso al salon.

Se aproximo a su padre y, por un momento, pensé en cambiar el plan. Le entraron unas ganas
viscerales de clavarle el cuchillo en pleno estbmago. Por fortuna, supo mantener la cabeza fria.
Ademas, seguro que la grasa de su tripa le habria impedido alcanzar un punto vital.

Se concentr6. Muy despacio, cogi6 la mano derecha del cabrén con la suya libre. Le abrio los
dedos, introdujo el mango del cuchillo en la zona de la palma y presiond para formar un pufio
alrededor de la futura arma homicida. Asi, sus huellas quedarian grabadas en ella.

Ningun imprevisto. Se retiro, sujetando de nuevo el cuchillo con el calcetin, pero esta vez por

la hoja. No convenia borrar las huellas que habian llevado su corazén de viaje por todo el cuerpo.

Sexto paso: la ropa.

Se trataba de un paso que, en principio, no entrafiaba ningin riesgo. Con los ronquidos de
fondo, fue al armario de su padre y eligié varias prendas. Una camiseta de manga larga, unos
pantalones, unos calcetines y unos tenis serian suficientes.

Antonio ya iba vestido con su propia ropa recién lavada. Encima de su camiseta azul se puso
la camiseta blanca y sucia de su padre. Las mangas le sobresalian unos diez centimetros de las
manos, lo cual era perfecto. Por si acaso, se habia preocupado de ponerse unos guantes para no
dejar restos de su piel en esas prendas que no le pertenecian. También una bolsa en la cabeza
para que su cara no rozase contra la camiseta al ponérsela. Toda precaucion era poca.

A continuacion, tras quitarse la bolsa, les tocaba el turno a los calcetines blancos por encima
de los suyos rojos. Grandes pero comodos.

Ahora, unos pantalones de chandal sobre los suyos de pana gris. También le llegaban mas alla
de los pies. Pero, como llevaba los calcetines puestos, pudo doblarlos sin miedo para reducir esa
tela de mas.

Por ultimo, los tenis. En este caso, no llevaba un calzado equivalente, claro. No iba a
ponérselos sobre unas zapatillas, de modo que los tenis entraban en contacto directo con los
calcetines de su padre. El problema era que le quedaban grandes y sus pisadas no se
corresponderian al cien por cien con las de alguien a quien si perteneciera ese calzado.

Investigando en la biblioteca, descubri6 una forma de evitarlo: poniendo una placa de metal



gruesa, mas o menos del tamafio del pie de su padre, dentro de cada uno de los tenis, sobre la
plantilla. Cuando pisase para dejar huellas, deberia hacerlo de una manera muy especifica para
que surtiese efecto. No era una solucion perfecta, pero serviria para que la Policia concluyese que
el rastro perteneceria a alguien con la talla de pie de su padre. De todas formas, apretd los
cordones a conciencia para caminar con ellos sin que los tenis se le descalzaran.

Se disponia a salir de la habitacién cuando escuché unos pasos que se dirigian hacia alli.

iMierda! Su padre se habia despertado.

No tuvo tiempo de esconderse. El cerdo abri6 la puerta y él no pudo hacer mas que ocultarse
tras ella. Vio cémo su cuerpo gordo se tambaleaba hacia la cama, dandole la espalda. Rez6 para
que no mirase hacia atras.

Pero lo hizo. Mir6 hacia atras.

Por suerte, las luces estaban apagadas y no lo vio. Sobrio lo habria detectado enseguida.
Antonio dio gracias por primera vez al alcohol por haber hecho efecto en su padre.

Mientras este cambiaba de direccién hacia la izquierda y buscaba a tientas el interruptor del
bafio, Antonio sali6 de detras de la puerta, procurando hacer el menor ruido posible. Caminar con
esos tenis tuneados no le facilit6 la tarea. Ya fuera, tragd saliva a gusto, pero no se limpid el
sudor de la frente. No queria dejar su rastro en la ropa.

De este modo, disfrazado sin ser carnaval, abandoné la casa y camin6 en direccioén al rio. Por

supuesto, sin olvidarse del cuchillo, que llevé escondido dentro de una pequefia caja de carton.

Séptimo paso: el asesinato.

Ramon iba a morir y culparian a su padre. Asi debia ser el final de su plan.

A las diez de la noche ya se encontraba agazapado tras unos troncos desde los que se veia la
piedra con forma de lagarto. Estaba oscuro. Muy oscuro. Por un lado, porque en esa zona no
habia farolas. Por otro, porque en esa época del afio a las diez ya era noche cerrada. Si habia
conseguido llegar hasta alli, habia sido gracias a la luz de la luna y a los residuos luminicos del
paseo que se extendia a doscientos metros.

Su corazén iba a mil, a dos mil, a tres mil, a cuatro mil, a cinco mil por hora y acelerando. A
pesar de ser noviembre y de que las dos capas de ropa no lo abrigaban demasiado, no tenia nada
de frio. Todo lo contrario: sentia calor. ;Y si Ramén se rajaba? Entonces no podria rajarlo él. Se
rio de ese juego de palabras tan ridiculo que le habia venido a la cabeza. No se asustd por
encontrar algo gracioso en quitarle la vida a otra persona. Porque esa persona no merecia vivir.
El mundo seria un lugar mejor sin él.

Esperd. Esper6 mas de quince minutos. Sus pupilas ya se habian dilatado y acostumbrado a la
oscuridad. El frio empez6 a penetrar en su cuerpo. No iba a aparecer. Todo lo que habia



guionizado se iria a la mierda en el ultimo momento. Quiza deberia haber esperado su
confirmacion cuando lo habia llamado. De todas formas, no pensaba retirarse. Todavia no. Tenia
la esperanza de que, tarde o temprano, llegase.

Dieron las diez y media. Una emocion a caballo entre la tristeza y la frustracion empezé a
apoderarse de él. Ese sentimiento lo empujé a marcharse. Estaba a punto de hacerlo cuando
escucho voces. Volvié a agazaparse y distinguié a dos personas yendo hacia alli, hacia la roca
con forma de lagarto. Los identific6 enseguida.

—E]l hijo puta no ha venido, estaba claro. —Era Ramon.

—Bueno, mafiana podras darle lo suyo después de salir de clase —Era Fernando.

iPuto cobarde! Y eso que le habia dicho que fuese solo. Incluso para enfrentarse a alguien tan
débil como Antonio, necesitaba el respaldo de su maton adjunto.

¢Qué podia hacer? Era inviable continuar con el plan. La presencia de Fernando lo echaba
todo a perder. De hecho, que Ramo6n lo hubiese puesto al corriente de la reunién también
mandaba el plan a la mierda. Antonio apretd6 mas fuerte contra su cuerpo la caja de cartdn,
conteniéndose para no abalanzarse sobre ellos y clavarles el cuchillo a ambos entre ceja y ceja.

—¢Y si ha venido y ya se ha largado? —pregunt6 Fernando—. Ya pasan treinta minutos de la
hora que te dijo.

—Pues que se joda. Bastante me ha costado levantarme del sofa después de las hostias que me
dieron ayer mis viejos.

¢Los padres de Ramén también lo maltrataban? ;L.os dos? Era la primera noticia que Antonio
tenia al respecto, aunque sabia, por experiencia propia, que no es el tipo de asunto que se va
comentando con el resto del mundo. La pelicula del cine si. La cena de ayer también. Incluso el
ultimo suefio erético se puede compartir. Pero no los maltratos sufridos en casa.

¢Cambiaba eso las cosas? Acababa de encontrarle una explicacion a la conducta violenta de
Ramon. Pero era solo eso, una explicacién. Y una explicacién no es una justificacién. £l también
sufria los golpes de su padre y no por eso iba repartiéndolos de vuelta a otras personas.

Recordo6 la rana. La rana que habia aplastado con sus propias manos. Si tuviera mas fuerza
fisica, como Ramon, ¢podria haber sido una persona? ¢Habria liberado su sufrimiento al
provocarselo a otro ser humano? En realidad, estaba a punto de hacerlo, ;no?

No, para nada. Lo que estaba haciendo era defenderse. Defenderse de Ramon y de su padre.
Eso justificaba el asesinato planeado. Ramon repartia golpes, pero no por protegerse de algo. Por
eso, aunque bullying y asesinato no podian equipararse, Antonio lo veia razon suficiente para
concluir su plan. Si pudiera, por supuesto, porque con Fernando ahi tenia que abortar.

O eso pensaba. Algo o alguien intervino desde el cielo y apart6 a Fernando de en medio.

—Bueno, pues me piro. Mafiana ya nos divertiremos con él.

—Venga, tio —dijo Ram6n—. Yo voy a aprovechar que estoy aqui para fumarme un cigarro,



que buena falta me hace.

Fernando se marchaba. jEra su oportunidad!

Ramon se quedo solo y exhal6 el humo de un pitillo. Su ultimo pitillo.

Algo que debia de ser la conciencia de Antonio estuvo a punto de detenerlo. Soné en su
cabeza como una voz que le decia: «¢Estas seguro de que lo que vas a hacer es justificable?».
Por un momento dudé, pero la moral dej6 de importarle cuando la rabia hizo arder la herida atin
abierta en su cara. Los cardenales provocados por los pufios de su padre también palpitaron.

Avanzo despacio, aunque no era necesario preocuparse por el ruido. Al estar al lado del rio, el
sonido de la corriente ocultaba el crujido de cualquier hoja seca quebrandose bajo la suela de los
tenis de su padre y de las placas de metal que llevaban dentro. Mientras caminaba procurando
dejar huellas completas, sacé el cuchillo de la caja de carton. Lo sujet6 con las mangas, que le
quedaban grandes. No lo rode6 por completo, claro, sino solo una parte. No podia tocar la zona
en la que habian quedado grabadas las huellas dactilares de su padre.

Llegé a la altura de Ramon y, sin darle tiempo siquiera a volverse, lade6 el cuchillo y se lo
clavd en la espalda a la altura de las costillas izquierdas.

Penetro entre dos de ellas y le agujere6 el pulmon.

El cigarro que tenia en la boca cay6 al suelo. Daba igual si prendia en las hojas secas. Lo
unico que importaba era que el metal llegase mas adentro y asegurarse de que el corazén no
quedaba intacto.

Se oy6 un sonido gutural y pronto Ramén se convirtié en cadaver, en un cuerpo que se
desplomé sin vida.

A Antonio lo invadié una euforia como jamas habia sentido. Su corazon latia incluso mas
rapido que durante la espera, pero esta vez la sensacion que llenaba su cuerpo era muy
placentera. Una risa involuntaria escap6 de sus pulmones, como si llevase castigada varios afios
sin salir. Esa risa se convirti6 en carcajada, una carcajada histérica y descontrolada. Se dejo
invadir por la emocion hasta que desaparecio6 por su propia cuenta.

Entonces recupero6 la cabeza fria y comprendioé que, antes de llegar al final de su plan, debia

improvisar un paso adicional que no habia contemplado en su guion.

Séptimo paso (bis): el papel.

Tenia el tiempo contado antes de que encontrasen el cadaver de Ramoén. Por esa zona del rio
pasaba poca gente, pero todo era cuestion de horas. De modo que, al dia siguiente, nada mas
llegar al colegio, localizé a Fernando.

Cuando este no miraba, introdujo en su mochila un papel escrito con una letra fingida que no

era la suya. Habia leido sobre grafologia y sabia trazar palabras sin que se detectase que las habia



redactado él. La nota ponia: «Como digas una palabra, acabards como Ramon». Si lo leia antes
de que el asesinato saliese a la luz, no lo entenderia; pero en tal situacion no habia peligro de que
delatase a Antonio. Y, si lo leia después, contaba con que el miedo le impidiese revelar que habia
sido €l quien se habia citado con Ramon a la hora de su muerte.

Octavo paso: el final.

No tardaron en descubrir el cadaver de Ramon. Antonio sabia eso que se dice de que el
asesino siempre vuelve a la escena del crimen. Por tal motivo, traté de evitarlo. Permaneci6 a la
espera, una espera que se le hizo eterna pero que, en realidad, no duré mas de doce horas.

Una pareja que paseaba por la orilla del rio descubri6 el cuerpo y llamé de inmediato a la
Policia. La noticia salié enseguida en los programas matinales de television autonémica y todo el
colegio hablaba de ella. Por otro lado, el paso improvisado de su plan surtié efecto: cada vez que
cruzaba la mirada con Fernando, este la retiraba con una expresion de miedo. jEstupendo!

Ahora solo faltaba que la Policia hiciese su trabajo. Les habia dejado todas las pistas y no
podian tardar mucho. En efecto, se presentaron en su casa la noche siguiente. Su madre les abrid
la puerta.

—¢Ocurre algo? —pregunto, sorprendida.

—Esta su marido en casa? —respondié uno de los agentes.

—S], si que esta.

—Digale que venga, por favor.

La mujer se adentro en la vivienda y, poco después, reaparecié con su marido.

—Sefior Servan —dijo uno de los agentes—, debo pedirle que nos acompafie a comisaria.
Tiene derecho a llamar a un abogado si lo desea.

—¢Qué cofo es esto? —grufio el padre de Antonio—. ;Me estan deteniendo?

—Le pedimos que nos acompafie a comisaria para tomarle declaracién acerca de un homicidio
ocurrido ayer.

—Déjenme en paz. Yo no he hecho nada.

—Sefior Servan, si no nos acompafia, tendremos que esposarlo y llevarlo por la fuerza.

—iY una mierda!

El padre de Antonio se puso violento y los agentes no tuvieron mas remedio que
inmovilizarlo. Su hijo observaba desde la distancia, asomado tras la esquina del pasillo.

Con satisfaccion, contemplé como le ponian las esposas a su padre y se lo llevaban «mientras
él gritaba que se equivocaban. Esa fue la tltima vez en su vida que lo vio y se sinti6 agradecido
por ello».
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Agradecido es poco. Se siente afortunado, bienaventurado, dichoso. Todo estd saliendo tal y
como ha planeado. Y eso que Yoel, su adversario en este juego, es un hombre con una
inteligencia fuera de lo normal. Estd claro que la suya, la de Antonio Servan, autor de novelas
basadas en hechos reales que atin no han ocurrido, lo es incluso mas.

Ya han pasado veinticinco afios desde que envidé a su padre a prisién por un crimen que él
mismo cometi6. Una jugada maestra que le ayudo a librarse de dos grandes estorbos para su
vida. Nunca han sospechado de é€l.

Desde aquel momento, todo ha ido a pedir de boca. Bueno, no todo. Casi todo. Ha habido
algin que otro detalle que desearia cambiar. Aunque si «eso» no hubiese ocurrido, no se
encontraria donde esta ahora mismo. No estaria a punto de ver su mayor suefio hecho realidad:
ser reconocido como el primer escritor «vidente» del mundo. No predice el futuro, claro esta.
Pero si es capaz de anticiparlo, manipulando a la gente para que recorra un camino disefiado por
él.

Ya es hora de que se conozca su don. Antes de que su novela final llegue a ojos del ptblico,
tendra que desaparecer. Le da igual. El legado que va a dejar es lo mas importante. No quiere
hacer una historia, sino hacer historia. Sera fruto de inspiraciéon para muchos. Los libros de
literatura hablaran de él. Quiza hasta produzcan un documental. O una pelicula. O las dos cosas.
Pensar en ello le provoca una sensaciéon que invade sus pulmones con un aire magico y
embriagador.

Aunque no todo sera bueno. Los psicologos trataran de analizarlo con lupa y lo pondran como
ejemplo de psicopata narcisista. Las academias de Policia hablaran de su caso como algo
trascendental y quiza, solo quiza, tengan que perseguir a algin imitador que no le llegara ni a la
suela de los zapatos. Tampoco le importa. Le trae sin cuidado lo que diga la gente. Lo unico que
quiere es pasar a la posteridad gracias a su obra, a cualquier precio.

Sera su ultima novela. Pero no es la que esta preparando con su editor. Esa se trata solo de una
tapadera que jamas finalizara, una forma de mantener ocupada a la gente que trabaja con él. La
verdadera trama ya esta escrita por completo. Los primeros capitulos se han desarrollado tal y
como los ha redactado. Al igual que con el plan para asesinar a Ramon, puede que algtn detalle
haya salido diferente. Sin embargo, el grueso se estd cumpliendo.

En cuanto a la publicacién, sera muy distinta de todas las anteriores. No cobrara por ella y no



le importa. Ya tiene ahorrado lo suficiente para vivir bien el resto de sus dias en un lugar muy
lejano. Nadie sabra jamas lo que le habra ocurrido a Antonio Servan, aunque su legado perdurara
durante generaciones.

Por supuesto que todo va de venganza, ;para qué negarlo? Una vez que el plan alcance su
punto algido, habra ajustado cuentas con Yoel por lo que le hizo. Sin embargo, no puede dejar de
plantearse una pregunta. ;Qué fue antes: el plan de venganza o el plan para dejar su legado?
¢Qué fue antes: el huevo o la gallina? Dificil respuesta. Cree que ambos planes se nutren entre si,
formando al final uno solo.

El anillo de compromiso enterrado junto al esqueleto ya ha surtido efecto. Yoel esta furioso.
Gracias a las camaras y a los micréfonos que tiene instalados en su vivienda, ha podido
comprobar cémo estallaba contra Angela. Eso también estaba previsto. Conociéndolos a los dos
y teniendo en cuenta que su relacién esta cayendo en picado, quedaba claro que chocarian, dada
la situacion. Ella, despistada, supersticiosa y emocional. El, centrado, estricto y racional... salvo
por su ira. Una combinacion explosiva cuando la situacion se vuelve tensa. Bien, pues el horno
esta a punto de recibir mas lefia.

Lleva veinte afios deseando que Yoel pague por su afrenta. Para ello, primero necesitaba que
sus libros ganasen fama. El germen de la idea estaba ahi, pero la base sobre la que se desarrollan
los acontecimientos actuales se le ocurrié mientras disefiaba la estructura de Un diente de oro. En
cambio, su siguiente novela la escribié por completo dentro del plan. Una historia que serviria
para aumentar su fama, si; pero, sobre todo, para cumplir un papel crucial en su venganza.

Y asi es como la Policia esta a punto de entrar en contacto con Las dos menos diez.

Acude a la llamada enseguida. Ha aparecido otro cadaver. En este caso, la muerte es mucho mas
reciente que la anterior. Apenas doce horas. ;Tendra algo que ver con las novelas de Servan?
Bueno, aunque asi sea, seguiran sin poder tratarlo como sospechoso oficial. Ya le gustaria a
Yoel, pero ha quedado claro que un homicidio basado en un libro que han leido millones de
personas no es suficiente como para pasar a la fase de interrogatorio. De arresto, mucho menos.
La escena del crimen esta a las afueras, en un trayecto transitable que apenas recorre nadie de
noche. En cambio, de dia, lo utiliza bastante gente. A fin de cuentas, se trata de un paso casi
obligado si quieres llegar a pie desde Santiago a Milladoiro o viceversa. Una zona que podria
calificarse entre urbana y rural, dada la proximidad de los dos nticleos de poblacion por un lado y
de las fincas del suroeste por otro. También se alzan algunas viviendas ocupadas que parecen
confortables, pero se encuentran un poco mas lejos. En los alrededores del crimen solo hay
media docena de casas deshabitadas. Llevan afios asi y no tiene pinta de que vayan a molestarse

en derruirlas para construir otras nuevas. A fin de cuentas, ¢quién querria vivir ahi? Un lugar



aislado, descuidado, rodeado de matorrales que no dejan de crecer porque nadie se lo impide...
Medio kilémetro cuadrado que parece..., ;cémo decirlo? Maldito. Si, esa quiza sea la palabra.

Y mas lo sera a partir de hoy.

Cuando vislumbra los otros dos coches de la Policia, detiene el suyo junto a ellos. La escena
del crimen se encuentra un poco mas alla, pero no se puede alcanzar si no es a pie. Apaga el
motor, sube el freno de mano, se desabrocha el cinturén de seguridad, abre la puerta y se apea
del vehiculo; primero, con el pie izquierdo y, luego, con el derecho. Siempre lo hace igual; es
una especie de ritual que le ayuda a permanecer calmado. En el curso para controlar la ira, le
ensefiaron que los movimientos lentos del cuerpo contribuyen a relajar las emociones intensas de
la mente. Al principio no se lo creyd, pero ha comprobado que, en efecto, funciona. Incluso mide
el ritmo de sus pasos mientras camina, a pesar de que se muere de ganas de ver lo que le han
adelantado por teléfono.

Alcanza por fin el callejon donde han encontrado el cadaver. Con calma, se salta el cordon
policial y a la gente que dos de sus compafieros intentan dispersar. Lo dicho: de dia, el trayecto si
se encuentra frecuentado. Hoy, mas que nunca, con lo que se ha debido de correr la voz tras el
descubrimiento. Logico, teniendo en cuenta que Santiago de Compostela es una ciudad donde
casi nunca ocurre nada. Un lugar tranquilo, calmado, seguro, pacifico. Tras el caso del esqueleto,
este ya es el segundo crimen cometido en la zona y la gente esta tan asustada como ansiosa de
obtener respuestas. Muchos de ellos temeran incluso por sus propias vidas. Los periodistas no
han faltado a la reunién, por supuesto.

El callejon no debe de medir mas de veinte metros de largo. A medio camino entre la entrada y
el otro extremo, sin salida, Espinosa permanece de pie con los brazos cruzados. También estan
Sheila, cumpliendo su labor como inspectora de la Policia cientifica en el cuerpo, y un forense,
en cuclillas junto al cadaver.

Yoel detiene sus pasos a una distancia suficiente para contemplar lo que el asesino ha dejado
tras de si. Una mujer joven, de unos veinticinco afios, tumbada bocarriba con los ojos y la boca
abiertos, como si tuviese delante al mismisimo angel de la muerte. Viste una chaqueta, una
camisa, una camiseta y un abdomen rajados en vertical. Enseguida lo reconoce. Sabe que lo que
va a expresar en voz alta lo mantendra apartado también de esta investigacion, pero no tiene
alternativa. Espinosa y Sheila lo miran justo cuando dice, a modo de saludo:

—Esto es de Las dos menos diez.

—¢Qué? —pregunta Espinosa.

—FEs una de las novelas de Antonio Servan —aclara Yoel—. Una victima femenina, de
veinticinco afios. Descubren su cadaver con una herida de arma blanca en el abdomen, tumbada
bocarriba en el suelo de un callején sin salida. Con las manos cerradas en un pufio, solo tiene un

dedo levantado, como si fuesen las agujas de un reloj. Fijaos en los brazos. El izquierdo apunta



hacia la posicion del dos en un reloj, y el derecho, hacia el diez. El brazo izquierdo, ademas, esta
doblado. Por ese motivo, el titulo de la novela es Las dos menos diez y no Las diez y diez.

—No pinta nada bien para Servan —observa Sheila.

—Para nada, querida —dice Espinosa—. Esto no lo incrimina en absoluto. Sus novelas estan
disponibles en todas las librerias. Las han leido millones de personas en este pais. Cualquiera
podria disponer de una hoja de ruta que le dijese qué hacer y como hacerlo si lo que quiere es
llevar a la realidad una historia de ficcion. ;Me equivoco? —afiade en direccién a Yoel, ya que
ella no ha leido el libro.

En un primer momento, Yoel niega con la cabeza. Sin embargo, no deja escapar la
oportunidad de afiadir:

—A no ser que Sheila tenga razén y el asesino sea el propio Servan.

Espinosa lo mira de frente.

—Yoel, deberias plantearte ya la posibilidad de que Servan sea inocente. Te veo demasiado
obcecado con la idea de que él es nuestro hombre.

Yoel no responde. Espinosa no lo entiende. No tiene esa conviccion que le grita que todo
acabara si detienen a Servan. Necesita encontrar pruebas contra él cuanto antes.

—Investigad cualquier rastro que pueda haber sobre el cadaver —se dirige a Sheila—.
Huellas, pieles, pelos, sangre... Lo que sea.

—Claro, porque no lo habriamos hecho si ti no nos lo llegas a pedir —responde ella,
sarcastica—. Es nuestro trabajo, inspector.

Ha pronunciado esta ultima palabra con mayor énfasis para que Yoel no olvide que, aunque
sus unidades son distintas, ambos tienen el mismo rango dentro del cuerpo.

—:Hay algo que se pueda apreciar a simple vista? —pregunta Yoel, ignorando la
provocacion.

—Si, parece que el asesino tiene problemas de descamacion de piel y se le han caido algunos
restos dentro de la herida de la victima. Siempre y cuando no pertenezcan a ella. Inspector.

¢Qué le ocurre? ;Todavia esta resentida por el lio que tuvieron hace... cuanto? ¢Cinco afios?
Si, debi6 de ser mas o menos por ahi, porque Yoel acababa de terminar el curso de control de la
ira.

El acercamiento lo inici6 él con una amable propuesta para tomar café una mafiana que los dos
libraban. Su intencion era congeniar, poco a poco, con sus compafieros de trabajo, que en aquel
momento pensaban que era un borde. Con razoén, conociendo la conducta por la que se dejo
arrastrar a raiz de sus problemas familiares. Algunos incluso le tenian miedo debido a la agresién
a aquel detenido por la que sus superiores lo obligaron a realizar el curso. Sheila, en cambio,
parecia verlo con otros ojos. Asi que decidi6 comenzar por mostrarle a ella que no era el

monstruo que todos creian. El resultado no fue el que esperaba: terminaron en la cama.



La siguiente vez que se vieron fue en comisaria. Ella estaba rara. Evitaba su mirada y hablar
con él cuando habia gente alrededor. «Quiza le dé vergiienza que los demas intuyan que se ha
liado con el borde y obseso de la comisaria», pens6 Yoel. A pesar de todo, lo repitieron un par de
veces mas a lo largo de los dos meses siguientes. Tras la tltima, Yoel vio a Sheila tan incomoda
en el entorno laboral que le dijo que quiza fuera mejor distanciarse y no seguir acostandose con
alguien del trabajo. Ella le retir6 la palabra incluso cuando estaban a solas. Se lo tom¢6 aun peor
cuando se enter6 de que habia empezado a salir con alguien poco después. Durante meses se
comport6 de forma borde, seca y cortante. Con el tiempo, volvieron a tener una relacion cordial.
No cercana, pero si profesional.

Y ahora, por algiin motivo, ha vuelto a aquel tono tan mordaz. ;Qué ha podido cambiar? Yoel
lo analiza y enseguida lo comprende: el esqueleto de la finca de Castro. O, mas bien, el anillo. En
comisaria ya todos saben que pertenecia a Angela y que él se lo regalé cuando le pidi6
matrimonio. Es 16gico que se conozca, dado que forma parte de un caso criminal abierto. Sin
embargo, hasta la semana pasada se trataba de un secreto de su vida personal. Nadie sabia que el
compromiso no siguié adelante debido a la supersticién de Angela. Ahora que su vida privada es
de dominio publico, ha debido de afectar al ego y al orgullo de Sheila de alguna manera.

—Creemos que el asesino queria que encontrasemos el cadaver cuanto antes —interrumpe
Espinosa sus pensamientos—. De lo contrario...

—... lo habria internado mas en el callejon, si —completa Yoel la frase—. Quienquiera que
haya matado a esta mujer sabe que por aqui pasa bastante gente a lo largo del dia. Y desde la
entrada puede verse el cuerpo facilmente, por mucho que camines mirando hacia otro lado. El
asesino tenia claro que alguien lo encontraria por la mafiana.

—Eso parece —concuerda Espinosa—. Y un homicidio premeditado explica por qué ha
dejado el cadaver con la postura de reloj de Las dos menos diez. Se ha tomado muchas molestias
para dejarlo asi. ;Qué motivo dan en la novela para esto?

Yoel no quiere pronunciar en voz alta lo que sabe, pero no tiene alternativa. No puede ocultar
informacion. Ademas, leeran la novela y lo descubriran. No resulta dificil prever que, tras
conocer estos datos, la Policia centrara sus esfuerzos en algo que no conviene y se alejara todavia
mas de Servan. ;Era esto lo que el cabrén pretendia?

—Es la forma en que el asesino se comunica con otro —dice Yoel, intentando que no se
perciba su frustracion—. En resumen, la novela trata de dos criminales que se retan mutuamente
a cometer homicidios. Las reglas de su juego consisten en que, al matar a alguien, dejan
indicaciones a su rival para que sepa donde, cdémo o cuando debe ejecutar a la siguiente victima.
La forma de transmitir el mensaje depende por completo de cada uno de ellos. El otro debe
descodificarlo mediante un sistema que ambos usan. Pierde el primero al que capturen, ya que la

Policia les sigue el rastro, claro.



—Y supongo que el primer cadaver de la novela sera como el que tenemos delante. ;Por qué
esta colocado asi?

—El asesino le esta indicando al segundo que debe cometer su siguiente crimen a las dos
menos diez exactamente. En este caso, la tinica indicacion es el cuando. En otras, se dejan
seflales que ordenan al otro matar con un destornillador o hacerlo en un barrio concreto, por
ejemplo.

—O sea —concluye Espinosa—, que ahora es posible que nos enfrentemos a dos asesinos que
estan jugando mientras recrean la obra de Servan. ;Cémo y cuando se desarrolla el segundo
homicidio?

«Ya esta», grufie Yoel para sus adentros. Justo lo que se temia.

—Si me lo permite, no creo que vaya a haber un segundo homicidio. Eso es lo que Ser... lo
que el asesino debe de querer —se corrige a tiempo, aunque la inspectora jefa sabe lo que iba a
decir—. Quiere mantenernos entretenidos con algo que no va a suceder mientras sigue con su
plan real, sea el que sea.

—Lo siento, Yoel, pero no puedo hacer caso omiso de esta informacion.

«jJoder!», continda maldiciendo Yoel en su interior. «jNo seais tan cortos de miras, cofio!».

—Déjeme al menos continuar investigando por mi cuenta la posibilidad de que Servan esté
implicado. Proporciéneme toda la informacion de lo que descubran y permita que Ortiguera siga
realizando ciertas consultas para mi.

Espinosa suspira. Tras esa espiracion se esconden, obviamente, unas palabras que jamas
expresaria en voz alta: «Yoel, no te obsesiones tanto con Servan y analiza otras opciones».

—De acuerdo —responde, en cambio—, se lo comunicaré al comisario. De todas formas, ti
no estas trabajando oficialmente en este caso; asi que, si Vermon quiere seguir manteniéndote
ocupado con tareas de poca monta para que tengas tiempo de investigar a Servan, no hay
problema por mi parte. Ya sabes que confio en tu intuicion, pero yo debo seguir el protocolo.

Un alivio recorre el interior de Yoel. Por un momento, habia pensado que Espinosa le diria
que olvidase a Servan de una vez por todas y que se centrase en otros casos. Incluso, que le
asignase alguno que le restase tiempo de verdad y le impidiese continuar tras la pista del autor de
best sellers. No seria conveniente, ahora que ha descubierto un nuevo hilo del que tirar gracias a
este cadaver relacionado con Las dos menos diez.

Las hipdtesis principales con las que ha trabajado hasta el momento han barajado dos
posibilidades en lo que respecta al orden crimen-novela.

Primera posibilidad: antes es el crimen; luego, la novela. Es decir, que Servan escribe sobre
crimenes que comete de forma previa. Primero asesina para inspirarse y luego lo plasma sobre el
papel. Asi logra que sus novelas estén narradas de una forma tan realista, detallada e inmersiva.

Yoel sospecha que ha actuado asi con la mayoria de sus escritos. Ha matado a gente y ocultado



su rastro, de forma que, a ojos de la Policia, solo se trata de desapariciones. Quiza ni siquiera
eso. Un diente de oro quebraria esta hipotesis, claro, ya que Abelardo y Mariano Mayo
desaparecieron después de que se publicase el libro. Hasta ahora, Yoel lo habia creido una
excepcién pensada para involucrarlos a él 0 a Angela en un crimen. Sin embargo, lo que tiene
ahora delante también rompe con la regla. Segun esta primera posibilidad (antes el crimen, luego
la novela), Las dos menos diez tendria que haber sido una novela de pura ficcién. ¢Por qué?
Sencillamente, porque la historia comienza con un asesinato en un lugar publico y la Policia lo
descubre. Esto no podria haberlo llevado a cabo en el mundo real antes de escribirlo ni haberlo
hecho pasar por una desaparicion. La Policia tendria constancia de ello y, tal y como le confirmé
Ortiguera, hasta ahora no habia ningtin caso abierto o cerrado que encajase con Las dos menos
diez. Lo que acaba de ocurrir, sumado a Un diente de oro, echa por tierra esta primera
posibilidad. Una excepcidn vale. Dos ya invalidan la regla. Esto es lo que diria el sentido comtin,
pero Yoel tiene la sensacion de que no es asi exactamente. Cree que puede haber otros crimenes
que si encajen con esta primera posibilidad y no debe ignorarlo. De ninguna manera.

Segunda posibilidad: antes es la novela; luego, el crimen. ;Y si algunos de los asesinatos sobre
los que Servan escribe atin no han ocurrido? Esto implicaria que, al matar, estd recreando su
propia ficcion, como si fuese un fan perturbado. Encaja a la perfeccién con lo que tiene ahora
delante. Y también explicaria por qué, entre las publicaciones de Un diente de oro y Las dos
menos diez, transcurrié un tiempo inferior a nueve meses, bastante menor que el ritmo que
llevaba con las anteriores. Como no necesitaba llevar a cabo antes el crimen, necesit6 menos para
escribir la novela. A ojos de cualquiera que sospeche de Servan, esta segunda posibilidad seria la
ganadora.

De todas formas, lo mas probable es que, entre ambas posibilidades, no haya una correcta y
otra incorrecta. Para unas novelas resultara valida la primera y para otras, la segunda.

—Voy a quedar otra vez para tomar un café con Servan —anuncia Yoel—. Esta vez le diré
que es urgente y que no puede esperar a mafiana. Si esta involucrado de alguna manera, vendra.
Sheila, da prioridad al andlisis de cualquier resto que pueda haber sobre el cadaver. Ya, ya me
has dicho que es tu trabajo, por eso recalco lo de la prioridad. Si la inspectora jefa esta de
acuerdo, claro. Servan es meticuloso, pero humano, al fin y al cabo. Puede haber cometido un
error sin darse cuenta y, si ha sido asi, lo destaparemos.

Espinosa resopla. No parece estar de acuerdo con la idea, pero tampoco se lo va a impedir. No
necesita a Sheila hasta que se descubra el siguiente asesinato, si ocurre como en la novela, asi
que no pone ninguna objecién.

—¢Qué le vas a decir cuando te retinas con é1? —pregunta, sin embargo.

—No lo tengo claro todavia. Improvisaré.

Es mentira. Lo que vaya a decirle da igual. Lo importante es lo que le robara.



Sin perder un segundo mas, saca el mévil del bolsillo para hacer la llamada.
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Nadie responde. Han quedado en la misma cafeteria y ya hace tres minutos que deberia haber
llegado. Y eso que le ha pedido, por favor, que no se retrasara. jMaldito impuntual! Si fuese una
cita personal, ya se habria marchado. Pero no lo es, asi que debe esperar. Esta vez mas que
ninguna otra.

Las ultimas noticias respecto al cadaver del callejon indican que los restos de piel hallados en
la herida mortal de la victima no pertenecen a ella. Asi lo ha demostrado el analisis de ADN que
Sheila ha llevado a cabo en el laboratorio. Si no fuera por el nuevo instrumental de ultima
tecnologia, habria tardado una semana, y eso a Yoel no le conviene. Ahora solo falta un
sospechoso y una muestra de su saliva. Esta claro a quién tiene en mente.

—¢Qué desea el sefior? —dice una voz plana.

Le ha tocado el mismo camarero de la otra vez. Pasa de su actitud por completo. No se siente
nervioso, pero si debe estar preparado y centrado al cien por cien. No puede dejar pasar la
oportunidad ni permitirse distracciones.

—Un café solo y un té negro, por favor. Estoy esperando a una persona —afiade al percibir la
mirada del camarero, que debe de ser tan imbécil como para no entender que, si un cliente pide
dos consumiciones tan dispares, una no la va a tomar él.

Asi, al anticiparse a lo que escogera Servan, evita que el tipo los moleste como la vez anterior.
Debe recuperar estos minutos que le esta haciendo perder. No le importa si no quiere el té. No lo
va a rechazar una vez que lo tenga delante. Sin embargo, justo cuando el camarero regresa con
ambas bebidas, lo piensa mejor y le dice:

—Retire el té negro. Cébrelo igual, pero cuando venga mi acompafiante no nos interrumpa si
él no lo llama.

El camarero deja el café sobre la mesa y se marcha con el té y con una expresion de antipatia.
«Yoel, céntrate», se reprende. Si Servan llega y ve que ya tiene el té servido, lo pondria en alerta
y dirigiria sus pensamientos hacia donde no conviene. Si, mejor que lo pida él, si es que lo hace.
Que lo haga o no también podra proporcionarle informacién. Ahora tiene tres planes: el A, el By
el C. Sin embargo, alin no sabe si todos seran necesarios. Por si acaso, tras la intervencion del
camarero, vuelve a limpiar la mesa usando una servilleta humedecida con gel hidroalcoholico y,
luego, otra seca.

Mientras espera, recuerda la conversacion telefénica que ha mantenido con su padre tras



descubrirse el cadaver del callején. No ha terminado bien.

—Hola, dime —respondi6 su padre a la llamada.

—Hola, papa. Lo siento, pero te llamo para cancelar nuestra cena de hoy.

—¢Y eso? —Su padre son6 preocupado—. ;Ha pasado algo?

—Si y no. Es decir, no ha pasado nada grave, pero han surgido nuevas pistas en el caso que
estoy investigando y necesito pensar en él.

—Bien, ya veo lo que te importa tu familia.

«Tiene huevos que digas eso precisamente tii», piensa Yoel, aunque se cuida mucho de no
pronunciarlo en voz alta. En su lugar, responde:

—No empieces, anda.

—Deberias aprender a dejar de lado el trabajo.

Esta vez, Yoel no puede aguantarse y le suelta:

—NMe lo dices td, que no... pudiste cenar ayer conmigo por culpa de la fusién. —Ha estado a
punto de recriminarle no haber estado con su esposa moribunda en el hospital, pero ha logrado
corregirse a tiempo.

—Lo que td digas, Yoel. Ya eres mayor para saber las decisiones que tomas.

—No me hagas sentir peor de lo que ya me siento, por favor.

—Si te sintieras tan mal, no creo que cancelases nada. Ya hace mucho tiempo que no nos
Vemos.

—¢Y es culpa mia? ;Si te pasas la vida fuera de la ciudad! jFuera del pais!

—No quiero discutir. Mejor hablamos en otro momento. Y escribele la carta a tu hermana,
anda.

—Vale, papa. Un abrazo, te quiero.

Su padre colg6 sin responder. Es algo habitual en él: cuando las cosas no salen como quiere,
se comporta como un nifio pequefio con un berrinche. En el plano profesional, se esfuerza en
disimularlo, pero con la familia es distinto. Con la familia, hace cuanto esta en su mano para que
sepan que esta enfadado. Ni siquiera se ha esforzado por cambiar ese odioso aspecto de su
personalidad desde que muri6 su esposa. «Bueno, ya se le pasara. Le durara unos dias, como
siempre».

Sin embargo, Yoel se sinti6 culpable y decidio escribirle y enviarle a su hermana la carta que
su padre le habia estado implorando. A pesar de todo lo que han vivido, nunca ha dejado de
querer a ninguno de los dos. El problema: que no se le da bien lidiar con situaciones conflictivas
en el ambito personal. Resulta mas sencillo guardar rencor o estallar de rabia. Antes no era asi.
Antes era un muchacho amable, sociable, empatico. Cambi6 por completo tras la muerte de su

madre y, mas aun, tras su desestructuracion familiar. Es increible cémo un solo acontecimiento



puede transformar a alguien hasta tal punto a partir de un remolino de emociones del que cada
vez es mas dificil salir.

Mientras su mente permanece ocupada con estos pensamientos, el autor de best sellers entra
por fin en el local. Va vestido igual que la vez anterior. Yoel se pone en guardia. Pega su cuerpo
al respaldo e intenta que parezca una postura natural. Debe mantenerse lo mas alejado posible de
la mesa.

—Hola, Antonio —Ilo saluda, procurando que no se note su enfado por los diez minutos de
espera—. Gracias por haber venido.

—De nada —responde Servan mientras toma asiento—. Cuéntame, ;qué es eso tan urgente y
que no me podias contar por teléfono?

—¢No quieres pedir nada antes?

—No, estoy bien. Dime.

iHuy! No quiere pedir nada. ¢Significa que sospecha de las intenciones de Yoel? Bueno, plan
A descartado. Debe ejecutar con cuidado la jugada inicial del plan B.

—Esto no puede salir de aqui, ;de acuerdo? Te lo voy a contar porque no tengo mas remedio.
Te afecta directamente. Lo digo porque, después de nuestra reunion del otro dia, he leido todas
tus novelas y relatos.

—Ah, ¢y qué te han parecido?

—Demasiado reales, quiza. Me refiero a lo que pas6 con Un diente de oro y el esqueleto, ya
sabes. Bien, ahora ha ocurrido algo similar con Las dos menos diez. Ha aparecido el cadaver de
una mujer en un callejoén. Quiza lo has visto en las noticias, pero los medios no conocen aun los
detalles sobre su postura. Era la misma que ta describes en el libro.

Servan adopta una expresion de sorpresa. ¢Natural o forzada? Resulta imposible saberlo.
Puede que este hombre sea tan buen actor como escritor.

—No sé qué quieres que te diga, Yoel. Si hay alguien que esta convirtiendo en realidad mis
historias de ficcion, no puedo hacer nada. No voy a dejar mi trabajo porque a un loco le dé por
recrear lo que sale en mis libros como si fuesen la Biblia. Y ya sé que, a estas alturas, seré uno de
los principales sospechosos. O quiza el unico si no tenéis a nadie mas. ;Por eso querias reunirte
conmigo?

Servan se ha vuelto a referir a si mismo como sospechoso, anticipandose de nuevo. De modo
que ha decidido recorrer el camino de la acusacion directa. «Perfecto, vamos con ello».

—Pues si, dada la situacidn, es légico que te consideremos el sospechoso principal a falta de
algo mas, como ti bien has dicho. No tenemos pruebas suficientes para detenerte ni para
interrogarte, pero confio en que nos eches una mano si de verdad eres inocente.

—Lo entiendo. ;Y qué puedo hacer para demostrarte que lo soy?

Aqui llega la jugada clave del plan B de Yoel. Va a llevarla a cabo de forma directa y



descubierta. Sin rodeos. A la cara. Saca de su bolsillo un tubo que contiene un hisopo, un
pequefio bastoncillo de algodon. Quita la tapa, lo extrae y, agarrandolo por el palo, se lo tiende a
Servan. Pero no se inclina hacia delante, por si acaso tiene que recurrir al plan C, sino que
extiende el brazo mientras mantiene la espalda pegada al asiento. No parece que Servan lo
aprecie como una postura forzada.

—Vale, deja que adivine. Queréis comparar mi ADN con cualquier resto que haya podido
quedar sobre el cadaver de la mujer de la que me has hablado.

El silencio es la respuesta afirmativa de Yoel. Ahora le toca a Servan mover ficha. Hay dos
posibilidades.

Primera posibilidad: que no acepte. En ese caso, las sospechas sobre él se multiplicaran.
Significara, con toda probabilidad, que oculta o quiere ocultar algo. Aun asi, sin ninguna prueba
tangible, sera dificil obtener una orden judicial que le obligue a cederles una muestra de su ADN.

Segunda posibilidad: que si acepte. En este otro caso, puede significar dos cosas. Por un lado,
que esta tranquilo porque no tiene nada que ver con los crimenes. Por otro, que a pesar de
guardar relacion con ellos, esta convencido de no haber dejado el menor rastro. En ese tipo de
situaciones cualquier persona podria dudar de si misma. «¢La victima me habra tocado o, peor
aun, arafado sin que me diese cuenta? ;Habré dejado alguna huella a pesar de llevar guantes? ;Y
si se me ha escapado algo de saliva o me ha arrancado un cabello al forcejear?». Nadie puede
tener controlada ninguna situacién al cien por cien. Ni siquiera Antonio Servan, por inteligente
que sea.

—Me pones en una situacién complicada, Yoel.

—No es complicada en absoluto. Si no tienes nada que ocultar, métete el bastoncillo en la
boca.

—No se trata de eso. No tengo ningiin motivo para darte una muestra de mi saliva. ¢ Tienes
una orden judicial? No, ¢verdad? Entonces vas a tener que llevarme a comisaria si quieres que te
la dé. Y no creo que lo tengas facil si quedas conmigo en esta cafeteria en lugar de hacerlo en
una sala de interrogatorios, como ti mismo has dicho.

Bueno, parece que Servan quiere ocultar algo. ¢O esta haciendo teatrillo? Fingir que le supone
un problema darle una muestra de saliva puede ser una artimafia para confundirlo. Primero le
hace pensar a la Policia que quiere ocultar algo. La Policia consigue una orden judicial para
exigirle esa muestra. La analizan y no coincide con ninguno de los restos encontrados en la
escena del crimen. Conclusion: Servan, que parecia culpable, en realidad no queria contribuir
porque no lo veia ético, por motivos religiosos o por lo que fuese. Y, cuando desconfias de una
persona que luego demuestra ser inocente, es como si tuvieses una deuda implicita. No puedes
volver a desconfiar de ella, se lo debes. La psicologia humana a veces es asi de compleja. Pero
Yoel la conoce y no va a caer en este tipo de tretas. Si consigue la muestra de ADN de Servan y



esta no coincide con los restos de las escenas del crimen, no dejara de sospechar de él. Y, aunque
sus sospechas no aumenten, tampoco se reduciran. No debe olvidar que existen maestros del
crimen que no dejan la menor huella.

—Solo te estoy pidiendo que colabores por las buenas —le insiste—. No me gustaria llegar al
punto de solicitar una orden. Eso nos haria perder tiempo y hay vidas humanas en juego.
Desconozco los motivos por los que no quieres contribuir ahora, pero ¢de verdad son mas
importantes que salvar a otras personas?

—Lo siento, Yoel. Es mi decision y debes respetarla.

—Con lo que voy a decir no quiero echarte la culpa de nada, ;de acuerdo? —Mentira—.
Antonio, alguien esta matando gente, basandose en lo que has escrito. —Mentira también—.
Llamalo fan loco o como prefieras, pero tu trabajo esta dejando un reguero de sangre y muertes.
Y no tiene pinta de que vaya a detenerse. ;Has pensado en cdmo puede afectar esto a tu
reputacion? ;Como te veran los lectores cuando se descubra la relacion entre un nuevo asesinato
y tu novela? Como te comentaba, la prensa por ahora no conoce los detalles del crimen basado
en Las dos menos diez, pero lo hard. E imagino que la forma en que los periodicos
sensacionalistas tratan la relacion entre el esqueleto y Un diente de oro te estara afectando.

Servan permanece en silencio con los brazos cruzados. Desvia la mirada hacia la ventana.

—Espera —continda Yoel y, dado que nada de lo anterior ha funcionado, ve la oportunidad de
poner en marcha el plan C; no importa si acierta o no con lo que esta a punto de decir—. Es lo
que quieres, ¢verdad? Ahora que ya se van destapando todos los detalles acerca del esqueleto con
el diente de oro, piensas que el morbo de saber que una novela ha sido fruto de inspiracién para
un asesinato real aumentara el interés de los lectores. Y confias en que ocurra lo mismo con este
otro caso que te he contado. Eso haria crecer de nuevo las ventas de los titulos antiguos, que ya
deben de haber empezado a caer.

Servan se vuelve hacia él con una mirada que Yoel no ha visto desde hace... ;cuanto?
¢Cuando fue? No lo recuerda, pero conoce esos ojos. Es una mirada que podria asustar a
cualquiera. Los iris se ven por completo, ni el menor resquicio queda oculto tras los parpados.
Las cejas se inclinan de forma asimétrica, sin seguir una direccién fija. El labio superior ha
ascendido y las fosas nasales se le han hinchado.

¢Donde, dénde ha visto antes esta expresion?

Cuando Servan habla, lo hace casi gritando:

—iNo tienes ni idea de lo que quiero! ;Me oyes? jNi idea! Pero ssabes qué? Lo que mas me
repatea es que ni siquiera recuerdas por qué quiero lo que quiero.

Yoel acaba de percibir una especie de declaracién en sus palabras.

—¢Qué significa eso?

Servan permanece unos segundos con la mirada fija en él. No parpadea. Yoel tampoco. El



escritor toma aire por la nariz, lo expulsa muy despacio por la boca y responde:

—Significa que no voy a darte lo que me pides. Sospecha de mi todo lo que quieras, no tengo
nada que ocultar. Consigue una orden si te da la gana, ven con ella y entonces no tendré mas
remedio que proporcionarte una muestra de mi saliva. Pero no voy a hacerlo porque ti me lo
pidas con esos aires de superioridad.

—¢Es que no quieres ayudar en algo que afecta a las vidas de otras personas?

—Si ahora creyera que puedo ayudar a alguien, lo haria. Pero solo quieres mi saliva porque
sospechas de mi. Yo sé que no he hecho nada y que no estoy involucrado en esos asesinatos. Que
te dé o no la muestra no va a cambiar nada, ni pasado ni futuro. Si queréis perder el tiempo
buscando la manera de obtener mi ADN, alla vosotros. No me voy a sentir responsable de nada
de lo que ocurra porque estés empecinado en que yo soy el autor de los crimenes. Como si no
tuviera nada mejor que hacer que estar aqui! A partir de ahora, si quieres algo de mi, ven de
manera oficial y con toda la documentaciéon necesaria. Y, por supuesto, mi abogado estara
presente. Ya me he cansado de perder el tiempo y de aguantarte.

Sin despedirse, Servan abandona el local.

Bueno, al menos uno de los planes ha surtido efecto.

El plan A era el mas obvio y el que seguro que Servan se ha olido: cuando se marchase,
confiscar el vaso o la taza de la que habria bebido, si hubiese pedido algo, y analizar el ADN a
partir de la saliva que habria dejado en la superficie. Pero no ha tomado nada, asi que Yoel se ha
visto obligado a pasar al siguiente.

El plan B era el mas directo de todos: pedirle que entregase voluntariamente una muestra de su
saliva. Tampoco ha funcionado.

Sin embargo, el plan C si lo ha hecho. El objetivo consistia en provocar el enfado en Servan,
fuese real o fingido. Cuando nos enfadamos y gritamos, hay mas probabilidades de que nuestra
boca expulse algo mas que palabras de las que después nos podemos arrepentir. El escritor no ha
tocado nada de la superficie a su alrededor, pero si ha dejado algo sobre la mesa: una gran gota
de saliva. Yoel no tiene claro si se le escapo al elevar la voz o al realizar su espiracion profunda
para calmarse. No le importa. Ha conseguido lo que venia a buscar. Ya puede separar el cuerpo
del respaldo. No es necesario guardar mas la distancia para evitar que una gota de su propia
saliva caiga sobre la mesa y se mezcle con la que necesita.

Recoge la de Servan con el hisopo y lo guarda en el tubo antes de dejar un billete de cinco

euros sobre la mesa y marcharse sin haber probado tampoco su consumicion.

En el camino de vuelta a casa, Servan aprovecha para disfrutar del ambiente navidefio que puebla
las calles. La gente lleva ropa de abrigo y gorros de lana. Algunos, de color rojo, como si



quisieran imitar a Papa Noel. A varios metros de altura, luces con distintas formas y colores se
extienden desde la fachada de un edificio hasta el opuesto. Se pueden distinguir copos de nieve
azules, estrellas amarillas, lazos verdes y otras figuras abstractas que dejan lugar a la
imaginacion de cada cual. Son bastantes las tiendas que han decidido colocar un pequefio arbol
de Navidad en sus escaparates o junto a la puerta de entrada.

Por algtin motivo, le gustan estas fechas. Quiza porque no pudo disfrutarlas siendo nifio. Lo
unico que le preocupaba era que su padre no vaciase él solo una botella de alcohol y le pegase
una paliza sin motivo. Se refugiaba en su dormitorio y rara vez lo abandonaba hasta que volvia a
empezar el colegio en enero. Ahora mismo, mientras contempla todo lo que le rodea, en lugar de
revivir traumas pasados, su mente hace que se sienta como un nifio sin miedo.

Quiza su estado de animo también guarde relacion con lo que acaba de ocurrir. Aprieta los
labios para no dibujar una sonrisa, por si alguien lo sigue, y se dedica un aplauso interno.

«Has estado bien, Yoel, pero no lo suficiente —habla consigo mismo—. Cualquier otro habria
perdido los estribos, pero yo no. De hecho, no he sentido ni la menor sensacion de rabia. Ha sido
todo fingido. ¢Por qué querias cabrearme? Seguro que para ver si se me escapaba algo que me
conectase con los crimenes, ¢no? Eso jamas ocurrird. No soy tan imbécil. Es cierto que me
muero de ganas de decirte a la cara el motivo por el que estoy haciendo todo esto, pero me temo
que no va a poder ser asi. Debes recordarlo ti mismo. Y lo haras, de eso ya me encargo yo.
Aunque tenga que dartelo todo mascado, lo recordaras».

Las palabras que Servan ha pronunciado en su momento de rabia fingida ante Yoel estaban
preparadas. Solo esperaba el momento idoneo para soltarlas. Ya que lo que dijo para activar la
memoria de su enemigo en su primer encuentro en la misma cafeteria no funciono, ha tenido que
probar de otra manera. Ahora solo queda esperar a ver si surte efecto.

«Hace mucho tiempo asumi que no querrias saber nada mas de mi, teniendo en cuenta coémo
acabaron las cosas entre nosotros». Eso fue lo que le dijo la primera vez.

«Lo que mas me repatea es que ni siquiera recuerdas por qué quiero lo que quiero». Eso es lo
que le ha dicho en esta segunda reunién.

Gracias a estas pequefias ayudas, la memoria de Yoel se despertara en algiin momento. Debe
hacerlo. Es parte del plan.

¢Como sabe Servan que Yoel tiene bloqueados esos recuerdos? Sencillo: gracias a las camaras
y los micr6fonos con los que lo vigila. No ha anotado nada al respecto en su cuarto de pensar, lo
que significa que todavia no se ha acordado. Quiza se deba al efecto del alcohol. Aquel dia
estaba borracho. A pesar de haber transcurrido veinte afios, una mente como la de Yoel ya habria
rescatado esa informacion como relevante para la investigacién si no la tuviese bloqueada.

«En algin momento lo recordard, seguro. Y, en ese momento, se encontrara en un callején sin

salida. Se vera acorralado y actuara tal y como esta escrito. Conociéndolo, asi va a suceder».



Entra en su portal y se encamina hacia las escaleras. No le apetece usar el ascensor. Ademas,
vive en el cuarto; no se va a herniar por subir setenta y cinco peldafios. Mientras los va contando
de uno en uno, su mente se relaja. A veces es bueno despejar la cabeza con tareas insignificantes
como esta.

Se dirige hacia su ordenador. Hacia uno de los dos con conexion a internet. De hecho, sin ella
seria imposible espiar a Yoel. Atin no ha regresado. No le ha dado tiempo, vive mas lejos. Debe
permanecer atento a las camaras ocultas en su cuarto de pensar. Quiza ahora decida afadir, en
algun rincon, informacién que explique por qué queria enfadarlo. Todo el hilo de pensamiento de
su adversario esta ahi, a su disposicion. Por eso Yoel nunca va a ser capaz de anticiparse a él.
Los dispositivos que tiene instalados en la vivienda del policia le ayudaran a alcanzar la victoria.
Son tan minusculos que, a no ser que sepas lo que estas buscando, es imposible que los
encuentres.

En otro cuadrante, ve a Angela. Esa hermosa mujer que, haciendo honor a su nombre, bajé del
cielo como una bendicién cuando estaba trazando el plan de venganza. Servan acerca tres dedos
a sus labios, los besa y toca la zona de la pantalla en la que ella se encuentra.

—Gracias, preciosa.

Porque, si no fuese por esa mujer, jamas habria podido colocar las camaras y los micréfonos
que le estan revelando tantas cosas. Angela es una pieza clave en el plan, y en varios sentidos.
Permanece atento a la pantalla y ve que esta triste. Se esta poniendo el pijama para meterse en la
cama. Son las tres de la tarde, pero siempre se echa una siesta sobre esta hora, antes de ir a casa
de la sefiora Navarro. En el fondo, siente lastima por ella. No resulta agradable ver sufrir a gente
inocente. Le gustaria no tener que involucrarla, pero es la pareja de Yoel y no hay alternativa.

Solo le hace falta un empujoncito mas y él sabe como darselo. O, mas bien, como hacer que
Yoel se lo dé. Vendra solo, gracias al asesinato basado en Las dos menos diez. Conoce a Yoel y
tiene claro que lo ocurrido lo obsesionara mas atn. Y la obsesion, unida a la personalidad de
Angela, provocara otra explosién que, con un poco de suerte, hara avanzar el plan de venganza

hacia su siguiente paso.

—Adelante —responde Sheila. Alguien acaba de llamar a la puerta del laboratorio con los
nudillos.

Es Yoel. Sheila devuelve su atencion a las muestras que tiene que seleccionar. Si es posible,
prefiere no hablar con él a solas. En ocasiones, tiene que telefonearlo por trabajo y no le supone
problema, pero el contacto cara a cara es mejor evitarlo.

No hara ni tres horas que lo llamé para comentarle que la victima ya ha sido identificada. Irene

Escudero, veinticinco afios, viuda, madre de dos nifios, denunciada por sus vecinos por malos



tratos fisicos y psicologicos hacia los pequefios. A pesar de ello, por falta de evidencias
tangibles, aun residian con ella, bajo su custodia. Trabajaba realizando tareas de limpieza en dos
viviendas cercanas a la zona donde la asesinaron. Regresaba a su casa cuando la atacaron.

—Me temo que tengo que interrumpirte —dice Yoel.

Sheila resopla y levanta la cabeza.

—¢Qué pasa?

Por toda respuesta, Yoel saca un tubo del bolsillo interior de su chaqueta. Dentro hay un
bastoncillo.

—Necesito que analices el ADN de la gota de saliva que hay en el hisopo, en la parte superior,
y lo compares con los restos que has encontrado en el cadaver de Escudero.

—Perdona? ;Has dicho «la gota de saliva»?

—S], ya sé que es pedir demasiado y que seria mejor tener una mayor cantidad de muestra.

—:Coémo que «una mayor cantidad de muestra»? jUna gota de saliva no llega a nada, Yoel!

—Era bastante gorda.

—Tienes que estar de cofa. Es eso, sverdad?

—Sheila, lo siento, pero es todo lo que he podido conseguir. Y lo mio me ha costado.

Sheila lo escudrifia con los ojos entrecerrados. Los parpados superior e inferior casi cubren por
completo sus iris verdes.

—No me jodas —dice sin mucho entusiasmo—. ;Has..."?

—¢Puedes hacerlo? —la interrumpe Yoel—. Por favor.

—Puedo intentarlo. No te prometo nada, pero con el nuevo instrumental es posible que logre
sacar algo. Me preocupa mas si deberia hacerlo.

—Vamos, Sheila. Odias la burocracia tanto como yo. Si esperamos a tener una orden judicial
que autorice la comparativa...

—... que es lo que deberiamos hacer...

—... nos pueden dar las uvas del proximo siglo. Si, vale, ya sé que es lo que deberiamos
hacer, pero ;qué problema puede suponer? No he allanado una propiedad privada para
conseguirla ni nada parecido. Es como aquel detenido que escupi6 a los pies de uno de nuestros
agentes. Nadie necesit6 una orden judicial para recoger la saliva del suelo.

—Pero a ti no te han escupido.

—No. Digamos que he estado hablando con una persona que, cuando se cabrea, recuerda a un
aspersor.

Al oir esto, Sheila no puede evitar sonreir. Yoel hace lo mismo. A pesar de la tension que hay
entre ambos desde que su historia termind, Sheila sigue sintiendo admiracion por él. Igual que él
por ella.

—Has quedado con Antonio Servan y lo has cabreado para que te escupiese —resume la



mujer.

—He quedado con Antonio Servan y lo he cabreado para no tener que contratar a un sicario
que le rompiese el labio y le sacase una muestra de sangre.

—Ya, ya, muy gracioso. Parece que tu sentido del humor te ha hecho olvidar la cadena de
custodia y que debemos avisar a Servan o a su abogado de que vamos a analizar una muestra de
su ADN independientemente de cémo la hayas obtenido. jAh!, y que no estas al frente del caso,
por lo que también deberiamos comunicarselo a Espinosa.

—Sé que te pido demasiado, pero es para acelerar un poco las cosas. No quieres que haya mas
victimas y yo tampoco. Si el ADN de Servan no coincide con el de la piel que habia en la herida
de Escudero, ya esta. Asunto zanjado sin que nadie se entere.

—¢Y si coincide?

Yoel deja el tubo con el hisopo al lado del microscopio.

—En ese caso, ya nos preocuparemos después de encontrar la manera de hacer las cosas segin
la ley. Lo importante sera que habremos atrapado al malo.
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Atraparon al malo. No al culpable, pero si al malo.

No se lo podia creer. Su plan se habia cumplido. Algunos detalles no habian salido tal y como
pensaba, pero el resultado fue el esperado: Ramén, muerto y su padre, en prisién sin opcién a
fianza.

Todo encajaba a ojos de la Policia. El padre de Antonio amenazé en publico a Ramoén cuando
lo descubri6 pegandole a su hijo. Esa misma noche, lo llam6 desde su casa para decirle que
acudiese al rio, donde cumpli6 su amenaza y lo asesin6. Tras haber emitido el juez la orden de
registro oportuna, encontraron la camiseta con sangre en la vivienda del sospechoso, los tenis
con la misma tierra de la escena del crimen y el arma homicida con sus huellas dactilares, sin
ninguna otra. Ademads, junto al cadaver se hallaron sus pisadas, restos de fibras de su ropa y, para
sorpresa de Antonio, algun cabello de su mugrienta cabeza. Habia pasado por alto ese detalle;
quiza las prendas tenian alguno que, por pura fortuna, se adhiri6 a las de Ramoén debido al
contacto.

Por si no fuera bastante con todo eso, la convincente puesta en escena de un Antonio afligido
ayudé a confirmar la historia ficticia. Al principio fingié que se resistia, pero terminé por colar
una mentira: a pesar de que apenas salia de casa, su padre se habia ausentado alrededor de una
hora la noche en que Ramén murié. Cuando le preguntaron por qué le habia costado tanto
contarlo, vio el momento ideal para sacar a la luz el maltrato que sufria a manos de su alcohélico
progenitor. Revel6 que su madre también era victima de lo mismo. Ella no solo lo confirmé, sino
que mostro los lugares ocultos donde habia recibido los golpes. Asi todo cobré ain mas sentido:
el maltratador no queria dejar marcas visibles para que nadie sospechase que pegaba a su familia.
Cuando Ramon le dio un pufietazo en la cara a su hijo, corria el riesgo de que este fuese al
hospital y los médicos descubriesen el resto de las magulladuras. No lo podia permitir, asi que
amenaz6 a Ramén, se citd con él para meterle miedo y, debido a los efectos del alcohol, la
situacion se le fue de las manos y termin6 asesinandolo. Fin de la historia.

Antonio se sentia como nunca. No solo por haberse quitado de encima a esos dos estorbos,
sino por haber predicho el futuro. ;Eso habia hecho? A fin de cuentas, casi todo lo escrito se
habia cumplido. ¢Asi se sentian los dioses que no dotaban de libre albedrio a sus creaciones? El

no era un dios, claro, pero si un genio de la psicologia. «Si sabes como analizarlo, el ser humano



es un animal muy predecible», se decia a si mismo. Esa no seria la ultima vez que lo pondria a

prueba.

Cuatro dias después, salié de casa. No habia ido al colegio desde que detuvieron a su padre.
Aunque se negb a ver a un psicologo y su madre tampoco lo obligo, fingi6 que toda aquella
situacion le habia afectado. En ningin momento negé ante la Policia la mala relaciéon que tenia
con su padre y con Ramon. Dejo claro que una cosa es tener problemas con alguien y otra que no
te afecte algo asi cuando estas acostumbrado a ver a esas personas a diario. Reconocié en voz
alta que sentia cierto alivio de que ya no formasen parte de su vida porque los dos abusaban de
él, pero que el impacto emocional no lo podia controlar. Un impacto emocional fingido, por
supuesto.

Estaba deseando pisar la calle. Llené los pulmones y no le import6 que un turismo gris
liberase en su cara una nube de humo como si fuese una fabrica del infierno. Ya disfrutaria en
otro momento del aire limpio en la zona del estanque. Ahora queria ir a ver a alguien.

Detras del cine habia una floristeria que nunca habia llamado su atencion. Sabia de su
existencia, pero no le apasionaban los geranios ni las amapolas. Sin embargo, ahora trabajaba en
ella una flor que si le interesaba. Durante esos dias se habia preguntado cual seria la reaccion de
Carol al verlo tras lo ocurrido. ;Le daria un fuerte abrazo? ;Seria el primer acercamiento de
todos cuantos él deseaba? No podia esperar mas para comprobarlo. Apur6 el paso y vislumbr6 la
tienda. Estaba a pocos metros de la puerta cuando alguien la abrié desde dentro.

—~Gracias, Carol, hasta luego.

Era Yoel.

—iAntonio! —exclamo al detectar su presencia.

Llevaba una rosa en la mano. ;Para quién seria?

—¢Conoces a Carol? —fue la respuesta de Antonio.

—Eh? jAh, si! Bueno, en realidad la conoci ayer. Vine a comprar unas flores y me atendié
muy bien.

—¢Y has vuelto hoy a comprar otra?

Yoel se encogi6é de hombros.

—Las de ayer han tenido mal desenlace. Mejor te lo cuento otro dia. Oye, siento lo ocurrido
con tu padre. ;Cémo estas?

—Aun intentando asimilarlo. ;Qué tal en clase? —Le importaba un comino, pero debia
guardar las apariencias.

—Bueno, hay bastante gente que esta de los nervios. Los profesores, sobre todo. Tendrias que



haber visto a Susana, casi llora delante de nosotros. Bueno, y Fernando también estad muy
afectado.

—Ah, si? ;Qué le pasa?

Después de la nota amenazante que habia colado en su mochila, Fernando le interesaba sobre
todos los demas, pero no queria que se le notase. Por suerte, Yoel acababa de sacar su nombre
sin necesidad de preguntarle.

—DBueno, se lo ve mucho mas callado de lo habitual. No ha hecho bromas desde lo que
ocurrié. Aunque es ldgico, claro. Se llevaba muy bien con Ramén. Que asesinen a un amigo
no...

Se interrumpid. Acababa de darse cuenta de que estaba hablando con el hijo del asesino oficial
de Ramon.

—Lo siento, no queria...

—No te preocupes —lo corté Antonio—. No me llevaba demasiado bien con mi padre. Si
estoy afectado, es por la impresion, no por otra cosa.

—Ah, bueno. Si necesitas hablar de lo que sea...

—No, pero gracias.

—Vale. Ahora tengo que irme, que mi madre necesita la rosa. Para cualquier cosa, llamame,
;de acuerdo?

Antonio asintié con desgana. Vio como Yoel se alejaba corriendo y desaparecia tras el cine.
No estaba acostumbrado a que la gente se preocupase por él. ;Podria decirse que Yoel era su
amigo? No tenia tiempo para esas preguntas. Sacudio la cabeza y entré en la tienda.

Un olor muy agradable penetrd en sus fosas nasales. Desde luego, mucho mas agradable que
el del gas del tubo de escape que atin permanecia en ellas. No sabia mucho de flores, pero alli
debian de tener cualquiera que quisieses: lirios, rosas, margaritas, girasoles, tulipanes, orquideas,
claveles...

El olfato no era el tnico sentido que se avivaba. Los colores de los pétalos parecian una
macedonia de arcoiris. El espacio era muy amplio y, miraras donde mirases, podias encontrar
azules, rojos, amarillos, verdes... El banquete a la vista estaba servido.

El siguiente sentido en avivarse fue el oido. Una voz femenina son6 a un lado:

—¢Antonio?

Se dio la vuelta. Era ella. Carol. Nunca pensé que podria enamorarse mas, pero verla asi,
rodeada de todas aquellas flores y vestida con su uniforme blanco y limpio, todo lo contrario al
del bar, renov6 su corazén. Aunque no fue nada comparado con el vuelco que dio cuando se
acercO a zancadas y lo rode6 con ambos brazos. Lo apretd contra su cuerpo. Antonio tard6 en

reaccionar. Cuando lo hizo, sus palmas se posaron en la espalda de la mujer. Nunca la habia



tenido tan cerca. Nunca la habia tocado tan fuerte. El tacto, ese sentido olvidado y que Carol
también consiguié despertar como si llevase dormido veinte siglos.

¢Qué no daria por compartir con ella el quinto sentido, el del gusto, al besar sus labios?

—~Corazo6n, ¢{cémo estas? —Ile pregunto sin dejar de abrazarlo.

Antonio iba a responder, pero su garganta decidi6 convertirse en desierto en ese momento. Se
forzo a tragar y después dijo en un susurro:

—Bien.

Carol se separ6 de él, aunque no lo solt6. Sus manos seguian tocandolo. La derecha, en el
hombro; la izquierda, en la mejilla. Si no supiera que era imposible, juraria que iba a cumplir su
deseo de darle un beso en la boca.

—¢Y qué ibas a decir tu, carifio? jEres tan bueno! Tu madre ya me ha contado que no has
salido de casa estos dias. No puedes encerrarte, svale? Tienes que apoyarte en la gente que te
quiere: tu madre, tus amigos y yo, por supuesto.

A Antonio le entraron ganas de reir. ;Su madre, quererlo? ¢Desde cuando? {Si tuvo que
quitarle él de encima la carga que suponia su marido! En ningin momento se mostré agradecida
por ello. Aunque, claro, no sabia que el asesino habia sido su hijo. Seguia ignorandolo y
preocupandose solo por si misma. Estaba mas que comprobado: Antonio le importaba una
mierda.

¢Sus amigos? ¢Qué amigos? No tenia ninguno. Quiza Yoel. Aunque, viendo cémo era la
gente, la amistad le interesaba cada vez menos.

Pero que Carol dijese que lo queria... Eso si lo renovaba por dentro, mas incluso que el
abrazo. No era tan ingenuo como para creer que se referia al amor romantico, pero lo pensé de
todos modos.

—~Cuando necesites cualquier cosa —continué Carol—, puedes venir aqui y hablar conmigo.
O si quieres un abrazo, lo que sea.

—La verdad es que el de ahora me ha sentado genial, gracias. Otro no me vendria nada mal.

Carol sonri6 y lo abrazé otra vez. «;Me he atrevido a pedirselo?», pens6. Ese impetu y ese
coraje solo podian proceder del amor. Quiza empezaba a confiar mas en si mismo después de
haber logrado ejecutar con éxito aquel plan tan complicado. O tal vez fuera el ambiente, ese
paraiso floral embriagador que invitaba a perderse en el deseo y gritar a viva voz cuanto la
amaba. Fuera lo que fuera, no se arrepintié. Carol lo apretaba contra su cuerpo. Cerr6 los ojos.
Sintié sus pechos en contacto con el suyo. Un mareo se apodero de €l y, para no desplomarse en
el suelo, se agarr6 con fuerza a la espalda de la mujer que se lo habia provocado. No queria que
aquel momento terminase nunca, pero un cliente inoportuno entr6 en el local y Carol se separo al
instante.

—Buenas tardes, ;puedo ayudarle en algo?



Por fortuna, Antonio se habia girado. Si no, con toda probabilidad, habrian visto su cara, roja
como los pétalos de las amapolas que tenia a la espalda. No habia ningin espejo donde mirarse,
aunque no le hacia falta. El ardor que sentia en las mejillas era suficiente para saber que se le
habian puesto como después de tomar el sol durante varias horas seguidas sin proteccion.

Mientras Carol atendia a aquel viejo impertinente, analizd6 de nuevo su entorno. No queria
olvidar lo que acababa de pasar. Su ropa oleria a ella durante varias horas, pero buscaba algo mas
duradero. Se hizo con varias flores y fue a dejarlas en el mostrador. Tras cobrarle al otro cliente,
Carol lo mir6 y sonri6 con el cefio fruncido mientras decia:

—No sabia esto de ti. ; Te gustan las flores?

—A partir de hoy, si.

La vuelta al colegio result6 mas extrafia que tras el verano. Aunque aquellos dias no habian sido
unas vacaciones, claro, pero le habian ayudado a descansar mucho mas que los meses de julio y
agosto. En realidad, no se habia sentido tan calmado en la vida.

Sus compafieros lo miraban y, cuando pasaba de largo, cuchicheaban en grupitos. Aparte de
los profesores, pocas personas le dieron animos. Raquel fue una de ellas.

—Si necesitas hablar, puedes contar conmigo —Ile dijo, pero Antonio no lo haria ni loco; sabia
que seria ella la que le diese a la lengua y él quien escuchara.

Otra persona que le pregunt6 qué tal estaba fue Lucas. Nunca habia hablado con él, salvo el
tipico saludo o lo habitual en los trabajos en grupo. Le sorprendi6 y, por un instante, pensé que
aun quedaba gente que merecia la pena. ¢Llegaria algliin dia a considerarlos sus amigos? La
respuesta solo la tenian dos intimos suyos: el reloj y el calendario. ;Cuantas veces los habia
consultado para saber en qué momento terminarian tal o cual tortura, siempre relativa a su
situacion hogarefia? El tiempo que tardaria en hacer efecto el alcohol hasta que su padre se
durmiese y dejase de pegarle. La llegada de septiembre para poder pasar mas tiempo fuera de
casa sin excusas. Situaciones que, por suerte, se habian acabado.

Al dirigirse hacia el aula para la primera hora de clase, se cruz6 con Fernando. Caminaba
cabizbajo y deprisa, como si quisiera llegar pronto a algiin lugar sin que nadie se enterase. Vio a
Antonio por el rabillo del ojo. En el momento en que descubri6 su presencia, las piernas se le
detuvieron como si se hubiesen congelado. Antonio le sostuvo la mirada y le espetd:

—¢Algun problema?

Nunca se habia enfrentado a Fernando. Ahora que Ramén estaba fuera de juego y tras haber
recibido su amenaza escrita, cambiaria su actitud con é1?

No tard6 mucho en descubrirlo. Sin responder a la pregunta, el efecto del hielo se disip6 y dio



paso al de un fantasma. O, al menos, esa fue la sensacion que tuvo Antonio: que Fernando huia
de él como si hubiese visto un espectro.

En ese momento, supo con toda seguridad que jamas abriria la boca.
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Su boca se abre sin permiso. Bosteza como si fuese un hipop6tamo aburrido y con hambre.
Quiza deberia dormir algo. Se siente agotado, tenso e irritado. Las ultimas noches solo ha
abandonado la vigilia un par de horas. Sus arterias llevan ahora mismo mas cafeina que sangre.
Ademas, la ultima conversacién con su padre no se le va de la cabeza. Ha intentado llamarlo un
par de veces mas. No ha respondido. Puede que esté ocupado o tal vez siga enfadado.

A pesar del cansancio y del malestar, ayer consiguié engafiar a Servan para robarle una
muestra de saliva y convencer a Sheila para que realizase la comparativa de ADN. Este ha sido,
sin duda, su mayor logro en todo el enfrentamiento. Porque eso considera que es: un
enfrentamiento. Antes se sentia como un alumno de ajedrez en su primera clase jugando contra el
campeon del mundo. Ahora ha recuperado algo de terreno, aunque no el suficiente. El cadaver de
Las dos menos diez, el de Irene Escudero, ha permitido a Servan colocarse muchos pasos por
delante. Si la saliva que le ha robado no coincide con el ADN de la piel hallada en la herida del
cadaver, retrocedera hasta la posicion anterior. Esta a la espera de que Sheila lo llame, pero tenia
bastante trabajo y le advirti6 de que, con toda probabilidad, no tendria nada hasta hoy por la
tarde.

Entra en su portal y ve dos sobres a través de la puertecilla medio transparente del buzén. La
respuesta de su hermana no puede haber llegado atn. El correo postal ordinario no viaja tan
deprisa como para que la carta llegue y vuelva con tanta rapidez. Si a eso le afiade el tiempo que
Tamara tarde en escribir una respuesta, si es que se digna a devolverle el gesto, calcula que atin
deberd esperar una semana al menos. Sobre todo en estas fechas, con tantos festivos de por
medio.

Recoge los sobres y sube las escaleras mientras los abre. Ambos van dirigidos a él. Rasga el
lateral corto, sopla para separar ambas laminas y extrae los papeles del interior. Uno de ellos
contiene una factura. El otro, publicidad. Nada interesante. Mejor. Su vida personal y la
profesional ya tienen suficiente tensiéon como para sumarle mensajes inesperados.

Introduce la llave en la cerradura de la puerta. No hay doble vuelta. Eso significa que Angela
esta en casa. Claro, ahora lo recuerda. Ha empezado a cuidar a un nuevo anciano hasta las dos y,
por las tardes, entra otra vez a las cinco. Dentro de media hora. Asi que si ha salido de casa. Sin
embargo, no ha recogido las cartas del buzon, como suele hacer, lo que quiere decir que no se

encuentra bien. Sus emociones se transforman en cuestion de segundos como un hombre lobo



ante la luna llena. No ha vuelto a hablar con ella desde que discutieron por la interrupcién. Quiza
deberia hacerlo.

Cuelga la chaqueta y se dirige hacia el dormitorio, donde Angela duerme una siesta después de
su jornada matutina. Se descalza con cuidado, se acuesta en la cama. La abraza por la espalda y
su novia se despierta.

—Hola —]la saluda.

Ella tarda unos segundos en reaccionar. Cuando lo hace, no se mueve. Yoel no puede verle los
ojos, pero sabe que contintan cerrados.

—Hola —responde.

Ha susurrado, pero su tono es, con toda claridad, seco y apagado. Yoel debe empezar su
disculpa.

—Siento lo del otro dia. No deberia haberte gritado, pero me molesta que me interrumpan. Ya
lo sabes de otras veces.

Angela se da la vuelta por fin. Lo mira con el cefio fruncido.

—¢De otras veces? Yoel, nunca me has hablado asi. Jamas. Puede que te hayas alterado en
alguna ocasion si te interrumpia, pero... En serio, ¢no te das cuenta del extremo al que has
llegado? ;Te parecen normales los gritos que me pegaste y todo lo que me dijiste?

Yoel puede presumir de tener una memoria excelente en todo lo referente a los casos
policiales, pero en lo relativo a su vida personal es mas complicado. Un sentimiento no se puede
medir de forma exacta ni traducir en nimeros de manera que signifique lo mismo para todo el
mundo. ;Cuanto le han afectado a Angela sus gritos? No pensaba que fuera para tanto. Ni
siquiera recuerda qué le dijo. En aquel momento, estaba tan frustrado y furioso que la lengua fue
mas rapida que el cerebro. Por eso siempre dice que preferiria no experimentar emociones, ni
agradables ni desagradables. Hay momentos en los que se siente mas identificado con las
maquinas que con las personas.

—Lo lamento —se disculpa de nuevo—. No sabia que te iba a afectar asi.

—No se trata de eso, Yoel. El caso del esqueleto y del anillo te tiene absorbido. Desde que lo
desenterraron, estas obsesionado.

Yoel siente una punzada de rabia.

—OQye, estoy tratando de disculparme, ;vale?

—Si, y ya veo lo mucho que te ha durado. Mira qué tono tan bonito acabas de sacar otra vez.

Yoel la suelta, golpea la pared con la palma abierta y se pone en pie.

—iJoder! ¢Es que no te vale nada? Bastante tengo yo encima con desenmascarar al que quiere
involucrarnos en este asunto como para que ahora te pongas toda digna cuando estoy intentando
disculparme por haber metido la pata. Te recuerdo que fuiste ti quien perdié el anillo que nos

metid en toda esta mierda.



Le vibra el bolsillo. El teléfono ha decidido sonar justo ahora. No quiere dejar la conversacion
asi, pero ¢y si son novedades respecto al caso? Angela le sostiene la mirada. Quiere ver si es mas
importante ella o atender la llamada. Yoel intenta resistirse. No lo consigue.

—Tengo que contestar.

Mientras sale y cierra la puerta del dormitorio desde fuera, escucha cémo Angela empieza a
llorar. De nuevo, aparece la punzada de culpabilidad, pero no tiene tiempo para hacerle caso.
Saca el movil del bolsillo y mira la pantalla. Se trata de Sheila.

—Tienes ya los resultados? —Son sus primeras palabras al descolgar.

—S], por eso te llamaba. Me lo has puesto dificil, casi no consigo sacar nada de ese hisopo. La
proxima vez intenta traerme algo mas...

—¢Vas a decirme qué has descubierto?

—Me temo que te has equivocado.

—i¢Qué?! —exclama, sorprendido.

—No coinciden. Parece que Servan no es el asesino. Habra que seguir investigando sin robarle
fluidos a la gente.

Yoel cuelga sin responder a la provocacién. No puede creerlo. Estaba convencido de que la
saliva de Servan, esa que consigui6 de primera mano, coincidiria con el ADN de los restos de
piel ajena encontrados en la herida mortal de Irene Escudero. ¢Significa que Servan es inocente?
Su intuicion le dice que no. Es una intuicion que rara vez le ha fallado y que le grita a pleno

pulmon que el epicentro del terremoto esta en el escritor. No piensa ignorarla.

El asesino se sirve vino en una copa de vidrio. Deposita con cuidado la botella en la estanteria de
caoba y da el primer trago. Le gusta paladearlo, sentir el sabor envolviendo su lengua. No se
considera un borracho, pero le encanta la buena bebida. Y esta es de las de mayor calidad.

Le dan pena esos adictos a la cerveza que se beben varios litros al dia por pura rutina y por
puro vicio. Y eso que él era un claro candidato a convertirse en alcohdlico. Pero no lo hizo. Sabia
que a ella no le gustaria verlo en tal estado. Si algo ha aprendido en los ultimos afios es que las
soluciones vienen por otro camino. Eso siempre y cuando entiendas como «solucion» acabar con
la vida de quien arruino la tuya, claro.

Si, asi fue. Ver muerto a aquel hijo de puta lo liber6 por dentro. jQue les den a todos los que
dicen que la venganza no te ayuda a superar las cosas! Lo hace, jy de qué manera! Pero no fue él
quien lo matd. Alguien aparecio en su vida y le propuso un trato que no pudo rechazar.

La historia comienza en el momento en que la conoci6. Ella era una mujer joven, muy
atractiva y carismatica. Lo conquist6 desde el primer momento. Trabajaba en un pub nocturno de

camarera. El solia frecuentarlo con un grupo de amigos. Esa noche observé que el chaval de



siempre no atendia la barra, sino que lo habian despedido y sustituido por aquella belleza. En un
primer momento solo le atrajo su fisico. De melena larga y rubia, ojos azules, piel morena,
cuerpo estilizado... Se acerco, pidi6 una consumicion para él y para sus amigos y entabld
conversacion. Solo hicieron falta dos visitas mas al local para que ella aceptase su invitacion a
tomar algo.

A partir de ahi, todo resulté bastante sencillo. El también es muy atractivo y nunca le ha
costado ligar. Aunque, en este caso, la edad supuso un freno para ella al principio. Le llevaba
doce afios y lo veia demasiado mayor. Volco todos sus esfuerzos en conseguir que la muchacha
sintiese lo mismo. Al cabo de pocos meses, se fueron a vivir juntos. Transcurrieron dos afios y
todo marchaba a la perfeccién. El incluso pensaba pedirle matrimonio.

Entonces ocurri6 lo que despedaz6 su vida.

Ella seguia trabajando en el ambiente nocturno, aunque en otro local. Regresaba a casa sobre
las cinco de la madrugada y tomaba un atajo por la zona antigua de la ciudad, por unas calles
desiertas a esas horas. Una noche, durante el recorrido, un desalmado la abordé y la viol6. No
contento con eso, le arrebat6 la vida por si lo delataba. Cuando él recibi6 la noticia, todo su
cuerpo se petrifico y, desde entonces, su corazén ha seguido siendo de piedra.

A pesar de que localizaron al violador, sali6 impune gracias a un buen abogado. Su familia era
rica y pudieron pagar a uno de los mejores. En el momento en el que se dict6 la sentencia, tuvo
claro lo que debia hacer: acabar con la vida de aquel asesino. Se decia a si mismo que asi
protegeria a otras mujeres, aunque su motivacion real era la venganza.

Antes de poder hacerlo, recibié una extrafia carta por correo postal. Sin remitente, solo con
destinatario. El sobre llevaba una pegatina impresa en lugar de la direccion escrita a mano. El
contenido, también mecanografiado. Estaba claro que quienquiera que se lo hubiese enviado se
habia cuidado mucho de que no lo descubrieran en caso de que la carta fuese interceptada o de
que €l decidiese acudir a las autoridades.

Porque se trataba de un contenido peliagudo.

Comenzaba con unas palabras que le provocaron un escalofrio: «Sé que has tomado la
decision de matar al asesino de tu pareja». ¢ Como puede alguien meterse asi en la mente de otra
persona? Aunque lo hubiese espiado, ¢tan claras se le veian las intenciones? ;Qué lo habia
delatado? Siguio6 leyendo. Le decia que, si asesinaba a quien habia arruinado su vida, enseguida
lo descubririan. «¢Para qué arriesgarse a ir a prision cuando podemos hacer un trato, que ese
cabron muera y ti quedes impune?», continuaba.

El trato consistia en lo siguiente. El desconocido remitente se encargaria de todo. Prepararia
un plan y acabaria con la vida del violador que maté a su pareja, dejandole muy claro que
actuaba en nombre del hombre al que habia hundido. A cambio, cuando llegase el momento, él

tendria que matar a otra persona. A otra mala persona. Parecia un buen trato: ambos cumplirian



sus objetivos sin verse involucrados ante la ley y, de paso, limpiarian de escoria el mundo,
aunque fuese un poco. No habria moévil y, si lo hacian bien y se comunicaban sin dejar rastro,
tampoco quedarian pistas que condujesen a la Policia hasta ellos.

Si aceptaba el trato, debia publicar en internet un mensaje en un foro de ajedrez, bajo el
seudonimo Muchacho34, preguntando acerca de la estrategia del hipop6tamo jugando con
blancas. Asi lo hizo. Dos semanas después se enter6 por las noticias de que el violador y asesino
de su pareja estaba muerto por fin.

Ha transcurrido medio afio desde entonces y, hasta hace unos dias, no ha recibido mas
informacion. Durante un tiempo creyé que nunca le llegaria esa peticion de asesinato de vuelta;
sin embargo, si haces un pacto con el diablo, este vendra a cobrarlo tarde o temprano. El
desconocido contact6 de nuevo a través del correo postal con una carta como la anterior, que no
dejaba rastro que seguir. En ella figuraban las instrucciones: asesinar a una mujer que maltrataba
a sus hijos, una tal Irene Escudero. Al principio le tembl6 el pulso, pero luego recordé lo que el
desconocido le habia dicho en su primera carta: «La persona a la que deberas asesinar no es
mejor que el violador que arruiné tu vida». Desde luego, si maltrataba a unos crios, estaria mejor
muerta. Ese pensamiento le dio fuerzas para llevar a cabo la peticion y pagar su deuda. No queria
pensar en las consecuencias si ahora se echaba atras. No disponer de informacién sobre el
desconocido lo hacia mas temible.

Se ha preocupado de seguir bien las instrucciones y de no dejar ningtin rastro. Sin embargo, no
para de preguntarse por qué era necesario colocar el cadaver en aquella posicién, como si sus
brazos fuesen las agujas de un reloj.

—DBueno, tu te has limitado a cumplir con tu parte del trato y ya estda —se dice mientras se
rasca una zona de piel descamada en la nariz, se acerca la copa a los labios y apura el tltimo

sorbo.
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Yoel apura el ultimo sorbo de ron y deja el vaso vacio sobre la barra.

—Otro, este sin cola! —le grita al camarero.

El alcohol empieza a hacerle efecto. Después de una cerveza, dos chupitos de tequila y un
vaso de ron con cola, era inevitable. Y sin haber comido nada desde el mediodia.

Se pregunta si, en el fondo, queria dejarse poseer por el veneno y asi despejar la cabeza de
todo y de todos. De su padre, que parece haberse pillado un berrinche por no haber ido a cenar
con él y no responde a sus llamadas. De Angela, que lo tiene bastante enfadado, igual que €l a
ella. Y, por supuesto, del puto Antonio Servan. No, del puto Antonio Servan no logra
desconectar ni un segundo. Lo tiene absorbido, ofuscado, atormentado... ;Cémo dijo Angela?
Obsesionado. Si, en ese momento, con las funciones superiores de su cerebro inhibidas por el
alcohol, es capaz de reconocerlo. Pero haran falta mas copas para que lo admita en voz alta.

¢Hasta qué punto es normal esta obsesion? Recapitulemos. Todo empezd con un esqueleto
enterrado junto al anillo de compromiso que le habia regalado a Angela y que ella habia perdido.
En la misma escena del crimen, recordé la portada de Un diente de oro. La conexion resultaba
inevitable. ;Es posible que crease una intuicion errénea a raiz de ello? ;Una intuicion que hacia
culpable a Servan sin serlo de verdad? Cuando se reunié con él en la cafeteria por primera vez,
su percepcion pudo verse alterada de antemano por ese presentimiento falso e infundado.

No, no fue asi. Su intuicién se encendié en esa reunion a raiz de algo que Servan dijo. ; Como
era? «Hace mucho tiempo asumi que no querrias saber nada mas de mi, teniendo en cuenta como
acabaron las cosas entre nosotros». Si, fue en ese momento cuando empez6 a sospechar en serio
de él. Ni antes ni después.

Recuerda también el segundo encuentro en el mismo local, el de ayer. Cuando Servan cedio
ante sus provocaciones y le dedico otras palabras que avivaron su corazonada. «L.o que mas me
repatea es que ni siquiera recuerdas por qué quiero lo que quiero». Es cierto que Yoel pretendia
obtener una reaccién de rabia, pero no esperaba esas palabras y parecen muy significativas.
Encajan a la perfeccion con sus hipotesis.

Pero, claro, también tenemos el nuevo cadaver, el de Las dos menos diez. Los restos de piel
que habia en la herida mortal no encajan con el ADN de Servan. «No, Yoel, no dudes. Tiene que
haber algo que se te escapa. Sabes que Servan es el culpable. Hay algo que te lo dice». Pero ;qué

es ese «algo»? «Maldita sea, ;qué es?».



—¢Alguna vez ha tenido que romperse la cabeza en su trabajo, amigo? —le pregunta al
camarero mientras le rellena con ron el vaso.

—Por suerte, soy empleado. Me limito a hacer lo que los clientes me piden, reponer como los
jefes me mandan y limpiar cuando me lo ordenan.

—Pues tiene suerte. —Da un sorbo—. Los trabajos como el mio te abotargan, aunque tengas
una inteligencia fuera de lo normal. Si, soy un engreido, pero este engreido ha resuelto casos que
otros no han sido capaces. Y voy ahora y me encuentro con el de este...

—Sirvame a mi lo mismo, por favor.

Yoel desvia la mirada hacia la voz femenina que ha interrumpido sus palabras. Es Sheila.
Apenas recordaba que este también es uno de los locales favoritos de ella.

—~Gracias —le dice esta al camarero—. Disctlpenos, el caballero y yo tenemos que hablar.

El hombre se retira.

—Sheila, bonito vestido. Aunque un poco fresco para esta época, ;no?

Yoel la analiza de arriba abajo. Nuevo corte de pelo, le queda bien. Maquillada. Labios
pintados de rojo, igual que la ropa que lleva puesta. Ese color contrasta con sus preciosos 0jos
verdes. Un vestido de amplio escote, sin mangas y de una sola pieza, que la cubre hasta debajo
de las caderas sin llegar a las rodillas. Al final de todo, zapatos de tacén negros.

—¢Una cita? —se atreve a preguntar.

—No, en realidad no. Me apetecia arreglarme y salir. Y suerte que lo he hecho. Si no llego a
aparecer, te habrias ido de la lengua.

Yoel mira su vaso de ron. Los parpados empiezan a pesarle.

—Es posible.

—¢Qué te ocurre, Yoel? No recuerdo haberte visto nunca asi.

—Estoy bien, ¢vale? No vengas ti ahora a darme la tabarra también.

—¢«También»? ¢Problemas con Angela?

Yoel niega con la cabeza. Pero no con la intencién de decir que no, sino para suplicar que no
pregunte.

—Necesitas un café. Por favor, traiga uno bien cargado.

—Sheila, ¢quieres hacer el favor de dejarme en paz? No necesito un puto café.

—Claro que lo necesitas. Te lo meteré por la garganta, aunque sea con un embudo. No voy a
permitir que te metas en un apuro y le cuentes los detalles de un caso abierto al primero que
venga y se siente contigo a charlar.

—~Como si lo fuese a recordar. Aqui estan todos borrachos, incluido el barman. Mira el
panorama.

No se trata de una discoteca ni de un pub, pero si hay gente bailando como si se encontrasen

en uno. Jovenes, sobre todo, aunque alguno puede que pase de los treinta. Raro es el caso de una



mano sin copa. La musica no esta demasiado alta y permite hablar en un tono mas o menos
normal.

El camarero sirve el café. Yoel lo mira con asco. Sheila le aparta el ron de delante y le acerca
la taza con el liquido negro.

—Adentro.

Yoel se resigna, agarra la taza por el asa y le da un gran sorbo. Pronto se arrepiente. Traga,
pero la lengua y la garganta le arden. Sheila suelta una carcajada.

—Si, campeon, los cafés suelen servirse calientes.

—iMe cago en la puta! jPor favor, traiga un cubito de hielo!

Una vez que el hielo se ha deshecho, puede beberse el café sin problema. Enseguida nota
como hace efecto y se le despeja un poco la cabeza, aunque empieza a sentir dolor en las sienes.

—Vamos, te vendra bien que te dé el aire —dice Sheila.

Ella paga y abandonan juntos el local. Ahora que tiene la cabeza menos cargada, le da la
sensacion de que la musica estaba a un volumen mayor del que pensaba. Lo nota porque, incluso
fuera, se sigue oyendo. También porque invade sus timpanos un zumbido que no procede de
ninguna parte. Quiza lo que hablé con el camarero fue gritando. Sheila tenia razon: cualquiera
podria haberlo escuchado.

—~Gracias. Si no llegas a pararme, me habria ido de la lengua.

—Si, Yoel, suelo tener razén mas veces de las que eres capaz de aceptar. Mira, ya sé que las
cosas entre nosotros se complicaron hace tiempo y que..., bueno, digamos que te he estado
guardando cierto rencor, lo admito. Pero ain te admiro como profesional, en serio. A pesar de ser
un borde y un imbécil en muchas ocasiones, reconozco que la forma en que has resuelto casos
del pasado atin me deja atonita cuando pienso en ello. Por eso no comprendo qué te ocurre
ultimamente. Si de verdad estas agradecido por haberte salvado ahora el culo, dime qué cofio te
pasa, por favor. Quiero ayudarte.

Yoel resopla.

—Es complicado.

—NMe considero una mujer inteligente. Prueba a explicarmelo y seguro que lo entiendo.

Yoel le cuenta con todo lujo de detalles las dos reuniones que ha tenido con Antonio Servan.
Le explica que su intuicion lo considera el culpable de todo y la conexi6n que ve entre sus
novelas y los crimenes. También le comenta que todo el asunto esta afectando a su relaciéon con
Angela. Nada mas revelar esto, percibe un brillo en los ojos de Sheila. Sus parpados maquillados
se han abierto y sus pupilas se han dilatado. Sin embargo, al hablar, no hace referencia a ello.

—¢Y solo por tu intuicion estds tan empecinado en que Servan es quien ha cometido los

crimenes? Yo también lo creia, pero cambié de idea después de haber dado negativa la



coincidencia entre el ADN que le robaste y los restos de piel que encontramos en la herida de
Escudero. Hay que saber cuando rendirse ante la evidencia, Yoel.

—Sheila, no es solo una intuicién. No sé cémo explicarlo. Hay algo, algo que no consigo
encajar y que esta ahi diciéndome, insistiéndome en que Servan tiene algo que ver. La ultima
conversacion con €l me lo ha reafirmado. No sé si es quien ha cometido los crimenes o no, pero
esta involucrado de alguna manera.

—¢Recuerdas lo que nos ensefiaron en la academia? Es muy distinto tener primero las piezas y
trazar una hipotesis a partir de ellas...

—... que tener primero una hipotesis y hacer que las piezas encajen en ella por la fuerza. Si, lo
recuerdo.

—¢Y no es posible que te hayas obcecado tanto en la idea de que Servan esta involucrado que
ahora todo lo nuevo que descubrimos lo rediriges hacia esa hipotesis?

No, no lo es. No se lo dice en voz alta porque no lo entenderia. Ya se ha encontrado ante otros
casos en los que ha caido en la trampa mental de forzar las piezas y, hoy en dia, sabe cdmo
identificarla y manejarla. Esta vez es distinto. A pesar de la mezcla de alcohol y cafeina que lleva
en el cuerpo, sigue convencido de que no esta encajando ninguna pieza a la fuerza.

—Creo que necesitas desconectar —contintia Sheila—. Desconectar de verdad. No ir a un bar
a hincharte de alcohol ni dar un paseo mientras piensas en ello. Necesitas que tu cabeza se centre
solo en una cosa.

Sin darle ocasion de responder, le agarra la cara con las dos manos y lo besa en los labios. Le
introduce la lengua hasta el fondo y, por un segundo, Yoel deja de pensar en todo lo relativo a
Servan. No sabe cémo, pero consigue reunir el impulso necesario para separarse de ella. Su
corazon late desbocado; no se lo esperaba.

—Sheila, por favor...

—Vamos. —La mujer se acerca de nuevo a él muy despacio—. No te alejes.

Pega su cuerpo contra el de Yoel. Primero los pechos, luego el abdomen y, para terminar, la
cintura. Sube la rodilla hasta acariciar con ella la sagrada zona que hay bajo el ombligo. Los
labios de la mujer se cierran alrededor del pescuezo del hombre. Una calida lengua lo acaricia.
La rodilla sigue rozando algo que ha aumentado de dureza y tamafio, asi que aprieta mas. El
cierra los ojos y se deja llevar. Le devuelve el beso mientras la empuja contra la pared contraria.
Estan en un callejon por el que no pasa nadie. Podrian hacerlo aqui mismo, pero Sheila tiene
otros planes.

Sin dejar de excitar sus zonas erdgenas, lo conduce hasta su portal, dos calles mas abajo. Abre
a tientas la puerta mientras su cara apunta al cielo, con los dientes de Yoel cerrandose muy

suavemente en su oreja. Se meten en el ascensor. Mientras suben hasta el quinto piso, Sheila



introduce una mano por debajo de los pantalones de Yoel. Acaricia su miembro piel contra piel
mientras él hace lo mismo con sus pechos.

Entran en la casa, cierran con un portazo sin importarles despertar a los vecinos. Ha llegado el
momento de quitar de en medio ese estorbo que supone la ropa. Ella lo agarra de una mano y lo
conduce hasta el dormitorio. Alli las prendas van cayendo poco a poco: los zapatos de tacon, la
camisa de rayas, el vestido rojo, los pantalones, la camiseta negra y, por fin, la ropa interior.

Tumbados en la cama, Yoel le da la vuelta al cuerpo de la mujer. Pecho contra espalda, entra
en ella. Sheila no reprime sus gemidos de placer. Jamas lo ha hecho asi con él. Piel contra piel.
Pero no por fuera, sino por dentro. A él tampoco le parece mala idea. Su mente por fin se ha
liberado de todo y solo piensa en disfrutar de este sexo tan maravilloso.

Y, justo en ese momento, lo recuerda.

Quiza por la euforia, quiza porque su mente por fin ha desconectado, quiza por los efectos del
alcohol mezclado con la cafeina, quiza por todo esto a la vez, lo recuerda.

Recuerda que Servan le dijo hace muchos afios que pagaria por haberlo traicionado. A eso
debia de referirse en su primera reunion en la cafeteria. «<Hace mucho tiempo asumi que no
querrias saber nada mas de mi, teniendo en cuenta como acabaron las cosas entre nosotros».
Ahora encaja. También con lo que le dijo ayer: «LLo que mas me repatea es que ni siquiera
recuerdas por qué quiero lo que quiero».

Quiere venganza.

Se detiene en seco. Sheila no parece percibirlo en un primer momento, porque sigue moviendo
las caderas al mismo ritmo. Solo cuando siente la reduccién de tamafio se da cuenta de que algo
no va bien.

—¢Yoel?

Yoel no la escucha. Su cuerpo permanece inmoévil, pero su mente trabaja a la velocidad del
rayo. Servan se lo dijo mirandolo a los ojos y estd cumpliendo su amenaza. ;Por qué no lo
recordaba, a pesar de tener una memoria excelente? ;Por qué no ha logrado encajar hasta ahora
esa pieza tan clara y vital?

La respuesta esta en el alcohol.

Cuando Servan lo amenazd, Yoel llevaba un par de copas encima. Bastantes mas, de hecho.
Justo como ahora. Quiza su memoria ha conseguido reactivarse por esta conexion. Como cuando
no recuerdas los detalles de un suefio hasta quedarte casi dormido. Putos misterios de la mente.
Lo que tiene claro es que debe atar cabos ahora que su memoria esta fresca.

—Lo siento —dice mientras se separa por completo de Sheila, se levanta de la cama y se viste
—. Tengo que irme.

—i¢Qué cojones dices?! —Sheila se incorpora.

—1TL.o... lo siento, de verdad.



Y, sin dar explicaciones, la abandona.

Antonio Servan analiza una vez mas lo que captan las camaras instaladas en el cuarto de pensar
de Yoel. A no ser que, en los rincones que las lentes no alcanzan, haya algin detalle
comprometedor (lo cual seria muy mala suerte), todo sigue en orden. Estaba previsto que Yoel
encajase las piezas, aunque aun le faltan algunas importantes.

Hace un par de horas, durante la discusién con Angela, alguien lo llamé por teléfono.
Quienquiera que fuese debié de comunicarle algo que no result6 de su agrado, dada la forma en
la que reacciond. Hablaban de unos resultados. La cara de Yoel, captada por las camaras, y su
voz, captada por los micréfonos, fueron todo un poema. Lastima no haber podido escuchar
ambos lados de la conversaciéon. En cualquier caso, Yoel no recibi6 las noticias con alegria y se
marcho de casa al instante con aire de rabia.

Pendiente como esta de la pantalla, Servan capta el momento de su regreso. Aparece alterado y
desalifiado, con el pelo revuelto y la camisa medio por fuera de los pantalones. Y con una marca
de pintalabios en el cuello. Es obvio que se ha acostado, o al menos liado, con alguien. Esta
infidelidad hacia Angela no se la esperaba, pero le viene que ni pintada.

A Yoel no parece importarle. Se dirige hacia la pared norte del cuarto de pensar. Luego,
recorre con el dedo varias anotaciones que hay en la oeste. Coge un papel sin estrenar del taco y,
apoyado en la pared, escribe algo en mayusculas, algo que el espia puede leer sin problema
gracias al zoom de la cAmara: AMENAZA DE SERVAN.

—iVaya, Yoel, por fin lo has recordado!

Temia que no lo hiciese. Es consciente de que, cuando lo amenaz6 mirandolo a los ojos, hace
tantos afios, Yoel estaba borracho. Parece l6gico que sus palabras cayesen en el olvido. Pero
listo, problema arreglado. Lo ha recordado. Lo que le ha dicho en la cafeteria en ambos
encuentros ha surtido efecto. Asi se cumplen, una vez mas, sus previsiones.

«Lo siguiente que hara sera... Veamos... Si, contactar con Carol y reunirse con ella. Es logica
pura y dura».

Por lo demas, esta tranquilo. No hay constancia de aquella amenaza, salvo la palabra de Yoel.
Y, teniendo en cuenta las anotaciones que ha hecho sobre lo comentado con sus superiores y
compafieros, su credibilidad al respecto esta decayendo. Les parece obsesionado. Yoel lo sabe,
asi que no revelara nada sobre el tema hasta encajarlo mejor en la trama de los crimenes. Por eso

la ha anotado en un papel, aunque atin no tiene claro dénde clavarlo.
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¢Donde clavarlo? Yoel sostiene en sus manos el papel en el que ha escrito las palabras AMENAZA
DE SERVAN. Ha pensado en conectarlo con el anillo de compromiso enterrado junto al esqueleto.
¢La venganza consistiria en involucrarlo de esa manera? Su intuicién le ha hablado de nuevo y le
dice que no es tan sencillo. Si no, ¢qué pinta el cadaver de Irene Escudero? No consigue
relacionar el anillo con ella ni con la posicion de su cuerpo. El arranque de ira y las palabras de
Servan en su ultima reunion pueden esconder la clave, pero tampoco tiene claro desde qué lado
vincularlos.

Se esta quedando sin espacio en las paredes. A causa de ello, hay algunos datos, como los
relativos al robo y al analisis de la saliva de Servan, que no ha anotado por aportar poca o nula
informacién y por ser obvio dénde y cémo encajan. Sin embargo, a pesar de tener cosas tan
claras como esas, por ahora todo son hipétesis fruto de su imaginacién. La imaginacién resulta
esencial para desentrafiar un misterio asi, pero no puede dejarse arrastrar por ella y crear historias
posibles y no probables. «Vamos, piensa». Por mas que lo intenta, no consigue avanzar. Y es
que, asi como ha conseguido recordar que Servan lo amenazo, no es capaz de recuperar el
motivo por el que lo hizo. Esta claro que la memoria y el alcohol no se llevan nada bien.

Cierra los 0jos y se pregunta si su obstruccién se debe a que ha engafiado a Angela. Y con
Sheila, nada menos. Se siente culpable, ;como no? Pero lo que mas le preocupa no es la
culpabilidad en si misma, sino que este sentimiento le impide pensar con claridad. Esta
consumiendo gran parte de sus recursos mentales y no se lo puede permitir. Asi que toma una
decision. Abandona el cuarto de pensar y se dirige al dormitorio.

Angela todavia duerme. Son las cuatro y media de la madrugada. El tiempo ha pasado
volando. Para no despertarla de forma brusca, enciende la luz del pasillo. Bajo esa tenue
iluminacién, se adentra en el cuarto. Se sienta en el lado de la cama de Angela. Ella entreabre los
0j0s.

—Angela, tengo que hablar contigo.

Si la mujer ain tenia los parpados medio cerrados, los termina de abrir por completo al
escuchar estas palabras.

—¢Qué pasa? —exclama, asustada—. ;Qué hora es?

Yoel no responde a la segunda pregunta. En cuanto a la primera, la cuestién es como



contestarla. Se toma unos segundos para decidir que lo mejor es decirlo de forma clara y directa,
sin rodeos.

—NMe he acostado con otra. —Prefiere no revelar con quién, ya que ella conoce su historia con
Sheila.

La expresién de Angela oscila entre el asombro, la rabia y la tristeza. Tres emociones que, en
cuestion de un instante, viajan por su rostro como si estuvieran dando la vuelta al mundo en
ochenta milésimas.

—Claro. —Es su respuesta, oculta tras un susurro—. Tendria que haberlo visto venir.

—¢Qué quieres decir con eso? —Esta vez, Yoel no logra anticiparse a sus pensamientos.

—Eres un cabrén y un cobarde. Me tratas como el culo para ver si te dejo y, como no lo hago,
das el paso que te estabas aguantando.

—i:Qué?! ;Qué dices? No, no es cierto. No queria...

Antes de que pueda terminar, Angela le pega una bofetada en la cara que lo deja inmévil. La
mujer se levanta y se dirige al armario, del que saca una maleta. Entonces Yoel reacciona y se
aproxima a ella.

—Espera, ¢qué haces?

—Lo que querias, ;no? —le responde Angela mientras guarda su ropa dentro de la maleta, sin
doblarla siquiera—. Me largo. No puedo mas. ;Donde cofio estan mis pantalones rojos? ¢L.os has
visto?

—¢Qué? No, no los he visto. Y no, no es esto lo que quiero. Espera un...

—iEstoy harta, Yoel! —Angela lanza unos vaqueros al suelo y pasa a los gritos sin importarle
despertar a los vecinos—. Cuando en agosto te propuse posponer la boda, después de haber
perdido el anillo, dejaste de tratarme como siempre. Estabas enfadado y, hasta cierto punto, era
comprensible. Pero estos ultimos dias, desde que desenterrasteis el puto esqueleto, me has
tratado como el culo y eso si que no lo tolero. Esto que me acabas de contar es una...

—iNo, no empieces! No me vengas con que es una sefial de que no debemos estar juntos.

—iLo es! Primero, pierdo el anillo. Luego, lo encuentran junto a un muerto. T4 te encierras en
un caso que no diriges, en el que ni siquiera participas de forma oficial, y me tratas asi. Y ahora
me pones los cuernos. Si esto no son sefiales de que debemos dejarlo, dime de qué se trata
entonces.

A veces se pregunta cémo puede estar con alguien tan irracional como Angela. Con alguien
que hace caso omiso de la ley de causa y efecto y se guia por sefiales divinas, supersticiones y
otras estupideces.

—Angela, por favor...

—Estaba dispuesta a aguantar porque no ha pasado ni una semana y porque pensaba que seria
el estrés del trabajo. Un estrés exagerado que todo el mundo tiene derecho a sufrir. Pero no. Lo



tuyo no es estrés, es obsesion. Y no estoy dispuesta a aguantar a un obseso que, ademas, se va
follando a otras.

Ha vuelto a hacerlo. Le ha llamado obseso de nuevo. Yoel empieza a sentir rabia, pero se
fuerza a controlarla para no empeorar la situacién. Angela regresa a lo que estaba haciendo y
recoge los vaqueros del suelo para lanzarlos dentro de la maleta.

—Estaba borracho, ¢vale? Habia bebido un par de copas de mas.

—¢Y crees que eso es justificacion? Lo raro es que no haya pasado antes.

Yoel se lleva las manos a la cabeza. Estrés, alcohol, cafeina, sexo interrumpido, falta de
suefio... Todo este mejunje esta a punto de estallar. Es normal que Angela se enfade, pero no ha
ido a despertarla para que se largue.

¢ 0 si lo ha hecho?

Se para a pensarlo por un momento mientras ella coge otra maleta del armario y empieza a
llenarla con lo que hay en los cajones de su mesilla de noche. Es cierto que, en los ultimos dias,
lo ha interrumpido dos veces y €l se ha alterado. ¢ Resulta un estorbo en estos momentos? Si no
lo fuese, ni siquiera bajo los efectos del alcohol le habria sido infiel. No le cabe la menor duda de
que quiere a Angela. La quiere de verdad, pero quizé ahora es mejor que no se vean.

—Sabes? —dice, tratando de medir muy bien sus palabras—. Puede que tengas razén. Es
posible que nos venga bien estar separados una temporada. Por lo menos, mientras estoy inmerso
en este caso.

Angela lo fulmina con la mirada.

—No, Yoel, no me vengas con esas. No le eches la culpa al trabajo. Si me quisieras de verdad,
no te habrias follado a otra. Quiza todo lo que esta pasando sea una sefial de que no debemos
estar juntos nunca mas.

—~Qye, intento arreglarlo, ¢vale?

—iPues no quiero que lo arregles! Largate a tu puto cuarto de pegatinas y déjame en paz.

—De acuerdo.

Y, dando un portazo tras de si, la abandona en el dormitorio para que termine de recoger sus
cosas. A medio camino, se detiene, relaja los hombros, cierra los parpados y suspira. Se contiene
para no volver. Es mejor dejar que esta mierda termine y, después, hablar con calma.

Debe dar caza a Servan.

Han transcurrido dos dias desde que Angela se marché. No ha vuelto a tener noticias suyas.
Tampoco la ha llamado ni le ha escrito. Ha podido mantener la cabeza despejada y eso le ha
permitido contextualizar algo mejor el papel de la AMENAZA DE SERVAN. Al principio, cuando su

cabeza hizo clic mientras estaba con Sheila en la cama, su memoria solo recuperé las palabras



del escritor, no el motivo. Le ha resultado algo complicado, ya que los recuerdos bloqueados por
el alcohol son muy dificiles de rescatar. Para algunas personas, se volveria algo imposible. Pero
su cabeza funciona de otra forma.

Carol podria tener la clave para descubrir algo nuevo, asi que han quedado hoy en una
cafeteria, otra distinta a aquella en la que se reuni6 con Servan. No lo han hecho antes porque
Yoel quiere mantener una conversacion cara a cara y ella ha estado fuera. Trabaja en otra ciudad
y no ha vuelto hasta esta mafiana, para acompafiar a su familia durante las Navidades. Cémo
pasa el tiempo! Mafiana es Nochebuena y Yoel no tiene con quién estar. Angela lo ha dejado, su
padre sigue sin responder a sus llamadas, Sheila no querra verlo ni en pintura... No le importa.
Desde la muerte de su madre, han dejado de gustarle estas fechas. Prefiere seguir investigando el
caso.

Por la ventana, observa que chispea. No se ha traido el impermeable, pero no le preocupa. Si
le toca mojarse un poco al regresar a casa, que asi sea. Le gusta el contacto con la lluvia, lo
despeja. Al llegar, una ducha de agua caliente lo arreglara todo. No es propenso a resfriarse. De
hecho, hace muchos afios que ni siquiera coge un misero catarro, a pesar de haber tenido que
patrullar y realizar misiones con bastante frio de por medio. Sera que, con los afios, se ha hecho
fuerte no solo en mente y cuerpo, sino también en inmunidad. En la época de la pandemia y de
las mascarillas obligatorias, toda la comisaria excepto él acabd contrayendo la enfermedad. No
tiene ni idea de a qué se debera, pero tanto mejor asi.

Desvia la mirada hacia la puerta y ve entrar a Carol con ropa de invierno. Ella si va bien
abrigada. Cierra su paraguas rojo y lo deja junto a otra docena de ellos, que se encuentran
apelotonados en la entrada, dentro de lo que parece mas una papelera que un paragiiero. Es tan
guapa como la recordaba. Ya hace casi quince afios que perdieron el contacto. Cuando la llamo
anteayer, no lo reconoci6 por su voz. Lo ubicé cuando le dijo su nombre. Se asust6 al decirle que
necesitaba hablar con ella por un asunto policial. Sin embargo, tras aclararle los motivos, se
mostré muy atenta y acepto quedar en persona.

Yoel levanta el brazo para que lo vea. Sin desabrocharse el abrigo, la mujer se acerca con una
sonrisa preciosa, aunque ahora con arrugas, victima de los casi cincuenta.

—Yoel —pronuncia su nombre mientras le da dos besos en ambas mejillas—. ;Qué tal, como
estas? jCuanto tiempo!

—Hola, Carol. Todo estupendo. Gracias por haber venido.

—De nada. —Carol deja el bolso sobre la mesa y toma asiento—. Al principio me asusté un
poco, cuando me comentaste por qué me llamabas, me refiero.

—Si, perdona, no queria asustarte. Insisto en que no tiene nada que ver contigo. Bueno, en
realidad si, pero...

—Ya, ya me lo explicaste, no te preocupes. Quieres hablar sobre Antonio. Dime, ¢en qué te



puedo ayudar?

A pesar de la aparente impaciencia de la mujer, Yoel no responde al momento. Guarda
silencio debido a que el camarero se acerca para preguntar qué quiere tomar Carol. «;Por qué
sigo quedando en cafeterias?», se pregunta. Ha elegido una mesa alejada del resto de los clientes
para poder hablar sin que nadie los escuche, igual que hizo con Servan; pero da la impresion de
que uno de los requisitos para trabajar como camarero es ser inoportuno. Desvia la conversacién
hacia lo personal hasta que el hombre regresa con el café con leche de Carol. Espera a que se
largue y entonces lanza la primera pregunta clave:

—Sigues teniendo relaciéon con Servan? Con Antonio, me refiero.

—iUy, qué va! Ya hace muchisimo que no sé nada de él. Recuerdo que, cuando trabajaba en
el mismo bar que su madre, y luego en la floristeria, venia a menudo a hacerme visitas. Yo le
tenia mucho carifio y creo que él a mi también. Pero dej6 de venir, asi sin mas. Ni siquiera nos
cruzabamos por la calle. Coincidi un par de veces con su madre y me hablé de él muy por
encima cuando le pregunté.

—:Y no sabes por qué dejo de visitarte?

—No, ni idea. —Carol da el primer sorbo a su café caliente—. Pensé que tu sabrias mas de él
que yo. Ibais al mismo colegio, ¢no?

—Si, asi es.

Asi que Carol ni siquiera sospecha por qué Servan se distancié de ella. ;Estara siendo sincera?
No hay nada que indique lo contrario. Yoel pensaba que habrian mantenido el contacto. Ahora
que ha descubierto que no es asi, ve el dafio que «aquello» le hizo a Servan. Y esto, por supuesto,
refuerza el motivo de la venganza. Solo queda averiguar algo que permita demostrar la conexion
con los crimenes actuales.

—¢Como describirias ti a Antonio? —Ile pregunta—. Sé que han pasado muchos afios, pero lo
que recuerdes estara bien.

—Bueno, yo lo guardo en mi memoria como un nifio callado, tranquilo, algo reservado...
También carifioso. Después de lo de su padre, venia a menudo a la floristeria y me pedia un
abrazo. Imagino que lo recordaras.

—Lo del padre de Antonio? Si, claro. Asesin6 a uno de nuestros compafieros de clase. Los
profesores y los alumnos estuvimos conmocionados un buen tiempo, jcomo para no recordarlo!

—<Claro, y al pobre Antonio le impactaria incluso mas. No podria quitarselo de la cabeza ni
siquiera en casa. Su madre era muy buena persona, pero no demasiado afectuosa. No sé si sabes
que fallecié de un cancer cuando Antonio atin vivia con ella.

—Si, me he enterado.

—Y su padre murié asesinado en prision. Pobre Antonio... Convivir de nifio con un padre



maltratador y asesino debi6 de hacerle pasar un infierno. Y su madre, como te decia, creo que no
le demostraba el suficiente carifio. Si no, no habria venido a desahogarse conmigo.

—Llegd a llorar alguna vez delante de ti?

—No, creo que no. ;Por qué eso es importante?

—Bueno, solo por curiosidad.

En realidad, lo ha preguntado por algo mas que por curiosidad. Que Servan no llorase en esos
momentos ante la persona a la que iba a pedir carifio y comprension, sobre todo después de lo de
su padre, resulta bastante significativo. Es un perfil habitual en un psicopata. Claro que hay
personas que, sin ser psicépatas, mantendrian la misma conducta; pero la psicologia criminal
requiere ir tomando retazos para juntarlos y formar un perfil completo. Y este dato que le acaba
de proporcionar Carol puede resultar util.

—Estas enterada de su trayectoria profesional?

—Si, por supuesto. Es muy famoso. He leido algunos de sus libros y me han gustado, aunque
no he considerado oportuno contactar con él. Si se alejé, sus motivos tendria.

—¢Y has oido hablar en las noticias de algo relacionado con sus libros?

A lo largo de estos dos dias, algunos de los periodistas mas tenaces han logrado publicar
articulos sobre la posicion del cadaver de Irene Escudero, a pesar de los intentos de la Policia por
mantenerlo en secreto. Y sobre el esqueleto de Abelardo Mayo, salvo su identidad, todos los
detalles son ya vox populi.

—Te refieres a lo de los crimenes, ¢no? Los que estan cometiendo, basandose en las novelas
de Antonio. Cuando me llamaste y me contaste que ahora trabajas en la Policia y que querias
hablar de él, ya me imaginé que seria por eso. No sé mas de lo que cuentan en la television o de
lo que he leido en internet. Aunque jcomo para fiarse de internet hoy en dia! Supongo que este
tema estara afectando a Antonio. Ya has hablado con él, ;no?

—Si, pero no puedo darte informacion al ser un caso abierto.

—Claro, lo entiendo. Es légico, no te preocupes.

—Disculpa si esta pregunta te hace sentir incomoda, pero tengo que hacértela. ; Alguna vez te
dio la sensacion de que Antonio sentia algo por ti? En el sentido romantico, me refiero.

—¢Antonio? jQué va! Si era un chiquillo. Aunque, bueno, los adolescentes pueden
enamorarse de gente mayor. Tu bien lo sabes. Pero no, nunca me dio esa sensacion. Si es cierto
que me pedia carifio. Yo lo interpretaba como una necesidad de afecto que no recibia en su casa.
Que me veia mas como a una madre o a una hermana mayor, vamos.

«Claro que eso no significa nada», piensa Yoel. Por lo que conoce del Servan nifio y por lo
que ha podido comprobar hace poco, es de esas personas que ocultan muy bien sus sentimientos.

Salvo cuando los profesa de forma clara y directa, como con el arrebato de ira en su ultima



reunion, que le permiti6 hacerse con una muestra de saliva. Aun asi, sigue dudando de la
autenticidad de dicho arrebato.

—Esta otra pregunta puede que también te desconcierte un poco. Después de haber perdido el
contacto con él, srecibiste algin mensaje an6nimo, alguna amenaza o algo asi?

—iQué dices! No, nunca. ; Por qué? ;Qué tiene que ver eso con Antonio?

Desde luego, esta chica es tan pura como ingenua. Yoel ve adecuado responder con una
mentira:

—No tiene nada que ver con él, pero a veces, en este tipo de situaciones, hay algin
desquiciado que hace uso de los anénimos. Era solo por descartarlo, no es importante. Y
cuéntame, €l nunca te dijo nada que te sonase extrafio? Algo que te diese pie a pensar que algo
no marchaba bien en su vida. Al margen de los maltratos que sufria en su casa, me refiero.

Ahora quiere saber si Carol estaba al corriente del bullying que le hacian en el colegio. Quiza
le contase algo al respecto que resulte titil.

—Bueno, ahora que lo dices... Recuerdo que una vez presencié una escena que me parecio
rara, aunque no estoy segura de haberla interpretado bien. Estabamos en la floristeria. Antonio
habia venido a hacerme una de sus visitas habituales y yo tuve que ir un momento al almacén
cuando mi jefe me llamo6. Desde alli escuché que alguien entraba; teniamos uno de esos aparatos
que pitan al abrir la puerta, ya sabes. Fui a atender y, al llegar, vi a un chico en el umbral. Ni
siquiera habia soltado el pomo. Antonio estaba cerca del mostrador. Miraba hacia él y tenia el
indice en los labios, como si le estuviera pidiendo silencio. Antes de que yo pudiera saludar, el
chico se marché corriendo. Supongo que tendrian sus secretos, como todos los chavales.

Yoel separa la espalda del respaldo y se inclina hacia delante. Lo que acaba de decir Carol es
interesante. Muy interesante.

—¢Antonio le pedia silencio, dices?

—Bueno, es como lo interpreté. Estaba de espaldas a mi, asi que tampoco puedo asegurarte si
eso es lo que estaba haciendo.

—No sabes quién era el otro chico?

—No, ni idea. Nunca lo volvi a ver por alli.

—Y recuerdas algo de é1? No sé, cualquier cosa que te llamase la atencion.

—Bueno, ya hace mucho de eso, pero... Iba vestido con la tipica pinta de macarra: camiseta
negra con una calavera dibujada, pantalones que parecian dos tallas mas grandes que la suya, un
piercing en la oreja... Y tenia un corte de pelo rarisimo, como si le hubieran dibujado ladrillos
por toda la cabeza, ;sabes?

iNo puede ser! ;No estara describiendo a...?

Yoel saca el movil sin perder un segundo. Entra en el grupo de chat de antiguos compafieros
de clase. Recuerda que, no hace mucho, alguien envié una foto de aquella época, sacada el afio



en que muri6 Ramon, antes de la tragedia. «Por favor, que atin se pueda descargar». Encontrarla
de forma manual es imposible, habra cientos de mensajes de por medio. Sin embargo, aunque él
no particip6é en la conversacion cuando la enviaron, si leyd algo que los demas escribieron.
Alguien habia puesto: «jQué caretos teniamos!». jBendita sea su memoria! Abre el buscador
interno del chat y teclea la palabra «caretos». jBingo! Ahi estd la foto, varios mensajes por
encima. Siente un profundo alivio cuando comprueba que atin se puede descargar. La abre, busca
a Fernando y amplia esa parte de la imagen. No tiene muy buena calidad, pero espera que sirva.

—Era este? —le pregunta a Carol, mostrandole la pantalla del movil.

Ella lo observa con expresion dubitativa. Un segundo después, su rostro se ilumina.

—Por los ladrillos de la cabeza, yo diria que si. Y su cara también se parece. Si, si que lo es,
sin duda.

iQué cabron!

Yoel entiende enseguida todo lo que esto implica. No esperaba tal revelacion. Recuerdos que
tenia abandonados, experiencias a las que no habia dado gran importancia o que habia
interpretado de otra forma empiezan a prender en su memoria y en su comprension.

Después de la muerte de Ramon, Fernando cambié mucho de actitud. Yoel lo achacé a la
amistad que los unia. Siempre estaban juntos. Pero, al desaparecer Ramon de la vida de todos,
Fernando se volvié mucho mas pacifico, sobre todo con Servan. Ahora lo ve. No es que Ramon
fuese el maton cabecilla ni que Fernando se sintiese tan afligido por la muerte de su amigo como
para anular sus afanes de superioridad fisica. {Tenia miedo de Servan! Solo asi se explica lo que
acaba de contarle Carol. ;Y por qué motivo Fernando temeria a Servan si siempre habia sido al
revés? Debié de presenciar una muestra de fuerza superior en el joven Antonio, no hay otra
explicacion. Por eso huy6 de la floristeria cuando él le recordé que guardara silencio. ¢Silencio
sobre qué? ;Qué habria descubierto Fernando? Tuvo que ser algo grave. Algo muy grave. Algo
como un asesinato. Si alguien sabe que has matado o te ve matar a otra persona, empezara a
tenerte, como minimo, respeto. Sobre todo, si es un crio o un adolescente, como ellos por aquel
entonces. Asi es evidente que encajan las piezas: Servan mat6 a Ramén y le carg6 el muerto a su
padre, quitdndose de encima a dos personas que abusaban de él. Fernando lo descubri6 de algin
modo, tras lo cual Servan pasé a subyugarlo con amenazas de muerte, algo muy superior a los
abusos de un mat6n adolescente en secundaria.

Se acuerda de que Fernando muri6 hace siete afios en un accidente de moto. Cuando se enterd
y se lo coment6 al comisario la semana pasada, él le pregunt6 si podria guardar relacion con el
esqueleto que acababan de encontrar. Le habia pedido a Ortiguera que buscase informacion.
Todo parecia indicar que no fue nada mas que eso, un accidente. A no ser, claro, que Servan
pueda controlar los baches que se ponen ante una moto que va a ciento cuarenta kilometros por

hora en una zona de cincuenta. No es imposible, pero duda mucho que tuviese algo que ver en la



muerte de Fernando. Ahora bien, en la de Ramon todo parece indicar que jugd un papel crucial.
i'Y tanto, si fue el asesino!

La verdad, jamas habria imaginado algo asi. Ni siquiera sospechando de él de forma tan
abierta se ha planteado que aquel asunto de la etapa escolar pudiese llegar a tales extremos. Era
algo de un pasado tan remoto...

«No, Yoel, esa no es excusa. Eres esttipido, ;c6mo no se te ha ocurrido analizarlo por esa
via?». Por lo que sabe, en aquel momento la Policia lo investigé a fondo y determing, sin lugar a
dudas, que el asesino habia sido el padre. Habia un mdvil, pruebas, restos, de todo. Pero,
sospechando como sospecha ahora, tendria que haber deducido la realidad si hubiera prestado
atencion suficiente a esos acontecimientos. Deberia haberlo visto, en ese contexto del pasado,
como posible culpable. Solo lo ha enfocado como victima de un padre maltratador y de unos
compafieros abusones. Alguien que, debido a su dolorosa infancia, tenia todas las papeletas para
convertirse en un asesino de adulto.

iQué imbécil ha sido! Imbécil, imbécil, imbécil. No, no puede permitirse el lujo de flagelarse.
Si Servan logro engafiar a la Policia de esa manera siendo un crio, ;qué no podra hacer ahora?

Debe dar enseguida el préximo paso.
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El proximo paso estaba claro: debia ser persistente, permanecer a su lado, no dejar que se
olvidase de él en ninglin momento y, cuando por fin cumpliese los dieciocho, confesarle sus
sentimientos. ¢ Cuanto de probable es que una mujer de veinticinco afios se enamore de un chaval
de trece? Ademas, una como ella: hermosa, amable, de buen corazon... Estaba dispuesto a
jugarselo todo para averiguarlo.

No se trataba de un plan como el del asesinato de Ramon, claro. Aunque la conducta humana
es predecible hasta cierto punto, todo cambia desde el momento en que el amor entra en juego.
Puedes condicionar a alguien para que acuda a un sitio a la hora que quieres. También puedes
organizar bien las cosas para que, a ojos de la justicia, una persona resulte culpable de un crimen
que no ha cometido. Incluso puedes provocar que alguien sienta miedo hacia algo que t quieres
que tema. Lo que no puedes hacer es controlar quién se enamora de ti. Antonio tenia esto muy
claro, pero se dispuso a hacer todo cuanto estuviese en sus manos para lograrlo.

Empez6 a acudir mas a menudo a la floristeria. El contacto frecuente aporta uno de los
ingredientes esenciales de esa mezcla quimica tan incontrolable que es el amor. No estaba
dispuesto a desaprovechar la oferta de abrazos de Carol. Estudi6 sus turnos y los de su jefe, asi
como los momentos en los que habia mas y menos clientela. Esto le permitié estructurar un
horario de visitas idoneo en el que, con mucha probabilidad, se encontrarian ellos dos solos.

Un dia, se presento a las cuatro de la tarde. Era martes y Carol acababa de abrir.

—iHola, Antonio! —lo salud6 con la misma alegria de siempre—. ¢Hoy vienes a comprar o
solo a hacerme compafiia?

Ese «solo» no le gust6 demasiado, aunque sabia que Carol no lo habia dicho con intencion de
menospreciar sus visitas. Todo lo contrario: en otras ocasiones, le habia comentado que
agradecia tenerlo alli. Hablaban de distintos temas y a ella se le hacia mas llevadero el turno que
estando sola. El trabajo de almacén era muy limitado y Carol debia encargarse, sobre todo, de
atender a los clientes. En ese local no entraba una cantidad excesiva de gente y quienes iban
solian hacerlo a partir de las cinco y media.

—Lo que tu prefieras —respondié Antonio con una sonrisa amable, aunque con el objetivo de
ponerla a prueba.

—Me quedo con tu compaiiia —dijo Carol, guifiandole un ojo.

Ese gesto lo volvia loco. ¢Qué habia detras? ;Objetivos seductores? ;De complicidad? Y, en



este ultimo caso, ¢qué tipo de complicidad? Solia dormirse por las noches imaginando que Carol
sabia que la amaba y que ella se enamoraba también de él.
iQué ganas de cumplir los dieciocho!

Una tarde, también sobre las cuatro, ocurrié algo que Antonio no se esperaba. Ese dia, ademas de
Carol, estaba su jefe en la tienda. El lo conocia y su presencia no le estorbaba mientras su
empleada no desatendiese sus obligaciones. Quiza ella le habia contado su historia y el hombre,
de buen corazén, le permitia quedarse alli sin comprar nada como caso excepcional.

Pocos minutos después de abrir, Carol acudié al almacén ante una llamada del jefe. Antonio se
quedé solo y se dedicé a contemplar las flores. Desde que frecuentaba el lugar, se habia instruido
sobre ellas. Ya conocia la diferencia entre las azucenas y los lirios blancos. Incluso habia
aprendido a identificar otras variedades que antes ni siquiera sabia que existian, como la
equindcea o la lantana. A veces, le contaba a Carol curiosidades sobre alguno de los especimenes
que poblaban la tienda y ella lo escuchaba con atencion e interés.

Mientras observaba unos gladiolos, soné el pitido del detector colgado en la puerta. Alguien
habia entrado. Antonio estaba cerca del mostrador y se volvio hacia alli.

Era Fernando.

Nada mas reconocerlo, este detuvo sus pasos. Permanecié inmdvil unos segundos, con la vista
clavada en Antonio. El le dedicé un gesto: se llevé el indice a los labios para recordarle que
debia guardar silencio y, con la mirada, le dejé claro que seguia siendo quien mandaba. Carol
aparecio justo en ese momento. Fernando dio media vuelta y huy6 como un antilope de un ledn.

—¢Qué ha pasado? —preguntd la mujer, extrafada.

—Ni idea —respondié Antonio, tratando de aparentar el mayor desconcierto posible—. Quiza
queria entrar a robar. Tenia toda la pinta.

—Pues menos mal que estabas td aqui.

Carol le revolvio el pelo con la mano. Antonio se derretia cada vez que hacia eso. Sentia un
calor recorriéndolo de abajo arriba por toda la espalda. No era la Uinica sensacién placentera que
le quedaba por descubrir.

Su cuerpo empez0 a reaccionar de otra forma.

Otra tarde, estando los dos solos y sin clientes a la vista, Antonio le pidi6 un abrazo nada mas
llegar. Ese dia se sentia raro y lo necesitaba de verdad. Mientras sus cuerpos permanecian
pegados desde el ment6n hasta las rodillas, not6 que su pene reaccionaba y empezaba a crecer.
Se asustd y se apartd. No queria que Carol lo percibiese. Si se sentia incomoda por ello, los
abrazos podrian terminarse.

¢Qué estaba ocurriendo? Nunca le habia pasado. ¢Era su primera ereccion? Cuando habian



explicado el tema de la reproduccion en clase, y también cuando unos jovenes habian ido a
impartir una charla sobre educacion sexual, él apenas habia prestado atencion. Sabia como se
reproducia el ser humano, por supuesto. También era consciente de la actividad del sexo como
placer, pero nunca la habia analizado hacia si mismo. Estaba tan preocupado por Ramén en el
colegio y por su padre en casa que no habia dedicado atencién en ningin momento a su
desarrollo y madurez sexual. Con trece afios, no recordaba haber tenido una polucion nocturna.
Por lo visto era normal; hay quienes no experimentan la primera hasta los catorce. Sin embargo,
también se pregunt6 si, de haber crecido en unos ambientes escolar y hogarefio sanos, habria
tenido ya alguna.

Fuera cual fuese el caso, empez6 a preocuparse. Los abrazos podrian volverse tensos tanto
para él, por estar preocupado de sus reacciones fisicas involuntarias, como para Carol si lo
notaba. Asi se adentré en el terreno de la masturbacion.

Esa misma noche, decidi6 ponerse a prueba. Cubierto con las sabanas en su cama, empez6 a
acariciarse los genitales. La imagen de Carol vino a su mente. Se la imaginé sin ropa y, mas
deprisa de lo que esperaba, eyacul6. Jamas habria sospechado que se podia sentir algo asi. Y
habia sido maravilloso. Estaba deseando vivirlo con ella de cuerpo presente, acariciando su
figura mientras esa placentera sensacion volvia a recorrer sus piernas y lo liberaba de cualquier
tension y estrés acumulados.

«Paciencia, Antonio. Faltan menos de cinco afios».

A partir de aquel dia, empez6 a masturbarse justo antes de visitar a Carol, siempre pensando
en ella. Asi reducia el riesgo de que su pene reaccionase ante el contacto fisico. Ademas, segtn
habia leido, los hombres que suelen tener sexo frecuente liberan unas feromonas que atraen mas
a las mujeres. No sabia cuanto de cierto habia en esto, pero quiza con la masturbacién ocurriese

lo mismo.

Una tarde en la que también estaban solos, entré en la tienda otro de sus compafieros de clase. En
esta ocasion no se trataba de Fernando, sino de Yoel. Los cazé en pleno abrazo. Nada mas
identificarlo, Antonio se separ6 de Carol a toda velocidad y se volvié para que Yoel no viese sus
mejillas coloradas. Carol lo atendié con toda naturalidad. Al cabo de unos minutos, el joven
cliente se marcho con su ramo de media docena de rosas blancas.

El interrogatorio fue inevitable al dia siguiente. En ese momento, se sentaban de nuevo uno al
lado del otro. En medio de la hora de Matematicas, Yoel susurr6 la primera pregunta:

—Tio, ¢estas liado con Carol?

Antonio sintié como se ruborizaba sin poder evitarlo.

—¢Qué dices? jClaro que no!



—Pero te mola, ¢eh? Te has puesto rojo como un tomate.

Por un lado, Antonio se sentia incomodo. Por otro, queria hablar con alguien de sus emociones
romanticas. No podia hacerlo con Carol, claro. Tampoco con su madre. Y no tenia amigos. Asi
que empezd a ver a Yoel como su primer confidente. Admiti6 que llevaba mucho tiempo
enamorado de Carol y que estaba esperando a cumplir los dieciocho para decirle lo que sentia.
También le coment6 como intimaba con ella, tanto en el plano fisico como en el emocional. Yoel
aplaudio6 su determinacion. La verdad, fue liberador. Poder expresar en voz alta esas emociones
lo hizo sentirse mejor. Volvio a pensar en Yoel como su amigo. Su inico amigo.

No esperaba que lo fuese a traicionar de un modo tan rastrero.
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Las traiciones se pagan caras, sobre todo si son tan rastreras como la de Yoel.

Servan continda sentado frente al ordenador, viendo lo que recogen las caAmaras que instalé en
casa de su enemigo. Pasillos, despejados. Dormitorio, despejado. Cocina, despejada. Salon,
despejado. Bafio, despejado, aunque es la estancia en donde menos camaras instalo, dado que se
suelen limpiar todos los rincones y podrian encontrar alguna con mayor facilidad que en los
puntos estratégicos que eligio en el resto de la vivienda. Y cuarto de pensar, despejado.

Yoel debe de estar preparando su proximo movimiento. Por lo que ha podido deducir de sus
conversaciones con él en la cafeteria, es mas que probable que no esté al frente de los casos.
Tendria todo el sentido, dado que los vinculos personales son el primer motivo por el que apartan
a un policia de una investigacion. Y el anillo de compromiso hallado junto al esqueleto es, sin
duda, uno muy personal. Por extension, el asesinato de Irene Escudero habra ido a parar a la
misma unidad. Claro que eso no impide que Yoel pueda mantener charlas extraoficiales con un
antiguo compafiero de colegio. Se habra camelado a sus superiores y estos le habran dado cierta
manga ancha para investigar el caso por su cuenta. Asi tiene mas sentido todo lo que ha montado
en su cuarto de pensar. De todos modos, es casi seguro que ahora no se encuentre en comisaria
hablando acerca de como evitar un nuevo asesinato derivado del cadaver de Irene Escudero. Si
Servan escribié sobre ello en Las dos menos diez fue, precisamente, para mantener a la Policia
entretenida llegado este momento.

Gracias al sistema de espionaje que mont6 en la vivienda de Yoel, sabe que se reuni6 ayer con
Carol. Al regresar, escribié algo nuevo en sus notas: «Asesinato de Ramoén». Lo unié con un hilo
al nombre de Servan. De modo que la charla con Carol le permitié descubrir ese secreto tan bien
guardado. No importa. Al igual que con todo lo demas, no tiene forma de probarlo. Y, por otra
parte, el crimen ya ha prescrito.

En cuanto a Angela, la madrugada del jueves, después de recoger sus cosas, se marché para no
volver. Todo ha salido segtin lo planeado. Cada vez estd mas claro: el ser humano es muy facil
de manipular si sabes como hacerlo. El primer paso consistio en colocar el anillo de compromiso
enterrado junto al esqueleto. Esta jugada inicial tenia un triple objetivo. Primero: involucrar a
Yoel en el caso de forma personal. Segundo: ponerlo tras la pista de Servan. Tercero: allanar el
terreno para que, a través de emociones nocivas como el estrés o la rabia, se quedase solo. No

sabia muy bien como ni cuando iba a ocurrir, pero tenia claro que pasaria.



Angela perdi6 el anillo en agosto y atin no sabe cémo. Ademés de todas las discusiones que
han tenido desde entonces, la forma en la que Yoel ha escrito en sus notas «anillo perdido» deja
claro su enfado con ella por ese tema. Por ese tema y por sus interrupciones continuas, que
conociéndola, serian obvias. Si a esto se le suma lo supersticiosa que es y como interpreta las
«sefiales», la ruptura resultaba tan predecible como inevitable. Ademas, Servan ya estaba al
corriente del motivo por el que Yoel se habia visto obligado a hacer el curso para el control de la
ira y sabe, por propia experiencia, que esas emociones no se evaporan ni desaparecen por
completo. Un caracter asi de furibundo provocaria que el choque entre la pareja aumentase su
intensidad. Que Yoel se acostase con otra no entraba en sus previsiones, pero ha sido un buen
catalizador.

El plan sigue en marcha. Yoel se encuentra solo, se siente frustrado y no sabe qué mas hacer
para dar caza a Servan. Se ha quedado sin cartas que jugar. Pero no va a esperar sentado, eso
seguro.

Servan mira el reloj. Dentro de cuarenta minutos tiene que estar en el platd de uno de los
mayores canales de internet en materia de literatura para una entrevista. Es obvio que quieren

hablar de los crimenes basados en sus novelas. Le trae sin cuidado mientras le den voz.

Yoel tiene su propio plan y se prepara para ponerlo en marcha.

Como no ha descubierto nada tangible sobre el asesinato de Ramén y al ser un crimen
prescrito, ha llegado a la conclusion de que no llevara a ninguna parte revelarle a Espinosa lo que
ha averiguado al respecto. Al contrario, solo reafirmaria lo que muchos ya piensan: que esta
obsesionado con Servan. Ese crimen es un caso cerrado desde hace mucho tiempo y sacarlo
ahora a colacion puede parecerles muy conveniente a quienes piensan asi. A pesar del testimonio
de Carol, que ni siquiera se consideraria como tal, no tomarian en serio estas nuevas acusaciones
después de haberles insistido tanto en que Servan es el culpable de los crimenes recientes.

Contarle a Espinosa 0 a Vermén la amenaza que Servan le hizo hace veinte afios tampoco
serviria de nada. No existen pruebas. Y, aunque las hubiese, ocurrié hace muchisimo tiempo.
Entiende que a Servan le doliera descubrir su relaciéon con Carol. Aunque, para ser sincero
consigo mismo, no contaba con que se enterase. Hasta hace muy poco, no recordaba que si lo
habia descubierto y que se lo habia hecho saber mediante una amenaza. Carol empez6 a salir con
Yoel cuando solo tenia diecisiete afios, de modo que al principio lo intentaron mantener en
secreto. Cuando él cumpli6 la mayoria de edad, dejo de importarles. En aquel momento, llevaba
casi tres afios sin saber nada de Servan; desde que terminaron la ESO no habian vuelto a hablar
ni a cruzarse por la calle. Y, a pesar de que Yoel preferia que no lo averiguase, tampoco le

importaba demasiado si lo hacia. A fin de cuentas, por muy enamorado que estés, las personas no



son propiedad de nadie. Carol no era propiedad de Servan. Pensar que él creia lo contrario cabrea
todavia mas a Yoel.

Por otro lado, en comisaria estan muy ocupados analizando Las dos menos diez para impedir
un proximo asesinato que no ocurrira. jSeran idiotas...! {Menuda forma de malgastar tiempo y
recursos! ¢Por qué nadie le hace caso? jAh, claro! Porque es el obseso de la comisaria. Debe
hacer algo de inmediato, antes de que la cosa empeore. El problema de su plan radica en que
tendra que saltarse alguna ley y, como lo descubran, puede que no solo lo expulsen de la Policia,
sino que supondra consecuencias a nivel penal. Quiza se esté dejando guiar por la rabia, pero se
ha quedado sin alternativas.

Ha descubierto que Servan tendra hoy una entrevista para uno de los mayores canales de
internet en materia de literatura. Segin han anticipado en su blog y en sus redes sociales,
hablaran de la obra del autor, pero entre lineas han dejado caer que comentaran algo sobre los
crimenes de los que todos los noticiarios se estan haciendo eco. El momento de llevar a cabo el
plan es ahora. Son las doce del mediodia y su éxito va a depender de dos factores.

Primer factor: los vecinos de Servan. O mas bien, la vecina. Tras investigar la direccion y la
referencia catastral de la vivienda, ha descubierto que se ubica en el cuarto piso de un edificio
estrecho que solo tiene dos puertas por planta: derecha e izquierda. Una frente a la otra. Por lo
tanto, lo primero es comprobar que la mujer que vive en el cuarto izquierda tampoco esté en
casa. Ha podido averiguar que trabaja en una residencia de ancianos. Su horario de los domingos
es desde las ocho de la mafiana hasta las tres de la tarde, pero no esta de mas confirmar que hoy
no ha faltado por el motivo que sea. Sobre todo porque ya es Nochebuena. Llama al interfono.
Espera. Nadie responde. Insiste. Sigue sin responder. Bien. Pulsa el botén de otros pisos para que
le abran y les dice que la llave del portal no le funciona. Enseguida se planta frente a la puerta de
Servan. Antes de hacer nada, llama al timbre del cuarto izquierda para una nueva confirmacion.
Ser precavido resulta esencial. En efecto, parece que no hay nadie. Estupendo.

Segundo factor: la cerradura de la puerta de Servan. Ayer, tras la reunién con Carol, se las
ingenio6 para colarse en este mismo edificio con el objetivo de analizarla. Enseguida comprobd
que disponia de proteccion antibumping, de modo que tuvo que pensar en otra forma de
allanamiento. Existe un método del que ha oido hablar mucho, pero que nunca ha usado por si
mismo. Se trata del impressioning. Ayer, en su fugaz visita, introdujo una fina lamina de
aluminio en la cerradura de la puerta de Servan, por donde se inserta la llave. Mas tarde, al entrar
haciendo uso de la suya, Servan dejo grabadas las marcas en dicha lamina sin darse cuenta.
Ahora, Yoel solo debe extraerla con cuidado, adherirla a una llave plana y listo: ya tiene una
copia que le permite entrar en la vivienda.

Cierra la puerta tras de si y llega el momento del disfraz. No podia ponérselo antes por si se

cruzaba con algun vecino. La ventaja de saber como analiza la Policia la escena de un crimen es



que puede tomar medidas preventivas y asi evitar dejar un rastro que lo delate. Por eso, antes de
dar un paso mas, se pone un cubrecalzado desechable y grueso de polietileno, unos guantes de
latex y un gorro de polipropileno. Acto seguido, limpia con cuidado el lugar sobre el que ha
pisado al entrar. Nadie sabra nunca que ha estado alli. Ni siquiera le hara falta simular un robo.

Ya puede indagar con tranquilidad. De acuerdo con la programacién de la entrevista, dispone
de mas de una hora antes de que Servan finalice, sin contar el tiempo que le llevara regresar. Es
mas que suficiente. Durante los primeros treinta minutos, abre cajones, armarios, puertas...
Busca cualquier indicio que le permita deducir algo sobre la implicaciéon de Servan en los
crimenes. Detras de una estanteria del dormitorio, se oculta una caja fuerte empotrada en la
pared. ;Qué habra dentro? Imposible descubrirlo sin la combinacion que la abre.

Al llegar a lo que parece su despacho y lugar de trabajo, ve que el escritorio de caoba esta
patas arriba (no literalmente). No esperaba que fuese tan desordenado. Pilas de folios
desperdigadas, lapices y boligrafos dispersos, dos vasos vacios con posos de té en el fondo,
envoltorios de bolleria, notas adhesivas que recubren la madera sin seguir ningtin orden
aparente...

Un folio impreso en el suelo llama su atencion. Es légico que se haya caido, teniendo en
cuenta el caos sobre la mesa. Lo recoge y le echa un vistazo. Le da la vuelta a la hoja, pero la
otra cara esta en blanco. Parece el final de un relato y, gracias a las primeras palabras, que
forman parte de una oracién ya comenzada, es facil deducir que existe un texto previo.

Esto es lo que se puede leer:

una persona importante. Y, como persona importante que es, muchos harian cualquier cosa para preservar su
vida. El problema: que su vida ahora pende de un hilo.

Se gira para actuar antes de que sea demasiado tarde. Tropieza y cae al suelo. Ha leido sobre este veneno,
vaya si ha leido. Sabe que solo tarda unos segundos en afectar a los musculos de las extremidades. Aun
puede reunir fuerzas. Tiene un par de latidos antes de que empiece a hacer efecto en las cuerdas vocales.

El corazén de Yoel da un vuelco. ;Es posible que...?

Desbloquea el movil y marca el niimero de emergencias. Suenan tres sefiales antes de la respuesta. Tres
sefiales que marcan la diferencia entre la vida y la muerte.
—Teléfono de emergencias, digame.

Yoel también coge su mévil. Un calor desagradable le recorre el cuerpo a raiz de la ansiedad
que le ha provocado esa idea. Le viene a la cabeza lo que Servan le dijo en su primera reunion,
que esta preparando «una novela que dara mucho que hablar».

&Y si esto que tiene delante no es ningun relato de ficcion, sino algo que esta ocurriendo de



verdad? ;Y si se trata del final de un crimen que Servan ha cometido, esta cometiendo o va a
cometer? ;Y si la «persona importante» de la que habla es el fundador de una multinacional que
mueve millones de euros al afio? Desde luego, eso daria mucho que hablar y encajaria con el
modus operandi del escritor.

¢Y si esta es la venganza que Servan ha planificado contra Yoel?

Marca el nimero de su padre.

Intenta hablar, pero no lo consigue. Solo es capaz de emitir un gemido sordo.

—Teléfono de emergencias, digame —insiste la mujer al otro lado de la linea.

Vuelve a gemir. El dolor se ha abierto paso por sus piernas, sus brazos, su garganta.

Es el turno de los ojos. Las lagrimas afloran. Empieza a ver borroso. La ceguera se hace cada vez mayor.

Al otro lado de la linea, la mujer cuelga, quizé pensando que se trata de una broma.

Su padre no responde. Yoel creia que, durante estos dias, no le habia contestado debido a un
supuesto berrinche, que le duraba desde su ultima conversacion. Pero ;y si esta «persona
importante» sobre la que ha escrito Servan es él?

¢Qué le ha ocurrido? ;Qué le ocurrira?

Los dedos ya no responden. Se aflojan, pierden toda la fuerza. E1 mévil cae al suelo. El sudor empapa su
frente. Pinchazos en el cuello. No quiere morir. No ahora, no todavia.

Sabe que no puede hacer nada. Si tuviese compaiiia, podrian llamar a una ambulancia en su nombre. Pero
no hay nadie. Tardar4 unos cinco minutos en exhalar su dltimo aliento. Mientras tanto, la paralisis completa

ha llegado. Lo tnico que puede hacer es pensar.

—iJoder! —grita Yoel, a quien ha dejado de preocuparle que algtin vecino pueda oirlo.

Vuelve a marcar. De nuevo, sin respuesta.

—iMierda, pap4, coge el teléfono! jDéjate de berrinches!

Pasa a escribirle un mensaje de chat. Quiza no lo lea pronto; su ultima conexién ha sido hace
tres horas.

Le habria gustado terminar de otra forma. Hay tantas cosas que no ha hecho... La vida es corta, carifio; y

la tuya, ahora mismo, mas que ninguna otra.

«Por favor, llamame en cuanto veas esto. Es urgente», le ha escrito. No solo por chat, sino
también por SMS, por si tiene los datos moviles desconectados.
No se le ocurre a quién mas llamar. No dispone del niimero de nadie con quien trabaje. Todas

son «personas importantes» y deben cuidar su privacidad al maximo. Su padre vive solo, sin



ninguna relacién romantica y, si tiene amigos, Yoel lo desconoce. Se pregunta cémo puede saber
tan poco sobre él. La respuesta no es complicada teniendo en cuenta su historia familiar.

Su cuerpo yace en el suelo, inmévil. Atn siente, pero cada vez menos. Nota la presién de las baldosas
contra el abdomen. Las piernas las tiene dobladas. Respira a duras penas, lo suficiente para que el oxigeno
llegue hasta sus pulmones moribundos y para que el di6xido de carbono de sus 6rganos intoxicados pueda

abandonar su cuerpo.
Igual que lo estd haciendo su vida.

Yoel no quiere seguir leyendo, pero una fuerza extrafia impide que sus ojos se separen del
papel. Se mueven solos mientras sobrevuelan las palabras. Ademas, a una velocidad de vértigo,

como es habitual en él, lo que le hace mas dificil frenar.

La espuma empieza a llegarle a la boca. La puede saborear. Es un regusto acido. Varias burbujas blancas
manchan el suelo. Si alguien entrase, si alguien viniese, podria sobrevivir. Pero nadie va a aparecer. Esto es
la vida real, no una pelicula ni una novela de suspense. No hard acto de presencia el personaje mas
inesperado en el tiltimo momento.

Lo asume: va a morir. Dentro de cinco segundos. Invoca en su mente la dltima imagen.

—iJoder!
Vuelve a llamar; obtiene el mismo resultado.

Cuatro.
Recuerda todos los momentos que ha vivido. Es tal y como dicen, como una proyeccién de diapositivas.

—iNo, no, no!

Tres.
¢Y laluz blanca? Esa de la que siempre recomiendan huir, ;dénde esta?

Vuelve a marcar.

Dos.
Si consigue verla, quiz4 pueda escapar de ella.

La llamada se cuelga sola.

Uno.
No hay rastro de ninguna luz. Solo la oscuridad, que se abre paso y es cada vez mayor.



—iPapa!
Muere.

El cuerpo de Yoel cae al suelo sin que pueda evitarlo. Tras hiperventilar un par de veces, retine
la calma suficiente para analizar lo que tiene delante.

No hay el menor rastro de la pagina o paginas anteriores. Su parte optimista decide aflorar y
creer, porque lo necesita, que el relato no habla de su padre. Puede que solo se trate de ficcion.
O, si no, quiza Servan aun no ha tenido ocasion de llevarlo a cabo en el mundo real. En el mejor
de los casos, puede que forme parte de algln crimen habido o por haber que marca como
objetivo a otra persona.

Sea como sea, no puede llamar a comisaria. Ha obtenido esta informacién mediante un
registro ilegal. Ademas, ¢qué prueba supone contra Servan? La Policia no podria hacer nada
aunque quisiese, al menos hasta descubrir el cadaver, fallecido a causa de un veneno como el
descrito. Para entonces, ya seria demasiado tarde.

Tampoco tiene motivos de peso para hacer un despliegue de unidades y localizar con él a su
padre. Al menos, no sin revelar que ha allanado la vivienda de Servan, lo cual bloquearia
precisamente cualquier despliegue que quisiera hacer. ;E inventarse una amenaza de muerte
contra su padre por tratarse de una persona importante? No, tendria que dar informacién que lo
sostuviese y ni cuenta con ella ni se la puede inventar. Ademas, no seria la primera vez que le
envian mensajes similares por redes sociales, por lo que le ha contado en alguna de las pocas
ocasiones que han podido hablar con calma. Las personas poderosas despiertan ese tipo de
reacciones en otras muchas.

«Yoel, tranquilizate». Esta no es la primera vez que su padre pasa una semana, o incluso mas,
sin contestar a sus llamadas. No puede dejar que esto eche a perder su caza contra Servan. Su
padre respondera a lo largo del dia al recibir el mensaje y leer que se trata de algo urgente. Sus
berrinches no llegan al punto de ignorar algo asi. Mientras tanto, debe calmarse para no dejar
nada que delate que ha estado en la vivienda de Servan.

Se siente tentado de doblar el papel y guardarselo en un bolsillo, pero sabe que no es buena
idea. Todo tiene que quedar tal y como estaba. De modo que lo sujeta con firmeza, le saca una
foto con el mévil y lo deposita de nuevo en el suelo. Ya lo volvera a leer luego con mds calma.

Centra su atencién en los dos ordenadores de Servan. Uno, portatil; otro, con CPU
independiente. Parecen apagados. Si Servan los hubiese dejado en modo reposo y sin clave de
acceso, seria excelente. Pulsa el boton de encendido del portatil. Demasiado pedir. Pocos

segundos después de la pantalla de carga, aparece la caja blanca que pide la contrasefia de inicio.



No tiene tiempo suficiente para averiguarla; ni siquiera dispone de los conocimientos
informaticos necesarios. Debe de ser el ordenador sin conexidn a internet del que Servan le hablé
en su primera reunion, en el que escribe sus novelas. Lo apaga y se dirige hacia el otro, a ver si
hay mas suerte. Para su sorpresa, este si responde tras pulsar una tecla.

Pero esa sorpresa inicial no es nada comparada con la que invade su cuerpo al reconocer lo
que muestra la pantalla.

—iHijo de la gran puta!

El monitor se divide en cuatro cuadrantes. En ellos, puede ver cuatro lugares de su propia
casa, incluido el cuarto de pensar. Tras pulsar un botdn, descubre que las imagenes varian y
pasan por todas las estancias de la vivienda.

Una corriente eléctrica recorre su abdomen y le provoca un nudo en el estomago. jServan ha
estado espiandolo desde el principio! Pero ;como? ;Como ha logrado instalar camaras en su
casa? De pronto, una desagradable idea cruza su mente. ; Angela? No, no es posible que esté
confabulada con Servan. De ninguna manera. Y tampoco ha podido forzar la cerradura para
entrar; Yoel es muy precavido y la suya no se puede forzar sin dejar rastro, ni siquiera usando el
bumping o el impressioning. Vale que el pomo del cuarto de pensar no es tan sofisticado, debido
a que Angela insisti6 en ello. «;Tan poco confias en mi que crees que voy a usar una horquilla
para entrar en tu cuartito?», le habia dicho. «Ya me parece que soy bastante flexible al permitirte
poner una cerradura, aunque sea de las basicas». Esto ocurri6 poco después de mudarse a vivir
juntos. Como no queria que Angela creyese que desconfiaba de ella, hicieron un trato: Yoel
instalaria un cerrojo, para asegurarse de que cualquier posible visita no fisgonease en un
momento de despiste, pero seria uno de los basicos para demostrarle a Angela que confiaba en
ella. Total, con la de la puerta principal no habria riesgo de que nadie entrase sin permiso en la
vivienda. Ahora ve cuanto se equivocaba.

Agita la cabeza. No tiene sentido buscarle una explicacion ahora. Dispone del tiempo justo
para estudiar las imagenes y descubrir la posicion de las camaras. Se dirigira alli enseguida y las
quitara.

O quiza...

«No, espera». Puede beneficiarse de esto. Algo nace y toma forma en su mente. Se le acaba de
ocurrir una idea para cazar a Servan.

Suena el timbre.

Su corazon da un vuelco. Aguanta la respiraciéon. Se dirige muy despacio hacia la puerta. El
cubrecalzado le permite andar sin hacer ruido.

—¢:Don Servan?

Echa un vistazo a través de la mirilla y ve a una mujer de unos cincuenta afios vestida con ropa



de calle. La vecina. Mira el reloj del movil. Es la una menos cuarto. Parece que hoy ha salido
antes de trabajar.

Sigue aguantando la respiracion. La mujer vuelve a llamar al timbre. «Joder, largate ya». Mira
el reloj de nuevo. Tiene el tiempo justo para marcharse antes de que Servan regrese.

La mujer se da por vencida y se dirige hacia la puerta del cuarto izquierda. Entra en su casa.
Cuando cierra tras ella, Yoel libera todo el aire que sus pulmones han retenido hasta entonces.

No puede perder ni un segundo mas. Echa un tltimo vistazo para comprobar que todo esta
como al principio y, procurando no hacer ruido, sale de la vivienda allanada.

Servan regresa a casa. La entrevista ha ido bien, pero no es eso lo que mas le preocupa ahora
mismo.

Se dirige hacia su despacho, donde se encuentran dos de sus tres ordenadores. Uno, portatil, el
que usa para sus labores cotidianas y para algo mas que nadie salvo él conoce. El otro, de
sobremesa, desde donde espia a su enemigo. En cuanto al tercero, estd bien oculto en la caja
fuerte de su dormitorio.

Pulsa el botén de encendido del portatil. Introduce la contrasefia y abre la aplicacion de
videovigilancia. No la de casa de Yoel, sino la de la suya propia. Elige la camara que apunta
hacia la entrada. Genera el video con la grabacion de las ultimas tres horas y lo reproduce a una
velocidad varias veces mayor a la estandar. En el minuto cuarenta y siete, percibe movimiento.
Recupera la velocidad original y ve a Yoel. Ahi esta, dispuesto a vestirse para no dejar rastro de
su incursion. jBenditas camaras en miniatura! Lo han filmado sin que se percatase.

Sonrie. En el fondo, pensaba que Yoel no se atreveria a dar este paso por si solo. Necesitaba
que lo hiciese, pero crey6 que, para obligarlo, tendria que recurrir a una de las artimafias
guardadas en la recAmara. Hay que ver lo que hacen las personas cuando se dejan llevar por sus
emociones. Esto le facilita mas las cosas. La grabacion que tiene ante sus ojos es mas que
suficiente para dejar a Yoel fuera de la Policia y con su credibilidad por los suelos.

Sin embargo, antes de ir a comisaria y denunciarlo, tiene un asunto que atender. Regresa al
coche y, mediante un detector de frecuencias, comprueba si Yoel ha enganchado algin GPS a la
carroceria. Tras confirmar que no hay ninguno, arranca y realiza varios recorridos circulares para
asegurarse de que no lo siguen. Hecha esta segunda comprobacion, se convence de que tiene via
libre.

¢ Via libre para qué? Para arrebatar una vida, tal y como figura en su plan.

Han transcurrido varias horas. Yoel ha vuelto a llamar a su padre dos veces mas, ambas sin



respuesta. Continta nervioso, pero ha logrado reunir la suficiente tranquilidad para poner en
marcha la idea que le permitira aprovecharse de la vigilancia estrecha de Servan.

Estd terminando de atar los cabos sueltos cuando recibe una llamada del comisario. Es
extrafio. Vermon no trabaja los domingos. Con un tono seco, exige verlo en su despacho a la
mayor brevedad. ;Sabra que ha allanado la casa del escritor? No, imposible.

Pronto descubre que no lo es tanto. Ya en el despacho de Vermo6n, ambos sentados, este lo
mira con cara de pocos amigos y le espeta:

—¢Qué cojones haces entrando en la vivienda de Servan?

¢Como se ha enterado? Quiza solo lo sospeche. Lo mejor por el momento es hacerse el loco.

—No sé de qué me esta...

—:No sabes de qué te estoy hablando? Antonio Servan ha venido a poner una denuncia contra
ti. Te acusa de allanamiento de morada y nos ha traido pruebas.

El comisario pulsa una tecla de su ordenador portatil y orienta la pantalla hacia Yoel, quien se
ve a si mismo entrando por la puerta de Servan. «jMierda, habia una camara filmando!». Deberia
haberlo imaginado, sobre todo después de descubrir las de su casa. ¢ Significa esto que Servan se
lo esperaba? Claro, ;como no? Viendo cuanto se ha anticipado hasta ahora, era de suponer. Yoel
se recrimina la estupidez e ingenuidad en las que cae cuando es presa de las emociones. Debe
calmarse para no cometer mas errores bobos. Y dormir al menos ocho horas seguidas.

—:¢Me vas a decir que este no eres tii? —insiste Vermon.

—Comisario, estamos estancados. Yo solo queria...

—No, no me vengas con que querias saltarte el procedimiento para ahorrar tiempo. —Ahora
es el comisario quien se esta anticipando a sus palabras—. jJoder, Yoel! Se te puede caer el pelo
por esto. ;Qué cojones te pasa? ;Por qué estas tan obsesionado con este hombre?

Otra vez lo tachan de obseso. Cémo lo odia!

—Vale que sospeches de él —contintia el comisario—, pero somos la Policia y tenemos que
seguir unas normas. Y ti mas atn, que ni siquiera estas oficialmente en el caso, cofio!

—iEse es el puto problema, comisario! Mientras nosotros seguimos las normas, ese tio hace lo
que le viene en gana. ;Sabe que ha instalado camaras en mi casa?

—¢Que ha instalado camaras en tu..."?

—Lo he visto en su ordenador. Me tiene vigilado a saber desde hace cuanto tiempo.

—Y tienes pruebas?

Yoel no responde al instante. Esta tentado de decir que si, que tiene las camaras en su casa. No
tarda en darse cuenta de que eso no es una prueba ni es nada. Seguro que estan libres de huellas.
A ojos del comisario y de cualquier otro, podria haberlas colocado él mismo para tratar de
incriminar a Servan. Después de haber irrumpido en una propiedad privada, su credibilidad sera

nula. Y, por supuesto, antes de poner la denuncia, Servan habra borrado cualquier conexion



rastreable, cualquier huella digital, entre su ordenador y las cAmaras espia. ¢ Como? Ni idea, Yoel
no es experto en informatica, pero fijo que hay alguna manera o, de lo contrario, el cabrén no
habria actuado asi. También habra desinstalado de su equipo todo lo que lo vincule con esta
videovigilancia furtiva. O esto quiza no, dado que no hay motivos para que la Policia registre su
vivienda. Solo la palabra de Yoel, que ahora mismo no vale nada. ;Es lo que Servan queria?

—No, no tengo pruebas, comisario.

Vermon resopla. Yoel no necesita que diga nada: van a abrirle un expediente disciplinario y lo
mas probable es que lo expulsen de la Policia. Mientras la investigacion al respecto no finalice,
la suspension temporal se vuelve inevitable. Entrega su placa y su arma sin necesidad de que el
comisario se lo pida.

—Lo siento, chico —dice Vermén, y se lo ve apenado de verdad—. Te vendra bien
desconectar de todo. No sé por qué te has obsesionado tanto con Servan, pero lo tltimo que
necesitamos es a alguien asi en medio de un caso como este, ya sea actuando oficial o
extraoficialmente.

—iNo estoy obsesionado!

—Explicame entonces por qué has entrado en su casa de forma ilegal. Y por qué engafias a
Sheila para que analice una muestra de su saliva. Si, me lo ha contado. Vino a decirmelo ayer
justo antes de que me marchase, nada mas enterarse de que te habias saltado la cadena de
custodia, falsificando los precintos y la documentacion. Le pedi que guardase silencio hasta que
yo hablase contigo. Iba a hacerlo hoy, aunque fuese domingo, pero Ortiguera me ha llamado para
ponerme al corriente de la denuncia de Servan y ya te he hecho venir por eso.

«j¢Qué?!». Yoel no esperaba que Sheila llegase a esos extremos. Y, conociéndola, seguro que
ha falsificado ella misma todo lo necesario para que pareciese que no sabia nada y asi evitar un
expediente disciplinario. Por eso habra tardado casi tres dias en contarselo a Vermon.

—:No niegas estas acusaciones, entonces? —insiste el comisario ante su silencio.

Yoel comprende que no tiene salida.

—No, sefior. No las niego.

—Por cierto, he coincidido con Angela en la sala de espera del ambulatorio. Mientras
esperabamos, hemos hablado de cosas triviales y, cuando te he mencionado, le ha cambiado la
cara por completo. Incluso me pareci6 que estaba a punto de llorar. Le he preguntado si habia
algun problema y me ha dicho que lo habéis dejado. Adivina cual cree ella que es la causa: tu
obsesion con Servan.

iA la mierda! Ya se ha cansado de que lo tachen de obseso. Retine valor y suelta lo que habia
preferido mantener oculto hasta el momento:

—Comisario, Servan se esta vengando de mi. Hace veinte afios me amenazd y ahora lo esta



cumpliendo. Tengo sospechas de que quiere atentar contra la vida de mi padre, si es que no lo ha
hecho ya, porque no responde a mis llamadas desde hace dias.

—Por lo que me has contado en otras ocasiones, es algo habitual en él. Sobre todo, teniendo
en cuenta quién es. Ayer mismo lo vi en las noticias de la noche, en directo, asi que no deberias
preocuparte.

Por una parte, esto tranquiliza un poco a Yoel. Por otra, no es suficiente. Se pueden hacer
muchas cosas en veinte horas, sobre todo si eres Antonio Servan.

—También he descubierto que fue Servan quien maté a Ramon Marlanga, nuestro compafiero
de clase, y que le carg6 el muerto a su padre.

—¢Y por qué me cuentas todo esto ahora que estds contra las cuerdas, en lugar de haberlo
hecho antes?

—~Queria terminar de atar todos los cabos precisamente para que no pensase que eran
elucubraciones mias debidas a esa supuesta obsesion que todos estan empefiados en achacarme.

—Suponiendo que sea cierto lo que dices, eso ocurri6 hace mas de veinte afios. Ya ha
prescrito.

—Si, pero al menos servird para demostrar que no estoy loco y que hay motivos para
sospechar de él.

—iJoder, Yoel! Te recuerdo que Servan ha presentado un video en el que se ve tu careto con
su casa de fondo. Y ha ocurrido hoy, no hace veinte afios. jEres tt el que esta en problemas! ;Lo
entiendes?

No sabe qué mas argumentar. Servan se la ha jugado bien. Comprendiendo que no hay nada
que pueda hacer, se levanta de la silla. Camina abatido hacia la puerta del despacho.

—Yoel —lo detiene el comisario—, lo lamento de verdad. Pero miralo desde otro punto de
vista. Tématelo como un descanso merecido y necesario, haz las paces con Angela y seguro que
conseguiremos arreglar lo demas. Tu trabajo hasta ahora en la Policia ha sido encomiable y haré
cuanto esté en mi mano para ayudarte.

Yoel no responde. Cruza el umbral y cierra la puerta tras de si. Bajo la mirada de sus
compafieros mas cotillas, se promete que no descansara hasta derrotar a Servan. Ahora que ya no
trabaja como policia, podra cargar contra él con todas sus fuerzas. jA la mierda las normas y las
leyes! Ese cabron se va a enterar de lo que es bueno.

Antes de tener ocasion de estallar delante de todo el mundo, abre con fuerza la puerta principal
y el gélido sol de un ocaso de diciembre impacta contra su cara.
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Abrio6 con energia la ventana y el calido sol de un amanecer de junio bafi6 su cara. Ese dia se
levant6 con fuerzas. Ya faltaba poco, muy poco.

Habian transcurrido casi cinco afios desde la muerte de Ramoén y el ingreso de su padre en
prision. Nada parecia indicar que fuese a salir a corto plazo, ni siquiera a medio. Cada dia que
pasaba, se sentia mejor consigo mismo y con el mundo. Seguia siendo un joven introvertido y
poco sociable, pero al menos nadie se habia vuelto a meter con él.

Fernando se habia mudado a otra ciudad a finales del mismo curso en que habia ocurrido todo
aquello. Confiaba en que el miedo que le habia infundido siguiese surtiendo efecto, a pesar de la
distancia. Ademas, se habia encargado de decirle que, al no haberlo denunciado al momento, lo
tomarian como encubridor del asesinato. No tenia claro si esto era asi o no a nivel legal, pero
funcion6 de todas formas.

En cuanto al resto de sus compafieros, no mantenia contacto con ninguno. Tras finalizar la
ESO, cada uno habia tomado su propio rumbo. Antonio habia decidido cursar bachillerato en un
instituto publico. Aunque coincidia con dos chicas de su antigua clase, no compartian aula. No le
importaba; no echaba de menos a nadie. Ni siquiera a Yoel, con quien habia hablado a menudo
durante los ultimos cursos en el colegio. Alguna que otra vez, su compafiero le habia preguntado
como se sentia respecto a Carol y habian conversado acerca del tema. También llegaron a
estudiar juntos alguna tarde. Fue lo mas cercano a un amigo que habia tenido nunca, pero su
naturaleza desconfiada no le permiti6 abrirse lo suficiente como para estrechar mas los lazos.

E hizo bien, teniendo en cuenta lo que ocurri6 después.

Se acerco6 al calendario y tacho el dia actual. Faltaban exactamente tres meses y cuatro dias
para su cumpleafios. Para la mayoria de edad. Nada mas alcanzarla, pensaba sincerarse con Carol
sobre sus sentimientos. Y, si su intuicion no le fallaba, ella aceptaria ser su pareja. Habia roto
con su antiguo novio poco después de empezar a trabajar en la floristeria, donde continuaba
como empleada, y no habia mas competidores a la vista. Antonio rezaba para que no apareciese
ninguno en esas fatidicas semanas.

Se habia planteado adelantarse y confesarle todo antes de tiempo, pero siempre se frenaba.
Que un menor se le declarase podria ponerla en un compromiso y el efecto seria
contraproducente. Merecia la pena esperar, aunque tuviese que dejarse las ufias de tanto

mordérselas. ¢Por qué no habria nacido unos meses antes? Raquel y Yoel, sin ir mas lejos,



llegaron al mundo en marzo. Aunque, claro, Yoel era un afio menor, ya que lo habian adelantado
de curso en cuarto de primaria. Todo lo contrario a Ramon, que, a pesar de que creia recordar
que era de enero, habia repetido. ¢ Por qué él no habia tenido esa suerte de nacer antes de verano?
En fin, no servia de nada darle vueltas. No podia cambiarlo. Debia centrarse en lo que si estaba
bajo su control.

Mientras transcurrian esos tres meses y cuatro dias, continué con sus visitas a la floristeria. De
vez en cuando, aun recibia afectuosos abrazos de Carol. Incluso en alguna ocasion fue ella quien
se los pidi6. Su abuelo habia fallecido y estaban muy unidos, asi que Antonio le prest6 a gusto su
hombro para llorar. Durante ese abrazo sintié una especie de magnetismo entre sus labios y los
de la mujer. No se rozaron, ni siquiera se aproximaron mas de lo habitual. Sin embargo, al
separarse, hubo un instante, quiza un segundo, en el que ambos frenaron el retroceso de sus
cabezas. Carol se retir6 por completo sin mirarle a los ojos, pero Antonio sintié6 que deseaba
besarlo. No necesitd mas que eso para que el resto de su semana fuese perfecto.

No iba a visitarla todos los dias, ya que una parte importante del cortejo se basa en la
distancia. Un equilibrio entre proximidad y lejania. Cuando estaba cerca de ella, se entregaba
todo lo que podia. Cuando se encontraba lejos, confiaba en que Carol lo extrafiase. Incluso se
atrevié a seguir esta misma estrategia cuando aun no habia transcurrido una semana desde la
muerte de su abuelo. Después de haberla consolado un par de dias seguidos, dejo de aparecer por
alli durante los cinco siguientes. Se preguntd si deberia sentirse culpable por ello, pero no
experiment6 nada similar. Se convencié de que era por una buena causa: que pudiesen estar
juntos llegado el momento.

Todo se torcié cuando solo faltaban cinco semanas. Fue una tarde de mediados de agosto.
Después de dos dias seguidos sin aparecer por la floristeria, confiaba en que Carol tuviese ganas
de verlo. Asi que esperd a las ocho y media, hora en la que ella salia de trabajar. Queria
sorprenderla y acompafiarla hasta su casa. Ya lo habia hecho en alguna ocasién y habia sido
genial.

Pero esa vez no. Esa vez resulté horrible.

Decidié aguardar en la acera de enfrente, medio oculto para darle una sorpresa. Lo que no
esperaba era que saliese con alguien. Enseguida reconoci6 al otro: Yoel. ;Qué hacia alli? Pronto
lo descubrio.

Tras cerrar la tienda, Yoel atrajo hacia si el cuerpo de Carol agarrandola por la cintura. Le dio
un beso en los labios y ella se lo devolvio.

Antonio no sabia mucho de besos, pero estaba claro que ese no era el primero que
intercambiaban. j¢Estaba liada con un chaval de diecisiete afios?! ¢Para eso habia tenido él tanta



paciencia? Vale que nadie le habia obligado a esperar. Vale que la hipétesis de que Carol jamas
besaria a un menor de edad nacid y crecio solo en su cabeza. Se habia equivocado por completo.
Si se hubiese lanzado, ¢qué habria ocurrido? Ya era demasiado tarde para descubrirlo.

La comida empez6 a golpearle las paredes del estomago, pidiendo paso para salir. Sus
pulmones le exigian oxigeno. No podia darselo; estaba demasiado ocupado observando la
escena. Las manos y los pies comenzaron a pesarle, como si se hubiesen vuelto de granito. Era
pleno verano, aunque el calor que sentia no procedia del exterior. Su cuerpo queria correr hacia
alli para partirle la boca a Yoel de un pufietazo. Era cierto que llevaban mucho tiempo sin tener
contacto, pero no deberia haberse atrevido a tocar a Carol sin haberlo consultado antes con él. No
después de que Antonio le hubiese abierto su corazén y confesado sus sentimientos. Jamas lo
habia hecho con otra persona. Jamas. Por despreciable que pudiera sonar en su cabeza, mientras
contemplaba el beso, se dijo a si mismo que Carol le pertenecia y que Yoel no tenia ningtn
derecho a robarsela. No tenia ningtin derecho a traicionarlo asi. ;Y ella? Después de todos los
abrazos que habian compartido, después del apoyo mutuo que se habian ofrecido, sasi se lo
devolvia? ¢Liandose con otro?

En ese momento lo confirmo: trazar planes cuando hay sentimientos de amor de por medio es

mucho menos exacto que hacerlo cuando se trabaja con la rabia o con el miedo.

Las semanas siguientes fueron muy duras. No llord, pero si sintié6 una fuerza intensa brotando
desde el corazon hasta sus pufios. Todo el dia, desde la mafiana hasta la noche, los mantenia
apretados sin poder evitarlo. ¢Era desamor? No, no lo era. Era rabia. Enfado. Ira. No tuvo que
analizarlo mucho para darse cuenta de que no se intensificaba al pensar en Carol, sino al pensar
en Yoel. En la traicion de Yoel.

La siguiente vez que lo vio fue durante una fiesta al aire libre en un parque de la ciudad. Por
supuesto, Antonio no estaba invitado ni queria estarlo. Alli se habian reunido antiguos
compafieros de colegio y también gente de distintos institutos y facultades. Los jovenes, de
edades similares, se ponian hasta arriba de alcohol. Lo que se suele llamar botellén, vamos.
Antonio odiaba el alcohol y a la gente, asi que pasaba de esos eventos. Sin embargo, aquella
noche, se meti6é en medio de uno.

No conseguia dormir debido al calor. Abrié la ventana. No soplaba aire suficiente y no tenia
ventilador. Estaba tan incomodo que decidi6 vestirse y salir a dar un paseo. Eran las dos de la
madrugada, pero sabia que su madre no se lo impediria. Le daba igual lo que hiciese su hijo y asi
lo habia demostrado durante todos aquellos afios.

Empez6 la caminata para dirigirse al lugar en el que, varios afios atras, habia matado por



primera vez. Se frot6 los dedos contra la palma como si acabara de aplastar a la rana. Escuchd
como otras croaban sin sospechar que el asesino de su antigua compafiera estaba cerca.

Dio toda la vuelta alrededor de su estanque preferido y descendi6 por el sendero del sur.
Desde él lleg6 al rio donde habia matado por segunda vez. Esta vez si, a un ser humano. No
habia vuelto a pisar la misma tierra sobre la que se habia desplomado el cuerpo de Ramo6n. No
quedaba el menor rastro de sangre, claro, pero le oli6 como si hubiese un charco fresco cerca.
Dicen que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen. Aunque tard6 casi cinco afios, cumplié
con el dicho. A modo de conmemoracién por todo lo que aquel abuson le habia hecho sufrir,
clavd el tacén en el mismo lugar en donde habia quedado el cadaver y lo restreg6 como si
estuviera aplastando un escarabajo. Nunca supo si los padres de Ramo6n habian lamentado o no la
muerte de su hijo, pero tampoco le importaba. Quienes hacen sufrir a otros merecen la muerte.

Con esta idea en mente, continud el trayecto. Al llegar adonde el rio caia en cascada, se desvio
y subi6 por una cuesta llena de arboles de hoja caduca. Aun tendria que transcurrir un tiempo
para que sus ramas se viesen desnudas. Concluy6 el ascenso y llegd a un parque que, al
atravesarlo, conectaba directo con el centro de la ciudad.

Se empezaba a oir griterio. No tard6 en descubrir la fiesta que aquellos jévenes alcohdlicos
habian organizado. En un primer momento, pens6 en evitarla. Camin6, guardando las distancias
a mas de veinte metros del tumulto. Hasta que, durante una mirada general de desaprobacion,
vislumbro6 a Yoel.

Volvié a sentir lo mismo. Golpe en el estbmago, pulmones sin aire, manos y pies de granito y
calor, mucho calor. Primero, un susto. Luego, una rabia ardiente.

No pudo aguantarse. Cambié de direccion y se dirigié a zancadas hacia aquel traidor hijo de
puta. Un grupo de tres chavales, que se sujetaban por los hombros los unos a los otros, lo ocultd
de su campo de vision. Al desaparecer estos, Yoel ya no estaba.

Antonio se pard. Mantuvo el cuerpo inmévil y lo busco con la mirada.

—Da la cara, cobarde.

Lo dijo en voz alta, aunque nadie lo escuchd debido a los gritos que ahogaban el ambiente.
Como no lo localizaba, se interné entre la multitud. Tres empujones y una salpicadura de vomito
después, lo vio sentado en una valla de madera que separaba el parque de los matorrales. Estaba
acompafiado por otros dos amigos, pero no le import6. Caminé hacia él y, esta vez si, alcanzé su
objetivo.

Yoel alzé la mirada al ver unos pies detenerse justo enfrente.

—iAntonio! —exclamé con voz oscilante tras reconocerlo. Estaba borracho—. ;Cémo ta por
aqui? Tios, este chaval estudié conmigo en el colegio. Estaba pillado de mi churri.

Otro golpe mas en el interior de Antonio. Estémago, pulmones, manos y pies, calor. Pero

enseguida comprendi6 que no serviria de nada hundirle el pufio en la cara a ese cabrén. La espera



para poder confesarle a Carol lo que sentia le habia ensefiado algo muy importante: a ser
paciente. Y vio aquel momento como el mejor para empezar a utilizar esa virtud que habia estado
entrenando.

Se acerco a Yoel, lo mir6 a los ojos y le dijo, de forma que solo él pudiera oirlo:

—Pagaras por haberme robado a Carol a traicién.

Sin esperar a ver su reaccion, dio media vuelta y se march6 por donde habia llegado. Ese fue
el momento en el que empez6 su plan de venganza.
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No quiere llevar a cabo un plan de venganza, pero si que Servan sea descubierto ante la justicia y
pague por lo que ha hecho.

Tras despedirse de su puesto en la Policia, vuelve a su casa y localiza las camaras. Ahora que
Servan lo ha denunciado, ya no tiene sentido mantener el plan que habia ideado. Su buena
memoria le permite recordar los lugares donde estan, gracias a haber visto la pantalla del escritor.
Introduce la mano en el rincén correspondiente, extrae el aparato, lo lanza al suelo y lo aplasta
con el pie. Repite el proceso con todos. Por si acaso, al terminar, realiza un analisis exhaustivo
de toda la vivienda con ayuda de un detector de frecuencias que también le permite descubrir
micréfonos en lamparas, puertas, estanterias, mesas, sillas... No deja un palmo sin comprobar.

Una vez convencido de que ya no queda ningtin dispositivo de video ni escucha, da el proximo
paso: cambiar la cerradura. Dado que es Nochebuena, las tiendas cierran antes de lo habitual. Por
suerte, ha logrado llegar a tiempo a una ferreteria para comprar una nueva, la mas segura que
tenian: antibumping, antimpressioning y antitodo. No puede permitir que Servan vuelva a
acceder a su casa.

Al terminar, se sienta en el sofd. Toca enviarle un mensaje de chat a Angela. Prefiere eso en
lugar de llamarla. Le escribe: «Sé que quieres tu espacio, pero necesito que me digas si has
dejado entrar a alguien en el piso en las tultimas semanas. Es importante». En funcién de la
respuesta que le dé, podra averiguar algo mas acerca de como Servan ha podido instalar las
camaras. Permanece un rato mirando la pantalla. Son solo las nueve y media de la noche y ya
hay acumulados varios mensajes de «feliz Navidad». Aunque de feliz no va a tener nada.

No le apetece responder a ninguno. Se siente agotado. Tan agotado que se queda dormido ahi

mismo, sin importarle estar vestido con ropa de calle.

Se despierta a las seis de la mafiana en el mismo sofa. Es bastante mas comodo de lo que parece.
Ha dormido casi nueve horas seguidas. Le hacian falta, mucha falta. Se siente mas despejado.
Recoge el mévil del asiento para ver si Angela ha respondido. Sin embargo, lo que primero
capta su atencion al desbloquear la pantalla es una llamada perdida y un SMS de su padre. Se lo
envio a las once de la noche, cuando ya estaba dormido. Como le habia bajado el volumen al

aparato, no lo escuchd, aunque en la vigilia si lo habria oido sin problema. Clara sefial de que se



encontraba realmente exhausto. El SMS dice: «Acabo de ver tu mensaje. ;Ha pasado algo?
Espero que todo vaya bien. Perdona por no haberte respondido estos dias. Te deseo una feliz
Navidad, hijo. Hablamos pronto». Bueno, una preocupacion menos. Siente un enorme alivio al
saber que su padre se encuentra a salvo. Quiere devolverle la llamada, pero primero debe
comprobar si tiene también respuesta por parte de Angela.

Negativo. De hecho, sigue con un solo tic, lo que implica que se ha enviado, pero que ella no
lo ha recibido. ¢Esta tan cabreada con él que lo ha bloqueado? Abre la agenda, marca su niimero
y se lleva el movil a la oreja. Al instante suena una voz que le dice:

—El nimero que ha marcado no existe.

—¢Qué cojones...? —reacciona, mas para si mismo que para la maquina.

Esperaba una sefial de apagado o fuera de cobertura. Eso diria el mensaje automatico si
Angela lo hubiese metido en su lista negra. Lo sabe porque una vez hicieron una prueba al
bloquear a un tio que andaba detras de ella y que la atosigaba con llamadas. Que el nimero no
exista es muy distinto.

Algo no marcha bien. Nada bien. Temiéndose lo peor, insiste. Una llamada. Otra. Otra mas.
Ya van siete en total, todas con el mismo resultado. Lo 16gico seria pensar que ha cambiado de
nimero para evitar que Yoel pueda localizarla, pero €l tiene otra hipotesis.

Y no le gusta nada.

—Joder, joder, joder.

Una idea horrible toma forma en su cabeza.

Abre la galeria de imagenes en el movil y carga la fotografia que saco en el piso de Servan.
Aquella hoja mecanografiada, que podia ser tanto un relato de ficcion como un crimen cometido
o por cometer, y que Yoel habia enfocado hacia su padre. Amplia la zona superior y lee en voz
alta las dos primeras lineas:

—«una persona importante. Y, como persona importante que es, muchos harian cualquier cosa
para preservar su vida. El problema: que su vida ahora pende de un hilo».

Una persona importante... jNo puede ser! ¢Y si con «persona importante» no se referia a
alguien socialmente relevante, sino a alguien importante para aquel a quien iba destinado el
texto? Alguien importante para Yoel. Si Servan sabia de antemano que iba a allanar su vivienda,
no es descabellado pensar asi.

Termina de leer el texto y observa algo en lo que no habia reparado antes. En ningiin momento
se indica que la persona de la que habla sea un hombre. Yoel lo pens6 porque le vino de
inmediato la imagen de su padre a la cabeza, pero podria referirse perfectamente a una mujer.

Sale de la galeria y abre la agenda para volver a llamar a Angela.

—El nimero que ha marcado no existe.

—iVete a tomar por culo!



Sin poder controlar el pulso, hace un breve repaso mental de las personas con las que ella
podria estar. ;Su padre? Con lo mal que se llevan, lo duda mucho. Es mas probable que, tras
abandonar a Yoel, se haya ido a casa de una de sus amigas. Intenta contactar con Bea.

Mientras suenan los interminables pitidos, reza para que sus sospechas sean fruto de la
obsesion. jComo desea ahora que los demas tengan razén! Que, en realidad, si esté obsesionado
y que Servan sea un ciudadano modélico, incapaz de hacer dafio a nadie. Aunque a un ciudadano
modélico no se le habria ocurrido instalar camaras y micr6fonos en casas ajenas.

La llamada se corta. Bea no ha respondido.

—Mierda, mierda, mierda.

Marca el niimero de la otra amiga de Angela, Natalia. «Una persona importante». El teléfono
da sefial. «Una persona importante». La voz adormilada de una mujer responde:

—¢Diga?

—¢Hola? Natalia, soy Yoel. El novio de Angela.

—Tio, ¢qué horas de llamar son estas? jQue es festivo, joder! Y he salido de noche.

—Lo siento, es importante. Necesito saber si Angela estd contigo.

—¢Angela? No, ya hace tiempo que no hablo con ella.

—Si te ha pedido que mientas, por favor, dimelo. Es un asunto de vida o muerte.

—CQye, pavo, te he dicho que no sé nada de ella.

—No me jodas. Sé que quedasteis el domingo pasado para tomar algo.

—NMira, paso de ti, mamon.

Y cuelga.

—Sera hija de...

Vuelve a llamarla, pero no responde. Légico.

Solo le queda una carta por jugar: la de su suegro. Las probabilidades de éxito son muy bajas,
pero se trata de la ultima bala en el cartucho. Sabe que no le hara gracia la llamada. Si bien
Angela se lleva mal con él, Yoel podria figurar en el top tres de sus enemigos acérrimos. Le da al
botén de llamada y espera nueve tonos hasta que alguien descuelga.

—Si? —dice el hombre al otro lado de la linea, tan sorprendido como cortante.

—Buenos dias, Horacio. Soy Yoel, el novio de...

—S], ya sé quién eres. ; Qué quieres?

—¢No estara Angela con usted, por casualidad?

—¢Por qué iba a estar conmigo? ¢Qué pasa, te ha dejado? jYa era hora, joder!

Yoel reprime una contestacién maleducada.

—:Debo entender que no esta con usted, entonces?

—No, no esta conmigo. Y, si por un milagro hablo con ella, no le diré que la estas buscando.

Esta vez es Yoel el primero en colgar.



No hay maés gente a la que acudir. Angela guarda relacién esporadica con unos tios lejanos,
pero Yoel nunca ha tenido su nimero de teléfono ni ninguna forma de contactar con ellos. Ni
siquiera sabe sus apellidos, solo que él se llama Juan. Un nombre de lo mas «exético». Y ahora
ya no puede contar con los recursos de la Policia para localizarlo ni a él ni a Angela.

Se plantea asi los hechos: Servan sospechaba que €l iba a allanar su vivienda, asi que dejé a
propdsito ese folio en el suelo para que llamase su atencién. Al leerlo, Yoel pensaria que hablaba
de: a) un texto de ficcién, b) un crimen ajeno a él, o c) su propio padre. Esta tiltima opcion era la
mas probable. ;Por qué? Porque, gracias a las camaras y a los micr6fonos, Servan sabia que no
respondia a sus llamadas. Obviamente, ese paso tuvo que improvisarlo sobre la marcha, ya que,
antes de enterrar el anillo junto al esqueleto de Abelardo Mayo, era imposible que supiese que su
padre se comportaria asi. «;Hasta qué punto sera flexible el plan de venganza de este enfermo?».
La respuesta a la pregunta le hace sentir temor.

Lo siguiente era previsible: Yoel se obsesionaria con que el escrito trataba de su padre vy,
cegado por la preocupacion, obviaria otras posibilidades. Esto implicaria un tiempo durante el
cual Servan podria ir a por Angela. Mas tarde, Yoel acabaria por llamarla, descubriria el extrafio
mensaje de respuesta y ataria cabos. Quiza no la primera semana ni la segunda. Pero, cuando
resultase sospechoso que hubiera cambiado de nimero y que nadie supiese nada de ella, las
piezas encajarian.

En resumen, esa «persona importante» de la que hablaba el texto solo lo era para el lector a
quien iba dirigido: Yoel. Y Servan pretende arrebatarle lo mismo que él le quité hace veinte
afios. No quiere ni imaginarse hasta qué punto habré llegado ya. Tiene que apresurarse, por si
todavia hay posibilidades de salvarla. Como se le haya ocurrido matarla, él mismo lo
estrangulara con sus propias manos sin importarle las consecuencias.

Por un momento, se siente tentado de llamar a Vermén. Ayer, antes de despedirse, le dijo que
habia hablado con Angela. Se muere por saber a qué dia y a qué hora se referia, pero si alerta al
comisario, puede tener problemas cuando haga lo que estd pensando: ir directamente a por
Servan.

Espera con el coche frente a la vivienda que allané ayer mismo, a unos cien metros y detras de
otros vehiculos para que no se le distinga. Se ha cubierto hasta los hombros con una manta de
algodén. El termometro de la farmacia mas cercana marca tres grados. El frio le provoca
temblores, pero no puede encender la calefaccion con el motor apagado. Y no va a encenderlo,
claro. No quiere alertar a Servan de su presencia cuando por fin decida pisar la calle. Las
ventanillas y las lunas se empafian cada cierto tiempo por su aliento. Las limpia con la manta

para poder ver el exterior con claridad. No puede perderse ningtin detalle.



Servan saldra en algin momento. Hoy, mafiana, cuando sea. Tiene vehiculo y sabe que se
mueve con €l incluso para trayectos cortos, como revelo la primera vez que se reunieron. Claro,
un autor de best sellers con un segundo empleo como asesino en serie no puede perder el tiempo
caminando.

Cuando Yoel atin formaba parte de la Policia, investigd la matricula. Parece que no dispone de
plaza de garaje porque su turismo gris esta aparcado en plena calle. Eso le ha puesto mas facil la
tarea de incrustar un GPS en la parte interior del paso de rueda. De este modo, podra seguirlo a
cierta distancia sin correr el riesgo de que lo vea.

El objetivo sale por fin del portal. Entre la impaciencia y el frio, Yoel tamborilea con los dedos
sobre el volante. Servan rasca la fina capa de hielo que se ha acumulado en el parabrisas, se sube
al vehiculo y arranca. Sin perder un segundo, Yoel abre la aplicacién de seguimiento en el movil.
Cuando los separan mas de quinientos metros, gira la llave y se pone en marcha. Aparta la manta
de algodon a un lado y se dispone, por fin, a encender la calefaccion. Sin embargo, descubre que
ya no tiene frio. ¢Tanto se le ha calentado el cuerpo con solo ver a Servan? ;Pueden las
emociones llegar hasta ese punto? Bueno, quiza otras no, pero la ira de Yoel desde luego que si.

¢Adodnde se dirigira el cabrén? Hoy es festivo, dia de Navidad, asi que no ira a hablar con su
editor. Los medios no han comunicado ninguna entrevista especial. Ojala acuda a algun lugar
donde lo pueda arrinconar y sacarle la verdad, aunque sea a hostias. No le importa si después lo
detienen. Necesita saber que Angela esta a salvo.

Revisa el GPS cada medio kilometro. Servan acaba de tomar una de las salidas al noroeste de
la ciudad. Se dirige hacia el poligono industrial. ;Qué ira a hacer alli en un dia como hoy?
Conforme avanzan, se aproximan a una de las zonas mas abandonadas. Estupendo. Podra recurrir
a la violencia si es necesario.

El GPS pita. Servan ha detenido el vehiculo. Yoel reduce la velocidad hasta comprobar que no
se trata de una parada puntual. No retoma el rumbo, asi que pisa el acelerador.

Ahi esta. Ve su coche. ;Sigue dentro? Si. Lo estd. Aparca casi al lado. Esta vez, no apaga el
motor. Tampoco sube el freno de mano. Se percata de que ni siquiera llevaba puesto el cintur6n
de seguridad. Abre la puerta y se apea del vehiculo, pero con los dos pies al mismo tiempo. En
un par de zancadas, llega a la altura de ese puto perturbado. Servan, entretenido con el mévil, lo
ve a través de la ventanilla cerrada. Frunce el cefio. Yoel le hace una sefial para que salga. El
escritor abre la puerta y baja.

—iYoel! ;Qué...?

Antes de que pueda terminar la pregunta, Yoel lo agarra por el cuello de la chaqueta y, sin
soltarlo, lo empuja con todas sus fuerzas hacia atras. La puerta se cierra a causa del impacto. Sus
gafas caen al suelo. Yoel echa un vistazo rapido alrededor. No hay camaras de seguridad a la
vista ni nadie que pueda intervenir.



—i¢Donde esta?! —ruge hacia Servan.

—:Qué? ;Dénde esta el qué? ;De qué me hablas?

—iAngela! ;Dénde est4, qué has hecho con ella?

—Yoel, te juro que no sé de qué me estas hablando.

Con el cabron bien sujeto, Yoel analiza la situacion en voz alta, tratando de mantener la calma:

—1Ibas hacia esa zona, ;no? Hacia uno de esos almacenes. ;La tienes ahi retenida?

Agarra el antebrazo derecho de Servan para obligarlo a darse la vuelta y pegar su pecho contra
el coche. Retuerce hasta que la mufieca entra en contacto con las cervicales. Servan grita de
dolor. Yoel sabe que eso no dejara marca ni rastro de la agresion. Lo cachea con la mano libre.
No tiene micréfonos ni camaras, aunque quiza dentro del coche si los haya. No le importa, ahora
lo tinico que quiere es comprobar que Angela esta bien. Le da igual si lo vuelve a filmar.

Dentro del bolsillo de la chaqueta de Servan, encuentra una llave de un tamafio mayor de lo
normal.

—:De dénde es esta llave? —Ile pregunta sin soltarle el brazo.

No obtiene respuesta. Hace mas fuerza y Servan grita de dolor.

—iDe ese almacén! jDel amarillo!

Yoel lo libera y sefiala la nave con la cabeza. No piensa darle la espalda a su enemigo. Servan
pide permiso para recoger las gafas del suelo. Una vez que se las ha puesto, echa a andar hacia
alli. Yoel lo sigue de cerca. La puerta es una hoja grande de aluminio que se desliza en vertical.

—Ni se te ocurra moverte —advierte Yoel—. Como trates de huir, te alcanzaré y te romperé el
brazo.

Introduce la llave y se abre paso hacia el interior. Tan pronto como los rayos del sol penetran
en la estancia, descubre el cuerpo de una mujer que yace inerte en el suelo, de espaldas a él.

Su corazon da un vuelco. Ese pelo, esa figura, esa ropa...

—iAngela!

Corre hacia alli. Servan aprovecha la ocasion para dar media vuelta y huir. A Yoel no le
importa. Lo unico que necesita ahora es comprobar que ella esta viva. Escucha el coche de
Servan al arrancar mientras él se arrodilla y pone en su regazo, con mucho cuidado, la cabeza de
la mujer. La vuelve hacia si y contempla sus ojos abiertos, sin vida. Aunque su reaccién no es la
esperada.

Siente alivio.

No es Angela. Sea quien sea, ha muerto por una herida de arma blanca. Atin tiene el cuchillo
clavado en el vientre y rodeado de sangre seca. Un momento, este cuchillo... Lo reconoce.

Es suyo, es el de su cocina.

Y estos pantalones rojos no son los que Angela buscaba cuando se puso a preparar la maleta
la noche que se march6?



La peluca que lleva el cadaver se desprende y entonces Yoel lo comprende todo. Demasiado
tarde, al parecer.

—iHijo de puta!

Ha caido de lleno en la trampa. Otra vez.

Ahora esta claro. Justo antes de salir del coche, Servan tenia el mévil en la mano. Estaba
llamando a la Policia de forma anénima para avisar acerca del cadaver en esta direccion. Este
cadaver que Yoel ha tocado y cuya cabeza ha puesto en su regazo. En un almacén donde acaba
de pisar y en cuya llave ha dejado sus huellas dactilares. Es lo dltimo que necesita el autor de
best sellers para que sus crimenes recaigan definitivamente sobre él.

Lo ha tenido todo planificado desde el primer instante.

El anillo de compromiso enterrado junto al esqueleto fue el paso inicial. A raiz del hallazgo,
estaba claro que, debido a su pasado comtin, seria Yoel y no otro policia quien llamaria a Servan
para concertar una reunion extraoficial. El escritor aprovech6 ese momento para plantar una
semilla esencial: «Hace mucho tiempo asumi que no querrias saber nada mas de mi, teniendo en
cuenta como acabaron las cosas entre nosotros». Y, durante su segunda reunién en la misma
cafeteria, le dijo otra cosa: «L.o que mas me repatea es que ni siquiera recuerdas por qué quiero lo
que quiero». Esas fueron sus palabras. Las palabras clave para que, antes o después, Yoel
recordase la amenaza verbal de hace tantos afios en aquel botelldn.

De hecho, al principio no era un recuerdo sélido. Su cerebro empez0 a trabajar en ello tras la
primera reunion, lanzandole a su subconsciente el mensaje de que Servan estaba involucrado de
alguna manera, aunque atn no supiese como. Asi funciona la intuicion. Igual que cuando alguien
te da mala espina y no sabes por qué. O como cuando estas seguro de que te olvidas de algo al
salir de casa, pero no tienes claro qué es. En ese momento, surgi6 una tensién que fue
aumentando a pasos de gigante y que hizo que Yoel pareciera obsesionado frente a la gente de su
entorno. Si ya lo tenian por el obseso de la comisaria, desde entonces todos los que pensaban asi
lo habian reafirmado. ;Si hasta provocé que Angela lo abandonase!

Tras eso y con la obsesion creciendo, que Yoel allanase la vivienda de Servan era bastante
predecible. Por eso, el escritor, ademas de grabarlo, le dejé una hoja impresa en el suelo. Esta
claro como ese texto lo ha condicionado para acabar donde se encuentra ahora, junto a una mujer
asesinada con un cuchillo de su propia cocina. Servan debié de robarlo, junto con la ropa de
Angela, cuando instalé las cAmaras y los micréfonos que le han permitido confirmar, en todo
momento, que Yoel recorria el camino previsto.

Sus restos ya estan por todo el cuerpo y por el suelo del almacén. Los papeles se han invertido:
consideraran que Yoel es un asesino en serie obsesionado con Antonio Servan y que ha cometido
todos los crimenes recientes para involucrarlo en ellos. De hecho, pensaran que dej6 a propésito
el anillo junto al esqueleto para asi poder alegar que Servan trataba de incriminarlo.



Asqueado por esta ironia, extrae el cuchillo del cadaver. Ya tiene sus huellas de antes, claro,
asi que tanto da que lo vuelva a agarrar con las manos descubiertas. Ante la llamada de Servan,
la Policia ya habra enviado un coche patrulla que puede llegar en cualquier momento, asi que
corre hacia su vehiculo y arranca sin demora.

No puede permitir que lo detengan ahora. Todavia hay muchas preguntas sin respuesta.
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Muchas preguntas sin respuesta y dos dias a la intemperie. Eso es lo que ha sufrido Yoel desde
que cayo en la trampa de Servan.

Tras huir del poligono industrial, dejo su coche aparcado en el otro extremo de la ciudad. No
podia usarlo mas, en comisaria tienen fichada su matricula. La parte buena era que no habia
camaras de seguridad en la zona del almacén. No pudieron filmarlo y eso ponia el reloj a su
favor. ;Y la parte mala? Precisamente, la misma: que no habia camaras de seguridad en la zona
del almacén. Una grabacién con la llegada de Servan y su huida habria facilitado las cosas para
Yoel. Seguro que el escritor eligio aquel lugar debido a ello.

Tras abandonar el coche, dado que no podria volver a usar su tarjeta de débito en bastante
tiempo sin ser rastreado, acudi6 a un cajero y sacé mil euros, el maximo permitido por su banco.
Lo primero que compro6 fue una tablet. Traspaso a ella todo el contenido de su moévil y luego lo
destruy6. También se hizo con algo de comida no perecedera (galletas, pan tostado, algunas
conservas...), varias mantas, ropa de abrigo y una bolsa de viaje en la que guardarlo todo.

El siguiente paso consistié en alejarse caminando hacia las afueras, dejando el menor rastro
posible y evitando cualquier camara urbana de seguridad. Eligié una carretera secundaria en
direccion a la zona de San Marcos, al nordeste de Santiago. A partir de ese punto, el entorno se
vuelve mas agreste al mismo tiempo que aumentan las zonas poco transitadas y transitables. A
pesar de estar en pleno invierno, lo mejor seria prescindir de albergues, hostales, moteles de
carretera y demas. Conocia un puente abandonado bajo el que podria resguardarse de la lluvia y,
si llegaba, de la nieve.

Es 27 de diciembre. Graniza. Tapado por dos mantas y con las manos cubiertas por sendos
guantes, intenta abrir una lata de atin. El pulso le tiembla debido al frio. Cuando la tapa esta
medio levantada, se le resbala y se le cae encima. La manta exterior se impregna de aceite.
También los guantes cuando, por acto reflejo, intenta recuperar el attin, que parece haber cobrado
vida propia. Maldice para sus adentros. Hacerlo en voz alta resulta imposible ahora mismo, con
lo aterido que estd. Si no se ha constipado, ha sido gracias a su férreo sistema inmunitario.
Apenas ha dormido y le estalla la cabeza. Eso provoca que no pueda controlar bien el miedo al
pensar que Angela quiza no esté a salvo, ni la incertidumbre sobre si lo encontrarén a pesar de su
escondite.

Debe descansar en condiciones para que sus emociones no interfieran de nuevo. Si Servan ha



logrado tenderle esa trampa, ha sido porque se ha dejado llevar por ellas. Nada habria ocurrido si
hubiese actuado con cabeza fria desde el principio. Si hubiera hecho caso de lo que le ensefiaron
en el puto curso para controlar la ira. No habria parecido un obseso ante todo el mundo. Angela
no lo habria abandonado. No habria seguido a Servan hasta aquel almacén. Puede que hasta
hubiese averiguado sus planes reales. No volvera a cometer el mismo error. Se considera capaz
de demostrar su inocencia e inculpar a Servan.

No tiene manera de saberlo a ciencia cierta, pero debe suponer que la Policia ya habra
analizado los restos hallados en la escena del crimen y que habra enviado las diligencias al
juzgado. Desde alli, habran dictado una orden de busca y captura. Cuando hizo la llamada
anénima, seguro que Servan se ocupO de ofrecer una descripcion de Yoel de forma que no
cupiese duda de que se trataba de él. No en vano las de sus novelas son tan precisas y
evocadoras. Y, por descontado, les facilitaria también la matricula de su coche. Ademas, Yoel ha
dejado sus huellas dactilares en la llave del almacén, que olvid6 quitar de la cerradura debido a la
tension del momento, asi como en la ropa que la victima llevaba puesta. Tampoco habria podido
limpiarlas correctamente si queria huir a tiempo. Al sospechar de él, debido a la telarafia que
Servan ha tejido, la Policia podrd consultar el fichero ADDNIFIL (una base de datos que
contiene, entre otras cosas, la huella dactilar de todas las personas con DNI) y descubrir que las
encontradas en la escena le pertenecen. Debe ponerse en lo peor y suponer que, a estas alturas, ya
es un fugitivo de la ley. Y, cuanto mas tiempo transcurra, peor.

Toca ponerse en marcha.

Sheila se despierta empapada en sudor. Ha tenido una de las peores pesadillas que recuerda. Su
padre, que en paz descanse, volvia a la vida y le contaba que no habia fallecido debido a una
sobredosis de heroina, sino que lo habian matado. El asesino era Yoel. Se quita las sabanas de
encima y apura el paso hacia el bafio para lavarse la cara y olvidarse de esa imagen tan
perturbadora. La vivencia ha sido tan intensa que incluso siente calor, a pesar de que se trata de
uno de los dias mas frios del afio.

Los suefios, asi como las pesadillas, son el trabajo de nuestro cerebro tratando de ordenar los
recuerdos y estimulos experimentados durante la vigilia. Sheila piensa a menudo en su padre, por
eso suefia tanto con él. Se ve a si misma de nifia, en su chabola de los barrios bajos, pasando frio
en invierno y hambre casi todo el afio. Rara vez desayunaban o cenaban. Por suerte, en el
comedor del colegio le llenaban bastante el plato.

Su madre muri6 al dar a luz en su primer y dnico parto. A pesar de que cualquier mente
racional sabe que, en aquel momento, Sheila era una recién nacida, su padre la culpaba de lo

ocurrido. Jamas lo super6. Empez6 con el alcohol y termin6 enganchandose a la heroina. Se la



compraba a un hombre del barrio cuyos hijos jugaban con Sheila a menudo. Por supuesto, ella no
sabia nada. No conocia los motivos por los que su padre parecia un muerto en vida. Estuvo
enganchado durante dos afios antes de fallecer. Sheila solo tenia nueve cuando ocurrio.

Los servicios sociales se encargaron de ella hasta que un matrimonio pudiente la acogié.
Nunca congeni6 con ellos. Ni siquiera mantienen el contacto en la actualidad. Cuando cumplié la
mayoria de edad, abandon6 aquella casa y se prepard para ingresar en el cuerpo de Policia. Sin
embargo, nunca olvidé sus raices. Mantuvo el contacto con personas de su antiguo barrio e
incluso ahora, de adulta, ha ayudado a mas de uno a salir de ciertos apuros. Por supuesto, se trata
de un completo secreto. Si se descubriese, podrian destituirla. Algunos de los «favores» que ha
hecho no fueron graves, pero si ilegales.

Recoge agua entre las manos y se moja la cara. Espera que el frio la ayude a olvidar la
pesadilla y a rebajar un poco su temperatura corporal. De la misma forma que piensa en su padre,
Yoel también suele acudir a su mente durante la vigilia y durante el suefio. Aunque desde
anteayer lo hace de forma muy distinta.

La semana pasada, cuando se larg6 en medio del sexo sin dar explicaciones, sinti6 un arranque
de ira. jOtra vez la abandonaba! Dos dias después, la emocién no se habia apaciguado y eso la
empujo a hablar con Vermon. Le reveld que Yoel le habia pedido analizar una muestra de saliva.
Minti6 cuando le dijo que, hasta después del analisis, no supo que su compafiero se habia saltado
la cadena de custodia, que habia falsificado los precintos y la documentacién y que la saliva
pertenecia a Antonio Servan. Se cubri6 las espaldas al maximo de forma inteligente, por
supuesto. Mas tarde, se sosegd y la asaltd la culpabilidad. Por muy mal que le sentase la
conducta de Yoel, su confesiéon y su mentira podrian crearle serios problemas. Se estaba
planteando si contarle la verdad al comisario cuando recibié dos noticias juntas.

Primera: Yoel tenia un expediente disciplinario en marcha y lo habian suspendido
temporalmente.

Segunda: Yoel era sospechoso de un asesinato cometido en el poligono industrial.

iUn dia de descanso y mira la que se monta!

Por suerte, nadie en comisaria parece estar al tanto del lio que tuvieron hace afos. Quiza se
equivocé en su momento, cuando... Bueno, el caso es que, de conocer su aventura semiamorosa,
Vermon la apartaria de la investigacion por las implicaciones personales y eso no le interesa.
Quiere descubrir por ella misma lo que hay detras. Puede que Yoel sea un capullo, pero no un
asesino. Esta convencida, dado que ha tratado de cerca tanto con gente de esa calafia como con
Yoel. Existe una diferencia abismal entre ambos perfiles. A no ser que su obsesion con Servan lo
haya llevado a este punto de locura, claro. No, no es posible. Algo le dice que hay mas de lo que
parece a simple vista.

Sacude la cabeza delante del espejo, sobre la pileta. Salpica unas gotas de agua al suelo.



Dentro de una hora y media debe ir a comisaria para comenzar su jornada y continuar con lo que
sus compafieros de laboratorio han avanzado durante la noche. Un trabajo que consistira en
analizar mas restos que permitan confirmar si Yoel es o no el responsable definitivo de los
crimenes.

Le sigue dando vueltas a la cabeza mientras va a la cocina e introduce dos rebanadas de pan de
molde en la tostadora. Atin no estan hechas cuando unos nudillos llaman a su puerta. Son las seis
y media de la mafiana. Nadie llama a la puerta a las seis y media de la mafiana.

Esto no huele nada bien.

Coge el movil con una mano y, con la otra, el primer cuchillo afilado que alcanza. Descalza,
camina hacia la entrada sin hacer ruido. La calefaccién de los vecinos del piso inferior llega al
punto de calentar las baldosas de su suelo, de modo que no las nota frias. Echa un vistazo por la
mirilla. Al otro lado no hay nadie, aunque la luz de las escaleras esta encendida. No por mucho
tiempo. Enseguida se va. Los sensores estan configurados para mantenerla prendida durante
veinte segundos, mas o menos, desde que se percibe el tltimo movimiento. Luego, las bombillas
se apagan solas. Espera un poco y comprueba que todo continta a oscuras.

Traga saliva. «¢Llamo a la Policia?», se pregunta. jQué tonteria, si ella es policia! Aunque no
esta armada. No en condiciones. ¢Deberia ir a por su pistola particular? La tiene guardada en el
armario. Decide ignorarlo y regresar sobre sus pasos, pero los nudillos insisten.

El corazon le da un vuelco. Vuelve a pegar el ojo a la mirilla. De nuevo, las luces se han
encendido. Y, de nuevo, comprueba que no hay nadie. Toma una decision, aunque sabe que lo va
a lamentar. Abre la puerta, no sin antes sujetar el mango del cuchillo con firmeza.

En efecto, enseguida lo lamenta.

Desde un lateral, un encapuchado se abalanza sobre ella. Le bloquea el cuchillo con una mano
y le cubre la boca con la otra mientras la empuja hacia dentro. Cierra la puerta tras de si con
ayuda del pie.

Sheila intenta gritar, pero el hombre la ha aprisionado contra la pared y le aprieta el térax.
Entre esa presién y la mano en la boca, ahoga sus gritos sin problema. La mujer se resiste, hace
fuerza y trata de patalear, pero sea quien sea sabe como defenderse y como contener a sus
victimas. Solo se detiene cuando el desconocido le dice al oido:

—Sheila, calmate.

Reconoce la voz.

Sus ojos se abren como dos platillos volantes abduciendo ganado. En la cocina suena la
tostadora. El pan ya esta listo. Relaja las piernas primero. Luego, los brazos. Al ver que ha
dejado de resistirse, su captor la suelta despacio, muy despacio.

Yoel la mira a los ojos mientras se quita la capucha.

—icQué cojones haces ti aqui?! —le espeta Sheila tras transformarse su miedo en una



sorpresa mezclada con rabia.

—Necesito tu ayuda —responde Yoel sin mas.

Sheila lo empuja y se separa de la pared. Lo mira de arriba abajo. Tiene una pinta horrible. Las
ojeras le dan aspecto de pez abisal. Su pelo ha decidido ir por libre. La barba incipiente le queda
rara en un rostro por lo habitual afeitado.

—:Mi ayuda? ;Sabes que te buscan por asesinato?

—Lo suponia. Imagino que ya tendréis una orden de busca y captura. Y que una llamada
anénima ha revelado mi matricula en la escena del crimen. Habra jugado un papel importante
junto a mis huellas dactilares en la ropa de la victima y en la llave del almacén. ; Me equivoco?

El silencio de Sheila es suficiente para comprender que ha acertado en todo.

—No he sido yo —Ie jura Yoel—. Tienes que creerme.

—Dame un motivo.

—Sé que te parecerd repetitivo, pero fue Servan. El hizo esa llamada anénima. Estaba
conmigo cuando encontré el cadaver de la mujer. Ya estaba muerta. Me manipulé para que
pensase que se trataba de Angela. Por eso mis huellas estaban en la ropa, porque la agarré,
creyendo que era ella y que ain podia salvarla. Los pantalones que llevaba puestos eran de
Angela. Servan los rob6 cuando entré6 en nuestra casa para instalar unas cadmaras y unos
micréfonos con los que tenerme vigilado. Asi ha sido capaz de anticiparse a todos mis
movimientos.

Sheila niega con la cabeza.

—~Quiero creerte, Yoel. De verdad que quiero. Pero hay muchas cosas que no encajan. O,
mejor dicho, que encajan muy bien sefialandote como culpable.

—Dame cinco minutos. Solo cinco minutos, por favor. Te lo contaré todo con pelos y sefiales.
Veras que no hay ningun resquicio en mi historia.

Sheila lo medita durante unos instantes. Recuerda que, en parte debido a su chivatazo y a sus
mentiras, el comisario le abrié a Yoel un expediente disciplinario. La culpabilidad la empuja a
concederle el tiempo que implora. Por supuesto, no suelta el movil, en el que ya ha marcado el
nimero de emergencias por si fuese necesario.

Yoel le cuenta que Servan lo planificé todo para que sus acciones desembocasen en el
momento en el que se encuentran: el anillo de compromiso junto al esqueleto, las conversaciones
con él en la cafeteria, el recuerdo de la amenaza de hace veinte afios, el abandono de Angela, la
doble trampa durante el allanamiento de morada, la manipulacién para ir hasta el almacén...

—Tenia toda la informacién organizada y conectada en mi casa, en un cuarto que habilité para
ello. Pero, claro, ahora la Policia ya lo habra descubierto y pensara que, en lugar de ser el estudio
de una investigacion, se trataba de un plan para inculpar a Servan.

—Entiendo. Si todo esto que me has contado es cierto, tiene sentido que hayas huido. Pero



todavia no estoy segura de si puedo confiar en ti.

—iSheila, por favor, me conoces! Puede que en las relaciones personales me haya vuelto un
capullo, pero sabes bien que no soy un asesino ni un criminal.

—Vale, vale, de acuerdo. Si quieres que te crea, dejards que haga un par de llamadas a
comisaria. No son para delatarte. ¢ Tienes algtin problema con ello?

Yoel se encoge de hombros.

—No me dejas alternativa.

Sin apartarlo de su campo de vision, Sheila marca los nimeros de algunos compafieros de
trabajo que hoy tienen turno de noche. Tras hacerles un par de preguntas, ve que todo lo que le
revelan encaja con lo que Yoel acaba de contarle. Entre las respuestas que obtiene y su firme
conviccién de que Yoel no es un asesino, decide darle su confianza.

Bueno, seguir enamorada de él quiza también influya.

—Vale, Yoel, de momento parece que todo coincide con lo que me has dicho. Pero sigo sin
saber por qué has acudido a mi en vez de a otra persona, sobre todo después de lo que paso6 la
ultima vez que nos vimos.

Una parte de ella quiere oirle pronunciar una disculpa, pero no es lo que obtiene.

—Porque eres la Gnica que me puede ayudar y en quien puedo confiar. Ocurra lo que ocurra
entre nosotros en lo personal, sé que tienes integridad suficiente como para no dejar que eso
influya a la hora de hacer lo correcto. Obviando que le dijiste al comisario lo de la saliva y que le
contaste que, hasta después de haberme dado los resultados del andlisis, no sabias que habia
falsificado los precintos y unas cuantas milongas mas.

El corazén de Sheila da un vuelco.

—Yoel...

—Tranquila, no te culpo. Es mas, me lo merezco. Me porté como un capullo contigo y estabas
cabreada. Yo, cuando estoy cabreado, también hago cosas que no estan del todo bien. Asi he
acabado. De hecho, agradezco que le mintieses a Vermon. Si te hubieran abierto a ti también un
expediente disciplinario, ahora no tendria apoyos con los que contar.

Sheila suspira. Yoel la considera un apoyo. Ojala la viera como algo mas.

—¢Y en qué se supone que te puedo ayudar? —le pregunta.

—Primero, necesito que averigiies si Angela se encuentra a salvo. Por muy enfadada que esté
conmigo, no lo veo motivo suficiente para cambiar de ntimero de teléfono y dar de baja la linea
antigua. Temo que Servan le haya hecho algo.

iAngela, cémo no! Al final, Yoel sigue preocupado por ella. Aunque, bueno, tiene sentido. Se
trata de una persona importante en su vida. «No, Sheila, no dejes que los celos te condicionen. Si
ayudas a Yoel, que sea de forma desinteresada y porque confias en que no es un asesino».

—De acuerdo —responde—. Necesitaré su nimero.



—Te lo anotaré. ;Tienes papel y boli?

Sheila le da una pequefia libreta, en la que Yoel escribe el teléfono de Angela. Arranca la hoja
y se la entrega.

—Segunda cuestion —continda Yoel—. Tengo motivos para sospechar que una clave para
demostrar mi inocencia estd en una de las familias con las que Angela trabaja. Tanto si la
encuentras a ella como si no, necesito que investigues a la empresa y a una anciana de apellido
Navarro. No sé su nombre, solo que esta jubilada. Tiene un tnico hijo, asi que trata de cotejarla
con varones que tengan Navarro como segundo apellido. El dia en que encontraron el esqueleto,
Vermoén le pidié a Angela una lista de las personas a las que ha cuidado tltimamente. Quiza se te
ocurra la forma de pedirsela sin levantar sospechas y asi ahorrar tiempo.

—Por qué crees que esa familia tiene algo que ver?

—Ya sabes que, junto al esqueleto, estaba enterrado el anillo con el que le pedi matrimonio a
Angela en verano. Hace unos dias, ella me dijo que esta sefiora Navarro escuché a su hijo y a su
nuera hablar sobre entregar un anillo de oro blanco con dos diamantes. El anillo de compromiso
que le di a Angela era de oro blanco con dos diamantes. En ese momento no le hice caso, me
pill6 cabreado y la anciana chochea bastante. No es la primera vez que le suelta cosas que, al
final, terminan por no ser nada. Pensé que quizé4 habia hilado las historias que le contaba Angela
sobre el anillo con cualquier conversacién al azar que habia escuchado a su hijo y su nuera.
Ademas, yo aun no sabia que Servan habia instalado camaras y micr6fonos en mi casa. Ahora
que lo sé, lo que esa anciana le dijo a Angela encaja a la perfeccién: no solo le robaron el anillo,
sino que también le sustrajeron las llaves, sacaron una copia y luego se las devolvieron sin que
ella lo notase.

—Y le dieron tanto el anillo como la copia de la llave a Servan —concluye Sheila.

—Fso es lo que creo. Angela pasa varias horas al dia en cada casa, suficientes para que
alguien hurgue en sus cosas, coja las llaves, vaya a sacar una copia y las devuelva a su sitio.

Sheila resopla en un primer momento, pero termina por asentir con la cabeza.

—Ya analicé la saliva que le robaste a Servan, asi que supongo que también podré ayudarte
con esto en secreto. Vale, entonces trato de localizar a Angela e investigo a esa familia.
¢Necesitas algo mas?

—S]i, toda la informacién que puedas conseguir sobre la mujer asesinada en el almacén.
Imagino que eso no te supondra mayor problema.

—No. De hecho, tengo que continuar analizando los restos que encontramos alli. Huellas,
pelos, rastros del arma homicida...

—Sobre el arma, voy a ahorrarte trabajo. Fue con un cuchillo de cocina. De mi cocina. Servan
debi6 de robarlo cuando instald las camaras o en alguna otra incursion que hiciera en mi casa.

Tranquila —se anticipa a los pensamientos de su compafiera—, esta enterrado a varios



kiléometros de aqui, libre de huellas y en una zona por donde nadie pasa. Si lo encuentran, no te
podran conectar con él.

—Estupendo, es un consuelo —responde Sheila con sarcasmo—. ;Algo mas que tenga que
saber?

—Una tltima cosa. No sé si estas al corriente de la historia familiar de Servan.

—S], algo si. Después de desenterrar el esqueleto en la finca de Castro, estuvimos indagando.
Al parecer, su padre lo maltrataba. También mat6 a un chico de vuestra clase, Ram6n Marlanga,
cuando erais nifios, ¢no?

—Si y no. Esa es la version oficial, pero hace unos dias descubri que lo hizo Servan. No
conozco los detalles, pero se las arregld para inculpar a su padre, igual que estd haciendo
conmigo ahora.

Sheila emite un silbido.

—iMenuda carrera la del tio! De todas formas, aunque podamos probarlo, el crimen ya ha
prescrito.

—Lo sé. Es solo para que tengas claro a quién te vas a enfrentar si me ayudas. Servan es
retorcido, previsor y muy inteligente. Si sumas eso a que asesinar no le supone problema, queda
claro el peligro que supone.

—~Con peores elementos he tratado, créeme. Ahora debo ir a comisaria. Supongo que,
mientras tanto, puedes quedarte aqui. No salgas por nada del mundo. Espera a que yo vuelva. No
te acerques a las ventanas. Aunque ya sabes coOmo actuar en estos casos, prefiero recordartelo,
por si acaso. Esas son las normas. Si te las saltas, te largas, ¢de acuerdo?
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—De acuerdo. Si, no te preocupes, estoy bien. Gracias, lo haré. Adios.

Era su hija. Tras haber regresado él a Espafia, se ha enterado de que la responsable de la
desgracia familiar ha sido asesinada y lo ha llamado para saber cémo se encuentra. ; Como se va
a encontrar? De lujo. Por fin se ha hecho justicia.

El fuego de la chimenea crepita. Pocos sonidos son tan agradables y relajantes como ese, sobre
todo en esta temporada tan fria del afio. La lefia cruje y libera humo con un olor que le recuerda a
su infancia. La infancia, esa época en la que no tenia mdas preocupaciones que ayudar a sus
padres a arar las tierras, cultivar legumbres y tubérculos, dar de comer a los animales y, por
supuesto, aprobar las asignaturas de la escuela. Nunca se le dieron bien los estudios, pero no le
quitaban el suefio. El sabia que, de mayor, queria dedicarse a los quehaceres del campo.

Al morir, sus padres le dejaron en herencia la casa y las fincas. Encontr6 a una mujer
maravillosa con la que casarse y vivir de forma sencilla y humilde. Tuvieron una hija, que no
quiso seguir la tradicién familiar y que se fue a estudiar y trabajar a San Diego, en California. Al
principio le dolio, pero pronto comprendié que no podia decidir por ella. Aunque lo que mas le
escuece es que, a pesar de todo lo ocurrido, su hija sigue viviendo lejos de la familia. Bueno, de
lo que queda de ella. Es decir, lejos de su padre.

Todo se remonta a una época feliz en la que vivia con su esposa, se levantaba con el gallo y
labraba las tierras como modo de vida. Hasta que un buen dia... No, nada de buen dia. No fue de
dia y por descontado que no fue bueno. Hasta que una mala noche, a una yonqui se le ocurri6
que aquella casa de pueblo podria esconder algtin articulo de lujo o algun fajo de billetes con el
que comprarse un chute de heroina. Ilusa. Entr6 por la ventana de la planta baja sin preocuparse
siquiera por ser sigilosa. Los dos se despertaron con el ruido de un jarron al estrellarse contra el
suelo de piedra.

Le dijo a su esposa que no se moviera. Fue hacia el armario, cogio la escopeta y bajo las
escaleras sin hacer ruido. Vio a la intrusa revolviendo en unos cajones. Avanzo hasta estar lo
bastante cerca, sin dejar de apuntarla con el cafion del arma. Pero la yonqui también tenia una. Al
verlo por el rabillo del ojo, desenfund6 su pistola, que llevaba sujeta entre el cinturén y la
espalda. Mientras se apuntaban, el duefio de la vivienda le dijo que se largase por donde habia

venido y asi la Policia no llegaria a tiempo para apresarla. No le hizo caso. Disparé y él, por puro



instinto, la imit6. La yonqui no acerto, pero termind con varios perdigones incrustados en pleno
abdomen.

A pesar del susto, llamo a la Policia para denunciar el robo. Lo que no esperaba era que, meses
después, lo juzgasen y lo condenasen a cinco afios de prision, mientras que dejaron a la yonqui
en libertad por actuar bajo los efectos de sustancias estupefacientes. No solo eso, sino que tuvo
que pagarle a esa hija de puta una indemnizacion por dafios fisicos y, al parecer, también por los
morales. Perdi6 sus tierras y si no perdié su hogar fue gracias al buen trabajo de su abogado.
Aunque, con lo que cobro, quiza le habria salido a cuenta vender la casa.

Sin embargo, eso no fue lo peor. Mientras estaba en la carcel, su esposa, sola y acosada por los
medios de comunicacion, no pudo soportar la pena y la presion psicoldgica. Su hija, ya en San
Diego y ajena a aquel ambiente nocivo, solo la ayudaba dandole animos por teléfono. No fue
suficiente. Decidid quitarse la vida. Cuando €l se enter6 de lo ocurrido, pensé en hacer lo mismo
en su celda. Pero logr6 contenerse. Cumplié condena nada mas que para poder vengar a su mujer
y a si mismo en cuanto saliese.

Una vez libre, investig6 y descubrié que la puta yonqui que habia hundido su vida andaba
suelta y tenia un trabajo muy bien pagado. Padres fallecidos, sin marido ni hijos. Mejor, asi no
sentiria tantos remordimientos al acabar con su vida. Pas6 muchos dias pensando en cémo
hacerlo. ;Cual seria la mejor manera? ;Y el momento adecuado? De improviso, alguien arrojo
respuestas a sus preguntas.

Recibi6 una carta postal sin remitente y con su direccion impresa en lugar de manuscrita.
Quien la enviaba sabia muy bien como ocultar su rastro. El contenido podia resumirse en una
sola frase: «Mata a quien quiero ver muerto y mataré a quien quieres ver muerta». El texto,
también mecanografiado, era muy persuasivo, como si el remitente conociese su vida a la
perfeccion. Le decia que, después de todo lo ocurrido, no tenia nada que perder. También que
conocia sus ansias de venganza, pero que sabia que preferiria no volver a prisién. Y era cierto.
Queria ver muerta a toda costa a aquella yonqui hija de puta, a pesar de que el precio a pagar
fuese pasar el resto de sus dias en la carcel. Aunque, si podia evitar esto ultimo, mejor. Sobre
todo por su hija, que ya habia perdido a su madre y no querria ver a su padre otra vez entre rejas
las pocas veces que venia de visita a Galicia. La carta le pedia que, si aceptaba las condiciones
del acuerdo, entrase en un determinado blog de cocina y publicase un comentario con el
seudonimo Granjero-Cocinero, preguntando por alguna receta de cerdo con trufas. No necesitd
pensarlo mucho para saber que le convenia, asi que obedecio.

Pocos dias después, recibio otra carta similar a la anterior, solo que esta contenia instrucciones
especificas para asesinar a alguien. ;Debia hacerlo? La yonqui ain seguia viva y no tenia
garantias de que el desconocido fuera a cumplir su parte del trato. Tras pensarlo un poco, decidi6

aceptar. Quienquiera que fuese el remitente anonimo sabia cémo actuar en el mundo del crimen.



Ademas de indicarle los datos del hombre que debia morir, le explicaba cémo, cuando y donde
cometer el homicidio sin dejar el menor rastro. Sigui6 esas instrucciones al pie de la letra y acabo
con la vida de un violador asesino. La Policia no lo ha molestado desde entonces, asi que debio
de hacerlo bien. Tras cometer el crimen, recibié una nueva carta anénima, que le daba las gracias
y le pedia que tuviese algo de paciencia. Debian esperar un tiempo para matar a la ladrona
yonqui y asi evitarian que la Policia relacionase ambos casos.

Los ultimos seis meses se le han hecho eternos. En algtin momento pensé en mandarlo todo a
la mierda y acabar con ella con sus propias manos, tal y como planeaba desde un principio. Cada
vez que sentia el impulso, llamaba a su hija para tranquilizarse. Aunque ella no sabia nada del
pacto, le servia de ayuda para aguantar.

Y, al final, su paciencia ha tenido la recompensa esperada.

El jueves de hace dos semanas, el 14 de diciembre, recibié una nueva carta postal anénima. En
ella, su misterioso contacto le decia que debia marcharse del pais desde el domingo 17 hasta el
martes 26, al menos. Era crucial si queria ver muerta a la yonqui, asi que aprovech6 para pasar
unos dias con su hija. Anoche, al regresar, se encontré6 con que todos los medios de
comunicacion hablaban del asesinato de una mujer en un almacén del poligono industrial.
Ocurri6 el dia de Navidad. Tras investigar un poco, descubri6 que se trataba de la yonqui
ladrona. También averigué que el lunes 18 se habia cometido otro asesinato, este entre Santiago
y Milladoiro. Asi le qued6 claro por qué debia estar fuera del pais en tales fechas. Hoy ha llegado
a su buzén una nueva carta postal, en la que el remitente desconocido le ha confirmado que por
fin ha cumplido con su parte del trato. Antes de quitarle la vida, hizo sufrir a la yonqui y le dijo
en nombre de quién actuaba.

Ahora siente una paz interior que no habia experimentado en afios. Dicen que la venganza no
cura las heridas. Es cierto, no hay nada que cure la herida por el suicidio de su esposa y por haber
pasado varios afios en la carcel. Pero todo el malestar, la ansiedad, el enfado permanente y los
impulsos asesinos que sentia cada vez que se acordaba de la mujer responsable de su desgracia se

han esfumado.

Los nervios son una reaccion natural del cerebro cuando esperamos algo que no llega. Tenerlos
bajo control no solo es bueno, sino que, en este caso, para Yoel resulta también necesario. Se ha
forzado a no permitir que su cuerpo actie sin su consentimiento y dé vueltas interminables por el
pasillo o se arranque los padrastros con los dientes. De vez en cuando, toma aire despacio y lo
suelta a la misma velocidad. No esta dispuesto a dejarse dominar de nuevo por las emociones. Ha
aprendido la leccion.

Mientras Sheila sigue fuera, se dedica a navegar por internet. Ha encontrado la clave debajo



del router y, por suerte, estaba sin cambiar. Se ha conectado desde su tablet sin temor a que lo
rastreen, ya que el dispositivo es nuevo y no tiene ningtn vinculo con su antiguo mévil. Para
registrarse y acceder a determinadas redes sociales, ha tenido que crear una cuenta de e-mail con
datos falsos. Gracias a ello, ha podido mantenerse ocupado durante buena parte de la mafiana. Se
ha informado de lo que los medios han publicado acerca del crimen del almacén. Sobre su
implicacion en ello, no ha descubierto nada.

Sin embargo, no ha estado todo el tiempo navegando por internet. Al principio, cuando Sheila
se marcho, se notaba desvelado. Sentado en el sofa, empez6 a crear algunas cuentas y, en medio
del proceso, se qued6 dormido sin darse cuenta. No habia descansado en condiciones durante las
ultimas cuarenta y ocho horas. Ahora se encuentra mas despejado. Incluso se ha animado a
comer algo de la despensa: un par de huevos revueltos con salsa de soja.

Sheila esta de vuelta antes de lo esperado. En cuanto escucha la puerta, deja la tablet sobre la
mesa y corre hacia alli como un perro que ha esperado todo el dia a que su amado duefio regrese.

—:Y bien? —le pregunta mientras ella cuelga el abrigo en el perchero de la entrada.

—Buenas y malas noticias. ; Cuales quieres primero?

—Por favor, las buenas. Ya estoy harto de las malas.

—Angela esta bien.

El alivio que siente Yoel es la mejor sensacion de su vida.

—De hecho, no ha sido dificil seguir su rastro —continia Sheila—. La he llamado y me ha
respondido.

—Espera, espera un momento. ¢La has llamado al nimero que yo te he dado?

—Claro, ¢a cudl si no?

—¢Y te ha respondido ella?

—Si.

—:Estas segura de que era Angela?

—Segurisima. Recuerdo su voz.

—Es posible que Servan la retenga y que la haya obligado a contestar?

—No, esta a salvo. También he llamado a su empresa y hoy ha ido a trabajar.

—No lo entiendo. Cuando la llamé el dia de Navidad, me salté un mensaje automatico
diciendo que su nimero ya no existia. Y no puede ser que me bloqueara porque entonces daria
seflal de apagado o fuera de cobertura. No sé si sera igual en todos los teléfonos, pero en el suyo,
desde luego, es asi. Hicimos la prueba en su dia.

—No estoy al tanto de esas cosas, la verdad. Quiza haya variado y ahora sea ese el mensaje. O
puede que Angela lo haya personalizado si es posible.

Yoel no cree que sea tan sencillo. De todas formas, ahora que sabe que Angela est4 a salvo,
prefiere centrarse en otros temas.



—¢Y las malas noticias? ;Cuales son?

—La Policia ha estado en tu casa. Imagino que ya dabas por sentado que el juez emitiria una
orden de registro.

—iComo no!

—La cuestion es que han encontrado dos cosas que te lo ponen todo ain mas dificil. Primera:
han detectado que falta un cuchillo en el soporte de tu cocina que encaja con la herida mortal de
Albor. Deduzco que sera el mismo del que me has hablado, el que enterraste lejos.

El silencio es la respuesta afirmativa de Yoel.

—Segunda —contintia Sheila—: debajo de tu nevera habia un pintalabios. Adivina a quién
pertenecia.

Por el rostro de Yoel pasan tres gestos consecutivos. Cefio fruncido. Ojos y boca abiertos.
Dientes mordiendo el labio inferior.

—iNo me jodas! ¢De Irene Escudero?

—Eso me temo —responde Sheila, con expresion de pesar.

—iQué cabron! Lo ha tenido todo preparado desde hace a saber cuanto tiempo. Pudo robarle
el pintalabios en cualquier momento y dejarlo bajo mi nevera cuando entr6 en mi casa. jJoder,
me ha cargado con dos muertes en una sola jugada!

No puede evitar golpear la pared con el pufio. El cuadro de al lado tiembla. Le duele, pero le
da igual. Esa emocion si necesitaba liberarla. Sheila no le reprende el gesto. Le coge el brazo con
suavidad y lo lleva hasta el sofa del salén. Ambos toman asiento.

—Sabes algo acerca de quién era la mujer del almacén? —pregunta Yoel mientras se frota los
nudillos con un pafiuelo de papel. De tres de ellos emana sangre.

—Si. Se llamaba Clara Albor. Trabajaba como secretaria en un bufete de abogados del centro.
Algo bastante curioso, porque tuvo problemas legales en el pasado. Hace siete afios, entrd
drogada en una casa para robar a punta de pistola. El duefio, un tal Sergio Antinez, la descubri6
y la encafion6 con su escopeta. Ella disparé y él hizo lo mismo. Solo Albor recibi6 el impacto.
Paso varios meses en el hospital y, tras salir, empezd a llevar una vida mas decente. No la
condenaron debido a que actuaba bajo los efectos de las drogas y no era consciente de sus actos,
o0 eso dice la sentencia. Anttinez, en cambio, no tuvo tanta suerte. Lo condenaron a cinco aiios de
prision, que cumpli6 enteros, y a pagarle una indemnizacion a Albor por dafios fisicos y morales.
Mientras estaba en prision, su mujer se suicido.

—Entonces, si alguien tenia motivos para quererla muerta, es ese hombre.

—Eso parece, pero €l no la ha matado. El forense ha dictaminado la fecha y hora aproximada
de la muerte; fue el domingo a media tarde.

—iJoder! Poco después de que yo entrase en casa de Servan. Lo tiene todo calculado al

milimetro el cabrén.



—A ti casi te cazan el lunes en el almacén, pero ya sabes lo que se dice: el asesino siempre
regresa al lugar del crimen. Hay quienes creen que podrias haber vuelto para comprobar que no
habias dejado huellas o algo asi.

—Ya, ya sé como funciona. Perdona, que te he interrumpido. Ibas a decirme co6mo tienes tan
claro que Antunez no es el asesino.

—Porque estaba fuera del pais, visitando a su hija, cuando Clara Albor muri6.

—¢Alguna relacion con Servan?

—Entre él y Anttinez no, no hay ninguna. Pero atiende, porque el almacén donde encontraste
el cadaver de Albor lo alquilé Servan hace unos meses.

Yoel se pone en pie de un brinco.

—iO sea, que esta a su nombre! Entonces jya lo tenemos! Eso demuestra que...

Se detiene. Mientras vuelve a sentarse, se da cuenta de lo que Sheila también sabe: ahora él es
el principal sospechoso del asesinato de Albor, no Servan. Y, dada la obsesion que ha mostrado
tener con el escritor, para la Policia todo apunta a que Yoel cometi6 el asesinato en el almacén
para incriminarlo, precisamente por ser su arrendatario. Ademas, Sheila le informa de que, tras
descubrir este dato, tomaron declaracion al autor de best sellers. Este les asegur6 que guardaba la
llave del almacén en un cajon de su vivienda al que las camaras no apuntaban, con lo cual Yoel
podria haberla robado durante el allanamiento sin que quedase registrado en el video que us6
para la denuncia. Y asi se explicaria por qué sus huellas estaban impresas en esa llave, que dejé
el lunes en la cerradura del almacén. En ese mismo cajon, ademas, afirm6 que guardaba un
pendrive que contenia el borrador de su supuesta nueva novela centrada en una prisionera. Cierto
o falso, lo utiliz6 para argumentar que Yoel debia de querer incriminarlo recreando sus escritos,
igual que parecia haber hecho con Un diente de oro y con Las dos menos diez. Lo que significa
que lo que le cont6 en su primera reunion, aquello de que siempre escribia tomando tantisimas
precauciones y desde un ordenador sin conexion a internet, era mentira. O no, y que se lo dijese
para condicionar su conducta si allanaba su vivienda. Con respecto a que las huellas dactilares de
Yoel si estuvieran en la llave del almacén y no en el pendrive tiene facil justificacion para
sostener la version de Servan: en el video que usé para interponer la denuncia de allanamiento,
se veia que Yoel se cubria las manos con unos guantes. De esta manera, no pudo dejar sus
huellas en ninguno de los dos objetos. Sin embargo, al utilizar la llave para abrir el almacén,
quiza no tuvo tanto cuidado porque se consideraba a salvo hasta descubrir, de algin modo, que la
Policia se acercaba. Por ejemplo, al ver a un testigo anénimo hacer una llamada telefénica.

—No ha dejado ni un solo fleco suelto —comenta el frustrado expolicia—. Y seguro que se ha
buscado una buena excusa para tener el almacén alquilado. Estudiar el ambiente para esa nueva
novela o algo asi.

—S], es justo lo que figura en su declaracion.



—-Claro. Si lo tiene alquilado desde hace meses y ha entregado a su editor algtin borrador de
una historia que transcurra en un almacén, es una buena forma de cubrirse las espaldas. Tenemos
que tirar de otro hilo. Quiza investigar posibles conexiones entre Servan y Anttinez... iMierda!
Si tuviera delante todo mi trabajo, seria mas facil.

—Te refieres a lo que me dijiste por la mafiana? ¢Ese cuarto donde lo tenias todo organizado
y unido?

—Si.

—Yo podria conseguirtelo. A ver, no puedo traerlo todo hasta aqui, claro. Pero, si crees que
unas fotos pueden ayudarte, no tengo problema en sacarlas.

—¢Estas segura? ¢No te meteras en lios?

—Yoel, tu casa sigue bloqueada por la Policia. Estamos yendo alli para encontrar cualquier
otra cosa que pueda vincularte con los crimenes. Créeme, me resultara mas facil ir y sacar unas
fotos de tu cuarto que entrar en el bafio de tios de un bar. Y mira que lo he hecho veces, ;eh?

—Pues seria de gran ayuda, la verdad.

—Entonces cuenta con ello.

Yoel se siente agradecido y asi se lo transmite a su compafiera. Se nota que ya cree y confia en
él al cien por cien.

—Volviendo a lo de Servan y Antinez —contintia Yoel—, suena a quid pro quo. ¢{No te
parece? Yo mato a alguien por ti y ti matas a alguien por mi. Servan mataria a Albor en nombre
de Antunez, y Antinez mataria a alguien en nombre de Servan. ;Qué me dices de Escudero?
Servan me ha involucrado también en su muerte mediante el pintalabios, asi que tenia motivos
para asesinarla o para que alguien la asesinase por él.

—Tampoco es posible —responde Sheila—. Antinez ha estado fuera del pais desde antes del
asesinato de Escudero hasta esta misma mafiana. Lo hemos comprobado.

—Muy conveniente, ¢no te parece? Es como si Servan le hubiese dictado las fechas en las que
ausentarse para disponer de una coartada sélida. Ademas, eso permitiria a Servan actuar con un
margen de maniobra mucho mas flexible que si la coartada se hubiese basado en irse de vinos
con los amigos.

—Sea como sea, no parece un intercambio de favores.

—No. Siendo asi, no lo...

Yoel se detiene. Una idea atraviesa su mente de parte a parte.

—Necesito papel y lapiz. ;Donde tienes?

Sheila sefiala la mesa central del salon, donde suele sentarse cuando se trae trabajo a casa.
Yoel corre hacia alli antes de que se le olvide lo que ha pensado. Coge un lapiz y un folio,
garabatea en él. Tacha, vuelve a escribir. Sheila se levanta del sofa y camina hacia él despacio,



muy despacio. No quiere desconcentrarlo. Yoel continda dibujando formas y flechas durante
medio minuto.

—iEs un triangulo! —exclama por fin.

—¢Qué? ¢Un triangulo? ¢ A qué te refieres?

—Es una estrategia para no dejar rastros. No es habitual porque requiere la confianza previa
de las tres personas implicadas, pero Servan es muy persuasivo y no veo descabellado que la
haya usado. Fijate.

Arruga el papel y coge otro sin estrenar. Dibuja un triangulo y, en cada uno de sus vértices,
escribe los nombres de Servan, de Anttinez y de otra persona a la que decide llamar X.

—Antinez queria matar a Albor. —Afiade el nombre de Albor entre los de Servan y Anttinez
—. Servan queria matar a Escudero para recrear su novela Las dos menos diez e involucrarme.
—Ahora escribe el apellido de Escudero entre Servan y la X—. Y esta otra persona, X, también
querria matar a alguien, llamémosle Y. —Agrega una Y entre la X y el apellido de Anttinez.

—Ya veo. Cada uno de ellos se encargaria del asesinato que quiere cometer uno de los otros
dos. Servan mat6 a Albor, X mat6 a Escudero y Antinez matéa Y.

—Exacto. Por eso Servan le pidi6 a Anttinez que se marchase del pais mientras se cometian
los asesinatos de Albor y de Escudero. Asi alejaria de inmediato las sospechas contra €él, sobre
todo estando yo en el punto de mira de la Policia. Ademas, Antiinez ya ha debido de asesinar a Y
en algiin momento y estaria a la espera de que otra persona se cargase a Albor. Por eso obedecio
sin pensar la orden de largarse al extranjero. Siendo asi, debié de cometer el asesinato hace un
tiempo. Pongamos tres meses como minimo, quiza seis. Cuanto mas transcurriese entre el
asesinato de Y y los otros dos, mas dificil seria relacionarlos.

—De modo que si descubrimos quiénes son X e Y...

—... podremos reunir las pruebas suficientes para cazar a Servan —termina Yoel la frase,
como es habitual en él; se siente por fin centrado y optimista—. Bien, ese es uno de los dos
frentes que debemos cubrir. Vamos con el otro. ¢ Qué hay sobre la familia de la sefiora Navarro?

—iAh, cierto! También he podido averiguar algo interesante sobre ellos. Se llaman Rodrigo
Valeo y Maite Suarez. Los he investigado y trabajan como nutricionistas para varias compafiias
privadas. Al rastrear a sus clientes, he descubierto que todos ellos tienen algo en comtn: son
personas pudientes. Al parecer, les pagan unas mensualidades por el asesoramiento nutricional,
pero estos movimientos no figuran por completo en sus cuentas ni en sus declaraciones de la
renta.

—¢Quieres decir que estan defraudando a Hacienda?

—Y en cantidades bastante elevadas si es cierto lo que he visto.

Yoel adopta una pose reflexiva.

—Es probable que Servan también lo averiguase y decidiera extorsionarlos. El anillo de



compromiso y la copia de las llaves de Angela a cambio de su silencio.

—Yo también lo creo.

Puede ser una buena oportunidad para recuperar el terreno que Servan le ha ido ganando. No
bastara solo con esto para demostrar su inocencia en los asesinatos, pero ya es un buen
comienzo. Se siente tan agradecido que coge a Sheila por los hombros y la besa en los labios.

En un primer momento, ella no sabe como reaccionar, pero tras un par de parpadeos se lo

devuelve.
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Se lo ha devuelto. Llevaba afios guardandoselo y, por fin, se lo ha podido estampar en la cara. Le
habria gustado quedarse a ver su expresion al descubrir que el cadaver del almacén no era el de
Angela, pero debia huir antes de que llegase la Policia.

Desde que lo amenaz6 en aquel botellon hace veinte afios, no ha dejado de observarlo. Ha
investigado sus redes sociales, los lugares que frecuenta, qué hace en sus ratos libres, cémo se
comporta con su gente cercana... Las personas cambian con la edad y no podia arriesgarse a
planificar su venganza tomando como referencia al Yoel adolescente. Logré trazar un perfil muy
fiable de su personalidad.

Uno de esos tantos dias en los que lo estaba siguiendo, a comienzos de este mismo verano, vio
que entraba en una joyeria. Sali6 veinte minutos después. Aparentemente, no habia comprado
nada. Sin embargo, un par de palmadas en el bolsillo del pantalon le dio a entender que habia
guardado algo en él. Quiza fuera un regalo para su novia, Angela, con la que llevaba saliendo
unos cuatro afios. Pero ¢qué clase de regalo?

No le costé mucho atar cabos. Empez6 a seguir también a Angela y se fijé en que, a pesar de
que hasta el momento sus manos siempre habian estado libres de cualquier tipo de joya, empezd
a llevar un anillo. Estaba claro: Yoel le habia pedido matrimonio. Y, aunque no fuese asi y se
tratase de un simple regalo, a Servan le resultaria ttil para su plan de todas formas.

Continué siguiendo a Angela y descubrié que trabajaba como cuidadora de ancianos para
distintas familias. La de la sefiora Navarro resulté la clave. Averigudé que su hijo, Rodrigo, y su
nuera, Maite, habian defraudado a Hacienda con cantidades nada despreciables. No lo suficiente
como para ir a prision, pero si podria caerles una buena multa. Los amenazo6 con denunciarlos si
no hacian tres cosas por él. Primera, robar el anillo de Angela. Segunda, sacar una copia de sus
llaves de casa. Tercera, seguir sus instrucciones con respecto a una tarjeta que €l mismo les
facilité. Los dos defraudadores, cobardes por naturaleza, obedecieron sin rechistar.

No contaba con que hablasen del asunto delante de la sefiora Navarro, eso es cierto. Y menos
atin con que esta le dijera a Angela lo que habia oido. Por suerte, cuando Angela se lo cont6 a
Yoel, €l la ignoré y lo achaco a los delirios habituales de la anciana. Servan respir6 aliviado
cuando, a través de las camaras ya instaladas en su cuarto de pensar, vio que ni siquiera tomaba
nota de ello. Pero ;qué habria pasado si lo hubiese tenido en cuenta? Bueno, habria necesitado

modificar su plan sobre la marcha como otras veces, y punto. Ademas de su excelente capacidad



de anticipacion a la psicologia humana, tiene mucha experiencia en lidiar con imprevistos. Igual
que cuando no contd con la presencia de Fernando en el lugar donde maté6 a Ramén hace
veinticinco afios; se amoldd y mantuvo la situacién bajo control.

Una vez que el anillo de Angela estuvo en su poder, comprob6 que, en efecto, era de
compromiso. Llevaba grabados los nombres de ambos en la parte interior. Por un lado, le
sorprendio. Teniendo en cuenta lo que habia observado al espiarlos (hasta el momento solo en la
via publica) e incluyendo las discusiones en plena calle, entre otras cosas, habria apostado mas
por la ruptura. En cambio, por otra parte, se alegro. Ese anillo le facilitaria atin mas las cosas
para que la Policia contactase pronto con Yoel llegado el momento.

Con la copia de la llave que Rodrigo Valeo le facilitd, entr6 en la vivienda de Yoel. Su
primera incursion fue en agosto. No result6 dificil encontrar varias horas seguidas en las que
tanto él como Angela estuviesen trabajando. Instalé las cdmaras y los micréfonos espia en
distintos rincones, incluyendo el cuarto de pensar, del que tuvo que forzar la cerradura sin dejar
rastro. Ni siquiera le dio vergilienza colocar una camara en el bafio, aunque en ese cuarto no pudo
afiadir mas dispositivos, debido a que es un lugar donde se suelen limpiar todos los rincones y si
resultarian faciles de localizar. Para el resto de las ubicaciones estratégicas, con el diminuto
tamafio de los dispositivos y su color trasltcido era casi imposible que los encontrasen. Y asi fue.

Con las camaras y micréfonos ya instalados, vigilé a su enemigo durante varios meses para
conocerlo en su entorno hogarefio. También espi6 a Angela, claro. No le resulté dificil darse
cuenta de que, a pesar de la peticiéon de matrimonio, su relaciéon no era sana ni por asomo. En
cualquier caso, se preocupaban el uno por el otro. Eso bastaba.

Cuando faltaba poco tiempo para el dia clave, en pleno diciembre, volvid a allanar la vivienda.
En esta segunda incursién, rob6é un cuchillo y unos pantalones rojos. También dejo un
pintalabios oculto bajo la nevera. Un pintalabios que habia robado una semana antes y que
pertenecia a una sabandija llamada Irene Escudero. Solia dejar a sus hijos, de siete y nueve afios,
solos en casa por las noches mientras se largaba a beber y a follar con el primero que se cruzaba
en su camino. Y no solo eso, sino que también los maltrataba. En el fondo, a Servan le recordaba
a una mezcla entre su padre y su madre. Su padre, alguien que lo habia maltratado tanto fisica
como psicologicamente. Si se alegr6 cuando lo encerraron, al enterarse de su muerte en prision le
faltdé poco para descorchar una botella de champan. Y su madre, una mujer que jamas habia
mostrado el menor interés ni afecto por él. Puro abandono. Cuando murié de cancer, ni siquiera
derram6 una lagrima. Quiza dicha relacién tuviese algo que ver, inconscientemente, con la
eleccion de Escudero. Igual que con la de Abelardo y Mariano Mayo, dos personas que, haciendo
uso de su fuerza fisica, abusaron de un débil e incluso acabaron con su vida. Salvo por este
ultimo punto, le recordaban a Ramén y a Fernando. En cualquiera de los casos, se trataba de pura

escoria que estaria mejor muerta.



Porque Antonio Servan jamas le haria dafio a un inocente. Jamas. Quiza sea un asesino, pero
tiene principios. Y estos principios incluyen la firme creencia de que el mundo es un lugar mejor
sin ciertos individuos que solo provocan sufrimiento a otras personas. Como su padre. Como
Ramoén. Como Mayo, padre e hijo. Como Bonachera. Como Escudero. Como Albor. Como Yoel.

Tras su segunda incursién en la vivienda, el siguiente paso del plan fue cegar a Yoel. Dado su
perfil obsesivo y su tendencia a perder el control, algo que le obligd a realizar un curso de
control de la ira hace afios, no result6 dificil. Enterro el anillo de compromiso junto al esqueleto,
espero su llamada, se reunié con él en la cafeteria y le lanz6 unas palabras destinadas a despertar
en su mente un recuerdo que parecia dormido: veinte afios atras, lo amenazd. Era logico que lo
hubiese olvidado, dado el estado de embriaguez que tenia en aquel momento. Sin embargo, la
intuicién del policia funcioné como Servan esperaba y lleg6 al punto de obcecarse. Cuando por
fin el recuerdo de la amenaza acudié a su memoria, ya todo el mundo habia percibido su
obsesion. Su fama previa al respecto también le perjudicd. Al no tener forma de avanzar segtin
los procedimientos de su trabajo, solo le quedaba actuar por su cuenta.

Servan habia sopesado las distintas maneras en que Yoel podria saltarse la ley y se habia
preparado para todas y cada una de ellas. La opcién elegida por el desesperado agente de policia
fue el allanamiento de morada. Desde luego, si Servan hubiese tenido que apostar solo por una,
habria sido esa. {Qué predecible! Sus camaras lo filmaron todo. Lo siguiente fue pan comido:
volvio a casa, recogio la grabacion, acudi6 a comisaria, denuncio el allanamiento de Yoel y asi
logroé que le abriesen un expediente disciplinario y lo suspendiesen, al menos temporalmente. Ya
estaba fuera de la Policia. Llegados a este punto, no necesitaba mas las camaras ni los
micréfonos en casa de su enemigo, asi que no le importé cuando los destruyo.

Sin embargo, no perdié acceso a toda la vigilancia furtiva que tenia desplegada. También
estaba espiando a su exnovia. Tras haber dejado a Yoel, Angela habia acudido a casa de una
amiga suya, Bea, que le ofreci6 cobijo. Estaba claro que, después de haber descubierto las
camaras y los micr6fonos en su vivienda, Yoel iba a llamarla para ver si averiguaba algo mas
sobre el tema. Cuando lo hizo y le salté6 un mensaje diciendo que el niimero no existia, su flujo
de pensamiento fue por donde Servan pretendia: asoci6 a Angela con aquella «persona
importante» que moria en el folio impreso que encontr6 durante el allanamiento. Un folio que
dej6 ahi a proposito, claro.

Ahora bien, ;qué habria ocurrido si Yoel hubiese llamado a Bea y esta le hubiera dicho que
Angela estaba con ella? Era poco probable, ya que a ninguna de sus amigas les caia bien Yoel.
Esto Servan lo sabia gracias a sus sistemas de espionaje, que captaban todas las conversaciones
privadas y personales. ;O qué habria ocurrido si Angela hubiese vuelto a casa por echarlo de
menos o para recoger algo que se le hubiera olvidado? Bueno, en tales casos, Yoel no lo habria
seguido hasta el poligono industrial. Pero eso no habria supuesto mayor problema porque la



escena del crimen en el almacén ya estaba preparada. Que Yoel fuese hasta alli para dejar unas
huellas adicionales en la llave y en el cadaver de Clara Albor era un paso deseable, aunque
optativo. El plan habria seguido en marcha de todas formas y habria concluido de la misma
manera.

Servan habia secuestrado a la mujer unos dias antes de que Yoel registrase su vivienda. Nadie
la echo en falta. Vivia sola, no tenia familia y estaba de vacaciones por Navidad; asi que en el
trabajo tampoco notaron su ausencia. La mantenia con vida en el almacén del poligono
industrial, a la espera de que llegase el momento adecuado para asesinarla e inculpar a Yoel. Ese
momento fue la tarde de Nochebuena. Justo antes de denunciar el allanamiento, acudi6 al
almacén y le arrebat6 la vida a Albor. Podria haberlo dejado asi. Gracias al cuchillo con las
huellas de Yoel, el anillo encontrado junto al esqueleto y el pintalabios oculto bajo su nevera,
todo apuntaria a que Yoel queria incriminar a Servan, y no al revés. El escritor tenia un motivo
perfecto para justificar el alquiler del almacén: la preparacién de una novela de terror psicolégico
en la que una mujer despierta en un espacio cerrado sin saber quién la ha llevado hasta alli. Su
editor podria corroborarlo. Sin embargo, en lugar de dejarlo asi, decidi6 ir un paso mas alla.

Estaba convencido de que, al sospechar que Angela podia correr peligro, Yoel empezaria a
seguirlo. La misma tarde en que asesin6 a Albor, tras haber pasado por comisaria, hizo siete
viajes con el coche desde su domicilio hasta el poligono industrial, ida y vuelta. Yoel no lo
siguio en ninguno de ellos. A la mafiana siguiente realiz6 otro mas. Y en ese, en el octavo, el
primero del dia de Navidad, como si fuese un regalo de Papa Noel, ocurri6. Nada mas detenerse
frente al almacén, prepar6 el movil desechable, igual que las veces anteriores. Un par de minutos
después, vio el coche de Yoel entrando en la explanada. Pulso el boton y llamo a la Policia para
denunciar de forma an6nima la aparicion de un cadaver en la direccion en la que se encontraba.
También se ocup6 de facilitar una descripcion de Yoel y la matricula de su coche, diciendo que
estaba aparcado alli. Yoel lo abord6 cuando acababa de colgar. Y el resto es historia.

Por supuesto, dada la implicacién de sus novelas en los recientes asesinatos y que él tenia
alquilado el lugar del ultimo, la Policia le tom6 declaracion. Entonces aproveché para desvelar el
borrador de la novela inspirada en el almacén. Lo guardaba en un pendrive, dentro de un cajon
sin llave. Yoel podria haberlo visto al colarse en su casa. No fue asi, ya que en aquel momento
no estaba ahi guardado. Las camaras tenian angulos muertos y uno de ellos se encontraba,
precisamente, en dicho cajon. Y, si habia leido ese borrador, el asesinato en el almacén alquilado
cobraria aiin mayor sentido. Como estaba obsesionado con Servan, Yoel buscaba incriminarlo,
igual que lo habia intentado con Un diente de oro y con Las dos menos diez. Gracias a estas
previsiones, todo salié segun lo esperado y la Policia se lo tragd. La pregunta mas incomoda que
le hicieron fue por qué tenia camaras en su propia vivienda, algo que no resultaba dificil de

responder.



—Por si ocurren situaciones como esta y tengo que demostrar que alguien ha podido robarme
una idea —les dijo—. Lo que no esperaba era que fuesen a usar mis ideas para cometer un
crimen, agentes.

A partir de ahora, con Yoel fuera de juego, el resto saldra rodado. Cuatro dias mas y Antonio
Servan habra desaparecido de la faz de la Tierra.

El timbre suena.

—Carifio, ;esperas a alguien? —pregunta Rodrigo Valeo a su esposa.

A pesar de la respuesta negativa, se levanta del sofa para mirar de quién se trata. Echa un
vistazo por la mirilla y ve a un policia de brazos cruzados. Abre la puerta.

—Hola, buenos dias —dice el agente—. ;Es usted Rodrigo Valeo?

—Si, soy yo. ¢Qué ocurre?

—Soy el inspector Angel Coronado —se identifica el policia, mostrando su placa y su carnet
profesional—. Necesito hablar con usted y con su esposa.

Rodrigo Valeo duda.

—No es buen momento, me temo. Confio en que no se tratara de nada grave si viene usted
solo y sin ninguna orden. Si me disculpa...

Se dispone a cerrar la puerta cuando las palabras del policia le impactan de lleno y frenan en
seco sus movimientos.

—Creo que le convendra escucharme. A no ser que quiera acabar en la carcel por fraude
fiscal.

Ambos se sostienen las miradas. El primero en hablar es Rodrigo Valeo.

—No sé de qué me esta hablando.

—Lo sabe, sefior Valeo. Por eso va a dejar que entre en su casa y va a escuchar el acuerdo que
quiero proponerle.

Al propietario de la vivienda le cambia el semblante. De modo que quieren llegar a un
acuerdo. Eso no sera tan malo como lo que se temia.

—De acuerdo, pase.

Bajo la identidad ficticia de Angel Coronado, Yoel se adentra en casa del matrimonio.

No viven con la sefiora Navarro, de modo que no le preocupa encontrarse con Angela en su
horario laboral. Tampoco hay rastro del hijo. Por lo que sabe, es un nifio pequefio. Mejor que no
esté; podria escuchar algo e irse de la lengua ante alguien indebido. Si los padres son tan
indiscretos como para hablar delante de la anciana de asuntos delicados como el robo del anillo y
de la llave, a saber lo que haria un nifio con los mismos genes despreocupados.

Entran en el salén. Un abeto adornado con luces de colores y guirnaldas le da un toque



navidefio que podria hacer pasar a esta familia por otra cualquiera. Pero Yoel sabe que no lo son.
Ellos tienen la clave de todo y piensa sonsacarles la mayor cantidad posible de informacion. Se
guarda su placa y su carnet en el bolsillo. O, mas bien, la placa y el carnet de Sheila. Le ha
costado convencerla para que se los prestase, falsificar la fotografia y ejecutar este paso del plan.
El arma no ha habido forma de que se la diese, aunque cuenta con que no la necesitara. Son unos
defraudadores, no unos asesinos. Sheila se ha ofrecido a visitarlos ella misma, pero habria tenido
que mentir al matrimonio, que podrian ser unos testigos futuros, y Yoel no quiere ponerla en
ningun aprieto.

—¢Qué ocurre, carifio? —pregunta Maite Sudrez, asomando la cabeza por la puerta.

—Por favor, sefiora Suarez, acompafienos —dice Yoel y la invita a sentarse en su propio sofa
—. En realidad, debo hablar con los dos.

Su marido hace un gesto afirmativo con la cabeza y la mujer se une a ellos. Mientras se
acomoda, Yoel se alisa la manga del disfraz. Sheila ha conseguido encontrar uno bastante realista
y de su talla en una tienda. Un policia podria detectar a leguas que es un uniforme falso, pero
confia en que este matrimonio no lo haga.

Cuando los tres estan dispuestos, empieza el discurso que tiene preparado:

—Voy a ir directo al grano. Tengo pruebas de que han defraudado ustedes unas importantes
cantidades de dinero, lo suficiente como para acabar en prision.

Mentira. Lo que Sheila ha encontrado no se pueden considerar pruebas. Y, desde luego, duda
mucho que todo el dinero que han cobrado en negro sea tanto como para que no se libren
pagando una multa, por elevada que resulte. En realidad, no lo sabe; ni él ni Sheila son expertos
en delitos fiscales. Pero no importa, confia en que la simple amenaza bastara. No pertenecen al
crimen organizado. Son solo un par de civiles a los que se puede asustar con facilidad. Asi lo
observa en las expresiones de ambos mientras guardan silencio.

—Quiero ofrecerles un trato —continia—. Estamos tras la pista de un hombre que nos
interesa mas que ustedes y que su dinero. Si nos ayudan a cazarlo, podremos arreglarlo para que
todo se solucione con una pequefia multa.

Eso es, desde luego, lo que quieren oir. Ahora se estan debatiendo entre la extorsion de Servan
y el acuerdo al que quiere llegar el policia que tienen delante. Al verse contra las cuerdas por
ambos lados, no es dificil adivinar a quién estaran mas dispuestos a ayudar.

—¢Qué necesita saber? —se ofrece enseguida Rodrigo Valeo.

Por toda respuesta, Yoel extrae una fotografia de Antonio Servan de su bolsillo y se la ensefia
a la pareja.

—Conocen a este hombre, ;verdad?

Se miran. Es ella quien responde:

—Si, asi es.



—Y, si no me equivoco, han sido victimas de una extorsién por su parte. Cuéntenmelo todo.

—Ese hombre vino a vernos en agosto —continda hablando Maite Suarez—. Amenazé con
revelar lo de nuestros ingresos no declarados a no ser que le ayudasemos. Queria que le
robasemos el anillo de compromiso a la mujer que cuida de mi suegra, que sacasemos una copia
de sus llaves de casa y que conectasemos una tarjeta a su teléfono.

—Disculpe —]la interrumpe Yoel—. ;Una tarjeta?

—Si, una de esas pequefias. Micro SD, creo que las llaman. Nos dijo que debiamos conectarla
al movil durante veinte segundos, al menos. Después de eso, habia que extraerla y destruirla.

—:Y lo hicieron? ;La destruyeron?

—Si, la quemamaos.

Conque era eso. Ahora queda claro por qué le sali6 el mensaje de niimero inexistente cuando
llamé a Angela desde su mévil la mafiana de Navidad. La tarjeta debia de contener un virus que
se liberd al sistema cuando la conectaron al teléfono. Desde ese instante, Servan ha podido
controlar todo lo que ha entrado y salido de él: mensajes, llamadas e incluso conversaciones que
no se mantenian mediante el teléfono, como si Angela llevase encima un micréfono conectado
con los aparatos de escucha del escritor (que, de hecho, es justo lo que ha ocurrido). Asi, pudo
escucharla también cuando se encontraba en la calle o cuidando a la sefiora Navarro.

—¢Qué mas? —pregunta para que sigan contandole.

—No hay mucho mas. —Rodrigo Valeo toma el turno de palabra—. Nos dijo que no
hiciésemos preguntas, que nos limitdsemos a seguir las érdenes y que, con ello, su silencio
estaria garantizado. Por supuesto, le pregunté por qué deberiamos fiarnos de él y como podiamos
asegurarnos de que no nos iba a delatar después. Nos dio la tipica respuesta: «No lo saben, pero
no tienen otra opcion». Y era cierto. Lo que nos pedia no suponia demasiado riesgo, asi que
decidimos hacerlo. No hemos vuelto a saber nada de él.

—Saben quién es? ¢ Su nombre, su profesion...?

—No, ni idea —niegan ambos.

Hasta cierto punto, resulta l6gico. Por conocidos que sean los libros de Servan, ain hay
muchas personas que nunca han visto su cara, sobre todo si no siguen la literatura de suspense.
No se trata de un personaje publico con un rostro tan famoso, como el de un actor, el de un
humorista o el del hombre del tiempo. Por supuesto, Servan debi6 de investigar que fuese asi
antes de presentarse ante este matrimonio.

A pesar de lo que acaba de confirmar y descubrir, el testimonio de una pareja de
defraudadores no basta para demostrar su inocencia ni la implicacion de Servan en los crimenes.
No con todo lo que este ha construido en su contra. Ademas, si Valeo y Suarez testifican, saldra
a la luz que Yoel ha suplantado la identidad de un policia mientras estaba suspendido y como



fugitivo, lo cual solo podra justificar cuando ya haya demostrado su inocencia, y no antes.
Tampoco quiere perjudicar a Sheila por haber usado su placa y su carnet.

De todos modos, es un comienzo. Ahora ya sabe que va por el buen camino.

—De acuerdo, ya tengo todo lo que queria saber —les dice—. Necesitaré mantenerme en
contacto con ustedes. No se preocupen, conozco su numero de teléfono. Si ese hombre los llama
de nuevo o se presenta aqui, avisenme enseguida. Tomen mi tarjeta. —Les entrega un carton,
impreso en casa de Sheila, con el nimero de un teléfono de prepago obtenido de forma ilicita; da
bastante bien el pego—. No hace falta que me acompafien, conozco la salida.

Mientras el compungido matrimonio lo sigue con la mirada, Yoel toma una decision. Lo que
acaba de descubrir le da las fuerzas necesarias para avanzar otro paso. Servan no solo lo ha
espiado con las cdmaras, sino que ha hackeado el mévil de Angela. Ha tenido acceso a las
conversaciones que los dos han mantenido por chat y a las llamadas que se han hecho, ademas de
haber desviado la que Yoel realiz6 el dia de Navidad y que provoco su viaje hasta el poligono
industrial. jQué rastrero!

Ya es momento de empezar a jugar con ventaja.
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Si, el momento es ahora. Mientras Sheila esta cumpliendo con su parte, Yoel va a proceder con
la decision que tom6 anteayer en casa de Rodrigo Valeo y Maite Suarez. Si quiere ganar la
partida, debe vigilar de cerca a Servan. Va a copiarle la estrategia y observarlo a través de unas
camaras espia.

El primer paso implica otro allanamiento de morada. Gracias a las noticias locales, sabe que
Servan tiene hoy, a las once de la mafiana, una nueva entrevista, esta vez en el canal autonémico
de television. Desde luego, los crimenes inspirados en sus novelas estdn causando furor. Su
vecina también se encontrara fuera, ya que la entrevista coincide con su horario laboral. Por lo
que Sheila ha podido averiguar, sus vacaciones de Navidad no empiezan hasta enero.

El obstaculo principal es que el camino no esta tan despejado como pueda parecer. Sheila le ha
informado de que, debido a su anterior allanamiento, la Policia ha destinado a dos agentes de
incognito para que mantengan vigilado el acceso al portal de Servan desde un coche normal y
corriente. Por algun motivo, sospechan que Yoel regresara ahi. Y no se equivocan.

Debe andar con cuidado. Cualquier persona con la que se cruce podria ser uno de esos agentes
y todos lo conoceran bien. Por eso ha decidido parar en una tienda de ropa y comprar tres
prendas. Primera: el plumifero con capucha que lleva puesto. Segunda: una bufanda que se ha
enroscado alrededor del cuello y que se ha subido hasta la nariz. Tercera: los guantes de lana en
los que ha guarecido sus manos y que sirven como excusa perfecta para no dejar ninguna huella
antes de entrar en la vivienda. Dada la temperatura del exterior, nadie sospechara de que un
viandante se proteja asi del frio invernal y él evitara que lo identifiquen desde lejos.

Si los agentes son externos a la comisaria, €l no habra visto nunca sus rostros, mientras que
ellos habran estudiado el suyo a la perfeccién, de modo que juega con desventaja. No quiere
arriesgarse a encontrarse con ellos cara a cara y que lo reconozcan por la parte superior que
queda al descubierto, asi que la inica opcion que le queda es acceder desde el garaje subterraneo.
La entrada se encuentra en la calle opuesta al portal, al otro lado del bloque, donde los policias
vigilan. Aunque, claro, siempre existe la posibilidad de que se muevan.

Solo queda correr el riesgo.

La entrada al garaje crea una pendiente hacia abajo que Yoel aprovecha para ocultarse de los
transeuntes. Alli espera, sin que nadie lo vea, hasta que uno de los vecinos abre desde dentro para

salir con el coche. Fingiendo todo lo bien que puede y sin ocultar el maletin que lleva, saluda al



conductor alzando las cejas y con unas llaves falsas en la mano. Ser natural resulta basico,
aunque por ahora se deja puestas la capucha y la bufanda. Avanza antes de que la puerta se
cierre.

Ya esta dentro. Perfecto, parece que nadie mas lo ha visto entrar. Ahora si, por si acaso se
cruza con alguien, se descubre el rostro. Es lo que haria cualquier persona al resguardo del gélido
viento de diciembre, ;no? En cambio, mantiene el plumifero y los guantes.

Investiga un poco y descubre que hay dos formas de acceder a las viviendas: por el ascensor o
por unas escaleras. Pulsa el botén del ascensor. No funciona. Parece que hay que disponer de una
llave para llamarlo. Intenta abrir la puerta de las escaleras. Otro tanto de lo mismo: cerrada. No
cree conveniente forzar la cerradura, asi que decide esperar de nuevo. Se trata de un edificio de
varias plantas, por lo que deben de vivir bastantes vecinos en él a pesar de que solo haya dos
puertas por piso. Confia en que alguno baje pronto al garaje. Mira el reloj. Han pasado quince
minutos desde que Servan empez6 la entrevista. Durara alrededor de una hora mas.

Otros siete minutos de espera y escucha unos pasos tras la puerta que da a las escaleras. Al
mismo tiempo, el ascensor se pone en marcha.

—No me jodas —susurra.

La parte temerosa de su mente piensa que son los agentes, que lo han descubierto y van a
acceder al garaje a través de las dos Unicas vias de escape que tiene, ya que la puerta por la que
ha entrado también necesita llave.

Lo primero que se abre es el ascensor. Yoel pega el cuerpo contra una columna desde la que
puede ver de quién se trata: un hombre vestido con traje azul y corbata amarilla. Un policia de
incognito habria elegido otra indumentaria menos llamativa, ¢no?

Se arriesga. Sale de su escondite y camina a paso ligero hacia la cabina. El hombre no se
inmuta. Pulsa el boton del cuarto piso. Justo en ese momento, la puerta de las escaleras se abre.
No espera a ver quién cruza el umbral.

Mientras el ascensor sube, expulsa el aire que ha aguantado durante los tltimos segundos.
iQué mal trago!

La cabina no se detiene en ningtin piso hasta llegar al cuarto. Una vez fuera de ella, llama al
timbre de la vecina de Servan. Aunque a esas horas deberia estar en el trabajo, conviene
confirmarlo. La dltima vez regreso antes de tiempo. Tal y como esperaba, nadie acude a abrir la
puerta. Perfecto. Ahora toca forzar la cerradura. Porque esta vez no va a entrar en casa del
escritor. No puede, ahora que conoce la existencia de las camaras que lo delataron la otra vez.
Este nuevo allanamiento sera justo enfrente.

En su anterior incursién, cuando la vecina llamo al timbre de Servan, Yoel habia echado un
vistazo por la mirilla. Vio a la mujer abrir su propia puerta y, en ese momento, descubrio que la

cerradura no tenia proteccion antibumping. Lo supo al verla usar una llave dentada, de las



clasicas y menos seguras. Si aplica el método con sutileza, evitara dejar rastro de su intrusién. Le
lleva menos de un minuto acceder al interior. Sin embargo, antes guarda el plumifero, la bufanda
y los guantes en una bolsa de basura. Después, cuando se encuentre a salvo, Sheila los quemara
para que nadie pueda relacionar con esas prendas cualquier fibra o resto que haya podido caer en
el garaje, el ascensor o el descansillo.

Cierra la puerta tras de si y, con la cabeza gacha, antes de adentrarse en la vivienda, se viste
con el resto del equipo que lleva guardado en el maletin. Es idéntico al que utilizé en casa de
Servan: cubrecalzado, guantes y gorro. Sin embargo, en esta ocasién afiade una mascarilla y un
antifaz para que no se le reconozca en caso de que lo graben. Visto lo visto, Servan ha podido
anticiparse también a este paso. Yoel se ha planteado la posibilidad de que, con su pico de oro,
haya convencido a su vecina de poner camaras en su casa, vendiéndoselas como una medida de
seguridad indispensable en estos dias que corren o con cualquier argumento similar. Si este es el
caso, el plan que esta llevando a cabo no servirda de nada. No podran culparlo de un nuevo
allanamiento gracias al disfraz, pero tampoco actuar contra Servan. De todos modos, ya ha hecho
su apuesta y, aunque no tiene garantias de ello, duda que haya cdmaras en esta casa. Tal y como
ha comprobado, Servan es bastante reservado y sugerirle a su vecina que instalase dispositivos
de videovigilancia habria sido como decirle indirectamente que él también dispone de ella.

Ahora le toca hacer calculos y utilizar su excelente memoria fotografica y espacial. Recorre la
pared que separa este salon del de Servan. Cuando cree haber llegado al lugar exacto, deja el
maletin en el suelo y extrae un taladro, una manta, un pequefio aspirador portatil que funciona
con bateria, unos alambres, una microtarjeta SD, una lima cilindrica, un tubo de silicona y unas
hojas con pegatinas circulares de una gran variedad de colores.

Elige la altura de una estanteria para perforar. Rodea el taladro con la manta para hacer el
menor ruido posible. Por lo que ha podido averiguar en estos dos dias y de acuerdo con la
estructura del edificio, la pared mide veinte centimetros de grosor. Al llegar a los diecinueve con
noventa, retira el taladro y coloca sobre el agujero la boca del aspirador. Asi logra atraer la
arenilla restante y evitar que caiga en territorio de Servan. Si cae algo en su suelo y llega a
llamarle la atencién, podria fastidiar todo el plan. Después, limara el interior del agujero y lo
rellenarad con silicona para que nadie sepa desde qué lado de la pared se ha taladrado (esto es
esencial). Por fuera, para que no se vea el orificio en casa de la vecina, colocara una pegatina
cuyo color coincida con el de la pared. Aun asi, si queda cubierto por el mobiliario, tanto mejor.
Todo lo que implique ocultarlo a la vista es bueno.

Repite el proceso en otros tres lugares: en las paredes que dan al despacho, al dormitorio y al
bafio de Servan. Un total de cuatro agujeros.

Antes de dar el siguiente paso, mira el reloj. Tiene veinte minutos para salir de alli de forma

segura. No puede perder ni un segundo. Introduce en el primer agujero una de las microcamaras



que le permitiran espiar a Servan. El no podré detectarlas a simple vista. Dados el tamafio de los
aparatos y su color (que coincide con el de las paredes de Servan), habria que saber lo que se
busca para descubrirlas. Ademas, si ha elegido esos puntos estratégicos, ha sido porque, al otro
lado de la pared, hay estanterias, mesitas o muebles que ayudaran a ocultar las lentes.

Esta vez, el Gran Hermano sera Yoel.

El sefior Antinez apaga el fuego. Le gusta calentar el café sobre la superficie metalica de su
cocina de lefia. La base de la taza esta impregnada de carbonilla, que ya resulta imposible de
rascar, pero no la utiliza para nada mas. La sujeta por el asa y sopla el humo que emana del
liquido negro. Son las diez de la mafiana, un poco tarde. Después de levantarse a las cinco para
realizar las tareas matutinas en la finca de un vecino, se encuentra algo cansado. Cuenta con
relajarse un rato mientras su cuerpo metaboliza la cafeina, pero alguien llama al timbre.

Deja la taza a un lado y acude a la puerta. Dado que no suele recibir visitas, primero prefiere
comprobar quién es y echa un vistazo por la mirilla. Después de lo que ocurri6 hace siete afios,
no esta de mas ser precavido.

Al otro lado hay una agente de policia.

—Si? —se dirige a ella tras apartar la madera que los separa.

—El sefior Sergio Antinez?

—S], soy yo. ¢Qué ocurre?

—Soy la inspectora Artenia. —Se identifica con su placa y su carnet profesional—. Me
gustaria hablar con usted si es posible.

Anttinez decide mostrarse reticente y seco en un primer momento.

—Hablar acerca de qué?

—Del asesinato de Clara Albor.

—Ya les dije a los compafieros suyos que me tomaron declaracion que estaba fuera del pais
cuando la mataron.

—Tranquilo, no quiero interrogarle en calidad de sospechoso, solo hacerle unas cuantas
preguntas mas que nos han surgido tras el andlisis de nuevos indicios. Quiza nos ayuden a
encontrar al culpable.

—OQiga, inspectora. Si esta usted aqui es porque conoce mi historia con esa mujer. No lamento
su muerte en absoluto, pero eso no me convierte en culpable.

—Por supuesto que no. Como le he dicho, solo quiero hacerle unas preguntas que nos puedan
ayudar a encontrar al asesino.

Ahora. Ahora es el momento de mostrarse flexible.

—Para serle sincero, no me hace ninguna gracia volver a hablar de ella y revivir malos



recuerdos. Pero tampoco quiero que piense que tengo algo que ocultar. Pase, puedo responder sin
problema a cualquier pregunta sin la presencia de mi abogado.

Los dos se adentran en la vivienda, toda una muestra de estructura rastica. Antinez la invita a
sentarse en un sofa de muelles cubierto con una funda antigua y le pregunta si quiere tomar algo
caliente. La inspectora Artenia rechaza la invitacién. El se acomoda en una butaca y le presta
toda su atencion.

—Como usted bien ha dicho —comienza la mujer—, conozco su historia con Clara Albor.
Hablando claro desde buen principio, es obvio que usted tendria un buen motivo para matarla.
No estoy acusandole —afiade al ver que Anttnez abre la boca—. Solo expongo lo que cualquier
investigador podria pensar, sea yo u otra persona.

—Entonces no entiendo como puedo ayudarla.

—Respondiendo a una pregunta. ¢ Conoce usted a alguien mas con motivos para querer matar
a Clara Albor?

Anttinez rie.

—:Bromea? Lo raro seria no tenerlos. Hablamos de una yonqui ladrona que le habra jodido la
vida a la mitad de los hombres que ha conocido y que le habra pasado la gonorrea a la otra mitad.
Cuando estuve en la carcel, quise saber mas sobre ella para tener claro adénde estaba yendo mi
dinero, no sé si me entiende. Encima de que entré en mi casa a robar, tuve que indemnizarla.
Descubri que no fui el inico que acab6 en prision por su culpa. Alli hablé con varios hombres
que la conocian. Era una embaucadora, mentirosa, timadora y ratera. Sigo sin entender co6mo es
posible que no haya pisado la carcel en su vida. Al final, parece que alguien se harté de que
saliese airosa de todos los asuntos turbios en los que estuvo metida y ha tenido los huevos para
hacer lo que muchos deseabamos.

—Le recuerdo que Clara Albor llevaba afios sin delinquir.

Anttinez siente como le hierve la sangre por todas las venas y arterias. ;Debe contenerse?
Bueno, a fin de cuentas, ¢para qué? Mejor estallar en voz alta para que vea que esta siendo
sincero con lo que piensa.

—iY yo le recuerdo que esa hija de puta es la responsable de mi pena en prision y del suicidio
de mi esposa! jJoder!

—No he venido a discutir, sefior Antinez. Lo que he querido decir es que, a priori, no tiene
sentido que la asesinen cuando ya han transcurrido varios afios desde su ultima implicacién en
asuntos ilegales.

—Inspectora, en primer lugar, no ha estado metida en temas turbios desde hace afios... que
usted sepa. Veo mas probable que esa zorra aprendiese a burlar la ley. Y, en segundo lugar, que
no haya infringido la ley desde hace tiempo no implica que no tuviese enemigos. Yo soy un
hombre de bien y, si apreté el gatillo en su momento, fue en defensa propia. Imagino que ya



conocera los detalles. Pero no seria capaz de matar a sangre fria, ni siquiera a esa puta ladrona. Y
0jo, con esto no estoy diciendo que no lo haya pensado. Por supuesto que he fantaseado mil
veces con encontrarla y reventarle la cabeza con mi escopeta, para la que, por cierto, tengo un
permiso; no como ella con su mierda de pistola. Y, al igual que yo he pensado en eso, le
garantizo que también lo habran hecho todos esos hombres a los que les arruiné la vida.

—Seria tan amable de decirme los nombres de las personas en quienes esta pensando?

—De acuerdo, aunque le adelanto que la mayoria sigue en prisiéon o han muerto. Algunos, por
accidente; otros, por sobredosis. Ninguno por homicidio, que yo sepa.

—Aun asi, me vendra bien conocerlos a todos.

Antinez adopta una pose reflexiva mientras la inspectora abre una libreta y le quita el
capuchoén a un boligrafo azul.

—Pues esté el viejo Sarmiento. Oscar Sarmiento. Lo metieron en la cércel por vender droga.
Alli sigue. La zorra de Albor lo ayudaba con el negocio, pero las autoridades no la investigaron.
A él si.

—:Como sabe entonces que colaboraban?

—F1 me lo dijo. Sé que es solo su palabra, pero he creido entender que también les interesa
conocer los nombres de a quienes no les queda mas que eso.

—Si, por supuesto. Lo preguntaba para aclararlo.

—Bien. Después estan los hermanos Cabrales. También los conoci en prision y también
acabaron alli por culpa de ella.

Continta diciéndole los nombres que le vienen a la mente, asi como la relacién que tenian con
Clara Albor. Toda la informacién es cierta, al menos tal y como él la conoce. Facilitarsela a la
Policia no lo va a incriminar de ninguna manera. Todo lo contrario; al colaborar, les dara una
mayor confianza.

—Ya esta. Esas son las personas que guardan relacién con ella y que podrian tener motivos
para matarla, al menos por lo que yo sé.

—Se lo agradezco, es una lista bastante completa. También me gustaria preguntarle si ha
tenido usted contacto con Clara Albor después de haber salido de prision.

—En absoluto. Lo tltimo que necesitaba era acercarme a ella. Considero que dispongo de un
buen control de mis impulsos, pero si la llego a tener delante, no sé si habria sido capaz de evitar
al menos darle un buen pufietazo en su asquerosa cara.

—Ha actuado usted de forma muy sensata. Una pregunta mas y ya le dejo seguir con sus
quehaceres: ;esta enterado de los demas crimenes que ha habido en la ciudad dltimamente?

—Se refieren al esqueleto enterrado aqui cerca y a la mujer del callejon que colocaron como
en el libro de ese escritor famoso?

—Exacto.



—Pues ya ve que si, estoy enterado.

—Bajo su punto de vista, ¢cree que pueden guardar relacion con el asesinato de Clara Albor?

—NMire, inspectora. Por lo que he leido en los periddicos, los muertos eran unos putos
criminales. El esqueleto pertenecia a un hombre que acab6 con la vida de un chaval cuando lo
asalt6. La mujer del callejon maltrataba a sus hijos. ;Quiere mi opinion? Tanto estas dos basuras
como la zorra de Albor estan mejor muertas. Si quien ha acabado con ellas es la misma persona,
para mi defiende mejor la justicia que ustedes, los policias. Perdone que se lo diga asi de claro,
pero ha venido aqui a escucharme y es lo que pienso.

La mujer parece a punto de replicar algo, pero en el ultimo instante le cambia el semblante y
dice:

—Esta bien, sefior Antinez, agradezco su sinceridad. No tengo mas preguntas que hacerle.
Gracias por su tiempo y le deseo que pase un buen dia.

—¢Un justiciero? {Manda cojones!

Yoel no da crédito cuando Sheila le cuenta su conversaciéon con Antlinez. Sabia que iba a
estallar asi.

—Yoel, intenta no tomartelo como algo personal y piénsalo con la cabeza fria. Conociéndote,
si no has llegado antes a ciertas conclusiones, habra sido por tener la sangre hirviendo. Relajate y
creo que podras encontrar algo interesante en la opiniéon de Antinez.

Yoel obedece y trata de calmarse. Sheila tiene razon: las emociones, sobre todo la ira, le han
hecho tomar pésimas decisiones, permanecer ciego ante cuestiones evidentes y hundirse hasta
donde se encuentra ahora mismo. Su fiel amiga, la l6gica fria, ha dejado de tenderle la mano
desde que Servan empez6 a manipularlo. Toma un par de bocanadas de aire e intenta hacer las
paces con ella. Entonces su hilo de pensamientos vuelve a ser el del antiguo Yoel.

—Vale, Anttinez no sabe nada de como me ha incriminado Servan. Se referia solo a los
asesinatos de Albor, Escudero y Mayo. Para él, los tres estan mejor muertos. Si, es cierto. Ahora
que lo dices, todos los crimenes de Servan de los que tenemos constancia han tenido como
victimas a personas que hicieron dafio a otros. Su padre y Ramo6n abusaban de él y los mato.
Abelardo y Mariano Mayo mataron a Efrén Pregén al asaltarlo. Escudero pegaba a sus hijos.
Albor fue la causa de que Anttinez acabase en prisién y de que su esposa se suicidase. Incluso
yo: para Servan, que me liase con Carol fue algo imperdonable. Y, en cambio, a Angela no la ha
tocado, a pesar de que tenerla retenida podria haberle resultado mas sencillo para manipularme.

—Exacto. Y a Rodrigo Valeo y a su esposa los extorsioné en vez de quitarles la vida. Los
puso contra las cuerdas usando como pretexto la evasion de impuestos, un delito que, con toda

probabilidad, no es tan grave a su juicio.



Yoel se sorprende de que alguien como Servan tenga una escala moral de valores, por
cuestionable que sea.

—Bien —dice—, entonces ya tenemos claro como dar el siguiente paso: hay que investigar
todos los asesinatos ocurridos en los dltimos seis meses, o quiza en el tltimo afio, cuyas victimas
cometieran algun tipo de crimen. Asi podremos descubrir quiénes son X e Y para completar por
fin el triangulo. Si no encontramos nada, podemos retroceder mas en el tiempo, claro.

—NMe he adelantado. —Sheila le muestra una carpeta con unos papeles que no deberia haber
sacado de comisaria—. Y te aliviara saber que solo hay dos.

Yoel echa un vistazo a los informes. La primera victima era un camello asesinado
presuntamente por un narcotraficante con el que se disputaba el territorio. Cualquier otro
miembro de la banda querria verlo muerto. La segunda victima era un violador de apellido
Bonachera, que asesin6 a una mujer con pareja estable. El nombre del novio: Raul Ulla.

—No sé t qué diras, pero yo apostaria por Ulla —dice Yoel.

Sheila asiente con la cabeza.
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Sheila asiente con la cabeza. Desde el otro extremo de la calle, Yoel recibe la sefial. Con la
capucha calada, corre hacia la esquina. Justo al doblarla, tropieza con Raul Ulla. Los dos caen
sobre un charco de agua que ha dejado la lluvia de hace media hora.

—iEh, tio! —grita Ulla mientras se levanta—. Mira por dénde vas, ;quieres?

Yoel se pone en pie de un salto y se encara con él.

—¢:Buscas problemas? ¢Eh, gilipollas?

Tal y como va vestido, cualquiera lo confundiria con un yonqui probleméatico. Sudadera sucia
con manchas de pintura y de alguna salsa que quedaria bien con unas patatas fritas. Los
pantalones, rotos. Pero no como los que se venden ahora porque estan de moda. Se ve con
claridad que estos agujeros no vienen hechos de fabrica. Las botas, llenas de lodo. Un calcetin de
cada color asomando por la cafia para que se vean bien. Y, como colofén, una barba postiza
rubia; una combinacién perfecta para que, junto con la capucha, no se le identifique. Que ya sea
de noche también ayuda. No se encuentran en una zona bien iluminada. La farola mas préxima
estd a cincuenta metros.

Ulla retrocede con las manos alzadas, como si fuesen una proteccion segura contra un yonqui
violento.

—No busco problemas, calmate. Solo digo que deberias tener mas cuidado.

—iNi mi madre me da consejos, capullo!

Sin mayor justificacion, carga contra Ulla y le da un pufietazo en la mejilla izquierda. Ulla sale
despedido hacia atras. Para no caer de nuevo al suelo, se apoya contra la pared. Se lleva dos
dedos a los labios. Un vistazo le basta para ver la sangre que ha emanado de su lengua. Antes de
que pueda separarse del muro, Yoel lo empuja hacia atras y le tapa la boca con una mano.

Suficiente. Antes de que nadie los vea, huye.

Sheila lo espera donde han acordado.

—Deberiamos largarnos —jadea Y oel.

—Espera, antes enséfiame la mano —le dice su compafiera de ilegalidades.

Yoel se la muestra. La palma esta manchada de rojo. Sheila recoge la sangre con un hisopo y
lo guarda dentro de un tubo.

—Listo. Vamonos.

Ahora si, los dos corren en direccion contraria a Ulla, vigilando que este no los vea.



El reloj da las doce. Ya es 30 de diciembre. Falta poco, muy poco.

Dentro de treinta y seis horas, Antonio Servan habra dejado de existir. Estara lejos, con una
nueva identidad. Ni siquiera le ha dicho a su editor que se tomara una semana de vacaciones, que
pasara Nochevieja en casa de unos amigos que viven en otro pais ni nada parecido. Es un viaje
secreto. Se largara al hemisferio sur para no volver. Tan pronto como suene la duodécima
campanada y haya empezado el afio nuevo de forma oficial, todo se pondra en marcha.

Varias semanas antes de que la Policia encontrase el esqueleto, cred distintas cuentas de correo
electrénico con diferentes dominios y envié a todas el archivo con su novela final adjunta.
Cuando esté lejos, un abogado que ha contratado mandara las claves a los medios de
comunicacion. Podran acceder a ellas y comprobar que todo lo ocurrido en la realidad es
posterior a ese envio.

También firm6 con dicho abogado doce copias de un documento confidencial, todas fechadas
ante notario, para que, nada mas comenzar el afio nuevo, lo remita a determinados personajes
publicos de internet que darian lo que fuera por conseguir mas seguidores. Ese documento
contiene, por supuesto, la novela final. Asi, habra distintas formas de comprobar que lo escribid
todo antes de que ocurriese. Siempre quedara algin escéptico, pero resulta indudable que se
hablara de él y de su obra.

Quiere terminar de cobrarse su venganza, si, pero también desea que el mundo lo recuerde
como el primer autor de una historia ficticia que termind por convertirse en realidad. O, visto
desde otra perspectiva, una novela basada en hechos reales escrita antes de que estos ocurriesen.
Es su suefio desde hace mucho tiempo. En concreto, desde que redacté por adelantado el
asesinato de Ramén y la incriminacion de su padre. En aquella ocasion, tuvo que quemar los
papeles. No queria hacerlo, pero no habia otra opcion si queria que su padre pasase el resto de
sus dias a la sombra.

Ahora es distinto. Ahora el mundo sabra que todo lo orquesté él, esa es la idea. Y no podran
atraparlo. Cuando llegue a los ojos del primer lector, Antonio Servan ya habra desaparecido.

Claro que no debe olvidar el factor Yoel. No ha vuelto a saber nada de él desde que lo dejé en
el almacén con el cadaver de Clara Albor. Quiza haga algo antes de su huida, quiza no. Por si
acaso, debe permanecer alerta. Tiene varias ideas de como podria actuar. Ha sopesado las
distintas posibilidades y esta convencido de que, si actia, lo hara de acuerdo con una de ellas. Se
ha preparado para todas, por supuesto.

Su novela final no llega a narrar hasta el momento actual, sino solo hasta el evento del
almacén. Pero eso no le ha impedido anticiparse a un hombre que ha demostrado ser muy
predecible. Aunque es cierto que Yoel ya no actiia bajo una placa policial, sus movimientos
siguen limitados. Antes lo estaban por los procedimientos legales; ahora, por la orden de busca y



captura emitida contra él. Y, si no actia antes de mafiana, tanto mejor. Cuando todo termine, sera
demasiado tarde y no podra hacer nada.

Entra en su dormitorio para coger la documentacion que le permitira llevar a cabo su
desaparicion y cambiar de identidad. En algtin momento ha sopesado sacarla antes, pero el lugar
mas seguro para ocultarla era ese. A pesar de que las camaras lo filmaron la vez anterior, Yoel
podria volver a allanar su vivienda en un ataque desesperado; aunque tuviese que destrozar la
cerradura y dejar su rastro. Si encontraba esa documentacion, seria el fin. Sin embargo, ahora que
falta poco mas de un dia, ha llegado la hora de llevarla encima hasta el momento de la huida.

Gira a la derecha, camina hacia la pared y retira la estanteria. Introduce la combinacion en la
caja fuerte que hay justo detras y la abre mientras dice para sus adentros:

«¢Lo estas viendo, Yoel?».

Por supuesto, no es estipido. Ha valorado la posibilidad de que el expolicia haya copiado su
estrategia y, desde la vivienda de su vecina, haya instalado camaras para vigilarlo. Si no lo ha
hecho, perfecto. Y, si lo ha hecho, no habra problema. Gracias a las grabaciones de sus propias
camaras, sabe que, durante su incursion el dia de Nochebuena, Yoel descubrié la existencia de la
caja fuerte. Lo importante es que ahora no vea los documentos falsos que esta a punto de extraer
de ella; asi, su plan no correra peligro. Vera lo demas, pero eso es inevitable si lo espia.

—iQué cabrén! —susurra Yoel.

En la pantalla de su tablet, ve a Servan hurgando en la caja fuerte oculta tras la estanteria de su
dormitorio. Aumenta el zoom vy, gracias a ello, es capaz de vislumbrar una llave con forma
rectangular. Es igual que la suya. Deduce que se trata de la copia que Rodrigo Valeo y Maite
Suérez le entregaron para que pudiese instalar las caAmaras y los micr6fonos en su casa. De modo
que la guardaba ahi. ;Por qué no se habra deshecho de ella? Quiza no quiera arriesgarse a que
alguien la recupere cuando la tire a la basura, al rio o la entierre en medio del monte. La caja
fuerte es el lugar mas seguro, por supuesto. Claro que también puede equivocarse y que se trate
de otra llave parecida a la suya.

Servan guarda mas cosas ahi dentro. Un mont6n de carpetillas con documentos, un ordenador
portatil, varios fajos de billetes de cien y un revolver. ¢El ordenador y los documentos
contendran algo que lo delate? Quiza, pero no es eso lo que le preocupa. Tampoco el dinero, ni
siquiera el arma. Lo que le importa ahora mismo es como cerrar su plan contra Servan.

Todavia hay un cabo suelto y no sabe cémo atarlo.

En el laboratorio, Sheila se prepara para analizar la muestra de sangre de Ulla. Si coincide con



los restos de piel hallados en la herida mortal de Irene Escudero, la hipétesis del triangulo se
confirmara. Tendran un nuevo hilo del que tirar para demostrar que Servan esta implicado. Claro
que la sangre ha sido obtenida de forma ilegal y no hay forma de justificar la comparativa ante
las autoridades, pero al menos sabran con certeza como presionar a Ulla.

Mientras prepara el instrumental, alguien abre la puerta. Es el comisario Vermon. No trae cara
de buenos amigos.

—Sheila, asi que aun sigues aqui. He visto la luz encendida y me ha sorprendido. ;Qué haces?

No sabe como responder. Aunque se encuentra en su lugar de trabajo, ya es de madrugada.
¢Vermon habra descubierto algo de lo que ella y Yoel estan haciendo? Decide evadir la pregunta.

—Creo que se me ha hecho tarde, comisario. ¢ Qué hora es?

—Son mas de las doce.

—¢En serio? —Sheila finge sorpresa—. Se me ha ido el santo al cielo. Ni siquiera he cenado.

—¢Qué estabas haciendo?

«Mierda, insiste», dice la mujer para sus adentros. Tiene justo delante el hisopo con la sangre
de Ulla. Al lado, el instrumental necesario para analizarla.

Por suerte, antes de que pueda abrir la boca, Vermén ataja:

—Déjalo, da igual. Ahora mismo tengo demasiadas cosas en la cabeza. Te traigo una muestra
para que la analices en cuanto te resulte posible.

—:De qué se trata?

El comisario le tiende una bolsa precintada con un par de cabellos dentro. Sheila la coge y la
observa de cerca, como si pudiese adivinar a quién pertenecen solo con mirarlos.

—Han matado a un hombre en los s6tanos de la fabrica de papel, en las afueras —informa
Vermdn—. Ocurrid a las seis y media de la tarde. Aun estaba vivo cuando uno de los empleados
de la planta lo encontr6 y llamoé para pedir ayuda. La ambulancia no lleg6 a tiempo. Sé lo liada
que estas, por eso mandé a Quiroga en tu lugar. Cabe la posibilidad de que este nuevo asesinato
guarde alguna relacion con los de Escudero y Albor. Han encontrado estos cabellos dentro del
puiio de la victima, pero no pueden ser suyos porque era calvo. Estan arrancados de raiz, imagino
que debido a que forceje6 con su agresor. ;Puedes comprobar si el ADN coincide con el de...?
Bueno, con el de Yoel.

Ha pronunciado su nombre tras un suspiro. Aunque no se lo ha dicho, Sheila sabe que el
comisario también confia en que su antiguo subordinado sea inocente y que le cuesta perseguirlo
como si fuese un asesino en serie. Sin embargo, también tiene claro que Vermén jamas ocultaria
a Yoel en su casa ni trabajaria con €l a espaldas de la ley. Por un lado, porque es estricto y recto
hasta el extremo. Respeta las normas a rajatabla y sin excepciones. Por otro, porque no ha tenido
ninguna relacién sentimental con él. Las emociones del comisario son de respeto y confianza,

pero su caracter y su sentido del deber pueden mas. Si llega a saber donde se encuentra Yoel



ahora mismo, tanto él como Sheila acabarian entre rejas, por mucho carifio que Vermoén les
tenga.

Desde que el juez emiti6 la orden para registrar la casa de Yoel, han tenido acceso a multiples
formas de obtener muestras de su ADN. Las mas rapidas fueron mediante la extraccién de su
cepillo de dientes y su maquinilla de afeitar. Asi podran comprobar en cualquier momento si
algin rastro, como por ejemplo estos cabellos que Vermon le ha dado, le pertenece. Es l6gico
que lo solicite, ya que coinciden con el color del de Yoel. «Bueno, y también con el de Servan,
iqué cojones! Como si el pelo castafio fuese 1o mas raro del mundo!», piensa Sheila, intentando
mantener un semblante neutro.

—De acuerdo —responde con toda tranquilidad—. ;Le parece bien si lo hago mafiana por la
mafiana?

—Si. Cuando tengas los resultados, déjalos en mi despacho, por favor. Ahora ve a descansar,
que ya es tarde. Y recuerda pedirme un par de dias libres cuando todo termine.

El comisario cruza la puerta y la cierra tras de si. El cuerpo de Sheila, hasta ahora en tension,
se relaja al instante. Ya puede respirar con normalidad.

No ha tragado ni la primera bocanada cuando su imaginacion estalla y le dice: «Espera un
momento. Toma, te regalo esto».

«;Qué es? ;Vaya!». Es increible lo que provoca un instante de relajacion tras haber estado
tensa. Se trata de una gran idea. Una idea que podria suponer la solucion al problema de Yoel.
Pero ¢debe ponerla en marcha, con todo lo que implicaria? ;Le importa mas Yoel que la ley y la
ética? ;Y qué hay de Vermon? ¢ Aceptara cumplir con la parte que le toca en este descabellado
plan que se le acaba de ocurrir?

Reflexiona acerca del rumbo que ha tomado su vida. Tiene a un fugitivo en su casa. Le ha
cedido su placa y su carnet profesional para que pudiera usarlos contra Rodrigo Valeo y Maite
Suérez. Ha contribuido a un asalto callejero en el que la violencia ha jugado un papel importante.
Trata de convencerse de que actia en pos de la justicia. Yoel es inocente y merece que asi se
demuestre. Si ella estuviera en su situacion, querria lo mismo, ¢no? Querria tener a alguien con
quien contar, a alguien en quien confiar, que la apoyase en momentos tan dificiles.

No, no puede engafiarse a si misma. Si fuese otra persona, habria actuado de forma muy
distinta. Le habria dicho que se entregase y que aclararian las cosas sin saltarse la ley. Si esta
haciendo todo esto es, precisamente, porque no se trata de otra persona. Se trata de Yoel. Yoel,
ese capullo que ha tenido su corazén preso durante afios. Cada vez que ha estado con otro
hombre en la cama, ha pensado en él. Bajo la luz tenue de la lampara de noche, veia su rostro.
Refugiaba la cara en el pecho de su cita y se imaginaba que era Yoel quien gemia de placer. Esta
claro que la emocién sigue mandando sobre la razon.

«¢Debo parar?», pregunta su parte racional. «Demasiado tarde», responde también su parte



racional. «Tampoco es que me importe demasiado», interviene por fin su parte emocional.

¢Es asi? ¢No le importa? Ha sofiado mucho tiempo con que Yoel volviese junto a ella. A pesar
de todo, estos dias le estan resultando placenteros. Fisica y emocionalmente. Lo tiene a su lado y
él no puede huir como la vez anterior. ;Y quién sabe? Si todo se arregla, quiza esto los una mas y
Yoel quiera ser su pareja.

El mismo plan vuelve a cruzar su mente. ;Qué pensara Yoel acerca de ello? ;Deberia
contarselo? Claro que si, jqué estupidez! Quiere hacerlo ya, pero su parte racional atin guarda
algo de control y se aguanta. Todavia no ha analizado la sangre de Ulla, aunque sospecha cual
sera el resultado. Debe quedarse y realizar la comparativa antes de regresar a casa.

iY qué leches! Asi Yoel estara pensando en ella mientras no regresa. Puede que eso avive sus

emociones.

Son las tres de la madrugada. La espera se le esta haciendo eterna. Aunque sabe que no es
conveniente, quiere que lo llame, llamarla, enviarle un mensaje o lo que sea. Las emociones se
estan avivando de nuevo en él, pero no son peligrosas mientras las pueda controlar. Impaciencia,
ansiedad, desasosiego. Son fuertes, pero no mas que su voluntad. No va a cometer ninguna
estupidez. Ha aprendido la leccion. Seguira mandando callar a todas esas emociones y esperara a
que Sheila regrese.

Esta deseando conocer los resultados del analisis. Si dan negativo, convendra indagar algo
mas. Pero si dan positivo... Si la sangre de Ulla coincide con el ADN de los restos de piel que
habia en la herida mortal de Escudero... ;Cémo completar la frase? Bueno, en ese caso, seguira
habiendo un cabo suelto en su plan. No se le ocurre como unirlo con el resto, a pesar de haber
estado observando a Servan a través de las camaras y repasando a conciencia su propia
investigacion, la de su cuarto de pensar. Ha podido hacerlo gracias a las fotografias que Sheila le
ha traido. Las ha transferido a su tablet para verlas a un tamafio mayor y también para que su
compafiera no vaya con ellas en el movil. Eso si podria causarle problemas si alguien las
descubriese. Por mas que examina, estudia y analiza las imagenes, no se le ocurre cémo atar el
maldito cabo suelto. Y, aunque lo consiga, siempre existira el riesgo de que algo salga mal.

Lo que esta claro es que, tanto si sale mal como si sale bien, necesitara datos con los que
justificar sus acciones. Tiene grabada la conversacion con Rodrigo Valeo y Maite Sudrez. No
podran negar nada de lo que €l afirme. Una grabacién se considera legal si ha sido tomada por
una de las partes que han participado en ella y se admite como prueba en cualquier juicio; pero
puede que le caigan cargos por fingir ser un agente de la ley mientras estaba suspendido de
empleo y sueldo. Solo le queda la esperanza de que un juez comprensivo entienda que actu6 asi

para demostrar su inocencia. Aunque, comparado con el cargo de asesinato, eso no es nada.



Otra cosa que debera justificar es el asalto a Ulla. Y, sobre ello, ;qué hay de Sheila? Si el plan
no sale bien, shasta qué punto podra evitar que se destape su complicidad? Si los resultados del
analisis son positivos y Yoel actia a partir de ahora como tiene en mente, al final se sabra que
contaba con un contacto en el laboratorio de la Policia. ¢Estara Sheila dispuesta a dar la cara por
é1? No, esa no es la pregunta correcta. La pregunta correcta es: jesta dispuesto Yoel a permitir
que Sheila dé la cara por él, que arriesgue su puesto de trabajo y puede que su libertad, después
de toda la ayuda que le esta prestando? No quiere involucrarla mas. No puede permitir que nada
de esto la salpique. Sheila le importa mucho, asi que, llegado el momento, debera encontrar otra
forma de justificar ante la Policia el plan que tiene en mente.

Ese maldito plan al que atn le falta un cabo por atar.

«Espera, Yoel, te estas precipitando. Ni siquiera sabes atin si el ADN de Ulla se correspondera
con el que habia en el cadaver de Escudero. Si no es asi, no tendras nada».

Sus dudas estan a punto de resolverse. Se encuentra sentado en el sofa, mordiéndose una ufia
que ya ha formado una escalera de picos, cuando la puerta de la vivienda se abre. Como si
estuviera sobre un asiento eyectable que se acaba de activar, se pone en pie y camina a zancadas
hacia la entrada. Casi tropieza con Sheila, que corria hacia el salén sin haberse quitado siquiera
el abrigo.

—Siento haber tardado tanto. Ademas de todo lo que tenemos encima ti y yo, Vermon me ha
endosado un asesinato que han cometido cerca de la fabrica de papel.

—:Ha sido Servan? —Es la primera pregunta que le viene a Yoel a la cabeza.

—En este caso, lo dudo mucho. Los resultados del andlisis no coinciden. Si, he hecho la
comparativa con la saliva que le robaste, aunque ain no he redactado ningin informe para
Vermon. Parece mas probable que se trate de un ajuste de cuentas entre dos bandas. Habria que
confirmarlo.

—¢ A qué hora ha sido? ;Lo sabes?

—Sobre las seis y media, segun Vermon.

Yoel adopta una pose reflexiva.

—Antes de ir a por Ulla, he estado vigilando a Servan todo el dia a través de las camaras.
Sali6 de casa a las cinco y no regreso hasta las siete, mas o menos.

—Bueno, eso no lo convierte en culpable. Imagino que saldra para mas cosas que hacer
entrevistas o matar.

—¢Pondrias la mano en el fuego?

—Ni de cofia. No después de todo lo que he visto. Pero no tiene sentido. No creo que se
arriesgue mas después de haberte incriminado. Ya se ha vengado de ti, ;para qué querria
aumentar las probabilidades de que lo descubran?

—Si, eso es cierto. Cuando lo vi regresar, tampoco es que estuviera chorreando sangre. Y,



hablando de sangre, ;cudl es el resultado de la de Ulla?

—Su ADN coincide con los restos de piel que habia en la herida mortal de Escudero.

El alivio se abre paso por el cuerpo de Yoel desde las puntas de los dedos hasta el centro de su
pecho.

—Tenias razén, Yoel. Radl Ulla asesiné a Irene Escudero. Tu hipdtesis del triangulo era
cierta. Quiza no resulte suficiente para demostrar la implicaciéon de Servan, pero si parte de tu
inocencia. Ahora estan investigandote no solo por el asesinato de Albor, sino también por el de
Escudero. Si encontramos la forma de demostrar legalmente que fue Ulla quien cometi6 este
ultimo, se abriran nuevas posibilidades para respaldar tu inocencia también en el de Albor y para
probar la culpabilidad de Servan.

—El problema es que no podemos demostrar que Ulla se cargé a Escudero. No sin desvelar
que lo hemos asaltado y que le hemos robado una muestra de sangre. Ademas de no poder usarlo
como prueba, destaparlo podria ponerte a ti en apuros.

—Te equivocas. No has contado con mi red de contactos en los barrios bajos. Una vez que he
sabido a ciencia cierta que Ulla es el asesino del callején, he llamado a un tio que me debe un par
de favores. Y no de los flacos, precisamente. Esta dispuesto a declarar bajo juramento que vio a
Ulla huyendo de la escena del crimen la noche que asesinaron a Escudero. Tranquilo, puede
aportar bastante credibilidad. Ademas, como Ulla si estaba alli, no tendra coartada.

—Espera, espera un momento. ¢Estas hablando de pedirle a alguien que cometa perjurio?
Podria salpicarte.

—No si nadie descubre que es mentira. Y, como ahora ya sabemos seguro que Ulla es el
asesino de Escudero, todo encajara cuando la Policia analice su ADN de forma legal.

—Pero se preguntaran por qué ese tio no lo ha denunciado antes.

—Dira que hasta ahora no ha llamado a la Policia porque no sabia quién era Ulla, pero que lo
ha visto recientemente en un bar y lo ha reconocido.

—:Crees que sera suficiente para que se emita una orden judicial con la que obtener una
muestra de saliva de Ulla?

—Ya sabes que eso depende mucho del juez, pero no perdemos nada por intentarlo.

Dos emociones contrapuestas chocan en el interior de Yoel. Por un lado, el agradecimiento
que siente hacia Sheila, que cada vez es mayor. Por otro, la culpabilidad y el miedo a
involucrarla mas de lo que ya esta.

—~Qye, Sheila, te agradezco todo lo que estas haciendo por mi, de verdad que si. Pero ¢no
crees que esto que me estas contando puede perjudicarte? ;Y si ese tipo decide chantajearte a
cambio de su silencio?

—Yoel, nadie me chantajea. Puede que te cueste creerlo, pero en ciertas zonas de la calle se



me tiene respeto. Recuerda el ambiente en el que creci. Mis contactos son de fiar, no te
preocupes. Eso si, me debes mil pavos. Este tio va a hacerme el favor, pero no gratis.

—iVaya favor! De todas formas, si todo sale bien, sera suficiente para exculparme solo por el
asesinato de Escudero. Todavia queda el de Albor. He estado pensando y no se me ocurre c6mo
cerrar el plan. Ese cabo suelto sigue estando ahi.

—~Que es donde entra mi plan B. Lo que te acabo de contar es por si no aceptas este otro.

Ahora es Sheila quien le cuenta a Yoel sus pensamientos. Entre los dos, consiguen unir ambos
planes y formar uno solo completo, sin resquicios. No pueden decir que sera infalible al cien por
cien, pero si que han avanzado de un treinta a un noventa por ciento de garantias de €éxito.

—Y asi no seria necesario depender de que un juez emita o no una orden para analizar la
saliva de Ulla —concluye Yoel.

—Entonces jte parece bien? —pregunta Sheila, que quiere asegurarse de como ve su
compafiero la ausencia de ética que implica su segunda propuesta.

—Si. No es que haya muchas mas alternativas. Y, con respecto a Vermon, ;crees que hara lo
que vas a pedirle?

—T1 no lo has visto, Yoel. Antes, en el laboratorio, mencion6 tu nombre y lo hizo con pesar.
Se nota que quiere creer en tu inocencia, aunque esta claro que va a respetar la ley hasta el final.
Sin embargo, lo que le pediré no implica saltarse ninguna ley, asi que no hay motivo para que se
niegue.

—No, pero tendra que usar como argumento un procedimiento ilicito que ha llevado a cabo un
sospechoso de varios asesinatos.

—Yoel, ¢td confias en mi?

—¢Qué clase de pregunta es esa? ¢Estaria aqui si no lo hiciese?

—Vale, entonces no te preocupes. Haré que Vermoén cumpla con su parte dentro del plan. Te
lo garantizo.

Y, sin dejarle replicar, lo rodea con sus brazos. Yoel la imita. Por ahora, ya no pueden hacer
mas. No hasta mafiana, al menos. Tienen toda la noche por delante. Quizad deberian dormir
algunas horas.
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No han dormido. Son las siete de la mafiana y han hecho el amor cinco veces. Con una mano
bajo la almohada y la otra acariciando el hombro desnudo de Yoel, Sheila reflexiona en cémo las
emociones pueden lograr que una persona haga cosas que jamas habia pensado.

Nunca se habria planteado ayudar a un fugitivo, por muy inocente que lo creyese. Tampoco se
imaginaba que ese fugitivo pudiera ser Yoel. Con él, todo cambia. Hace afios que esta enamorada
y eso no va a cambiar ahora por arte de magia. Por supuesto que cree en su inocencia; todas las
piezas encajan de acuerdo con su version. Pero no se trata de eso. Se trata de que, si la
descubren, se metera en un buen lio. Lo preocupante es que no le importe. Mientras pueda hacer
algo para tener a Yoel cerca, valdra la pena.

A veces se plantea si vera en él la figura paterna que perdié de nifia. De eso, los psicélogos
entienden mucho. Ella no. Ella no tiene ni idea. En cualquier caso, su filosofia de vida la empuja
a vivir el momento. Piensa en el futuro, claro estd, pero también es consciente de que se deja
arrastrar por el presente algo mas de lo que deberia. Y, si Yoel la acompafia, bastante. Mucho.
¢Qué hay de malo en ello? Al margen de estar saltandose la ley y arriesgandose a acabar en
prision, todo lo demas es positivo. El mejor sexo que ha tenido en su vida ha sido con él.
También los sentimientos que mas la han llenado. En ocasiones, se siente sola, aislada del
mundo, vacia, pero todo desaparece en el momento en que Yoel esta cerca. La vida debe ser
placentera. Si no, ¢;qué sentido tiene vivirla? Se convence de que no esta haciendo nada malo.
Todo lo contrario. Ayudar a exculpar a un inocente es algo bueno y encaja con toda moral. A
pesar de que conlleve ciertos riesgos.

—Yoel, ;qué piensas hacer si no sale bien?

Yoel lleva un rato mirandola sin pestafiear. Quiza estaba perdido en otro mundo o quiza solo
en el cabello de la mujer que tiene delante y con el que sus dedos juegan. Al escuchar la
pregunta, dos parpadeos rapidos contraen sus pupilas.

—Menuda pregunta para después del sexo, ¢no? ¢(No se supone que debe ser un momento
relajante?

—Aun asi, me gustaria que la contestaras. Creo que, con todo lo que estoy haciendo por ti, me
merezco saberlo.

Yoel suspira antes de responder:

—No lo sé. Supongo que huir. Intentar cruzar la frontera y refugiarme en otro pais con una



nueva identidad. Lo tipico que se ve en las peliculas y en las novelas, vamos.

—¢:En serio?

—¢Qué otra alternativa tendria?

Esa pregunta también es un misterio para Sheila.

—Si td tienes que huir, es posible que yo me vea obligada a hacer lo mismo.

—No, de eso nada. Estamos haciéndolo todo con cuidado para que no te veas involucrada si
no sale bien.

—Pero ¢tan malo seria? Me refiero a tener que irte conmigo.

—No estoy diciendo eso, Sheila.

—DBueno, pues dime lo que piensas. ¢ Te gustaria escapar conmigo?

Yoel se toma su tiempo, pero termina respondiendo con un rotundo:

—Si.

—:Me lo dices porque es lo que quiero oir?

—Te lo digo porque es lo que pienso. De hecho, me habria gustado que ocurriese hace tiempo.
No huir, pero si estar contigo.

—¢Y por qué no lo hiciste? s Por qué estabas con Angela?

Antes de responder, Yoel se incorpora en la cama y mira hacia la pared. Quiere sincerarse con
Sheila, pero debe encontrar las palabras adecuadas.

—A Angela la queria mucho. La quiero mucho. Me importa y me preocupo por ella, pero creo
que ya hace tiempo que no estamos enamorados. A raiz de lo que pasé con mi familia, ya sabes
la historia, me sentia solo y Angela era lo tinico que tenia. Ella pensaria lo mismo, teniendo en
cuenta las cosas horribles por las que tuvo que pasar. Supongo que por eso nos aferramos a la
relaciéon como a un clavo ardiendo. Si me pides sinceridad, admitiré que me habria gustado estar
contigo en su lugar, pero me guardabas tanto rencor que me resultaba imposible acercarme a ti.

Sheila también se incorpora. Se coloca a su altura y lo obliga a mirarla a los ojos.

—Si te guardaba rencor era, precisamente, porque empezaste a salir con Angela en vez de
seguir conmigo.

—Seguir? —repite Yoel, frunciendo el cefio sin dar crédito—. ;Seguir el qué, Sheila? Si casi
me habias retirado la palabra antes de que yo te dijese que era mejor dejarlo.

—No me encontraba comoda. Me daba la sensacién de que todo el mundo en comisaria sabia
que nos habiamos acostado.

—¢Como iban a saberlo?

—No lo sé. ; Tt no se lo contaste a nadie?

—:Yo? ¢El borde y obseso de la comisaria hablando de su vida privada con los compafieritos?
¢En serio?

—Pues es la sensacion que yo tenia. Llamame paranoica.



—Paranoica. Si me lo pides asi...

Sheila sonrie. Es ese encanto de Yoel lo que la vuelve loca. Desde fuera, puede parecer una
persona seca y hurafia. En cambio, una vez que conoces su corazon, te das cuenta de que es todo
bondad y justicia. Haria lo que fuera por proteger a los suyos y también a otras personas. Por eso
decidi6 hacerse policia. Y Sheila ha logrado ver todo eso, todo lo que esconde bajo su coraza.
Asi se enamoro de él.

—Entonces ;por eso empezaste a salir con Angela?

—No, empecé a salir con Angela porque me cal6 hondo. Ya sabes que la conoci cuando su
madre se suicidd. Poco después, me la encontré en un bar por casualidad, la invité a tomar algo y
acabamos liados. Fue mas o menos cuando ti me retiraste la palabra. Si no te hubieras
comportado de esa forma tan extrafia, puede que ni siquiera la hubiese invitado a aquella copa. Y
quiza ahora ti y yo llevariamos varios afios juntos como pareja, ¢quién sabe?

—Si. —Sheila apoya la cabeza en el hombro de Yoel—. ;Quién sabe?

El le acaricia el pelo. Siente algo muy fuerte, pero no estd enamorado. ;O si? Le cuesta mucho
evaluar ese tipo de emociones; se ha acostumbrado a convivir con otras mucho mas dafiinas. Con
Sheila, todo es mas facil. Sabe que puede confiarle su vida. No se arrepiente de nada de lo que
han hecho. Ni siquiera de haberle sido infiel a Angela. En un primer momento se sinti6é mal, pero
mas por el dafio que les podia haber causado a ambas que por otro motivo. Culpabilidad, lo
llaman. Ese sentimiento se ha ido. Después de todo lo ocurrido en los ultimos dias y de saber que
Angela se encuentra a salvo, ha decidido que debe vivir el presente. En cualquier momento
pueden encontrarlo y detenerlo, a pesar de no haber hecho nada ilegal. Bueno, sin contar el
allanamiento de morada en casa de Servan. Y haber fingido ser policia en acto de servicio ante
Rodrigo Valeo y Maite Suarez. Y la agresion a Ulla. Aunque nada de eso cuenta porque todo
estaba justificado. Lo hizo por buenos motivos. Lastima que quiza un juez no lo vea igual.

Ese ha sido su problema principal desde que todo comenzd: la ley. Mientras los criminales
como Servan se saltan las reglas, los policias deben respetarlas a rajatabla. No se trata de un
juego justo. Ya no es policia y piensa aprovecharse de ello. Se acabaron los procedimientos, los
protocolos, la burocracia y las obligaciones legales. A partir de ahora, se guiara solo por su
moral, su juicio y su criterio. Esta dispuesto a hacer lo que sea necesario para demostrar su
inocencia. El plan que ha trazado con Sheila va mas alla de lo que muchos llegarian a asumir,
pero no le importa. La ley le ha obligado a comportarse de forma previsible y Servan ha
demostrado ser muy bueno anticipandose a los pensamientos y a las conductas de los demas. No
puede seguir actuando de manera que se vean sus intenciones a la legua.

Ha comprendido que, si quiere ganar, debe volverse impredecible.



El agua hierve y empieza a salirse de la olla. Raul Ulla corre para apagar el fuego. Estos dias
tiene la cabeza en otra parte. Se lleva un dedo a la boca. La herida de la lengua vuelve a sangrar.
No ha denunciado lo de anoche por motivos obvios. Ni siquiera ha ido al hospital. De haberlo
hecho, podrian haber identificado la herida como fruto de una agresiéon y no quiere arriesgarse a
que la Policia asome sus narices, ni siquiera ante la sospecha de una pelea callejera. No sabe si,
en estos casos, los médicos suelen llamar a las autoridades. Mejor no correr el riesgo.

Con cuidado, echa parte del agua hirviendo en una taza. A continuacion, introduce una bolsita
de té. Necesita despejar la cabeza para pensar con claridad y esta bebida caliente seguro que lo
ayuda. Se rasca una ceja y unos diminutos trozos de piel seca caen sobre la encimera. Mientras el
agua se colorea de verde, suena el timbre. Es extrafio. No espera a nadie.

A través de la mirilla, comprueba quién es. Se sorprende al descubrir a un hombre vestido con
uniforme de policia.

—¢Si? —pregunta sin abrir, como si no hubiera visto nada.

—El sefior Ulla? —pregunta a su vez el policia al otro lado de la puerta.

—Si, soy yo.

—¢Puede abrir, por favor?

Ulla duda.

—Ahora estoy algo ocupado, ¢podria venir mas tarde?

—NMe temo que no. Le conviene escuchar lo que tengo que decir.

¢Deberia insistir en que se vaya y que vuelva con una orden? No, no le conviene enfadar a las
autoridades ni darles a entender que tiene algo que ocultar. Total, si este hombre sabe algo, ya
esta perdido.

—Hola —saluda tras abrir la puerta.

—Soy el inspector Angel Coronado —se identifica Yoel, de nuevo con su traje falso, y
muestra muy deprisa la placa y el carnet de Sheila—. ;Le importa que pase? Creo que preferira
oir sentado lo que tengo que decirle.

No hay alternativa. Ulla le permite pasar y reza para sus adentros.

Son las diez de la noche y sigue sin haber noticias de Yoel. Quiza lo ha sobreestimado y todas
sus elucubraciones se queden esta vez en el terreno de la ficcion.

¢Lo estara viendo ahora? Si ha decidido observarlo mediante camaras espia, las habra
colocado en distintos lugares. No importa. Jamas se olera que quiere desaparecer, eso es seguro.
Por eso no ha preparado ningtin equipaje. No quiere alertar a su enemigo. Tampoco ha tocado el
dinero de la caja fuerte por el mismo motivo. Si Yoel lo viese guardandolo todo en una bolsa,

podria sospechar e ir hasta ahi para retenerlo por la fuerza. Son unos doce mil euros, pero no le



importa abandonarlos. El grueso de sus ahorros esta a salvo en una cuenta bancaria extranjera
que nadie podra rastrear ni relacionar con él. Asi que, con tal de que Yoel no vea la
documentacién con su nueva identidad, sera suficiente para evitar que sospeche. Por eso la ha
extraido con tanto cuidado de la caja fuerte, camuflada entre otros papeles, y la ha guardado en el
bolsillo con cremallera de la chaqueta que lleva puesta desde entonces. Incluso ha dormido con
ella puesta. Es imposible que Yoel la haya visto.

No siente lastima por abandonar ninguna de sus pertenencias. Sus libros, sus utensilios de
cocina, sus muebles, sus aparatos electronicos... Son objetos, nada mas que eso. Ya comprara
otros nuevos cuando esté asentado en su nuevo hogar. Tiene dinero suficiente ahorrado, ademas
de que cuenta con encontrar otro trabajo. Dentro de catorce horas tomara un vuelo, viajara sin
dejar rastro y nadie sabra mas de él. Esfumarse es clave. Su udltima novela despertara un furor
nunca visto y los medios de comunicacion multiplicaran su difusién debido a la desaparicion del
autor. Si, asi sera. Tras haber dejado ese legado, podra disfrutar del resto de su vida alejado de
todo y de todos. Algo que desea desde que era un nifio y que ain no ha logrado cumplir.

Ahora debe ir a comprobar el coche. Quiere asegurarse de que todo funciona sin problemas
para llegar mafiana a tiempo al aeropuerto, no vaya a fallar justo en el momento clave. Coge las
llaves, abre la puerta para salir a las escaleras y se lleva un susto.

Una sombra surge de la pared lateral del rellano.

Lo empuja de vuelta hacia dentro. Servan cae de espaldas al suelo. Sus gafas salen volando.

Raul Ulla cruza el umbral y, con el pie, cierra la puerta tras de si. Agarra a Servan por el pelo
y tira hacia arriba para obligarlo a levantarse.

—En las cartas decias que no me descubririan —le susurra entre dientes, con ira contenida.

Con lagrimas de dolor en los ojos, Servan trata de liberarse sin recurrir a la violencia. Cuando
al fin lo logra, responde:

—Creo que se equivoca. No lo conozco de nada, no sé quién es usted.

«jPuto Ulla! Tenia que aparecer justo ahora. Casi en el ultimo momento». Servan reza para
que no lo cachee. No debe encontrar la documentacion falsa que guarda en el bolsillo.

—Claro que me conoces. Y yo a ti también. No esperaba que, detras de este plan de venganza,
se escondiese un escritor de best sellers. Si hubiera leido Las dos menos diez, lo habria podido
intuir por el asesinato que me encargaste.

«Menudo paripé», piensa Servan. No van a engaiiarlo. Enseguida se da cuenta de lo que esta
ocurriendo. Al fin Yoel ha descubierto la estrategia del triangulo y ha enviado a Ulla en lugar de
acudir él mismo. Sonrie para sus adentros porque estaba previsto. Parece que tienen la intencion
de que Servan diga algo que lo incrimine y que las camaras espia lo graben. Eso significa que
disponen de micréfono integrado. «Yoel, sigues siendo igual de predecible». No va a delatarse y,

aunque lo hiciera, ningtn juez admitiria esas grabaciones como prueba.



—Le repito que no lo conozco a usted de nada —continda fingiendo—. Soy Antonio Servan,
si, autor de Las dos menos diez. También estoy al corriente de que se estan cometiendo crimenes
basados en mis libros, pero le juro que no estoy involucrado de ninguna forma.

Ulla saca una pistola de su espalda y apunta con ella a Servan, que da un paso atras sin poder
evitarlo. Por mucho dominio que tengas sobre tus emociones, el instinto de supervivencia es mas
fuerte.

—Un policia ha venido a verme y me lo ha contado todo —contintia Ulla—. Estoy en un
grave aprieto por tu culpa.

—Es imposible que le hayan contado nada porque no tienen pruebas que me incriminen. Al
contrario, hace unos dias descubrieron que uno de sus agentes es el responsable de los crimenes.
Ademas, si es verdad que un policia ha ido a verle y lo creen a usted responsable de uno de los
asesinatos, ;como es que lo han dejado libre para venir aqui?

—Tampoco tienen pruebas contra mi. De momento. Vinieron para proponerme un trato:
cazarte a cambio de mi libertad. Los despaché y les dije que, si querian acusarme y detenerme,
que volvieran con una orden.

Muy forzado. Servan no se traga nada de esta milonga.

—Y, suponiendo que eso fuese cierto, ;por qué no acepto el trato?

—Estas de broma? Has demostrado ser mas listo que toda la Policia junta como para que
sean capaces de darte caza ahora, ni siquiera con mi ayuda. No estoy hecho para esto, yo solo
queria vengar a Elena. —Una lagrima aflora en su ojo derecho—. La tinica opcion que tengo es
huir y desaparecer. Y tu vas a ayudarme por haberme metido en esta mierda. Camina.

Hace un ademan con la pistola para indicarle a Servan que se adentre en la casa. Llegan hasta
el salén. Sin dejar de apuntarle, Ulla empieza a fisgonear, abriendo cajones y mirando detras de
los muebles. «Ratil, vamos —piensa Servan—. Esta claro que conoces la existencia de la caja
fuerte y que ya sabes donde se encuentra. jQué mal actor!».

En efecto, tras haber terminado con el salén, se dirigen hacia el dormitorio. Alli, tras abrir
armarios y cajones, Ulla retira la estanteria y deja al descubierto la caja fuerte empotrada.

—Abre esto —dice, encanonando de nuevo a Servan.

Este suspira para sus adentros. Menos mal que ha sacado a tiempo la documentacion falsa.
Obedece mientras se alegra de ser tan previsor. «Yoel, si pretendes que este tio te lleve la copia
de tu llave para demostrar que mis huellas estan impresas en ella, me temo que te vas a llevar un
chasco. Como si fuese tan tonto para no haberlas limpiado».

La puerta de la caja fuerte se abre y Ulla se saca una bolsa de basura del bolsillo.

—NMeételo todo aqui.

«¢0O quiza quieres que las deje ahora ella? —aventura Servan—. Vamos a comprobarlo».

Abre la bolsa y empuja la llave hacia su interior con ayuda de una de las carpetas que también



se encuentran dentro. Ulla no dice nada. «Vaya, crei que me pediria que la volviese a coger.
Mejor asi». Aunque las camaras hayan grabado ese momento, no les servira de nada. Primero,
porque el dibujo de la llave no se podra identificar con claridad por mucho que amplien las
imagenes. Sin huellas dactilares en su superficie, nadie lograra demostrar que ha salido de esta
caja fuerte. Y segundo, porque son grabaciones obtenidas de forma ilegal. Ningtin juez las
aceptara como prueba y esto Yoel lo sabe. «;Qué pretendera?».

—iMas deprisa! —lo apura su «invitado».

«;Ahora me metes prisa? ;Para que me sienta presionado y deje huellas en algo de lo que
queda? No servira de nada».

Faltan por extraer el revolver, el ordenador portatil, varios fajos de billetes y unas carpetas con
documentos. Todo lo ha obtenido de forma legal. Tiene permiso de armas para guardar el
revolver en su casa y, como es obvio, no ha cometido ningin crimen con él. El portatil es en el
que escribe sus novelas y que jamas ha conectado a internet. Le hablé de él a Yoel durante su
primera reunion. Ahora mismo, en el disco duro solo se encuentra la novela que esta trabajando
con su editor y que nunca terminara, asi como algunos archivos encriptados que ocultan
crimenes pasados y que narr6 en forma de relatos. Que se lo lleve si quiere; total, si alguien logra
desencriptarlos, sera cuando €l ya se encuentre muy lejos. El dinero lo ha extraido de sus cuentas
bancarias y lo ha ganado pagando sus impuestos. Por dltimo, los documentos no contienen nada
incriminatorio. Ademas, haga lo que haga Yoel con cualquiera de estas cosas (por ejemplo,
dejarlas en la escena de un crimen), Servan también tiene camaras grabando lo que esta
ocurriendo. Seria muy sencillo demostrar que le han robado. De todos modos, no hay que olvidar
que mafiana ya habra desaparecido. Cualquier camino que siga Yoel sera mas largo que el de su
huida.

Tras llenar la bolsa de basura con todo el contenido de la caja fuerte, Servan se la entrega de
vuelta a su asaltante. Ulla le propina un golpe en la cabeza con la culata de su pistola. No le hace
perder el conocimiento, pero si lo deja mareado el tiempo suficiente para huir antes de que el
escritor de best sellers pueda llamar a la Policia.
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No ha llamado a la Policia. Ha preferido aplicarse hielo en la zona del golpe y esperar a que el
mareo desapareciera por si solo. Teniendo en cuenta sus planes, lo ha considerado mejor asi. No
queria correr el riesgo de que, por el motivo que fuese, la Policia lo obligara a quedarse sin coger
su vuelo. No puede permitirlo, no con los ultimos detalles del plan ya en marcha.

Los agentes del coche patrulla que atin sigue abajo han debido de ver a Ulla salir del portal,
pero no existen motivos para sospechar de un hombre con una bolsa de basura. Es una escena
que habran presenciado docenas de veces desde que estan ahi. A estas alturas, Ulla ya se habra
reunido con Yoel, le habra dado los objetos robados y Yoel seguira con su plan, sea el que sea.
Da igual. No puede frenar su huida.

Mira el reloj. Es casi medianoche. En unas doce horas, Antonio Servan habra desaparecido.

Yoel se prepara una tila. No puede evitar que el pulso le tiemble como si tuviese una afeccion
nerviosa. Y no debido al frio, precisamente. El final se aproxima y le est4 resultando muy dificil
controlar sus emociones. Aun asi, lo hace. No se deja llevar. No después de lo que ya ha
aprendido. Si por él fuese, saldria corriendo de su escondite y abordaria a Servan para molerlo a
palos. Debe contenerse. Dentro de muy poco, ese hijo de puta estara en prision. Y él, absuelto.

Su plan transcurre como esperaba. Ulla le ha traido lo acordado. Se lo ha dado a Sheila y ella
lo ha llevado a comisaria para colocarlo donde debe estar. Una vez hecho esto, hablara con
Vermon. Si logra convencerlo, todo habra acabado. Si no... Bueno, si Vermon no hace lo que
esperan, tendran que encontrar otra manera.

Por suerte, no hay ninguna prisa. ¢ No?

Bebe un sorbo de la infusién caliente. Le gustaria comprobar qué esta haciendo Servan ahora
mismo, pero no puede. Dada la proximidad del desenlace, ha tenido que romper su tablet y
anular cualquier conexion con las camaras. No conviene que, al llegar el momento clave, la
Policia las descubra y rastreen la sefial.

Cuando no tenemos la informacion completa, nuestro cerebro rellena los huecos con la
imaginacion, y la de Yoel ahora mismo se esta desbordando. ;Hara Servan algiin movimiento
imprevisto, ahora que no lo observa? «No, Yoel, tranquilo. No puede hacer nada; no se huele ni

de lejos lo que va a ocurrir. Es la ventaja de ser impredecible».



Ya va por la segunda taza de tila cuando Sheila regresa. Esta vez, en un alarde de paciencia
fria, la espera en el saldn. Ella entra, lo mira y le dice:

—Vermon ha aceptado.

Yoel suspira de alivio.

—¢Cuando hablaran?

—A primera hora. A las ocho de la mafiana.

Vaya, parece que toca resignarse a esperar un poco mas.

Son las ocho y media. Vermén inicia la videollamada que acordé hace treinta minutos con el
secretario del juez de instruccion Esteban Morales.

—Buenos dias, juez Morales. Gracias por atenderme.

—Buenos dias, comisario. Me han dicho que se trata de un caso urgente y excepcional.

—Lo es. Soy consciente de que esta usted al tanto del caso Servan. El esqueleto desenterrado,
los asesinatos basados en sus obras, uno de nuestros hombres involucrados...

—Sj, lo estoy. ¢Qué ocurre con ello?

—Lo que voy a pedirle puede resultarle extrafio, pero necesitamos una orden de registro para
la vivienda de Antonio Servan.

La sorpresa del juez se percibe a través de la pantalla de plasma.

—:En base a qué?

—Hemos descubierto cabellos suyos en la escena de un crimen. Concretamente, en la mano
del cadaver.

De nuevo, sorpresa por parte del juez.

—Debo advertirle —continda el comisario Vermén— de que la comparativa hemos podido
realizarla gracias a una muestra que ya disponiamos de su saliva. Dicha muestra fue obtenida por
el agente acusado de los asesinatos, Yoel Garza. No sigui6 ningun procedimiento ni orden para
recogerla. Actud por su cuenta, pero la obtuvo sin coaccién. La inspectora Sheila Artenia la
analizé en nuestro laboratorio, creyendo que Garza habia seguido la cadena de custodia y el
traslado entre departamentos. La engafié con documentacion falsificada; él mismo me lo confeso
el dia de su suspension.

—No me gusta nada el cariz que esta tomando esto, comisario.

—A mi tampoco, sefior. Pero creo que la tinica forma de aclararlo todo es mediante una orden
de registro. No tenemos pruebas contra Servan, pero eso no significa que no existan. Hay
cuestiones que juegan en su contra: es el arrendatario del almacén en el que encontramos el
cadaver de Clara Albor y ahora aparecen unos cabellos suyos en el pufio de otro hombre
asesinado.



—Segtn tengo entendido, Garza intentaba incriminarlo en todo lo ocurrido. Es probable que
también lo haya hecho con este tltimo homicidio.

—Contamos con algo mas que los cabellos. Ayer por la mafiana, un testigo ocular vino a hacer
una consulta. Decia no saber si debia interponer una denuncia o no. La cuestion es que asegurd
ver a Antonio Servan huyendo de la escena del crimen en la fabrica de papel alrededor de las seis
y media del dia anterior, justo a la hora en que se cometi6 el asesinato. Lo reconoci6 por la
fotografia impresa en las solapas de sus libros. Al verlo, se pregunté por qué corria, pero no tenia
motivos para hacer nada mas. La mafiana siguiente, vio una noticia que hablaba del asesinato y
entonces si creyo conveniente acudir a comisaria para saber qué hacer. Sobre todo, debido a todo
lo que ha estado ocurriendo en relacién con las novelas, segtin sus palabras.

El juez Morales muestra cada vez mas interés.

—Continte.

—Hay otros detalles que no terminan de encajarnos ni a mi ni a la inspectora jefa Espinosa,
que esta al frente del caso, ni tampoco a la inspectora Artenia, que nos ha sefialado un par de
aspectos adicionales.

—¢Qué detalles?

—Por ejemplo, el dia de Navidad recibimos una llamada an6nima que nos advirtié de que una
persona que encajaba con la descripcion de Yoel Garza se encontraba en el almacén donde
aparecio el cadaver de Clara Albor. Esa llamada se realizo desde un moévil desechable y no
hemos podido rastrearlo. Y, en la escena del crimen, solo habia dos huellas recientes de
neumadticos: unas coincidian con las del vehiculo de Yoel Garza; las otras, con las del de Antonio
Servan.

—Es logico que las del coche de Servan estuviesen ahi. Alquil6 el almacén, como usted
mismo ha dicho. Y, volviendo al tema de los cabellos, sabe tan bien como yo que, tal y como se
ha obtenido la comparativa de ADN, esta no sirve como prueba.

—Lo comprendo, sefior. Pero, aunque no sirva como prueba, si podemos interpretarla como
indicio, junto a la denuncia del testigo ocular. También hay otra cuestion que a Espinosa, a
Artenia y a mi no termina de convencernos. En su declaracion tras haberse hallado el cadaver de
Albor, Servan dijo que guardaba, en un cajon hacia el que sus propias camaras no apuntaban, un
pendrive con el borrador de una historia centrada en una mujer prisionera.

—S], ese es justo el motivo por el que, supuestamente, Garza cometi6 el asesinato de Albor en
el almacén alquilado por Servan.

—Sin embargo —continda Vermén—, en su declaracion figura lo siguiente. Cuando nuestros
agentes le preguntaron por qué tenia camaras en su propia vivienda, su respuesta fue, y leo

literalmente: «Por si ocurren situaciones como esta y tengo que demostrar que alguien ha podido



robarme una idea». Entonces ¢por qué deja un pendrive con su trabajo mas reciente en el lugar
exacto que no cubre la videovigilancia? No es coherente.

—Puede que se debiera a un despiste, comisario. Eso no sirve de nada, son simples
especulaciones.

—Lo sé, pero reconocera que, sumado a todo lo demas, da para sospechar. No le estoy
pidiendo que detengamos a Antonio Servan, solo que dos de mis hombres puedan entrar en su
vivienda y comprobar que no tiene nada que ocultar.

—Sabe tan bien como yo que la privacidad de las personas es importante.

—Lo sé. Por eso mismo se lo pido. Si hacemos caso de mi dltima conversacién con Yoel
Garza, su privacidad también ha sido violada. Segun él, Antonio Servan instal6 camaras y
micréfonos en su vivienda y lo mantuvo vigilado durante semanas, lo que le permitié obtener
informacion y tenderle las trampas necesarias para incriminarlo en los asesinatos.

—Tiene pruebas de ello?

—No, sefior, no las tengo. Confio en su palabra. No sé si esta al corriente de sus logros dentro
del cuerpo: ha resuelto numerosos casos de homicidios, ha detenido a asesinos en serie, ha
colaborado con gobiernos extranjeros y nuestras relaciones diplomaticas con sus paises han
mejorado gracias a ello, ha obtenido medallas al mérito policial, ha...

—Es suficiente, comisario. Conozco la trayectoria de Yoel Garza. Cuando el caso Servan
llegd a mis manos, lo investigué por mi propia cuenta.

—Entonces estoy seguro de que opina como yo y no quiere que uno de nuestros mejores
hombres sea inculpado sin motivo.

—Para serle sincero, no sé bien qué pensar de Garza. No debemos olvidar que casi fue
expulsado del cuerpo por agredir a un detenido.

—S], sefior, pero eso ocurri6 hace cinco afios. Realiz6 un curso de control de la ira, se sometio
a terapia y los expertos decidieron que podia continuar desempefiando sus funciones dentro del
cuerpo. Y lo ha hecho de forma encomiable, como le comentaba. Ultimamente, ha realizado
algin movimiento al margen de la ley, como allanar la vivienda de Servan, es cierto. Pero, si
confiamos en su palabra, fue para protegerse de la venganza que Servan estaba ejecutando contra
él. Se trata de un caso excepcional y confio en que usted actuard de acuerdo con las
circunstancias.

El juez se tapa la boca con una mano. Desliza los dedos hacia abajo y termina por frotarse la
barbilla en una actitud reflexiva.

—Sabe que confio en usted y en su criterio, Vermon. Lo que me pide se sale de lo que suelo
estar dispuesto a hacer, pero confieso que es un caso que apesta a leguas. Voy a emitir esa orden
de registro, a pesar de no disponer de ninguna prueba palpable contra Servan. Dentro de una hora
la tendra a su disposicion. Espero que no se equivoque.



Servan mira el reloj. Son casi las diez de la mafiana. Convendria ir saliendo. Siempre que vuela,
llega al aeropuerto con una hora de margen por lo que pueda pasar.

El mareo provocado por el golpe ha desaparecido y solo siente escozor en el cuero cabelludo.
Haria falta mucho mas que eso para impedirle coger su vuelo final. Dentro de muy poco tiempo,
estara a doce mil metros de altura, lejos de esta ciudad. Se siente tentado de saludar en voz alta a
Yoel y despedirse para siempre a través de las camaras, pero sabe que no es conveniente. No
debe realizar ningtin movimiento sospechoso. Como si fuese cualquier otro dia, se dirige hacia la
puerta con la documentacion falsa en el bolsillo de una chaqueta tipica de invierno.

Justo entonces, suena el timbre.

¢Quién sera? ;Otro asaltante? Lo duda. Ulla no llam6 ni pidi6 permiso para entrar. Echa un
vistazo a través de la mirilla.

Es la Policia.

¢Qué querran? Si no llamé ayer, fue para evitar este tipo de interrupciones. No puede perder el
vuelo. Abre y se prepara para despacharlos lo mas rapido posible.

—Hola, agentes —saluda a la mujer y al hombre uniformados que hay al otro lado del umbral
—. ¢Qué desean?

—Somos la inspectora jefa Espinosa y el oficial Saboya —se identifica ella en nombre de los
dos, y ambos muestran sus placas y carnets profesionales—. Es usted Antonio Servan, ¢correcto?

—Si, asi es.

El oficial muestra un papel.

—Tenemos una orden de registro.

Los ojos de Servan se abren como dos agujeros negros. La sorpresa no es una de las
emociones que esta acostumbrado a sentir. ;Una orden de registro? No es posible.

—No lo entiendo —dice, tratando de mantener la calma y comprobando que la orden es, sin
lugar a dudas, auténtica—. ¢ Por qué quieren registrar mi propiedad?

—Se le acusa de haber cometido un homicidio. Hemos encontrado cabellos suyos en la mano
de un cadaver. También hay un testigo ocular que afirma haberlo visto en la escena del crimen en
el momento en que se cometid. Hagase a un lado, por favor.

Entre el estupor y la incredulidad, a Servan no le queda mas remedio que obedecer. No tiene
ningun sentido. Desde el de Ramén, ha cometido varios asesinatos en los que ha basado sus
relatos y novelas, es cierto; pero siempre ha tenido un cuidado extremo de no dejar rastros. Y,
para que toda la venganza contra Yoel saliese bien, la inica persona a la que ha matado con sus
propias manos en el ultimo afio ha sido Clara Albor. Estd mas que seguro de haberlo hecho todo



a la perfeccion con todos y cada uno de ellos. Ademas, por la forma en la que ha hablado la tal
Espinosa, parece indicar que se trata de algo reciente.

¢ Qué esta ocurriendo?

«Bueno, mantén la calma —se dice a si mismo—. Aqui no podran encontrar nada que me
incrimine. La documentacion falsa la tengo guardada en el bolsillo de la chaqueta que llevo
puesta. No creo que lleguen al extremo de cachearme. ;O si?».

Por si acaso lo hacen, tiene que inventarse algo convincente que justifique la existencia de
esos papeles. Su cabeza esta tan ocupada en ello que no advierte lo realmente importante.

—Saboya, mira esto —le dice la mujer a su subordinado.

Se encuentra agachada, buscando a ras de suelo. Introduce una mano por detras de un mueble
de patas cortas y extrae una microtarjeta SD que estaba pegada contra la pared.

«¢Qué cojones es eso?», se pregunta Servan en silencio.

Mientras Espinosa se levanta y la conecta al ordenador portatil que Saboya le tiende, Servan se
siente tentado de avisar de que esa tarjeta no es suya. Logra callarse a tiempo. Decir eso sera
motivo de mayor sospecha si contiene algo raro. Empieza a sentir nervios. «;Qué cofio es esa
tarjeta? ;De donde ha salido? ¢La habra dejado Ulla? Imposible, no tuvo ocasion de acercarse a
ese mueble».

—¢Algun problema? —pregunta el oficial Saboya al ver la expresion de Servan.

—Esa tarjeta —responde este, ahora si debe decirlo—. No tengo ni idea de quién es, pero mia
no.

—Saboya, ven aqui —lo llama Espinosa de nuevo.

El aludido se acerca al ordenador. Lee con atencion lo que hay en la pantalla y se vuelve hacia
el sospechoso.

—Ponga las manos en la espalda.

—¢Perdone? —exclama Servan.

—He dicho que ponga las manos en la espalda.

Mientras el agente lo esposa y le lee sus derechos, Antonio Servan alcanza a leer lo que
muestra la pantalla del ordenador: un texto que tiene toda la pinta de tratarse de un relato de
suspense. En él se narra, con todo lujo de detalles, un asesinato cometido en un almacén del
poligono industrial y que involucra a un policia llamado Yoel Garza. En otra ventana del
monitor, puede ver una fotografia del cuarto de pensar de Yoel. Esta abierta en modo galeria, asi
que habra mas.

Esto le basta para encajar todas las piezas. Entiende que, dado el punto en el que se
encuentran, ya no podra salvarse. Entiende que no le servira de nada llamar al mejor de los

abogados para evitar su condena, teniendo en cuenta lo que va a ocurrir a medianoche. Quiza



hasta renuncie a uno por dignidad. Y, sobre todo, entiende cémo Yoel ha trazado un plan en dos
partes que se retroalimentan entre si de forma brillante.

Primera parte del plan: instalar las cAmaras desde la casa de su vecina. Esto le ha permitido
observar los movimientos de Servan y descubrir la existencia de la caja fuerte, claro que si. Pero
no solo eso, sino que ha servido para algo mas importante. Al instalar las camaras, cre6 un
agujero en la pared. Este agujero le sirvi6 también para introducir detras de aquel mueble,
seguramente con ayuda de unos alambres finos y largos, una microtarjeta SD (libre de huellas,
por supuesto). Como es logico, las camaras de Servan no apuntan hacia las paredes, asi que no
pudieron filmarlo. Ademas, habra limado y tapado el orificio para que no se sepa desde qué lado
de la pared actuo el taladro, lo que significa que el propio Servan podria haberlo hecho. Aunque
ahora encuentren las camaras de Yoel, este ya las habra desconectado del sistema y no podran
rastrear la sefal.

Por otro lado, queda descartada la posibilidad de que Yoel dejase ahi la microtarjeta durante su
primer allanamiento de morada, ya que la grabacion que Servan entregd al denunciarlo muestra
todos sus movimientos en la casa y ninguno de ellos llega hasta esa zona. En otras palabras: para
la Policia, hasta que se demuestre lo contrario, quien ha colocado esas camaras es el propio
Servan, un hombre que ya ha demostrado tener un sistema de videovigilancia bien montado. Es
paraddjico que lo que una vez inculp6é a Yoel en un delito de allanamiento ahora le ayude a
librarse de toda responsabilidad. jQué bien ha sabido aprovecharlo a su favor!

Sin embargo, esto no habria sido suficiente para que la Policia detuviese a Servan. Para
encontrar la microtarjeta, tendrian que registrar su vivienda. Y, para eso, haria falta una orden
judicial. ¢Coémo la ha logrado? Yoel ha aprovechado su otra gran ventaja, una ventaja que
Servan, gran genio previsor, no habria podido anticipar ni aunque quisiera. Ahi es donde entra la
segunda parte del plan.

Segunda parte del plan: usar a Raul Ulla. Estaba claro que Yoel descubriria la estrategia del
triangulo. A partir de ese momento, existia la posibilidad de que extorsionase a Anttinez o a Ulla.
Esto entraba en las previsiones de Servan, aunque no asi el detalle mas importante. Ahora
recuerda que, tras entrar en su casa, Ulla lo agarr6 del pelo. En ese momento, debi6 de arrancarle
algun cabello y guardarlo para después darselo a Yoel. Este, sin duda, le ofrecié una cuantiosa
cantidad de dinero, ademas de la que el propio Ulla rob6 de la caja fuerte. Ante la perspectiva de
ser encarcelado por el asesinato de Irene Escudero, la opcion de enriquecerse y huir le parecid
mucho mas provechosa.

Con el cabello de Servan en su poder, Yoel se los pas6 a un contacto de la Policia cientifica.
Esa persona no tuvo mayores problemas a la hora de introducirlo entre las pruebas de un
homicidio que nada tiene que ver con todo lo demas. Ademas, han comprado a un testigo ocular
falso para que declarase haberlo visto en la escena del crimen. Este es el motivo real por el que



no ha podido prever la jugada maestra de Yoel: Servan no tiene acceso a los archivos policiales
ni contactos en la Policia cientifica. Aunque hubiese oido hablar del crimen en las noticias, le
habria resultado imposible averiguar a tiempo que lo habian vinculado con él. Cuando lo
descubriese, seria demasiado tarde.

Pero ¢;como ha podido Yoel demostrar, sin desvelar su jugada, que los cabellos que le habia
arrancado Ulla le pertenecian a é1? Necesitaria una muestra con la que realizar la comparativa.
Entonces recuerda las reuniones en la cafeteria. La taza de té, una servilleta usada o cualquier
objeto que hubiera tocado podrian haber servido como base. Una base obtenida sin
consentimiento y una comparativa realizada sin informarle, pero que, junto con la declaracién del
testigo ocular falso, han bastado para que un juez que se olia algo raro en el caso haya emitido
esa orden de registro. Asi, la segunda parte del plan de Yoel ha desembocado en la primera, con
estos agentes encontrando la microtarjeta. Eso era lo que realmente pretendia porque es lo que lo
exculpara.

«Muy bien cerrado, Yoel —habla Servan para si mismo—. Has echado por tierra todos mis
planes de desaparecer».

Yoel ha abierto una brecha con la esperanza de resultar exonerado, al menos en parte. Pasaria
de considerarse el Unico culpable a poder defenderse en un juicio en el que Servan seria su
adversario. En otras palabras: se enfrentarian en un duelo en los tribunales. Y, en ese terreno,
Yoel tendria todas las de ganar porque es inocente de todo lo que se le acusa. Nada de lo que
Servan ha anticipado, nada de lo que ha preparado le servira para contrarrestar a tiempo esta
trampa que le ha tendido. Y todo sin saber nada acerca de su plan de huida, ya que desconocia la
existencia de la documentacién falsa. O, si la conocia, no la ha necesitado para darle el jaque
mate.

Lo que Yoel no intuye ain es que ese duelo en los tribunales no llegara. Porque, aunque
Servan hablase ahora con un abogado que lograse sacarle las castafias del fuego en lo relativo al
homicidio de la fabrica de papel, ya no existe forma de detener lo que ocurrira a partir de la
medianoche.

El error principal de Antonio Servan, gran genio de la anticipacion, ha sido no prever hasta
dénde estaria dispuesto a llegar un hombre acorralado. Jamas crey6 que alguien tan justo como
Yoel seria capaz de algo asi. Alguien que lo defendi6 de sus acosadores en el colegio, aun a costa
de su propia integridad fisica. Alguien que decidi6 convertirse en policia para velar por la
justicia. Aunque, claro, lo que es justo para unos es injusto para otros. Y Yoel se ha atrevido a
borrar la fina linea que hay entre lo correcto y lo incorrecto para trazar otra mucho mas alla,
donde a él le ha convenido. Ha llegado al extremo de involucrarlo en un homicidio ajeno y
liberar de toda culpa al verdadero asesino. Es decir, le ha pagado con la misma moneda.

No preverlo ha sido el mayor error que ha cometido en toda su vida.
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En toda su vida, jamas penso que estaria en este lado de la mesa de interrogatorios.

Se ha entregado. No tenia otra opcion. Tras caer Servan de lleno en la telarafia y ser detenido,
ha borrado todas las huellas que pudiesen quedar en casa de Sheila y ha acudido a comisaria. Sus
antiguos compafieros no esperaban verlo entrar de ese modo; se lo imaginaban esposado. Con
paso decidido, ha pedido ver a Vermoén. Lo han detenido al instante y lo han llevado a la sala en
la que ahora se encuentra.

Bebe un sorbo del vaso de plastico. El agua esta fria. Y eso que la ha pedido templada. Desde
luego, se ha ganado algtin que otro enemigo en el cuerpo. Si ya su fama no era buena, ahora lo
sera mucho menos. Espera que eso cambie cuando todos escuchen lo que tiene que decir.
Obviamente, no cuenta con que lo liberen de inmediato. Har4 falta una investigacion exhaustiva
del caso. Ahora que ha logrado equilibrar la balanza y le ha pagado a Servan con la misma
moneda, se enfrentard a él en los tribunales. Alli, con ayuda de un buen abogado, lograra
demostrar quién es el auténtico asesino.

Para poder llegar a este punto, debian detener al autor de best sellers tras descubrir su probable
implicacion en un homicidio y el sistema de espionaje que habia montado contra Yoel. A pesar
de haberse valido del engafio, no puede estar mas satisfecho con el resultado. La verdad que no
logr6 demostrar con pruebas reales ha podido fabricarla con elementos manipulados. Quiza le
caigan cargos por allanamiento de morada o por saltarse los procedimientos policiales y lo
echardn de la Policia casi seguro; pero lo importante es que, con una buena defensa, lo
exoneraran de los asesinatos. Si tiene un poco de suerte, ni siquiera pisara la carcel.

El comisario entra en la sala. Yoel se levanta y lo saluda con respeto. Si no fuera por este
hombre y por la confianza que siempre ha tenido en su inocencia, Servan seguiria libre.

—Siéntate, Yoel —le pide Vermon, y él obedece—. Seré yo quien te tome declaracion, tal y
como has pedido. Nadie entrara aqui hasta que yo lo ordene, pero sabes que no puedo
desconectar las camaras y que tengo que grabar toda la conversacion.

—Lo sé, no se preocupe.

Vermon extrae una grabadora digital del bolsillo interior de su chaqueta y la deposita sobre la
mesa en la que ambos estan sentados. Pulsa el boton de rec y, tras pedirle que se identifique para
que quede constancia, hace la primera pregunta:

—Seguin me han comunicado, renuncias a la presencia de un abogado, ;es correcto?



—S], sefior. Voy a contar todo tal y como ha sucedido, sin ocultar nada.

Esto es mentira, por supuesto, pero confia en que no llamar a un abogado le dé mayor
credibilidad a sus palabras. A fin de cuentas, tiene ensayado su discurso y ningin mediador le
haria cambiar nada en él, por mucho que le recomendase decir tal cosa o callar tal otra. Ya
echard mano de uno mas adelante, en el juicio.

Vermon inicia el interrogatorio:

—Vamos a ir por orden cronoldgico. Conoces a Antonio Servan desde que ibais juntos al
colegio, ¢verdad?

—Asi es. Estudiamos en la misma clase los tltimos afios de primaria y toda la ESO.

—:Como era vuestra relacion por aquel entonces?

—Nos llevabamos bien, sin mas. No éramos amigos del alma, ni mucho menos. El vino en
alguna ocasion a hacer algtn trabajo o los deberes a mi casa. Conmigo y con mi hermana,
Tamara. Creo que yo era una de las pocas personas que lo trataba bien. Sufria bullying y lo
ayudé a librarse de sus acosadores en mas de una ocasion. Sin recurrir a la violencia, claro. Ya
sabra que en su casa le pegaban. A él y a su madre. Su padre acabd en prisién; no por los malos
tratos, sino por asesinar a Ramoén Marlanga, uno de nuestros compafieros de clase y que
precisamente se trataba de uno de los que mas acosaba a Servan. Hace poco, antes de mi
suspensiéon temporal en la Policia, descubri que no fue el padre quien mat6 a Ramoén, sino
Antonio Servan.

—Si, ya llegaremos a eso. Vamos a continuar por orden cronolégico, por favor. ¢Cuando
perdiste el contacto con é1?

—Cuando finalizamos la ESO. Estudiamos bachillerato en institutos diferentes. A pesar de
seguir viviendo en el mismo barrio, no volvimos a vernos. En parte, supongo, debido a que él
apenas salia de su casa. Transcurrieron varios afios hasta que nos reencontramos una noche,
durante un botellon. Alli fue cuando Servan me amenaz6 porque yo mantenia una relacion con la
mujer de quien él estaba enamorado: Carolina Puertas. Me dijo que se las pagaria por habérsela
robado a traicion. Interpreto que él me veia como alguien en quien confiar y que, por eso, le
doli6 mas que si hubiese sido otra persona. Esto ocurrié hace unos veinte afios.

A pesar de estar grabandose la conversacion, el comisario toma nota del nombre de Carol en
su libreta. Apunta con la cubierta hacia Yoel, quien no ve las hojas; pero el movimiento del
boligrafo le ha permitido averiguar lo escrito.

—Si ese es el motivo por el que insistias en que Servan era el culpable de los crimenes
recientes, ;por qué no se lo contaste a tus superiores?

—Bueno, al principio no lo recordaba. Fue hace mucho tiempo y la noche que me amenazé yo
habia bebido unas cuantas copas. Sin embargo, en las reuniones recientes que mantuve con

Servan, tras el hallazgo del esqueleto de Mayo, él se encarg6 de ir soltando comentarios para



activar mi memoria. Era parte de su plan, ya que asi podria manipularme a través de las
emociones.

—¢Cuando lo recordaste?

—La noche del 20 de diciembre, al dia siguiente de que descubrieran el cadaver de Irene
Escudero y de haberme vuelto a reunir con Servan. Una parte de mi sabia que era el culpable de
los crimenes, pero no encontraba la forma de demostrarlo. Fui a un bar, me bebi un par de copas
y eso debi6 de activar mi memoria a partir de un estado mental de embriaguez, igual que el de
aquella vez hace veinte afios. Asi fue como recordé su amenaza y cuando comprendi que lo que
realmente queria era vengarse de mi.

No menciona que esa fue la noche que se acostd con Sheila. Nadie debe saberlo. Los tinicos
que estan al corriente de su relacién personal son ellos dos. Ni siquiera Angela sabe que fue
Sheila la mujer con la que le puso los cuernos, no se lo especificé. Si se descubre que los une
mas que un vinculo profesional, ella podria tener problemas. En cuanto al lio que tuvieron antes
de empezar a salir con Angela, no importard mucho que ella lo revele, llegado el momento. Dirdn
que solo se trat6 de una noche de sexo (Angela no sabe que fueron algunas més). Lo importante
es que no se descubra como es su relacion en la actualidad.

—Para entonces —continila—, muchas personas creian que estaba obsesionado con Servan,
asi que preferi no comentar nada sobre lo que habia recordado. Todos lo verian muy
conveniente. Decidi esperar a reunir pruebas. Al final no pude hacerlo, ya que usted me abri6 un
expediente disciplinario y me suspendi6é temporalmente.

—Volvamos atras de nuevo —dice Vermon, sin tomarse las tltimas palabras de Yoel como un
reproche, ya que no lo son—. La siguiente vez que Servan y ti os visteis después de que te
amenazase hace veinte afios, ;cuando fue?

—Hace unas dos semanas, el 16 de diciembre, después de que encontraran el esqueleto de
Abelardo Mayo en la finca de Tomas Castro. Lo hablé con usted y acordamos que me reuniria
con él de forma extraoficial para ver cuanto sabia.

—Entendido. Nos situamos entonces en estas ultimas semanas. Comencemos por el anillo de
compromiso de Angela Guzman, tu prometida.

—Exprometida.

—De acuerdo, exprometida. ;Sabes como lleg6 al lugar donde estaban enterrados los huesos
de Mayo?

—Servan lo colocé alli. Lo sé gracias a Rodrigo Valeo y Maite Suarez. Son el hijo y la nuera
de Milagros Navarro, una anciana a la que Angela cuida. Valeo y Sudrez me contaron que
Servan los amenazé con destapar que estan evadiendo impuestos si no se lo robaban a Angela.
Ocurri6 en agosto de este afio. En ese momento, también les pidi6 que sacasen una copia de la

llave de nuestra casa y que conectasen una tarjeta a su movil. He traido una grabacion que



demuestra todo esto que acabo de decir. Puede pedirsela a Ortiguera, me la ha confiscado antes
de entrar aqui.

—Significa eso que...?

—Asi es, fui a hablar con ellos. jOh, disculpe! Termine la pregunta, por favor.

Lo ha hecho sin darse cuenta. Vermon lo mira muy serio. No es buen momento para jugar a «a
ver si adivinas lo que voy a decir».

—Fuiste a hablar con ellos? —formula el comisario la pregunta inacabada.

—Si. Hace cuatro dias, el 27 de diciembre. Me presenté con un uniforme y una placa falsos
bajo la identidad ficticia de Angel Coronado.

Debe decir esto, ya que interrogaran a Valeo y a Sudrez y ellos lo desvelaran. Es mejor
anticiparse y mostrarse sincero desde el principio. Sincero en todo lo que la Policia pueda
descubrir, claro.

—Sabes por qué queria Servan una copia de la llave de vuestra casa y conectar esa tarjeta al
mévil de Angela?

—Si. La copia de la llave la queria para tres cosas. Primera: instalar cimaras y micréfonos que
le permitieran vigilarnos a mi y a Angela en todo momento, algo que descubri al allanar su
vivienda. Segunda: robar el cuchillo con el que él mismo asesind a Clara Albor y asi poder
incriminarme a mi. Tercera: sustraer unos pantalones de Angela, que después le servirian para
vestir el cadaver de Albor y hacerme creer que se trataba del cuerpo de Angela. Por eso habia
una peluca en la escena del crimen, ya que no tienen el mismo color de pelo y Servan la
necesitaba para engafiarme.

En realidad, fueron cuatro cosas, no tres. La cuarta es el pintalabios de Irene Escudero, el que
Servan escondi6 bajo su nevera para incriminarlo. Pero no puede mencionarlo. No sin delatar a
Sheila. No ha tenido ninguna forma de obtener esta informacién salvo por ella. No importa. La
Policia atara por si misma los cabos restantes.

—En cuanto a la tarjeta —contintia—, cuando Valeo y Sudrez la conectaron al mévil de
Angela, instalaron en él, sin saberlo, un virus que permitié a Servan controlar las llamadas, los
mensajes y todo lo que saliese o entrase en su linea. Si analizan el aparato, veran que es cierto.

Vermon apoya el codo en la mesa y se frota la frente varias veces con la misma mano.

—Volvamos a los huesos de Mayo. Tt no estabas al frente de la investigacion, asi que no
participabas en ella de forma oficial. Sin embargo, si trataste de encontrar pistas por tu cuenta.
¢Podrias hablarme sobre ello?

—F] anillo de Angela habia aparecido junto al esqueleto por algtin motivo. Si Servan era el
culpable, queria involucrarnos a ella sola, a mi solo o a los dos. Por entonces, yo ain no habia
recordado su amenaza de hace veinte afios. Quiza me obsesioné, pero también es cierto que

Servan me espiaba de cerca gracias a las camaras y a los micr6fonos que habia en mi casa. Asi



supo dénde presionar para conseguir que todos percibiesen mi obsesién y que Angela me dejase.
Esto es importante, enseguida hablaré sobre ello.

Continda narrando la segunda reuniéon que mantuvo con Servan tras haberse descubierto el
cadaver de Irene Escudero. Confiesa que se hizo con la muestra de su saliva y miente al decir que
engafié a Sheila, usando documentacion falsificada, para que la analizase y la comparase con los
restos de piel hallados en la herida mortal de Escudero. Asi a ella no podran acusarla de nada.

—Luego, a causa de mi obsesion, ya publica, Sheila sospechd, me pregunté si la saliva era de
Servan y no pude negarselo, asi que fue a contarselo a usted.

—Entiendo —dice Vermoén; comprende que esa declaracién libra a Sheila de toda culpa—.
Hablame ahora sobre el allanamiento en la vivienda de Servan.

—Todos me tomaban por obseso y, como ya habia recordado sus palabras de amenaza, temia
que Servan me tendiese una trampa para cargarme los asesinatos basados en sus obras. Me dejé
llevar por el miedo y entré en su casa para ver si descubria algo que lo incriminase. Lo que hice
alli puede apreciarse en la grabacion que el propio Servan entregd al denunciarme. Si él no ha
borrado nada, comprobaran que accedi a su ordenador. En la pantalla vi distintos lugares del
interior de mi vivienda, aunque imagino que el angulo de la grabacién no permitira verificar esto.
Asi fue como descubri que habia instalado las camaras para espiarme. En la grabacion se vera
también que hay un momento en el que cojo un papel del suelo y lo leo. Le saqué una foto y la
imprimi. Ortiguera también me la ha confiscado antes de entrar aqui. Permitame un segundo, por
favor.

De tanto hablar, se le seca la garganta. Bebe unos sorbos de agua y continia con su
declaracion:

—Ese papel mencionaba a una persona importante que moria a causa de un veneno. Era una
trampa que me habia tendido. De algin modo, Servan sabia que iba a colarme en su casa. Al
darme cuenta de ello, entendi que quiza el destinatario del papel fuese yo mismo y que la persona
importante a la que se referia podia tratarse de mi padre, quien no respondia a mis llamadas
desde hacia un tiempo. En ese momento intenté contactar con él y tampoco respondid, con lo que
mis nervios aumentaron. Poco después, usted me llamé para suspenderme tras la denuncia de
Servan. Fue entonces cuando le comenté que él podia haberle hecho algo a mi padre, como
recordara.

—Si, lo recuerdo.

—Sin embargo, enseguida me planteé otra posibilidad. Por aquel entonces, Angela ya me
habia dejado. La mafiana de Navidad la llamé por teléfono para preguntarle si habia permitido
entrar a algin desconocido en casa durante las ultimas semanas. Un técnico de la compafiia
telefénica o alguien asi. No respondio, claro, porque Servan habia bloqueado mi niumero
mediante el virus que Valeo y Suarez le habian instalado en el mévil. El problema es que yo até



cabos de forma incorrecta y cai en la trampa. Tras haber descubierto que Servan me habia estado
espiando en mi propia casa y como Angela no respondia a mis llamadas, mis miedos cambiaron
y crei que la persona a la que se referia el papel que lei durante el allanamiento era ella. Segui a
Servan en coche hasta el poligono industrial. Alli lo abordé, le cogi la llave del bolsillo, abri la
puerta del almacén que él mismo me indic6 y descubri el cadaver de Clara Albor. Crei que era
Angela, ya que se encontraba de espaldas a mi, y corri hacia ella. Iba vestida con su ropa, la que
Servan habia robado al entrar en nuestra casa, y la peluca que ya he mencionado también ayudé a
confundirme. Por eso el cuerpo de Albor tenia mis huellas. El cuchillo con el que Servan la
asesino era también mio y estaba clavado en su vientre. Antes de huir, lo extraje y me lo llevé,
supongo que por instinto. Le diré donde lo escondi.

Llega el momento de las mayores mentiras. Cuenta que, después de eso, estuvo varios dias
oculto bajo un puente de las afueras. No menciona a Sheila. Tampoco revela nada de la agresion
a Raul Ulla. Ahora, Ulla esta ya muy lejos. Si ha seguido sus consejos, nunca lo encontraran. Ha
desaparecido. No gracias al dinero que le rob6 a Servan, que era muy poco, sino al que Yoel le
dio. Medio millén de euros en metalico. ;De donde lo sac6? De la tinica persona que podia
proporcionarselo: su padre. Ayer dio un salto de fe y, como creia que su padre no delataria a
alguien sangre de su sangre, lo llamo a través de un movil de prepago obtenido de forma ilicita.
Le cont6 toda la situacién y su padre dijo, aliviado y casi llorando:

—Sabia que mi hijo no podia ser el responsable de esos horribles crimenes.

Mediante un intermediario y en tiempo récord, le hizo llegar en metalico la suma de dinero
que necesitaba para convertir a Ulla en un aliado. Este acept¢ ir a casa de Servan y fingir un robo
para conseguir unos cabellos suyos. Las camaras de Servan lo filmaron todo, claro, pero no
importa. No podra explicar como acabaron sus pelos en la escena de un crimen, dentro del pufio
del cadaver de la fabrica de papel.

Y es que no estaban alli.

Gracias a Sheila, que intercambi6 en el laboratorio los cabellos de Servan con los del auténtico
asesino, nadie sabra nunca la verdad. Ha sido una suerte que ambos tuvieran el pelo castafio.
Ademas, el contacto de Sheila que en un principio iban a usar contra Ulla (aquel cuyos «favores»
cobraba a mil euros), finalmente lo han aprovechado contra Servan. El hombre acudié a
comisaria el sabado por la mafiana para denunciar que lo habia visto huir de la escena del crimen
justo a la hora en que se cometi6. Mentira, por supuesto. Yoel no tiene ni idea de si el escritor
dispondra de una coartada. Solo sabe, gracias a las camaras con las que lo ha vigilado estos dias,
que no estaba en su casa en el momento del asesinato. Si no tiene coartada, tanto mejor; el
contacto de Sheila estd dispuesto a sostener su mentira ante el juez. Y si la tiene, no importa. El
hombre dird que ha cometido un terrible error y que quiza no viese a Servan, después de todo.

Total, por el momento solo ha interpuesto una denuncia y ain no ha cometido perjurio ante un



juez. El objetivo principal del plan era conseguir una orden de registro y que la Policia
descubriese la microtarjeta y su contenido. Gracias a ello, podran enfrentarse en los tribunales.

Al principio, Yoel se pregunt6 si deberia hacerlo. ;Era capaz de inculpar a Servan en un
crimen que no habia cometido y exculpar asi al verdadero asesino? No necesitd6 mas que unos
segundos para tomar la decision de seguir adelante. Y el motivo resultaba muy sencillo:
consideraba a Servan mucho mas peligroso que cualquier otro homicida. Era preferible que
acabase en prision, al precio que fuese. Y eso, al mismo tiempo, ayudaria a demostrar la
inocencia de Yoel.

¢Quién iba a decir que el cabron pensaba largarse con una documentacion falsa para no
volver? Esto no lo descubri6 hasta llegar a comisaria al escuchar por casualidad una
conversacion entre oficiales. Servan lo habia ocultado muy bien, a pesar de las camaras espia de
Yoel. Lo que significa que sabia, o al menos sospechaba, que lo estaba vigilando. Se habia
preocupado de no dejar resquicios que captasen el contenido de los documentos que llevaba
encima cuando los agentes lo detuvieron. Debe admitir que, en este aspecto, la suerte ha jugado a
su favor. Un poco mas y se habria largado.

Pero ¢por qué querria desaparecer? Si consideraba que su plan de incriminar a Yoel estaba
bien cerrado, y no hay duda de que asi lo creia, ¢por qué no quedarse en el pais? ;Temia un
ajuste de cuentas por parte de Yoel mientras las autoridades no daban con él?

Es inutil plantearse estas cuestiones. Solo puede esperar a ver si la Policia descubre algo mas,
pero por ahora atin queda mucho interrogatorio por delante.

La casa de Servan esta repleta de agentes. Sheila encabeza el operativo. Tratan de encontrar
cualquier rastro que vincule al escritor con los crimenes.

Nada mas llegar, le han dado la microtarjeta hallada en el primer registro. Es la que Yoel
introdujo por los mismos huecos de las camaras. Nadie mas lo sabe, solo ellos dos. Servan quiza
lo ha deducido, pero no tiene forma de probarlo.

Sus compafieros le han contado que el escritor llevaba documentacién falsa en el bolsillo de la
chaqueta y, por lo que parece, intenciones de huir y desaparecer. Desde que lo ha sabido, Sheila
no deja de hacerse la misma pregunta: «;Por qué ahora?». Si pensaba que siempre iria un paso
por delante de Yoel, ¢por qué no quedarse donde estaba? Quiza no confiase tanto en si mismo y
en sus planes como les ha hecho creer a todos. O puede que haya algo mas. No le gusta esta
sensacion que recorre su cuerpo. Aun hay algo que se le escapa.

Fuera suenan las campanadas. ;Ya es medianoche? El tiempo ha pasado volando. Acaban de

entrar en el Afio Nuevo. No puede distraerse. Contintia analizando todo lo que encuentra a su



paso. Lo hace con suma atencion. No solo para reunir mas pruebas que apunten a que Servan es
el culpable, sino también para demostrar la inocencia de Yoel.

Lo que no se espera es que la mayor de todas las sorpresas va a provenir del exterior.

—Inspectora —Ila llama Saboya desde la puerta—, tiene que ver esto.

Deja el ordenador que esta analizando y se dirige hacia alli. Saboya le ensefia un video en el
movil. Es una retransmisién en directo de un importante canal de internet.

—Esto es... —dice, pero no encuentra la forma de terminar la frase.

El dltimo encuentro.

Yoel Garza abandona la sala de interrogatorios. Antonio Servan dobla la esquina del pasillo.
Los dos van esposados, custodiados por un agente. Los separan unos cincuenta metros. Detienen
sus pasos y sus miradas se cruzan.

Durante unos segundos breves y, al mismo tiempo, eternos, se dedican unas palabras solo con
la mirada. Palabras de odio. Palabras de miedo. Palabras de desprecio. Palabras de triunfo.
Palabras de humillacion. Palabras de hostilidad. Palabras de sarcasmo. Palabras de frustracion.
Palabras de furia. Palabras de satisfaccion. Palabras de vergiienza. Palabras de vulnerabilidad.
Palabras de admiracion. Palabras de conmocion. Palabras de arrogancia. Palabras de
resentimiento.

El problema es que, al no ser telépatas, no saben cuales son las palabras que le ha dedicado el
otro.

Dia 2 de enero, ocho y media de la tarde. Hace un frio que pela. El cielo esta despejado. Las
calles, casi vacias. Muchos atin se estaran recuperando de la resaca de Fin de Afo.

Yoel sale de comisaria. Es libre, al menos de manera provisional, pero no puede evitar cierta
sensacion de amargura. Si se hubiera quedado quieto, si no hubiera hecho nada por demostrar su
inocencia, el resultado habria sido el mismo.

Hace dos noches, nada mas sonar las campanadas, diversos periddicos, emisoras de radio,
cadenas de television y canales de internet tuvieron acceso a un documento que se ha convertido
en el hito del nuevo afo. Y, como no, ya esta a disposicion de cualquiera que desee leerlo de
forma gratuita. Las autoridades no han podido controlar su difusién. En poco mas de dos horas,
se extendi6é como un reguero de polvora.

El documento cuenta como un inspector de la Policia judicial llamado Yoel Garza se retine
con el famoso escritor de best sellers Antonio Servan después de que se hallara un esqueleto con
un diente de oro y el anillo de compromiso de su prometida al lado. También habla de como



Yoel lo investiga, cémo discute con Angela, como analiza la escena del crimen basado en Las
dos menos diez, como allana la vivienda de Servan, como descubre las camaras y los micr6fonos
ocultos en la suya... Al final, huye de un almacén en el poligono industrial tras caer en una
trampa preparada por el propio escritor. EI hombre que se identifico de forma puiblica como
abogado de este ultimo ha declarado que el documento se firmo el pasado verano ante notario y
ha aportado pruebas de ello. Es decir, que fue redactado antes de que los sucesos narrados en él
ocurriesen. Ante tal revelacion, equivalente a una confesion escrita, no han tenido mas remedio
que aceptar la version de Yoel. Todo encajaba de acuerdo con el contenido del documento, que
se difundio6 posteriormente a su declaracion grabada ante Vermon.

El juez, en un proceso fugaz y poco habitual, le ha concedido la libertad bajo fianza. En
general, estos procesos conllevan un minimo de tres meses (con suerte), pero la influencia y la
posicién econdmica y social de su padre han sido dos armas muy valiosas para acelerarlo todo,
pagar la fianza y que Yoel no llegase a la prision preventiva. Por suerte o por desgracia, esta
claro que el dinero mueve el mundo. Mas adelante lo juzgaran por otros delitos, como el
allanamiento de morada, haber falsificado documentacion oficial o haber fingido ser policia
mientras estaba suspendido. Su padre ya ha contactado con los mejores abogados y se muestra
optimista con respecto a la situacion. Nadie se ha cuestionado las mentiras que hay en la
declaracion de Yoel y, dada la situacion, es probable que no lo hagan.

Resulta increible ver que Servan ha logrado anticiparlo todo. Ciertos detalles de su escrito son
inexactos, pero, aun asi, solo un genio podria haberlo hecho. Lastima que decidiese emplear mal
su talento. Aunque, claro, seguro que para €l no ha sido emplearlo mal. Para Servan, su venganza
contra Yoel estaba justificada. La traicién que sufrié era motivo suficiente para montar todo su
plan. Las personas que ha matado y las que ha mandado matar habian cometido algin crimen.
Tal y como dijo Antlinez en su momento, eso es justicia para mucha gente. Yoel no comparte la
misma opinion.

Pero la cuestién no es esa. No importa lo que Yoel piense. Importa lo que piense el mundo.
¢Como vera la gente a Antonio Servan a partir de ahora? ;Como un justiciero? ¢Como un
perturbado? ;Como un vidente? ;Como un genio? Solo el tiempo lo dira. A eso hay que sumarle
los archivos encriptados que la Policia ha encontrado en uno de sus ordenadores, que quiza
narren algun otro crimen real del que no existe constancia. Tienen mucho trabajo por delante
porque, tal y como el propio Servan le dijo a Yoel en su primera reunion: «Nunca escribo desde
un ordenador con conexion a internet. Y, para abrir el archivo en el que escribo, es necesario
introducir una contrasefia formada por trece letras mayusculas y mintsculas, nimeros y signos,
todos elegidos al azar. Un hacker tardaria bastantes afios en descubrirla». Al parecer, en eso no
mentia y, asi como la historia de Yoel si ha decidido darla a conocer al mundo, otras preferira



llevarselas consigo. Les toca a los interrogadores profesionales hacer su trabajo y descubrir el
motivo. Ojala el trato al que lleguen con Servan no resulte peligroso.

De lo que no cabe duda es de que el cabron ha logrado lo que pretendia. Ha sido el primer
hombre capaz de hacer ptiblica una historia basada en hechos reales y escrita antes de que estos
se desencadenasen. Es el legado que queria dejar. Asi es como deseaba que lo recordasen. Su
plan consistia en desaparecer, quiza para disfrutar de su fama desde el anonimato. Ahora tendra
que hacerlo desde prision.

Aunque, conociéndolo, para él habra merecido la pena.

Tras salir libre, Yoel se dirige hacia la plaza del Obradoiro, aprovechando que se encuentra a
menos de medio kilémetro.

Aunque en verano muchos peregrinos que recorren el Camino de Santiago tienen ese lugar
como objetivo final, dada la época actual del afio se encuentra casi vacia. Después de pasar dias,
quiza semanas, sudando por todo tipo de senderos, con ampollas en los pies, deteniéndose en
iglesias y monasterios construidos en el medievo gracias a la influencia del propio Camino, la
vision de la inmensa catedral les hace experimentar plenitud y otro tipo de emociones que no son
capaces de describir con palabras. Algo similar a lo que le ocurre a Yoel ahora mismo mientras
contempla el monumento que se alza ante sus 0jos.

Existen distintas rutas para realizar el Camino de Santiago. Algunas, incluso, comienzan en
Francia. Y, al contrario de lo que se suele conocer, Compostela no siempre es el final del
trayecto. Hay quienes lo contindan hasta un lugar que se encuentra a unos ochenta kilometros al
oeste y que se conoce con el nombre de Fisterra, denominado Finisterre en el resto de Espafia,
del latin finis y terrae. Literalmente, el «fin de la tierra». {Si, esas son las palabras exactas! Asi
es como podria describir Yoel ahora mismo sus emociones. Después del infierno que ha vivido
durante las ultimas semanas, por fin ha llegado al «fin de la tierra» tras haber recorrido un
durisimo Camino. Lo pronuncia en voz alta y, sin motivo racional alguno, experimenta plenitud.

En realidad, ha ido hasta la plaza del Obradoiro para despedirse de Angela. No es un adiés
definitivo, por supuesto. Solo quieren poner punto final a lo que tenian, ya que no llegaron a
hacerlo de manera oficial en su momento. Han elegido este lugar porque fue donde formalizaron,
en su dia, su relacion de pareja. Les parece simbdlico terminarla también aqui.

La ve aparecer por la entrada que da a la plaza de la Inmaculada. Yoel no espera a que llegue a
su altura. Se van acercando el uno al otro y, tan pronto como la distancia se lo permite, se dan el
abrazo mas fuerte que ambos recuerdan. Un abrazo de amor puro, aunque no sea romantico. Yoel
nota que algo humedo se desliza por su mejilla hasta sus labios. Ya no recordaba el sabor de las

lagrimas.



El le pide perdén por su conducta y por todo lo que le ha hecho pasar. Ella se disculpa por
permitir que Servan la haya utilizado. Sin embargo, ambos tienen muy clara una cosa: no
funcionan como pareja. Angela confiesa que ya llevaba un tiempo sintiéndose incémoda y Yoel
tiene a otra mujer en la cabeza. Sin rencores, pueden seguir siendo amigos. Nunca dejaran de
preocuparse el uno por el otro.

Nunca.

Yoel regresa a su casa. Han quitado todo el material policial y puede entrar con normalidad. En
el portal, ve dos cartas en su buzén. Han debido de llegar hoy. Por lo que sabe, le han confiscado
todo el correo recibido hasta el 29 de diciembre, el dltimo dia habil antes de la detencién de
Servan. Luego, a raiz de lo ocurrido, han tenido que dejar de hacerlo y pronto le devolveran la
correspondencia retenida. De modo que, por logica, estos dos sobres han llegado hoy. Abre el
buzén y coge ambos. El primero, publicidad. El segundo, una carta de su hermana. jVaya, se ha
dignado a responder! Contaba con que tardaria mas, dadas las fechas. Luego la leerd. Quiere
hacerlo con atencion y ahora estda muy cansado. Lo de comunicarse de esta manera le parece
arcaico, pero es un primer paso hacia la reconciliacion. Asi se lo aconsejo su padre.

Lo primero que hace al entrar en su comodo piso es dejar las cartas a un lado y sentarse en el
sofd. Su querido y amado sofd. Mucho mas comodo que el de Sheila. Respira. Ni siquiera se
preocupa por si la Policia ha armado un caos en el cuarto de pensar. Respira. Tampoco le
preocupa el resto de la casa. Vuelve a respirar. Toma y expulsa el aire, sintiendo algo que no
experimenta desde hace tiempo: tranquilidad. Sus musculos se relajan y, sin darse cuenta, se
queda dormido.

Suefia con Sheila. Servan la retiene en su casa. Amenaza con matarla si no cumplen con sus
demandas, como si fuera un vulgar secuestrador. Quiere dinero y que le devuelvan los
documentos de su caja fuerte. Yoel consigue entrar evitando las camaras de vigilancia, que se
ven a la perfeccion en los rincones de la pared. Llega hasta el dormitorio, plagado de dientes de
oro. Ve a Sheila maniatada encima de la cama. Pero ya no es Sheila. Es Angela. La libera y ella
le cuenta que Servan ha salido para asesinar a varias personas e involucrarlos a ambos. Yoel le
dice que no se preocupe, que estan analizando el ordenador de Servan. Pero Angela ya no es
Angela. Ahora se convierte en su hermana, Tamara, que se enfada, le grita y le lanza un anillo de
compromiso a la cara. Yoel lo esquiva, pierde el equilibrio. Intenta apoyarse en la ventana
abierta. Calcula mal, tropieza y se precipita hacia la calle.

Despierta cuando sus piernas se convulsionan en un movimiento involuntario. Ha sido una
pesadilla. En realidad, todo lo vivido desde que desenterraron el esqueleto ha sido una pesadilla.
Por suerte, la del mundo real se ha solucionado y ya no tiene nada que temer. Se frota la frente y



retira un dedo lleno de sudor. Ha pasado un mal rato, aunque no tanto como los de las dos
ultimas semanas. ;Se volveran recurrentes ahora las pesadillas, después de lo vivido? ;Podra
volver a descansar tranquilo? Solo el tiempo lo dira.

¢Cuanto ha dormido? Consulta la hora en su movil. Son las diez de la noche. Ve que tiene una
llamada perdida de Sheila. Se la devuelve. Ella le pregunta, de una forma codificada que ellos
mismos han inventado, para que nadie detecte su relacion personal si la linea esta pinchada o si
en el futuro analizan el movil de Yoel, si va a cambiar algo ahora que ya no es sospechoso de
asesinato. Yoel le responde que no y le propone dormir juntos esta noche. Sheila acepta, lo
espera a las once en su casa.

Quiere ducharse y cambiarse de ropa, pero antes echa un vistazo a las cartas que ha recogido
del buzon. Se siente mas despejado y le pica la curiosidad por saber qué le cuenta su hermana
después de tanto tiempo sin hablar y, sobre todo, después de todo lo ocurrido estas semanas. ;Le
habra dado tiempo a enterarse de su condicién de fugitivo antes de enviar la carta? El correo
ordinario puede llegar en dos dias habiles, asi que resulta factible. Aunque, claro, si se hubiese
enterado de que su hermano era un fugitivo, no tendria sentido que le escribiese a su vivienda.
Lo mas probable es que la enviase el dia después de Navidad, como muy tarde. La mejor forma
de descubrirlo es leer el contenido. Abre el sobre como siempre: rasga uno de los lados cortos y
sopla para separar las dos tiras de papel.

El polvo que hay dentro forma una nube blanca que asciende hasta su cara.

Tose. Casi al instante, siente como el veneno recorre sus conductos respiratorios. Desde los
pulmones pasa al corazén y, desde el corazdn, al resto de los 6rganos.

No es una carta de su hermana.

Enseguida comprende qué ocurre.

iEl cabrén de Servan lo estaba escuchando y observando cuando su padre le pidi6 que
contactase con Tamara y cuando él le escribi6 la carta! Lo ha organizado todo para que esta
correspondencia falsa, con el veneno oculto, llegase a él el 2 de enero. Es decir, el siguiente dia
habil a la huida prevista. Lo que reafirma que, ademas de ser un genio de la anticipacién, Servan
es también un genio de la improvisacién. Resulta imposible que, antes de que todo diese
comienzo, antes de que se desenterrase el esqueleto, supiese que Yoel iba a enviarle una carta a
su hermana. Lo mas probable es que tuviese un plan previo pero que, al ver la situacion,
decidiese aprovechar la oportunidad por ser mas conveniente y sutil. Hacerse pasar por su
hermana a través de una carta es mejor que cualquier plan que pudiese tener trazado de
antemano.

Las camaras también le han servido para descubrir la costumbre que tiene Yoel de abrir los
sobres. Una forma mediante la que inhalaria, sin duda, cualquier polvo del interior tras haber
soplado.



Ha copiado a la perfeccion la letra de Tamara en el exterior del sobre. Claro, la vio muchas
veces durante la etapa escolar, cuando hacian juntos los deberes en su casa. Para alguien como
Servan, no ha debido de ser dificil observar y recordar los trazos mas caracteristicos de su
caligrafia. Quiza incluso guardase algo escrito por ella.

Duele.

Duele mucho.

A pesar del escozor que siente en todos y cada uno de sus érganos internos, como si los
hubiesen rociado con acido, logra reunir fuerzas y atar los cabos restantes.

Esta es la venganza real de Servan. Es el motivo por el que no le importaba que Yoel saliese
en libertad tras desvelar su novela final ante todo el mundo. No, no es solo que no le importase.
Lo necesitaba. Necesitaba que lo soltasen. Solo asi podria abrir la carta y aspirar el polvo téxico.
No resultaba dificil de prever, sabiendo quién es su padre. En tan solo dos dias logré que se
revocase la orden de detencion, que acelerasen la declaracion ante el juez y la audiencia y que le
concedieran la libertad provisional. Y estaba claro que, tras revelarse el contenido del documento
de Servan, la Policia tendria que dejar de incautar al instante el correo postal de Yoel. Con lo
cual, las cartas que recibiese el 2 de enero quedarian en su buzon, aunque a él lo liberasen mas
tarde.

El desenlace de esta historia, el verdadero «fin de la tierra», estaba escrito en el papel que Yoel
tuvo en sus manos el dia que allané la vivienda de Servan. Ese papel no era solo una treta para
llevarlo hasta el almacén donde habia asesinado a Clara Albor. Iba mucho mas alla. Hablaba de
una persona importante, ;no?

Claro.

Ahora se da cuenta: ¢l también es, para Angela, Sheila y su padre, entre otros, «una persona
importante. Y, como persona importante que es, muchos harian cualquier cosa para preservar su
vida. El problema: que su vida ahora pende de un hilo.

Se gira para actuar antes de que sea demasiado tarde. Tropieza y cae al suelo».

Y el resto es historia.



Agradecimientos

Esta es mi primera novela y, con ella, mis primeros agradecimientos. He estado pensando varias
formas de redactarlos, porque todas y cada una de las personas que me han ayudado en el
proceso han aportado granos de arena importantisimos. Al final, he decidido optar por la mas
objetiva: el orden cronoldgico acerca de como estas personas fueron entrando en contacto con El
manipulador.

A Patri, mi mejor amiga, por haber sido la primera en leer la novela y por haberme dado el
primer impulso para pulirla y publicarla.

A mi hermana, por sus valiosisimos comentarios y su apoyo. Si no llega a ser por ella, algunos
personajes habrian actuado, en algunas escenas, de forma algo incoherente.

A mi madre, también por su comentarios sobre el texto, sus animos y su apoyo incondicional.

A mi hija, por haber cambiado la iluminacion del despacho del comisario, lo que condujo a
una cadena importante de reajustes.

A Roger, por todas sus lecciones y por sus recomendaciones personalizadas que, sin duda, me
ayudaron a llegar a este punto.

A esa persona que ella ya sabe, por prestarme su ayuda y su tiempo con la documentacién mas
importante de la novela.

A Lucia, mi primera correctora, que reviso el texto original y lo adecu6 de forma magistral.
Sin su ayuda, el resultado habria sido muy distinto. Si algun autor novel me lee, le recomiendo
encarecidamente que, antes de enviar su manuscrito a alguna editorial, lo pase por manos de una
persona especialista en correccion literaria. Si queréis el contacto de la mia, escribidme.

A la agencia Silvia Bastos en general y a Pau en particular, por haber creido en mi y en El
manipulador y por toda la ayuda que me ha brindado, me sigue brindando y, sin duda, me
brindara.

A todo el equipo de Penguin Random House en general y a Gonzalo y a Carol en particular
por haber creido también en mi y en EI manipulador. Y a Carol, sobre todo, por sus
acertadisimos comentarios que, sin duda, contribuyeron a mejorar el ambiente de la novela y sus
personajes.

A Patri, a Camilo, a Alvaro, a Malvina, a Lucia y a Almu por haber leido el prologo, sin
conocer nada mads sobre la novela, y haberme dado un feedback que ha logrado convertirlo en lo

que es ahora, algo mucho mejor de lo que era en un inicio.



Y, por supuesto, a ti, lector, que has elegido EI manipulador para dedicarle parte de tu valioso
tiempo. Espero que lo hayas disfrutado. Si quieres enviarme tus comentarios, puedes escribirme
a elmanipulador@franciscolorenzo.es. Sin duda, me ayudaran en futuras obras.

Espero no haberme dejado a nadie sin nombrar. Estoy tan abrumado por la cantidad de
personas que me han apoyado en todo el proceso que quiza mi memoria me haya fallado con
alguien. Si asi fuese, quiero que sepas que también te estoy enormemente agradecido.

iGracias, gracias, gracias!



ATREVETE CON LA NUEVA VOZ DEL THRILLER ESPANOL.
UN JUEGO DE MENTIRAS Y ENGANOS



Rocaeditorial e

ESTAS NAVIDADES NO SE TENIRAN DE BLANCO, SINO DE ROJO.

Diciembre, Santiago de Compostela. Yoel Garza, inspector de la Policia judicial, recibe una
llamada de emergencia. Han descubierto un esqueleto enterrado con un orificio de bala en el
craneo. Le faltan todos los dientes, excepto un incisivo de oro. Al instante, Yoel recuerda que un
antiguo compatfiero del colegio, Antonio Servan, public6 una novela cuya portada es idéntica a la
escena del crimen. Pero no es eso lo que mas le preocupa. Junto a los huesos, han encontrado el

anillo de compromiso que su novia perdié meses atras. ;Quién lo ha puesto ahi y por qué?



A partir de ese instante, da comienzo un juego entre dos mentes privilegiadas, una btisqueda

contrarreloj para demostrar la identidad de un macabro asesino en serie.

UNA BATALLA PSICOLOGICA DE RITMO VERTIGINOSO

UN PLAN TEJIDO DURANTE LARGOS ANOS



Francisco Lorenzo naci6 en Santiago de Compostela (Galicia) en 1986. Licenciado en
Publicidad y RR. PP., se ha sentido siempre motivado por crear historias. En 2021, de la mano de
la editorial de juegos de mesa Doit Games, salieron al mercado tres aventuras de «IQFiles», un
escape room narrativo de mesa creado por él que ya ha sido licenciado por otras editoriales en
paises como Francia.

Sin embargo, su forma preferida de contar historias siempre ha sido la novela. El manipulador es
su debut, donde despliega un uso magistral del misterio y del suspense, presentando su tierra
natal, Galicia, como telén de fondo y consagrando a su personaje principal, Yoel Garza, como
uno de los personajes mas originales del thriller espafiol de los dltimos afios.

[YouTube] @FranciscoLorenzoTrainer

[Instagram] @fr_lorenzo_ig
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