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No sabotees tu futuro solo
porque el caos y los cambios

te superen.

Verodnica Espinosa



PROLOGO
EL CAFE RUMORE

Visperas de Navidad. Diciembre, 2025

El aroma a café recién hecho siempre me ha parecido un suefio: una invitacién a detenerte,
respirar hondo y permitir que el tiempo se detenga por un instante. Quiza por eso siempre
me han fascinado las cafeterias, esos espacios donde la vida parece ralentizarse, donde
cada mesa guarda una historia.

Cuando era pequeifia, Isabel solia decir que Rumore no era un lugar cualquiera. Que
era Unico, casi magico, capaz de provocar cosas inimaginables.

El dia que regresé a Valencia, tras tantos afios en Lyon, no sabia que mi vida estaba a
punto de cambiar para siempre. Mi padre me llevo de vuelta a ese local, y al cruzar la
puerta, me recibio el sonido de la cafetera, el murmullo de las conversaciones y la sonrisa
de una mujer que reconoci al instante.

Habian pasado afios desde que nuestros caminos se separaron. Afios en los que
construi una vida lejos de aqui, solo para verla desmoronarse entre mis manos. Volver a
casa era mi grito de auxilio, un intento desesperado por encontrar refugio para el dolor. Sin
embargo, al verla ese dia, algo cambid.

Emma siempre tuvo esa capacidad de iluminarlo todo sin esfuerzo. Solo pronuncié
mi nombre, pero basté para que los recuerdos compartidos inundaran mi mente y una
chispa olvidada se encendiera de nuevo en mi interior.

No tenia idea de lo que significaria volver a verla ni del papel que Rumore llegaria a
desempefiar en nuestras vidas. Solo sé que hay momentos en los que te encuentras en una
encrucijada. A veces, se presentan de manera evidente, pero otras son tan sutiles que
apenas los percibes. Y asi empez6 nuestra historia.

Al principio, fueron encuentros espontaneos, conversaciones que iban de lo trivial a
lo profundo. Hablabamos del presente, del pasado, de suefios y temores. Poco a poco,
empecé a confiar en ella, dejé atras las cicatrices que traje de Francia. Pero Emma también
cargaba con su propio equipaje, aunque no lo supe hasta mas tarde. Con su corazén y su
alma entrelazados con Rumore, sofiaba con algo mas, algo que nunca se atrevia a pedir.

Dicen que el amor es un punto de partida, un catalizador para el cambio. Para
nosotras, fue ambas cosas.

No sé en qué momento la cafeteria dejé de ser solo un negocio para convertirse en el
centro de nuestras vidas. Quiza fue aquella noche en la que preparamos juntas la mousse de
naranja. O tal vez el dia en que decidimos contarles a nuestras familias que queriamos vivir
juntas, enfrentandonos a sus dudas con una seguridad que incluso a nosotras nos
sorprendio.



Hoy, mientras escribo estas palabras, con el aroma del café llenando el aire y la plaza
animada por el bullicio de la gente, me doy cuenta de lo lejos que hemos llegado. El local
estd lleno de vida; nuestros padres discuten en la barra con Estefania sobre el menu
navideno, y en el centro de todo estd Emma, moviéndose entre las mesas y asegurandose de
que todo esté perfecto.

Cuando nuestras miradas se encuentran y me regala una sonrisa capaz de derretirlo
todo, sé que estamos donde debemos estar.

El amor no es perfecto. No es facil ni lineal. Es complejo, cadtico y, a veces, aterrador.
Pero también es lo que nos impulsa, lo que nos motiva a levantarnos cada dia, incluso
cuando todo parece cuesta arriba.

Emma y yo no somos perfectas. Pero juntas hemos construido algo que si lo es: un
mundo hecho de suefios compartidos, de pequefios y grandes momentos, de risas, lagrimas
y, sobre todo, de amor. Y eso, mas que cualquier otra cosa, es lo que da sentido a todo.
Como cerrar los ojos y revivir cada paso de nuestra historia.



REGRESANDO A CASA
JULIA

Valencia. 11 de abril, 2025

El tren lleva mas de diez minutos detenido en el andén. Sigo sin ser capaz de abandonar mi
asiento, aunque sé que debo hacerlo. Aprieto con fuerza el asa de mi mochila, como si fuera
un salvavidas. No sé si es el miedo o las emociones lo que me retienen. Quiza sea una
mezcla incomoda de ambas. A través de las cristaleras de la estaciéon, Valencia me recibe
con un cielo despejado, tefiido de ese azul tan caracteristico de esta época del afio. Estoy
segura de que afuera hara calor, y me alegra haber aligerado mi ropa durante la escala en
Madrid.

A mi alrededor apenas quedan pasajeros, solo un par de asistentes de viaje que me
miran, preguntandose por qué no he salido ya.

«Es ahora o nunca, Julia», murmuro para darme valor, justo cuando una de las chicas
al final del vagén me sonrie, y la tensién empieza a acumularse en mi pecho. Me levanto,
respiro hondo y bajo mi maleta del portaequipaje. Ya no puedo retrasarlo mas. En cuanto
cruzo la puerta del tren, un escalofrio me recorre la piel.

Tardo un poco en atravesar la estacion, pero no me cuesta nada ubicar a mi madre.
Esta sonriendo, con los brazos abiertos como si nada hubiera cambiado. Mi padre, mas
serio y con la misma camisa de cuadros de siempre, me observa con esa mirada que me
hace suspirar. Ha pasado tanto tiempo, un afio y medio desde la dltima Navidad que
compartimos, pero se siente como una eternidad. En cuanto los abrazo, toda la tensién que
cargaba se desvanece.

—iPor fin en casa! —dice mi madre, apretandome tan fuerte que no puedo evitar
reir—. Estas mas delgada. ;Acaso no has comido como debias todos estos meses?

—Déjala respirar, Chus. —Mi padre rie también y, después de acariciarme el pelo
con ternura, me da un beso en la frente que sabe a gloria—. Bienvenida a casa, hija.

Cierro los ojos un instante y me dejo envolver por ellos: sus voces, su calor, su olor



familiar, incluso por los carifiosos reproches de mama. Todo me recuerda por qué tomé la
decision de dejar Lyon y regresar. Porque, como en casa, no se esta en ningun otro lugar.

El camino hasta alli se convierte en un desfile de recuerdos. Cada rincén de Valencia parece
contarme algo: las palmeras que flanquean el trayecto, las calles estrechas del barrio donde
creci, los escaparates de las tiendas que solia visitar. Mi madre no deja de hablar,
narrandome las novedades de todos en el vecindario: quién se ha casado, quién ha tenido
hijos, quién ha cerrado su negocio. Mi padre, en cambio, conduce en silencio, lanzandome
miradas esporadicas a través del retrovisor. Yo asiento a todo lo que ella cuenta, aunque mi
mente sigue anclada a la vida que he dejado atras.

Después de tantos afios viviendo en Lyon, de todos los amigos que hice, de haber
encontrado mi vocaciéon y convertirme en chef, lo Gnico que no esperaba era que una
infidelidad detonara esta explosiéon emocional. Alli he dejado mi futuro, lo que en un
principio deseé construir. Y, aunque no quiera admitirlo, ain me siento algo tonta por
haberme desprendido de ello de una forma tan impulsiva.

Cuando llegamos a casa, el aroma a café recién hecho despierta mis sentidos,
recordandome que ya es hora de desayunar. Es como si el tiempo se hubiera detenido. La
decoracion permanece intacta: los azulejos antiguos, las cortinas de flores que mi madre
siempre se ha negado a cambiar. En la mesa del comedor hay una bandeja de churros, y mi
padre saca una jarra de chocolate caliente, colocandola cuidadosamente al lado.

—Tu desayuno favorito. Sabia que llegarias con hambre —dice, con una sonrisa
orgullosa y feliz mientras me invita a sentarme.

—No hacia falta, papa. De verdad —respondo, aunque mi estémago me traiciona al
grufiir con fuerza.

El suelta una carcajada y me empuja suavemente hacia la silla.

—Anda, siéntate. Eres la reina de esta casa, y tu madre no parara hasta que te los
comas todos —anade en un susurro, complice, y termino riéndome mientras cedo al mimo.

No sé dénde queda mi equipaje cuando finalmente me siento a la mesa y me
concentro en el dulce sabor del chocolate. Es lo ultimo que me importa en este momento.
He estado tanto tiempo lejos de su lado que me cuesta creer que merezca una bienvenida
asi. Ellos sonrien con orgullo, irradian felicidad, y yo no puedo evitar sentirme la peor
persona del mundo por haberlo dejado todo atras.

El tiempo avanza y, cuando entro en mi antigua habitaciéon, me siento como una
extrafia entre mis cosas. Todo esta igual que en mi recuerdo, salvo por las sdbanas nuevas
que mi madre debi6 comprar para la ocasién. A mis treinta y cinco afios, lo ultimo que
esperaba era regresar a casa de mis padres, pero necesito recomponerme antes de decidir
qué hacer con mi vida.

Mi reflejo en el espejo junto al armario me devuelve una imagen que no termino de



reconocer. La Julia de ahora tiene el pelo mas corto, unas ojeras que no se van, por mas
magquillaje que intente usar, y una cicatriz en el pecho que todavia duele. Hay cosas que
necesito sanar, pero confio en que el tiempo me ayudara, al menos, a convivir con ellas.

Dejo la maleta en un rincén, me tumbo sobre la cama y cierro los ojos mientras me
permito un instante de vulnerabilidad. «Ella me da algo que ti no me das, Julia. Tiempo».
Las palabras de Jade atraviesan mi mente como un latigazo, recordandome que fui yo quien
dejoé que nuestra relacidn se rompiera. Ella tomo sus propias decisiones, pero en cada una,
yo no estaba incluida.

—iJulia, carifio! jVen un momento!

La voz de mi madre me arranca de mis pensamientos. Con un suspiro cansado, me
levanto y salgo de mi dormitorio. En la sala de estar, veo a mi padre con una sonrisa
traviesa en los labios. Cuando estoy a tan solo unos pasos de él, me detiene con unas
palabras:

—Tenemos una sorpresa para ti.

—¢0tra? Con los churros era suficiente —digo, divertida. Antes de que pueda
preguntar nada mas, Estefania aparece y grita mi nombre con la misma energia arrolladora
de siempre.

—iPor fin estds aqui! —exclama mientras me abraza con tanta fuerza que casi me
deja sin aire—. ;Cudntos afnos han pasado? jAh, no! Solo han sido unos meses, pero se
siente como si fueran veinte afios.

—~Cuatro meses, para ser exactos —corrijo con una sonrisa—. Aunque si, se ha
hecho eterno.

Y no miento.

—Tengo muchas cosas que contarte. Pero primero, dime c6mo estas tu. La dltima
vez que hablamos me dejaste preocupada...

Le cubro la boca con una mano, haciéndole una sefial para que se calle.

Mi madre sale de la cocina, me rodea la cintura con un abrazo y reclama un poco mas
de mi.

—Estefi, deja respirar a mi nifia. Solo lleva unas horas en casa.

—Tienes razdn, pero la necesito para mi un rato —responde ella, guinandome un
ojo. Sabe que no diré nada si no salimos de aqui, asi que me hace una sefial hacia la puerta
—. ;(Te apetece que vayamos a alguna parte?

La idea de desconectar me atrae, asi que le doy un beso a mi madre en la mejilla.
—Regresaré en un rato, ;vale?

—Recuerda que hemos quedado para comer juntos —me advierte mi padre.



—No os preocupéis, estaré aqui a la hora de siempre.

Una hora mas tarde

He perdido la cuenta del tiempo que llevamos caminando por el barrio, hablando de todo y
de nada al mismo tiempo. Estefania es la misma de siempre: charlatana, espontanea y con
esa risa contagiosa que te impide tener un dia de bajon. En cuestion de unos minutos, ya me
ha puesto al dia sobre su vida, sobre el restaurante italiano donde trabaja desde hace un
par de afios, y sobre una chica que, al parecer, le ha robado el corazén.

No sé como lo hace, pero, casi sin darme cuenta, terminamos en la cafeteria de
siempre, en mitad de una de las plazas con mas historias de la ciudad. Este rincon de
Valencia es uno de esos lugares en los que he crecido y vivido momentos inolvidables.

En cuanto cruzamos la puerta de la cafeteria y Marcos me reconoce, deja lo que esta
haciendo y se acerca para abrazarme con la misma intensidad que lo hizo mi padre horas
atras, como si hubiese esperado mi regreso todo este tiempo. Su calidez me envuelve, y por
un instante, me siento en casa.

Mientras busco entre la gente algun rostro conocido, mi atencion se desvia hacia
Estefania, quien ya se ha acomodado en una mesa junto a la ventana. Me siento a su lado,
todavia algo abrumada por las emociones del dia. Rumore, con su inconfundible aroma a
café y su atmosfera acogedora, parece susurrarme que quizas este sea el lugar donde puedo
empezar a recomponerme.

A pesar del nudo en el estbmago que me acompana desde hace dias, hay algo
parecido a la esperanza que sigue agitdndose dentro de mi, recorddndome que adn tengo
motivos para seguir adelante y sofiar con ese futuro lleno de felicidad.



RECONECTANDO CONMIGO MISMA
JULIA

Unos minutos mds tarde

La cafeteria estd tal como la recordaba. Conserva ese aire familiar que siempre me ha
recordado a casa, aunque algunos detalles han cambiado con los afios. Antes, las paredes
estaban desnudas, cubiertas inicamente por un bonito papel pintado verde, y Marcos, el
duefio y amigo de mi padre, las adornaba con motivos futbolisticos por todas partes. Ahora,
en su lugar, hay cuadros con estampas de la ciudad. Las luces cdlidas, las flores y la musica
ambiental compiten con el ruido de la cafetera y el murmullo constante de los clientes que
van y vienen, e invitan a quedarse un poco mas.

Estefania esta sentada frente a mi, con los brazos cruzados sobre la mesa y esa
expresion de curiosidad que siempre me ha hecho sentir expuesta.

—Vamos, Julia, ;me vas a contar de una vez qué te pasa?

No puedo evitar sonreir. Durante un segundo que parece eterno, desvio la mirada de
sus ojos verdes y me fijo en lo que nos rodea. Marcos, tras la barra, sirve bebidas a toda
prisa. Por un instante, los recuerdos de Isabel, su esposa, invaden mi mente. Ella fue como
una madre para mi, y su hija Emma y yo fuimos inseparables en el pasado. Hasta que
llegamos al instituto y, por mi culpa, nos distanciamos. Aquel error rompié una relacién que
adn hoy no he conseguido reconstruir con nadie mas. Y que termino por cambiarme.

Estefania chasquea los dedos frente a mis ojos, devolviéndome al presente.

—Disculpa. Tengo la cabeza en mil cosas —admito y dejo escapar un suspiro. Su
cabello negro cae hacia adelante en ondas suaves, y, a pesar de las gafas y el maquillaje, su
rostro conserva las mismas expresiones de la adolescente rebelde que una vez me
convenci6 de pintar grafitis en la vieja fabrica del barrio. No me habia dado cuenta de
cudnto hemos cambiado las dos hasta que veo mi reflejo en los espejos que cubren las
columnas de la cafeteria—. Es que no sé por déonde empezar.

—Por el principio —responde, guifidndome un ojo.



De repente, la herida en mi corazén duele. Mi vida en Lyon nunca fue un camino de
rosas. Llegué alli con ganas de comerme el mundo, de convertirme en chef, de trabajar en
un gran restaurante y formarme en él. Pero jamdas imaginé que mi trabajo sofiado en
Ineffable acabaria arruinando mi relacién con Jade y destrozandome en el proceso.

—Ya sabes que me fui de aqui con la cabeza llena de suefios —digo, haciendo una
pausa para apartarme el flequillo de la cara con una mano—. Cuando consegui mi puesto en
el restaurante, solo pensaba en ser feliz, en avanzar. Pero entonces lleg6 Jade...

—Y todo se complico, ;verdad?

—Al principio, era perfecto. Nos mudamos juntas y yo creia que nuestra relacién iba
viento en popa. Pero mientras yo me dejaba la piel en el trabajo, nos descuidaba. —Hago
una pausa y veo como Estefi frunce el cefio, conteniéndose de decir algo—. Apenas tenia
tiempo libre. Jade pasaba las horas sola en casa... Creo que, en el fondo, lo que pasé fue
inevitable.

—Las infidelidades no son inevitables, Julia. Nadie engafia a su pareja porque esta
trabaja demasiado —dice con firmeza, clavando sus ojos en los mios—. Jade hizo algo
horrible, y es normal que te sintieras saturada.

—No fue solo saturacién. Jade me hizo sentir...
—Insuficiente.

—Exacto —respondo con un suspiro, mordiéndome el labio inferior—. Por su culpa,
mi mundo se vino abajo y sali corriendo antes de que me estallara en la cara. Renuncié a mi
trabajo, empaqué mis cosas y me marché de Lyon sin avisar a nadie. Hui sin mas. Fui una
cobarde.

—No. Te protegiste, Julia.

—Estaba tan enamorada de ella... —murmuro y miro hacia cualquier lugar menos a
Estefi—. Aldn no entiendo en qué momento dejamos de caminar juntas. Al principio era... —
dejo las palabras en el aire—. Luego cambi6, y yo no lo vi porque estaba metida de lleno en
mi trabajo, en mis progresos, en mi futuro.

—Pero td no tienes la culpa.

—iEstefi, se acost6 con otra porque yo no estaba! —exclamo frustrada—. Y lo peor
es que, cuando la descubri, ni siquiera intent6 negarlo. Me dijo que el amor necesita
cuidados, que yo no lo hice y... —Niego con la cabeza varias veces—. Me hizo sentir tan
pequefia. Era la inica persona en la que confiaba y, cuando pas6 todo eso...

—Imagino que te sentiste muy sola.

—Tanto como para regresar a casa con mis padres y dormir en mi antigua
habitacion, rodeada de las cosas de mi infancia... —Estefania deja escapar una risa suavey,
tras un momento, busca mi mano sobre la mesa—. Ahora estoy viviendo atrapada en mi
propio pasado.



—Volver ha sido lo mejor que has podido hacer —dice y aprieta mi mano con fuerza
—. Tus padres te adoran, y no estas sola. Si necesitas apoyo, sabes que me tienes a un tiro
de piedra.

—No te imaginas cuanto he echado de menos tenerte cerca.

—Bueno, ya estoy aqui, y no voy a permitir que esa cara de mustia te dure mucho
tiempo —responde sefialandome con un dedo antes de soltar una carcajada.

Cuando nos sirven algo para almorzar, aprovecho para cambiar de tema. La cafeteria
se ha llenado con el paso de los minutos, y ahora el ambiente estd animado. Algunas
personas conversan alegremente, mientras que otras disfrutan de su café en silencio. Justo
cuando una camarera pasa cerca de nuestra mesa, noto a Estefania siguiéndola
descaradamente con la mirada, un gesto que la delata al instante.

—Dime que esa no es la chica con la que... —empiezo a decir, alzando una ceja.

—¢Qué chica? —responde ella, fingiendo inocencia mientras pellizca un pedazo de
bizcocho. Su tono es despreocupado, pero el rubor en sus mejillas la traiciona—. No sé de
qué hablas.

—A mi no me engafias. Tenias que haber visto la mirada que le has echado.

Por un momento, parece que va a seguir negandolo, pero de repente, suspira y
asiente.

—Si, es Sarah. Trabaja aqui desde finales del afio pasado y, por lo que he averiguado,
es amiga de la hija de Marcos.

—Vaya... —comento, estudidndola. Su forma de evitar mi mirada me hace sospechar
que hay mas de lo que esta dispuesta a contarme. Decido no presionarla —al menos esta
vez— y cambio el tema hacia algo que me intriga mas—. ;Cémo te va en el restaurante?

La mencidn de su trabajo transforma su expresion al instante. Suspira con fuerza y
se deja caer contra el respaldo de la silla.

—Mi jefe es un gilipollas, los turnos son horribles y el ambiente... bueno, digamos
que no es el lugar mas inspirador del mundo —confiesa, recogiéndose un mechdén de pelo
tras la oreja—. Trabajar ahi me esta haciendo odiar lo que amo. Y eso ya es decir mucho.

—¢Y entonces por qué no lo dejas? —pregunto, mirandola fijamente—. Con tu
experiencia, estoy segura de que podrias conseguir algo mejor en cualquier sitio.

Se encoge de hombros.
—Tengo miedo de fracasar a los cuarenta.
—Fracasar en qué?

—En mi suefio —dice, y por un instante, su mirada cambia. La pasidn le ilumina los
ojos—. Siempre he querido tener mi propio restaurante. Lo sabes. Pero sin dinero, no hay
forma de conseguir una hipoteca ni todo lo que necesitaria para arrancar.



—Entiendo...

—Ultimamente he pensado que quiza seria mejor hacerlo con alguien, tener un socio
0 una socia.

—¢A qué te refieres?
—A que podriamos hacerlo juntas.

La propuesta me toma completamente por sorpresa. Intento responder, pero el café
se me va por el lado equivocado, y comienzo a toser, llamando la atencién de las mesas
cercanas.

—iJoder, Estefi! Eres tnica lanzando ideas —logro decir entre risas nerviosas.

—Solo piénsalo. Tenemos talento, experiencia y nos conocemos como la palma de la
mano. Seria perfecto.

Me rio de nuevo, mas por nerviosismo que por diversion.

—Acabo de llegar. Ni siquiera sé qué voy a hacer con mi vida, donde voy a vivir... y
ya me estas hablando de abrir un restaurante.

—No tienes que decidirlo ahora. Solo piénsalo —insiste, con esa determinacion tan
suya y que la ha acompanado siempre—. Ademas, tendria que despedirme primero, y eso
no es una decisién que se tome de un dia para otro.

—Esta bien, le daré una vuelta. Pero por ahora, dejemos de hablar de negocios.
Necesito descansar y desconectar un poco. Me lo merezco.

—Tienes razén. Pero anda, terminemos y... —Sarah pasa de nuevo cerca de nuestra
mesa, y Estefi se queda muda al recibir una sonrisa de su parte—. Y demos una vuelta. Sera
lo mejor.

—T te traes algo con esa chica.
—Que no...

Cuando salimos al aire libre, la brisa fresca de la calle despeja mis pensamientos.
Estefi se engancha a mi brazo mientras caminamos, insistiendo en que no hay nada con
Sarah, que solo se ven cuando ella viene a la cafeteria, que es simpatica, nada mas. Aunque
la escucho, mi mente sigue dandole vueltas a lo que me ha propuesto: abrir un restaurante
juntas. Es una idea que llega en un momento caético, cuando mi vida esta patas arriba,
pero... quiza no sea una locura después de todo.



LAS MANANAS EN RUMORE
EMMA

Valencia. 15 de abril, 2025

El reloj marca las 6:45 de la mafiana cuando mi padre y yo entramos a la cafeteria. Hoy se
nos ha hecho un poco tarde. Anoche terminamos a las tantas organizando el pedido del
mes, y apenas logré dormir, dandole vueltas a la idea de si se nos habria olvidado algo.
Afuera, el cielo va dejando atras el gris de la noche y se tifie con los colores calidos del
amanecer. Mientras camino hacia la barra y enciendo las luces, me dejo envolver por el
silencio del local.

En unas pocas horas, este lugar estara lleno de gente buscando su primer café del dia
antes de ir al trabajo, o los churros con chocolate que ni siquiera el calor de mayo puede
arrebatarnos a los valencianos. Sonrio al recordar que, a los diez afios, no concebia
empezar el dia sin mancharme los labios —y, por supuesto, la ropa—. Era adicta a tomarlo,
y, aunque ahora intento mantener la linea, no he cambiado tanto.

—;0Otra vez sofando despierta? —me pregunta mi padre, rompiendo el silencio
mientras conecto la cafetera.

—Qué va, solo disfrutaba del silencio —respondo con una sonrisa—. Estaba
pensando en mis desayunos de cuando era pequefia. A mama le encantaba malcriarme, y
mira para qué le sirvi6. —Pongo ambas manos sobre mi trasero con una mueca divertida—.
Esto no lo arreglan ni cien sentadillas.

—Tampoco es que las necesites, hija. Eres preciosa asi como estas.

Su sonrisa, cdlida y sincera, me hace suspirar mientras aparto los recuerdos por un
rato. Hay trabajo por hacer. Todo estd amontonado a un lado, y antes de que los clientes
empiecen a llegar, debo ordenar las mesas y dejarlas listas. Desde que mi madre fallecio,
esa tarea recay6 en mi. Mi padre, aunque tiene la energia de un joven de veinte afios, no
puede hacer mucho debido a la lesién en su espalda, fruto de los meses en que cargd con
mama mientras estuvo enferma.



—Bueno, yo voy a ponerme a hornear la bolleria. Si necesitas algo, ya sabes dénde
encontrarme.

—No te preocupes —le doy un beso en la mejilla—. Puedo con todo.

Trabajar con mi padre comenz6 como una necesidad. Mi intencion era estudiar
Bellas Artes y dedicarme a pintar, pero cuando mama enfermo6 y él necesitd ayuda,
abandoné todo para quedarme aqui. Han pasado mas de tres afios desde entonces, vy,
aunque al principio lo senti como un sacrificio, terminé cogiéndole carifio a este lugar.
Rumore se ha convertido en un segundo hogar, un refugio donde la gente viene a reunirse,
ver un partido de futbol, relajarse o incluso trabajar.

En tan solo diez minutos, el ambiente ya se ha llenado con el caracteristico aroma a
dulce. Abro las ventanas para que se ventile un poco, mientras pongo algo de musica para
acompafarnos antes de que empiece la jornada.

—¢Sabes lo que podriamos hacer un dia de estos? —le digo, apareciendo por la
cocina, rompiendo el silencio mientras me llevo un par de nueces a la boca.

—;Qué?
—Renovar un poco esto. Cambiar la decoracion, darle un aire mas moderno... No sé.

—Ya lo hicimos cuando colgamos tus cuadros —me recuerda. Hago un puchero, pero
él continia—. Ademas, Rumore no necesita modernidad. Lo importante es que el café esté
bueno y que la gente se sienta como en casa.

—Si, pero... —me detengo, eligiendo las palabras con cuidado—. El mundo cambia,
papa. Si queremos atraer a mas gente, especialmente de mi generacion, tenemos que
adaptarnos. Quiza podriamos pedirle ayuda a Pablo; ya sabes que se le da bien todo lo de
las redes sociales.

El me mira, pero no responde. No es raro en él. Mi padre siempre ha sido un hombre
de pocas palabras. Sé que esta reflexionando porque frunce ligeramente el cefio mientras
coloca algunas ensaimadas en el horno y mide la temperatura para que estas se horneen de
la mejor manera.

—Quiza tengas razéon —admite al fin—. Pero no quiero que la cafeteria pierda su
esencia. Tu madre puso todo su corazon en este lugar, y lo ultimo que quiero es convertirlo
en una de esas cafeterias del centro.

La ausencia de mi madre sigue pesando mucho en nuestras vidas, especialmente en
la de mi padre. Los dos abrieron Rumore con la esperanza de un futuro feliz, y, aunque ella
ya no esta, puedo sentir su presencia en cada rincon: en los geranios que cuelgan de la
fachada, en la manteleria verde esmeralda que eligi6 con tanto cuidado para las mesas.
Pero los tiempos cambian, y sé que llegara el momento en que este lugar sera mio y
también de Pablo. Aunque él ya tiene bastante con lo suyo.

—Te prometo que no perderd su esencia —le aseguro—. Solo ajustaremos algunas
cosas.



—Hablaremos de eso mas adelante —responde con una sonrisa que sugiere que no
tiene prisa en tomar decisiones—. Ahora, ayidame con esto. Y ten cuidado de no quemarte.

Son las 9:00, el rotulo de la cafeteria ya esta encendido y el aroma del café recién hecho
comienza a impregnar el ambiente. Algunas mesas estan ocupadas; Alfaro, un hombre
mayor con el rostro marcado por las arrugas y su inseparable baston, disfruta de su tostada
con mermelada como si no las desayunara a diario. Mi padre se seca las manos con un pafio
y se toma unos minutos para sentarse con él, compartiendo una conversacidn ligera repleta
de risas. Son amigos desde hace mas de veinte afios, compafieros de la misma pefia
valencianista, y supongo que estaran hablando del altimo partido.

Mientras ellos disfrutan, yo aprovecho para acercarme a algunas mesas y llevar un
par de desayunos mas. Mis ojos se detienen en las fotografias que decoran las paredes:
algunas antiguas, otras mas recientes, momentos congelados en el tiempo que cuentan la
historia de c6mo comenz6 todo. Mis padres eran muy jovenes cuando dejaron Malaga, con
la ilusiéon de un nuevo comienzo latiendo en sus corazones. Han pasado mas de cincuenta
afios desde entonces, y el amor que sentian el uno por el otro es lo que otorg6 a este rincén
de Valencia esa magia que lo hace especial.

Regreso al mostrador justo cuando lo hace mi padre. No tarda ni un segundo en
preparar otra taza de café, colocandola con cuidado sobre un plato. Lo observo en silencio,
moviéndose como pez en el agua, con esas manos arrugadas y manchadas por los afos.
Lleva tanto tiempo trabajando aqui que no puedo imaginarlo haciendo otra cosa.

—¢Yale has servido a Martin la tostada con tomate? —pregunta sin levantar la vista.

—Si, y le he puesto el carajillo de siempre —respondo mientras me apoyo en la
barra—. Aunque creo que le gusta mas el que preparas tu.

—No te preocupes por eso.

—¢Alfaro estd bien? Lo veo cojear un poco mas ultimamente —comento, mirando
hacia el hombre—. Su hijo me dijo que se pegé un batacazo que casi le cuesta la rodilla.

—De eso mismo habldbamos. Al parecer, se cree un jovencito y no se da cuenta de
que su cuerpo ya le estd pidiendo un descanso —dice, y luego me observa con intensidad—.
A todos nos llega la hora.

—¢A ti también? Porque yo no te imagino haciendo otra cosa.

—No puedo jubilarme si mi hija, la Unica a la que le puede interesar esto, no se
siente segura del todo —responde con una sonrisa amable, aunque hay algo en su mirada
que me preocupa—. Sé que, aunque Rumore es tu hogar, ain no te sientes tan a gusto como
deberias.

—No es eso... —intento protestar, pero me interrumpe con un pequefio gesto.

—Sé que te esfuerzas mucho por ayudarme, por ocupar el lugar que dejé tu madre, y



te estoy muy agradecido. Pero soy tu padre, y no puedo evitar desear que seas
completamente feliz.

Lo miro sin saber qué decir. Quiero explicarle que no es incomodidad lo que siento,
sino una sensacion de vacio, de que me falta algo. Tal vez solo necesito que Rumore sea tan
mio como lo fue de ellos, ver que lo que me rodea me pertenece, que habla de mi y no de su
historia.

—A veces... siento que estoy algo perdida —admito al final—. Después de la carrera,
lo de mama... es como si me faltara algo. No sé.

—Es normal sentirse asi, carifio —dice con serenidad. Por un momento, el ruido de
la cafeteria parece desvanecerse—. Pero no te apresures en encontrar la respuesta. A veces,
lo que necesitas esta justo delante de ti, esperando a que lo veas.

Sus palabras me dejan pensativa. Mientras atiendo a un grupo de estudiantes que
acaban de entrar riendo y bromeando, no puedo evitar observar lo que me rodea.
Preguntandome si, en algin momento, a través de esa puerta, aparecera algin dia aquello
que tanto busco y necesito.



EL REENCUENTRO

Unas horas mds tarde

JULIA

Lo ultimo que esperaba al contarle a mi padre la loca sugerencia de Estefi sobre abrir un
restaurante juntas era que se pusiera a darle vueltas al tema y, de paso, a organizarme un
poco la vida. No me molesta que le ilusione la idea de verme trabajando en mi propio
restaurante aqui en Valencia, y menos aun que la idea implique a Estefi, a quien considero
una hermana. Pero necesito tiempo. Tiempo para recolocar las piezas que ahora mismo
estan revueltas y decidir si esto es realmente lo que quiero.

—Estoy seguro de que Marcos puede echarnos una mano. Si no recuerdo mal, el
local de la plaza lleva cerrado mas de dos afios, y el comprador colocé un cartel de «Se
vende» hace poco —comenta mi padre con entusiasmo, como si su amigo de toda la vida
supiera cada cosa de lo que sucede en el barrio—. No sé si estard él o Emma a esta hora,
pero sea quien sea, encontraremos lo que buscamos.

Asiento, aunque no estoy segura de si me apetece mucho un reencuentro en este
momento. Han pasado afios desde la ultima vez que vi a Emma. La Emma de mi infancia,
con su pelo alborotado color caramelo, sus ojos miel y las rodillas raspadas, pertenece a un
mundo que ya no tiene nada que ver con el mio. La adulta que probablemente encontraré
hoy... no sé ni qué esperar de ella.

—¢Estds bien, hija? —pregunta de repente mi padre, rompiendo el silencio.
—Si, tranquilo... —respondo mas por inercia que con conviccion.

Las tardes en Valencia tienen un aire especial, con ese sol calido que poco a poco se
va apagando mientras la ciudad cobra vida. Cualquiera que haya estado en esta parte del
Mediterrdneo sabe que en verano no puedes salir hasta que el sol empieza a bajar. De lo
contrario, terminas abrasado, como un pollo chamuscado, sin embargo, a estas alturas del
afio alin se puede respirar.

Al llegar a la cafeteria, veo a través de los ventanales la luz calida de la iluminacién



interior. Las mesas estan llenas; las personas disfrutan de otra tarde de primavera,
charlando y relajdindose como si estuvieran en casa. Desde mi posiciéon puedo distinguir a
Sarah moviéndose entre las mesas, sirviendo los pedidos con una sonrisa facil. Detras de la
barra estd Marcos, siempre ocupado. Emma no parece estar, y eso, en parte, me alivia. No sé
si estoy preparada para enfrentarme al pasado, y suelto un suspiro con el que me animo a
seguir caminando hacia adelante.

EMMA

Recuerdo perfectamente el dia que le propuse a mi padre ampliar la carta de Rumore para
incluir tapas calientes. Fue una locura, pero ahora, cuando la clientela aumenta y la
cafeteria estd a rebosar, no puedo evitar sentirme orgullosa. Aunque, claro, también
significa que no he parado en todo el dia. Solo he descansado lo justo para devorar un
bocadillo especial de calamares, y menos mal, porque si no, me habria caido redonda del
agotamiento.

Son las ocho de la tarde, y el trajin de personas no ha cesado ni un momento. En esta
época del afio, el ir y venir es constante, y aunque no me quejo, estoy deseando darme una
ducha y tumbarme en la cama para dormir hasta el dia siguiente.

Tengo la parrilla llena con varias longanizas para un par de bocadillos, mientras
intento que no se me quemen unos huevos revueltos con setas en la sartén de al lado. No sé
en qué momento se me ocurrio ofrecerme como la cocinera oficial de Rumore, porque esta
claro que no doy abasto. Mi padre hace lo que puede, y Sarah, con su media jornada, ayuda
bastante, pero no es suficiente. A este ritmo, tendremos que contratar a alguien mas.

—iVicente! ;Qué haces por aqui a esta hora? —La voz de mi padre me saca de mis
pensamientos, llamando mi atencidn desde fuera de la cocina.

Intento asomarme por la puerta, pero con todo lo que tengo entre manos, desisto y
sigo cocinando.

—¢Hoy estas solo? ;No esta tu hija? —Escucho que le preguntan desde el salon.

—iEstoy aqui dentro atrapada entre longanizas! —grito, y la risa de mi padre
resuena hasta donde estoy.

Con los bocadillos listos y la tapa servida, salgo de la cocina con una sonrisa de oreja
a oreja. Sin embargo, esa sonrisa se desvanece en cuanto cruzo la puerta y me encuentro
con unos ojos castaios que no veia desde hace demasiado tiempo.

—TJulia... —Su nombre llega a mi mente como un susurro, cargado de recuerdos
difusos y sentimientos que han permanecido dormidos durante afios.

Esta ahi parada, tal como la recordaba, pero al mismo tiempo diferente. Ahora tiene
el pelo mas corto, y su expresion, una mezcla de incomodidad y confusién, me dice que
tampoco estaba preparada para este encuentro.



—Julia, jrecuerdas a Emma? —dice Vicente, colocando una mano sobre el hombro
de su hija—. Acaba de regresar de Lyon, y espero que se quede en Valencia mucho tiempo.

Ella le lanza una mirada incomoda a su padre antes de dedicarme una sonrisa
simple. Somos dos desconocidas, unidas por un hilo que el tiempo y la vida se encargaron
de enredar y esconder.

—Te veo bien... —dice al final, metiéndose las manos en los bolsillos de sus
bermudas.

—Y ti —respondo, tratando de sonar tranquila, aunque mi nerviosismo me
traiciona. Justo en ese momento, el plato con los huevos revueltos se me resbala de las
manos y se estrella contra el suelo, haciéndose aficos—. jMaldita sea! jAhora me tocara
cocinarlos de nuevo!

Hay muchas maneras de reencontrarte con alguien del pasado, pero la mia parece
demostrar que sigo siendo la misma torpe de siempre.

JULIA

Nada ha cambiado. Emma, tras su torpeza inicial, evita mirarme a los ojos, y me hace sentir
incomoda. Mi padre y Marcos siguen hablando como si nada, como si no existiéramos en
esta burbuja extrafia que se ha formado desde que atravesamos la puerta. Ya no somos las
mismas nifias que compartian onzas de chocolate en el recreo o intercambiaban colores en
clase de plastica. Hemos crecido, mas de lo que imagindbamos, y nada de eso se puede
cambiar.

—Bueno, bueno, no os quedéis ahi de pie. Sentaos en una de las mesas; os traeré algo
de picar —dice Marcos de pronto, rompiendo el silencio con su energia de siempre—. ;Una
cerveza y una ensaladilla?

—Para mi un refresco de limén —respondo rapidamente, y noto como Emma me
mira de reojo, recordando, seguro, que siempre me ha gustado.

Nos sentamos en un rincén de la cafeteria, y mientras desconecto del momento, mi
mirada se pierde a través de la ventana. Al otro lado de la plaza, el local vacio esta
iluminado por las farolas, con el letrero de «Se vende» colgando en uno de los grandes
ventanales de cristal. Mi mente comienza a divagar, y en cuestiéon de segundos, puedo
imaginar las luces, el trajin de las cocinas, las personas entrando y saliendo de mi
restaurante...

—Es grande, ;verdad? —comenta mi padre, sacandome de mi ensofacién. Asiento
con la cabeza, ain distraida—. Lo mejor es que no tendréis que hacer instalaciones. Si no
recuerdo mal, era una arroceria antes de cerrar.

—¢Y sabes por qué tuvieron que echar el cierre? —pregunto, intrigada.

—EI dueno murié y sus hijos no quisieron cargar con el negocio —responde Marcos,



tomandome por sorpresa.

—No todos tienen tu suerte, amigo —afiade mi padre, mientras Emma, desde la
barra, me lanza una mirada que no sé como interpretar—. Mi hija y su amiga estan
pensando en abrir un restaurante, y les dije que ti podrias ayudarnos. ;Sabes cuanto piden
por el local?

—Hace unas semanas me crucé con Paula, la hija de Ramon, el antiguo duefio —
interviene Emma en el momento que se acerca a nuestra mesa y sirve lo que ya parece
nuestra cena—. Me dijo que ella y sus hermanos estaban dispuestos a regalarlo con tal de
quitarselo de encima.

—¢Y tu te hablas con esa tal Paula? —le pregunto, notando cémo sus mejillas se
tifien de un rojo espectacular.

—Fuimos compafieras de instituto. Hablamos a diario —responde con naturalidad
—. Los buenos amigos se mantienen con el paso del tiempo. Aunque no siempre se dé el
caso, ;verdad?

Abro la boca, pero antes de que pueda responder, Emma se marcha sin mas. No
puedo evitar soltar una risa nerviosa. Marcos y mi padre me miran extrafiados, pero ignoro
sus expresiones y me levanto para ir tras ella. Mientras ellos siguen conversando, yo
admito para mis adentros que esa respuesta no la esperaba. Emma y yo éramos muy
buenas amigas, pero entre unas cosas y otras, dejamos que nuestra relacion se
desmoronara.

—Ey. —La detengo, sujetdndola suavemente del brazo—. No pretendia molestarte.

—No lo has hecho. —Se suelta con rapidez y camina hacia la barra—. Ademas, ha
pasado mucho tiempo desde la dltima vez que nos vimos, ;no? ;Cuanto? ;Diez afios?

—Creo que unos cuantos mas.
—Somos dos completas desconocidas —me recuerda con indiferencia.

—Aunque tu no has cambiado mucho —digo, intentando captar su atencién—.
Sigues igual que como te recordaba... y en la cafeteria de tu padre.

—No todas tenemos la suerte de vivir afios fuera, lejos de la familia, cumpliendo
nuestros suefios —replica, cruzandose de brazos—. No entiendo cémo pudiste dejarlo todo
para volver aqui.

—Vaya, las noticias vuelan...

—Sobre todo, estas —dice con una expresion exagerada, y ambas comenzamos a reir
al unisono—. Pero no miento, no lo entiendo.

—Los ciclos terminan tan rapido como empiezan —respondo, sin entrar en detalles
—. Necesitaba regresar y descubrir el camino a seguir.

—Pues espero que no dejes que tu padre sea el guia. Si se junta con el mio...



Sus risas se mezclan con las de nuestros padres al fondo. La Emma que tengo delante
es distinta de la que recuerdo. Ahora hay en ella una seguridad que no tenia antes. Sin
embargo, conserva esa calidez que siempre te hacia sentir a gusto. Me arrepiento de que
nuestra relacion se rompiera, pero tal vez eso era lo que necesitdbamos: crecer, ser mejores
y, finalmente, encontrarnos de nuevo.



RECORRER PARA RECORDAR
JULIA

Cuatro dias mds tarde

Han pasado unos dias, y todavia me resulta extrafio despertar rodeada de tanto silencio. Lo
Unico que lo rompe son las campanas de la catedral marcando las ocho de la mafiana. El
aroma del café se filtra por debajo de la puerta de mi dormitorio, sefial de que mi madre ya
estd en la cocina preparandolo. Estoy segura de que mi padre estd en la terraza, regando las
macetas como siempre.

Volver a casa fue mi tnica opcién, pero ahora que estoy aqui, envuelta en una rutina
que una vez fue mia, no puedo evitar sentirme fuera de lugar. Es como si hubiera regresado
a un espacio que me es familiar pero en el que ya no encajo del todo.

Con el pijama todavia puesto y las huellas de una noche en vela dibujadas en mi
rostro, decido enfrentarme al dia con una actitud diferente. Quiero creer que este estado es
pasajero, que pronto las cosas mejoraran y que lo Unico que debo hacer es no pensar
demasiado. Pero cuando llego a la cocina, los recuerdos me golpean de lleno.

Frente a mis ojos no veo a mi madre, sino a ella.

Ser su compafiera de piso fue lo que nos unid. Al principio éramos completamente
incompatibles: ella, insoportablemente perfeccionista; yo, una obsesa del control. Pero las
horas interminables en la academia de gastronomia y el tiempo lograron que nos
aceptaramos. Nuestra relacion cambi6 de rumbo una noche, durante una fiesta con
nuestros compafieros, y a partir de ahi, mi vida nunca volvié a ser la misma.

—¢Hija? ;Qué haces ahi parada? —La voz de mi madre me saca de mi ensofiacién.
Suelto un suspiro mientras ella se acerca y me da un beso carifioso en la mejilla—. Tienes
mala cara, ;jte encuentras bien?

—Si, no te preocupes. Es que ain me cuesta pillarle el hueco al colch6n —miento,
dibujando una mueca en mis labios mientras robo un trozo de coca boba del centro de la
mesa y me lo llevo a la boca Mis padres estan encantados de tenerme de vuelta y hacen



todo lo posible para que me sienta cdmoda, pero no tienen idea de lo rara que me siento en
esta casa—. He pensado que hoy saldré a caminar un rato. Hace mucho que no paseo sin
prisas por la ciudad.

—¢Ya has pensado donde iras? —pregunta ella, mientras me siento en la mesa.
—No, atin no. —Niego con la cabeza.

—Bueno, solo recuerda que hemos quedado con Estefi para comer. Tu padre quiere
ensefarle el local. Esta convencido de que le encantara.

—¢Y a quién no? —ironizo, sirviéndome un poco de café—. Estd en un lugar
perfecto, con unas vistas preciosas. Ademas, es amplio y espacioso. Lo tiene todo.

Mi madre me observa apoyada en la encimera. Tiene ese gesto que mezcla
curiosidad e intriga, y apostaria lo que fuera a que espera que le diga que ya me he
decidido. Pero eso es imposible todavia. No puedo tomar una decisiéon cuando mi mente
esta llena de dudas y cuestiones sin resolver.

Apuro el café en un par de tragos, me doy una ducha y me visto. Cuando voy a
despedirme, noto la preocupacion en el abrazo que mi madre me da. Es el mismo con el que
me recibi6 hace unos dias, uno que parece querer decir que no sabe cémo ayudarme pero
que esta dispuesta a cargar con mi peso si hace falta. La estrecho entre mis brazos, cierro
los ojos y, por un instante, muy breve, dejo a un lado mis problemas. Por un momento, me
transformo en esa nifia pequefia que siempre encontraba en ella un refugio cuando lo
necesitaba.

La ciudad me recibe minutos después con una brisa fresca que descoloca a
cualquiera que conozca el clima de esta época del afio. El aroma a pan recién horneado se
escapa de la panaderia del barrio, mientras que el supermercado de la esquina ya esta lleno
de gente comenzando las compras de un sabado que, para mi, tiene un sabor extrafio y
liberador al mismo tiempo.

Estefi y yo hemos estado escribiéndonos durante la semana. Su situacion en el
restaurante empeora, y me preocupa que eso le robe mas horas de suefio de las que ya ha
perdido. Sé bien lo que es luchar contra un ambiente que te drena las fuerzas y la ilusion
por lo que amas. Cuesta muchisimo seguir adelante cuando las cosas pesan tanto, y no
quiero que pase por eso.

Caminar sin rumbo me resulta extrafiamente liberador. Pasar por el mercado y
dejarme envolver por las voces de los vendedores arranca una sonrisa que se mantiene en
mis labios, a pesar del agobio que me produce el barullo de gente. No puedo evitar que mi
mente vuele hacia mi vida en Lyon, a esa experiencia que me cambi6 para siempre. Pienso
en sus calles empedradas, en los cafés llenos de risas, y en esas noches en las que todo
parecia posible.

Sofiaba con quedarme alli para siempre, porque sentia que era exactamente donde
debia estar: junto a Jade, en mi casa, en el restaurante. Pero a veces los suefios no tienen
nada que ver con la realidad, y yo me di cuenta de que las cosas alli no eran de color de rosa



cuando supe que las estaba disfrutando a solas.

Ella y yo fuimos muy felices. Al menos al principio. Su sonrisa, la forma en que me
miraba, cdmo lograba sacar lo mejor y lo peor de mi... Me encantaba aprender a su lado,
perderme en sus 0jos y en esas constelaciones que dibujaban sus mejillas.

Cierro los ojos, intentando bloquear los recuerdos, pero es inutil. Las discusiones, las
miradas frias, la distancia... Todo vuelve a mi. La felicidad que compartiamos se convirtio
en algo aspero, dificil de sostener. Y luego lleg6 aquella tarde. Desde entonces, he cargado
con la sensacidon de que no sé si seré capaz de encontrar mi camino de nuevo.

Tras una hora de paseo, termino en el Jardin del Turia, un oasis verde que atraviesa
la ciudad de norte a sur. El sol brilla con fuerza y algunas familias se reinen a esta hora
para disfrutar mientras que algunos corredores pasan a toda velocidad por los senderos
que hay a mi alrededor. Decido sentarme en un banco bajo la sombra de un arbol y dejo que
mi mirada vague a través de lo que me rodea.

Una parte de mi se pregunta si volveré a experimentar esa felicidad que iluminaba
mis dias, esa chispa que me daba fuerzas para levantarme cada mafiana en Lyon. Pero la
otra parte, la que guarda todas mis inseguridades, insiste en que era solo una ilusion
pasajera, algo que nunca fue tan real como pensé.

Saco el movil de mi bolsillo y reviso las fotos que atin conservo. Imagenes de una
relacién que senti intensamente y disfruté como nunca. En una de ellas, Jade sonrie, y
aunque me duele, yo también lo hago. No sé en qué momento todo se descarrild, cuando
nos convertimos en dos desconocidas.

Dejo escapar un suspiro y pienso en Estefi, en su propuesta. Es una gran
oportunidad, pero también me aterra. No sé si puedo comprometerme con algo tan grande
cuando ni siquiera sé quién soy ahora. Lo que mas deseo es recuperarme, cerrar las heridas
y encontrar de nuevo esa ilusiéon que ardia en mi pecho. Quiero volver a sentirme viva y
tener la seguridad de que nada ni nadie podra apagar mi felicidad.

Con ese pensamiento, empiezo a caminar de regreso a casa, aunque no tengo prisa
por llegar, a pesar de que hemos quedado para comer. El sol esta mas alto ahora, y las calles
estan llenas de vida. Me cruzo con un grupo de turistas que intentan orientarse con un
mapa, y me sorprendo a mi misma dandoles indicaciones. Nunca dejaré de sentirme
orgullosa de esta ciudad tan maravillosa y de la forma en que, una y otra vez, enamora a
quienes vienen a descubrirla.

Cuando estoy a punto de llegar a casa, doblo una esquina y aun inmersa en mis
pensamientos, no veo a la persona que viene en direccion contraria hasta que es demasiado
tarde. El choque es lo bastante fuerte como para hacerme tambalear y golpearme el codo
contra la pared.

—iJoder! Lo siento mucho, yo... —balbuceo mientras una oleada de calor sube a mis
mejillas. Las palabras se atascan en mi garganta cuando levanto la mirada—. Emma...

Ella me observa con los ojos entrecerrados, como si intentara procesar lo que acaba



de pasar. Esta vestida de manera sencilla: unos vaqueros cortos y una camiseta blanca que
resalta su tono de piel. Su pelo le cae por los hombros en ondas suaves, y lleva una bolsa de
pan bajo el brazo.

—¢Estas bien? —pregunta, sefialando mi codo con una expresion de ligera
preocupacion.

—Si, si, estoy bien. Lo siento, iba distraida.

Deja escapar una pequefia risa, y algo en su gesto logra aligerar la tensiéon que siento
en el pecho.

—Bueno, si querias atropellarme, al menos podrias haber avisado antes.
No puedo evitar reir, y ese simple intercambio me hace sentir extrafiamente aliviada.

—~Creo que eso es culpa tuya. No deberias caminar como si fueras la duefia de la
calle.

—¢Yo? jQué descaro! —exclama, llevando una mano a su pecho con fingida
indignacion.

Nos quedamos mirdndonos por un instante. Aunque no lo digo en voz alta, siento
que este encuentro, por casualidad o destino, era justo lo que necesitaba.

—Bueno, tengo que regresar a la cafeteria —dice finalmente, ajustando la bolsa de
pan bajo su brazo—. Nos hemos quedado sin pan, y seguro que mi padre ya esta esperando.
Nos vemos.

—Si, claro. Que todo vaya bien.

Emma me dedica una sonrisa antes de darse la vuelta. Me quedo ahi, en mitad de la
acera, observandola mientras se aleja. Hay algo en ella que me hace sonreir, quiza la
seguridad con la que camina, o tal vez la forma en que, al llegar al final de la calle, se gira y
me lanza otra sonrisa.

Apenas hemos hablado. No sé mucho sobre como le ha ido en todos estos afios, pero
por primera vez desde que regresé a Valencia, me descubro queriendo saber mas.



ENTRE CAFES Y REFLEXIONES

Unas horas mds tarde

EMMA

El sol apenas asoma por los ventanales, pero la cafeteria ya estd en pleno movimiento. El
aroma a café recién hecho y la mantequilla de los cruasanes que ha horneado mi padre
inunda el ambiente, convirtiendo este espacio en un hogar cdlido y reconfortante. Es
sabado, uno de los dias mas intensos de la semana. Los clientes entran y salen sin cesar:
algunos con prisas, apurando su primer café del dia, otros disfrutando con calma del
desayuno.

Después de que mi padre me mandara a por pan esta mafiana, llevo horas sirviendo
cafés sin descanso. Lo Unico que me saca de esta rutina es la mirada exasperada de Sarah,
que se acerca con una bandeja medio llena y un gesto de agotamiento en el rostro.

—Emma, ;puedes ayudarme con la mesa ocho? Me han cambiado el pedido tres
veces, y ya no sé si quieren churros o los bollos de la vitrina.

—Ya voy yo, no te preocupes —respondo, atdindome el delantal a la cintura y
sujetando la libretilla para anotar el pedido—. Ve a la terraza y recoge las mesas.

Sarah asiente agradecida y se dirige al exterior, mientras yo me acerco a la mesa que
me ha dicho. Esta ocupada por una familia con varios nifios que no paran de moverse ni un
segundo. Les regalo una sonrisa cuando llego y, mientras tomo nota, les explico con
paciencia que deben decidirse antes de que empiece a preparar su pedido. Una vez que
consigo apuntarlo todo, regreso tras la barra y dejo que mis pensamientos me envuelvan
mientras organizo las érdenes.

Desde hace dias, no puedo parar de darle vueltas a algo que mi padre me dijo: «Yo sé
que, aunque Rumore es tu hogar, ain no te sientes tan a gusto como deberias». Esas
palabras me han calado hondo, sobre todo porque tienen razén. He crecido aqui, detras de
la barra, en la cocina, estudiando en una de las mesas del rincén. Este lugar ha sido el
escenario de mis cumpleafios, de algunas fiestas locas y de los aniversarios de mis padres.



Es mi segunda casa, si, pero a veces también me parece una jaula.

El reloj marca las doce cuando decido tomarme un descanso y dejo que Sarah se encargue
del mostrador. Mi padre ha regresado del mercado con algunas cosas que pedimos ayer, y
yo me siento en una de las mesas junto a la ventana. Una taza de chocolate caliente y un par
de magdalenas se ocupan de llenar el vacio de mi estomago. Desde aqui, observo como la
luz del mediodia dibuja patrones en el suelo, jugando con las sombras y dandole al lugar un
aire tranquilo y calido.

Rumore estd lleno de recuerdos. Cada rincén guarda momentos que han definido mi
vida. La barra, donde aprendi a preparar mi primer café con leche a los doce afios. La mesa
del fondo, donde mis padres se sentaban cada noche a contar el dinero de la caja antes de
cenar. La pared de las fotografias familiares, que desarmé un poco para colocar mis
cuadros. Por mucho que ame este lugar, a veces me siento pequefia y atrapada entre estas
paredes que han sido testigo de tanto.

No dejo de preguntarme si esto, el suefio de mi padre, es también mi destino. La
pregunta no deja de taladrarme las sienes: ;Es esto todo lo que me espera? Trabajar en
Rumore ha sido toda mi vida, pero ultimamente siento que me falta algo. Es como si
estuviera esperando que algo —o alguien— aparezca para sacudirme de este letargo.

Quiza por eso el choque con Julia me dejo6 tan sorprendida. Fue extrafio, incomodo,
pero también divertido y familiar. Mas alld de sus ojos oscuros, reconoci a la nifia que lo
analizaba todo y que tanto me hacia reir. Ahora, mientras disfruto de este segundo
desayuno, no puedo evitar pensar en ella. En como nuestra breve conversacién me dej6 una
sensacién calida en el pecho. Incluso me giré al final de la calle para asegurarme de que
seguia ahi, como si ella también quisiera comprobar que todo habia sido real.

Desde mi asiento, observo a Sarah limpiando las mesas. Mi padre esta en la cocina,
concentrado en las tapas que serviremos hoy en el mend del mediodia. Aun recuerdo
cuantas veces se negé a mi idea de incluir una carta mas elaborada, y ahora, no para de
sugerir recetas nuevas que anadir.

Cuando regreso a la barra, dejo escapar un suspiro mientras abro el lavavajillas y
amontono las tazas recién salidas sobre la cafetera. En cosa de unas semanas, cerraremos
Rumore para tomarnos unas pequeiias vacaciones. La idea de echar el cierre me alivia mas
de lo que quisiera admitir. Necesito desconectar y reflexionar sobre lo que realmente
quiero y necesito para sentirme satisfecha conmigo misma. Afios atras, estaba convencida
de que estudiar Bellas Artes era mi camino, que habia encontrado mi gran pasion. Pero
luego llegd lo de mi madre, y comprendi que no podia hacer lo mismo que mi hermano:
mudarme a otra ciudad y dejarlo todo atras.

Estoy de espaldas, colocando todo en su sitio, cuando el tintineo de la campanilla de
la puerta me saca de mis pensamientos. Al girarme, veo entrar a Julia acompanada de
Estefania. Esta dltima ya se ha convertido en una clienta habitual, y Sarah parece encantada



con ello. Me pregunto si ya se han animado a conocerse mas alla de los cafés y las risas que
comparten de vez en cuando.

Rumore no deja de sorprenderme. Porque, pase el tiempo que pase, este lugar
siempre encuentra la manera de reunir a personas desconocidas, envolviéndolas en su
magia. Es un hechizo que las acompafia mas alla de la puerta, invitdndolas a amarse para
siempre, tal como lo hicieron mis padres durante toda su vida.

JULIA

Apenas estaba entrando en casa cuando recibi un mensaje de Estefi, invitindome a
desayunar antes de la comida con mis padres. Al parecer, las cosas en su trabajo han
llegado a un punto insostenible.

—Busca una mesa; iré a hablar con Emma un momento —le digo al entrar en la
cafeteria.

Sarah entra poco después que nosotras, y Emma me recibe con una sonrisa en
cuanto me acerco al mostrador.

—Ya es la segunda vez que nos vemos hoy... —dice, cruzandose de brazos mientras
se apoya en la barra.

—Parece que estamos destinadas a encontrarnos. —Levanto las cejas y ambas
comenzamos a reir. Cuando me giro, noto que Estefi y Sarah estan hablando. Por el gesto de
mi amiga, sé que esta disfrutando de la conversacion y que la cercania de ella le viene bien
—. Siento el choque de esta mafiana.

—No hay nada que disculpar. Ambas ibamos despistadas.

—Si, bueno... —Hago una pausa. Por primera vez desde que llegué, siento ganas de
abrirme con alguien mas alla de Estefi, de dejar escapar parte de lo que me atormenta. Sin
embargo, me quedo en silencio hasta que el aroma a tortilla de patatas con cebolla,
proveniente de la cocina, me roba toda la atencién—. ;Desde cudndo cocindis en Rumore?
El otro dia, cuando vine con mi padre, me quedé sorprendida.

—Ah, eso... —Emma suelta una risa ligera—. Fue una idea que le propuse a mi
padre. La plaza atrae a mucha gente, y pensé que algo mas que café y bolleria podria ser
bueno para el negocio. Y ya ves...

—Es una gran idea —afirmo, dedicandole una sonrisa sincera—. Bueno, ;me sirves
unas cervezas y algo de picar?

—Ve ala mesa. Ahora os lo llevo.

Antes de dejar la barra, golpeo suavemente la madera con los dedos, y Emma me
dedica un guifio que me arranca una sonrisa. Cuando llego a la mesa, Estefi me observa con
una mirada cdmplice y exagerada, haciendo ojitos.



—Deja de ponerme esa cara y cuéntame. Me dejaste preocupada con tu mensaje de
ayer.

Estefi suelta un suspiro pesado, recostdndose contra el respaldo de la silla. Se pasa
las manos por el pelo en un gesto de cansancio, suelta sus gafas sobre la mesa dejando al
descubierto unas ojeras marcadas que me recuerdan a las manchas de un mapache y
suspira. Su mirada estda manchada de preocupacion, y no me gusta nada.

—Raul ha echado a Ismael a patadas —comienza, como si ya supiera que sé quiénes
son. Su tono esta cargado de frustracion—. Ya sabes, mi jefe y el chico que lleva mas de un
afio trabajando conmigo. No sé qué han hecho para que Raul decidiera humillarlo delante
de todos los clientes. jEs absurdo!

—Pero... —Parpadeo varias veces, intentando comprender—. ;Ha hecho algo malo o
simplemente...? —Hago un gesto vago con la mano.

—Ismael es estudiante. Tiene un horario limitado, y Raul lleva insistiendo en
cambiarle el contrato para meterle mas horas.

—E imagino que Ismael no ha aceptado.

—iEs logico! —exclama, visiblemente afectada—. Joder, el chico cumple sus horas, es
puntual, no falta nunca y es un excelente pinche. Y va Raul y lo despide porque piensa mas
en su formacién que en los caprichos del restaurante.

Estefi bufa, frotandose las sienes. La paciencia que normalmente la caracteriza
parece haberse esfumado, y temo que esta situacidon termine por quebrarla.

—Escuchame, ;has pensado en rescindir tu contrato? —le pregunto, tomando sus
manos entre las mias. Busco su mirada, intentando transmitir calma—. Sé que podrias
perder el finiquito, pero a estas alturas, tu salud mental es mas importante que cualquier
cosa.

—No puedo mas...

—Estefi... —Le acaricio la mejilla, intentando borrar el gesto de tristeza de su rostro
—. Animate, las cosas mejoraran. Te lo prometo. Solo tienes que creerlo, y pasara.

—Gracias...

Mi amiga aprieta mis manos con fuerza y, en un gesto cargado de carifio, me da un
beso en una de ellas. Somos como hermanas, y verla asi me parte el alma. No puedo
quedarme de brazos cruzados. Y aunque aun no estoy completamente segura de nada,
decido jugar mi mejor carta para intentar animarla.

—Ademas, piénsalo: cuanto antes salgas de ese infierno, antes podremos ponernos
con nuestro proyecto.

Estefi alza la mirada y sus ojos brillan con un destello de emocidn que no veia desde
hace dias.



—iDe verdad!?
—Aun no lo he decidido del todo, pero no puedo hacerlo sola.

Cuando se levanta para abrazarme, siento una calidez especial en el pecho. Sé que
estoy haciendo lo correcto a pesar de mis miedos. Por primera vez en mucho tiempo, estoy
aprendiendo a dejar que las oportunidades lleguen a mi, sin buscarlas con desesperacion.
Agradezco los cambios, los abrazo y los voy incluyendo en mi dia a dia. Porque, al final, cada
despertar trae consigo algo nuevo, algo que me acerca a la vida que quiero construir y
Estefi forma parte del conjunto de personas que deseo que se queden conmigo.

EMMA

Hay cosas que no puedo evitar, y una de ellas es poner toda mi atencién en la conversacion
que Julia esta teniendo con su amiga. En el pasado, cuando éramos nifias, nos tratdbamos
de esa manera: nos abrazabamos, nos reiamos, y nos confesabamos un millén de cosas la
una a la otra. Ella era mi cdmplice, mi refugio, la persona con la que podia compartir todo
sin miedo. Y ahora... bueno, ahora no puedo evitar sentir celos. Es extrafio, lo sé, pero las
emociones son asi. No se pueden controlar, aunque se quiera.

Cuando tengo todo listo, sujeto la bandeja con cuidado y camino entre las mesas
hasta la suya. Julia y Estefania estdn inmersas en su conversacion, y por un momento dudo
si interrumpirlas. Aun asi, hago mi trabajo: coloco las tapas en el centro y las cervezas
frente a cada una.

Ni siquiera soy capaz de decir algo mas alla de un simple:
—Disfrutad.

Mi voz suena arrastrada, casi sin energia, y me doy cuenta de que apenas las miro
mientras regreso a la barra. Me siento como una nifia de ocho afios, incapaz de manejar mis
propias emociones. No sé por qué tengo tantos celos de que posean una relacion tan
cercana. Tienen todo el derecho, pero también yo de verme inmersa en este ataque de
celos.

Intento convencerme de que es una actitud absurda, aunque no puedo evitarlo y en
un brote repentino de nervios, cojo un trapo y atravieso la cafeteria hasta la terraza. El aire
fresco me envuelve, pero no basta para calmarme. Aun asi, me pierdo entre las mesas
vacias, limpidndolas de manera mecanica mientras intento ordenar mis pensamientos.

Aquli, alejada del bullicio y de esa conversacidon que no quiero oir, me pregunto qué
me pasa. Por qué esa mezcla de nostalgia, celos y algo que no sé identificar me esta
revolviendo tanto por dentro. Julia puede tener todas las amigas que le dé la gana. Sin
embargo, cuando la miro desde la calle, reconozco ese amor que sentia por ella y que creia
muerto. Y en un abrir y cerrar de ojos, mi mundo y toda mi vida cambia.



LA MAGIA DEL MERCADO
JULIA

Valencia. 24 de abril, 2025

Es jueves, y como cada semana, el mercado central de Valencia esta lleno de vida. A derecha
e izquierda, los puestos ya estan en plena marcha, exhibiendo la mejor fruta y verdura de la
temporada. En el aire flota el aroma dulce de los melocotones, y el color rojizo de las
primeras fresas del verano llama mi atencién desde lejos. Siempre me ha apasionado
perderme en este lugar, pero fue durante mi tiempo en Lyon cuando este gusto mio se
convirti6é en una pequefia tradicién personal.

Ahora, rodearme de tanto ruido, del ir y venir de la gente, me ayuda a centrarme en
el presente, a aclarar mis pensamientos y tratar de averiguar cual es el préoximo paso que
debo dar para alcanzar esa felicidad que tanto ansio.

Han pasado cinco dias desde que le dije a Estefi que la idea de tener el restaurante
juntas me gustaba, y no he dejado de darle vueltas al asunto. Ella es una chef excelente, sin
duda, pero nunca ha estado en sala ni ha gestionado un negocio como tal, y eso me
preocupa. Ahora mismo, solo somos dos cocineras con un suefio en comun. Mi padre,
siempre optimista, dice que iremos resolviendo las cosas poco a poco y que lo mas
importante ahora es conseguir un crédito para comprar el local y hacer los arreglos
necesarios. Pero yo no puedo evitar pensar en todas las variables, en los «y si no funciona».
Necesito saber que podemos hacerlo bien, para estar tranquila del todo.

Guiada por la curiosidad y la intencién de mimar a mis padres, termino frente al
mostrador de una charcuteria, dispuesta a comprar algo de jamén y queso. Desde que
llegué, no han dejado de consentirme con todo lo que me gusta, y creo que es hora de
devolverles un poco de ese carifio. Mi padre siempre disfruta picoteando con un chato de
vino y unas aceitunas, y ya estoy deseando ver la expresién en su rostro cuando me siente
con él esta noche en la terraza.

Tras hacer mi pedido, vuelvo a la seccion de fruteria para comprar algo con lo que
preparar una macedonia. Es el postre favorito de mi madre, y quiero que los dos sonrian un



poco mas hoy. Pero antes de llegar al puesto, una figura familiar llama mi atencion, y no
puedo evitar ser yo quien sonrie esta vez.

No dejamos de coincidir ultimamente, y resulta tanto cémico como curioso.

Emma esta inclinada sobre un monton de naranjas, examinandolas con atencion y
llevandose alguna que otra a la nariz. Estoy casi segura de que esta buscando las mas dulces
para hacer zumo, y no puedo evitar imaginarla detras de la barra de Rumore o en su
pequefia cocina, disfrutando de lo que hace.

Me quedo inmdvil a unos pocos metros de ella, bloqueando sin querer el paso de
algunas personas, que me empujan suavemente para continuar su camino. Hay algo en su
postura relajada, en la forma en que su pelo se escapa de su coleta, que captura mi atencion
y me tensa al mismo tiempo.

Dudo por un momento si deberia saludarla o seguir mi camino. Pero antes de que
pueda tomar una decision, Emma levanta la vista y nuestros ojos se encuentran.

—¢Otra vez? —pregunta, dejando escapar una risilla. Su tono es ligero, divertido—.

u veci , ... —an : icu ia—. u
Vale que seamos vecinas, pero esto afiade, gesticulando con gracia Parece que no
podamos evitar encontrarnos.

—Es como si nos estuviésemos persiguiendo —bromeo, y su sonrisa se amplia.

—O quiza es el destino que nos quiere ver juntas —me responde, provocando que
una sensacion extrafia nazca dentro de mi.

—¢Comprando para la cafeteria?

—No. Estoy buscando la fruta perfecta para la tarta de cumpleanos de mi padre este
afio —responde, mordiéndose ligeramente el labio con aire pensativo—. El afio pasado le
hice una de queso con grosellas, pero esta vez... estoy perdida. Mi madre siempre tenia mas
idea que yo para estas cosas, y quiero que sea especial, asi que no sé.

—Esas naranjas tienen muy buena pinta —digo, sefialandolas con el dedo—. Podrias
hacer una mousse. De esas que tienen base de galleta y una capa de gelatina encima. Te
prometo que estan deliciosas y que a tu padre le encantara.

—¢Tua crees? —pregunta con un destello de duda en sus ojos.

—Si no sabes coémo hacerla, te puedo ayudar. —Me ofrezco, con un tono ligero—.
Ahora tengo demasiado tiempo libre, y, la verdad, me vendria bien ocupar la cabeza en algo.

—¢Muchas cosas en las que pensar? —pregunta con una preocupacion que parece
sincera.

—Muchisimas. Pero no hablemos de eso ahora.

Emma me mira con curiosidad, pero no insiste. Yo tomo una de las naranjas y la llevo
a mi nariz para olerla, imitando su gesto anterior. Su aroma fresco y la textura de la piel,
que libera un ligero aceite citrico, me hacen sonreir.



—¢Te parece si nos tomamos un café? —propone tras una breve pausa,
encogiéndose de hombros con naturalidad—. Puedo robarme unos minutos mas. Si quieres,
claro... si no, no pasa nada.

—~Claro que si —le respondo con una sonrisa—. ;Sabes si sigue abierto el bar que
habia por aqui?

—El tiempo ha pasado, pero hay cosas que nunca cambian.

Después de recoger una bolsa llena de fruta variada, seguimos caminando juntas
hacia lo que resulta ser una pequeifa joya escondida entre el bullicio del mercado. Las
macetas colgantes, las mesas de madera y las luces cdlidas le dan al lugar un aire bohemio,
perfecto para esconderse un rato. Pedimos dos cafés y nos sentamos en una esquina
tranquila, lejos del caos de los puestos. Por primera vez desde que regresé, tenemos la
oportunidad de hablar sin interrupciones y aunque me apetecia, tengo miedo de por donde
pueda ir la conversacién.

—Entonces, cuéntame, ;co6mo te fue en Lyon? —pregunta Emma, con esa curiosidad
tan caracteristica de ella—. Tu padre nos conté que trabajaste en un restaurante estrella
Michelin.

Sonrio casi por reflejo. Mi padre estaba tan emocionado cuando le conté esa noticia...
No todo el mundo logra entrar a un restaurante asi después de estudiar cocina. Fue un
logro enorme, un momento en el que senti que el destino me susurraba al oido que estaba
en el camino correcto.

—A veces creo que mi padre es mas chismoso que la Paquita. ;Te acuerdas de ella?
—comento entre risas, evocando a una de nuestras vecinas de la infancia—. Siempre
asomada a la ventana de su saldn. A todas horas.

—Esa mujer no tenia verglienza —responde Emma, y ambas soltamos una carcajada.

Por un momento, el ruido del mercado desaparece, y nos concentramos en el café
que tenemos entre manos. Entre nosotras, el tiempo parece haberse detenido.

—En Lyon las cosas fueron... —susurro, casi para mi misma—. De mejor a peor.

No dice nada, pero su postura cambia ligeramente. Apoya el codo en la mesa, con la
barbilla descansando en su mano, como si quisiera absorber cada palabra. Desde mi silla,
puedo ver ese lunar pequefio que decora su ojo izquierdo y esas pestafas rizadas que son
una delicia.

—Estudiar cocina fue increible. Era algo que siempre quise hacer, y cuando se lo
comenté a mis padres, ellos no dudaron en apoyarme. Ya sabes cdmo son. —Ella asiente
con un gesto que me invita a seguir—. Gracias a mis notas, me ofrecieron un buen trabajo
en Ineffable, y no pude negarme. Alli conoci a personas maravillosas y...

La imagen de Jade atraviesa mi mente como un rayo, y mi mirada se desvia hacia las
personas que pasan junto a nosotros. La mencién de todo lo bueno choca contra el dolor de
lo que fue, y me cuesta sostener el hilo de mis palabras.



—Estoy segura de que fue una gran aventura —comenta Emma con ese brillo en los
ojos que siempre la ha caracterizado—. ;Y por qué regresaste?

—Bueno, ya sabes... —respondo, con una sonrisa que no alcanza mis ojos—. Estar
lejos era complicado. A pesar de todas las cosas buenas, no todo sali6 como esperaba. Al
final, decidi seguir mi corazoén.

Emma asiente lentamente, como si entendiera mis palabras mejor de lo que
esperaba. Pero sé que no es asi. Apenas le he contado nada. No sabe que me enamoré, que
fui engafiada, humillada y destrozada. No solo me rompieron el corazén, también
pisotearon mis suefios.

Por ahora, esas verdades permaneceran enterradas, donde todavia duelen menos si
las mantengo calladas.

Los minutos pasan, y haberle contado a Emma sobre mi vida en Lyon ha removido
cosas que preferia dejar dormidas. Al menos, por ahora. Hay suefios que comienzan y
terminan, pero los mas bonitos, los que mas te llenan y emocionan, son también los mas
dificiles de olvidar. Yo habia construido una vida en Lyon, una en la que me sentia casi
francesa de adopcién. Lo Unico que tenia que hacer era esforzarme y entregarme a mi
trabajo, pero mi situacién con Jade lo destroz6 todo. El mundo que habia sostenido con
tanto cuidado se vino abajo.

Dejo de centrarme en mis pensamientos y pongo la atencion en Emma, que me
observa con curiosidad.

—¢Y tu? —pregunto, con la intencién de cambiar el foco de la conversacion—. ;Qué
ha sido de tu vida todos estos anos?

La pregunta la toma por sorpresa, pero se recupera rapido. Se concentra en su taza
de café durante unos segundos, como si buscara las palabras adecuadas. Hace tanto que no
nos hemos visto que siento que estoy cruzando un terreno desconocido, pero me atrevo a
respirar hondo y esperar.

—Bueno, después del instituto decidi estudiar Bellas Artes —comenta con
naturalidad—. Ya sabes que siempre fui buena con las manualidades. Al final, me animé a
dar el paso. Mi madre siempre me empujd a seguir mi corazon, y eso hice.

—Vaya... Bellas Artes... —repito, levantando una ceja con interés—. ;Los cuadros
que hay colgados en la cafeteria son tuyos?

—¢Te has fijado en ellos?

—Es lo primero que vi la mafiana que fui con mi padre —confieso mientras recojo
mi pelo tras la oreja—. No recordaba haberlos visto antes, pero... —Me encojo de hombros
—. No sabia que eran tuyos. Son muy buenos.

—Me costé muchisimo que mi padre aceptara colgarlos, ;sabes? —dice con una
pequefia risa, aunque hay un tinte de frustraciéon en su voz—. El evita todo lo que sea
cambiar o mejorar la cafeteria. Le cuesta mucho salirse de lo habitual.



—Y a ti eso no te gusta, ;verdad? —Emma me mira sorprendida, como si le hubiera
leido el pensamiento, y yo le sonrio—. No me mires asi. Sabes que siempre he tenido buena
intuicién para estas cosas.

—No es que no me guste, es que... —Hace una pausa, eligiendo sus palabras con
cuidado—. Desde que murié mi madre, creo que €l no es capaz de ver mas alla. —Su mirada
se nubla ligeramente, y yo mantengo el silencio, permitiéndole continuar—. A mi me
encantaria cambiar el color de las paredes, ampliar la cocina, arreglar la terraza, dejar que
mi hermano me ayudara con las redes sociales... Abrir la cafeteria mas al mundo. Pero él...

—El vive en el recuerdo —interrumpo suavemente—. Y es comprensible. Rumore
fue el suefio de ambos, y no tenerla a su lado... Imagino que mantener la cafeteria igual es
su manera de sentir que ella sigue alli.

Emma asiente con un leve movimiento, sus ojos reflejan una mezcla de comprensién
y tristeza.

—A mi también me gustaria que ella estuviese aqui. La echo de menos cada dia.
Sobre todo, cuando levantamos la verja y abrimos la puerta de la cafeteria. —Me sonrie con
melancolia—. Estoy segura de que ella me apoyaria si le propusiera todos esos cambios.

—Quiza es por ahi por donde deberias empezar —sugiero, manteniendo mi voz
serena—. Hazle ver a tu padre lo que tu madre habria pensado de esos cambios.

—No sé si eso funcionard —admite con un suspiro—. Ya sabes lo tozudo que es.

—Marcos te adora. Esta orgullosisimo de ti, y sabe que tarde o temprano Rumore
sera tuyo. Hazle saber cémo te sientes. —Sefialo con un dedo hacia su corazén—. Las
emociones son lo mas importante y lo inico que es real en nosotros.

Emma asiente lentamente, sus pensamientos parecen estar lejos por un momento.
Entre nosotras, el silencio que se forma no es incdmodo. Es un espacio en el que ambas
reflexionamos, cada una sumida en sus propios recuerdos y emociones.

El consejo que le he dado ronda mi mente, y por primera vez, me doy cuenta de que
también debo aplicarmelo. No voy a poder superar todo lo que arrastro si no lo suelto, si no
dejo salir aquello que me atormenta.

—Es curioso... —digo al final, rompiendo el silencio—. Nos pasamos la vida dando
tumbos, buscando lo que nos llene y nos haga felices. Aunque no tengamos ni idea de qué es
eso exactamente.

—Supongo que si —responde, con una pequefia sonrisa.

Nos quedamos asi unos minutos mas, hablando de cosas triviales y disfrutando de la
tranquilidad del momento. El bullicio del mercado a nuestro alrededor nos recuerda que el
tiempo no se detiene, que la vida sigue, aunque a veces parezca estar en pausa.

Cuando finalmente nos levantamos para irnos, siento que algo ha cambiado entre
nosotras. No puedo describirlo con exactitud, pero es como si este encuentro, como tantas



cosas ultimamente, pudiera ser el inicio de algo nuevo. Mientras caminamos juntas hacia la
salida, no puedo evitar pensar que la vida tiene formas curiosas de poner a las personas en
el camino correcto y lo que mas deseo para nosotras dos, es que no tardemos mucho en
divisarlo.



FRAGMENTOS ROTOS
JULIA

Valencia. 26 de abril, 2025

Desde que regresé a Valencia, el sonido del tren, monétono y distante, me persigue en
suenos. Se desliza entre escenas que intento olvidar pero que se aferran a mi con fuerza. En
Lyon vivia a un paso de la estacion principal, y los trenes pasaban con tal regularidad que,
con el tiempo, me resultaron reconfortantes. Desde las ventanas de mi apartamento,
observaba el ritmo constante de una ciudad que nunca parecia dormir. Me fascinaba
apoyarme junto al cristal, con un café caliente entre las manos, mientras contemplaba el ir y
venir de las personas.

Es cierto que siempre eché de menos Valencia, a mis padres, a mis amigos, pero alli,
en Lyon, me sentia libre. Libre de perseguir mis suefios, de construir una vida que siempre
habia anhelado y por un tiempo, creif haber tocado cada uno de esos suefios con la punta de
los dedos.

Cierro los ojos y, aunque duele, dejo que el pasado me envuelva. Es como hurgar en
una herida que auin no ha cerrado del todo. Mi padre me decia de nifia que los problemas no
dejan de existir cuando se huye de ellos, que deben enfrentarse para liberarse de su peso.
Pero soy incapaz de regresar, mirarla a los ojos y hacerle saber lo mucho que me dolié todo
aquello.

Revivo aquel dia una y otra vez, como una pelicula que no puedo apagar. Intento
apartarla de mi mente, pero sigue ahi, tan presente que me eriza la piel.

Habia pasado tres meses desde que me ascendieron a sous-chef en Ineffable, un
puesto que habia conquistado con sangre, sudor y demasiadas noches en vela. Mi cuerpo
funcionaba al limite. Apenas comia a las horas normales, y cuando descansaba, mi mente
estaba embotada con aromas, sabores y el estrés constante de la cocina.

Por suerte, Jade me esperaba en casa cada noche. Era lo Unico que me reconfortaba
al final del dia. Al abrir la puerta de nuestro pequefio apartamento, el primer abrazo



siempre venia del olor dulce de las velas de vainilla que tanto le gustaban. Ella solia estar en
el sofd, con las piernas cruzadas y el portatil en el regazo.

—Ya estoy en casa... —dije aquella noche al entrar.
Ella levanté la mirada, sonrio, cerro6 el portatil y lo dej6 a un lado en el sofa.

—;Demasiado trabajo? —pregunté mientras se levantaba con esa gracia natural que
siempre me habia fascinado. Se acercé y me abrazé por detras, apoyando la barbilla en mi
hombro. Sus brazos rodearon mi cuerpo, y solté un suspiro que parecia liberarme de todo
el peso del dia—. Hueles a...

—¢A marisco? Si. Hoy era el especial... —respondi, con una risa cansada.
—Pareces agotada...

—Lo estoy —admiti, inclinando la cabeza hacia ella.

—¢Queé te parece si preparo un bafio y nos vamos a la cama?

Ese era nuestro ritual. Después de un dia interminable, Jade siempre encontraba la
forma de hacerme sentir en casa, de recordarme que todo el esfuerzo valia la pena porque
al final del dia la tenia a ella. Sin embargo, esa noche, mientras estdbamos en la cama, noté
algo diferente. Una distancia invisible, una sombra en su mirada que no supe interpretar en
ese momento. Solo fue un aviso de que las cosas estaban a punto de cambiar.

Semanas después descubri lo que habia estado ocultandome.

Era una tarde tranquila. Creo recordar que yo tenia el dia libre, y habiamos pasado la
mafiana recorriendo la ciudad. Jade estaba en la ducha mientras yo buscaba el libro de
recetas de mi madre en el salon. Su portatil estaba encendido, aunque la pantalla estaba en
negro. Sin pensarlo demasiado, movi el ratén y el monitor se encendid.

Lo que vi me dejo helada.

Frente a mis ojos aparecieron mensajes de una conversacién entre Jade y otra mujer.
Camille. No dejaban lugar a dudas. Eran largas cadenas de mensajes llenas de confesiones
intimas, fotografias subidas de tono, promesas... y un amor que, ademas de dejarme
congelada, me atravesé como un pufial.

«Te echo de menos. A veces desearia estar contigo en lugar de aqui.
No sé como terminar con todo esto. Julia no se lo merece, pero no puedo
seguir fingiendo.»

Repeti esas palabras en mi mente una y otra vez mientras el latido frenético de mi
corazén me dejaba sin aire. Quise cerrar el portatil, fingir que no habia visto nada, pero mis
manos se quedaron inmoviles, incapaces de reaccionar. Y cuando Jade sali6 del bafio, con el
pelo atin mojado y la toalla envuelta alrededor de su cuerpo, su mirada se cruzé con la mia.
Debié verlo todo en mis ojos, porque su expresion cambi6 al instante.



—¢Qué pasa? —pregunt6 con una mezcla de cuidado y alarma.

—¢Quién es Camille? —La pregunta escapd de mis labios antes de que pudiera
detenerla, y el silencio que sigui6é fue mas ensordecedor que cualquier respuesta que Jade
pudiera haber dado.

—]Julia...
—No. No digas mi nombre como si eso fuese a arreglar algo. Solo quiero la verdad.

Se qued6 inmdvil, con los hombros tensos y una vacilaciéon que no habia visto nunca
antes en ella. Al final, suspir, y se rindio.

—Camille es... alguien con quien he estado hablando desde hace un tiempo.

—¢Hablando? —repeti con incredulidad, alzando mi tono de voz—. ;jHablando!? —
Sefialé el portatil con un gesto vehemente—. He visto las fotografias, Jade. Le has dicho que
quieres estar con ella en lugar de conmigo.

—No es tan simple...
—Entonces explicamelo, porque yo no lo entiendo.

La discusién que sigui6 fue un huracan. Desordenada. Caética. Dolorosa. Jade intentd
justificarlo, alegando que nuestra relacién habia cambiado desde que empecé a trabajar en
Ineffable, que ya no sentia lo mismo, que no podia seguir queddndose sola en el
apartamento cada noche. Y luego pronuncié las palabras que terminaron de romperme.

—TJulia... lo que tu quieres, no es lo mismo que lo que yo quiero. Camille me da algo
que td no puedes. Me da diversion, tiempo...

Esas palabras me destrozaron. No fue solo la infidelidad —aunque eso ya era
suficiente para destruirme—. Lo que mas me dolié fue cdmo me hizo sentir: como si todo lo
que habiamos construido juntas no significara nada, como si el amor que le habia entregado
con cada fibra de mi ser fuera insignificante.

La discusiéon termindé cuando Jade se vistid, recogié sus cosas y salio del
apartamento, dejdndome sola en medio de un silencio ensordecedor. Y a partir de ese
momento, mi vida cambié para siempre.

Abro los ojos y respiro hondo intentando sacudirme el peso de los recuerdos. Estoy
en mi dormitorio, rodeada de los peluches y monerias que me encantaban cuando era una
nifia, cuando no tenia idea de lo dificil que seria alcanzar mis suefios. La luz de la mafiana se
filtra por las cortinas, pero el vacio, la traicion y la pérdida siguen ahi, aferrados a mi como
una sombra que no logro dejar atras.

Lo sucedido con Jade cambié algo dentro de mi, algo que ain no he sabido como
reparar. Me cuesta confiar, no solo en los demas, sino en mi misma. Cada paso que doy
hacia adelante lo acompafia una pregunta: ;y si todo vuelve a salir mal? Sé que todos
esperan que rehaga mi vida, que encuentre lo que necesito en Valencia, que me estabilice.
Pero no puedo evitar sentirme incapaz de imaginar un futuro como lo hacia cuando estaba



en Lyon, con todos mis suefios brillando ante mi.

Mientras pongo los pies en el suelo, mis pensamientos se desvian hacia Emma. Su
mirada en el mercado, la calidez de nuestras palabras, la chispa que senti mientras
hablabamos... Una parte de mi quiere creer que no todas las conexiones estan destinadas a
romperse, que es posible encontrar algo real a pesar del tiempo y las heridas. Pero otra
parte, mas grande y pesada, me recuerda que nunca conocemos a nadie del todo y que
arriesgarse duele demasiado.

El sonido del timbre de casa me saca de mis pensamientos, y poco después escucho
la voz alegre de mi madre. Por un momento, dejo que esa normalidad me envuelva, que el
ruido familiar del hogar me conecte al presente. Es un ancla en medio del caos que vive en
mi interior.

Me acerco a la ventana y observo cémo el sol brilla alto, anunciando que ya es hora
de espabilarse y salir al mundo. Quiero creer que puedo hacer una bola con todo lo que me
hizo dafio, guardarla en un cajon y seguir adelante. Quiero pensar que todavia puedo ser
feliz, que puedo encontrar nuevos suefios, nuevas razones para vivir. Pero por ahora, solo
puedo ir paso a paso. Esperando que cada uno de ellos me lleve un poco mas cerca de todo
lo que el destino guarda para mi.



DOMINGO EN FAMILIA
EMMA

Valencia. 27 de abril, 2025

El aroma a pan tostado y café recién hecho flota en el aire cuando bajo las escaleras,
frotandome los ojos aun adormilados. Es domingo, y aunque la cafeteria estd cerrada, el
ritmo en casa no ha cambiado demasiado. Mi padre esta en la terraza, sentado en su silla de
siempre, hojeando el periédico con la tranquilidad de alguien que sabe disfrutar los
pequefios momentos. Mi madre, aunque ya no esta fisicamente entre nosotros, sigue
presente en cada rincon de la casa: en las plantas que todavia cuido porque mi padre no
tiene mano para ellas, o en esos colores chillones que rompen con el blanco que pinta el
resto de la casa, tan caracteristicos de su gusto.

Pablo, mi hermano mayor, llegé ayer por la tarde para pasar el dia con nosotros.
Aunque lleva afios viviendo en Alicante, cada vez que vuelve despierta esa sensacion de
familiaridad que me hace olvidar que ya no vive aqui. Hoy, con su pijama de toda la vida y
los pelos revueltos de alguien que claramente perdi6é una pelea con sus suefios, parece el
mismo Pablo que dejaba tirados los libros en el saléon cuando éramos pequefios.

—No sé cuantas veces tengo que decirte que uses la tostadora... —le digo al verlo
tostar el pan directamente sobre el fuego, como siempre.

—¢No te acuerdas de lo que decia mama?

—«Lo tradicional sabe mucho, mucho mejor» —recito, imitando la voz carifiosa de
nuestra madre mientras le doy un beso en la mejilla—. Buenos dias, sefior tostador arcaico.

—Buenos dias, bella durmiente —responde entre risas, mientras coloca una taza de
café frente a mi con esa destreza practica que lo caracteriza—. ;Has dormido bien?

—Ya sabes que los sdbados por la noche caigo muerta en la cama. No me entero de
nada —le explico mientras echo azucar en la taza y la remuevo con la cucharilla—. Podria
caer una bomba y no me despertaria.



—Lo tuyo es un don.

—Es un problema cuando tienes que trabajar temprano. —Hago un gesto exagerado
con los ojos—. A veces papa tiene que despertarme encendiendo las luces porque ni la
alarma me hace caso.

—Eso te pasa por bocazas. Si no le hubieses contado lo de ampliar la carta y ofrecer
algo mas que desayunos, ahora no tendrias que entrar tan pronto. —Pablo me mira con una
sonrisa burlona, dandole un buen mordisco a su tostada con mantequilla—. Solo a ti se te
ocurre.

—Sabes que Rumore necesita un cambio, y esto es solo el principio.

Durante unos minutos, disfrutamos del desayuno en silencio, acompafiados por el
sonido lejano del peridodico que mi padre pasa pagina tras pagina en la terraza. Pablo
siempre ha sido asi: practico, directo, pero con un corazén que no necesita palabras para
demostrar su cercania. El me conoce mejor que nadie, y aunque no solemos hablar de
ciertas cosas, no hace falta. Hay sentimientos que no necesitan explicarse.

—He estado pensando... —comienzo de repente, llevandome una mano a la nuca en
un gesto de duda—. ;Crees que deberiamos hacer algo especial para el cumpleafos de

papa?
Pablo deja la taza sobre la mesa y me mira con curiosidad, arqueando una ceja.

—Algo... ;como? ;Una fiesta sorpresa?

—No sé... —Me encojo de hombros, intentando organizar mis ideas—. Una pequefia
celebracién en Rumore. Invitar a algunos de sus amigos, prepararle una tarta...

—Tal como hacia mama con nosotros.. —dice mi hermano, con una sonrisa
nostalgica. Asiento un par de veces, recordando aquellos momentos—. Podria ser una
buena idea, pero... ;estas segura de que le gustara? Ya sabes como es. Desde que ella nos
dejoé...

—Eso es lo que me preocupa —admito, jugando con la taza entre las manos—. No
quiero que sienta que lo estoy obligando a superarlo.

—Pero ya va siendo hora, ;no crees?

—No es eso... es... —Suelto un suspiro, buscando las palabras adecuadas—. No
puede seguir viviendo en el recuerdo toda su vida, y tampoco puede pretender que
nosotros lo hagamos con él.

Pablo me mira, con esa mezcla de comprension y preocupacion que siempre le ha
caracterizado. Asiente lentamente, entendiendo lo que quiero decir.

—¢Es por eso que estas tan apagada?

—Son muchas cosas... —respondo, evitando entrar en detalles. Mi hermano no
insiste, pero su mirada me empuja a continuar—. Estos dias, con todo el trabajo que



tuvimos en Fallas y demas, me he dado cuenta de algo. Rumore es el suefio de pap4, pero no
el mio. Y me siento atrapada alli, siguiendo los pasos de alguien mas, ocupando un lugar
que yo no he elegido.

—¢Has pensado en hacer otra cosa? —pregunta, inclindndose hacia adelante, con los
codos sobre la mesa.

—A veces. Pero no puedo dejarlo. T no estas aqui, y papa necesita mi ayuda —le
explico con sinceridad—. Rumore también es parte de mi, de lo que soy. Me gusta estar alli.

—Lo entiendo, pero tienes que pensar en ti también. No se trata solo de que te guste,
tienes que sentir pasién. —Se lleva una mano al corazén y sus ojos brillan con
determinacion—. Necesitas vibrar, emocionarte con lo que haces.

—¢Y qué me propones que haga? —pregunto a la defensiva, clavando mis ojos en los
suyos—. ;Dejarlo todo y mudarme a otro lugar? ;Empezar de cero? ;No pensar en los
demas?

Pablo sonrie, pero hay algo serio en su expresidn, algo que me hace suspirar.

—Solo digo que mereces ser feliz. No importa si es en Rumore o en otro sitio, pero
debe ser porque lo deseas, no porque sientes que es lo que debes hacer. Papa tiene que
entenderlo, por muy terco que sea.

—Supongo que tienes razon, pero... —susurro, mas para mi que para él—. No va a
ser facil.

—Habla con él. Y después veremos qué pasa.

—:;Ya te dije que odio que te hayas mudado? —bromeo, y Pablo estalla en
carcajadas.

Los dos nos abrazamos, y cierro los ojos un momento, soltando un suspiro mientras
los recuerdos se mezclan con mis pensamientos. Amo Rumore. Amo lo que significa para
nuestra familia, para los clientes que han hecho de la cafeteria una parte de sus vidas. Pero
quiero mas. Necesito mas. Si mi padre espera que me quede alli, que siga adelante con este
trabajo, debo sentir que realmente encajo, que estoy haciendo algo que amo.

—Solo recuerda esto —dice Pablo, mirandome con seriedad—. Lo que decidas hacer,
hazlo porque de verdad lo deseas, no porque te sientas obligada. ;De acuerdo?

Asiento, aunque en el fondo sé que su consejo es mucho mas facil de dar que de
seguir.

Mientras terminamos el desayuno, me doy cuenta de que hablar con mi hermano me
ha ayudado a aclarar un poco las cosas. El futuro sigue siendo incierto, pero al menos ahora
sé que tengo opciones. Y el saberlo, aunque sea un paso pequefio, es un comienzo.



Los domingos en casa siempre tienen el mismo aroma reconfortante: un delicioso plato de
arros al fornl que abre el apetito con solo aspirar su olor desde el salén. Tras la
conversacién con Pablo durante el desayuno, las palabras rondan mi cabeza sin descanso.
Encontrar el momento adecuado para hablar con mi padre sobre todo esto no sera facil,
pero guardo la esperanza de que, una vez lo haga, las cosas empezaran a mejorar.

La mesa del salén ya esta lista. Una ensalada completa preside el centro, y a un lado
descansa el frutero con fruta de temporada. El dulce olor de los melocotones me arranca
una sonrisa y me transporta al mercado, a ese ratito que comparti con Julia ayer. Verla
hablar de su vida en Lyon, percibir el brillo en sus ojos, desperté en mi una mezcla de
admiraciéon y envidia. Me habria encantado tener sus mismas oportunidades, aunque,
siendo justa, nadie puede decir que yo no las haya tenido. Pero la muerte de mi madre lo
cambié todo, transformando mi mundo de maneras que ni siquiera logré entender en su
momento.

Las voces de Pablo y mi padre me sacan de mis pensamientos, y disimulo
regalandoles una sonrisa mientras entran en el salon. Es imposible no notar lo bien que se
llevan. Si mama estuviera aqui, sin duda le estaria rogando a mi hermano que regresara a
casa. Ellos rien, se lanzan pequeias pullas, y cuando finalmente nos sentamos a la mesa,
siento una felicidad tranquila, sencilla, pero real.

—Este arroz tiene una pinta espectacular... —comenta él, sirviéndose un poco.

—Sera porque esta vez lo he cocinado yo y no ti —replica mi padre, con esa mezcla
de sarcasmo y orgullo que siempre lo acompafia.

No puedo evitar reir mientras me sirvo un poco de ensalada y bebo un trago de agua.

—Se te da muy bien cocinar, papa —respondo, intentando suavizar la tensién
implicita en sus palabras—, pero no tanto como a tu hija.

—Vaya, eso es la primera vez que me lo dices.

Mi padre me lanza una mirada, un cruce en el que parece querer decir algo mas, pero
no lo hace. Pablo, por su parte, me mira de reojo y me hace un gesto con la cabeza, como
animandome a aprovechar el momento para hablar. Yo niego con un movimiento casi
imperceptible y centro mi atencién en mi plato, llevandome a la boca un trozo de morcilla
mientras el arroz se enfria un poco.

—Estaba preguntdndome una cosa... —comienza Pablo en voz alta, con ese tono
despreocupado que siempre usa para abordar temas delicados—. Ahora que parece que
Emma ya se ha hecho con las riendas de la cafeteria, y que hasta ha aprendido a cocinar el
arroz mejor que tu, ;cudndo piensas jubilarte?

El comentario de mi hermano tiene el efecto esperado. Mi padre, que ya se habia
sentado con su plato en las manos, lo mira con una mezcla de desconcierto y sorpresa.
Apoya los codos en la mesa, entrelaza las manos y nos observa, como si intentara descubrir
si es una broma o una pregunta seria.



—¢Jubilarme? —repite al fin, con un tono que mezcla incredulidad y una pizca de
diversién—. ;Y dejar esa cafetera vieja que tenemos alli a vosotros dos?

Pablo estalla en una carcajada, y yo, aunque sonrio, noto un nudo en el pecho. Mi
padre siempre ha evitado hablar de su retiro, y la idea de que pueda sentirse desplazado o
presionado no deja de preocuparme.

—No sé, papa —responde Pablo, con una media sonrisa—. Tal vez ya va siendo hora
de que disfrutes un poco mas de la vida, ;no?

Mi padre resopla, sacude la cabeza y come un poco de ensalada, dejando claro que no
piensa entrar al trapo.

—Rumore es mi vida —dice finalmente, sefialAndonos con el tenedor—. Cuando tu
hermana esté lista para llevarla como es debido, entonces hablamos. Pero mientras tanto,
yo seguiré al pie del caiion.

Pablo rueda los ojos con exageracidn, pero no insiste. Yo, por mi parte, guardo
silencio, atrapada entre el deseo de hablar y el miedo a que mi padre no esté listo para
escuchar lo que tengo que decir.

El almuerzo transcurre entre bromas y recuerdos, pero las palabras de Pablo y la
reaccion de mi padre se quedan conmigo. Si algo me queda claro es que, para llegar a un
cambio, primero hay que encontrar el momento justo para plantar la semilla. Y aunque no
sera facil, sé que llegara ese dia.
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ENTRE GOLES Y MIRADAS
Valencia. 2 de mayo, 2025

JULIA

La noche estd mas viva que nunca. No sé cdmo, pero después de tanto tiempo fuera, habia
olvidado por completo el futbol y todo lo que lo rodea. Mientras camino, del brazo de mi
padre, escucho el sonido de los televisores, las risas y algiin que otro grito apasionado
cuando el balén esta a punto de cruzar la linea de gol.

Cuando naci, mi padre me hizo socia del Valencia CF, y a pesar de todo, sigo amando
al equipo blanc i negre como cualquier otra en esta ciudad. Durante mi estadia en Lyon
apenas tuve tiempo de centrarme en mi deporte favorito, y estar de vuelta, ha logrado que
sienta ganas y animos de colgarme la bufanda al cuello.

—¢Cuando fue la ultima vez que vimos un partido juntos? —pregunta mi padre,
sacandome de mis pensamientos. Su voz tiene esa emocién que siempre surge cuando
juega nuestro equipo.

—Si te soy sincera, creo que hace ya mas de diez afos. ;No recuerdas que fuimos
juntos al Mestalla? —le respondo—. Es una lastima no haber encontrado entradas esta vez.

—Para la proxima temporada. Si todo va bien, y te quedas, estoy seguro de que haras
cualquier cosa por conseguir un par —dice con una sonrisa, sabiendo bien que removeria
cielo y tierra por ello—. Anda, camina mas rapido, o no llegaremos. Quiero cantar el himno
con ellos.

—Y yo también.

El trayecto desde casa hasta la plaza pasa volando. Al entrar en Rumore, siento que
todo ocurre en un suspiro. La cafeteria estd a reventar: las mesas estan llenas de clientes
con camisetas del equipo, vasos de cerveza y miradas fijas en la gran pantalla que cubre
una de las paredes.

—Como se nota que nos jugamos entrar en la UEFA. —Mi padre sonrie de oreja a



oreja, y yo no puedo evitar hacerlo también.

—Busca un hueco. Yo voy a por algo de picar y unas cervezas, ;de acuerdo? —le
digo, colocando una mano en su espalda.

Es cierto que el futbol es una de mis grandes pasiones, pero cuando miro hacia la
barra y veo a Emma atendiendo sin descanso, me doy cuenta de que hay algo que me gusta
todavia mas: ella. Y el resto, desaparece.

EMMA

Han pasado mas de treinta minutos desde que empez6 el partido, y ya he perdido la cuenta
de los vasos que he fregado. Tengo las manos arrugadas como garbanzos y la ropa
impregnada de olor a cerveza. Hoy estamos solos: Sarah me pidié la tarde libre, y aunque
mi padre esta ayudando, el trabajo me supera.

El grito ensordecedor de un gol atraviesa la cafeteria como un trueno. Apenas soy
capaz de sujetar la jarra que llevo en las manos, y cuando cae al suelo, se hace aficos,
devolviéndome bruscamente a la realidad.

—Estas bien? —pregunta mi padre, sujetdindome las manos entre las suyas,
buscando alguna herida—. No te has cortado, ;verdad?

—No... Es solo que no esperaba un gol tan pronto —respondo, desviando la mirada
al monitor—. Espero que ahora no metan la pata.

—No seas agorera. La mesa cuatro esta pidiendo otra ronda —me avisa—, pero no
te preocupes, ya voy yo.

—No. Lo hago yo. Deberias ir con Marcos y disfrutar, papa. Déjamelo a mi.

Mi padre asiente y, durante un rato, todo parece funcionar como deberia. Adoro
estas noches, cuando la cafeteria deja de ser un lugar cotidiano y se transforma en una
extension del estadio. Me vienen a la mente aquellos afios en los que me subia a una mesa y
gritaba cada gol junto a Julia, y con esa imagen en la cabeza, la busco entre la multitud, pero
es ella quien me encuentra primero y mis mejillas se tifien por el calor al instante.

—Parece que alguien necesita ayuda por aqui... —me dice con una sonrisa picara—.
;Quieres que te eche una mano?

—¢Ta? —pregunto, sorprendida, mientras lleno cuatro jarras de cerveza mas—.
(Estas segura?

—Estoy totalmente cualificada. Dime qué hago y me pongo con ello.

Una sonrisa se dibuja en mis labios al mismo tiempo que ella cruza la puerta de la
barra y se coloca a mi lado. Cuando me desperté esta mafiana, ni se me pasé por la cabeza
que acabariamos trabajando juntas, pero me alegra que se haya ofrecido.



—Tu quédate en la barra y llena las jarras en cuanto las pidan —le explico—. Ahi
detras tienes las olivas, los panchitos, las patatas... —enumero, sefialando con la mano—.
En la cocina estan las tapas calientes. Mi padre prepar6 de sobra, asi que no tendras
problemas con la cantidad. Y... —Me muerdo el labio, tratando de recordar si me dejo algo
—. Creo que con eso es suficiente. Si tienes alguna duda, me lo dices.

—Vale... —]Julia observa a su alrededor, con las manos en la cintura, antes de aiadir
—. Pero una cosa...

—Dime.

—Lo estas haciendo muy bien —comenta con una honestidad que me desarma por
completo y me arranca una sonrisa.

JULIA

No sé en qué estaba pensando cuando me ofreci a ayudar, pero definitivamente no
esperaba esto. Rumore esta lleno hasta los topes, no queda una mesa libre y apenas tengo
tiempo para respirar entre llenar jarras, servir tapas y colocarlas en las bandejas. Aun asi,
no puedo evitar disfrutar de la tensidn, el ritmo frenético y la velocidad del momento.
Echaba de menos la intensidad del restaurante, y esto se parece mucho. Es adictivo, tanto
que no me importaria repetir.

Emma, en cambio, esta en todas partes al mismo tiempo. Se mueve con una gracia
que admiro, sosteniendo la bandeja con una mano sin derramar una sola gota de cerveza.
De vez en cuando, nuestras miradas se cruzan. Aunque su expresion refleja concentracion,
hay algo mas que no sé cémo describir. Parece agotada, pero también feliz, y lo noto en
cada uno de sus gestos.

—Lo estas haciendo bien —me dice cuando nos encontramos en la barra. Las dos
suspiramos de alivio al darnos cuenta de que apenas quedan unos minutos de partido.

—~Gracias, jefa —respondo con una sonrisa que parece sorprenderla—. Te prometo
que cuando sali de casa, lo Unico en lo que pensaba era en pasar una buena noche con mi
padre. Pero esto...

—No deberia haber aceptado tu ayuda...

—Me esta encantando hacerlo. Ademas, miralos —respondo, sefialando a su padre y
al mio—. Hace mucho que no lo veia reir y sonreir asi.

—~Créeme, yo al mio tampoco.

EMMA

No sé en qué momento de la noche pasé, pero Julia dejé de ser solo una ayuda para



convertirse en parte del equipo. Verla tras la barra, con el pelo recogido en una coleta
pequefia y el delantal de Rumore ajustado a su cintura, me ha arrancado mas de una
sonrisa. Es evidente que ha trabajado en un restaurante: esta acostumbrada a la tensién, a
la presion. A pesar del ajetreo, su actitud y su concentracién me han atraido tanto como ese
lunar en su cuello que habia olvidado por completo.

Con el partido casi en el final, la cafeteria se ha vaciado un poco. Los pocos clientes
que quedan ya no hacen pedidos, lo que me da un respiro. Aprovecho la calma para
acercarme a ella; siempre he amado ese agotamiento que llega tras un trabajo bien hecho.

—¢Rumore se pone asi cada vez que hay noche de futbol? —pregunta, mirando a su
alrededor con curiosidad.

—Si —respondo, pasandome una mano por el pelo y apoyandome en la barra—. A
comienzos de temporada, le propuse a mi padre hacer algo especial para estos dias, y Pablo
me dio la idea. Y ya ves.

—«Algo especial» es un decir —comenta, riéndose suavemente—. Rumore se ha
transformado por completo. Es... —Se detiene un instante, y hay algo en su tono, en la
forma en que me mira y observa todo a su alrededor, que me conecta con ella—. Has hecho
magia.

—No he hecho nada. Este lugar siempre ha sido asi, ;o0 no recuerdas lo que decia mi
madre?

—AQue aqui se unen vidas que estan esperando encontrarse.

Que lo diga en voz alta me toma por sorpresa. Sin embargo, ain mas lo hace el
cosquilleo que se despierta en mi interior, esos nervios que me arrancan una sonrisa
mientras la miro a los ojos. En ese instante, lo sé: lo que una vez senti por ella sigue ahi, tan
vivo como siempre, tan cierto y verdadero como la primera vez que sofié que la besaba.
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UN PASEO IMPROVISADO
Valencia. 3 de mayo, 2025

EMMA

El reloj colgado junto a la puerta principal de la cafeteria marca la medianoche cuando el
ultimo cliente cruza el umbral, llevandose consigo el eco de risas, celebracion y alegria. Me
apoyo contra la barra, dejando escapar un suspiro mientras contemplo el caos a nuestro
alrededor: jarras vacias, platos a medio comer, servilletas desperdigadas; las mesas estan
amontonadas y algunas sillas yacen en el suelo, victimas de la euforia.

—Habéis hecho un buen trabajo, chicas —dice mi padre, sirviéndonos un par de
cervezas y unos montaditos de magro con tomate que, al menos para mi, saben a gloria—.
Muchas gracias por encargaros de todo.

—Eso es lo de menos —responde Julia, que, en lugar de descansar, sigue barriendo
—. Lo hemos hecho de corazén. Ademas, hacia mucho que no os veia disfrutar juntos de un
partido, y ha sido algo para recordar.

La sonrisa de mi padre me conmueve. Desde que murié mi madre, esos gestos de
felicidad han sido escasos, y me esfuerzo en grabarlo en mi memoria.

—Pap4, ;por qué no te vas a casa y nos dejas recoger a nosotras? —le sugiero—.
Déjanos terminar lo que hemos empezado. Estoy segura de que a Julia no le importar3, y tu
espalda, también lo agradecera.

Ella me dedica una mirada que hace que mi corazén se acelere. Aunque no hemos
tenido mucho tiempo para hablar durante la noche, los gestos compartidos han sido
constantes, y hasta los silencios entre nosotras han tenido algo eléctrico.

—Nosotras cerramos, y después la acompafiaré a casa —promete Julia, con una voz
que logra calmar cualquier duda.

Mi padre parece conforme. Se acerca y me da un beso en la frente.

—No os retraséis demasiado. Si queda algo por recoger, ya lo haré mafiana.



—Est4 bien. Descansa mucho.

Cuando mi padre recoge sus cosas, atraviesa la puerta y desaparece, el silencio que
queda es tan denso que por un momento siento que me cuesta respirar. Intento
concentrarme en el montadito, en la cerveza, en todo lo que me rodea. Sin embargo, cuando
Julia se planta frente a mi, todo lo demas deja de importar.

JULIA

El silencio que queda con nosotras tras la marcha de Marcos es comodo, intimo y acogedor.
No puedo ignorar que esta noche ha ocurrido algo entre nosotras, algo que no sé en qué
momento comenzd. Hay una quimica que flota en el aire, palpable pero dificil de definir. El
tiempo tiene esa capacidad: puede mantener a flote una relacién que disfrutamos desde
que apenas levantdbamos dos palmos del suelo. Crecer junto a Emma la convirtié en mi
mejor amiga, aunque al final, las decisiones y la vida nos empujaron por caminos distintos.
Nos separamos, nos olvidamos, pero ahora estd claro que hemos cambiado. Somos
cémplices de las jugarretas del destino, y esta vez, parece que volvemos a caminar en la
misma direccion.

—Se te da muy bien todo esto —digo de repente, mirandola directamente a los ojos.
Mi propia sinceridad me sorprende.

—¢Servir mesas? —pregunta, arqueando una ceja mientras esboza una sonrisa
ligera—. Llevo desde los diecisiete haciéndolo. No tiene mucho misterio.

—No me refiero a eso —insisto, apoyandome en la escoba mientras me acerco un
poco mas—. Hablo de la cafeteria en general, de cobmo manejas las cosas. Es como si este
lugar fuese tuyo.

Emma se queda pensativa unos segundos, como si estuviera considerando mi
comentario, y luego toma un trago de su cerveza antes de responder.

—De alguna manera, lo es —admite finalmente—. Rumore es como un segundo
hogar para mi. Ha estado en mi vida desde siempre, incluso antes de que entendiera lo que
significaba trabajar aqui.

—¢Y eso te hace feliz? —pregunto, observandola con curiosidad.

Nuestros ojos se encuentran, y por un instante, parece debatirse entre varias
respuestas.

—A veces —confiesa al fin, con una honestidad que me desarma. Su sinceridad, lejos
de incomodarme, me atrae ain mas. Emma tiene algo unico: no solo tiene un hogar, tiene
un lugar que refleja su energia, su esencia. Rumore brilla con su misma luz, emana su
alegria—. Ya sabes que es la cafeteria de mi padre. Los dias en los que salimos de la rutina,
como hoy, los disfruto muchisimo. Pero cuando todo es... como siempre, me pesa mucho
mas.



Deja el vaso sobre la barra y me mira con esa intensidad suya.
—¢Y ta? ;Seguiras adelante con la idea de Estefania? —pregunta.
Me rio. Las noticias vuelan demasiado rapido en esta ciudad.

—~Creo que si, aunque aun no tengo todas conmigo. Me lo estoy pensando —admito
—. ;Tu qué harias?

—Yo buscaria mi felicidad —responde sin dudar—. Me ha costado mucho darme
cuenta de que eso es lo que todos merecemos. No importa nadie ni nada mas. Tu vida es
tuya y tu decides —afade, echando un vistazo a su alrededor, como si encontrara
inspiracion en lo que nos rodea—. Incluso si eso significa dejar lo que conoces atras,
desandar tus pasos y volver al punto de partida.

—No quiero regresar a Lyon —aseguro, notando por primera vez que es aqui, en
Valencia, donde quiero quedarme—. Alli sucedieron muchas cosas, cerré un ciclo, y no
tengo intencion de reescribirlo.

—;Pero? —inquiere, con esa curiosidad que siempre ha tenido, incluso de nifia—.
Algo me dice que hay un «pero» escondido entre esas palabras.

Sonrio, casi como un acto reflejo, y giro sobre mis pies para sefialar lo que nos rodea.

—Tienes suerte de contar con un lugar como este, algo que forme parte de tu alma y
que brille tanto como tu —le digo, volviendo a mirarla directamente. Su presencia llena el
espacio—. Yo estoy cansada de sentirme esclava de mis decisiones, de la rutina, de esa
sensacién de vacio. Quiero formar parte de algo que me haga vibrar, que despierte mis
sentidos, que toque mi corazodn.

—Entonces, créalo. Solo nosotros podemos dar forma a nuestros suennos —me dice,
con la misma calma y seguridad que siempre la han caracterizado—. Y yo te veo capaz de
todo.

—¢De verdad? —pregunto, alzando una ceja, aunque hay una sonrisa asomando en

—Siempre lo he creido —responde, mordiéndose el labio inferior con un gesto
nervioso que me arranca una risa ligera.

Y quiza tenga razoén.

Después de nuestra conversacion, el tiempo parece esfumarse y, con él, las tareas
pendientes. Pasadas las dos de la madrugada, cerramos las puertas de Rumore y bajamos la
verja que protege el local. La noche termina oficialmente, pero estoy segura de que esta
jornada marcara un antes y un después en mi vida. La brisa fresca de Valencia acaricia mi
cara mientras caminamos bajo un cielo estrellado, y mis pensamientos vuelven una y otra
vez a lo que hemos hablado.



Cuando me aceptaron en la escuela de cocina de Lyon, crei estar viviendo un suefio.
Lo mismo pensé cuando Ineffable me contrat6 o cuando Jade accedié a compartir un piso
conmigo. Pero la verdad es que nada de eso respondia a mis deseos mas profundos, y
Emma, con solo unas frases, ha conseguido que los recuerde. Siempre sofié con crear un
lugar que reflejara mi pasion por la cocina, mis raices, mi historia y mis emociones. Un
espacio intimo, cargado de amor y autenticidad. Un rincén que hablara de mi, de lo que soy
y de lo que siempre he querido compartir con los demas.

—Me ha encantado trabajar contigo esta noche —dice Emma de repente, rompiendo
el silencio. Sus palabras detienen mis pasos, y al mirarla, me doy cuenta de que el brillo
dorado en sus ojos, acentuado por la luz de las farolas, me deja sin aliento—. Ha sido
fantastico, la verdad.

—Si que lo ha sido... —respondo, casi en un susurro, mas para mi que para ella—.
;Te has planteado decirle a tu padre que ya es hora de que deje Rumore en tus manos?

Mi pregunta la toma por sorpresa y baja la mirada hacia el suelo, como si buscara la
respuesta entre las baldosas de la acera.

—Pablo estuvo en casa hace unos dias y se lo dejo caer, ya sabes, como quien no
quiere la cosa —me cuenta tras unos segundos—. Pero no es tan sencillo. Para €], la
cafeteria es lo tnico que le queda de mi madre y...

—Entiendo... —murmuro, dejandola continuar.

—Sé que en algin momento tendra que hacerlo, pero hasta que no se sienta incapaz,
no creo que ocurra. Y no puedo juzgarlo. Ese lugar es su suefio, su proyecto de vida. Si yo
estuviera en su lugar, tampoco querria dejarlo en manos de otra persona. Pero...

—Pero a ti te encantaria que lo hiciera. —Concluyo su frase, y su sonrisa complice
confirma mis palabras.

—Rumore es mucho mas que una cafeteria para mi —admite, con un tono reflexivo
—. Mi madre siempre decia que tenia magia, y me encantaria que quienes pasaran por la
plaza se sintieran atrapados por ella. Creo que tiene potencial para convertirse incluso en
un restaurante, un lugar donde no solo se disfruten los dias de fttbol, sino donde la gente
celebre momentos inolvidables. —Se encoge de hombros, como si el suefio estuviera
demasiado lejos—. Supongo que en algin momento tendré la oportunidad de hacerlo
realidad.

—:Se lo has contado a tu padre? —pregunto, y ella niega con la cabeza—. Estoy
segura de que él querria escucharlo. El siempre se ha sentido orgulloso de ti, y si supiera
que quieres hacer que Rumore vibre con mas fuerza, estoy convencida de que lo
consideraria.

Emma me mira con una intensidad que me desarma por completo. Noto el calor
subiendo a mis mejillas, pero no aparto la mirada.

—Tal vez tengas razon...



Seguimos caminando en silencio. A pesar de no decir nada, la cercania entre
nosotras se siente irrompible, como si el tiempo y la distancia no pudieran separarnos de
nuevo. Lamentablemente, el camino se acorta, y cuando llegamos a la esquina donde su
calle se cruza con la mia, me detengo para mirarla directamente a los ojos.

—Espero que duermas bien.

—Y tu también —responde, regaldindome una sonrisa calida—. Gracias por esta
noche. Ha sido especial.

Nos quedamos ahi, bajo la luz tenue de una farola, mirandonos. Algo en el aire se
agita, algo dentro de mi me empuja a dar un paso mas. Su perfume, con aroma a melocotén,
flota a mi alrededor, y todo parece detenerse a pesar de que mi corazdn late a una mayor
velocidad.

—Bueno, me voy...
—Si... —afirmo, sin poder afiadir nada mas.

—Nos vemos pronto, supongo —susurra, torpe. Se acerca y me da un beso en la
mejilla, un gesto que deja un cosquilleo en mi piel que se extiende por todo mi cuerpo hasta
llegar a mis labios.

Mientras la veo alejarse, la sonrisa que se dibuja en mi cara es el reflejo de la
felicidad que siento por dentro, esa que creia perdida y que, de pronto, ha regresado.
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MI SUENO Y EL FUTURO
EMMA

Horas mds tarde

Las primeras luces del dia se cuelan por las rendijas de las persianas de mi habitacién,
dibujando lineas irregulares en las paredes. A pesar del cansancio acumulado, apenas he
conseguido dormir una hora. Mi mente se ha pasado la noche repasando, palabra por
palabra, gesto tras gesto, todo lo que Julia y yo hablamos. Mi pecho vibra como un enjambre
de abejas zumbando al unisono, incapaz de calmarse.

Desde que aparecio por Rumore, desde que volvié a Valencia, siento que todo lo que
me rodea ha cambiado. No sé si es cosa mia, si son tonterias, pero cada vez que nos
miramos, cada vez que sonrie, algo dentro de mi estalla. Es como si estuviera recuperando
emociones que crei olvidadas, sentimientos que en mi adolescencia se convirtieron en un
punto negro que quise borrar a través de mi arte.

Con cuidado, me levanto de la cama, busco mi teléfono y me dirijo al bafo. Me lavo la
cara, recojo mi pelo y me observo en el espejo. En mi reflejo hay algo mas que agotamiento,
pero trato de no pensarlo demasiado. Apago la luz y bajo hacia la cocina, donde el silencio
lo envuelve todo. Son las cuatro y media de la madrugada, y aunque en una hora daremos la
bienvenida a otro sdbado frenético, mi inico pensamiento ahora es un café frio y bien
cargado.

Heredé de mama la costumbre de guardar las sobras de café del dia anterior en la
nevera, y me alegra, porque en noches como esta es lo ilnico que me mantiene en pie.
Suelto un suspiro, abro la puerta de la terraza y me siento en una de las tumbonas. Recojo
las piernas y apoyo el vaso en mi pecho, dejando que la frescura de la madrugada me
envuelva.

El cielo aun viste de negro y estrellas. Una sonrisa cruza mis labios por un instante
mientras le doy un sorbo a, evocando momentos que comparti con mi madre justo aqui,
rodeada de sus flores favoritas. Es curioso como los espacios guardan recuerdos, como
pueden ser refugios y prisiones al mismo tiempo.



Pienso en Rumore, en lo que Julia me dijo, en la conversacién que tuve con Pablo el
domingo pasado y en mi padre. Siempre he sentido que la cafeteria era una extensién de
nuestra casa, un lugar que rezuma historia, vida y amor. Pero cuando mama murid, todo
cambié. Mi padre se refugié ain mas en el trabajo, y yo vi cdmo mi presente tomaba un
rumbo completamente distinto. Rumore se convirti6 en lo Uinico que nos quedaba de ella, y
en mi intento de demostrar que podiamos ser felices sin ella, me olvidé de mi misma.

Mi padre y yo nunca hemos sido buenos para hablar de lo que sentimos. No es su
estilo, y creo que heredé esa parte de él. Aun asi, hay momentos, cuando trabajamos juntos,
en los que veo cuanto le gusta tenerme alli. Noto lo orgulloso que esta de mi. Pero nunca le
he dicho que yo también estoy orgullosa de él, que le admiro profundamente, que le quiero
y que me importa mas de lo que soy capaz de expresar. Y, sin embargo, me da miedo
confesarle todo lo que llevo dentro.

Le doy otro sorbo al café, dejando que su frialdad me recorra por dentro, intentando
organizar mis pensamientos. Llevo tiempo sintiendo que algo no encaja, como si estuviera
atrapada entre dos mundos. Rumore es el negocio familiar, pero no es mio, a pesar de que
Julia diga que tiene la misma magia que yo. Cuando camino entre las mesas y observo las
fotografias, siento que estoy viviendo una vida que no me pertenece, y que necesito un
cambio, que la cafeteria también hable de mi, de la mujer que soy ahora, de mis suefios.

No quiero cambiar lo que significa Rumore, nunca podria, pero si quiero hacerla mia.
Sé que mi padre no aceptara grandes cambios, porque para él la cafeteria ya es perfecta tal
como estd. Pero no puedo seguir ignorando lo que siento. Va siendo hora de hacerle caso a
Julia y atreverme a decirle la verdad, aunque me dé miedo.

El ruido de unos pasos interrumpe mis pensamientos. Levanto la cabeza y me
encuentro con la mirada de mi padre, que aparece en la puerta de la cocina con el pelo
desordenado y su pijama gris de verano.

—¢Qué haces ahi? —pregunta, bostezando mientras enciende la luz y busca el tarro
del café en el armario—. ;No has dormido?

—La verdad es que muy poco. Julia y yo estuvimos recogiendo hasta tarde.

—Esa chica vale oro —comenta, colocandose frente a la cafetera que empieza a
hervir—. Hizo un trabajo increible anoche. No sé como agradecérselo.

—No creo que haga falta. Lo disfruté mucho.
Se cruza de brazos y me mira, apoyandose en el banco de la cocina.

—Fue una buena noche —dice con una sonrisa que me enternece—. Si tu madre
hubiese visto la cantidad de gente que vino a ver el partido, seguro que se habria llevado las
manos a la cabeza.

—La verdad es que me abrumé un poco —confieso mientras me pongo de pie,
dejando la taza en la mesa de la cocina—. Pero asi son las noches especiales de futbol.
Frenéticas.



Mi padre asiente con una sonrisa ligera, y el silencio se instala entre nosotros. Es el
momento perfecto para hablar de todo lo que me ronda en la cabeza, para sacar a la luz lo
que estuve hablando anoche con Julia, para expresar lo que siento. Pero antes de que pueda
decir algo, él se acerca y me sujeta la cara con ambas manos.

—Tu madre estaria muy orgullosa de ti —dice de pronto, provocando que mi
corazon se acelere—. Asi como yo lo estoy. —Sin previo aviso, siento como las lagrimas
llenan mis ojos. No sé muy bien por qué, pero no puedo contenerlas—. Emma...

Los brazos de mi padre me envuelven en un abrazo calido, y me aferro a él con
fuerza, como una nifia pequefia que busca refugio. No sé cuantos segundos pasan antes de
lograr secarme las lagrimas y levantar la mirada. Su expresion me dice que espera que
hable, pero no sé como empezar.

—Lo siento, es que... —niego un par de veces, ddndole la espalda mientras me
concentro en fregar mi taza—. Estos dias le estoy dando muchas vueltas a las cosas y estoy
un poco saturada.

—¢Saturada por qué? Si es por el trabajo, podemos adelantar las vacaciones —dice,
colocando una mano reconfortante en mi espalda.

—No, no es eso —respondo, negando con la cabeza y girandome para enfrentarlo—.
Es sobre lo que te dijo Pablo el domingo pasado, mientras comiamos. Sé que no es un tema
facil, pero...

—Tu hermano nunca se anda con rodeos —murmura y suelta un suspiro—. Sé que
tengo una edad y que no voy a tener la misma energia de siempre. Ayer apenas podia
seguirte el ritmo, pero la cafeteria es...

—Es lo Unico que te queda de mama. —Completo su frase, apoyando una mano en
mi pecho—. Pero dejarla en mis manos, que cambie su decoracién o su estructura, no
borrara los recuerdos que has formado alli con ella. Rumore seguira siendo especial,
incluso mas, porque no caera en el olvido con el paso del tiempo. Todas las personas que
crucen su puerta sentiran esa magia que siempre ha tenido.

El burbujeo de la cafetera nos interrumpe, y mi padre se concentra en servirse el
café. Sé que esta pensando en lo que le he dicho. Puedo verlo en la forma en que sus manos
se mueven lentamente, en como evita mirarme directamente. No espero un «si» inmediato,
pero tampoco un rechazo absoluto.

—Lo pensaré —dice al fin, y aunque no es un «si», tampoco es un «no».

El alivio recorre mi pecho como una ola, y no puedo evitar sonreir. Le doy un beso en
la mejilla antes de salir de la cocina. Decido dejarlo solo con sus pensamientos mientras yo
subo a darme una ducha y quitarme de encima el cansancio acumulado. Bajo el agua, dejo
que mi mente vuele. Pienso en como seria el Rumore de mis suefios: un espacio que
preserve la esencia de mi madre y, al mismo tiempo, refleje quién soy ahora. Tal vez,
después de todo, haya una forma de encontrar un equilibrio entre el pasado, mis suefios y
el futuro.
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DECISIONES A MEDIODIA
JULIA

Cinco dias después

El calor del mediodia envuelve las calles de Valencia mientras camino hacia el restaurante
donde he quedado con Estefi. A mi alrededor, la ciudad bulle con vida. Los turistas llenan
las terrazas, disfrutando de una cerveza, unas tapas, y la energia vibrante que se respira en
cada esquina. Las bicicletas zigzaguean entre los peatones, y las risas resuenan en el aire,
mezclandose con el ruido de las conversaciones. Sin embargo, mi mente esta en otra parte.

En los ultimos dias, he sentido algo diferente, como si una puerta que llevaba mucho
tiempo cerrada comenzara a abrirse de nuevo. La idea de tener un restaurante con ella —
que al principio me parecia una locura—, ahora empieza a parecer posible. Incluso
emocionante. Y aunque no se lo he confesado a nadie aun, parte de esa chispa, de esa
energia renovada, proviene de la conversacion con Emma la otra noche.

Estaba en la cocina, terminando de ordenarla mientras ella guardaba las sobras en
taperes que llevarse a casa. Afuera, se mantenia el silencio después del frenesi del partido.
Pero yo estaba tan concentrada en lo mio que ni siquiera me di cuenta de su presencia
hasta que su perfume llamé mi atencién.

—Se nota que la cocina es tu lugar especial —me dijo de repente.

Al principio me rei, nerviosa ante su sinceridad, pero cuando nuestras miradas se
encontraron, algo cambid. En sus ojos vi una mezcla de curiosidad y confianza que me hizo
sentir algo que no habia experimentado en mucho tiempo: validacién. Como si alguien, por
fin, pudiera ver quién soy en realidad, incluso cuando yo misma no estoy segura de ello.

—Rumore también es el tuyo —le respondji, volviendo la atencién a lo que hacia.

—Lo es, pero ahora no hablamos de mi. Deberias aceptar la idea de Estefania —me
anim6 mientras se colocaba a mi lado, lo suficientemente cerca como para que nuestras
manos se rozaran—. ;O es que no estas segura de que funcione?



—Claro que si.

—Entonces, diselo. Estefania parece una buena amiga —susurro, casi como si
hablara para si misma—. Y estoy segura de que le hara ilusidon saberlo. Tanto como a tu
padre saber que te quedaras por aqui.

Sus palabras me dejaron pensando. Me hicieron reflexionar sobre mi futuro, mi amor
por la cocina, ese local en la plaza, mis suefios y la posibilidad real de convertirlos en algo
tangible. Aquella noche, mientras Emma hablaba de sus propios suefios y yo le daba la
seguridad que necesitaba para abrir su corazon, algo cambié dentro de mi. Fue como si su
energia se me hubiera contagiado, y esa sensacién todavia me acompana.

Cuando llego al restaurante y veo a Estefi sentada junto a la ventana, me doy cuenta
de que le debo mucho a Emma. De alguna manera, ella ha logrado lo que nadie conseguia
desde hace meses: que mi futuro no sea un borrén oscuro en mitad de la nada.

—iJulia! —Estefi me llama, levantando una mano con una sonrisa para que me
acerque.

No tardo en llegar, darle dos besos y sentarme frente a ella. Su sonrisa persiste, pero
hay algo diferente en su mirada. Sus ojos estan cargados de emociones que no habia visto
antes, ni siquiera cuando me cont6 lo mal que iban las cosas en el restaurante donde
trabaja y eso no me gusta nada.

—¢;Como van las cosas? —pregunto mientras dejo mi bolso en el respaldo de la silla
—. (Estas bien?

Suelta un largo suspiro antes de dejarse caer en su asiento.

—Me he despedido del restaurante —confiesa, y mis ojos se abren como platos ante
la sorpresa—. No me mires asi. Ya sabes que la situacion era insoportable.

—Lo sé, pero... creia que... —Intento articular algo, pero las palabras se me atascan
—. No sé. ;Cémo te sientes?

—Rara —admite, mientras juguetea con sus manos—. Una parte de mi esta euforica,
tranquila, como si por fin pudiera respirar. Pero otra... estoy algo perdida. Ya sabes que no
sé estar quieta y ya me estoy subiendo por las paredes.

Entiendo perfectamente lo que quiere decir. La libertad puede ser embriagadora,
pero también deja un vacio que puede llenarse de incertidumbre y miedo. Mientras la
escucho, pienso en lo que Emma me dijo: «Tal vez, lo que necesitamos esta mas cerca de lo
que crees». Y por mi parte, frente a mi, tengo la oportunidad de reescribir un futuro.

—Ya sabes que te dije que la idea de abrir un restaurante me parecia buena, que lo
aceptaba pero que queria tomarme mi tiempo. —Empiezo, interrumpiendo el silencio que
yo misma he provocado. Estefi me mira con curiosidad y ladea la cabeza como si intentara
descifrarme—. Pero lo he estado pensando seriamente y...

Su expresion cambia de inmediato y los ojos se le agrandan con sorpresa, con una



chispa de esperanza que ilumina su rostro.
—:Y...7

—~Creo que deberiamos hacerlo. —Por un momento, el tiempo parece detenerse.
Estefi parpadea varias veces, como si no pudiera procesar lo que acabo de decirle. Luego,
una sonrisa inmensa se extiende por toda su cara—. Ese local en la plaza tiene muchisimas
posibilidades, y tengo algunos ahorros, asi que no nos costara mucho empezar —afiado,
intentando contener mi propia emocidn.

—;Hablas en serio?

—Completamente. —Deja escapar un gritito de alegria y se levanta de la mesa para
lanzarse a abrazarme—. jOye, que me estas ahogando!

—iEs que no sabes lo feliz que me has hecho! —me dice, zarandedndome entre sus
brazos—. {Te prometo que no te arrepentiras!

—Si no me sueltas, lo haré —le digo riendo. Al final, lo hacemos juntas, y cuando se
calma, aflado—: Anda, vamos a pedir algo de comer. Estoy muerta de hambre.

El silencio que nos envuelve ahora no es incomodo ni pesado. Es sereno, lleno de
complicidad. La tension que antes sentia Estefi ha desaparecido, y sus ojos brillan con una
ilusion que se me contagia. Esto no va a ser facil. Nos espera mucho trabajo, aprendizaje y
desafios, pero me siento aliviada de haber escapado de la incertidumbre que me perseguia
y empezar a ver algo de luz al final del camino.

Después de hacer nuestro pedido, ella empieza a lanzar ideas sin parar. Es un
torbellino de energia que llena el espacio arrastrandome también. Y por primera vez en
mucho tiempo, siento que estoy tomando una decisiéon por mi y para mi, una decision que
no esta impulsada por el miedo, sino por el deseo genuino de construir algo que me haga
feliz.

El tiempo pasa entre risas, sueflos y una ilusién que se hace mas grande con cada
palabra.

Cuando salimos del restaurante, el calor de la tarde nos envuelve, pero no nos
importa. Caminamos juntas por las calles, hablando sin parar sobre planes y posibilidades.
«Vamos a lograrlo», pienso, y sonrio con total certeza. Porque ahora tengo un suefio, un
plan y a alguien como Emma, que cree en mi de verdad. Y eso puede con todo y mas.



14
TE LO DEJO A TI
EMMA

Valencia. 9 de mayo, 2025

La campanilla de la puerta suena por dltima vez cuando el reloj marca las diez y media de la
noche. Aunque mi alrededor estd en silencio, la sensacion de que el dia ain no ha
terminado pesa sobre mis hombros. Sarah ha recogido la cocina y me ha ayudado con la
barra, asi que la he mandado a por sus cosas; no quiero que acumule mas problemas de los
que ya tiene con sus padres.

—Bueno, mafana estaré aqui a primera hora, ;vale? —dice mientras acomoda la
mochila sobre sus hombros y me regala un beso en la mejilla.

—Sabes que no es necesario —le recuerdo, pero ella se encoge de hombros con
resignacion.

—Mis padres estan insoportables, y cuanto menos tiempo pase en casa, mejor. —No
da mas detalles y se dirige hacia la puerta—. Que descanses, Marcos.

—Y tq, Sarita.

La puerta se cierra tras ella, y me concentro en contabilizar la caja. Desde que mama
murio, soy yo quien se encarga de las cuentas, y gracias a la tablet que Pablo me regald, me
resulta mucho mas practico. Mientras tanto, mi padre friega el suelo, y el aroma a limén
llena el aire. Estoy tan absorta en mi tarea que no noto cémo me observa desde el otro lado
de la barra. Cuando al fin levanto la mirada, veo su expresiéon preocupada mientras se
sienta con dificultad en uno de los taburetes frente a mi.

—Emma, quiero hablar de algo contigo... —dice con seriedad, y su tono provoca que
pierda la cuenta. Suelto un suspiro y lo dejo un momento para prestarle atencién. Hay algo
en su mirada que no me gusta: estd confusa, enredada, como si buscara las palabras
adecuadas.

—;Ha pasado algo? —pregunto con cierta inquietud. El niega con la cabeza, y



aunque me alivia, no puedo ignorar esa sombra que brilla en sus ojos.
—Va, cuéntame. Sabes que no soy buena con los misterios.

—Le he estado dando vueltas a lo que hablamos en casa hace unos dias. —Empieza,
como quien intenta quitarle importancia al asunto—. Sobre Rumore, lo que significa, el
futuro... y tu.

Sorprendida de que retome la conversacion tan pronto, me muerdo el labio inferior
y aprieto el boligrafo entre los dedos. Mi corazén comienza a latir con fuerza, y su sonido
retumba en mis oidos. Ojala Pablo estuviera aqui para escuchar lo que sea que papa esta a
punto de decir.

—No hacia falta que te tomaras tantas prisas...

La pausa que hace se siente interminable, como si buscara fuerza para seguir
adelante. Rumore es su vida entera, y sé lo dificil que debe ser para él hablar de esto.

—~Creo que va siendo hora de que te encargues tiu. —Abro los ojos de par en par,
sorprendida, y me enderezo en el asiento—. Tu madre estaria de acuerdo conmigo. Los
tiempos cambian, y tu eres eso que le falta a este hermoso lugar.

—¢Estas seguro?

—Lo estoy. —Su voz es firme, pero sus manos tiemblan ligeramente al sujetar las
mias—. Aunque me aferre al pasado, este lugar ya no es el mismo desde que tu madre se
fue. —Sus ojos brillan con tristeza, y sus palabras se clavan en mi pecho—. No puedo
permitir que mi miedo a perder sus recuerdos obstaculice tu camino. Y sé, aunque no me lo
digas, que necesitas hacer de este sitio algo que te llene de vida y pasion.

El impacto de sus palabras me deja paralizada. Habia sofiado con este momento, con
cémo seria asumir el control del local y tener libertad de decisién. Pero ahora que esta aqui,
no es como lo habia imaginado.

—Pap4, yo...

—No he tomado esta decisidon a la ligera —me interrumpe, mirdndome a los ojos con
seriedad—. Sé lo mucho que te importa. Lo he visto en la manera en que trabajas, en como
hablas de Rumore, en cada cosa que haces aqui.

—Pero... ;jestas seguro?

—~Claro que lo estoy. —Sonrie con ternura—. No hay nadie mejor que tu para hacer
frente a esto.

Decido romper la distancia y lo envuelvo en un abrazo fuerte, casi desesperado.
—~Carifio, ;qué es lo que pasa? —pregunta, sorprendido por mi reaccién.

—Es solo que... —susurro, sin soltarlo—. No quiero que sientas que te estoy
obligando a hacerlo.



—;Obligarme? —Se aparta un poco para buscar mi mirada.

—Si. Es que Pablo y yo no hemos dejado de insistirte, y también he estado hablando
mucho de los cambios que me gustaria hacer, y ahora parece que quiero quitarte algo que
es tuyo.

—Emma, escichame. —Mi padre me sujeta la cara entre sus manos y me sonrie con
una calidez que me llena por dentro—. Esto no es una renuncia. Rumore siempre formara
parte de mi, y también de ti. Pero me estoy haciendo viejo, y no puedo seguirle el ritmo a
esto. Mira la otra noche —me recuerda—. De no ser porque Julia te ayudd, te habrias
quedado sola. No lo hago porque me sienta forzado, sino porque creo en ti y en tus
capacidades.

—No sé si estoy preparada para esto... —admito, dejando que las dudas salgan a la
superficie.

—Nadie esta completamente listo para tener su propio negocio —me dice con
serenidad—. Pero no se trata de estarlo, sino de dar el paso y llenarte el corazén de ilusion.
Eso puede con todo. —Me quedo en silencio, mirandolo a los ojos, dejando que sus palabras
se asienten en mi mente. Rumore ha sido parte de mi vida desde que era una nifia; lo he
visto crecer y cambiar conmigo. Pero la idea de asumir el control completo me llena de
miedos—. Quiero que hagas de este lugar algo que te represente.

—;Y silo arruino?

El sonrie y me besa con ternura en la frente, un gesto que hace que mis lagrimas
comiencen a brotar.

—No lo haras. Porque yo estaré aqui contigo, ayudandote. Sé que nunca he sido
bueno diciendo estas cosas, pero te quiero, y nunca voy a dejarte sola. —Mis ojos se
agrandan y, de pronto, las lagrimas caen sin control—. Sé que tienes todo lo que necesitas
para hacer que la cafeteria prospere.

—CGracias...

—No me agradezcas nada. Solo prométeme que pondras tu corazoén en este lugar, y
que seras tan feliz como lo fuimos tu madre y yo aqui.

—Lo haré.

Julia tenia razon: lo Unico que necesitaba era abrir mi corazoén a mi padre, contarle
cuanto amo la cafeteria, lo mucho que significa para mi y para nuestra familia.

No sé cuanto tiempo pasamos abrazados, pero por primera vez en mucho tiempo, el
peso de no encajar desaparece. En su lugar, surge una inseguridad nueva, desconocida,
pero llena de posibilidades. Todo lo que me rodea ahora es mio. Tengo un centenar de
caminos frente a mi, y aunque me aterra no saber darles forma, estoy decidida a intentarlo.
Voy a dar lo mejor de mi y haré que Rumore vibre de nuevo.
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TE ECHABA DE MENOS
Valencia. 11 de mayo, 2025

JULIA

Hoy se cumple un mes desde mi regreso a Valencia, y han pasado tantas cosas en cuestion
de dias que auin me cuesta asimilarlas. Cuando me abracé a mis padres al bajar del tren, lo
hice con la sensacién de haber dejado atras mi vida, mis suefios y mis esperanzas de futuro.
Ahora, mientras camino y disfruto de la calidez de un domingo por la mafiana, no puedo
evitar sonreir. Mi corazén se encoge con un remolino de emociones que aun me resulta
dificil comprender. Es increible estar tan bien, sentir la ilusién crecer dentro de mi y
acariciar mis suefios con la punta de los dedos.

El puesto de churros cerca de casa esta a la vuelta de la esquina, justo al otro
extremo del parque donde Emma y yo soliamos jugar de pequefias. El aroma dulce flota en
el aire, y desde donde estoy, puedo ver la fila de personas esperando. Este pequeifio ritual
de fin de semana, que habia olvidado durante mi tiempo en Lyon, fue lo primero que me
reconectd con mi presente, con mi hogar, conmigo misma. En Lyon, dejé atrds muchas
costumbres que alguna vez definieron quién era, concentrdndome solo en estudiar y
trabajar, hasta olvidar la chica que solia ser.

Mientras espero mi turno, decido revisar el teléfono para matar el tiempo. Estos dias
no he parado de guardar disefios, acumular ideas y sofiar despierta. Todo lo que aparece en
mi explorador de Instagram estd relacionado con ello. Estefi tampoco ha parado de
enviarme cosas, y aunque estoy un poco saturada, no puedo evitar sentirme como un nifio a
punto de vivir una gran aventura.

—¢Julia?

Levanto la mirada y me encuentro con Emma. No lleva el uniforme de la cafeteria, y
para mi sorpresa, luce un vestido blanco de lino que brilla bajo el sol. En sus manos lleva
una pequefia bolsa de churros, y la imagen me arranca una sonrisa inmediata. Recordar que
también son sus favoritos hace que este encuentro me parezca aun mas especial.



—Has sido mas tempranera que yo —Ile digo, mientras intento ignorar el
nerviosismo que provoca su presencia. Su sonrisa, luminosa y natural, ralentiza el mundo a
mi alrededor—. Parece que no soy la inica que no puede resistirse a comerse uno de estos
un domingo.

—Ya sabes que tengo debilidad por los churros. —Emma se rie, y el sonido tan ligero
y sincero espanta esos nervios que me encogian el estbmago—. Aun te quedan muchos por
delante.

—Lo sé. Me entretuve con unas cosas en casa.

—Anda, vamos, que te invito —comenta, sujetandose a mi brazo con una naturalidad
que me desconcierta, como si este gesto fuera de lo mas comun entre nosotras.

—No, no hace falta. De verdad.

—Insisto. Es mi manera de agradecerte lo del otro dia y, ademas, una excusa para
pasar un rato juntas.

Cuando me mira a los ojos, soy incapaz de negarme.

Después de recoger un par de cafés para llevar, encontramos un banco bajo la
sombra de un arbol en el parque. La luz del sol se filtra entre las hojas, y la sombra suaviza
el calor del mediodia. Se nota que ya estamos en mayo; en unas semanas rozaremos las
temperaturas tipicas del verano, y la ciudad entrara en su temporada de mayor actividad. A
nuestro alrededor, las familias pasean en todas direcciones. Este ambiente me transporta al
pasado, a esos fines de semana en los que las nuestras se reunian para improvisar picnics
en la playa. La nostalgia se mezcla con la alegria del momento presente, y me doy cuenta de
lo mucho que estas pequeias cosas significan para mi.

—Entonces, ;ha ido bien la semana? —pregunta ella mientras divide un churro y lo
sumerge en su vaso de café.

—Para serte sincera, si —respondo, intentando resumir lo que ha pasado en los
ultimos dias—. Le di muchas vueltas a lo que hablamos juntas y, aunque no estaba muy
segura, al final tomé una decision.

—¢Sobre qué?

La curiosidad de Emma me arranca una sonrisa. Me tomo unos segundos para
llevarme un churro a la boca, saborearlo con calma y luego darle un sorbo al café, que
arrastra cualquier rastro de azucar en mi lengua.

—Sobre abrir el restaurante con Estefi —respondo al fin.

Sus ojos se iluminan con una mezcla de sorpresa y entusiasmo que me hace sonreir
aun mas.

—Ella lo ha estado pasando bastante mal en el Ultimo sitio donde trabajaba, y sé que
esta idea le hace muchisima ilusidon. Asi que me decidi al cien por cien y le dije que lo
hiciéramos.



—¢Pero tu estds segura? —pregunta, dejando a un lado su churro y fijando su
atencion completamente en mi—. No deberias aceptar algo con lo que no estés cdmoda.

—Al principio me parecia una locura. Después de llegar de Lyon me sentia muy
insegura conmigo misma, pero ahora, cuando pienso en tener mi propio local, la idea me
hace feliz. —La seguridad en mis palabras parece contagiarla, asi que afiado—: Ademas,
estaré al otro lado de la plaza. Seremos vecinas.

—Otravez...

Cuando Emma susurra esas palabras, una rafaga de recuerdos invade mi mente:
risas, suenos, noches en su habitacién jugando con mufecas, leyendo historias y creando
pulseras de cuentas. Eramos dos nifias inocentes, ajenas a lo que la vida nos deparaba. Los
afios nos separaron, pero aqui estamos otra vez, como si el destino hubiera tejido este
reencuentro. No puedo evitar sonreir al percibir cdmo nuestras vidas se entrelazan de
nuevo.

—¢Y tl como estas? —pregunto, cambiando el tema antes de que mis emociones se
apoderen de mi—. ;Como van las cosas por Rumore?

—Bueno... —murmura, jugueteando con uno de sus churros—. Estuve hablando con
mi padre. Le conté lo que siento, lo que pienso, y parece que quiere que me haga cargo de la
cafeteria.

—¢Y eso no es lo que querias? Porque el otro dia me lo dejaste muy claro.

—iClaro que quiero! —exclama sin dudar—. Pero siento que, si fracaso, no solo me
fallaré a mi misma, sino también a él, a mi madre... Y eso no lo puedo permitir. Me doleria
mucho estropear un negocio en el que han puesto tanto de si mismos.

Su confesion es tan honesta que me deja sin palabras por un momento. Pienso en
Marcos, en como miraba a su hija con orgullo cuando fuimos a preguntar por el local en
venta. Recuerdo también esa noche especial de futbol, cuando trabajamos mano a mano.
Ella tiene todo lo necesario para lograr que Rumore vibre y brille, como lo hacen los locales
emblematicos de Valencia, como el Café de las Horas, cerca de la catedral.

—Emma, se nota que amas ese lugar y que haras todo lo necesario para que
funcione. —Su mirada, tan intensa, acelera mi corazon. Desvio la vista hacia el parque,
tratando de recuperar la compostura—. Rumore forma parte de ti. Lo tienes metido en el
alma, y no vas a fracasar.

—~Gracias por tus palabras, de verdad.

Dejamos que el silencio nos envuelva mientras seguimos desayunando. Poco a poco,
los churros y el café desaparecen, dejando nuestras manos vacias. Sin embargo, algo nuevo
flota en el aire, una sensacion extrafia que no sé como describir pero que se siente
profundamente cercana.

—¢Alguna vez has sentido que estds a punto de reconstruir toda tu vida desde cero?
—pregunta de repente, mirando hacia la fuente central que adorna el parque.



—Desde que llegué a Valencia, todo el tiempo —respondo sin dudar.

—Me aterra... —murmura casi para si misma—. Ahora mismo tengo mil ideas en
mente, pero me da miedo ponerlas en practica. ;Y si no funcionan? ;Y si no sirven? ;Y si
transforman la cafeteria en un desastre y...?

No sé por qué lo hago, pero coloco una mano sobre su boca para que deje de hablar.
La sorpresa en sus ojos me hace retroceder casi de inmediato, sintiéndome un poco torpe.

—Si quieres... bueno, te puedo ayudar con esas ideas.
— Lo harias?

—~Créeme, yo también... —le confieso, recostdindome en el respaldo del banco—.
Estefi no deja de enviarme cosas, y a este paso, siento que mi cabeza va a estallar.

—No serd para tanto.

—Nunca pensé que regresar a Valencia traeria tanto cambio —le digo—. Mi vida en
Lyon era muy estable. O al menos eso creia hasta que...

—¢Hasta qué...?

De repente, decido que es el momento de ser honesta, de abrir mi corazén y dejar de
temer a mi verdad.

—Hasta que las cosas se echaron a perder. Me senti demasiado sola, y regresé con la
intencion de reencontrarme.

—Y lo estas haciendo, ;verdad?

—Eso parece... —Emma asiente, y por un instante el silencio se apodera de nosotras.
Pero no es un silencio incomodo, sino uno lleno de emociones compartidas, una cercania
que me reconforta mientras pone mi mundo del revés—. Y me gusta. Mucho.

—Es lo que necesitabas... Rodearte de los tuyos, de tus raices...
«De ti», quiero afiadir. Pero no lo hago.

—Quiza sea asi... —Muerdo mi labio inferior, pensativa—. Necesitaba encontrar mi
camino de nuevo, y ya me ves...

—Comiendo churros con tu amiga de la infancia —afiade ella, levantando una ceja
mientras provoca que ambas estallemos en carcajadas.

—Hablando en serio —afiade después, con un tono mas suave—. Me alegra que
regresaras, que aparecieras aquella mafiana en Rumore y que volviéramos a hablar. Te
echaba de menos.

Y aunque yo también la echaba de menos, no se lo digo. En lugar de eso, me limito a
sonreir, mirandola a los ojos, y disfruto de unos minutos mas a su lado, justo donde mas
deseo estar.
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PAGINAS DEL PASADO
JULIA

Valencia. 13 de mayo, 2025

El salén estd impregnado por la magia de la luz dorada y calida de mayo. Se cuela por las
ventanas abiertas, acariciando los muebles, llenando el aire de motas de polvo danzantes
que caen suavemente sobre mi. Mis padres auin duermen; la casa esta en calma, y mas alla
de las ventanas, la ciudad parece querer alargar un poco madas su suefo. Llevo horas
despierta, rodeada de un silencio que solo rompen el tic-tac del reloj de cuco en el saléon y el
ocasional crujir de las paginas del album de fotos que sostengo entre las manos.

Hace afios que no me detenia a mirarlos, y se nota que mama también dejo de
hacerlo, a juzgar por el polvo acumulado en sus hojas. No sé qué me ha impulsado a
buscarlos hoy, ni qué me llevd a perderme en estas imagenes que reflejan mas que
recuerdos: son mi historia, mis emociones. Tal vez fue la conversaciéon con Emma, o como
su risa ilumin6 el domingo, haciéndome olvidar, aunque fuera por un momento, los miedos
que cargo desde hace tiempo.

Paso las paginas con cuidado, dejando que mis dedos se deslicen suavemente sobre
el plastico que las protege. Frente a mis ojos desfilan mi infancia, mi adolescencia...
versiones de mi que ahora se sienten tan lejanas como Lyon y lo que ocurrié alli.

Y entonces, al abrir otro dlbum, aparece ella.

En una fotografia algo borrosa, estamos sentadas Emma y yo en la playa. Llevo un
sombrero ridiculo que, sin duda, mi madre me obligd a usar para evitar que me pusiera tan
roja como un tomate, mientras Emma sonrie con esa energia despreocupada que siempre la
acompafaba. Ambas admiramos un castillo de arena que parece a punto de derrumbarse,
pero nuestras caras irradian orgullo. Paso otra pagina y ahi estamos de nuevo: esta vez en
mi décimo cumpleafios, compartiendo un trozo de tarta de chocolate que ya hemos
devorado casi por completo.

Sin darme cuenta, sonrio. No por las imagenes en si, sino por los recuerdos que traen



consigo. Memorias de todo lo que comparti con ella y que el tiempo no ha borrado. Emma y
yo siempre fuimos mucho mas que amigas. Desde que nos conocimos en la guarderia,
tuvimos una conexién instantdnea, y a lo largo de los afios se hizo mas fuerte. Al menos,
hasta que entramos al instituto y yo dejé que el deseo de encajar en un grupo popular me
arrastrara.

Sé que la defraudé. Me converti en alguien que no reconocia, alguien que ella
tampoco pudo reconocer. Dejé de ser la chica que conocia, la que veia en sus ojos, y fui yo
quien rompio el vinculo, quien se aparto y evitd que nuestra relacion fuese a mas.

—Mira quién se ha levantado temprano hoy.

Levanto la mirada y encuentro a mi madre en el umbral de la puerta del salén, con
una taza de café en la mano y una sonrisa curiosa.

—¢Removiendo el pasado?

—Solo miraba algunas fotos viejas —respondo, sosteniendo el album para
mostrarselo—. Hacia tanto que no me detenia a verlas que hasta habia olvidado estas de
aqui. —Sujeto una y se la muestro: la de Emma y yo en la playa—. Ha pasado tanto tiempo
que ni siquiera nos reconozco.

Mi madre se acerca despacio, deja la taza de café en la mesa y se sienta a mi lado en
el sofd. Su mirada se suaviza al tener la imagen en sus manos, y me regala una caricia en la
mano mientras suelta un suspiro.

—Siempre inseparables —comenta, robandome el dlbum y apoyandolo sobre sus
piernas—. Alli donde iba una, iba la otra. Era muy gracioso veros cogidas de la mano,
caminando de un lado a otro mientras reiais y disfrutabais de la vida. —Mi pecho se encoge
—. Fue una pena que las cosas se rompieran en el instituto.

Sus palabras me atraviesan como una rafaga de viento calido e inesperado. Una
parte de mi quiere desviar la conversacion, pero mi madre ha tocado un tema importante.
Aunque fueron afios de aprender, descubrir y fallar, no estoy orgullosa de lo que ocurrio
entonces.

—La verdad es que lo éramos —digo, intentando arrancar de mi garganta esa
sensacién amarga—. Supongo que es inevitable. Al final, las amistades no pueden ser
eternas.

Mi madre pasa la pagina y se detiene en otra foto. En ella, Emma y yo aparecemos
abrazadas frente a un arbol gigante. Recuerdo bien ese dia, uno de los tantos veranos en el
camping con la familia. En la corteza del arbol dejamos nuestras iniciales y prometimos que
nunca nos separariamos. Una promesa que, al final, fui yo quien rompié.

—¢Qué fue lo que pas6? —pregunta mi madre, desviando su atencidn de la foto para
mirarme directamente a los ojos—. ; Discutisteis o...7

Rara vez es directa, pero cuando pasa, siempre va al grano. Su mirada esta llena de
curiosidad y de esa preocupaciéon maternal que busca entenderme mejor. Han pasado afios



desde aquello, pero hay cosas que nunca le he confesado que, en parte, todo eso ha
provocado que en ocasiones, no nos entendamos.

Con la fotografia aun presente en mi mente y lo que he vivido con Emma en los
ultimos dias, noto una extrafa presion en el pecho. Me doy cuenta de que las conexiones
importantes no desaparecen; pueden pausarse, quedarse en un rincén olvidado del
corazon, pero si son fuertes, el tiempo las protege y cuida hasta que surge una nueva
oportunidad de vivirlas. Eso es exactamente lo que nos esta pasando ahora. Cada vez que
estoy con ella, algo tira de mi, algo que no quiero admitir o que quiza me da demasiado
miedo reconocer.

—Si hay una culpable, fui yo —admito al fin, dejando escapar un suspiro pequefio—.
Yo la dejé de lado, me centré en el grupo popular de la clase y supongo que eso no le gusté.
Dejé de ser la chica que tanto conocia y la espanté. —Mi madre me observa en silencio,
asintiendo un par de veces como si entendiera la confusién y el dolor que provocaron mis
decisiones—. Me doli6 mucho ver la decepcion en sus ojos. Pero ain mas perderla como
amiga. La necesité muchisimo, incluso lloré por ella... pero al final, hice lo peor que podia
hacer: alejarme.

—Erais demasiado jovenes para entender lo importante que era vuestra amistad —
dice mi madre, sujetando otra fotografia—. A veces no nos damos cuenta de cudnto
significa alguien hasta que ya no lo tenemos cerca. Pero ahora sois dos mujeres adultas, y tu
padre me dijo que dltimamente os llevais bastante bien. —Me empuja suavemente con su
hombro, en un gesto complice—. Me alegré mucho saber que al menos os hablais.

—Emma... —murmuro su nombre, mordiendo mi labio inferior—. Es una mujer
increible. No hay mas que verla. Sigue teniendo el mismo corazén, la misma sonrisa, la
misma magia que desprendia de pequefia y ademas...

—;Ademas?

El dlbum y las fotografias quedan olvidados a un lado. Mis emociones se agitan
mientras pienso en lo que significa verla de nuevo: las conversaciones que hemos
compartido, ese momento mientras desayunabamos, cémo su presencia tiene el extrafio
poder de hacerme sentir vulnerable y segura al mismo tiempo.

—Es preciosa... —confieso al fin, dejando escapar una pequeiia risa que se mezcla
con un suspiro—. Nunca os lo mencioné, ni a papa ni a ti, pero... estuve enamorada de ella
un tiempo. Y...

—Y al parecer, lo estas otra vez. —Miro a mi madre y asiento lentamente. No tiene
sentido negarlo—. Y si volver a verla te ha hecho bien, no hay nada malo en ello —dice,
sujetando mi cara entre sus manos con una ternura que me convierte de nuevo en una nifia
pequena.

Quiero decirle que no me siento segura, que después de lo que pasé con Jade no soy
capaz de confiar en el amor. Pero, al mismo tiempo, no puedo ignorar lo que llevo en el
corazon.



—Es mucho lo que estd pasando estos dias... —admito, dejando que las palabras
fluyan sin reservas—. Y me da miedo perderlas, como todo lo que se qued6 atras en Lyon.

—EIl miedo es natural, carifio. Pero no dejes que te impida vivir algo que podria ser
maravilloso. —Mi madre sonrie y me acaricia las mejillas con ambas manos—. Nunca es
tarde para reconectar con alguien importante, y mucho menos para dejar que el amor
nazca de nuevo en tu corazon.

Cuando me quedo sola, miro el album cerrado sobre mis piernas y reflexiono sobre
el significado de sus palabras. Sé que tiene razon. La conexiéon que Emma y yo compartimos
no es algo que deba tomarse a la ligera. Pero el miedo sigue ahi, inmovilizandome, y esa
sensaciéon me frustra. Sin embargo, por primera vez desde que llegué a Valencia, siento que
tal vez estoy preparada para dejar atras el pasado y dar la bienvenida al futuro. Y quiza,
solo quiza, hacerlo con Emma a mi lado.
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PARA LO QUE ME NECESITES
Valencia. 15 de mayo, 2025

JULIA

Hace un par de dias que mi madre y yo hablamos, y desde entonces no he podido sacarme
de encima las emociones que despertaron dentro de mi. Emma esta presente en mi mente
todo el tiempo: lo que dejamos atras, lo que ha regresado a mi vida, su risa, las nuestras
llenando el parque cercano a casa, las ganas de volver a verla, de tener otra oportunidad
como la que tuvimos el domingo en la churreria.

Sigo sin estar segura de si es el momento adecuado para que alguien mas entre en mi
vida, pero es que ella nunca se fue del todo. Siempre estuvo ahi, presente aunque invisible,
como una mota de polvo suspendida en el aire que solo es visible cuando un rayo de sol la
ilumina.

Mientras camino por las calles de Valencia, disfrutando de la brisa fresca de la
mafiana, no dejo de preguntarme qué habria pasado entre nosotras si no hubiera sido tan
estupida en el instituto y hasta dénde habria llegado nuestra relaciéon si me hubiera
quedado a su lado en lugar de perseguir la necesidad de encajar. Nunca lo sabré, pero lo
que si puedo hacer es dejar que ahora fluyan las cosas entre las dos, sin miedo. Permitir que
el destino, o el universo mismo, nos lleve a donde debamos estar.

Cuando llego a Rumore, la cafeteria esta a rebosar. La puerta esta abierta de par en
par y desde fuera puedo escuchar el murmullo de conversaciones, el trajin de los clientes, y
la musica de fondo. Mis ojos buscan a Emma casi de inmediato, y la encuentro detras de la
barra, con el pelo recogido en un mofio que deja algunos mechones sueltos caer sobre su
rostro. Estd sonriendo, inmersa en su elemento, y algo vibra dentro de mi al verla.

No sé por qué me esta pasando esto ahora, pero quiza las cosas ocurren exactamente
cuando tienen que ocurrir.

Entro al local y el aroma del café inunda mis sentidos, envolviéndome y
empujandome hacia un asiento frente a la barra. Desde alli, puedo observarla de espaldas



sin que note mi presencia. Pero entonces se gira, me ve, y sus ojos se iluminan. Mi corazén
responde acelerandose sin que yo lo pueda controlar. Estoy enamorada, enamoradisima y
no sé si voy a poderlo ocultar por mucho tiempo mas.

—¢Necesitais algo de ayuda? —pregunto, apoyandome en la madera que nos separa,
manteniendo mi mirada fija en ella—. No hay ni una mesa libre.

Emma parece meditarlo por un par de segundos, observando a su alrededor. Marcos
esta en la cocina, Sarah se maneja bien con las mesas, pero lo que mas me interesa es
quedarme aqui, cerca de ella, disfrutando de unos segundos mas a su lado.

—~Creo que nos las arreglamos bastante bien —responde al fin, volviendo a centrar
su atenciéon en mi—. ;Qué haces por aqui tan temprano?

—Pensé que podria desayunar en Rumore—respondo, observando la vitrina con los
dulces—. Y bueno... tenia muchas ganas de verte, asi que, las dos cosas me empujaron a
venir.

Su gesto se suaviza al escucharme. Por un instante parece detenerse y procesar mis
palabras. Pero enseguida se gira hacia la maquina de café, manejandola con una soltura que
me arranca una sonrisa. Desde mi asiento, tengo la oportunidad de observarla mas
detenidamente, recorriendo con la mirada cada movimiento, cada detalle de su cuerpo.

El silencio entre nosotras es comodo, cargado de significado. Cuando termina, se gira
de nuevo y coloca una taza frente a mi.

—Espero que esté a tu gusto —dice con una sonrisa ligera. Antes de que pueda
responder, aflade un plato con dos cruasanes de mantequilla—. No son churros, pero estan
de muerte. Te lo aseguro.

—No lo dudo... —le contesto, devolviéndole la sonrisa mientras mi mirada se fija en
el cappuccino frente a mi, cubierto con un toque de chocolate espolvoreado, justo como me
gusta.

Los minutos pasan, el café se acaba y el azicar de los cruasanes se pega a mis labios.
Rumore Es mucho mdas que una cafeteria; te atrapa, te envuelve, se mete dentro de ti y te
invita a quedarte el tiempo que desees. Mientras mi mirada recorre el lugar, pienso en mi
restaurante y en cuanto deseo que vibre con la misma luz que llena este rincén idilico de la
plaza. Y tan pronto como esos deseos cruzan mi mente, irrumpe una idea, paralizando mis
sentidos y poniendo patas arriba mis decisiones recientes.

Sentada en el taburete, me limpio los labios distraidamente y me giro para observar
el espacio. Mis ojos estudian cada rincén: las paredes, los suelos, los ventanales. Sin decir
una palabra, me levanto y camino hacia la terraza exterior. Desde alli, examino los locales
adyacentes a Rumore. Recuerdo que, a la derecha, habia una floristeria que se mudé al
centro, y los locales de la izquierda siguen cerrados, acumulando polvo.



«No creo que le vaya a gustar la idea», pienso mientras intento estructurar en mi
mente cdmo seria transformar esta cafeteria en un restaurante-bar que una mi suefio con el
de Emma, convirtiéndolo en un proyecto inico y compartido.

—¢Julia? —La voz de Estefi me saca de mi ensofnacién. Me giro para encontrarme
con su mirada curiosa y las cejas fruncidas, segura de que ha notado algo en mi expresion
—. (Qué ocurre? Tienes cara de...

—De haber sofiado a lo grande —respondo con una risilla nerviosa, intentando
sacudir la intensidad de mis pensamientos—. ;Quieres pasar y tomamos algo juntas?

—Me haria bien un café. Estos dias, con lo del despido y el papeleo, apenas estoy
durmiendo.

—Se te nota en la cara.

Atravesamos juntas la puerta de Rumore. Sarah y Estefi cruzan miradas y una
sonrisa que no pasa desapercibida para mi. Estoy segura de que hay algo entre ellas que
aun no me ha contado, pero decido guardarme la curiosidad por ahora. Nos acercamos a la
barra, donde volvemos a sentarnos.

Sarah nos atiende con rapidez: le sirve un café a mi mejor amiga y lo acompaifa con
uno de sus dulces de chocolate favoritos antes de regresar al servicio. La calidez del gesto
me hace sonreir.

—Y bien, ;me vas a contar qué suefio era ese?

—Es una locura... —niego un par de veces, llevando un mechén de pelo tras mi oreja
—. Pero no te lo puedo contar porque no solo me implica a mi. Tendras que soportar la
curiosidad hasta que vea bien qué hacer.

—Dime al menos que es algo bueno.

—Es algo muy bueno —recalco con una sonrisa mientras le doy un bocado mas al
cruasan que me dejé a la mitad—. Quiza sea justo lo que todos necesitamos para ser felices
de nuevo.

Estefi me mira con una mezcla de confusién e intriga, pero no dice nada. Yo, en
cambio, llevo mi atencion a Emma, que sigue moviéndose por la cafeteria con esa soltura
natural. Esta tan concentrada en su trabajo que parece no notar nuestra presencia, ajena a
las ideas que pasan por mi mente. Quizd sea un pensamiento osado. Quizads estoy
aprovechandome de este lugar, de su magia, para encontrar mi sitio. Pero no puedo evitar
sentir que, en Rumore y junto a Emma, cualquier cosa es posible. Como si, a su lado,
pudiera tenerlo todo y ser feliz de verdad.

EMMA

Una hora mas tarde



Mientras recojo unas mesas en la terraza y ordeno las sillas, no puedo evitar mirar de reojo
hacia donde esta sentada Julia. Desde la tltima vez que hablamos, no he conseguido sacarla
de mi mente. Tenerla cerca me hace bien, me llena de una energia que no esperaba y
necesitaba. Su regreso a Valencia ha significado mas de lo que imaginaba: me ha dado
fuerzas para enfrentar mis miedos, para hablar con mi padre y hacerle ver lo que necesito,
lo que me pesa y duele. Pablo ha hecho su parte, si, pero Julia, con su sonrisa y su presencia,
me ha entregado algo que no contaba tener: confianza.

Siento que, tras afos de distancia y silencio, hemos empezado a redescubrirnos. Y la
mujer que ahora rie con su mejor amiga me encanta. Incluso mas que aquella adolescente
rebelde a la que quise y que me rompié el corazoén.

—Bueno, entonces nos vemos en un par de dias. —Estefania sale por la puerta de la
cafeteria, y como siempre, no puedo evitar curiosear la conversacion.

—Espero que me cuentes esa idea loca que has tenido. Me has dejado con las ganas.

—Nunca se sabe. —Julia se encoge de hombros y, al hacerlo, nuestras miradas se
cruzan fugazmente—. Ahora vete, o llegaras tarde.

Estefania me sonrie al pasar junto a mi. Sostengo una bandeja con un par de cosas
que termino de recoger y me la llevo al interior de la cafeteria. Sé que Julia me observa
mientras camino, como una sombra que me sigue, creando una sensacion extrafia y
agradable que revolotea en mi estomago.

—Estaba pensando... —Empieza y deja la frase en el aire mientras regresa a su
asiento en la barra. Su mirada, directa pero cargada de duda, me llena de curiosidad
mientras coloco los platos en el lavavajillas—. ;Ya sabes qué vas a hacer para el
cumpleanos de tu padre?

—iShhh! —Rapidamente la interrumpo, llevando una mano su boca para que se
calle. Mis ojos se abren de par en par al mirar hacia la cocina—. {No lo digas tan alto, que te
puede escuchar!

—Perdoén... —dice y se muerde el labio antes de soltar una risilla—. Es que me
acordé de lo de la tarta y... —Se encoge de hombros, con una sonrisa—. Aun sigue en pie lo
de ayudarte. También para organizar algo especial, si quieres.

Su sinceridad me agita por dentro y le devuelvo la sonrisa mientras busco a mi padre
con la mirada. Después, hago un gesto para que me siga a la terraza, donde el aire es mas
tranquilo y puedo hablar sin preocuparme de que él escuche.

—Pensé en aprovechar su cumpleafios para hacerle un pequefio homenaje —
confieso al fin y dejo que las palabras fluyan con naturalidad—. Quiero que se dé cuenta de
lo importante que ha sido para todas las personas que han pasado por aqui, que este lugar
es mucho mas que una cafeteria. Incluso si decide irse y dejarme a mi las riendas, quiero
que sepa que siempre sera su segunda casa.

—Eso es muy bonito... —comenta Julia con sinceridad y su mirada fija en mi—.



Entonces me vas a necesitar mucho mas que para esa tarta de naranja.
Nos reimos, y ella asiente con suavidad, con esa complicidad que tanto me gusta.

—No te preocupes, cuenta conmigo para lo que necesites. Podemos pedirle también
ayuda a Estefi. Incluso a Sarah. Algo me dice que las dos no se opondran a trabajar juntas.

La idea me hace sonreir, y por un instante las dos miramos hacia el interior de la
cafeteria, imaginando cémo seria ese dia tan especial.

—Y tendremos que incluir a tus padres. No quiero que se dé cuenta de nada, y ellos
son mi mejor opcion para sacarlo de aqui.

—Hablaré con ellos. Seguro que se les ocurre algo.
—~Gracias...

Y entonces, sin previo aviso, le doy un beso en la mejilla. El gesto me sale natural,
como si fuera lo mas sencillo del mundo, pero noto como se queda paralizada, mirandome
en silencio. Julia no dice nada, pero la sonrisa que aparece en sus labios habla por si sola. Y
yo también sonrio, incapaz de ocultar lo que siento.
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ENTRE CAFE Y CAFE

Un dia después

JULIA

A primera hora de la mafiana, recibi un mensaje de Emma citindome en Rumore a las seis
de la tarde. El cumpleaiios de Marcos es este mismo domingo, y algo me dice que, con tanto
trabajo, apenas ha tenido tiempo de organizar la sorpresa. Por suerte, he traido refuerzos.
Estefi desayunaba conmigo cuando me mensajeé con Emma, y no dudé en ofrecer su ayuda.
Sobre todo porque Sarah también participa, y sé que la idea de pasar mas tiempo con ella le
entusiasma.

La campanilla de la puerta suena a nuestra llegada, y no puedo evitar sonreir al ser
recibida por el aroma a café y bolleria recién horneada. Las conversaciones se
entremezclan con el tintineo de las tazas y las risas, que provienen de un grupo de
adolescentes en un rincon que disfrutan de esos batidos que yo también solia pedir cuando
era mas pequeia.

Emma aun no se ha dado cuenta de que hemos llegado, lo que me da un breve
instante para observarla. Esta detras de la barra, y su frente se frunce ligeramente cada vez
que se le acumulan los pedidos. Incluso agobiada, me parece increiblemente atractiva.

—Esto esta lleno hasta los topes. ;Estas segura de que Emma dijo que era este
viernes? —pregunta Estefi, a mi lado—. No sé yo si podremos planificar mucho.

—Marcos esta con mi padre en la timba de domind, y hay que aprovechar. Asi que,
vamos. —Nos acercamos a la barra y, con una sonrisa, la saludo—: Ey, menudo dia que
hemos elegido para organizar una fiesta sorpresa, ;eh?

Emma se gira, deja por un momento la maquina de café, y me dedica una sonrisa que
se me clava dentro.

—Agradezco que tu padre llamase ayer al mio, porque si no... —suspira y deja salir
algo de su agobio—. Estos dias tenemos mucho trabajo. No sé si el cartel de «cerramos en
junio» ha atraido mas a la gente o qué. —Se encoge de hombros, y eso hace que mi mejor



amiga suelte una carcajada.
—Necesitas un descanso, te lo juro.
—Bueno, esperemos que no entre nadie mas por esa puerta.

Como si el universo se burlara de nosotras, la campanilla suena justo en ese
momento. Las tres rompemos a reir, llamando la atencién de Sarah, que aparece desde la
cocina secandose las manos.

—¢Se puede saber a qué se debe el cachondeo? —pregunta con una ceja levantada.

—Nada, tonterias —responde Emma rapidamente—. ;Has preparado la mesa? No
quiero que nos reunamos aqui en medio con tanta gente. Mi padre podria aparecer y
estropear la sorpresa.

—Si. También puse un poco de coca para picar, porque estoy segura de que nos
llevara un buen rato.

—Siempre siendo la mejor —dice Estefi con un tono que me hace mirarlas de reojo.
Sarah le responde con un guifio coqueto que no pasa desapercibido.

—Anda, vamos. Pero quiero que sepais que yo me hago cargo del menu.

Estefi me sujeta del brazo y me empuja hacia el interior de la cocina. No puedo evitar
sentirme como una nifia que acaba de cometer una travesura y ha sido sorprendida por su
madre.

En cuestion de minutos, la mesa de la cocina esta llena de hojas de papel con ideas
anotadas. Afuera, Rumore sigue con a su ritmo natural. Emma entra y sale constantemente,
y puedo decir con seguridad que la fiesta de homenaje y cumpleafios esta casi lista. Yo sigo
con el boligrafo en la mano, garabateando detalles, preocupada por los flecos que ain
quedan sueltos. Hay mucho por hacer, pero también una emocion latente en el aire, como si
este momento fuera solo el principio de algo mas grande.

—¢A qué le estds dando vueltas? —Emma, apoyada en el respaldo de la silla que
ocupo, se inclina hacia adelante casi a la altura de mi cara mientras revisa lo que tengo
escrito—. Por esto no te preocupes. El domingo la cafeteria esta cerrada, asi que podemos
dejar todo listo el sabado a ultima hora.

—¢Y cémo haras para sacar a tu padre del local? —pregunta Sarah, preocupada,
antes de marcharse de la cocina a toda prisa al escuchar como un cliente reclama atencion.

—Darle la noche libre —responde Estefi con naturalidad, y Emma suelta una risilla
—. No creo que le importe mucho.

—Se nota que no le conoces. Mi padre es muy cabezota.

—Bueno, no te preocupes, seguro que encontraras alguna solucién para eso —le
digo y busco una de sus manos para regalarle una caricia que no pasa desapercibida para
mi mejor amiga—. Centrémonos en lo que nos queda.



—¢A tu padre le gusta todo tipo de comida? —pregunta ella con interés.

—Si, claro. Lo unico que no le hace mucha gracia son los frutos secos, pero lo
demas... —Emma sonrie mientras me lanza una mirada complice—. Tienes libertad de
hacer todo lo que quieras.

—Deja que le dé una vuelta y me pongo con ello enseguida. Te prometo que les va a
encantar a todos —asegura Estefi—. Aunque la tarta, eso si que...

—No te preocupes por eso. Emma y yo quedamos en hacerla juntas —la interrumpo
con un tono que busca tranquilizarla—. Una mousse de naranjas de la tierra.

—¢Y qué hacemos con la decoracion? —pregunta Sarah de repente, tras irrumpir de
nuevo en la cocina—. Habra que hacer algo bonito. También avisar a sus amigos, decirles
que habra algo especial para Marcos, ;no os parece?

—¢Quieres hacerlo conmigo? —Estefi se nos adelanta, y Sarah nos mira con los ojos
brillantes, a la espera de que la ayudemos a decidirse—. Pero vamos, que si estas muy
ocupada...

—No, es que... vas a tener que hacer también lo de la cena —dice Sarah mientras se
muerde el labio inferior. Por un momento, Emma y yo nos quedamos mirandolas, como dos
espectadoras del momento mas gracioso del dia—. Pero si. Si Emma me da unas horas
libres, claro que puedo.

Emma sonrie. Hace como si estuviera pensandoselo durante unos segundos vy,
cuando nuestras miradas chocan, yo asiento con un gesto que la invita a que haga lo que
ambas creemos que es lo mejor: empujar a esas dos a que se lancen y hablen de lo que
sienten.—Puedes tomarte alguna tarde libre si lo necesitas. No me importa.

—Entonces, que no se hable mas —exclama Estefi con animo, emocionada por la
respuesta—. Yo tengo libre el miércoles que viene. Quiza podamos salir ese dia y comprar
todo lo que se necesite.

—S-Si, esta bien.

Sarah se marcha otra vez, dejando tras de si una mezcla de nervios y sonrisas. De
pronto, no quedamos a solas las tres. Emma y yo nos miramos, deseando preguntar algo. Es
obvio que a las dos nos mueve el mismo impulso y que, por eso, terminamos soltando un
carraspeo al mismo tiempo, rompiendo la tensidn que se ha generado.

—¢0Os apetece un café? La coca boba se pega a la garganta —pregunta Emma de
pronto, cambiando de tema.

—~Claro. Necesito un poco de combustible —menciona Estefi, dejdndose caer en una
silla con exageracién—. O no soportaré este nivel de planificacién.

—No exageres —respondo y ruedo los ojos, riendo porque, en parte, tiene razén—.
Trae un par de cruasanes, le van a flipar.

—¢Me queréis cebar?



Emma se rie con suavidad, y durante un momento nos quedamos a solas Estefi y yo.
Yo aparto la mirada de los papeles que hay esparcidos por la mesa y la miro a los ojos, a la
espera de que me cuente qué sucede realmente con Sarah y qué es eso que todavia no me
ha contado.

—Piensas decirme qué os pasa a Sarah y a ti?

—No seas pesada —suspira y se lleva una mano al cuello, incomoda—. Es obvio que
nos gustamos, pero la situacidén no es facil. Yo tengo casi cuarenta afios, ella veinte. Son
veinte afios, unos padres LGTBIf6bicos y...

—TJoder, no esperaba que fuese tan complicado.

La conversacion continuda, y poco a poco me entero de que las dos se conocieron en
un pub del centro hara cosa de medio afio. Se enrollaron esa misma noche, y fue una
casualidad que las dos se reencontraran en Rumore. Apenas han hablado de lo que pas6
aquella vez, pero se escriben a menudo. A veces incluso se llaman, y hay algo entre ellas que
no pueden explicar pero que las une, como si estuvieran destinadas a encontrarse.

—Y yo que pensaba que te gustaban mayores.

—Seras idiota. —Estefi hace una pelota con las hojas sobrantes de nuestras
anotaciones y me la lanza como si fuera una nifia pequefia—. Sarah es especial.

—Si que lo es. —Emma interrumpe nuestra charla y deja un par de cafés sobre la
mesa junto a una bandeja de cruasanes—. Por eso trabaja aqui.

Nos quedamos en silencio por un momento. Ninguna lo dice en voz alta, pero las tres
sabemos los problemas que enfrenta Sarah a diario. Apenas tiene veinte afios, y su vida esta
llena de desafios. Ese pensamiento nos une en un suspiro compartido mientras el sabor a
mantequilla llena nuestras bocas.

Los minutos pasan y, finalmente, damos por terminada la reunién con un montén de
anotaciones en la libreta y unos planes que hacer realidad en los préximos dias.
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Para sorpresa de Sarah y mia, mi padre decidi6 cerrar Rumore antes de lo previsto hoy.
Después de la ajetreada mafiana que tuvimos, agradezco tener tiempo para darme un bafno
relajante y cenar una de esas tortillas deliciosas que solo él sabe hacer, sentada en la
terraza sin prisas. Manana termina la Liga, el Valencia jugé ayer, y al fin tendremos el
descanso que tanto necesitamos.

Sin embargo, cuanto mas se acerca el final del mes, mas nerviosa estoy. En los
ultimos dias, he hablado mucho con mi padre sobre todo lo que quiero cambiar en la
cafeteria: las mejoras, las ampliaciones, los pequefios detalles que quiero acomodar.
Después de pensarlo juntos, decidimos que los tres meses de verano y parte de septiembre
seran suficientes para poner todo en orden.

Lo he visto ilusionado, y eso me reconforta. Hacerlo participe en este nuevo proceso
serd bueno para él. Quiero que esté presente, que sienta que forma parte de cada decision,
que entienda que mi intencién no es demoler el pasado, sino unificarlo con un estilo mas
bohemio, mas mio.

El reloj marca la medianoche. Me he preparado un zumo de naranja frio con un
toque de vodka y me siento nuevamente en la terraza. La casa esta en calma; mi padre ya
duerme, y este momento de tranquilidad me parece un lujo raro. En noches como esta, a
veces desearia salir a bailar, romper la rutina y disfrutar de la vida como una mujer normal
de treinta y cinco afios. Pero desde hace mucho, mis dias libres los utilizo para recuperar
fuerzas, dar paseos o poner en orden las cosas de Rumore para la semana siguiente.

«Aunque me encantaria ser como esos jefes que delegan todo en sus empleados»,
pienso y suelto un suspiro mientras cierro los ojos. La brisa fresca de la noche me roza las
mejillas y me entrega un alivio fugaz. Aunque mi paz se interrumpe cuando el teléfono
vibra en mi regazo. Al mirar la pantalla, veo que es Pablo.



—¢Se puede saber qué haces despierto tan tarde? —pregunto con curiosidad.

—Te preguntaria lo mismo, pero estoy seguro de que acabas de llegar a casa —
responde con una pequeia risa—. ;Qué tal ha ido el dia?

Me incorporo en la hamaca y me acomodo mientras paso una mano por mi pelo.

—Papa decidié cerrar temprano hoy, asi que llevo un buen rato en casa —le cuento
con una sonrisa—. Estoy en la terraza, tomandome algo. Es la primera vez en meses que
tengo un momento para mi. ;Te lo puedes creer? Es un desastre.

—Siempre le he dicho que deberia ser mas estricto con los horarios —comenta y
suelta un suspiro—. Pero ya sabes como es. Aunque supongo que eso cambiard cuando
tomes tu las riendas. —Su tono se llena de emocion—. jPor fin lo has conseguido! No me
puedo creer que mi hermana pequefia vaya a dirigir su propio negocio.

—Yo tampoco me lo creo atin —confieso, dejando escapar una risa ligera.

—¢:Y eso por qué? —pregunta, esta vez mas serio—. Es lo que siempre has querido.
Ademas, cuando papa me lo conto, lo noté emocionado.

—Eso es lo que me da miedo. El cree en mi, y yo no sé si seré capaz de lograr lo que
él y mama hicieron en todos estos aflos —admito y recuerdo las palabras de Julia—. No
quiero que gastemos dinero en las reformas, en cambiar la cafeteria al completo, y que
luego a la gente no le guste. ;Sabes? Me romperia el corazon.

—Es natural que tengas miedo. Es una responsabilidad enorme, pero sé de sobra
que no hay nadie como td para hacerlo —me anima. Su tono es calido, seguro—. Y no soy el
unico que lo cree.

El silencio que sigue es breve, pero cargado de significado. Todo el mundo piensa
que he nacido para esto, que estoy preparada para dar el paso, que solo necesito dejar que
mi corazdén hable, que mis emociones fluyan; convertir Rumore en una extensién de mi
misma y disfrutarlo como lo hicieron mis padres en el pasado. Pero yo sé que no sera
sencillo. Sé que no podré hacerlo sola y que necesitaré a alguien a mi lado para recordarme
que mi padre tomo la decisién correcta, que puedo con esto y con cualquier cosa que me
proponga.

De repente, el recuerdo de Julia aparece en mi cabeza, y mi corazén da un vuelco.
Ella es quien mas me ha impulsado, quien ha logrado que mis suefios tomen forma. O, al
menos, que pueda verlos plasmados en un papel. Me encantaria contar con ella, ser ese
equipo que fuimos el sabado pasado: trabajar juntas, tendernos una mano, porque ella es
demasiado buena en lo que hace. El restaurante de una cafeteria no es un lugar para una
mujer que ha trabajado tan duro y conseguido tanto. Julia necesita y merece algo mas: un
restaurante, un espacio donde crear platos de cinco estrellas que dejen a todos sin palabras.

—Papa confia en ti.

—Lo sé, pero... —murmuro y me muerdo el labio inferior—. Sabes que la cafeteria
no es un local cualquiera.



—Emma, nadie espera que seas perfecta —me recuerda, con una calma que me
reconforta—. Solo que seas tU, que encuentres tu sitio, tu pasion, y que seas feliz.

Las palabras de mi hermano se sienten como un abrazo inesperado, uno que no
sabia cuanto necesitaba. De pronto, me envuelven, me acunan como si fuera una nifia
perdida en medio de un bosque oscuro. Debo confiar mas en mi, tener valor, atreverme a
sofar y disfrutar.

—¢Sabes? Al final de lo la fiesta de cumpleafios de papa sigue adelante —comento,
apartando el tema de mis miedos a un lado—. No sé si le gustara, pero pienso hacerlo igual.
Ademas, serd como un pequefio homenaje.

—:Un homenaje?

—Si, bueno... ya sabes. Lleva en Rumore desde hace afos, ha hecho muy buenos
amigos, y todos en la plaza y el barrio lo aprecian mucho —le explico y me siento mas
animada—. Julia, la hija de Vicente y Chus, me va a echar una mano con la tarta y con todo
lo necesario.

—~Creo que va a ser algo muy especial, Emma —responde emocionado. Lo imagino
sonriendo al otro lado del teléfono. Pablo sabe lo importante que es la cafeteria para
nuestro padre, la cantidad de recuerdos que hemos creado alli—. Estoy seguro de que lo
haras llorar.

—Podrias tomarte el dia libre y traer a Ingrid. Es increible que ain no la
conozcamos.

—Ahora que lo mencionas, lo haré —responde con seguridad—. Ella quiere veros.
Le he contado muchas cosas sobre vosotros y sobre la cafeteria. Aunque llevamos poco
tiempo, creo que esto podria ir para largo.

—A papa le va a encantar teneros aqui —aseguro, dandole un sorbo a mi bebida—.
Al menos que uno de los dos se case, por favor —bromeo y me echo a reir como una tonta,
como si esa opcidn no estuviera escrita para que yo la disfrute o la contemple.

—Tan dramadtica como siempre —menciona, y nos reimos—. Algin dia encontraras
a alguien que te haga vibrar por dentro, que aparezca en tu mente a todas horas, que te
apoye y se quede contigo, que crea en ti.

—¢Y si te dijera que ya la tengo?

—Espera, ;jqué!? —grita desde el otro lado del teléfono—. ;Cudndo pensabas
decirmelo?

—Ya sabes que Julia y yo... bueno, yo sentia algo por ella cuando estdbamos en el
instituto —Ile recuerdo, tratando de sonar despreocupada—. No sé. Desde que llegé hemos
vuelto a hablar, hemos recuperado el tiempo perdido, y redescubrirla me ha llevado a
sentir cosas por ella que creia practicamente muertas.

—Es que hay amores que no desaparecen, que se quedan viviendo dentro.



—Pues eso me estd pasando —suspiro y dejo que las palabras se lleven parte del
peso que siento dentro—. Es como si nunca la hubiera dejado ir, a pesar del tiempo, de la
distancia... —Me muerdo el labio inferior e intento ordenar mis pensamientos—. Me gusta
demasiado, y no quiero cometer el error de encarifiarme con alguien que no pone de su
parte.

—¢Estas segura de que ella no quiere nada?

—No lo sé... —admito con un tono mas bajo—. Solo sé que ultimamente nos vemos
mucho, que cada vez que coincidimos parece que estamos buscandonos sin decirlo en voz
alta. —Me encojo de hombros, aunque él no puede verme—. Me gusta. Me gusta verla cada
dos por tres, aunque eso me asusta.

—Pues no pierdas el tiempo pensando tonterias. Hazle saber lo importante que es
para ti. —Su tono cambia por uno mas firme—. Creo que, en el amor, siempre debe haber
algo de riesgo. Si td no das el paso, puede que ella tampoco lo haga, y entonces te quedaras
con las ganas.

—; Tl crees?
—Si Ingrid no se hubiera lanzado, yo seguiria soltero. Asi que si.

—No sé... —murmuro y dejo que la inseguridad se asome en mi voz—. ;Y si soy la
Unica que se siente asi? Solo pensarlo me da... —Suelto un suspiro pesado—. Qué
vergiienza, por favor.

—Mas vale pasar un momento de apuro que arrepentirte toda la vida por no haberlo
intentado.

—En eso tienes razon... —reconozco, notando como sus palabras empiezan a calar
en mi.

—Pues hazme caso y aprovecha un momento con ella. —Lo dice con una naturalidad
que me sorprende—. Quizad mientras estas organizando lo de papa. Seguro que encuentras
un instante, aunque sea pequefio.

—Esta bien. Veré qué hago.

—Y por favor, mantenme al tanto. No me dejes en ascuas —dice entre risas,
contagiandome su buen humor—. Ya sabes que siempre soy el ultimo en enterarme de
todo.

—No te preocupes, lo sabras antes que papa incluso.

—Asi me gusta —afiade, y noto cdmo bosteza al otro lado de la linea—. Yo te dejo ya.
Voy a darme un bafio y meterme en la cama. Ingrid esta de turno en el hospital, asi que
aprovecharé para dormir del tirén.

—Descansa mucho. Hablamos pronto.

—Y ti también...



—Te quiero.

Cuelgo la llamada con una sonrisa en los labios. Me siento mas ligera, pero al mismo
tiempo nerviosa. Cierro los ojos y dejo que las palabras de animo de mi hermano se
asienten dentro de mi, empujandome hacia un propésito que no habia previsto. No puedo
dejar de pensar en Julia, en como su presencia ilumina mis dias, en la manera en que habla
y me inspira, en lo mucho que me comprende. Quiza Pablo tenga razén. Ella vale la pena;
siempre lo he sabido. Pero mis miedos y mi inexperiencia me han detenido antes. Ahora ya
no soy esa cria que temia ser rechazada o equivocarse. Sé bien lo que me esta pasando, y es
hora de descubrir si soy la tinica que tiene esta clase de sentimientos.
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Si alguien me preguntase qué dia de la semana es mi favorito en Rumore, diria que los
miércoles. A esta hora de la tarde, la cafeteria parece sumida en una especie de limbo, un
punto medio que se refleja también en el ambiente. A mi alrededor, solo algunas mesas
estdn ocupadas, y afuera, en la terraza, la gente conversa animadamente, tomandose su
tiempo para disfrutar de un café o una copa de helado.

Desde la conversacion que tuve con Pablo el sabado pasado, no he dejado de pensar
en Julia, en todo lo que significa para mi su regreso y en lo que puede significar que decida
abrir su nuevo restaurante con Estefania en la plaza. Su presencia ha revuelto algo dentro
de mi, las emociones que hace afios habia enterrado en lo mas profundo de mi corazon de
pronto han visto la luz de nuevo y ahora no hay forma de ocultarlo: sigo enamorada de ella.

Desde el mostrador, no puedo evitar divagar y viajar lejos de aqui. La rutina de los
ultimos dias me rodeé y protegié como una burbuja, y me ayudé a no mostrar lo que siento,
pero hoy, con tan poco trabajo, los pensamientos me persiguen y me llevan de viaje al
viernes, cuando organizamos los detalles de la fiesta sorpresa para mi padre.

Siempre supe que mi amor por Julia nunca desaparecid, pero ahora que su presencia
se ha vuelto cotidiana, no sé qué hacer con él. Como le dije a mi hermano, no tengo idea de
si ella siente lo mismo por mi, si esa complicidad y quimica que percibo cuando nuestras
miradas se cruzan es solo una ilusién mia o si estoy sonando como lo hacia cuando era una
cria.

El ruido de la puerta de la cocina, que conecta también con el pequefio vestuario, me
saca de mis pensamientos. Sarah aparece con su bolso colgado al hombro y una expresion
en el rostro que no sé muy bien coOmo interpretar. Sé que esta nerviosa por su cita con
Estefania, pero también que le vendra bien pasar un rato con ella.

—Bueno, yo me voy ya —dice mientras se acerca a darme un beso en la mejilla y



sonrie—. Recuerda, si necesitas algo o te ves saturada, llamame y vuelvo corriendo.

—Sabes que no voy a hacerlo —le respondo, cruzando los brazos—. Ve y diviértete.
Y por favor, no os emocionéis mucho con la decoraciéon. No quiero algo demasiado fiestero,
;de acuerdo?

—Y yo que habia pensado en comprar gorritos con borlas —bromea, echandose a
reir al ver mi expresion—. Es broma, mujer. Sé como es tu padre, y no creo que le gusten
esas tonterias —aclara mientras suspira y mira el reloj—. Bueno, pasa una buena tarde, ;si?

—Y td. Aprovecha y habla con Estefania, anda. Me pone de los nervios ver como os
mirdis y lo poco que os decis. —Le hago saber, y sus mejillas se tifien de un rojo que me
arranca una sonrisa—. Sé que os traéis algo entre manos, y algin dia espero que me lo
cuentes.

—Lo mismo digo de ti y Julia —comenta con picardia, y su frase provoca que abra
los ojos de par en par—. Si tu vieras la cara que se os pone cuando os mirais, no te
sorprenderias tanto.

—No tenemos nada.
—AuUn —recalca, arqueando una ceja.

—No digas tonterias —respondo mientras la acompafio hasta la puerta de la
cafeteria con una mezcla de nervios y risas—. Vete o la haras esperar.

—Di mejor que no quieres que me quede porque sabes que al final, te sacaré todo
€so que no me quieres contar.

Su comentario me arranca una risa nerviosa que percibe al instante. Hablar de Julia
ain me pone fatal. No quiero que nadie sepa que llevo toda la vida enamorada de ella;
quiero ser yo quien lo confiese cuando llegue el momento adecuado. Sarah me observa con
la mano en la puerta y los ojos fijos en mi.

—No me mires asi. Ya te lo contaré algin dia de estos.

Ella entrecierra los ojos, no del todo convencida, pero no insiste. Le agradezco su
discrecion mientras deja escapar un suspiro antes de despedirse con un par de besos.

—Nos vemos mafana. A primera hora estaré por aqui.
—Hasta manana.

Cuando sale por la puerta, suspiro profundamente. Los nervios que habia sentido al
verme descubierta se disipan y el silencio de la cafeteria me envuelve como una manta. No
puedo fingir mas, ni mucho menos negar que entre Julia y yo hay algo. Aunque no sepa
exactamente qué es, y aunque me muera de ganas por descubrirlo.

Han pasado un par de horas desde que Sarah se marchd, y mi mente sigue anclada a Julia.



Los recuerdos del otro dia en la churreria, esos momentos que compartimos entre miradas
y sonrisas, su cercania, su presencia constante... todo se ha instalado dentro de mi,
haciéndome imposible deshacerme de esta sensacién de necesidad que me obliga a mirar
mi teléfono una y otra vez con ganas de escribirle.

Julia siempre fue importante, y desde que atraveso las puertas de la cafeteria de
nuevo, no ha habido un solo dia en el que no haya pensado en ella. En cdmo me siento
cuando esta cerca, en el sonido de su voz llenandolo todo, en su forma de caminar, reir, de
llenar el espacio con su energia.

Me paso una mano por el pelo, despeinandolo aiin mas, y suelto un suspiro. No
puedo seguir asi, atrapada en este ciclo de dudas y expectativas. Necesito verla. Hablar con
ella. Saber si lo que siento también lo siente ella.

Sin pensarlo demasiado, cojo el mévil y abro nuestra conversacion. El hilo de
mensajes del dia de la churreria sigue ahi, intacto, y al verlo, una sonrisa se instala en mis
labios. El recuerdo de cuando me dio su nimero se mezcla con la emocion que siento ahora.
Sé que queda poco tiempo para la fiesta de cumpleafios y que tenemos que hacer la tarta,
asf que uso esa excusa.

Mis dedos se deslizan sobre el teclado mientras intento calmar los nervios que me
recorren.

Emma: Hola, Julia. ;Cémo va todo? Estaba pensando que
mafiana, a ultima hora del dia y después de cerrar,
podriamos quedar para hacer la mousse. ;Te parece una
buena hora? No quiero que mi padre esté rondando por
aqui, serd mucho mas facil. Ademads, estaremos solas y
podremos hablar sin que nadie nos interrumpa.

Miro el mensaje durante unos segundos, dudando. Respiro hondo, me convenzo de
que es algo sencillo, y lo envio. El tiempo parece detenerse mientras espero su respuesta.
Cuando por fin vibra el mévil, mi corazén da un pequefio vuelco. Al abrir el mensaje, una
sonrisa se instala en mis labios, fruto de los nervios y la emocién.

Julia: Todo va bien, ;qué tal ti? Ey, me has leido el
pensamiento. Estaba a punto de escribirte por lo mismo. La
mousse puede estar en la nevera hasta el domingo, asi que
es perfecto. No me importa ir a ultima hora, lo entiendo.
;Estoy alli a las doce? ; Te parece?

La sonrisa se amplia alin mas mientras escribo mi respuesta. Me aseguro de que las
mesas estén atendidas y de que no haya nuevos clientes antes de contestar.

Emma: Yo estoy bien. Estoy teniendo un dia tranquilo en
Rumore, jaleluya! Me parece la hora perfecta. Entonces,
mariana a las doce te espero. Hazme una lista con todo lo
que necesitemos e iré a comprarlo a primera hora, ;vale?
Pasa una buena tarde.

Julia: Nos vemos mafiana.



Junto al mensaje, envia una foto de la receta con los ingredientes detallados. Suelto
una pequena risilla al ver lo organizada que es. Suspiro, dispuesta a seguir con mi trabajo, y
guardo el movil en el bolsillo mientras recojo algunas mesas vacias. El tiempo parece pasar
con rapidez hasta que, de pronto, el teléfono vibra de nuevo. Lo saco con curiosidad y, al
desbloquearlo, leo un mensaje que hace que mi corazén se paralice.

Julia: Estoy deseando pasar un momento a solas
contigo. Apenas tenemos tiempo para hablar y lo echo
de menos. Lo del otro dia en la churreria se me quedé
corto.

La intensidad de esas palabras me golpea de lleno. Mi pecho se agita y un calor suave
me sube por las mejillas. Quiero responderle, pero me siento incapaz de encontrar las
palabras adecuadas. Asi que, al final, opto por algo sencillo: un par de emoticones que
espero transmitan lo que siento en este momento. La puerta de Rumore se abre, y un
cliente entra acompafiado de su pareja. Respiro hondo, guardo el teléfono y coloco mi
mejor sonrisa mientras me acerco a darles la bienvenida y tomar nota de su pedido. Sin
embargo, incluso mientras les atiendo, mi mente regresa a Julia, a ese mensaje y a la
sensacién creciente de que algo especial estd empezando a construirse entre nosotras. Algo
que, quiza, sea el comienzo de una historia real.
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GUIRNALDAS DE COLORES

Unas horas mds tarde

ESTEFANIA

Cuando Emma propuso que Sarah y yo fuéramos las encargadas de buscar y comprar la
decoracion para la fiesta de cumpleafios de Marcos, senti que estaba casi obligdndonos a
hacerlo. A estas alturas, es probable que tanto ella como Julia hayan notado que entre
nosotras hay algo especial, algo que ni siquiera yo logro explicar del todo.

Son las cinco y media de la tarde, y el centro de la ciudad esta repleto de gente. No
dejo de mirar a mi alrededor, buscandola. Saber que vamos a pasar el resto del dia juntas es
casi un suefio, porque estos ultimos meses nuestra relacion se ha limitado a unos cuantos
minutos robados entre café y café. Sé que su vida no es facil, que su familia no la trata bien,
y no soporto la idea de que esté sufriendo en silencio. Pero algo me dice que Emma, de
alguna manera, ha asumido el papel de su hermana mayor, y eso me reconforta.

De pronto, entre el bullicio, la veo acercandose. Su pelo rubio esta suelto, y el color
magenta de su vestido realza el verde brillante de sus ojos. Su bolso cuelga
despreocupadamente de su hombro, y su expresion relajada tiene ese toque de melancolia
que me atrapé la noche que la conoci.

—Vaya, vaya. Mira quién ha llegado puntual a la cita —bromeo, fingiendo sorpresa
cuando esta a mi lado.

—Alguna vez tenia que pasar, ;no? —responde con una sonrisa divertida—. ;Llevas
mucho tiempo esperando? Me entretuve hablando con Emma en la cafeteria.

—Solo un poco. Pero no importa, me viene bien salir de casa y tomar el aire.

Sonreimos. Por un instante, el recuerdo de la Gltima vez que estuvimos a solas cruza
mi mente. Fue hace meses, durante una noche que empez6 con risas y terminé enredando
nuestras emociones de una forma que ninguna de las dos supo manejar. Desde entonces,
las cosas han sido... complicadas.



—Bueno, ;estas lista para sumergirte en el mundo del confeti y las serpentinas?

—No sé si estoy preparada para tan ardua tarea, pero vamos alla.

Llevamos mas de veinte minutos en una tienda de articulos de fiesta. Todo a nuestro
alrededor es un caos cegador de colores. Hay globos de todos los tamafios y formas; las
estanterias estadn abarrotadas con serpentinas, guirnaldas y adornos tematicos que parecen
sacados de cualquier rincén del mundo. Un grupo de nifios corretea entre los pasillos,
riendo mientras su madre los persigue con una mezcla de frustraciéon y resignacién. Las
risas de los pequefios son tan vibrantes que me arrancan una sonrisa.

—¢Qué te parecen estas? —pregunto y sefialo una coleccidn de articulos decorativos
con motivos florales—. Yo creo que quedarian bonitos.

—Emma me dijo que no quiere nada estrafalario, asi que busquemos algo mas
sencillo.

Con su respuesta, me encojo de hombros y decido continuar. Sarah me sigue, la veo
rozar distraidamente algunos adornos y no puedo pasar por alto su actitud de hoy. Hay algo
que le preocupa, pero no estoy segura de si soy la persona adecuada para preguntarle.

Aun asi, lo intento.
—;Vatodo bien?

—Si, claro. —Su respuesta llega rapido, demasiado rapido, casi de manera
automatica—. No es nada. Solo... he tenido muchas cosas en la cabeza ultimamente.

—Bueno, si necesitas hablar de ello, ya sabes que estoy aqui.

Ella asiente con una sonrisa breve, pero no dice nada mas. Yo tampoco la presiono,
respeto el espacio que parece necesitar.

Seguimos explorando los pasillos en silencio, dejamos que el ruido de la tienda llene
los huecos entre nosotras. Aunque no diga mucho, sé que algo la inquieta. Y mientras la
observo de reojo, decido que voy a hacer lo posible por ganarme su confianza, aunque me
lleve tiempo, aunque no sepa si voy a conseguirlo o no.

SARAH

Asiento y evito la mirada de Estefania mientras escojo una guirnalda al azar y la coloco en
la cesta que cuelga de mi brazo. Ella me observa con esos 0jos negros que tienen el don de
ver mas alla de lo que quiero mostrar, y por un momento, tengo la tentacién de contarle la
verdad. Pero no lo hago. Es mas facil para mi esconderlo que aceptar que mis padres no
soportan saber que soy lesbiana, y que su desaprobacién pesa cada vez mas en mi corazoén.



—Gracias por todo, pero estoy bien.

Ella no insiste, y se lo agradezco. En lugar de presionar, se desvia y camina hacia otro
pasillo, dejando esta zona de la tienda atras. Me siento como una idiota por ocultarle lo que
realmente siento, pero no puedo permitir que Estefania se adentre mas en mi interior de lo
que ya lo esta. Porque dejarla entrar del todo significaria romper con lo poco que tengo.

—¢Crees que estos globos quedan bien con las guirnaldas? —pregunto y trato de
desviar la conversacidon. Me mira, y aunque su sonrisa se amplia cuando cruzamos miradas,
su preocupacion por mi se clava profundamente—. Si los colocamos en la barra...

—Es una buena idea. Ademas, llenaran de color el salén y, a falta de lucecitas de
colores...

—Si lo convertimos en un guateque de los ochenta, Emma nos mata —respondo, y
nos echamos a reir.

—Y respecto a lo otro...
—No tienes que preocuparte por mi. Estoy acostumbrada a manejar las cosas sola.

—Eso es precisamente lo que me preocupa —dice mientras me sujeta de la mano y
me lleva a un rincén apartado de la tienda—. Me tienes aqui, ;de acuerdo?

Mi corazon se agita y una presion insoportable se instala en el centro de mi pecho.
Siento la necesidad de salir corriendo, de huir, como lo hice aquella mafiana en que
desperté enredada en las sabanas de su cama y me di cuenta de cuanto necesitaba que
alguien me amara como lo hizo ella.

—iEs complicado, ;vale?! —le grito de repente—. Mis padres... jellos no aceptarian
esto! ;Es que no lo entiendes? Lo uUnico que hago es darles asco, que me miren como si
fuese...

Estefania me rodea con sus brazos antes de que pueda decir algo mas. Me acuna
contra su pecho, refugiandome en su cuello.

—No puedo imaginar lo dificil que debe ser eso, pero no me voy a marchar a ninguna
parte. Me voy a quedar, aunque me eches a patadas y me digas que no quieres verme mas.

No sé por qué, pero sus palabras me atraviesan irremediablemente. Quizas es
porque las creo, porque sé que no es de esas personas que dicen cosas solo por decirlas.

Levanto la vista y la encuentro mirandome con una mezcla de preocupacion y
ternura que me hace sentir vulnerable y segura al mismo tiempo.

—A veces tengo la sensacién de que esta situacion no va a cambiar nunca. Que
siempre voy a tener que elegir entre ser quien soy y quien mis padres quieren que sea.

—No tienes que elegir, Sarah —responde sin dudar—. Eres increible tal como eres, y
si no pueden verlo... ellos se lo pierden.

Quiero creerla, pero es complicado cuando has pasado media vida luchando contra ti



misma para agradar a las personas que deberian amarte incondicionalmente. Suspiro,
sintiendo un leve alivio al soltar esas palabras en mi mente. Estefania sonrie, y aunque por
un instante tengo el impulso de acercarme a ella, de borrar la distancia entre nosotras con
un beso, no lo hago. El miedo sigue ahi, mirdndome fijamente, frio y tenso.

Cuando finalmente dejamos la tienda con las bolsas repletas de adornos y
comenzamos a caminar de regreso a la cafeteria, presiento que algo ha cambiado entre
nosotras. Quizas es porque he conseguido que entienda lo que me ocurre, o porque, por
primera vez desde que la conoci, he podido ver en sus ojos lo mucho que le importo.

Ser yo no es facil; pensar en el amor tampoco. Nunca pensé que una mujer como ella
llegaria a mi vida, ni que esa noche fuera tan significativa, pero por mucho que me encante,
no sé si estoy preparada para que mi mundo se ponga patas para arriba.
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MOUSSE DE NARANJA
JULIA

Valencia. 22 de mayo, 2025

Debo admitir que me emocioné cuando recibi los mensajes de Emma ayer. La idea de pasar
unas horas juntas y crear la tarta de cumpleafnos para su padre, me pareci6 la excusa
perfecta para dejar que las cosas fluyan entre nosotras y averiguar si ella también nota este
cambio en nuestra relaciéon que, personalmente, no me deja dormir. Sin embargo, ahora que
estamos aqui, parece que el mundo entero se ha detenido un momento, encapsuldndonos
en esta pequeila burbuja. Y eso me pone un poco nerviosa.

Rumore esta iluminado por la calida luz de las lamparas, y aun huele a café a pesar
de que las maquinas llevan horas apagadas. Emma esta detras del mostrador, terminando
de cuadrar la caja. Su pelo esta recogido en un mofio deshecho, con mechones rojizos
cayendo sobre su rostro. Estd preciosa, con las mejillas ligeramente sonrojadas y esa
expresion concentrada que me invita a interrumpirla con algo mas que palabras.

—Termino en unos minutos —dice algo apurada al verme apoyada en una mesa sin
hacer nada—. No esperaba que llegases tan puntual.

—No iba a hacerte esperar —respondo y suelto un suspiro antes de acercarme a ella
—. Ademas, esa tarta también es importante para mi. Tu padre es el mejor amigo del mio,
siempre se ha portado bien conmigo. Lo quiero como si fuera de la familia.

Ella me mira, y su sonrisa se me clava en el pecho. Antes de que pueda reaccionar,
desvia la mirada de nuevo hacia las cuentas, sumergiéndose en su tarea.

—Siento que tengamos que vernos a estas horas. Pensé que seria mas facil si mi
padre no estaba aqui —comenta, mordiéndose el labio inferior, lo que provoca que algo
revolotee en mi interior—. Le puse la excusa de que iba a quedarme haciendo las cuentas
de la quincena y que Sarah estaria conmigo. No quiero que sospeche nada.

—Tranquila, no me molesta en absoluto. Ademas, asi pasamos un momento a solas
mas alla de la cocina —digo, sorprendida por lo honesta que suena mi voz.



Por un instante, parece que mis palabras la desconciertan, pero rapidamente retoma
su ritmo, y yo hago lo mismo, sintiéndome agradecida por este instante perfecto, intimo y
nuestro.

El tiempo pasa rapido, y sin apenas darnos cuenta, ya estamos en la cocina. Su
silencio habitual, interrumpido solo por el zumbido tenue de los electrodomésticos,
siempre me ha erizado la piel. Este lugar es especial para mi, un rincén donde todo parece
encajar. A mi alrededor, los aparatos y utensilios imponen su presencia, pero los domino
con la confianza de quien conoce su terreno.

Mientras me ato el delantal, me inclino hacia la nevera y empiezo a sacar los
ingredientes que le pedi a Emma que comprara.

—Primero, vamos a preparar la mise en place —digo mientras coloco uno a uno los
elementos frescos sobre el banco de trabajo: las naranjas, los huevos, la nata, la
mantequilla. Luego cierro la nevera y reviso los armarios, encontrando las galletas, la
gelatina y el resto de ingredientes, que dejo perfectamente ordenados.

Emma me observa con detenimiento. Siento sus ojos siguiéndome mientras me
muevo por la cocina, y cuando la miro, se le escapa una risilla.

—¢Eres siempre tan ordenada y meticulosa?

—La cocina requiere precision, y la pasteleria ain mdas. Aunque también necesita
algo de corazén y mucho amor —respondo, moviéndome con soltura mientras recojo los
utensilios necesarios—. La clave esta en encontrar el equilibrio entre ambos.

—Asi que orden, precisiéon y amor —murmura, acercandose hasta quedar a mi lado.
Por un instante, nuestras miradas se encuentran, y la intensidad del momento hace que mi
pulso se acelere—. Creo que puedo con eso. ;Por donde empezamos, chef?

Su tono jugueton y esa sonrisa ligera me sacan una pequeiia risa.

Que se refiera a mi con ese calificativo me gusta. No he tenido tiempo de mostrarle
cémo soy en el trabajo, mi gran pasion, y por eso intento relajarme y disfrutar. Quiero que
este momento quede grabado en su memoria, que sea uno de esos que se recuerdan con
carifio, como todos los que compartiamos cuando éramos nifas.

—Primero tenemos que dar forma a la base. Algunas recetas la hacen con bizcocho,
pero la mas sencilla es de galletas Lotus y mantequilla —le explico, omitiendo los detalles
mas técnicos—. Necesito que busques el triturador, pongas las galletas dentro y las tritures
a tope. Mientras tanto, yo derretiré la mantequilla y me pondré a sacar el zumo a las
naranjas, ;de acuerdo?

—Si.

Lo que ocurre después es metddico y casi terapéutico. Emma comienza con la base
de galletas mientras yo lleno una jarra entera de zumo de naranja, filtrandolo con cuidado
para evitar impurezas. Las dos trabajamos, concentradas, y por un rato el mundo mas alla
de nosotras deja de importar. Ni siquiera mis ganas de hablar con ella interrumpen este



ritmo. Pero entonces, me da un pequefio empujén con su cuerpo, sacindome de mi
ensimismamiento.

—Esto no es tan complicado como parece —dice y me sonrie. Cada vez que sus
labios se curvan, siento unas ganas irrefrenables de besarla. Por eso evito mirarla a los ojos.
Me he dado cuenta de que no puedo controlar lo que pienso ni lo que quiero—. ;Qué vas a
hacer con ese zumo? —pregunta.

—Ahora separaremos un poco para hacer una cobertura. El resto lo mezclaremos
con la nata cuando esté montada con el aziucar —le explico de la forma mas sencilla posible
—. Asi todo tendra sabor a naranja y quedara espectacular.

—Estoy deseando probarla...

De repente, Emma toma una galleta y empieza a comérsela, apoyada en el banco de
la cocina. Observa con interés cdmo la nata empieza a endurecerse mientras yo consigo la
textura que busco. Cuando estoy satisfecha, ella se toma la libertad de acercar un dedo a la
nata y llevarse un poco a la boca. El gesto llama mi atencidn, y algo en mi se descontrola,
revolviéndose como una tormenta.

—A-Ahora toca mezclar la gelatina con el zumo, incorporarla y...

—¢Y? —pregunta, pestafieando ligeramente, como si no supiera lo que provoca en

—Y dejarla enfriar. El calor podria hacer que se baje —respondo, obligandome a
mantener la mirada fija en sus ojos. Pero mis pensamientos me traicionan y mi mirada se
desliza hacia sus labios. Carraspeo y me obligo a seguir—. Bueno, vamos con ello, o se
estropeara. Y no queremos que eso pase, ;verdad?

El silencio se instala entre nosotras tras mi pregunta, y decido que es el momento de
retomar la mezcla. Sujeto el zumo de naranja, afiado la gelatina que se derrite al instante y
comienzo a integrarlo todo con movimientos suaves y envolventes. La fragancia citrica
nubla mis sentidos, y no suelto un suspiro de satisfaccion hasta que la mezcla esta
perfectamente unificada.

—Menudo pintdn tiene. ;Asi esta bien? —pregunta Emma, y asiento ligeramente—.
;Puedo probar?

—¢No puedes evitar llevartelo todo a la boca? —Levanto una ceja, y ella se muerde
el labio inferior en un gesto tan inocente que no puedo evitar sonreir—. Toma.

No sé ni por qué lo hago, pero cojo un poco de la mezcla con mi dedo y se lo acerco a
la boca. Es la primera vez que me atrevo a hacer algo asi. Ni siquiera con Jade fui capaz de
regalarle un gesto tan provocativo. Emma acerca sus labios a mi dedo y lo succiona
lentamente. Una ola de calor me recorre el cuerpo y, sin poder evitarlo, dejo escapar un
leve jadeo.

—Si que esta buena...



—Esta perfecta... —respondo, apartdndome ligeramente y centrandome en el bol
con la mezcla. Mis manos trabajan mecdnicamente, intentando ignorar los impulsos que me
recorren. Sus palabras, su proximidad, todo en ella hace que sea dificil mantener el control.
Decido enfocar mi atencién en lo que hago, en la tarta, antes de dejarme arrastrar por
emociones que aun no estoy lista para explorar del todo.

El pasado sigue siendo un peso que arrastro, un eco que me atormenta y me
recuerda que soltarme puede ser peligroso. No sé si seré capaz de dejar que esto siga
adelante, de entregarme al destino y fluir. Pero, al menos, guardo la esperanza de que algiin
dia lo sea.

—¢Puedo preguntarte algo? —dice Emma, y la curiosidad en su tono hace que la
mire.

—Siempre.

—¢Si te ensefo mis ideas...? —Deja la pregunta flotando en el aire, como si dudara
—. Sobre los cambios de la cafeteria —aclara—, ;me dirias qué te parece? Quiero ampliar la
cocina, arreglar la terraza, el comedor... —Enumera con rapidez—. Pero no sé si me estoy
pasando, o...

—¢Alguna vez has pensado que Rumore podria ser un gran restaurante? —
pregunto, interrumpiéndola. Su expresion de sorpresa me hace sonreir internamente, pero
me doy cuenta de que no he respondido directamente a su peticion—. Y si, claro. No te
preocupes, me encantara ayudarte.

—¢Tu crees que eso seria factible? —cuestiona ahora ella, con sus ojos buscando los
mios con una mezcla de interés y nerviosismo.

—¢El qué? —respondo, mientras aplasto la base de las galletas con el reverso de una
cuchara para formar una capa firme.

—Lo que has dicho —menciona, y de pronto, sus manos se posan sobre las mias,
deteniéndome. La sorpresa me obliga a alzar la vista y mirarla a los ojos—. Que Rumore se
convierta en un restaurante.

—Bueno, a ver... —suspiro e intento enfocar mis pensamientos, aunque las palabras
fluyen mas rapido de lo que esperaba—. Se necesitaria mas espacio. Ampliar la cocina, la
terraza... Tendrias que absorber los locales de los extremos, cambiar un poco la
configuracion.

—Parece que ya hayas pensado en ello...

—No, es que... —Sonrio, tratando de desviar la intensidad de su mirada mientras
sujeto el bol con la nata y la vierto cuidadosamente en el molde—. Se me pas6 por la
cabeza, y ahora que ha salido el tema, simplemente... —Levanto la mirada hacia ella,

quedandome atrapada en sus ojos—. Siento si te he incomodado.

—Yo siempre he creido que Rumore podia serlo todo... —murmura, con una sonrisa
suave que parece restarle importancia a lo que acaba de confesar—. No sé. Me lo imagino



de tantas maneras que a veces creo que me vuelvo un poquito loca.

—No es una locura sofiar... —Niego con la cabeza y dejo a un lado lo que estaba
haciendo. Mis manos caen, liberadas, y me permito centrarme solo en ella—. Es lo que nos
permite conseguir todo lo que queremos.

Sus ojos brillan con una intensidad que me deja inmovil.
—¢:Y td qué es lo que quieres?

La pregunta cuelga entre nosotras, cargada de un significado que ambas
entendemos. Por un momento, siento que el aire se detiene. Y entonces, sin pensar, sin
cuestionarme o preocuparme de mas, me dejo llevar.



23
NUESTRO PRIMER BESO
EMMA

Continuacion

Cuando los labios de Julia rozan los mios, me quedo paralizada. No es que no lo deseara,
pero definitivamente no lo esperaba. Descubri que me gustaban las mujeres gracias a ella, a
través de su risa, de su sonrisa, de los momentos que compartiamos y las confesiones que
nos haciamos. Sofiaba con que algtiin dia me dirfa: «kEmma, estoy enamorada de ti». Pero eso
jamas sucedio, y nuestra relacion se marchité lentamente hasta morir.

Ahora, lo que creia exterminado arde en mi pecho. Solo ha tenido que besarme para
hacer florecer las mariposas dormidas en mi interior. El beso comienza con dudas, con una
suavidad que parece preguntar si esto esta bien, si es lo que queremos. Pero en el instante
en que ella me sujeta la cara entre sus manos y nuestros labios encajan, el resto deja de
importar.

Intento dar un paso al frente y, al apoyarme en la encimera, algo cae al suelo, pero
ninguna de las dos parece tener intencion de detenerse. Sus manos abandonan mi cara,
vacilantes, y encuentran el camino hacia mi cintura, mientras las mias se pierden en su
pelo. Ese cabello que tanto me distrajo el dia que regresé a mi vida y reaparecié en Rumore.

De pronto, el movimiento de nuestros labios se vuelve mas seguro, mas profundo, y
una corriente eléctrica recorre todo mi cuerpo. Noto cémo se despiertan emociones que
vibran, aletean y susurran su nombre. Cuando nos separamos, apenas sin aliento, nuestros
ojos se encuentran, y el silencio que nos rodea dice mucho mas que cualquier palabra. Esto
era lo que necesitaba, lo que me urgia conocer y ahora que lo sé, no puedo evitar brincar de
felicidad por dentro.

—Yo.. —Empieza Julia, con la voz entrecortada, mirandome como si no supiera qué
decir.

—No es necesario que digas nada.. —susurro, sonrio y sacudo la cabeza—. Todo
esta bien.



No estoy segura de si lo digo para tranquilizarla a ella o a mi misma. Tampoco sé qué
afiadir. Lo Unico que sé es que el calor de sus labios alin se mantiene en los mios, y no
quiero que desaparezca. Ella asiente, pero la duda en sus ojos es inconfundible. Y cuando se
aparta, creando una distancia hueca que siento como un abismo, tiemblo.

—Emma, esto no...
—Lo sé... —respondo rapido, intentando llenar el vacio que dejan sus palabras.

;De verdad lo sé? No estoy segura de nada, excepto de que quiero acercarme a ella
de nuevo, borrar esa distancia que ha puesto entre nosotras y asegurarle que no hay nada
de lo que deba arrepentirse.

Julia lleva la mirada hacia la encimera, donde la mousse de naranja ya esta en el
molde. Su mandibula se tensa ligeramente, y puedo ver cdmo lucha contra sus propios
pensamientos mientras recoge del suelo la espatula. Temo que en cualquier momento salga
corriendo y me deje aqui, atrapada en este torbellino que ha desatado dentro de mi.

—~Creo que deberiamos meterla en la nevera —dice al final, apenas en un susurro.

Asiento. Aunque quisiera hablar de lo que ha pasado, sujeto el molde entre mis
manos y lo llevo al frigorifico. Adn falta la cobertura, pero algo me dice que eso es lo que
menos importa ahora.

Como si nada hubiera sucedido, volvemos a centrarnos en lo que nos rodea y
empezamos a recogerlo todo con cuidado. La noche avanza a medida que los utensilios se
lavan y se colocan en su sitio. Con cada minuto que pasa, noto que me falta el aire. Julia
apenas me mira, y no sé en qué estara pensando.

—Supongo que ya esta —comenta, secandose las manos con un pafio y echando un
vistazo a su reloj—. Ya se ha hecho tarde.

—Eso parece...

El silencio que sigue es insoportable. Las palabras no dichas me ahogan, y estas
emociones que no sé como manejar me envuelven. Ella se gira hacia mi y, por un momento,
creo que va a decir algo. Pero en lugar de eso, asiente, como si hubiera tomado una decision
que yo desconozco. Luego, pone su atencion en la salida de la cafeteria y sonrie con cierta
melancolia.

—Entonces, serd mejor que me marche —dice, dejandome con la boca abierta.
Pensaba que me acompafiaria a casa, que caminariamos juntas y tendriamos algo mas de
tiempo. Pero no menciona nada. Solo recoge sus cosas, y cuando atraviesa la barra,
nuestros ojos se encuentran por un instante—. Nos vemos, Emma.

—S-Si... —logro decir.

Cuando la puerta se cierra tras ella, dejandome a solas con el recuerdo de lo que
acaba de pasar, apoyo las manos en la madera y cierro los ojos en un intento por calmar las
emociones que se revuelven en mi pecho y unas lagrimas de decepciéon que no sé como



controlar. Porque, aunque no tenga idea de qué ha significado este beso para Julia, para mi
lo ha cambiado todo y me ha asegurado algo que ya sabia de antes.

El sonido de la puerta cerrandose tras ella sigue resonando en el aire como un eco que no
quiere apagarse. No sé cuanto tiempo he tardado en reaccionar, pero al final, mi cuerpo,
que ha estado en tension desde el momento en que nos besamos, cede y me dejo caer al
suelo, con la espalda apoyada contra la madera de la barra.

El aroma de la naranja adn flota en el ambiente, pero no es eso lo que me abruma. Es
lo que siento ahora, todo lo que lleva afios enterrado y ha salido a flote. El amor que sentia
por Julia, esos sentimientos que eran suyos cuando éramos unas crias, han regresado con
una fuerza que me atormenta. No sé si estd bien que sigan ahi, pero tampoco sé cdmo
apagarlos. No ahora que ella ha encendido la chispa de nuevo.

Con las rodillas flexionadas y los brazos rodeandolas, intento contenerme y escondo
la cabeza cerrando los ojos. Pero es inutil. Las lagrimas caen antes de que pueda detenerlas.
Mi cuerpo parece dispuesto a liberar todo lo que he reprimido durante afios: el dolor de ver
nuestra relacion romperse, de sentirla como una desconocida, de verla marcharse de
Valencia sin despedirse siquiera, de saber de ella solo por comentarios ajenos. No sé si
estoy llorando por el pasado, por lo que perdi, o por lo que acaba de pasar. Solo sé que
duele tanto como me alivia, y que lo necesito.

Los minutos pasan en un parpadeo hasta que unas manos calidas se posan en mis
hombros. Al levantar la mirada, me encuentro con Sarah, que me observa con el cefio
fruncido, claramente preocupada.

—Emma, ;estas bien? —pregunta, y veo que ha dejado sus cosas tiradas en el suelo,
como si hubiese corrido al verme en este estado. Intento hablar, pero las palabras no salen.
Trago saliva, niego con la cabeza y, sin mas, me dejo envolver por el abrazo que me ofrece
—. Tranquila, ya estoy aqui —susurra.

Su gesto es simple, calido, sincero, y provoca que las lagrimas fluyan con mas fuerza.
Ella no dice nada mas, solo me sujeta y me acompafia, esperando a que logre calmarme. Lo
consigo poco a poco, a base de voluntad, aunque una presion persistente sigue instalada en
mi pecho.

—Siento que me hayas encontrado asi —murmuro al fin, con la voz rota,
limpidndome las lagrimas con el dorso de la mano.

—No tienes por qué disculparte —aclara, secAndome una de las mejillas con ternura
—. Si no puedes llorar aqui, ;entonces déonde? Vives con tu padre, y no creo que quieras
preocuparlo.

—No... no quiero. —La sombra de una sonrisa cruza mis labios.

—¢Me vas a contar qué ha pasado?



—Es largo... —respondo, pasandome una mano por el pelo en un gesto nervioso.

—Tengo tiempo de sobra. —Su sonrisa ligera me arranca una risa breve—. Ahora
mismo, lo ultimo que quiero es regresar a casa.

Quiero preguntarle qué ha pasado para que no quiera volver a su hogar, si ha tenido
otra pelea con sus padres, si algo mas la atormenta. Pero sé que hoy no esta aqui para
hablar de ella, sino para ayudarme a mi, asi que dejo las preguntas a un lado y fijo la
atencion en mis manos.

—Juliay yo... nos hemos besado —suelto sin rodeos.
—¢Qué? —exclama, con los ojos abiertos como platos.

—Ya es hora de que lo sepas... —susurro—. Julia y yo... —Hago una pausa y suspiro
—. Hubo un tiempo en el que estuve enamorada de ella. Y bueno, las cosas no acabaron
como imaginé. Y ahora... ahora estoy muerta de miedo.

—¢Por qué razon?

—Porque ella ha reaccionado como si mi cercania la agobiara —confieso y bajo la
mirada—. Y porque ha hecho que sienta cosas que ni siquiera sofiaba volver a sentir por
ella. —Sarah se mantiene en silencio, escuchando con atencidén mientras intento explicar el
torbellino de emociones que me sacude—. Nuestra conexion era increible, de esas que no
tienes con cualquiera —contintio—. Pero todo se rompid. En vez de luchar, en vez de
decirle lo que sentia, me hice a un lado y dejé que se destruyera.

—Emma...

—La gente dice que el tiempo lo cura todo, pero creo que solo entierra las heridas —
murmuro y dejo escapar un suspiro tembloroso—. Y ahora que esta aqui, que nos hemos
acercado de nuevo, esto ha salido a la superficie y no sé c6mo manejarlo.

—¢Y crees que ella no siente lo mismo por ti?

—Me besé y salié corriendo —respondo, sefialando la puerta con frustracion—. Si
hubieses visto su cara... Eso es mas que suficiente.

—¢Como puedes estar tan segura?

—Porque vi la duda en su mirada —suspiro profundamente—. No sé, hay cosas que
simplemente... se saben.

—Quiza se asustd. —Sarah sujeta mi mano con suavidad y lleva la mirada a nuestro
alrededor—. A veces hacemos cosas que no esperamos, que nos toman por sorpresa y nos
hacen tambalear —dice como si hablara desde su propia experiencia—. Mira, nunca te lo he
contado, pero lo mio con Estefania no empez6 con sus visitas a Rumore. —Levanto una
ceja, intrigada—. Ella y yo nos enrollamos en verano —confiesa, bajando la voz—. Yo creia
que solo seria un acercamiento sin importancia. Pero después aparecio6 por aquiy...

Al escucharla, recuerdo ese dia en que se le resbalaron las cosas de la bandeja varias



veces. La llevé afuera para que tomara aire y me contara qué le pasaba, pero nunca lo hizo.
Desde entonces, Estefania y ella comparten miradas y pequefios instantes en la cafeteria,
como si ambas estuvieran atrapadas en un bucle de lo que pudo ser y no fue.

—:Y aun no has hablado con ella?

—La otra tarde juntas fue increible, pero ya sabes que tengo demasiados problemas
encima. —Suelta un suspiro y se sienta justo a mi lado—. No puedo dejarme llevar cuando
en mi casa tengo a dos personas que no aceptan quién soy. Imaginate como seria si les digo
que estoy viéndome con una mujer que me lleva veinte afios. Por eso me controlo y
aprovecho los pocos ratos que ella se pasa por aqui para imaginarme cémo serian las cosas.

—No deberias permitir que tus padres controlen tu corazén, Sarah. Eres demasiado
joven para joderte la vida asi —le digo, apoyando mi cabeza contra la suya mientras ella se
deja caer en mi hombro—. Te mereces ser feliz.

—¢Y qué quieres que haga? —pregunta, sujetdndose a mi brazo como si estuviera
buscando algo de estabilidad—. Hoy tuve que marcharme de casa para dar un paseo
porque no los aguantaba. No deberia ser tan complicado querer a alguien.

—~Creo que nosotras mismas lo complicamos mas de lo necesario —respondo y me
dejo llevar por una risa amarga.

—Pero hablando en serio.. —murmura y levanta la cabeza para mirarme
directamente—. Pase lo que pase con Julia, tienes mi apoyo. Pero si no haces nada, si te
quedas aqui llorando, también tendras mi sermdén, por muy joven que yo sea. Tu eres libre
de disfrutar de una relacién bonita, Emma. No dejes pasar la oportunidad.

El silencio se instala entre nosotras, pero no es incomodo. Me permite reflexionar
sobre todo lo que hemos hablado. Quiza Sarah tenga razon. Tal vez Julia tampoco esperaba
lo que ha pasado. A lo mejor se abrumé y no supo cdmo reaccionar. Ya no soy una cria. Sé
bien lo que siento, lo que quiero, y no pienso renunciar a ello de nuevo.
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DULCES CONFESIONES
JULIA

Un dia después

El centro de Valencia estd lleno de vida. Es viernes, y se nota que es uno de esos dias en los
que la gente aprovecha para salir. Las terrazas a mi alrededor rebosan de risas y
conversaciones animadas. Mientras caminamos, Estefi habla con entusiasmo sobre algo que
le pas6 esta mafiana. Sin embargo, no estoy prestando mucha atencién. No porque no me
importe, sino porque mi mente esta en otra parte.

Tengo a Emma clavada dentro. El recuerdo del beso que compartimos sigue
persiguiéndome como mi sombra, despertando emociones que me han quitado el suefio y
hasta las ganas de comer. Por mas que intento borrar de mi mente la suavidad de sus
labios, el tacto de sus manos en mi pelo y las curvas de su cuerpo, soy incapaz de hacerlo. Y
luego esta la vergiienza; me aparté como si tenerla cerca fuera insoportable.

—TJulia, ;me has escuchado? —La voz de Estefi me arranca de mis pensamientos. Me
giro hacia ella y me encuentro con su ceja levantada, en una expresion mitad divertida,
mitad inquisitiva—. ;Estas bien?

—Lo siento... —respondo, esforzandome por sonreir—. Solo estoy algo distraida.

—Ya lo veo, ya. —Hace una pausa, evaludndome con esa mirada suya que conozco
demasiado bien—. ;Qué te pasa?

—Nada importante. Estoy bien.

—~Claro, claro. Y yo toco las castafiuelas. —Se cruza de brazos mientras camina a mi
lado—. Vamos, te conozco desde hace mucho tiempo. Algo me ocultas, y no voy a dejar de
preguntar hasta que me lo cuentes.

Suspiro, consciente de que no me dara tregua. Pero tampoco sé como contarle lo que
ha pasado, asi que intento cambiar de tema lo mas rapido que puedo.



—Mira, una heladeria. ;Nos tomamos algo? —Levanto las cejas, tratando de sonar
despreocupada—. Hace un calor horrible, y no me vendria mal una horchatita.

—Esto no va a quedar asi, que lo sepas. —Me sefala con un dedo, pero accede—.
Ahora vamos. Se me ha antojado una copa de helado de chocolate. Pero cuando
terminemos, me lo cuentas todo.

Nos sentamos en una mesa de uno de los rincones del local. La Horchateria Santa
Catalina esta bajo los pies del campanario de la iglesia que lleva el mismo nombre, y es uno
de los puntos de encuentro mas emblematicos de la ciudad. Su decoracidn, llena de
mosaicos realizados a base de manises valencianos, llama mi atencién mientras nos
acomodamos. Un camarero no tarda mucho en acercarse a tomar nota de lo que queremos.

—Bueno, ahora si. Cuéntame. ;Qué te pasa? ;O me vas a obligar a adivinarlo?

—No es nada, de verdad —respondo mientras jugueteo con una servilleta entre mis
dedos.

—TJulia... —Su voz suena mas suave que antes, pero igual de seria—. Sea lo que sea,
hablarlo te hara bien. No puedes guardartelo todo dentro, porque después se te acumula, y
cuando estalles, sera mucho peor.

—Es complicado, Estefi.

—Todo lo que vale la pena lo es. —Sus palabras me atraviesan, porque en mi mente
aparece Emma: su sonrisa, su risa, sus mejillas rojas y ese gesto de concentracién que
siempre me ha encantado—. Somos amigas, y no creo que quieras contarselo a tu madre,
;verdad? ;O si?

—Si le cuento esto a mi madre, la armaria seguro.
—Pues vamos, jsuelta por esa boquita!

En ese momento, el camarero regresa con el helado y la horchata. Durante unos
segundos, ambas nos concentramos en nuestros vasos, evadiendo la conversacion. Me
gustaria que este instante se alargara para siempre, pero sé que no puedo evitar la charla
por mucho tiempo. Estefi permanece en silencio, y se lo agradezco. Ese pequefio respiro me
ayuda a buscar las palabras correctas para contarle lo que me pasa.

—Algo me tiene en las nubes —comento y dejo que una pequeia risa escape entre
mis labios. Intento no sonar demasiado obvia, pero la sensacion dentro de mi es imposible
de contener—. Y no es lo del restaurante precisamente.

—Es por una mujer, ;verdad? —pregunta, inclindndose hacia adelante con una
sonrisa traviesa mientras revuelve su helado con la cuchara—. Y no me mientas, te conozco.

—Es una mujer... —respondo, casi en un susurro.

—iLo sabia! —exclama, dando una palmada en la mesa que hace girar algunas
cabezas a nuestro alrededor. Ignora las miradas y me observa con esa mezcla de triunfo y
emocion—. Dime al menos que es quién td y yo sabemos.



—Es por ella si.

—iDios mio! —Estefi abre los ojos de par en par y deja caer la cuchara al plato—.
;Qué es lo que ha pasado para que te tenga asi? Porque tiene que ser algo...

—Bastante gordo.

Durante unos segundos me centro en mi horchata. Sé qué es lo que va a decir en
cuanto sepa coOmo reaccioné la otra noche, y me lo merezco. Hasta me da vergiienza
regresar a Rumore y tener que cruzarme con ella.

—Pero... —Me escanea como si intentara entender como habia pasado algo tan
importante sin que ella se enterara antes—. ;Cuando ha pasado esto? Quiero decir, sé que
os echabais miraditas pero...

—Ya sabes que Emma y yo crecimos juntas. Eramos inseparables hasta que, en el
instituto, me dejé llevar por el grupito de chicas populares y la dejé de lado. —Las palabras
salen con una mezcla de culpa y nostalgia—. La relacion se rompi6 y después de afios sin
contacto, mi regreso a Valencia...

—¢Qué has hecho? —pregunta, sin dejarme escapar.
—Nos besamos.
—iPero eso es perfecto! —exclama emocionada—. Cuéntamelo todo. ;Cuando fue?

—Hace un par de dias, en la cafeteria. Estdbamos preparando la tarta para el
cumpleafios de su padre y... simplemente paso.

—¢Y? —La pregunta viene cargada de expectativas.
—Y nada.

—¢Nada? —Se cruza de brazos, claramente incrédula—. ;Joder Julia! No me digas
que te echaste atras.

—iMe asusté! —exclamo, notando el rubor en mis mejillas—. Fue demasiado
intenso, demasiado real, y...

—¢Y qué tiene de malo que fuera asi? Eso significa que no fue solo algo fisico, que...

—Que no sé si estoy preparada para sentir algo por alguien —respondo con
sinceridad. Dejo caer la mirada al vaso de horchata que sostengo entre las manos—.
Después de lo que pasé con Jade, no sé si puedo manejar algo asi, todo me parece
demasiado complicado.

—No tiene por qué serlo —dice, con un tono mas suave—. Julia, no puedes permitir
que lo que paso con tu ex te frene. Lo que pasd con Jade no define lo que puedas tener con
Emma.

—¢Y si no funciona? —digo y me llevo una mano al pelo, apartandolo de mi cara—.
Estamos a punto de empezar con el restaurante, tengo tantas cosas en la cabeza, y si mezclo



esto... puedo acabar arruinandolo todo.

—¢Y si si funciona? —Estefi ladea la cabeza y me lanza una mirada firme—. Emma
no es Jade, y esto no es Lyon. No puedes comparar algo que te hizo dafio con algo que tiene
el potencial de hacerte feliz.

—Lo sé, pero...

—No hay «peros» que valgan, Julia. Lo que pasé entre vosotras significa algo, aunque
tu intentes esquivarlo. Y si td no lo ves, estoy segura de que ella si que lo hace.

Sus palabras me golpean en lo mas profundo. Pienso en Emma, en su mirada cargada
de sentimientos, en como me hizo temblar aquella noche y en como me mir6 cuando decidi
marcharme de Rumore sin mirar atras. Me he pasado los dias imaginandola rota,
decepcionada, devastada. Ya se lo hice una vez y ahora...

—;Qué deberia hacer?
—Seguir tu corazén —responde sin titubear—. Habla con ella. Dile lo que sientes.

—Lo haré. Aunque no sé cuando —respondo, pero el nudo en mi estbmago no se
disipa del todo.

Estefi sonrie con complicidad, como si estuviera segura de que daré ese paso. Y
aunque yo aun tengo dudas, una parte de mi sabe que tiene razon. No puedo seguir
huyendo de lo que siento.
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MENSAJES A MEDIANOCHE
Valencia. 24 de mayo, 2025

JULIA

La tarde se ha alargado mas de la cuenta. Estefi me convenci6, y al final acabamos cenando
juntas en una pizzeria en la otra punta de la ciudad, tomando un par de copas en su pub
favorito. Estoy agotada. Mientras entro en casa, solo pienso en quitarme la ropa, darme una
ducha fria y descansar. Mis padres deben estar en el salon; el leve murmullo de una pelicula
se filtra por el pasillo. Aunque no anuncio mi llegada, mi madre me regala una pequefia
sonrisa en cuanto me ve, una que me llevo conmigo hasta que entro en mi habitacion.

Dejo mis cosas sobre la cama, me quito las sandalias y, descalza, con mi pijama entre
los brazos, camino hacia el aseo. Una vez desnuda, el agua tibia de la ducha me refresca en
cuanto toca mi cuerpo. Cierro los ojos y dejo que me relaje, eliminando el calor que arrastro
encima. Se nota que el verano esta a la vuelta de la esquina, porque ya resulta imposible
disfrutar de una noche al aire libre sin un abanico.

La conversacion con Estefi sigue rondando mi mente, y no puedo dejar de repetirme
una pregunta desde entonces: «;Y si funciona?». Quiero creer que todo es posible, que esas
mariposas que senti despertar dentro de mi son la manera en que mi corazén me susurra
que siempre la he querido y que, por fin, ha llegado el momento de actuar y no dejar
escapar esta oportunidad.

Mis pensamientos vuelan a Lyon, a lo que vivi y aprendi alli. Cada experiencia que
me traje en la maleta se ha transformado en un sistema de alerta que me recuerda
constantemente lo que puede pasar si alguien atraviesa ciertos limites. El problema es que
Emma ya estaba al otro lado. Aunque dejamos de hablar y perdimos el contacto, formaba
parte de mi, como tantas otras personas que se quedaron en Valencia cuando me marché.

Con la toalla enroscada en mi pelo, me dejo caer en la cama, con los ojos puestos en
el techo mientras mis emociones se agolpan en mi pecho. Emma ha conseguido que el amor
regrese a mi, que la felicidad brille como un faro en mitad de la noche. Y me gusta. Me gusta
mirarla a los ojos y sentirme en casa, estar cerca de ella y saber que estoy donde debo estar,



como si nunca me hubiera marchado.

Fui una estupida al apartarme de ella después de aquel beso. Ese instante lo cambid
todo, y no puedo evitar recordarlo: cdmo sus labios se movian contra los mios, la manera en
que se sujetdé a mi pelo, como yo me aferré a su cintura buscando mas. El calor de su
cercania arraso con mis miedos y borrd el resto. Queria quedarme, y si lo hubiera hecho, no
aseguro haber tenido fuerzas para detenerme.

No sé si lo hice por miedo, inseguridad o porque, en el fondo, todavia me cuesta
creer que merezco tener a alguien como ella a mi lado. Lo tnico que tengo claro es que no
quiero cometer los mismos errores. Quiero hacerlo bien, confiar en que lo que tenemos vale
la pena y no quedarme de brazos cruzados.

Me incorporo, inquieta, y me apoyo en el borde de la cama. Busco el movil con la
mirada, que descansa sobre la mesilla de noche. Lo observo durante unos segundos,
debatiéndome entre enviarle o no un mensaje. Al final, lo atrapo entre mis manos, abro la
aplicacion de mensajes, busco su nombre y comienzo a grabar un mensaje de voz:

—Hola, Emma... ;como estas? Esto... —suspiro, cancelo y lo intento de nuevo—.
Queria saber como estas, espero que todo vaya bien... —Me llevo una mano a la cabeza,
cancelo de nuevo, suspiro y lo dejo caer, frustrada, sobre la cama—. ;jPor qué tiene que ser
tan complicado!? Tampoco es como si le estuvieras pidiendo matrimonio, Julia!

Decido dejarlo un momento y centrarme en mi y en lo que siento, antes de hacer
nada. Relajarme, soltar los nervios. Tras unos minutos, me tumbo otra vez en la cama y
vuelvo a intentarlo:

—Hola, Emma... Siento las horas. Espero que las cosas vayan bien por la cafeteria.
Escucha, queria saber si tienes un hueco para que podamos hablar. Me imagino que estaras
durmiendo, responde cuando lo escuches, ;vale? Buenas noches. —Pulso enviar antes de
arrepentirme y apoyo el mévil contra el pecho, cierro los ojos y rezo porque no tarde
mucho en responder.

Me siento como una adolescente, como la chica que fui en su momento y cometio la
estupidez de dejar ir a su media naranja.

EMMA

Llevo mas de quince minutos con la mirada puesta en el chat, sin atreverme a escuchar el
mensaje de audio que he recibido de Julia. No sé por qué tengo tanto miedo. Sarah me dijo
que confie en lo que siento, que estd segura de que huyé porque se asusté y que solo
necesitaba tiempo para poner en orden sus pensamientos, pero... ;y si no es eso?

Respiro hondo, me abrazo las piernas contra el pecho y, en silencio, me llevo el moévil
a la oreja. Escucho por fin su voz, y mi corazon late con una fuerza que no esperaba. Una
sonrisa se dibuja en mis labios, inevitable, incontenible. Saber que quiere hablar conmigo
me eriza la piel y, al mismo tiempo, me pone de los nervios. No sé qué quiere decirme, pero



mi mente ya se prepara para asumir que esta charla terminara siendo otra despedida, una
mas de las tantas que hemos protagonizado a lo largo de nuestra vida.

Me muerdo el labio, dejo caer el cuerpo en la cama y, abrazada a mi almohada,
presiono el boton para comenzar a hablar:

—Lo cierto es que me has pillado despierta, apenas puedo conciliar el suefio... —
Hago una pausa—. Estoy bien, es solo que... —Niego, y al notar como me tiemblan los
labios, elimino el mensaje. Necesito ser sincera con lo que siento, no tener miedo de abrir
mi corazén y mostrarme tal como soy. Lo intento de nuevo—: Me has pillado despierta y
pensando en ti. Apenas puedo conciliar el suefio desde lo que pasé el otro dia. Al verte
marchar de la cafeteria me senti mal y... —suspiro—. Ya sabes que mi unico dia libre es el
domingo. Dime donde quieres que nos veamos y alli estaré.

Tras enviar el mensaje, me quedo observando la pantalla. Cuando ella empieza a
escribir, el resto del mundo desaparece para mi.

Julia: Yo también estaba pensando en ti. Hay muchas cosas
que quiero decirte, pero no es hora. ;Qué te parece si nos
vemos el domingo y damos un paseo por la playa?

La idea de pasar mi dia libre con ella me resulta perfecta. Antes de que mi mente
comience a divagar y dibujar todos los posibles desastres que podrian ocurrir, empiezo a
escribir:

Emma: Ahora vas a hacer que no pueda centrarme en el
trabajo pensando en esas cosas. Me parece un plan
perfecto. ;Nos vemos en el chiringuito de la Malvarrosa a
esodelas 11?

Julia: Alli nos vemos. Buenas noches.

Emma: Buenas noches para ti también.

Cuando envio el ultimo mensaje, abrazo el teléfono como si estuviera sujetandola a
ella entre mis brazos. Quiza Sarah tenga razén. Tal vez me equivoqué al juzgar la forma de
actuar de Julia. Ahora que sé que ambas nos sentimos igual, que no dejamos de pensarnos,
no puedo evitar apartar lo sucedido de mi mente y concentrarme en lo que ocurrira el
domingo.

JULIA

—Un paseo por la playa... —murmuro en voz baja, mordiéndome el labio inferior mientras
intento contener la sonrisa que ilumina mis mejillas.

La idea revolotea en mi cabeza mientras cierro los ojos y dejo que el silencio de mi
habitaciéon me envuelva. Hay tantas cosas que quiero decirle, tanto que necesito explicarle.



Emma no sabe nada de lo que ocurri6 con Jade. No conoce mis miedos ni las inseguridades
que eso me genero.

Pero si hay algo de lo que estoy segura, es que quiero dar este paso. Quiero abrirme
a ella y descubrir si esto que nos esta pasando es real, si el amor que siento por ella atin
puede crecer un poco mas.
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EL SOL DE FINAL DE MAYO
EMMA

Al dia siguiente

El domingo despierta brillante y sofocante. La playa de la Malvarrosa esta llena de vida.
Algunas risas infantiles resuenan mientras los niflos construyen castillos de arena, el
vaivén de las olas acompafia la musica de fondo que llega desde un chiringuito cercano, y
las palmeras se agitan con la brisa que parece jugar entre sus hojas. Llevo mas de veinte
minutos aqui, apoyada en la barandilla del paseo, dejando que la marea de emociones en mi
pecho me invada mientras busco a una persona en particular entre toda la gente que circula
por aqui.

Quedamos a esta hora, y aunque sé que Julia siempre es puntual, el tiempo parece
haberse estirado en mi mente, transformando minutos en horas. Mis manos no dejan de
moverse; juego con el collar de caracolas que llevo puesto, un gesto nervioso que intenta
apaciguar la tormenta de pensamientos que me acecha. Y si al recuerdo de lo que pasé le
sumamos que hoy es la celebracion sorpresa que le hemos organizado a mi padre, estoy
atacada de los nervios.

Mi corazon late con fuerza recorddindome que esta no es una cita cualquiera. Desde
que Julia y yo nos besamos, todo ha cambiado. No dejo de pensar en ella, de sofiar con sus
labios, de darle vueltas a como seria si ella y yo estuviésemos juntas. Quiza sueie
demasiado y construya castillitos de arena en las nubes, como cuando era una cria, pero la
sola idea, me saca una sonrisa.

Decido serenarme, llevar la mirada hacia el horizonte donde el cielo se funde con el
mar. Esto deberia tranquilizarme, pero no lo hace. La incertidumbre de si aquel beso fue
tan especial para ella como lo fue para mi me estd matando. En mi mente, ese instante sigue
vivo y tan real como si hubiera sucedido hace un momento. Puedo notar sus labios sobre
los mios, el calor de su cuerpo, la chispa que encendié algo que se habia apagado durante
afios, pero también el miedo y las dudas que me genero su expresion, su frialdad, como si
con ese beso hubiera cometido el mayor error de su vida.



Mientras lloraba, no dejé de preguntarme si fue eso, un error. Gracias a la aparicion
repentina de Sarah mi estado mejoro, pero hasta que no recibi los mensajes de Julia, las
horas pasaron demasiado lentas y me atormentaron, sobre todo porque despertaron en mi
mente recuerdos y sensaciones que intenté por todos los medios arrancar de mi.

—iEmma! —La voz de Julia me resulta inconfundible, y cuando me giro, ahi esta ella,
caminando hacia mi, con su pelo recogido en una coleta baja, sonriente, radiante—. Hola...
—murmura cuando se acerca, y por un instante, nos quedamos asi, paradas una frente a la
otra, sin saber muy bien como empezar.

—Hola... —le respondo al fin, sacandome los miedos de encima.

—Llevas mucho tiempo esperando? —pregunta y yo niego un par de veces—. El sol
quema, tienes las mejillas rojas.

—Qué va, acabo de llegar —miento, llevando una mano a mi pelo para evitar que
este se me meta en los ojos—. Me encanta este lugar...

—Lo recuerdo —comenta y lleva la mirada a nuestro alrededor—. Cuando éramos
nifias y veniamos los fines de semana, no querias marcharte nunca.

—Es que es precioso... —le digo en un suspiro—. ;Caminamos por la orilla?
—~Claro que si.

Nos dirigimos hacia la arena, cruzando entre familias y parejas que disfrutan del dia.
Me quito las sandalias y dejo que el agua fresca moje mis pies mientras el calor del sol
acaricia mi piel. Julia hace lo mismo, y durante unos minutos, el silencio se convierte en
nuestro Unico lenguaje. Nos envolvemos de él, dejandonos guiar hasta donde desee,
mientras que el tiempo corre y avanza, agitando mi corazon, despertando esas mariposas
que provocan que me suden las manos y que evite sonreir por miedo a que Julia descubra
que estoy aterrada de miedo.

—No sabia si ibas a querer verme, ;sabes?

—Es lo que mas deseaba —respondo casi sin pensar, mirandola a los ojos. Ella toma
aire, como si estuviera reuniendo valor para decirme algo—. La otra noche...

—Quiero contarte algo —interrumpe y toma un momento—. Primero, quiero
pedirte disculpas. No debi irme asi.

—No pasa nada. Supongo que fue demasiado...

—No, no lo fue. —Su respuesta rapida me toma por sorpresa. Julia se muerde el
labio, un gesto que delata su nerviosismo—. Es decir, si fue mucho, pero no estuvo mal. No
me malinterpretes...

—¢Entonces? —pregunto en un susurro, incapaz de contener la necesidad de
entender qué es lo que paso.

—Ese beso... —dice finalmente, con los ojos fijos en los mios—. Fue especial para mi.



Solo necesito que sepas que no fue un error. Me aparté porque no supe como manejar lo
que senti. Todavia no sé cémo hacerlo, pero no quiero que pienses que no significé nada.

Sus palabras me llenan de una calidez que no puedo describir. La duda que me
atormentaba desaparece, y todo lo que queda es el deseo de acercarme a ella, de borrar
cualquier rastro de inseguridad que he traido conmigo.

—Para mi también fue especial —le digo y coloco una mano en su pecho. Su
respiracion se acelera, y nuestras miradas se entrelazan, cargadas de una electricidad que
no puede ignorarse.

Antes de que pueda responder, deslizo una mano hacia su cuello, acariciando su piel
hasta llegar a su pelo. Y entonces, lo hago. Me acerco, la beso y dejo que todas las emociones
acumuladas en mi pecho encuentren su salida. Bajo el sol radiante de Valencia, con las olas
como testigo, el mundo se desvanece. Solo existimos nosotras, unidas por algo que ha
estado ahi desde siempre, esperando pacientemente su momento para volver a brillar.

El tiempo parece detenerse mientras sigo apoyada en su frente, con nuestras respiraciones
sincronizadas y unidas en este momento que se siente eterno. Mis manos encuentran un
lugar comodo en su cintura, y por un instante, el resto desaparece. Sus palabras se quedan
flotando entre nosotras, suaves y cargadas de una sinceridad que me hace vibrar por
dentro.

—No voy a apartarte —susurra, y la fuerza en su voz, mezclada con la ternura de su
mirada, me hace sentir un calor reconfortante en el pecho—. No quiero hacerlo. Pero
también necesito que entiendas que hay cosas de mi, de lo que he vivido, que me asustan.
No porque no quiera estar contigo, sino porque temo que puedan arruinar... lo que sea que
estamos construyendo.

—No lo haran —le aseguro y acaricio con suavidad su mejilla, dejando que mi pulgar
recorra su piel como una promesa tacita—. Esto es nuestro, Julia. Y si tenemos que
enfrentarnos a lo que sea, lo haremos juntas. No tienes por qué cargarlo sola.

Ella cierra los ojos y se deja llevar por el momento, como si mi toque pudiera calmar
la tormenta que parece habitar dentro de su pecho. Por un instante, me pregunto qué
secretos guarda, qué heridas lleva consigo y cuanto le han dolido. Pero no insisto, no ahora.
Entiendo que cada cosa tiene su tiempo, y este momento no necesita ser ensombrecido por
los fantasmas del pasado.

—Es extrafio como después de tanto tiempo, algo puede volver a la vida con tanta
fuerza —murmura, abriendo los ojos lentamente para encontrarse con los mios—. A veces
pienso que el destino nos estaba esperando, burlandose de nosotras mientras haciamos
nuestras vidas por separado.

—Quiza tenia que ser asi —digo y dejo caer mis manos hasta encontrar las suyas,
entrelazando nuestros dedos—. A lo mejor el tiempo nos ha dado lo que necesitdbamos



para volver a encontrarnos en el momento perfecto.

—¢Crees en el destino? —pregunta con una pequefia sonrisa que ilumina todo su
rostro.

—~Creo en lo que siento cuando estoy contigo.

Sus mejillas se tifilen de un color rosado que me hace sonreir atin mas. La brisa
marina juega con algunos mechones sueltos de su pelo, y el sol se refleja en sus ojos,
dandoles un brillo especial que parece capturar todo lo bueno que hay en este dia.

—Eres increible —dice de repente, como si el pensamiento se le escapara antes de
poder detenerlo.

—Ta también lo eres, Julia.

Nos quedamos asi, en la orilla del mar, con las olas acaricidandonos los pies y el
mundo girando a nuestro alrededor. No hablamos mas, no porque no haya cosas que decir,
sino porque no son necesarias. Lo que sentimos se refleja en nuestras miradas, en nuestras
caricias y en la promesa silenciosa de que esto es solo el comienzo de algo maravilloso.

Por primera vez en mucho tiempo, no tengo miedo de lo que venga, porque con ella a
mi lado, sé que cualquier cosa es posible, y mientras nuestras manos permanecen unidas,
sé con seguridad que no voy a soltarla. No ahora. Nunca.
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UNA NOCHE PARA CELEBRAR
JULIA

Domingo por la tarde-noche

Rumore nunca me ha parecido tan diferente como hoy. Las luces colgantes del techo, que
en un dia normal bafian el local con una atmésfera acogedora, ahora brillan con un tono
mas festivo gracias a las guirnaldas de colores que cuelgan entre ellas. La barra esta
decorada con algunos globos a juego y hasta las mesas —siempre forradas con la
manteleria—, ahora estan vestidas con un tono rojo oscuro que vibra bajo la luz. Sarah y
Estefi han decorado todo mientras Emma y yo nos velamos esta mafiana, y aunque al
principio no estaba muy segura de como quedaria, debo decir que es maravilloso.

La musica de fondo es suave, lo justo para amenizar la velada mientras los primeros
invitados llegan y picotean algo a la espera de la estrella de esta noche. Hace unos minutos
le envié un mensaje a Emma para saber si todo iba bien y si su padre se olia algo. Me
comento que ni siquiera puso pegas cuando le coment6 que debian ir a la cafeteria a echar
un vistazo a una nevera que parecia haberse estropeado. Para Marcos, su cumpleafios es
solo un dia mas en el calendario, pero para todos los que lo queremos y que formamos
parte de su vida, es algo especial.

Por primera vez desde que pasdé todo con Jade, las cosas parecen equilibrarse.
Aunque tengo muchas cosas que contarle a Emma, hablar con ella, confesarle lo que llevo
dentro y saber que siente lo mismo que yo me ha relajado. Nuestra relacién, nuestra
conexiéon —que parecia perdida con los afios— ha regresado, y aunque el miedo sigue
presente, ahora es mas pequefio gracias a ella.

—¢Sabes si van a tardar mucho en llegar? —pregunta Estefi, que aparece a mi lado
con un refresco en la mano.

—Me dijo que estarian aqui sobre y media, asi que no deben tardar mucho.

Me sonrie y las dos nos quedamos apoyadas en la barra, observando todo a nuestro
alrededor con curiosidad. Todavia no le he contado aquella idea loca que se me pas6 por la



cabeza sobre convertir este lugar en un restaurante, uno que podamos llevar junto a Emma
y convertirlo en un espacio familiar, inico y que hable de las tres a partes iguales.

—Os ha quedado muy bonito —le digo, buscando su mirada—. A Marcos le va a
encantar.

—Eso espero. Sarah me ha dicho que es un poco rarito.

—Nunca le ha gustado celebrar su cumpleafios —le cuento, cruzandome de brazos
—. Ni siquiera cuando Emma y yo éramos pequefias lo hacia. Su mujer era la inica que
lograba sacarle una sonrisa en un dia como este. Pero bueno, seguro que conseguimos que,
al menos, se lleve un gran recuerdo.

Ella asiente dandome un golpecito en el hombro antes de alejarse hacia la cocina,
donde Sarah termina de organizar algunas bandejas con los aperitivos. Cuando las miro, no
puedo evitar sonreir. Sin embargo, me escondo en mis pensamientos y me dedico a esperar
en silencio, mientras permito que los minutos pasen corriendo.

He perdido la nocién del tiempo, y cuando regreso al presente, Sarah aparece delante de mi
con una bandeja repleta de canapés. Estefi se ha trabajado un ment espectacular, y me
alegra que se animase a hacerlo porque estoy segura de que esto la ha motivado mucho. Sin
embargo, la mirada de Sarah refleja mucho mas que cansancio; también preocupacion.

—Bueno, con esta bandeja todo esta listo —anuncia y acomoda los platos en la barra
—. Ahora solo falta que Emma llegue con su padre y podamos empezar con la fiesta. O a
este paso, los invitados se lo comeran todo.

Me uno a su risa y niego un par de veces antes de llevarme uno de los canapés a la
boca, saboreandolo en silencio.

—Es que Estefi cocina muy bien, no lo niegues. —Le hago ojitos, y ella me regala una
sonrisa que lo dice todo—. Es una lastima que el imbécil de su jefe la dejase ir asi.

—Miralo por el lado bueno: podréis abrir vuestro restaurante —comenta,
cruzandose de brazos.

Me sorprendo un instante, porque no esperaba que ella también lo supiera.

—Te lo ha contado? —pregunto, intentando ocultar mi asombro.

—Si, me lo comentd el miércoles. Esta muy ilusionada.

—Yo también, créeme. Aunque tengo la mente en las nubes con tantas ideas locas...

—Estoy segura de que sera un lugar... especial. —Sarah observa a su alrededor y
sefiala la decoracion—. Tal como lo es este. Ya deseo saber qué cambios hard Emma ahora
que es la duefia.

—Emma... —susurro, y Sarah me mira con curiosidad—. Sera una fantasia, ya lo



veras.

Las dos nos quedamos en silencio unos segundos, y cuando creo que va a marcharse,
le impido hacerlo sujetandola del brazo. Hay una tensién extrafia entre las dos, pero cuando
la suelto, le hago un gesto de disculpa que ella recibe con una sonrisa.

—AQueria darte las gracias por estar con ella —le digo y la miro a los ojos—. La otra
noche sé que lo pasé muy mal, y td apareciste como un rayo de luz.

—Estaba destrozada —admite con un suspiro—. La encontré justo aqui, rota de
dolor. Nunca la habia visto asi. Bueno, solo cuando muri6 su madre. Pero no por...

—Fui muy tonta, lo sé. Me entro el panicoy...

—A mi no me tienes que dar explicaciones, Julia. Solo a ella —me corta, firme pero
comprensiva—. Emma te quiere, y mucho. Le importas mas de lo que puede expresar, y
ahora que estas aqui, que has regresado a su vida, no quiere perderte otra vez.

—Eso no va a pasar.

—Pues hazselo saber —insiste, dandome un leve empujon—. O la haras dudar, y no
quiero verla asi de nuevo. Emma es como una hermana para mi, y creo que hacéis una
pareja muy bonita.

—Lo mismo puedo decir de Estefi y ti —comento, alzando una ceja.

—Nuestra historia es de esas que no tienen final feliz —afade, soltando un suspiro
—. Asi que es mejor que ni empecemos a escribirla. Nos ahorraremos mucho dolor.

—Pero...

—Todo esta bien, Julia. De veras. Ya estoy acostumbrada. Algunas personas nacemos
en una familia en la que no encajamos, en la que no se nos ama por ser como somos... —
dice, pensativa, con los ojos fijos en mi mejor amiga, que esta en un extremo de la cafeteria
charlando con mis padres—. Solo podemos aferrarnos a pequefios rayos de luz y motas de
felicidad; sofiar con una vida mejor.

—Escichame ... —suspiro y sujeto sus manos con las mias—. Es posible que tu
familia no te quiera, pero estds rodeada de personas que harian todo lo necesario para que
seas feliz. Empezando por Estefi, terminando por Emma, por Marcos... incluso yo lo haria.
No dejes escapar tu felicidad, ni el amor. A veces se va y tarda afios en regresar.

El sonido de la campanilla nos pone en alerta a todos e interrumpe nuestra
conversacion, que queda flotando en el aire como una promesa rota. Al girarme hacia la
puerta, veo a Marcos acompafiado por Emma, y un estallido de aplausos llena el espacio.
Los murmullos se transforman en vitores, las sonrisas se multiplican, y sé que el momento
que hemos estado esperando por fin ha llegado.
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EL RINCON DE LOS SECRETOS
ESTEFANIA

Minutos antes, entre tanto y tanto...

A pesar de que Sarah y yo compramos los adornos a lo loco y sin pensar, Rumore luce
espectacular esta noche. Los primeros invitados ya han llegado a la fiesta que Emma ha
organizado para su padre, y aunque me hubiese encantado quedarme afuera con Julia, no
he podido evitar apartarme un instante para buscar a Sarah en la cocina.

Desde que llegué esta tarde y nos pusimos manos a la obra, la he notado mas callada
de lo normal. La ultima vez que hablamos, pensé que le habia quedado claro que estoy aqui
para lo que necesite, que puede contar conmigo si quiere desahogarse. Pero hoy su sonrisa
parece forzada, como si escondiera algo que no quiere que los demas perciban, y no pienso
dejar que pase el resto de la noche asi.

Cuando entro en la cocina de la cafeteria, la encuentro de espaldas, concentrada en
organizar las bandejas con los canapés que traje hechos de casa. Encargarme de ellos me
ayudé a centrarme y darme cuenta de que no hay nada que quiera mas en el mundo que
trabajar en la cocina de un restaurante. Sarah esta rigida, y lo noto por el brinco que pega al
sentir mi mano en su espalda.

—Tranquila, que soy yo... —le digo con suavidad. Ella se gira y me mira con esos ojos
cristalinos que, en otro tiempo, me hicieron sentir en el paraiso—. Venia a ver si
necesitabas ayuda.

—Me las apafio bien. No te preocupes.

De nuevo, me esquiva. Su actitud me arranca un suspiro cargado de frustracion. Es
dificil ayudar a alguien que se encierra en si misma, pero no puedo dejarla asi, sobre todo
porque sé lo mal que lo debe estar pasando con lo que pasa en su casa.

—Deja esto un momento. —Con un amago de seguridad y determinacién, sujeto sus
manos y la obligo a girarse hacia mi—. Sé que te pasa algo, y no voy a dejarte tranquila
hasta que me expliques qué es.



Nuestras miradas se encuentran, y durante un instante, veo cdémo se debate entre
huir o quedarse conmigo. Algo me dice que sus padres estan detrds de este malestar. No
seria la primera vez que la hacen sentir vulnerable, y cuando baja las manos, apartandolas
de las mias, sé que no me equivoco.

—Antes de marcharme de casa, discuti con mis padres —admite finalmente,
pasandose una mano por la cara para despejar el pelo de su frente—. No sé qué estaba
haciendo en mi dormitorio, pero mi madre encontr6 unos panfletos que tenia escondidos.
Eran de pisos en alquiler, opciones que estoy barajando para independizarme.

—Espera... jjestaba revisando tus cosas!? —pregunto, incrédula.
Sarah asiente, y una sonrisa amarga se dibuja en sus labios.

—Si. Al parecer, pens6 que tenia derecho. —El sarcasmo en su voz refleja el dolor
que le ha causado, tanto como las exigencias y prohibiciones de su madre—. Segun ella,
mientras viva bajo su techo, todo lo que hay en mi dormitorio le pertenece.

—Pero eso no esta bien. Nadie deberia invadir tu espacio asi, ni siquiera tus padres.

Se rie con amargura y niega un par de veces mientras echa una mirada alrededor de
la cocina, como si buscara algo en qué apoyarse.

—No es algo nuevo. Siempre han tenido la absurda idea de que mi vida les
pertenece, de que pueden decidir por mi y decirme qué tengo que hacer o con quién debo
estar. —Se detiene, mirandome ahora directamente—. A veces me pregunto si vale la pena
luchar constantemente. Me cansa esta situacion... —confiesa, y sus palabras caen como un
peso entre las dos—. No importa lo que haga, nunca voy a ser la hija que esperan que sea, y
ya estoy perdiendo la paciencia.

—Esciuchame. —Siento un nudo en la garganta, y aunque intento mantener la
compostura, no puedo. La sujeto de las mejillas, obligandola a que ponga toda su atencién
en mi—. No tienes que demostrarle nada a nadie. No necesitas su aprobacién para ser
quien eres ni para vivir tu vida como quieres.

—Lo dnico que deseo es ser libre. ;Tienes idea de lo que me cuesta vivir asi?

Me toma un par de segundos darme cuenta de que no solo habla de su situacion, sino
también de nuestra relacion. Sé que no se lo he puesto facil, y por eso desvio la mirada de
sus ojos. Me gustaria decirle que si, que lo sé, pero la verdad es que no. Lo tnico que puedo
ofrecerle es mi casa, mis brazos, mi espacio.

—Vas a tener que encontrar un sitio donde sentirte segura y feliz, sin importar lo
que piensen —le digo observando mi reflejo en sus ojos—. No puedes continuar asi. No voy
a permitirlo.

—Ya lo tengo. Rumore es mi segundo hogar.

Afuera, la vida sigue. La musica ya suena, las conversaciones se entremezclan, y
apuesto lo que sea a que de un momento a otro apareceran Emma y Marcos por la puerta.



Pero ahora mismo, todo lo que importa es ella y la forma en que se aferra a mi, como si lo
fuéramos todo a pesar de que no somos nada.

De pronto, nuestras miradas se encuentran. Me cuesta un mundo frenar mis
impulsos de besarla, pero al final lo hago. Una de mis manos acaricia su mejilla, y cuando lo
hago, todo lo que senti aquella noche en que la besé y acabamos juntas en mi apartamento,
estalla en mi corazon. El corazén me da un vuelco y cuando la cercania se rompe, su sonrisa
provoca la mia.

—Gracias...

—No deberias darmelas —Ile susurro, solo para ella—. Estoy aqui. ;De acuerdo? Te
puedes...

—Deberiamos regresar a la fiesta antes de que Julia note nuestra ausencia. —Su voz,
ahora mas ligera, me hace ver que esta conversacion era lo que necesitaba—. Alguien
tendra que servir todo lo que trajiste. Por cierto, esta riquisimo.

—Me alegra que te guste.

Sarah me sonrie una vez mas antes de sujetar una bandeja repleta de canapés y abrir
la puerta de la cocina para regresar al centro de Rumore. No sé si todo esto nos llevara por
el camino correcto, pero ahora mismo, lo inico que me importa es que esté bien y que, de
una vez por todas, sus padres la dejen vivir. Es desgarrador que alguien tan joven tenga que
enfrentarse a la discriminacién solo por ser lesbiana, por no seguir los pasos que su madre
habia imaginado para ella, por dedicarse a servir cafés en vez de estudiar medicina, como
sus padres querian.

Todo esto ha avivado recuerdos que creia olvidados. Recuerdos de mi madre y yo, el
dia que me encontré besando a una chica en mi habitacion. El tiempo que tardé en volver a
mirarme a los ojos. Lo complicada que fue aquella conversacion y todo lo que cambid
después de aquello. Dejé de ser la misma, y me entristece pensar que Sarah esté luchando
contra algo tan irrefrenable. Pero sé que lo tnico que puedo hacer ahora es quedarme,
apoyarla cuando todo su mundo se venga abajo y formar parte de esa familia que nunca ha
tenido.
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PROMESAS BAJO LAS LUCES

Una hora mds tarde

EMMA

La fiesta estd en pleno apogeo, y Rumore brilla con una calidez que parece envolvernos a
todos. Las guirnaldas que Estefania y Sarah eligieron para decorar el local proyectan
pequefios destellos de color sobre las mesas llenas de copas, platos vacios y risas
compartidas. La musica, una mezcla suave de jazz y boleros, flota en el aire, lo
suficientemente alta como para animar sin ahogar las conversaciones.

Mi padre esta en su elemento. Aunque al principio refunfufié al verse rodeado de
tanta gente, diciendo que no necesitaba «tanta parafernalia», ahora no puede borrar la
sonrisa de su cara. Esta sentado en una de las mesas mas grandes, rodeado de sus amigos
mas cercanos, sus compafieros de brisca y Vicente, quien es casi un hermano para él. Estoy
segura de que le esta contando alguna tonteria que lo hace reir a carcajadas. Desde la barra,
lo observo inclinarse hacia adelante, secandose los ojos mientras sigue riéndose. Ese brillo
en su mirada es todo lo que queria para él esta noche.

—Se te ve muy feliz. —La voz de mi hermano me saca de mis pensamientos. Me giro
hacia él y dejo caer mi cabeza en su hombro, con una sonrisa dibujada en mis labios.

—Mucho... —suspiro, mordiendo ligeramente mi labio mientras dejo que mi sonrisa
hable por si sola—. No lo hice sola. Tenemos que agradecérselo también a Julia, a Estefania
y a Sarah.

Pablo asiente, con esa expresion de orgullo fraternal reflejada en sus ojos. La verdad
es que me siento feliz. Tan feliz que no puedo dejar de sonreir. Es una mezcla de amor en
todas sus dimensiones, que se abre paso en mi pecho, convirtiéndose en mariposas que
danzan y me hacen volar.

—De todas maneras, espero que a partir de ahora estas fiestas sean una costumbre
en Rumore —menciona mientras busca una de mis manos y la atrapa entre las suyas—.
Porque ahora serds ti quien controle lo que pase aqui dentro. La cafeteria forma parte de



esta familia, como cualquiera de nosotros y la quiero ver brillar como lo hacen tus ojos.

Sus palabras hacen que me detenga por un momento. Rumore siempre ha sido
mucho mas que un negocio para nosotros. Es el lugar donde crecimos, donde mi madre
derramo su pasion, y donde mi padre puso cada parte de si mismo después de que ella se
fuera. Ahora, es mi turno. Mi suefio. Mi pasion y no los voy a defraudar.

JULIA

El sonido de un brindis repentino rompe el murmullo general de la sala. Estaba hablando
con Estefi, contandole mi idea de sugerirle a Emma convertir Rumore en un restaurante
lleno de suefios y nuevos comienzos. Sin embargo, cuando miro hacia la barra, mis ojos
chocan con la mujer que ha convertido mis ultimos dias en un caos emocional. Emma
golpea una cuchara contra una copa, y dirigimos nuestra atencién a su encantadora sonrisa.

—Primero que todo, os doy las gracias por haber venido esta noche —dice en voz
alta, proyectando una calidez que llena el espacio. Sus 0jos se posan en nosotras y continda
—: No habria podido hacer nada sin la ayuda de ellas. Ya forman parte de la historia de
Rumore, como todas las que cada uno de nosotros hemos escrito entre las cuatro paredes
de este lugar tan especial.

Marcos observa a su hija con los ojos bafiados en lagrimas, y noto un nudo en la
garganta a causa de las emociones que flotan en el aire. Estoy segura de que recordara este
dia como uno de los mas especiales de su vida. No puedo evitar ver en ella el reflejo de
[sabel, su madre, a quien seguro Marcos tiene muy presente en un instante como este.

—Mi padre, estaréis de acuerdo conmigo, se ha entregado a esta cafeteria en cuerpo
y alma —cuenta y provoca que mas de uno suelte una risilla complice—. Siempre le he
dicho que mas alla de las puertas de Rumore existe un mundo por descubrir, y que deberia
darse la oportunidad de explorarlo. Sin embargo...

—Sabes de sobra que eso no esta hecho para mi.
Marcos la interrumpe, y Emma estalla en carcajadas.

—Ya veis que no hay nadie que le convenza de hacerlo. —Levanta su copa
seflalandolo—. Es tan terco como una mula.

—iY ta saliste a él! —exclamo, y ella me mira, devolviéndome una sonrisa que
expresa mas de lo que cualquier palabra podria decir.

El resto se rie, pero el silencio vuelve cuando Emma cambia su expresion. Sus ojos
recorren los rincones de Rumore con una melancolia evidente. No necesito estar en su
cabeza para saber que piensa en su madre, en todas esas personas que ya no estan y que
alguna vez compartieron momentos entre estas paredes.

—Hoy no solo estamos aqui para celebrar el cumpleafios de mi padre, sino para
agradecer el trabajo que ha hecho toda su vida y la oportunidad que nos ha dado de



conocer Rumore —explica, llevandose una mano al pecho—. Un lugar que siempre ha sido
mi hogar, que llevo clavado en el corazén y que jamas dejara de existir. Papa... —Llama la
atenciéon de Marcos, con la voz cargada de emocion—. Te queremos, y te prometo que,
aunque lo que nos rodea cambie en el futuro, lo que td y mama construisteis jamas pasara
desapercibido.

Antes de que su padre pueda responder, todos levantamos nuestras copas y
brindamos con entusiasmo, y yo no puedo evitar sellar esas palabras mirando a Emma a los
ojos. Siento un nudo en la garganta, un remolino de emociones que me alerta de esa
felicidad que palpita con fuerza en mi corazon.

En cuestion de segundos, aparecen los abrazos y cuando la observo fundirse con su
padre en un abrazo, sé que no hay nada que pueda desear mas que todo esto: formar parte
de una familia a la que amo de verdad.

EMMA

Si la felicidad se siente como todo lo que se agolpa en mi coraz6n en este momento, deseo
vivirla cada dia de mi vida. Todo el mundo ya sabe que, a partir de octubre, seré la duefia de
Rumore, y he recibido tantos halagos como palabras de dnimo. Lo que me espera no es
insignificante, pero quiero que este lugar vuelva a vibrar como lo hacia cuando mi madre
estaba viva, y estoy decidida a lograrlo.

Con una cerveza en la mano, camino hacia donde esta Julia. La celebracién, las
conversaciones y todo lo demas han hecho que esté un poco ausente, pero después de
nuestra conversacion, lo Unico que deseo es abrazarla y besarla. Hay tantas cosas que
quiero contarle, tantas ideas que necesito compartir, tanto tiempo que deseo pasar con
ella... Pero esta noche hay otro protagonista, y me debo a él.

—Por fin tengo un momento —le digo, llamando su atencién mientras se lleva un
canapé a la boca. Julia se la cubre con la mano al verse sorprendida y sonrie.

—No te preocupes, pero... —Sin terminar la frase, me toma del brazo con firmeza y
me lleva hasta la cocina. Antes de que pueda reaccionar, cierra la puerta tras nosotras y me
besa con las mismas ganas que yo he estado reprimiendo estas ultimas horas.

Es un beso largo, intenso, que lo dice todo sin necesidad de palabras. Cuando
termina, me roba una sonrisa y un suspiro.

—Por fin... —murmura, riendo suavemente—. Estaba deseandolo.
—Yo también, créeme.

No puedo decir nada mas. Me fundo con ella en un abrazo y me quedo ahi, sintiendo
su corazon que late junto al mio.

—No deberiamos escondernos. Parecemos dos adolescentes.



Las dos reimos, y cuando nos separamos, Julia acaricia una de mis mejillas con
ternura.

—Deja que al menos disfrutemos lo que no pudimos en el pasado, ;no te parece? —
Levanta las cejas y, sin saber por qué, me sonrojo—. Ti y yo debimos haber empezado a
salir cuando teniamos, ;qué? ;Dieciséis afios?

—Si, creo que mas o menos eso. —Muerdo mi labio inferior—. Pero supongo que las
cosas han pasado asi por alguna razon, porque debiamos llegar hasta aqui. Aunque ha sido
un camino de idas y venidas, me siento feliz. Muy feliz.

—¢De verdad? —pregunta, buscando confirmacién en mi mirada. Asiento con
firmeza—. ;No estas molesta conmigo por haberte apartado de mi?

—Bueno... —Me hago la pensativa, entrecerrando los ojos—. Digamos que cuando lo
hiciste, me rompiste el corazén un poquito.

—¢Como de poquito?

—Algo asi —le digo, senalando con mis dedos un espacio minimo—. Mi madre se
molesté mucho contigo, por cierto.

—Bueno, ahora lo Unico que quiero es que te quedes conmigo. —]Julia se acerca,
rodeando mi cuerpo con sus brazos y me atrae hacia ella—. Lyon fue toda una experiencia.
Aprendi muchisimas cosas, pero también hubo momentos que me destrozaron por dentro.
Y cuando regresé y te vi, me di cuenta de que nunca debi haberme marchado.

—Regresar a casa genera esa sensacion.

—No solo fue volver —me asegura—. Tu hiciste que me quedara. Hiciste que mi
mente se llenara de ideas y posibilidades, que quisiera mezclar mis suefios con los tuyos,
que imaginara como seria mi vida aqui: en Valencia, contigo.

—¢Mezclar mis suefios con los tuyos? —repito, ladeando la cabeza con curiosidad.

—¢Te gustaria que fuésemos socias? Que Rumore se convirtiera, no solo en una
cafeteria, sino en un restaurante que abarque toda la glorieta.

—;Eso no es sofiar demasiado alto? —pregunto, sintiendo una punzada de miedo—.
Ya sabes que no tengo idea de como manejar un negocio tan grande. Estoy aterrorizada con
solo pensar en hacerme cargo de esto en octubre... Y un restaurante, toda la glorieta...

—Esciuchame. No te estoy obligando a aceptar mi propuesta. Solo quiero que lo
pienses. Imagina cdmo seria trabajar juntas, codo con codo...

—¢Y si lo nuestro no funciona? —pregunto, separandome de ella un poco—. ;Y si
nos damos cuenta de que esto que tenemos no es tan fuerte? No quiero que nos veamos
obligadas a sufrir como en el instituto.

—Eso no va a pasar —me asegura, sujetando mi rostro entre sus manos.

—No prometas cosas que no puedes cumplir —le digo en voz baja. Apoyo mis manos



en su pecho y suelto un suspiro—. Es una idea maravillosa, pero no podemos tomar una
decision asi, y mucho menos sin tener en cuenta el resto.

—Tienes razon. Lo siento. No lo habia pensado.

—Hablaremos de ello en otro momento, ;vale? Ahora volvamos. —Busco su mano y
entrelazo mis dedos con los suyos—. Seguro que ya se estan preguntando dénde estamos.

Cuando salgo de la cocina con Julia a mi lado, dentro de mi se agolpan la ilusién, el
amor, las dudas, el miedo y la inseguridad. Ella tiene muy claro coémo quiere que sea su
futuro, pero yo no puedo mirar mas alld de lo que sucedera este domingo o el préximo
lunes. Acabamos de reencontrarnos, lo nuestro apenas empieza, y me da panico pensar que,
en cualquier momento, todo pueda cambiar.
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DUDAS ENTRE TAZAS DE CAFE
JULIA

Valencia. 28 de mayo, 2025

Hoy Valencia desperté pintada de gris. Es normal que en esta época aparezcan dias donde
el sol se oculte tras las nubes de tormenta y estas nos sorprendan con una lluvia fuerte y
repentina. Desde mi ventana, el cielo parece tan oscuro que recuerda al otofio, lo que me
lleva a pasear por mi mente y recuperar instantes de mi vida en Francia. Momentos en los
que fui feliz, en los que pensé que eso era todo lo que queria.

Llevo varias horas sentada en la cama, con un cuaderno abierto sobre las piernas,
anotando las ideas que me vienen a la mente y que, en algin momento, compartiré con
Emma. Intentar ordenarlas ha sido un fracaso; estan amontonadas, dispersas, cadticas. Han
pasado tres dias desde la conversacion que tuvimos en la cocina, y ain no he sido capaz de
ir a Rumore ni de enviarle un mensaje para saber como van las cosas.

Sus palabras se quedaron grabadas dentro de mi. Me recordaron que el futuro es
incierto, que no importa cuanto lo intentemos, porque no podemos controlarlo, y que las
promesas, a menudo, se rompen. Pensar en nuestra época del instituto trajo a mi memoria
lo extrafias que nos sentiamos la una con la otra. Eramos desconocidas que se conocian mas
de la cuenta, que se querian y que habian compartido una historia que, por razones
inexplicables, no me importaba. Yo le hice mucho dafio, y reconozco que no estoy orgullosa
de ello, pero desde hace semanas sé que estoy donde quiero estar y que ella es la persona
con la que quiero compartir este tramo de mi camino.

Un par de golpes en la puerta y mi madre asomando la cabeza interrumpen mis
pensamientos.

—TJulia, carino. Estefi esta aqui. Ha venido a tomar café.
—;Ahora? —pregunto, algo sorprendida—. Ni siquiera me ha avisado.

—Bueno, los amigos son asi. No tardes en salir.



Me levanto de la cama, suelto un suspiro y dejo el cuaderno sobre el escritorio. Antes
de salir me arreglo un poco el pelo e intento colocar mi mejor sonrisa para que ella no note
que algo no va bien. Quiza su visita sea justo lo que necesito, porque siempre sabe como
ayudarme a ordenar mis ideas, a poner los pies en el suelo y a apartar cada una de mis
dudas.

Cuando llego al saldn, Estefi ya esta sentada, disfrutando de una de las pastas que mi
madre siempre tiene para amenizar la tarde. Tiene la mirada algo perdida, como si algo le
rondara la cabeza. Sin embargo, cuando me mira, su sonrisa se amplia y me regala un
abrazo que me ayuda a recuperar energias.

—¢Desde cuando haces estas cosas sin avisar? —pregunto, y se echa a reir—. Con el
tiempo que hace no esperaba visitas.

—Ya sabes que a mi la lluvia no me asusta.
—Yalo veo.

Mi madre entra de pronto con las tazas de café. Mientras las deja sobre la mesa,
Estefi y yo intercambiamos una de esas miradas que lo dicen todo. Hay algo que la
atormenta, al igual que a mi, pero por el momento tendremos que esperar. Mis padres se
unen a nuestra pequefia merienda durante un rato, hasta que nos vuelven a dejar a solas.

Sonrio porque tengo suerte de contar con ellos, de tener una familia que no solo me
apoya, sino que me brinda mi espacio y sabe dar libertad a pesar de convivir conmigo.
Estefi me observa con atencion, se lleva una pasta a la boca y entrecierra los ojos como si
me estuviera evaluando. Siempre logra ponerme de los nervios, y por eso doy un sorbo a mi
taza, buscando centrar mi atencién en otra cosa.

—¢Me vas a contar qué hablasteis td y Emma en la cocina de Rumore hace unos
dias? —pregunta, tan directa como siempre, provocando que me atragante—. Ya sabia yo
que esas caras no eran normales.

—No pas6 nada. De verdad. Solo.. hablamos. —Me encojo de hombros—.
Necesitabamos un pequefio momento a solas y nos lo dimos.

—]Julia, que nos conocemos demasiado...

Noto que mis hombros se tensan, pero dejo escapar un suspiro y me inclino hacia
adelante, apoyando los codos en las rodillas. Estefi ya sabe sobre la locura de unir nuestro
restaurante a Rumore, pero me recomendd que lo pensase con tranquilidad, que buscara el
momento perfecto para hacérselo saber a Emma y yo hice todo lo contrario.

—Tengo demasiadas cosas en la cabeza —le digo sin rodeos—. Cuando llegué de
Lyon, no paraba de decirme a mi misma que estaba huyendo por miedo a enfrentarme a lo
que me pasaba. Pero luego llegué, me rodeé de las personas que me quieren, de Emma y....
—suspiro pasandome una mano por el pelo—. Tengo la sensacion de que, cada decision
que tomo, me lleva a cometer las mismas estupideces del pasado.

—Esto tiene que ver con lo tuyo con Emma?



—Ya sabes. Ahora que salimos, le dije lo del restaurante —le recuerdo. No tuvimos
mucho tiempo para hablar, pero fue suficiente para contarle sobre mis planes—. Quiero
empezar un nuevo capitulo aqui, que lo hagamos juntas. Pero no puedo evitar pensar que
me dejo arrastrar por lo que desean y suefian los demas, en vez de por lo que de verdad
quiero yo.

—¢Y te has preguntado qué es lo que quieres?

—Lo unico que quiero es ser feliz de verdad —respondo con franqueza—. En Lyon
lo tenia todo. Mi vida alli era de color de rosa, y cuando pasé lo de Jade, las cosas se fueron a
la mierda. Senti que no era capaz de seguir adelante, que mi seguridad era inexistente y que
no quedaba nada que me importase en el mundo. Pero estaba equivocada, porque al
regresar, me reencontré con lo que me llenaba de verdad.

Abrirme, explicar a alguien cémo me siento de verdad, me ayuda a verlo desde una
perspectiva menos personal, menos dolorosa. Yo misma dejé mi vida atras y cuando
encontré a Jade, busqué recrear la calidez de un hogar con ella. Pero no sali6 bien, y todo se
fue al traste cuando descubri su infidelidad.

—Pues si estas tan segura de ello, lucha. Aclaraselo a Emma y deja las dudas para
otro momento —me dice con suavidad—. Yo no dudaria en aceptar tu propuesta. Solo hazle
ver que compartir este suefio puede resultar maravilloso.

Sus palabras son sencillas, pero tienen un peso imposible de ignorar. El dia que me
monté en el tren, lo Unico en lo que pensaba era en que no iba a ser capaz de recuperar la
pasion por lo que hacia, las ganas de meterme en la cocina y perderme entre fogones. Solo
queria llorar, gritar. Pero desde hace semanas, desde esa noche que pasé con Emma en
Rumore, aparecié una luz que ha disipado esa sensacién borrandola de mi vida.

—¢Crees que la idea de convertir la cafeteria en algo mas grande es una locura?

Estefi cruza una de sus piernas mirdndome con franqueza. Yo sé la respuesta,
porque de las ideas mas locas surgen los recuerdos mas imborrables.

—Es ambicioso, pero nadie dice que no pueda funcionar. Ademas, la plaza es
maravillosa, esta llena de turistas y creo que serd un buen negocio a largo plazo —anade
con seguridad—. Rumore ya tiene una base sélida, y con su esencia y nuestra experiencia,
puede convertirse en uno de los locales mas famosos de Valencia.

—Me aterra lo que Emma pueda pensar. Cuando se lo dije apenas me dio una
respuesta y... —Suelto un suspiro y me dejo caer en el respaldo del sofa—. Le aterra la idea
de que, si nuestra relacién no va bien, alguna de las dos tenga que abandonar sus suefos.

—Eso no es algo que podais prever. El futuro es incierto.

—Ella dijo exactamente lo mismo. —Sujeto mi taza de café y le doy un ultimo sorbo,
frio y casi sin sabor—. Desde entonces no hemos hablado, y tampoco sé que decirle.

—Rumore es el corazon de su familia, y estoy segura de que aceptar una propuesta
asi no es algo que deba tomarse a la ligera —me dice sin mas—. Pero si le diste esa opcidn,



es porque confias en lo que sientes, en que puedes formar parte de su historia, de su vida.
—~Claro que quiero hacerlo. No pienso moverme de su lado, esta vez, no

—Entonces deja que procese lo que le propusiste. Y mientras tanto, sigue labrando
tu camino. —Estefi me da un pequefio empujon y me sonrie—. Aun te quedan muchas cosas
por hacer. Como, por ejemplo, salir de esta casa y tener la tuya propia. ;0 me vas a decir
que te quieres quedar en tu habitacion rosa toda la vida?

Sus ojos se clavan en los mios, y las dos soltamos una carcajada que llena el salén de
alegria. Emma necesita su tiempo, y yo necesito hacerle saber que lo que le propuse no es
una idea a la ligera, que no le tengo miedo al futuro y que me voy a quedar aqui en Valencia,
con ella, porque es lo que deseo de corazén.
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TARDE DE LLUVIA
EMMA

Valencia. 29 de mayo, 2025

Hace diez minutos que ha empezado a llover. El agua se acumula en la plaza, y desde mi
lugar detrds del mostrador, observo cdmo transforma el suelo en un espejo brillante.
Apenas hay clientes, solo una mesa ocupada por una pareja que se refugia de esta repentina
tormenta. Mi padre esta junto a un ventanal, hojeando el periédico, mientras disfruta de un
café y deja que los minutos pasen.

Desde la fiesta de cumpleafios no he tenido noticias de Julia. Nuestra conversacion
en la cocina hizo que la noche transcurriera mas tensa de lo normal, y no sé como romper
este silencio entre las dos. No he podido dejar de pensar en lo que me dijo, en la idea de
mezclar nuestros suefios y convertir Rumore en algo mucho mas grande. Parte de mi sabe
que es una idea increible, que es justo lo que quiero, pero hay otra que me frena de dar ese
paso y cada vez que miro a mi padre, me da miedo hacerle participe de todo esto.

Tras pagar la cuenta, el tintineo de la campanilla sobre la puerta nos deja a solas.
Suspiro, sujeto un pafio y comienzo a limpiar la barra en un intento por centrarme en algo,
en cualquier cosa que no sea Julia.

—Emma. —Al levantar la mirada, veo a mi padre observdndome por encima de sus
gafas—. ;Por qué no dejas eso y vienes aqui un rato? Por mucho que frotes la barra no
haras que brille mas.

Obedezco, dejando el trapo a un lado, y me preparo un café antes de caminar hasta la
mesa. La silla chirria cuando la corro para sentarme, y por un momento, solo el sonido de la
lluvia llena el silencio entre nosotros.

—¢Estas bien? —pregunta, dobla el periédico y lo deja a un lado—. Hoy te siento un
poquito apagada.

—Ya sabes que los dias de lluvia me afectan.



Su mirada es firme, pero también esta repleta de carifio. Una de las cosas que
siempre he admirado de él es su capacidad para leerme como un libro abierto sin que me
sienta invadida. Antes, cuando estaba mam4, era a ella a la que le contaba todos mis
problemas, pero cuando se fue, perdi a mi gran consejera. El suplié su espacio sin que yo se
lo pidiera, aunque me cuesta un poco contarle todas las cosas que me rondan por la cabeza
y me inquietan.

—Solo estoy pensando en Rumore y en los cambios que quiero hacer.

—¢Y por eso estas tan preocupada? —pregunta. Muevo la cucharilla dentro de la
taza de café antes de darle un buen sorbo—. Llevas todo el dia con el gesto fruncido, y me
gusta mas cuando sonries.

—Todos tenemos nuestros dias, papa.

Mi respuesta provoca que levante las manos en sefial de rendicion. No quiero
contarle lo que me atormenta porque no sé como se tomara la propuesta de Julia, ni
tampoco como decirle que la idea me parece maravillosa sin que sienta que quiero
destrozar lo que €l construy6 con mi madre. Le prometi que este lugar guardaria su esencia,
pero, no sera posible si de pronto lo derrumbamos y lo construimos de nuevo.

—No tuve tiempo de decirtelo, pero la tarta estaba deliciosa —menciona de repente,
captando toda mi atencién—. Y mira que yo no soy mucho de mousses.

—Agradéceselo a Julia. Fue ella la que me dio la idea.
El asiente, cruzando los brazos mientras me observa con atencion.

—¢Me vas a decir qué te pasa o voy a tener que enfadarme como cuando eras una
nifia? —pregunta, y suelto un suspiro.

—No es necesario llegar a tanto. —El suelta una risilla, y yo aprovecho el momento
para buscar las palabras con las que abordar el tema. Mi padre siempre ha sido muy
protector con Rumore, y aunque la idea de cambiar cosas lo emociona en teoria, sé que esta
profundamente arraigado a este lugar—. Solo he estado dandole vueltas a la renovacién de
la cafeteria.

—¢Ya tienes algunas ideas?
—Muchas —le confirmo—. Aunque hay algo que...
—¢Qué ocurre? Cuéntame.

—Julia me propuso algo el domingo —digo, notando como las palabras se me
atascan un poco al salir. El me mira con curiosidad, y ya no tengo escapatoria—. Convertir
Rumore en un restaurante.

Por un momento, el silencio entre nosotros es palpable. Veo como las arrugas de su
frente se profundizan mientras procesa lo que acabo de decir, y yo desvio mi atencion al
café, a la lluvia y a mis propias emociones.



—¢:En un restaurante?

—Si —asiento, tratando de mantener un tono firme—. Aunque no solo seria un
restaurante. Seria una combinacion, una cafeteria que también tendria un espacio dedicado
a la cocina. Algo mas grande, mas completo.

—¢Y quién llevaria ese supuesto restaurante?
Lo miro directamente a los ojos y me muerdo el labio inferior.
—TJulia, y también Estefania.

Mi padre se recuesta en la silla, cruzando los brazos sobre el pecho mientras evalia
lo que le acabo de decir. Su reacciéon no me sorprende; este lugar es muy importante para
él, parte del legado de mi madre esta pegado a estas paredes, y le prometi que eso jamas
cambiaria.

—Suena muy ambicioso —dice por fin.
—Loes...

—Y arriesgado —afiade. Asiente, como si estuviera sopesando mis respuestas. Veo la
duda en sus ojos, la misma que, seguro, se reflejo en los mios cuando Julia me lo propuso y
no supe qué decirle—. ;Crees que eso sera lo mejor para Rumore?

—Creo que este lugar tiene potencial para ser todo lo que nos propongamos. Mama
lo convirtié en algo especial, ti lo mantuviste vivo, y ahora es mi turno de transformarlo en
un paraiso donde las personas encuentren algo mas que un helado, un café o una jornada
de futbol. —Sus labios se curvan en una leve sonrisa, pero no dice nada—. Julia y Estefania
llevan semanas pensando en un proyecto parecido, y ya sabes que querian hacerlo justo al
otro lado de la plaza, asi que seria una buena oportunidad, ;no te parece?

—No es una idea tan descabellada —admite para mi sorpresa—. Pero hay algo que
no me cuadra. —Me sefiala—. Pareces insegura. No me malinterpretes, creo que la idea es
fantastica, pero hay algo en ti que me dice que no estas del todo convencida.

—No es eso. Es que tengo miedo, papa. —El no dice nada; solo espera a que contintie
—. Estoy enamorada de Julia, y tengo miedo de que mezclar nuestras vidas y nuestros
suefios termine separandonos. No quiero que lo que tenemos se arruine por culpa del
trabajo, del estrés o de las discusiones inevitables que podamos tener.

—Vicente tenia razén... —murmura y, de pronto, me sonrie.
—¢De qué hablas?

—EI1 me dijo que Chus le conté hace unos dias que Julia no deja de pensar en ti —
responde, y eso provoca que mis mejillas se calienten de vergiienza—. Ahora sé que es
porque mi hija ha descubierto el amor de la mano de quien siempre ha sido su mejor amiga.
Y eso me hace feliz.

—He sentido esto toda mi vida. Se lo conté a mama hace un tiempo. —Me encojo de



hombros, apartando la mirada de sus ojos—. Pero cuando llegamos al instituto, algo se
rompio6 y al final nos separamos. Las cosas se reavivaron cuando la vi aparecer por Rumore
ese dia.

—Ahora comprendo todas esas miradas y cada una de las sonrisas que os dedicais.

—Pero esto es un problema —digo con seguridad—. No quiero que nuestra relacion
se vea afectada por nuestras decisiones. No soportaria perderla otra vez.

—Emma, tu madre y yo abrimos Rumore juntos. No siempre fue facil, te lo aseguro.
Habia dias en los que discutiamos por cosas insignificantes, y otros en los que pensabamos
que no podriamos seguir adelante. —Sus ojos se suavizan al recordar el pasado—. Pero
nunca dejamos que eso definiera nuestra relaciéon. El amor no es un obstaculo; es un
cimiento sobre el que construir lo demas.

Sus palabras se cuelan dentro de mi, mezclandose con mis sentimientos y calmando
esas inseguridades que he acumulado durante estos dias.

—No va a ser facil —continta, apoyando una mano sobre la mia—. Pero cuando
amas a alguien de verdad, cuando confias en esa persona, encuentras la manera de superar
cualquier desafio, en compaiiia.

—Entonces, ;crees que es una buena idea? —pregunto con curiosidad.
—Lo creo siempre que tu sientas que es lo que te hace verdaderamente feliz.

Con la mirada puesto a mi alrededor, comienzo a imaginar cdmo seria compartir mi
dia a dia con Julia. Mis miedos no proceden de este presente, nacen del pasado, de esa
relacidn nuestra que se rompid y dejé de existir y que tanto me hizo sufrir. Sé que no somos
la Unica pareja que convive, que trabaja y mezcla sus tiempos, que se pasa las horas juntas
sin problema y que eso las ayuda a fortalecer su relacion. Quiero creer que lo nuestro sera
asi, y que tenerla conmigo, es lo que hara que este nuevo capitulo, sea el mas importante de
nuestras vidas.
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LAS LUCES DE RUMORE

Ultima hora del dia

JULIA

La noche se despliega ante mis ojos, mas brillante y fresca que en dias anteriores. Las
aceras relucen bajo las luces anaranjadas de las farolas, todavia humedas por la lluvia que
cay6 durante toda la tarde. El aire es fresco, cargado de ese aroma a tierra mojada que
siempre me ha resultado reconfortante y que me transporta al pasado, cuando Emma y yo
saltdbamos charcos en el colegio.

Después de la conversacion con Estefi, mi mente es un torbellino. Mientras avanzo
rumbo a Rumore, no puedo evitar darle vueltas a todo. Lo Unico que me acompafia es el
ruido de mis pasos y mis pensamientos, que giran incesantemente en torno a lo que siento
y lo que quiero.

El trayecto hasta la cafeteria es corto, y al llegar, la luz calida de las ldmparas del
interior se filtra a través de los ventanales. Emma esta detras de la barra, colocando vasos,
poniendo todo en orden para dejar el local listo para la mafiana siguiente. Lleva el pelo
suelto cayéndole sobre los hombros. Su expresiéon de concentracién me arranca una
sonrisa, y por un instante me apoyo en la puerta, observandola en silencio.

Mis ojos la recorren con cuidado, fijAndose en los pequefios detalles que hasta ahora
habian pasado desapercibidos: los destellos rojizos de su cabello, el esmalte rojo que pinta
sus uias, el short que se ajusta perfectamente a sus caderas y su estrecha cintura, y ese top
que realza la forma delicada y perfecta de su pecho. A pesar del miedo y de las dudas que
me han asediado estos dias, hay algo que tengo muy claro: aqui es donde quiero estar.

Con ella.

Empujo la puerta con suavidad, y el sonido de la campanilla rompe el silencio del
local, llamando su atencién. Levanta la vista, sorprendida al verme. Por un instante sus ojos
se agrandan, pero enseguida su expresion cambia, transformandose en algo mas. Algo que
no puedo identificar, pero que me cala hondo y provoca que mi sonrisa se ensanche.



—¢Puedo quedarme o...? —pregunto en un susurro cargado de emocién, llenando el
espacio que nos separa.

EMMA

No pienso, ni siquiera razono o dejo espacio para las dudas. Todo lo que hago surge de las
ganas acumuladas de verla, de todo eso que se ha almacenado con el paso de los dias, de las
horas y los minutos dentro de mi. Dejo la barra, y mis pies me llevan tan rapido como
pueden hacia ella. Cuando llego a su lado, lo que siento es la urgencia de cerrar la distancia
que adn nos separa.

—Hola... —me saluda, mordiéndose el labio inferior, y mi reaccién es puro impulso,
guiada por el latido frenético de mi corazén.

Mis labios encuentran los suyos apenas un par de segundos después de que mis
brazos rodeen su cuello para atraerla hacia mi. Este beso no se parece al de la ultima vez,
repleto de nervios y dudas; este esta lleno de seguridad, de afirmaciones, de emociones que
han salido a la luz. Es la confirmacion de algo que ambas sabiamos, pero que intentamos
frenar, pausar, entender o acomodar.

Siento sus manos aferrandose a mi camiseta, tirando de mi con una necesidad que
refleja la mia, y el mundo se desvanece cuando su boca se separa de mis labios para buscar
mi cuello. Cada beso, cada mordisco, cada caricia incendia este instante, transformandolo
por completo. Lo nuestro no es un reencuentro, ni una reconciliacion tras una pelea; es algo
mas puro, el renacer de unas emociones que se negaron a desaparecer y que hoy estallan
dentro de nosotras.

Caminamos torpemente, yo de espaldas, ella a ciegas. Chocamos con una mesa,
arrastramos un par de sillas con nuestros cuerpos, y terminamos apoyadas en la madera de
la barra. Estamos dispuestas a entregarnos todo aquello que no pudimos darnos tiempo
atrdas, cuando este amor que arde en mi pecho empezé a crecer, cuando me di cuenta de que
mi amiga se habia convertido en todo lo que queria.

JULIA

El sabor de sus labios, el calor de su cuerpo junto al mio, la suavidad de sus manos
hundiéndose en mi pelo, su voz entre suspiros. Todo en Emma es un recordatorio de lo que
siempre he querido, lo que siempre he sofiado y lo que ya no puedo ignorar. Hace meses,
después de descubrir la infidelidad de Jade, cref que seria incapaz de volver a enamorarme,
pero aqui estoy, dejandome arrastrar de nuevo por un sentimiento que, al parecer, siempre
estuvo ahi.

Mis manos se mueven casi por instinto, encontrando su piel desnuda bajo la
camiseta, sujetdindome a ella como si temiera que pudiera desaparecer en cualquier



momento. Su respiracidn, rapida y entrecortada, se mezcla con la mia mientras nos
perdemos en esta marejada de caricias que no tiene intencién de calmarse.

No sé en qué momento cruzamos la puerta que conecta con la cocina, pero una vez
dentro, el resto desaparece, encerrandonos en una burbuja intima y solo nuestra. Emma
rompe el beso por un instante y deja que sus labios rocen los mios. Al observar mi reflejo
en sus ojos, no me queda duda de que ahora mismo tengo todo lo que quiero cerca de mi.

—Emma...

—No digas nada... —responde con una pequeila sonrisa, mientras sus manos
recorren mis brazos, erizandome la piel—. No lo arruines, anda.

Rie, y esta se apaga bajo un nuevo beso. Mis manos encuentran lo que esconde su
camiseta, permitiéndome explorar con delicadeza las curvas que forman parte de su
cuerpo. Mis dedos delinean su piel con suavidad, deslizdndose por la linea de su ombligo,
como si estuvieran aprendiendo de memoria cada detalle.

Las suyas, seguras y a la vez llenas de ternura, se aferran a mi con una familiaridad
que se siente nueva y antigua al mismo tiempo. Cada toque, cada caricia, parece borrar las
barreras que el tiempo y las circunstancias levantaron entre nosotras, dejando al
descubierto esta verdad cruda y pura.

El frio metal de una de las neveras contrasta con el calor que emana de mi cuerpo
cuando ella toma el control y me obliga a apoyar la espalda contra él. Pero ni siquiera lo
noto porque lo Uinico que me importa es ella. Sin embargo, me freno, y lo hago porque no
quiero que nuestra primera vez sea en las cocinas de Rumore.

EMMA

La intensidad de este momento es abrumadora. La miro, y en sus ojos veo reflejados mis
propios sentimientos. Hay algo liberador en esto, en dejar de lado las dudas y simplemente
ser. Ya no somos las mismas de antes; somos dos personas diferentes, envueltas en una
corriente que nace y vibra en nuestros corazones, que late con la rapidez de un colibri y
que, como por arte de magia, nos ha llevado a sofiar de nuevo.

Mis labios se encuentran con los suyos, y en este beso dejo ir todo: mis miedos, mis
deseos, mi amor. Porque eso es exactamente lo que siento cuando la tengo cerca.

—Te quiero... —susurro, apenas consciente del peso de esas palabras hasta que veo
cémo su mirada se ilumina—. Te quiero demasiado...

Ella no responde con palabras, pero la forma en que me toca, en que me sostiene
entre sus brazos y busca mi cuerpo mas alla de la ropa, me dice todo lo que necesito saber.
Sus dedos recorren mi piel, y el deseo que crece entre nosotras nos detiene un instante
cuando me doy cuenta de que la deseo por completo.

—~Creo que hemos elegido el lugar mas incomodo del mundo para nuestra primera



vez —dice y suelta una pequefia risa. No puedo evitar reir también y me dejo caer en su
pecho, abrazdndome a ella—. ;Quieres pasar la noche conmigo?

—¢Con tus padres en la habitacidn de al lado? ;T estas loca?

—Pensaba que podriamos ir a un hostal, no sé. —Levanta una ceja, insinuando algo
que, de pronto, me gusta mucho mas—. Creo que hay uno no muy lejos de aqui. Tendremos
que conformarnos con eso hasta que tenga un piso para mi.

—Te juro que nunca me imaginé que esto pasaria... —le confieso, y ella acaricia mi
mejilla con ternura.

—Anda, enviale un mensaje a tu padre y vamonos. O te prometo que te haré el amor
aqui mismo —bromea mientras echa un vistazo a su alrededor.

Entre risas, con los nervios a flor de piel, recogemos todo y salimos de Rumore,
dejando el pasado atras y dando la bienvenida al futuro que construiremos juntas.
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AMOR DESBORDADO

Minutos después, en el hostal

JULIA

El tiempo que la recepcionista ha tardado en darnos la llave me ha puesto de los nervios.
Emma no ha dejado de mirarme, de provocarme, y es la primera vez en mi vida que un viaje
corto en ascensor me resulta tan ardiente. Llevo anclado a la piel de mis manos el aroma de
su sexo, la humedad que traje conmigo al meterme bajo su ropa y masturbarla mientras nos
besabamos con desesperacion, buscando encender lo que apagamos sin remedio en la
cafeteria.

La puerta de la habitacién se abre de golpe mientras que nos tambaleamos juntas
hacia el interior. Estoy segura de que alguien nos habra escuchado, de que nuestras risas y
jadeos habran llamado la atencién, pero ahora mismo no me importa. Mis labios estan
sobre los suyos, como si al besarla pudiera borrar lo que vivi lejos de ella, sepultandolo bajo
capas de amor. Amor que ahora se ha transformado en un fuego que arde en mi interior.

No sé en qué momento este pequefio espacio se convierte en nuestro mundo, pero
eso es lo de menos. Mis dedos recorren el borde de su camiseta, tirando de ella hacia mi,
buscando la suavidad de su piel, mientras sus manos exploran mi espalda, aferrandose a la
ropa que llevo puesta, y que ya empieza a sobrar.

Susurra mi nombre, y sonrio al escucharlo en su voz, grave y cargada de deseo.
Camino hacia algtn lugar, guiada solo por la cercania de su cuerpo, y nuestras lenguas se
encuentran en un baile de caricias que me erizan la piel y cargan el ambiente con una
electricidad que me recorre por dentro.

La tenue luz de la lamparita sobre la mesa junto a la cama apenas nos ilumina, pero
no necesito nada mas. Solo a ella, todo lo cerca que pueda estar.

EMMA



Choco contra la pared, pero no me importa. Ni siquiera percibo el impacto porque los labios
de Julia se encuentran devorando mi cuello con una urgencia que provoca escalofrios por
toda mi piel. Mi cabeza cae hacia atras y le dejo espacio para que explore, para que saboree
cada centimetro de mi cuerpo. Una de sus manos esta sujeta a mi cintura, apresandome
como lo hace un cazador que no desea que su presa se escape.

La tonta idea provoca que jadee, que mis dedos se enreden en su pelo tirando de él
con suavidad. Cada caricia, cada beso que me da, me desarma y deja al descubierto partes
de mi que, hasta el momento, habian permanecido a escondidas. Noto como sus manos me
liberan del short que llevo puesto, como de pronto mis bragas caen al suelo y una corriente
de placer se hunde entre mis muslos; son sus dedos de nuevo, recordandome que esta
noche apenas ha comenzado.

—TJulia... —murmuro, pero ella no se detiene.

—Shh... —me susurra contra la piel, bajando lentamente por mi cuerpo,
asegurandose de que note cada una de las caricias de su lengua que en cuestiéon de
segundos se abre paso en mi sexo.

Tiemblo y creo que voy a caer rendida contra el suelo, sin embargo, ella se asegura
de que no lo haga, de que disfrute, de que sienta como las mariposas vibran en mi
estdmago, envolviéndome de un placer que me deja sin aire, que me obliga a abrir la boca y
gemir, que me lleva a sujetarla con fuerza del pelo, a mecer mi cadera para aumentar la
friccion y todas las sensaciones que despierta en mi cuerpo.

JULIA

Un escalofrio recorre mi piel cuando la escucho gemir de placer. Mi lengua se desliza entre
los pliegues de su sexo buscando mads, buscando guardar en mi memoria su sabor, su
textura, cada pequeno detalle. Ella tiembla con cada roce y lo hace ain mas cuando es mi
mano la que se dedica a tocarla, a embestirla con suavidad. Desde esta posicién me parece
mucho mas perfecta que de frente, una diosa espectacular que tengo la suerte de amar.

Me incorporo con la finalidad de llevarla conmigo hasta la cama y besarla se
convierte de nuevo en un capricho. Juntas disfrutamos de su sabor mientras la arrastro
conmigo, quitandome el resto de la ropa, dejando que ella haga exactamente lo mismo.

—Eres increiblemente preciosa —le susurro sobre los labios. Ella rie con suavidad
antes de sujetar mi cara entre sus manos y mirarme a los ojos.

—No mas que ti, mi amor.

«Mi amor», esas dos palabras destruyen todos mis muros, los hace pedazos, los
derriba con la facilidad de un cafién en mitad de una batalla bélica, agitando mi corazdn,
convirtiéndome en suya por completo, atando su vida a la mia por toda una eternidad.



EMMA

Necesito sentirla y la empujo hacia la cama, provocando una sorpresa que desaparece
cuando me deslizo sobre su cuerpo y me siento a horcajadas sobre ella, abrazandola con
mis caderas, notando el roce de nuestra piel, el calor que desprendemos, la necesidad que
dejan por escrito nuestras manos al tocarnos.

Mi pelo cae sobre uno de mis hombros mientras la beso de nuevo y ella se aprovecha
de ello para girarse y colocarse sobre mi, enredar sus piernas con las mias para recordarme
que el amor también es pasion, que tiempo atras habia sofiado con este instante un millon
de veces y que ahora esta pasando, que es real y que esto es lo que las dos deseamos.

La cama cruje bajo nosotras, el cabezal choca mientras nos movemos y nuestros
gemidos se mezclan una vez que entran en juego nuestros dedos. Cada movimiento, cada
caricia, parece existir para dejarnos sin aliento y recordarnos que no hay lugar en el mundo
donde prefiramos estar que aqui, la una junto a la otra.

Mis manos se encuentran con uno de sus pechos, que apreso y acaricio, que masajeo
y pellizco endureciéndolo a mi paso. Me parece increible que esto esté ocurriendo, que, por
primera vez en toda nuestra historia, estemos cruzando la linea de una amistad que crecio
poco después de que naciéramos.

Sonrio y la hago presa del placer, con la boca abierta mientras ella hunde su cara en
mi cuello y sus dedos en mi interior. Yo me muevo, mi cadera lo hace por instinto,
necesitando mas y mas, necesitando alcanzar el paraiso.

—No pares... —le exijo, aunque estoy segura de que seria incapaz de hacerlo.
—Me vuelves loca... —me susurra.

—Hazme sentirlo.

JULIA

Sus peticiones me envuelven, me queman de una forma que nunca habia experimentado
antes y pierdo la claridad en la mente. De un momento a otro las caricias de mis dedos
entre sus piernas se vuelven mas intensas, mas duras, mas profundas y sus gemidos se
convierten en la melodia perfecta para acompafiar este momento.

Me muevo para inclinarme hacia ella, mirdndola a los ojos como si quisiera descubrir
la puerta al cielo, como si a través de ellos pudiese alcanzar las estrellas; brillan, lo hacen
plagados de emociones que compartimos, sentimientos que estan ahora escritos en mi
corazoén, que jamas voy a poder olvidar.

—]Julia...

No sé silo que estoy sintiendo puede describirse con palabras. Perderme en ella es la
experiencia mas liberadora que he tenido; la manera en la que sus dedos recorren mi



espalda, en la que sus labios trazan mi hombro, en la que su cuerpo responde a mis caricias.
—No pares... —murmura de nuevo, con la voz entrecortada, agitada.
—No pienso hacerlo nunca.

Y es cierto. Mis manos contintian y me dejo llevar guiada por la intensidad de su
deseo, por todo lo que compartimos, por el placer que siento al notar cémo una de sus
manos se cuela entre nuestros cuerpos y encuentran mi sexo. Creo poder tocar las estrellas
cuando el orgasmo me alcanza en sintonia con el suyo, y cuando caigo sobre su pecho,
siento una paz que no habia conocido antes.

Ella busca mi mirada y cuando nos besamos, me doy cuenta de que me quiero
quedar aqui toda la vida: en sus brazos, en su corazon, en este instante que parece haber
concentrado el amor que nunca tuvimos la oportunidad de profesarnos.

—Te quiero... —le digo yo ahora.

Ella me acaricia la mejilla y mientras sus ojos brillan, me besa, recorddndome que
hemos cruzado un umbral del que no hay vuelta atras, y que, a partir de ahora, lo que
suceda, estara repleto de felicidad.
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UN NUEVO AMANECER
JULIA

A la maniana siguiente

La luz de primera hora del dia se cuela por las cortinas, arrancindome lo poco que queda
de sueno. Abro los ojos con suavidad y saboreo el momento como si hiciera afios que no
despertara con esta sensacién brotando en mi pecho. Una sonrisa se dibuja en mis labios,
causada por una mujer cuyo aroma sigue grabado en mi piel. Hoy he sofiado con ella, con su
risa, con la manera en la que me miraba, como si yo fuera el centro de su universo.

En mitad de esa ensofiacion tan real, me giro bajo las sabanas y la busco, esperando
encontrarla a mi lado. Pero su hueco esta vacio y frio al tacto. Mi corazéon da un vuelco,
aunque antes de que la preocupacion me alcance, veo un papel doblado sobre la almohada
con mi nombre escrito.

No necesito comenzar a leer para saber que es de ella. Es viernes, y Rumore se activa
a las siete de la mafiana. Me juego lo que sea a que tuvo que marcharse por eso, a pesar de
que le habra costado horrores dejarme aqui, sola, durmiendo como si el mundo se hubiera
paralizado.

Sujeto la nota entre los dedos mientras me enderezo, pasando una mano por mis
ojos para despejarme del todo. No sé ni qué hora es, pero ahora mismo eso no importa.
Despliego el papel con cuidado y comienzo a leer sus palabras, dejando que este amor que
llevo en el pecho lo inunde todo.

Julia,

No queria despertarte. Verte dormir tan tranquila era demasiado bonito como para
interrumpirlo. Me he marchado temprano a la cafeteria, pero tendré preparado un plato de
churrosy un cappuccino para ti, si te apetece venir.

Lo que pasé anoche... No solo fue perfecto. No he dejado de pensar que asi debié ser
siempre. Nunca me habia sentido tan completa, tan unida a alguien como contigo, y ahora sé que
te quiero mucho mds de lo que ya lo hacia antes.

Me hubiese gustado decirtelo ayer, pero nos quedamos dormidas... La propuesta que me



hiciste, la de ser socias tu, yo y Estefania, creo que es brillante. Confio en vosotras, en ti, en lo
nuestro, y sé que podemos hacerlo juntas. Rumore lo significa todo para mi, pero estoy segura de
que lograremos convertirlo en un lugar tinico. Lo mejor de todo es que mi padre estd de acuerdo.

Te veo en unas horas, dormilona.

Te quiero.

Saber que ha aceptado, que Marcos apoya la idea, retumba dentro de mi una y otra
vez. Mi corazon late con fuerza, emocionado, sabiendo que no hay nada mas bonito que
sentir esperanza. Que sentirte en casa, en el lugar donde siempre quisiste estar, rodeada de
las personas que amas.

Llegué a Valencia en busca de respuestas, tratando de reconstruir algo roto dentro
de mi. Pensé que abrir un restaurante con Estefi seria suficiente, que centrarme en un
proyecto nuevo me ayudaria a sanar. Pero ahora sé que la verdadera felicidad no esta solo
en hacer realidad tus suefos, sino en las personas con las que decides compartirlos.

La imagen de Rumore, mas clara que nunca, empieza a formarse en mi mente. No
como la cafeteria que es, ese lugar que afio tras afio ha acogido a familias celebrando
instantes inolvidables. Ahora lo veo también como un restaurante, un espacio que invite a
quedarse durante horas, con un menu repleto de amor, y una cocina donde pueda crear sin
miedo, donde dejar que mi pasién fluya. Imagino a Estefi a mi lado, a Sarah y a Emma
moviéndose entre las mesas, sonriendo a los clientes. Y me veo a mi, mientras cruzo
miradas con Emma desde la distancia, con esa expresién de amor que me hace sentir
invencible.

Cierro los ojos e intento asentar estas emociones, y por primera vez desde que
empecé mi nueva aventura, el futuro ya no me asusta.

Me levanto al fin, camino hacia la ventana y me detengo a observar. No son mas de
las nueve, pero las calles ya estan repletas de vida. Aun hay charcos en los bordes de las
aceras, y aunque estamos a final de mes, una brisa se cuela por las rendijas, erizandome la
piel. Busco mi ropa, y mientras me visto, sonrio al recordar todo lo que Emma y yo hemos
compartido en unas pocas horas. Sus besos, sus caricias, sus palabras no solo despejaron
mis dudas, sino que encendieron en mi una ilusién que crei apagada.

Al bajar a recepcidn, pago la habitacion y salgo a la calle, donde la frescura del aire
me despierta por completo. Anoche comenzé algo nuevo. Sé que mis miedos no han
desaparecido, pero ya no tienen control sobre mi. Estoy lista para dar este paso, para
construir un futuro lleno de posibilidades. Porque sé que, pase lo que pase, no estaré sola,
sino rodeada de quienes me aman de verdad. Y eso, es todo lo que necesito.

EMMA

El agua tibia de la ducha cae sobre mi cuerpo, llevandose consigo el cansancio y cualquier
rastro de la noche anterior. Me tomo un instante para quedarme quieta, mientras dejo que



las gotas golpeen y masajeen mi espalda. Apoyo la frente contra las frias baldosas
recordando la risa de Julia, el sabor de sus labios, la manera en la que me hizo el amor...
todo sigue en mi mente, como si esta quisiera traerlo de vuelta una y otra vez, obligdndome
arevivir lo maravilloso que es estar enamorada.

Cuando cierro el grifo, me envuelvo en una toalla y me miro al espejo. Mi reflejo me
devuelve una sonrisa plagada de felicidad que no puedo contener. Hacia mucho tiempo que
no me sentia asi, tan viva, tan bien. Me visto con rapidez, eligiendo una camiseta negra
ajustada y mis vaqueros cortos favoritos. Recojo mi pelo en un mofo alborotado y salgo de
casa a toda prisa, a sabiendas de que mi padre y Sarah ya estardn en Rumore,
probablemente preguntandose donde he estado.

Al llegar a la cafeteria, la campanilla de la puerta resuena alertando de mi llegada. El
aroma a café recién hecho y pan tostado llena el aire. Me detengo un momento a observar
lo que pasa a mi alrededor y encuentro a mi padre detras del mostrador, concentrado en
servir un par de cafés con esa destreza que siempre ha tenido.

Cuando me ve, sonrie y arquea una ceja. No necesito contarle dénde he pasado la
noche; lo nota en mi expresion, en mis ojos, pero aun asi no duda en acercarse para
preguntar.

—¢Todo bien, carifio? —Deja las tazas sobre los platos en una bandeja y yo asiento
con suavidad—. Ya estaba preguntandome cuando aparecerias.

—Siento haberme retrasado. No puse la alarma.

—No te preocupes. —Se rie y me da el delantal que forma parte de la indumentaria
del trabajo—. Lo importante es esa sonrisa que te traes. Me alegra verte tan feliz.

—Lo estoy...

Su expresion se suaviza mientras regresa a lo suyo. Poco después, Sarah entra en el
local con un par de bolsas de la compra. Normalmente soy yo quien se encarga de eso,
quien va al mercado por los suministros, y me apena que haya tenido que hacerlo por mi
culpa.

—Por fin estas aqui. El panadero no me queria dar el pan porque decia que no le
habias avisado de que iria yo a recogerlo —menciona, molesta—. Al final tuve que llamar a
tu padre para que se lo dijera. ;Te lo puedes creer?

—Lo siento. Te prometo que no volvera a pasar.

—Alguien tenia que hacerlo —dice, y de pronto su expresion cambia a una mezcla de
curiosidad y picardia—. ;Me vas a contar donde has pasado la noche, sefiorita? Porque
tienes una cara...

—¢Qué le pasa a mi cara? —pregunto, me llevo las manos a las mejillas y busco mi
reflejo en el metal de la maquina de café.

—Que nunca te he visto tan feliz, y me temo que es culpa de Julia, ;0 me equivoco? —



Niego, aunque siento el rubor subir a mis mejillas—. ;Y bien?
—Hemos... ya sabes...
—¢iQué!? —grita, llamando la atencién de mi padre—. Pero, Emma... eso es...
—Maravilloso, lo sé.

Los minutos pasan, y de pronto lcampanilla vuelve a sonar, y esta vez no es un
cliente quien cruza el umbral. Es Julia, con esa sonrisa que es capaz de agitar mi corazon,
con esa mirada que, al chocar con la mia, hace que mi felicidad sea imposible de ocultar.
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EL PASADO SIEMPRE REGRESA
JULIA

Unas horas mds tarde

Valencia vibra a esta hora de la tarde. Las calles estan llenas de vida, con turistas entrando
y saliendo de los locales a mi paso mientras camino hacia el apartamento de Estefi, situado
a pocos pasos de la catedral. A pesar de las horas que han pasado, Emma sigue muy
presente en mi mente. Todavia siento la suavidad de sus labios sobre los mios, sus manos
aferrandose a mi piel. Absolutamente todo.

Una sonrisa se dibuja en mis labios al recordar nuestra noche en el hostal. Lo que
ocurrio entre esas cuatro paredes fue mucho mas que pasion y amor. Las dos conectamos
de una forma tan genuina que senti nuestras almas mezclandose, encajando mas alla de la
piel. Como dos piezas hechas a medida.

Cuando llego frente al edificio donde vive mi mejor amiga, me detengo un momento.
La fachada clasica y el portal pequefio pero acogedor me resultan familiares. Subo las
escaleras al trote, emocionada por contarle lo que ha pasado. Sin embargo, al tocar el
timbre y escuchar sus pasos al otro lado, el gesto serio y fruncido con el que me recibe me
pone en alerta.

—Menos mal que estds aqui, me estoy volviendo loca —dice, apartdndose para
dejarme pasar.

—¢Esta todo bien? —pregunto, cerrando la puerta detras de mi mientras dejo mi
bolso sobre el pequefio banco del recibidor—. No me gusta nada tu cara.

—Si... bueno, no del todo. —Se cruza de brazos, esquivando mi mirada antes de
sefialar hacia el salon—. Ven, mejor hablemos sentadas.

El salon esta tal y como lo recuerdo: los cojines desordenados en el sof4, los geranios
en el alféizar de la ventana, el aroma a incienso impregnando el aire. Sin embargo, hay algo
diferente. Una sensacion que no sé como describir. Nos sentamos frente a frente, y Estefi se
inclina hacia la mesita de café, sujetando su moévil. Sus manos tiemblan ligeramente, algo



inusual en ella, que siempre parece tener todo bajo control.
—¢Ocurre algo? —insisto, esta vez con mas firmeza.

Levanta la mirada, sus ojos buscan los mios y, sin decir nada, desliza el moévil hacia
mi. En la pantalla aparece un mensaje al que apenas presto atencion... hasta que leo el
nombre de Jade. Mi corazdn se detiene por un segundo.

—Sabes que tengo su teléfono desde que fui a verte a Lyon y celebramos tu
cumpleafios —me recuerda—. Al parecer, ha intentado contactarte, pero...

—Pero bloqueé su nimero y todos los que no conocia que han estado llamandome
estos dias —la interrumpo y agarro el movil.

Desbloqueo la pantalla y comienzo a leer el mensaje:

Jade: Hola, Estefania. Sé que esto es raro, pero no tengo
otra manera de contactar con Julia. He estado pensando
mucho en ella... y me gustaria hablar, pedirle perdén. Sé
que cometi un error y estoy arrepentida. Por favor, dile
que lo siento. Hazme ese favor.

Por un instante, mis ojos permanecen fijos en la pantalla mientras trato de procesar
lo que estoy leyendo. Jade trae consigo un torrente de emociones que creia haber dejado
atras: el dolor, el vacio, la traicidn. Esa sensaciéon de insuficiencia que me ha acompafiado
durante meses regresa, como un golpe frio y certero, llevandose la ilusion y la felicidad que
arrastraba conmigo.

—Sé que es una locura, pero parece arrepentida.
—¢Cuando te lleg6 el mensaje? —pregunto, mirandola a los ojos.

—Anoche. —Respira y suelta un suspiro que se alarga unos segundos—. No sabia si
reenviartelo, asi que preferi que vinieras a casa y decirtelo.

—No sé qué pretende con esto.

—Ni idea. A lo mejor cerrar ese capitulo —comenta y se deja caer en el sillon—. Hay
que decir que tu te fuiste corriendo de alli. Ni siquiera le diste tiempo a redimirse.

—¢Estas diciendo que deberia haberme quedado como una idiota, esperando a que
se retractara y regresara llorando?

—No, no digo eso, pero... —Niega un par de veces—. No sé. A lo mejor te viene bien
hablar con ella.

—Para qué? ;Para que me recuerde que nunca fui lo suficientemente buena para
ella y que fue por eso que me puso los cuernos? —pregunto ironizando—. Vamos, por
favor. No digas tonterias.

Mis manos se tensan sobre mis rodillas mientras noto como la seguridad y
tranquilidad que formaban parte de mi, se desmorona poco a poco. La habitacién se llena



de un silencio que pesa, interrumpido por el repentino sonido de las campanas de la
catedral marcando las ocho de la tarde. Miro hacia la ventana, trato de encontrar algo a lo
que aferrarme mientras mi mente retrocede al pasado y me llevo una mano al corazén. Fue
su infidelidad lo que me destroz6 y me dejé rota, y estos ultimos dias me he reconstruido
pieza a pieza, hasta sentirme como nunca antes me habia sentido. No puedo permitir que
regrese como un fantasma oscuro y estropee lo que tengo ahora.

—TJulia, ;jestas bien? —La voz de Estefi me devuelve al presente.

—No lo sé. —Ella se levanta, se acerca a mi y pasa una mano por mi espalda para
apoyarme. Es reconfortante contar con alguien asi, capaz de mantenerse a tu lado a pesar
de lo que pueda pasar—. Yo no quiero saber nada mas de ella.

—No tienes por qué responder si no quieres. No le debes nada. Solo te he aconsejado
que hablases con ella porque a veces, es bueno dejar claras las cosas, pero nada mas.

—Es que no entiendo por qué ha tenido que aparecer ahora —le digo exaltada—.
Justo cuando empiezo a sentir que mi vida va por el camino correcto. Tiene el don de
arruinar las cosas.

—Esciuchame. —Sujeta mis manos y me obliga a mirarla—. Ella ya no forma parte de
tu vida, y no debes dejar que tenga poder sobre tu presente. Mucho menos sobre tu futuro.
Si no quieres hacerlo y crees que las cosas estan bien asi, le escribo un mensaje y ya esta.

—Hablaré con Jade.
—¢Estas segura?

—T lo has dicho. Es mejor que zanje esto de una vez.

Estefi me ha prestado su teléfono y me ha dejado a solas mientras disfruta de los ultimos
rayos de sol de la tarde en el balcon del salén. Las manos me tiemblan, pero necesito hacer
esto si quiero que las cosas acaben de una vez por todas. Ahora, mientras dejo que el tono
de la llamada se prolongue, siento nervios, rabia, tristeza, esperanza, una mezcla de
emociones que amenaza con desbordarse de un momento a otro.

No sé en qué momento alguien me dijo que las cosas no terminan cuando uno huye
de ellas, porque en este instante, en lo Unico que pienso es en cémo me marché de Lyon
dejando la vida que tanto me habia costado construir alli; sin decir adiés, sin dejar una
carta de despedida, sin dar una razoén a todas las personas que alli me querian.

—¢Julia? —Cuando responde, su voz es tan familiar que me eriza la piel y pone todo
mi mundo del revés—. Gracias por llamarme. Me alegra que Estefania te dijera que estaba
buscandote.

—]Jade...

—Antes de que digas nada. He estado pensando mucho en ti. —Su voz suena suave,



rota, como si no encontrara las palabras adecuadas—. En nosotras.

Cierro los ojos y suelto un suspiro a la misma vez que presiono el puente de mi nariz.
En lo ultimo que pensaba cuando me desperté esta mafana, era que la noche acabaria de
esta manera, con una conversacion que en algin momento de mi vida dejé a medias.

—¢Qué es lo que quieres, Jade?

—Quiero que arreglemos las cosas. —Sus palabras traen de vuelta recuerdos que he
intentado dejar atras: las discusiones, las mentiras, el dolor que senti cuando supe que me
habfia sido infiel—. No podemos seguir asi.

—No hay nada que arreglar y lo sabes —respondo, con la voz seca y dspera—. Lo
nuestro se termind el mismo dia que descubri que me habias sido infiel y que me echaste la
culpa porque trabajaba demasiado y no te prestaba atencion. ;Lo recuerdas?

—Por favor, Julia... —De pronto su tono se vuelve mas urgente, casi desesperado—.
Sé que cometi un error, pero todos erramos alguna vez. Lo siento, de veras. No pasa un dia
sin que me arrepienta de ello.

—¢Me lo estds diciendo en serio? —La frialdad en mi voz me sorprende, pero no me
importa—. ;Te arrepientes de mentirme? ;De traicionarme? ;De hacerme sentir
insuficiente?

—Eso no es justo. —Su respuesta es rapida, defensiva—. Sabes que siempre te amé.

—¢iQué me amaste!? —repito, y de pronto, noto como la rabia se filtra en mis
palabras—. ;Asi es como amas a alguien?

—Solo estaba confundida... Me sentia sola... —dice y suelta un suspiro—. Fue un
error, pero no significa que no te amase.

—TJade, un error es olvidarte de un cumpleafios, perder las llaves de casa, no cerrar
el gas... —menciono sin mas—. Tu decidiste destruir todo lo que teniamos. Sabias que yo
queria que nos casasemos, que formasemos una familia.

—Lo sé, pero podemos arreglarlo. Por favor, dame otra oportunidad. Podemos ser
felices otra vez. Tal como lo éramos antes.

Sus palabras me hieren, no porque crea en ellas, sino porque me recuerdan cuanto
deseé en su momento que fueran ciertas. Hubo un instante en el tiempo en el que habria
hecho cualquier cosa por escuchar esto de ella, por creer que podiamos recuperar lo que
habiamos perdido. Pero ya no soy la misma, ya no quiero ni deseo vivir esa vida.

—Lo que hiciste cambi6 las cosas. Me destrozaste, Jade. Me quitaste todo lo que
creia, lo que teniamos, todo lo que pensé que era mio...

—Puedo mostrarte que todavia te amo, que puedo ser mejor...

Cierro los ojos y dejo que sus palabras pasen sobre mi como un viento que no puede
alcanzarme. Porque ya no estoy en ese frio y oscuro apartamento donde me abandoné. Ya



no soy la Julia que dependia de ella para definirse a si misma.

Y entonces, sin previo aviso, Emma aparece en mi mente arrancindome una sonrisa.
Su risa, su mirada, la forma en la que completd cada uno de los huecos de mi alma. No
porque necesitara ser reparada, sino porque me acepta tal como soy.

La comparacion es tan clara que casi me hace reir. Lo que Jade y yo tuvimos fue un
amor construido sobre inseguridades y expectativas imposibles. Con Emma, hay libertad,
honestidad, una conexién que conoci desde que cruzamos nuestras miradas por primera
vez.

—TJade, yo ya no quiero lo que ti me quieres dar.
—¢Qué significa eso? —pregunta algo confusa.

—Significa que estoy en el lugar que quiero estar. Estoy construyendo un futuro
mejor, algo que me hace feliz. Y t no tienes espacio en este suefio.

—Hay alguien mas, ;verdad?

—Si. Alguien que siempre estuvo ahi y que yo misma hice a un lado antes de llegar a
Lyon con las ganas de comerme el mundo —le aclaro con honestidad.

La linea se queda en silencio de nuevo, y por un momento, me pregunto si ha
colgado. Pero cuando habla, su voz apenas suena en un susurro.

—:La amas?

—Lo he hecho siempre. —Y al decirlo, noto como los labios me tiemblan de felicidad
—. Aunque no me he dado cuenta de ello hasta ahora.

—Entonces... —Jade comienza, pero su voz se quiebra—. Supongo que no hay nada
mas que decir.

—No, no lo hay.

—Espero que seas feliz, Julia. De verdad.
—Yo que ta encuentres lo que buscas.

Y con eso, cuelgo.

Dejo el teléfono sobre la mesa y miro mis manos por un momento, dejando que todo
lo que acaba de pasar se asiente. Estoy cansada, pero también ligera, como si finalmente
hubiera soltado algo que llevaba demasiado tiempo cargando en mi pecho. Pienso en Emma
de nuevo, en la forma en que me mira, en todo lo que estamos construyendo juntas. Y sé, sin
ninguna duda, que he tomado la decision correcta.

El pasado ya no me define. Mi futuro esta en Valencia, en Rumore y con Emma, y
todo lo que vendra después.
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BAJO EL SOL DE JUNIO
EMMA

Valencia. 1 de junio, 2025

Las vacaciones por fin estan aqui, y con ellas, ese tiempo de descanso que todos
necesitabamos. Estos meses proximos van a ser frenéticos, sin embargo, los afronto con
ilusiéon y a sabiendas de que una vez que llegue octubre, nuestras vidas cambiardn para
siempre. Esta mafiana, mientras organizaba la nevera con las bebidas, hablaba con mi
padre precisamente de esto, de lo feliz que me siento y lo emocionada que estoy por
empezar con este nuevo proyecto. El atin piensa que es algo muy ambicioso, pero sabe que
sin riesgo no se gana y que uno siempre debe lanzarse al vacio sin pensar en lo que pasara
mafiana.

Julia camina conmigo de la mano, cargando la sombrilla y un par de bolsas con la
comida que hemos traido. Cuando le dijo a Estefania de pasar juntas el domingo en la playa,
esta se ofrecio6 para cocinar algo, y ahora que me fijo en lo que llevamos, me pregunto si no
nos habremos pasado.

Sobre nuestras cabezas, el cielo brilla bafiado de un azul que no parece real. Desde el
paseo huele a salitre y a mar, y el sol quema en la piel. Hace muchisimo que no disfrutaba
de un dia asi, quizd porque al hacerme cargo de Rumore me olvidé por completo de
importante que es vivir estos momentos.

—¢No crees que Estefania ha hecho demasiada comida? —bromeo, echandole una
mirada de reojo a Julia que se ajusta la sombrilla sobre su hombro—. Podriamos montar un
chiringuito si quisiéramos.

Qué exagerada eres. —Ella me sonrie y yo disfruto del brillo de sus ojos—. Aunque
no sé qué habra metido aqui dentro. Pesa un demonio.

Estefania, que camina delante de nosotras junto a Sarah, se gira y senala un lugar
perfecto no muy cerca de la orilla y algo alejada del grupo de personas.

—¢Os parece si nos ponemos ahi?



—Yo opino que si —responde Sarah—. A este paso acabaremos en el espigoén, y ya
estoy deseando tumbarme en la arena a descansar.

Julia y yo nos echamos a reir, y sin decir nada mas, nos encaminamos hacia allj,
encontrando rapidamente nuestro sitio entre las familias, las parejas y los grupos de
amigos que han invadido la playa a esta hora del dia.

El sol y el calor que emana de la arena nos envuelve mientras extendemos las
esterillas, clavamos la sombrilla y colocamos la nevera en un rincén estratégico para tener
facil acceso a las bebidas. Esta salida ha sido algo improvisada, un antojo repentino que me
dio a eso de las doce de la noche, cuando llegaba a casa y era consciente de que no tendria
que trabajar los proximos dias. Es la primera vez que salimos las cuatro juntas, pero todo
tiene un por qué. Hoy quiero que brindemos por el nuevo comienzo que nos espera una vez
que todas las reformas se lleven a cabo.

—Esto es exactamente lo que necesitaba. —Sarah se deja caer sobre su esterilla con
un suspiro dramatico y estira los brazos por encima de la cabeza—. Me moria de ganas por
descansar y desconectar de todo.

—Pues vas a tener que pasarte los dias en la playa sino quieres acabar subiéndote
por las paredes —le digo, a sabiendas de lo dificil que le va ser convivir con sus padres a
diario—. Aunque nunca se sabe, quiza tengas mas trabajo del que piensas este verano.

Estefania me mira y también a Julia, que le guifia un ojo esperando el mejor
momento para contarle a Sarah todos los cambios que se vienen en el futuro. Ain no me
creo que vayamos a ser socias, que Rumore vaya a dejar de ser solo una cafeteria para
convertirse en un restaurante, en un espacio en el que espero, se cumplan muchos suefios.

No he dejado de pensar en mi madre, en si estara orgullosa de cada paso que doy, en
si estaria de acuerdo con lo que voy a hacer. Papa dice que si, que si estuviera viva se uniria
a nosotras en la reforma, y que incluso nos ayudaria con la decoracion, pero no dejo de
darle vueltas a que estoy destruyendo sus esfuerzos para recoger cada pedacito y
reconstruirlo de nuevo.

El tiempo pasa rapido y lo hace entre risas y el constante ir y venir de Sarah hacia el
agua. Pierdo la cuenta de las veces que ha tratado de convencer a Estefania de que se una a
ella y aunque esta parece mas interesada en tostarse bajo el sol, no tarda mucho en dejarse
llevar con una sonrisa que le ilumina la cara. Las cosas son muy complicadas, ambas estan
en una situacidn tensa y aunque me encantaria que todo fuese bien entre ellas, no sé si
lograran que la situacion de Sarah con sus padres no les pese y arrase con todo..

Julia y yo nos quedamos a solas, observandolas jugar en la lejania, disfrutando de la
compafiia de la otra sin que nada ni nadie enturbie lo que sea que esta creciendo en sus
corazones. Hay historias que se escriben paso a paso, que surgen de la nada y llegan para
cambiarnos la vida; eso es lo que le esta sucediendo a Sarah.

—¢Crees que algun dia se animaran a dar el paso? —me pregunta Julia, abrazandose
las rodillas, sin apartar la mirada de ellas.



—AQuien sabe... —murmuro, pasdndome una mano por el pelo—. El futuro es muy
incierto. Miranos a nosotras ahora. Hace dos meses ni siquiera sabiamos que nos
reencontrariamos.

—Rumore obrd su magia, como decia tu madre.

El comentario de Julia provoca que sonria, que suelte un suspiro y me sumerja en
mis pensamientos. Mama creia en ello, en que la cafeteria tenia el don de unir a las
personas que estaban destinadas a encontrarse, a vivir su propia historia de amor.

—Entonces, dejemos que esa magia las toque también, cuando tenga que pasar —
menciono con cierta ilusion.

—Aunque nosotras también podemos darles un pequefio empujon.

Cuando regresan del agua, Estefania no duda en salpicarnos antes de dejarse caer
sobre la esterilla con un suspiro. El ambiente que nos rodea esta plagado de felicidad, de
ilusion, de amor, y en lo personal, se me dificulta mucho calmar mi sonrisa.

—La proéxima vez, me lo pensaré dos veces antes de dejarme arrastrar por ella —
sefiala con un gesto de ironia bafando su cara.

—Eso lo dices ahora, pero sabes que puedo convencerte de nuevo si me lo propongo.
—Sarah le lanza una toalla, mientras que Julia y yo intercambiamos una mirada que dice
mucho mas que mil palabras—. ;A qué se deben esas caras? —Nos sefiala a las dos—.
Estais planeando algo, ;verdad?

—Tanto se nota?

—Demasiado diria yo —dice Estefania esta vez, levantando una ceja—. A ver,
empezar a hablar o Sarah os lo sacara de un momento a otro.

—Bueno, el motivo por el que estamos todas aqui no es solo para pasar un dia genial
juntas —comienzo y cruzo mis piernas acomodandome un poquito mas—. Julia, Estefania y
yo queriamos contarte algo que nos hace mucha ilusion.

—¢Contarme algo?

—Ya sabes que mi padre ha dejado Rumore a mi cargo —le recuerdo—. En un
principio mi idea era darle un bafio de imagen, ampliar la terraza, arreglarlo, pero... —Me
encojo de hombros y miro a mis dos futuras socias: mi amor, y quien es y sera una gran
amiga—. Pero Julia y Estefania me propusieron algo mucho mejor, y no me pude negar.

—:Yesoes...?

—Rumore no solo sera una cafeteria a partir de octubre. —Julia se me adelanta,
buscando mi mirada—. Queremos construir un espacio donde podamos combinar su
esencia actual con algo nuevo, algo que nos permita a todas trabajar juntas.

—Un restaurante —afiade esta vez Estefania—. Teniamos la idea de comprar un
local en la plaza, ya sabes, pero a Julia se le ocurri6 la idea y bueno...



—;Hablais en serio?
—Completamente.

—¢Y eso en qué me afecta a mi? —Su voz adquiere un tono de preocupacion que se
disipa cuando Estefania le sujeta la mano para tranquilizarla—. Emma sabes que Rumore
no solo es un trabajo para mj, es...

—Tu via de escape —interrumpo—. Por eso todas te queremos presente en este
nuevo proyecto. Que formes parte de él, que nos ayudes a pensar, a idear... a lo que sea —le
digo al final.

—Eso si te crees capaz de tenerme como jefa, claro. —Estefania la mira a los ojos y
por el gesto de Sarah, la idea parece gustarle. Aunque su mirada se tifie de preocupacion—.
Te prometo que no seré peor que Emma.

—iPero bueno! —exclamo y todas se echan a reir.

El resto del dia pasa en un abrir y cerrar de ojos, lleno de conversaciones plagadas
de planes, ideas y suefios. De pronto, las cuatro comenzamos a hablar de lo que significa
Rumore, de esas cosas que lo hacen especial, de todo lo que querriamos expresar bien en
nuestros platos o en su forma literal. En los ojos de Julia, de Estefania y de Sarah no solo
veo emocion, veo esperanza, oportunidades, felicidad, y al llevar la mirada al cielo, no
puedo evitar pensar en mama: «Algun dia, descubrirds que vivir, se hace maravilloso
cuando te rodeas de las personas correctas»

Y en este momento, mi vida, es maravillosa.
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UN INSTANTE A SU LADO

En el agua

ESTEFANIA

Después de estar unos minutos al sol, la temperatura del agua en contraste con la de mi
cuerpo me produce un escalofrio. A nuestro alrededor hay cientos de bafiistas llenando la
playa de vida y no puedo evitar fijarme en los nifios que hay en la orilla, ideando cémo sera
su préximo castillo de arena. Julia y Emma han decidido quedarse, y desde donde me
encuentro, las veo disfrutar de una conversacién tranquila.

Sarah flota a tan solo unos metros de mi, ausentandose del ruido que nos rodea,
mientras disfruta del sonido de las olas y de esa tranquilidad que, a pesar de todo, te brinda
el mar.

Cuando por fin me animo a sumergirme, el mundo desaparece un instante y al salir a
flote, choco con sus bonitos ojos. Desde la Gltima vez que hablamos, ya no hemos tenido
oportunidad de tener un instante a solas y aunque no me lo ha dicho, sé que su insistencia
porque la acompafiase ha sido por eso.

—¢Te lo estas pasando bien? —pregunto antes de animarme, ponerme juguetona y
salpicarla con un poco de agua—. Ups, se me escapd. —Sarah me lanza una mirada
fingidamente ofendida y al segundo, se echa a reir mostrandome su mejor sonrisa—. La
playa siempre saca mi lado mas infantil.

—Ah, si?

Antes de que pueda responder, ella avanza hacia mi y, con un movimiento rapido y
agil, me salpica agua directamente a la cara. El impacto me toma tan por sorpresa, que
durante unos segundos no dejo de toser y parpadear.

—Te has pasado —me carcajeo—. Y no tienes ni idea de lo que has hecho.

No necesito invitacion, y sin mas, me inclino hacia adelante y uso ambas manos para
devolverle el gesto, creando una pequena ola que la alcanza de lleno. Su risa estalla en el



aire, tan brillante y contagiosa que me enreda, y en cuestion de segundos, dejamos el resto
del mundo a un lado y nos vemos sumergidas en una batalla de agua que ignora por
completo lo demas.

—iEstas perdiendo! —grita, riendo mientras retrocede hacia una zona mas
profunda.

Me doy cuenta de que estoy riendo como hacia mucho tiempo que no lo hacia, con
una facilidad que hasta se siente extrafia. Toda mi situacidn en el restaurante, la frustracion
que llevaba dentro por no saber qué mas hacer para ser respetada y querida entre mis
compafieros, y que tanto me pesaba, desaparece cuando la miro y esto parece un suefio.

—~Creo que la que va a perder eres ti —le respondo, siguiéndola.
—NMe parece que no.

Su seguridad, y la sonrisa coqueta que me regala, me invita a hacer un movimiento
que ella no espera: me sumerjo completamente bajo el agua y cuando estoy a su lado,
emerjo, abrazandola y pegandola contra mi cuerpo.

—Esto es trama —protesta, aunque su sonrisa la delata tanto como la mia.
—Todo se vale en el agua.

Los juegos dan paso en cuestion de segundos a esa electricidad que disfrutamos en
el local. Yo la noto dentro de mi y me pregunto si ella también. Por un momento nos
quedamos asi, mirandonos, con el agua ondulando alrededor de nuestros cuerpos y
nuestros corazones latiendo a toda prisa.

Envidio a Julia, a la posibilidad que tiene de dejarse llevar por el corazén y no por la
razon. Porque si lo hiciera yo, ahora mismo, los problemas que nos separan a Sarah y a mi,
serian menos.

SARAH

Estefania me mira de una manera que me hace sentir desnuda y a la vez, auténtica. Nunca le
he confesado que me pone nerviosa, que noto que es capaz de recorrer espacios de mi que
nunca he abierto a nadie. Cuando lo hicimos por primera vez yo crei que seria solo un rollo
de una noche, que habia elegido a la mas guapa del local para disfrutar y borrar de mi
mente lo que habia pasado esa misma mafiana con mis padres. Pero qué equivocada estaba.

Con el paso de los dias me he dado cuenta de que siento algo por ella que no puedo
ignorar, y que, a la vez, no puedo permitir. No quiero que mi situacién familiar rompa esto
que tenemos, que mis padres se metan en medio y terminen por echarla de mi vida como
sucedié con Judith hace un par de afios.

Audn no puedo creer que, de todos los lugares del mundo para ir a tomar un café, ella
optase por Rumore aquel dia, y que eso nos reencontrase de nuevo. Ahora no puedo desear



otra cosa que no sea verla aparecer por la puerta, pidiéndome su desayuno favorito,
arrebatandome minutos de mi trabajo con la sola excusa de pasarlos conmigo.

Me encantaria tener las mismas oportunidades que tienen las chicas de mi edad;
enamorarse de cualquier persona sin miedo al qué diran, sin importar lo que pensaran o no
sus padres de ello. Yo me he pasado media vida siendo quien no era, haciendo lo que ellos
me pedian, estudiando cosas que ni me gustaban ni queria. Ahora no sé quién soy, y
tampoco sé qué hacer para encontrarme, pero lo que si tengo seguro es que tener a
Estefania a mi lado me hace feliz, por mucho que no pueda permitirlo

—~Gracias por esto... —le digo al final, rodeando su cuello entre mis brazos.
—¢Por qué?

—Por estar siempre aqui y hacerme sentir que, al menos, por unas horas, todo esta
bien.

Su expresion en este instante se vuelve tan dulce que las ganas de besarla regresan.
Pero en lugar de eso, solo sonrio, notando como en mi interior se despiertan las mismas
mariposas que senti el dia que la vi aparecer por sorpresa en la cafeteria, recordandome
que el destino y las casualidades existen.

—Te prometo que siempre que estemos juntas, haré que sea asi.

Desvio la mirada notando que mi corazdn late mas rapido de lo que deberia y al
llevar la mirada hacia Julia y Emma, las veo mirandonos, hablando entre ellas de algo que
no puedo escuchar. Puedo notar la curiosidad en sus ojos y aunque no me importa, no
puedo evitar sentirme observada.

—~Creo que somos el centro de todas las miradas —le digo, y Estefania se echa a reir.
—Estoy segura que estaran apostando a ver quién sale viva de la playa.

Ella me lanza una mirada desafiante, pero no dice nada mas. En lugar de eso, se
separa de mi y se sumerge bajo el agua, emergiendo segundos después con una sonrisa que
ilumina todo a mi alrededor. Al menos antes de que regresen los juegos y estallemos a reir
de nuevo.

No sé qué va a pasar mafiana, porque todo es complicado, cadtico, como si estuviera
atrapada entre dos mundos que no sé cdmo unir y mezclar. Pero en este momento, aqui en
el agua, con Estefania a mi lado, me permito, simplemente, sofiar.
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NUESTRA NOCHE EN EL TURIA
Valencia. 3 de junio, 2025

EMMA

A nuestro alrededor, las luces que bordean los jardines del Turia, caen y llenan el camino
con sombras que van y vienen mientras caminamos. Julia y yo avanzamos de la mano, con
los dedos entrelazados en un gesto que a lo largo de los dias se ha vuelto tan natural como
respirar. A pesar de los momentos que hemos pasado juntas, de los besos y las confesiones,
es la primera vez que estamos asi, a solas, con toda la noche para nosotras, sin el ajetreo de
los horarios de Rumore, sin la compafiia de mi padre, Sarah o Estefania. Solo nosotras dos,
bajo el cielo estrellado de una ciudad que nos vio crecer y enamorarnos.

No recuerdo cuando fue la primera vez que sofié con esto. Con mirarla a los ojos,
sonreir y besarla. Con caminar de su mano, en silencio, con los ojos puestos en las estrellas
mientras me dejaba llevar por mis pensamientos y cada una de mis emociones. Supongo
que nadie imagina enamorarse de su mejor amiga, pero a mi me sucedié y me siento feliz
por ello.

Ella siempre fue mi compafiera. Me ayudé a montar en bicicleta, me ensei6 a
subirme a los arboles; descubrié para mi el sabor de la miel recién recogida y, por si fuera
poco, fue con quien un dia supe que era lesbiana. No fue facil dejarme llevar por lo que era,
pero si mas sencillo hacérselo saber a mi madre que, al parecer, tenia un sexto sentido para
estas cosas. Me enamoré de Julia conforme creciamos, al paso que cambiaban nuestros
cuerpos y se afilaban nuestras personalidades. Siempre me gusté su seguridad, su
capacidad para saber qué queria y como lo queria; esos abrazos que te sanaban y sus
palabras, siempre justas, honestas y atinadas.

Ahora, la mujer que tengo a mi lado es muy diferente a la amiga que una vez tuve,
pero guarda la misma esencia en su corazdn, el mismo que ahora se refugia junto al mio en
alguna parte del este universo. No puedo dejar de mirarla preguntandome si lo que
vivimos, el perdernos de aquella manera, fue lo que nos empujé a estar aqui hoy, viviendo
un instante tan real como importante.



—Es raro, ;no? —dice, rompiendo el silencio que nos rodea, mientras se suelta de mi
mano y decide abrazarme por la espalda—. A pesar de que es nuestra primera cita, es como
si ya hubiésemos hecho esto antes.

—En realidad, ha sido asi. Fueron muchas las veces que salimos juntas cuando
éramos solo amigas, ;0 ya te has olvidado? —Ella rie, y ese sonido me envuelve como si me
acariciara la piel—. Alin no me creo que esté pasando esto. Parece que estemos viviendo un
suefio que en algin momento se desvanecera y nos hara regresar al lugar en el que
estabamos antes de que volvieras a casa.

Noto como Julia asiente, sin embargo, no dice nada y mantiene el silencio mientras
caminamos, rumbo a un banco cercano en el que me invita a sentarme. Algo me dice que he
tocado una tecla que ha hecho resonar en su interior algin recuerdo y que quiere
compartirlo conmigo. Sin embargo, cuando se sienta a mi lado y me mira a los ojos, sé que
hay algo mas y eso provoca que me preocupe.

—¢Qué pasa?

—Hay algo que no me he atrevido a contarte hasta ahora —responde. Sus ojos
brillan bajo la luz de la farola que nos ilumina, y por un instante, noto que las palabras se le
atascan en la garganta—. Estos ultimos afios en Lyon pensé que habia alcanzado todo lo
que alguien podia sofiar. Mis estudios me habian ayudado a obtener un puesto de trabajo
en un gran restaurante, tenia mi propia casa, y ademas... —Hace una pausa—. Me habia
enamorado de una mujer con la que podia decirse, lo compartia todo. Jade y yo nos
conocimos en la escuela de cocina, yo pensaba que con ella iba a formar una familia, tener
todo eso que alguna vez sofié, pero un dia... —Julia se detiene y aparta la mirada de mis
ojos—. Descubri que me estaba engafiando y lo que construimos, se derrumbd. Incluso mi
confianza en ella, mi seguridad... —murmura casi para si misma—. Lyon perdi6 su brillo,
también mi trabajo. Empecé a sentirme mal, a no encajar, a desviarme del camino y...

—Y decidiste regresar.

—Jade provocé que me sintiera insuficiente, que todos mis esfuerzos no valieran la
pena... —afiade ahora si, mirandome—. Cuando llegué a Valencia lo hice rota... y perdida.
Apenas ha pasado poco mas de un mes, pero el dia que nos reencontramos, que entré en mi
dormitorio, que me vi envuelta por el abrazo de mis padres, supe que todo lo que alli tenia
no era igual a lo que habia dejado aqui.

—La terreta siempre tira, ;eh? —Le doy un pequefio empujoncito.

—Yo no tenia nada, y de pronto, ti me lo diste todo. —Julia coloca una mano en mi
mejilla y suelto un suspiro casi por inercia—. Tu lograste que me sintiera como en casa. Me
hiciste recordar que, a pesar del tiempo y el espacio, sigo siendo la misma, y que mi vida no
se acaba por perder lo que ya tenia.

—Es que no se termina. Mira lo que vamos a hacer —le digo, con una sonrisa sincera
en los labios—. Este proyecto no es solo mio. También es tuyo, es de Estefania. Rumore va a
convertirse en nuestro lugar seguro, en el hogar de nuestra familia, en el rincén de muchas
otras y solo por eso, solo por esto, es que tienes que sonreir.



—El otro dia hablé con ella para zanjar todo este asunto. No sé cémo se le ocurri6 ir
a buscar a Estefi —me cuenta algo avergonzada—. Pensaba que después de todo, iba a
darle una segunda oportunidad.

Ese ultimo comentario no solo me preocupa, sino que me revuelve por dentro. La
idea de que Jade le pidiese algo asi, me hace pensar que después de todo, creia que lo podia
arreglar. Que de alguna manera podia conseguirlo y esforzarse por mantener a Julia cerca.

—¢Y qué le dijiste? —pregunto, sujetando sus manos entre las mias.

—Que no. Que no podia, ni tampoco queria —responde con seguridad—. Aqui no
solo estas ti Emma, y esta nueva vida que me hace vibrar y me hace pensar en el futuro sin
miedo.

—¢Estas segura?

—¢Por qué me preguntas eso? —Julia me mira y yo niego un par de veces,
sintiéndome por primera vez una intrusa en esa vida que tenia antes de lo nuestro—.
(Acaso dudas de lo que siento?

—No es eso...
—:Entonces?

—Yo lo Unico que deseo para ti es que seas feliz, feliz de verdad. No importa si es
aqui, en Lyon o... —le explico—. Siempre he querido eso, y no quiero que te aferres a
Rumore y a mi si hay algo mas que...

En ese instante, Julia me interrumpe y lo hace de una manera que me deja sin
palabras. Sus labios se unen a los mios y me roba un beso que no solo sabe a amor, también
a suefios, a esperanza, a deseos, a futuro.

—Yo solo te quiero a ti, Emma.
—Y yo ati.

Porque es cierto, no necesito nada mas que su compaiiia y este amor que nos une,
para conseguir que nuestros suefios y nuestra vida, esté repleto de colores.
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UN RINCON PARA LAS DOS
JULIA

Valencia. 5 de junio, 2025

Hoy es un dia diferente a todos los demas. Emma camina a mi lado sin saber muy bien
donde vamos, con la mirada perdida en el horizonte, disfrutando del sol de mediodia, con
una sonrisa que no ha dejado de brillar y su precioso pelo sujeto en una coleta alta que afila
su cara y le da un toque atractivo que me encanta.

Aun llevo el sabor del helado de chocolate que me acabo de comer en la boca cuando
atravesamos la Plaza de la Virgen y ponemos rumbo al Micalet. Estefania vive a un par de
calles de aqui, pero hoy no es su casa lo que me interesa, sino algo mucho mas importante.
Tras mi conversacion con Jade y después de dar por finalizado ese capitulo de mi vida, la
necesidad de buscar un espacio para mi, creci6 demasiado rapido y me obsesioné. Me pasé
horas mirando agencias, buscando por la web, tanteando sitios que me permitieran no
estar tan lejos de Rumore y de lo que va a ser mi futuro. Al final, lo importante, es que
encontré lo que buscaba y que, en las proximas semanas, me habré mudado.

—¢Me estas escuchando? —De pronto, Emma me trae a la realidad y se detiene para
mirarme con una ceja alzada—. Estas en babia?, ;se puede saber qué te pasa?

—Lo siento. Solo estoy un poco distraida.

—¢Solo un poco? —Se echa a reir—. Yo creo que un muchito. ;En qué estas
pensando?

—Es una sorpresa, asi que es mejor que no preguntes o perdera su gracia. —La
mirada de Emma se suaviza y sus ojos se bafian de curiosidad—. ;Seguimos?

—Pero... ya sabes que a mi las sorpresas me ponen nerviosa.
—Pues vamos, o no me hago responsable de que te de un ataque.

Entre risas, y sin dar mas explicaciones, aprieto su mano y tiro de ella para guiarla



por las estrechas calles que rodean la catedral, y asi hasta que el edificio aparece ante
nosotras. El balcén del tercer piso, ahora mio, esta vacio, pero ya puedo imaginarlo lleno de
macetas, con una pequefia mesa donde podriamos sentarnos a desayunar juntas cualquier
domingo por la mafiana.

—¢Qué hacemos aqui?

—Ya te lo dije... —En un santiamén, busco en mi bolso las llaves que abren la puerta
del portal y las sacudo delante de sus ojos—. jRecuerdas la noche en el hostal? Pues ya no
vamos a tener que alquilar un dormitorio cuando necesitemos estar juntas.

—¢De qué hablas?

Suelto su mano y me acerco para meter la llave y abrir el cerrojo. Emma no tarda
demasiado en acompafiarme; subimos las escaleras y cuando llegamos al piso
correspondiente, sonrio. Todo lo que hago es buscar el 3F, y con esa impaciencia e ilusion
aleteando dentro de mi, meto la llave y abro la puerta.

—En cosa de dos semanas, este piso estarda lleno de mis cosas y podremos
compartirlo juntas, si es que ti quieres —pregunto, pillandola por sorpresa, animandola a
descubrir cada uno de los rincones que lo componen—. Sé que quiza es muy repentino, y
entenderia que no quisieras mudarte conmigo, pero...

—:Quieres que vivamos juntas?

—Lo que quiero es que sientas que este lugar, también es tu hogar. —Mis palabras
fluyen y de repente, la abrazo por la espalda porque me da miedo que salga corriendo—.
Por el momento sera mi piso. Creo que es el lugar perfecto donde empezar de nuevo, y
donde construir algo que sea mio... y también nuestro.

Emma echa un vistazo a nuestro alrededor y después, se gira entre mis brazos para
enfrentar mi mirada.

—Estas segura de que quieres compartir tu espacio conmigo? Mira que cuando
abramos Rumore me vas a tener ahi todos los dias —me recuerda como si no lo supiera—.
(Funcionara?

—Si aln no estas segura, podemos ver como va todo y...

—Escichame. —Sus manos sujetan las mias y sus dedos acarician los mios con
suavidad—. No es que no esté segura. Ahora mismo me lanzaria a un abismo contigo si me
lo propusieras, es solo que... —Baja la mirada—. Sabes que desde que Pablo se fue de casa 'y
mi madre murio, mi padre se ha acostumbrado a tenerme alli con él. Va a tener que cambiar
sus rutinas cuando las cosas cambien en la cafeteria, y no quiero que de pronto se vea solo
en esa casa también.

—Te entiendo...

—Pero quiero que sepas que la idea de vivir contigo, de estar a tu lado cada dia... me
encanta. —En este instante, nos quedamos ahi, en el centro del salén, mientras el sol



inunda la estancia y nos envuelve en su calor. Por un momento no hay nada mas
importante que nosotras y ese futuro que se va construyendo ante nuestros ojos. Un futuro
que ahora puedo ver con mas claridad que nunca—. Nunca me he sentido tan segura de
algo como de estar contigo.

Emma sonrie y antes de que pueda reaccionar con palabras, me roba un beso y se
funde con mis labios.

—Es una lastima que aun no haya muebles... —le susurro apenas nos separamos—.
Podriamos estrenarlo hoy mismo si me lo propusiera.

—¢Acaso te hacen falta?

Y como siempre, su picardia, rompe con lo que tenia planeado para este dia y me
concentra solo en lo que nos envuelve, en este pequefio paraiso aiin vacio y que, en algin
momento, estara lleno de nuestros recuerdos.

Unas horas mds tarde

El olor del pescado al horno y las patatas que ha hecho mi madre para cenar impregna el
comedor, envolviendo la casa en ese ambiente calido y familiar que siempre me hace viajar
en el tiempo, a esos afios en los que era una cria y disfrutaba de estos instantes como la que
mas. El mantel de cuadros amarillos es el mismo de entonces, y el sonido de los cubiertos
contra los platos rompe el silencio que ha reinado durante los primeros minutos de la cena.

Hace horas que regresé a casa, y tras visitar mi piso con Emma, la felicidad que
siento es tan inmensa que no he podido dejar de sonreir. A mi lado, mi madre esta perdida
en sus propios pensamientos, saboreando la merluza al lim6n. Mi padre, en cambio,
disfruta de su cerveza con la mirada puesta en el televisor y en las noticias del deporte.

—Mamj, la salsita esta me vuelve loca... —le digo, mojando un par de trozos de pan
para llevarme uno de ellos a la boca—. Deberias darme la receta. Aunque dudo que me
quede igual por mucho que lo intente.

Ella se rie entre dientes y me lanza una mirada que no necesita explicaciéon en
palabras. Es la misma que lleva afios utilizando para decirme que hay secretos que nunca se
cuentan.

—Tu madre tiene manos de oro.

—De alguno de los dos he tenido que heredar el don por la cocina, ;no? —pregunto,
levantando una ceja—. Y me alegra que sea de ella, porque td, papa... ni los huevos fritos te
salen bien.

—Ché, quina barbaritat de xicona! 3—exclama y nos echamos a refr.

Las risas amenizan un momento que me parece entrafiable, y por un instante, me



dejo llevar por lo cotidiano del momento, grabando cada pequeiio detalle en mi mente.
Cuando estaba en Lyon, echaba de menos esto; escuchar a mi madre hablar sobre las
compras en el mercado, ver emocionado a mi padre por las noticias del futbol. Al llegar lo
hice con un vacio inmenso dentro de mi, hueca y dolida, me sentia muy lejos de estar
cémoda, pero ahora, es tan maravilloso que no puedo evitar sonreir.

—Tengo algo que contaros —les digo de pronto, llamando la atencién de los dos—.
Pero antes, quiero deciros que gracias a vosotros he vuelto a ser yo de nuevo. Al llegar de
Lyon me sentia fuera de mi misma, me habia perdido en mi camino y ni siquiera estaba
comoda con nada. Nunca pensé que volver me haria recordar las cosas que habia dejado
atrasy...

—Y a Emma, ;verdad? —Mi madre me arranca una risa repentina y por un instante,
me siento avergonzada—. ;Crefas que no me enteraria? Esas cosas no pasan
desapercibidas.

—Chus, no incomodes a la nifia, por favor.

—No te preocupes, papa. Si tiene razén —admito con una sonrisa sofladora y
enamorada—. Que Emma haya regresado a mi vida, ha sido una de las cosas mas
importantes que me han podido pasar estas semanas.

—¢Y qué es eso que nos querias contar?

—Bueno... —murmuro sin saber bien cémo decirselo—. Ya sabéis que en Francia
tenia mi propio apartamento. No quiero que penséis que no estoy comoda aqui, pero ya
tengo una edad y necesito mi espacio. Asi que... —suspiro y los miro a ambos—. He
encontrado un piso. No esta muy lejos de aqui, a un paso de la catedral y también de
vosotros.

—Eso quiere decir que...

—Que me mudaré pronto —les cometo con honestidad—. En cuanto busque
muebles y vea como organizarlo.

—¢Y Emma lo hara contigo?

—Emma lo hara cuando ella se vea capaz de hacerlo —les digo a ambos, buscando
sus manos, apretandolas con las mias—. Las cosas estan cambiando de manera vertiginosa
y antes de dar ese paso, quiere cerciorarse de que Marcos va a estar bien a solas.

—Bueno. Paso a paso. Lo importante es que estéis bien, y felices.

—Lo estaremos... aunque, no quiero que penséis que me marcho porque no os
necesito o...

—~Carifio... —Mi madre se gira hacia mi y me acaricia la mejilla—. Siempre vas a
necesitarnos, de una manera u otra. Y nosotros siempre vamos a estar aqui para ti, aunque
tengas tu propia casa.

—Gracias, mama...



Cuando nos abrazamos bajo la atenta mirada de mi padre, noto que el corazén me da
un vuelco en el pecho. Porque ellos tienen razoén, siempre estaran conmigo y me siento
afortunada porque, a diferencia de muchas otras personas, sea asi.
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UNA DECISION QUE NO PUEDO IGNORAR
EMMA

Valencia. 9 de junio, 2025

Llevo tres dias atrapada en un torbellino de emociones que no me da tregua. Desde que
Julia y yo visitamos su nuevo piso, y puso en mi mente la idea de mudarnos juntas, algo en
mi interior no ha dejado de girar y girar. Me encantar la idea de verme alli, viviendo con
ella, compartiendo todo mi tiempo; llenar ese espacio de risas y momentos que solo
nosotras podemos crear. Pero cada vez que esa imagen aparece en mi cabeza, se ve
interrumpida por mi padre, por lo que supondria para él que dejase esta casa.

En cuestion de unos meses, nuestras vidas cambiaran por completo. Es cierto que él
podra estar en la cafeteria tanto como quiera, que puede seguir atendiendo a la clientela y
disfrutando de su trabajo como lo hacia antes de que los planes cambiaran. Pero aceptar el
ofrecimiento de Julia, lo dejaria solo en un hogar que esta repleto de recuerdos familiares y
de instantes vividos con mi madre. Y temo que eso le afecte demasiado.

Esta tarde el verano parece haberle ganado la partida a la primavera, y el calor es
denso, pesado y pegajoso. Ni siquiera tener las ventanas abiertas logra que el aire circule
por la casa. Llevo sentada en la tumbona de la terraza varios minutos, con una botella de
limonada bien fria a mi lado y los pies descalzos sobre el terrazo. Todo esta en calma,
demasiado para mi gusto, y aunque me gustaria, no puedo poner freno a mis pensamientos.

El piso que Julia ha alquilado es perfecto. Lo tiene todo: un salén comedor amplio
con ventanas hasta el suelo, una cocina donde se puede desayunar, un dormitorio principal
amplio con bafio y un par mas, algo mas pequefos. Cada vez que me imagino alli,
decorandolo, pintando las paredes o acomodando mis cosas en los armarios, algo se aprieta
dentro de mi pecho y mi corazon estalla de felicidad. Aunque a los dos minutos me ataque
la culpa y eso me eche para atras.

—Deberia ser como mi hermano y hacer las cosas sin pensar —murmuro en voz
baja, apartandome el pelo de la cara.



De inmediato, y nada mdas pensar en él, recibo un mensaje que me arranca una
sonrisa de inmediato:

Julia: He estado pensando, que podriamos ir juntas al IKEA
del Alfafar. Quiero darle un cambio a los muebles que hay
en la cocina, y echar un vistazo al resto para la casa. ;Te
apetece el plan? Luego podriamos salir a comer. Se me ha
antojado ir a ese italiano del centro, ;qué te parece?

Desde hace ya varias semanas, Julia tiene la capacidad de arrancarme de dentro el
malestar y revolverlo hasta transformarlo en felicidad. Ella no tenia ni idea de todas mis
dudas, de las cosas que arrastraba desde hacia meses y de cdmo, todo eso, afectaba a mi
estado emocional. Fue por ella que me animé a hablar con mi padre, y Pablo el que
consiguié que él me cediera el negocio. Y ahora, me he dado cuenta de que sigo sin ser
capaz de enfrentar mis propios miedos, y que ya es hora de hacerlo, por mucho que me
apene la idea de fallarle a las personas que quiero.

Emma: Ahora me has antojado, ;ves? No puedes
hablar de pizza y decirme que hasta mafiana no
podré comérmela jajajaja Si, me parece un plan
perfecto. Estoy deseandolo.

Durante unos minutos, me sumerjo en mis pensamientos y no regreso a la realidad
hasta que escucho el timbre de casa por segunda vez. Le doy un sorbo a la limonada y
cuando me pongo de pie, camino descalza por casa hasta abrir la puerta y chocar con Sarah
al otro lado, con una camiseta blanca algo arrugada, unos vaqueros cortos y el pelo
despeinado, como si se hubiese metido en el centro de un huracan.

—¢Estdas bien? Parece que hayas salido corriendo de casa.
—Es que es lo que he hecho, ;te pillo en mal momento? —pregunta algo apurada.

—No, para nada. Pasa. —Le hago un gesto con la mano y me aparto para que entre.
Ella cruza el umbral y cuando nota el calor, suelta un silbido—. Si hija, hace un calor de mil
demonios aqui adentro.

—¢AUn no habéis arreglado el aire? —Niego—. Dime que tu padre no es de los que
piensa que es un malgasto de dinero y energia.

—Ya sabes como es.

Las dos nos echamos a reir y juntas, caminamos hasta la terraza, donde nos
sentamos. Yo le sirvo un vaso de limonada y por un instante, nos quedamos en silencio
observando las macetas, sin mucho que decir. Algo me dice que su visita no es en vano, asi
que solo espero a que se anime a hablar de nuevo.

—Y bueno, ;me vas a contar por qué no le has dicho que si a Julia ain? —pregunta, y
soy incapaz de no sonreir. La otra noche cuando se lo conté, se emocion6 tanto o mas que
yo ante la idea, pero no fui capaz de decirselo a mi padre y por eso aiin no he dado el paso
—. Porque si a mi me lo propusieran, estaba haciendo las maletas esa misma noche.



—Pero td no eres yo. No es lo mismo...

—Lo que Julia te ha propuesto es vivir tu vida, Emma —me recuerda—. No te esta
pidiendo que te mudes a otro pais lejos de aqui. Quiere que estés con ella, estabilizar aun
mas vuestra relacion.

—Yo no tengo miedo de eso, Sarah. No es por ella, ni tampoco por nosotras que esté
aqui —le intento explicar—. Me hace muy feliz imaginarme alli, a su lado, ;sabes? Pero...

—EI famoso pero de los cojones. —Su todo es tan irénico, que logra arrancarme una
risa—. A ver, ;qué ocurre?

—No puedo dejar de pensar en mi padre. —Aprieto los labios y suelto un suspiro al
notar el peso de la responsabilidad sobre mis hombros—. Si me voy, ;qué pasara con él1?
;Qué hara aqui solo todo el dia y como llevara lo de tener que vivir sin la compaifia de
nadie?

Sarah suelta un suspiro, se lleva el pelo hacia un hombro y se gira para sujetar mis
manos entre si. Sé que ella es mucho mas joven, que su situacion familiar es muy diferente a
la mia y que lo que mas desea es salir corriendo de su casa, pero yo no tengo esa base y me
duele pensar que estoy fallando a mi padre.

—Emma, tu padre es un hombre fuerte. Sé que te preocupa, pero... ;de verdad crees
que necesita que estés aqui todo el tiempo?

—No es solo eso. Siento que, si me voy, estoy abandonandolo.

—Oye, no puedes construir tu vida alrededor de lo que crees que los demas
necesitan de ti. —Ella aprieta mis manos y me sonrie—. Tu padre siempre te querra,
siempre estara ahi. Pero tienes derecho a ser feliz, a tener la oportunidad de crear una
familia, de disfrutar del amor como te mereces. —Por un momento creo que me voy a echar
a llorar, pero Sarah me abraza y logro paralizar las lagrimas—. Es normal que tengas
miedo, pero no puedes dejar que eso te detenga.

—Hablé la chica que estd dejando pasar la oportunidad de amar y ser libre —
comento yo ahora, llamando su atencion lo suficiente para hacer que nos separemos—. No
me mires asi. Sé que Estefania y tu tenéis algo, y que por pequefio que sea, te hace feliz. Al
igual que td me dices a mi, no puedes permitir que lo demas, te impida sofiar y vivir.

Nos quedamos en silencio durante un rato, y eso me ayuda a darme cuenta de que al
final, todo el mundo paraliza sus suefios porque es incapaz de enfrentarse a sus miedos. Mi
madre decia que solo uno mismo es capaz de hacer que estos se cumplan, y necesito creer
en ello, en que una vez que le comente a mi padre lo de Julia y lo de mudarme, no se
rompera en mil pedazos.

—¢Crees que podremos lograrlo? —pregunta Sarah al final.

—Si. Porque sabemos qué es lo que debemos hacer. Solo necesitamos dejar de
luchar contra ello, aceptar la situacién y buscar nuestra felicidad —admito, y por primera
vez en dias, siento que puedo respirar de verdad.



41
QUE EL MIEDO NO TE PARALICE
EMMA

Al dia siguiente

Julia y yo hemos puesto rumbo a Alfafar hace minutos. El coche avanza por la carretera a un
ritmo constante, mientras que el sol de la tarde cae sobre el paisaje que tenemos frente a
nuestros ojos. La capital ha quedado atras, y ante nosotras, el horizonte se abre con esa
claridad infinita que siempre me ha parecido maravillosa. Estoy sentada en el asiento del
copiloto, con la ventana un poco abierta dejando entrar la brisa calida, mientras ella
mantiene las manos puestas en el volante, con sus dedos tamborileando al ritmo de la
musica que suena en la radio. Teniamos pensado ir a IKEA a primera hora, pero al final,
fuimos a comer, a dar un paseo y aqui estamos.

He estado inquieta a su lado, y no porque estemos mal, al contrario. Soy yo la que no
se encuentra en su mejor momento. Quiza porque la conversacion con Sarah me removié
cosas por dentro, o porque no quiero que ella piense que estoy limitando nuestra relacion a
lo que mi padre pueda sentir. Me encantaria estar libre de cargas, moverme por el mundo
en la direccion que marque mi corazon, pero no puedo evitar sentir que dejar a mi padre en
casay solo, es abandonarlo.

Me llevo una mano al pelo y me apoyo en el borde de la ventanilla soltando un
suspiro, dandole vueltas a si soy yo la inica que lo ve asi, o si es que estoy condicionada por
el recuerdo de mi madre y de todo lo que signific6 para mi que ella se marchase.

—¢Estds bien? —pregunta, lanzandome una mirada rapida antes de volver su
atencion a la carretera.

—Si, no te preocupes. Es que los viajes en coche me marean un poquito.
Julia suelta el volante y busca una de mis manos para presionarla.
—Emma...

Su tono es suave, pero tiene ese matiz de «sé que algo te pasa» que me hace sentir



como un libro abierto ante sus ojos. Suspiro, girandome para mirarla y me tomo un par de
segundos para observar ese perfil de hada, que tantas veces llamé mi atencién.

—Solo estoy pensado... —admito al final, dejando que mis palabras llenen el silencio
cémodo que nos rodea.

—¢En qué? —Dudo por un instante, pero sé que no tiene sentido ocultarselo. Julia se
ha convertido en mi lugar seguro, y si hay alguien con quien puedo ser completamente
honesta, es con ella—. ;Te puedo ayudar?

—Mudarme contigo, dejar a mi padre en casa.. —Hago un gesto vago hacia la
carretera, hacia el futuro que parece tan cerca y tan lejos al mismo tiempo—. En lo que
significa todo esto.

—¢Es por nosotras? ;Te da miedo que las cosas fallen y lo pasemos mal?

—No, por nosotras no es —niego y me muerdo el labio inferior—. Eso es en lo tinico
que creo de verdad.

—:Entonces?

Temo abrir la boca y decir algo que estropee esta ilusidon que bafia cada instante que
pasamos juntas. Somos felices, estamos muy bien y dia a dia me doy cuenta de que siempre
he deseado lo que tenemos ahora.

—No dejo de pensar en mi padre y en como se tomara la idea de quedarse solo en
casa. —Por fin, logro soltar lo que me atormenta. Julia, aunque no me mira, frunce su gesto
un poco y después, me mira de reojo—. Ya sabes que cuando mi madre murid, yo me hice
cargo de todo en casa, de la cafeteria...

—¢Crees que tu padre se sentird mal cuando le digas que nos vamos a mudar juntas?

—Si. Sé como es y le ha costado muchisimo dejar en mis manos Rumore —le
recuerdo—. Imagina como sera decirle que se va a quedar solo alli, rodeado de los
recuerdos de mi madre, con el dormitorio de mi hermano y el mio vacios...

—Pero es ley de vida, Emma. Los hijos terminan marchandose... —comenta con una
suavidad que me eriza la piel—. No creo que se echase las manos a la cabeza cuando Pablo
se fue a Alicante a trabajar, ;o0 si?

—Mi hermano se hubiese marchado igual de todas maneras.
—¢Y por qué td no puedes apostar por tu futuro también?

Julia lanza esa pregunta y entonces, me doy cuenta de que estoy poniendo en una
balanza mi vida y mi futuro, y las emociones de mi padre. Sarah tenia razon al decirme que
debo ser feliz, que hay cosas que no puedo abandonar por miedo, que debo seguir adelante
con todo esto porque al final, es lo que me quedara cuando mi padre se marche de este
mundo.

—Me hace sentir que soy mala hija... —Niego y noto que un nudo se me ata en la



garganta—. Y es horrible estar asi, sentirme asi.

—Escuchame. Yo ya se lo he contado a mis padres, pero si quieres... —me cuenta ella
—. Podemos hacer una comida en familia y hacérselo saber juntas. No estas sola en esto. He
sido yo la que te lo ha ofrecido y creo que también deberia formar parte de esa
conversacion.

—Es que yo deseo irme a vivir contigo, pero no cargar con esta sensacion.

—Pues lo haremos juntas —me confirma—. Como lo haciamos cuando éramos nifias
y queriamos que nos dejasen hacer algo.

—Esta bien...

—Ahora centrémonos en todo lo que nos espera en ese IKEA, y pensemos en como
sera nuestra vida en ese precioso piso que ya es de las dos —dice, y aunque no puede
darme un beso directamente a los labios, sus labios rozan mi mano y eso me hace sonreir
—. Porque tengo muchas ideas y creo que me voy a volver loca con ellas.

El camino hacia el IKEA parece mas largo de lo habitual, pero ahora que hemos hablado,
mis inquietudes se han calmado y estoy centrada en construir algo juntas, algo que me
emociona y que, a pesar de ser un paso grande, lo deseo con todas mis fuerzas. Mientras el
coche avanza, la conversacién se desliza hacia temas mas ligeros. Julia no para de hablar
sobre una idea que tiene para el salon; una pared llena de cuadros y fotografias que capture
todos esos momentos importantes que pasamos juntas. Yo, por mi parte, le propongo un
rincon de lectura con una butaca comoda y una lampara de pie, algo que haga que las
noches ahi sean mas acogedoras.

Ya dentro de la tienda, el mundo se transforma en un laberinto de posibilidades. Los
pasillos estan llenos de muebles, lamparas, alfombras y todo tipo de cosas que parecen
susurrar un nuevo comienzo. Julia camina a mi lado, deteniéndose de vez en cuando para
tocar una mesa o probar la comodidad de un sofa.

—:Ya has pensado en la cocina? —pregunto interesada—. Cuando me la mostraste,
me di cuenta de que es bastante amplia y que podemos hacer muchas cosas en ella.

—~Creo que lo mas importante, es que sea funcional. Pero también quiero que sea un
espacio acogedor y familiar.

La sinceridad en su voz me llena de calidez, y por un momento, mi mente me permite
imaginar algo asi: preparar café para las dos, sentarnos junto al ventanal a desayunar, reir y
hablar.

—¢Sabes qué es lo que mas me emociona de todo esto? —le digo de pronto,
llamando su atencién—. Imaginar que una vez que esté amueblado, también estara lleno de
nuestras cosas entremezcladas, como nuestro dormitorio en la casa de verano, ;recuerdas?

—Siempre nos peledbamos por la cama. —Se rie—. ;Lo haremos ahora por el lado



donde dormir? —Levanta las cejas y las dos nos echamos a reir.

Abrazadas por la cintura, seguimos explorando la tienda y dejamos que la
conversacion fluya mientras imaginamos cémo sera cada espacio. Hacerlo todo juntas,
decidir cada pequefio detalle, me emociona y me llena el corazén.

—No sé si me gustan mas estos de aqui, o estos otros. —Julia se detiene frente a un
conjunto de cojines con los que adornar el sofa y los sillones que hemos visto mas atras—.
;0 deberiamos esperar a elegir el color de las paredes antes?

—Sabes que no importa como quede al final, ;verdad? —le pregunto abrazandola
por la espalda, apoyando mi mentén en su hombro—. La casa serd maravillosa porque
estaremos juntas.

—En eso tienes razon...

Y en ese momento, con un mundo de color delante de nuestros ojos, sé que todo lo
que nos implique a las dos, me hace feliz y me llena de suefios.



42
LA COMIDA FAMILIAR
Valencia. 13 de junio, 2025

EMMA

El reloj de cuco de la pared de la casa de Chus y Vicente, parece moverse a un ritmo mas
lento que nunca. Llevo sentada en el sofa del salén con una cerveza en la mano que apenas
he bebido. A mi alrededor todos rien y sacan a relucir instantes del pasado que siguen
grabados en nuestra memoria a pesar del tiempo. Yo, al contrario, estoy demasiado
ocupada como para concentrarme en el ayer y no en el ahora.

Mi padre, sentado en un sillon a unos metros de mi, rie relajado, ajeno al torbellino
de emociones que llevo dentro y a la razén real de esta repentina comida familiar. El y yo
hemos sido «solo nosotros» desde que mi madre murid, y ahora estoy a punto de decirle
algo que sé que cambiara nuestra dindmica para siempre.

Julia, que esta sentada a mi lado, coloca una de sus manos sobre las mias y llama mi
atencion. No dice nada, pero la sonrisa que me brinda, es suficiente para recordarme que
no estoy sola en esto, que ella me acompafia y me apoya. Todo lo que me importa, es
nuestro futuro, nuestro mafiana, lo que construiremos juntas en esa casa y en Rumore a
partir de octubre; esa familia que siempre quise tener.

—¢Estas bien? —me susurra para que nadie mas la escuche. Yo asiento, aunque no
estoy segura de que sea verdad—. ;Quieres tomar un poco el aire en el balcén?

—Si, por favor.

Julia se levanta, sujeta mi mano y me lleva consigo. Alli logro respirar algo de aire,
soltar una exhalacién que me arranca de dentro esa sensacién de agobio que me encoge el
estomago. Ella me abraza al notar como estoy, y cuando me rodea entre sus brazos, mis
emociones se centran y calman en un santiamén.

—Todo esta bien. No estés nerviosa.

—Es inevitable... —murmuro con la frente apoyada en su cuello—. ;Tu le has visto



reir? Presiento que en el momento en que le diga algo, se va a romper por dentro.
—Veras como las cosas van de maravilla...

Nadie nota lo que ocurre fuera, y me alegra. Vicente sigue hablando, Chus rie y mi
padre esta disfrutando mas que nunca. Me encantaria que mi madre estuviese entre ellos,
hablando de cosas tan absurdas como las que tratan ahora, y la echo de menos en
momentos como estos, porque ella sabria cdmo almibarar el ambiente para que no doliese
tanto.

—Vamos a regresar. Estoy segura que se preguntaran qué hacemos aqui.
—Estas lista de verdad?

—No lo sé, pero no puedo esconderme el resto del dia —comento y ella asiente,
acercandose lo suficiente como para que nuestras frentes se apoyen antes de robarme un
beso—. Es mi padre, y debo decirselo...

—El te quiere, quiere que seas feliz y es nuestra vida, Emma. Lo sabe y lo entendera.
Ya lo veras.

—¢Qué haria sin ti? —pregunto, medio en broma. Julia sonrie, dejando un beso
ligero en mi frente antes de apartarse—. Ahora vamos. No tengas miedo.

JULIA

Regresamos al salén tan rapido como podemos. Mi madre esta recogiendo las cervezas y los
platos vacios que quedan después del pequefio aperitivo que ha servido. Es un momento
tan cotidiano que casi me duele romperlo, aunque es necesario hacerlo. Emma no puede
seguir cargando con el miedo en su corazén y acompaiiarla en este instante tan dificil y
decisivo, es lo menos que puedo hacer por ella. Ademas, esta en juego nuestro futuro y yo
estoy mas segura que nunca de compartirlo a su lado.

—;Podemos hablar un momento? —anuncio, llamando la atenci6on sin sonar
demasiado alarmante.

Todos nos miran y aunque era Emma la mas nerviosa, ahora soy yo la que no sabe
cémo empezar a hablar. Decido sentarme, ella lo hace a mi lado y cuando noto su mano en
mi espalda, sé que debo hacerlo o le sera incapaz confesar cuales son sus deseos.

—¢Qué ocurre carino? —dice mi padre, frunciendo el cefio con curiosidad.

—Pap4a, mama, Marcos... —Los miro a cada uno en turnos, notando como el peso del
momento cae sobre mi—. Hay algo que queremos contaros.

En cuestién de unos segundos, les hablo de lo importante que es mi relacién con
Emma, de que mi llegada a Valencia y haber dejado Lyon atras trajo consigo la sorpresa de
este amor que ni siquiera yo esperaba. Mientras me escuchan, noto que la esperanza de un



futuro cargado de felicidad aletea en mi corazén y que deseo, por encima de todo, que
Emma esté a mi lado.

—Papa... —Marcos la mira, y algo me dice que sabe lo que va a decirle a
continuacion—. Julia me propuso vivir juntas, y he tomado la decision de mudarme con
ella. —Las palabras salen de sus labios con una rapidez imposible de frenar y el silencio que
se forma a continuacién, me resulta ensordecedor—. Sé que es algo repentino, que no es
facil de aceptar, pero...

—;Te mudas?

Mi madre y mi padre se han quedado en silencio, convirtiéndose en espectadores de
una escena demasiado incomoda. Marcos no responde, al contrario, entrelaza sus manos y
mira hacia la mesa con ese gesto confuso en sus ojos.

—No me lo esperaba, yo...

—No te estoy dejando. —Emma se inclina hacia €l y sujeta sus manos entre las suyas
—. No me voy a ir lejos, estaré al ladito de la catedral, vendré a menudo a casa y nos
veremos todos los dias en Rumore. Ademas, aunque me fuese a la Conchinchina seguiria
siento tu hija... —afiade y entonces, me mira—. Necesito construir mi vida, y estar con Julia
me hace muy feliz.

Marcos levanta la vista y por un instante, me pregunto si Emma ha dicho lo correcto.
Pero luego asiente con lentitud, dejando escapar un suspiro pesado.

—Siempre he querido que seas feliz, hija, y si esto es lo que necesitas, entonces lo
apoyo.

Las lagrimas en los ojos de mi chica aparecen antes de que ella se levante para
abrazarlo. El momento es mas emocional de lo que esperaba, pero una vez que mi padre
carraspea, se convierte en algo familiar.

—Estas dos jovencitas pueden con todo lo que se propongan.
—Y eso haremos —dice Emma—. Por mucho que nos cueste.

Porque, aunque sea dificil, lo haremos antes, ahora y siempre.



EPILOGO
TODO COMIENZA EN DICIEMBRE
Valencia. 7 de diciembre, 2025

EMMA

Hoy es una noche especial y a nuestro alrededor, todo brilla, preso de ese toque dorado y
rojo que otorgan las fiestas de Navidad, y también, de la emociéon que nos ha acogido en
este lugar. Cuando la cafeteria de mi padre eché el cierre en mayo, no esperaba que este
camino se fuese a hacer tan largo. Ahora, no reconozco ese espacio en el que creci a pesar
de que he intentado no arramblar con la esencia que Rumore tenia afios atras.

Afuera, la nueva terraza esta atestada de gente disfrutando de un pequeno cdctel que
hemos ofrecido por la reinauguracion del local. Todos rien, mantienen una conversacion
entretenida y comparten con nosotras parte de su historia. Si mi madre estuviera esta
noche aqui, no creeria lo que ven sus ojos, porque esto no tiene nada que ver con lo que ella
y mi padre montaron; es un suefio hecho realidad, y todavia no me puedo creer que sea
mio, nuestro.

Desde donde me encuentro, junto a la zona de servicio del restaurante, puedo ver lo
que hemos construido. Nuestros amigos, la familia y personas que han sido clientes de toda
la vida, llenan las mesas y disfrutan tanto como lo hacemos nosotras. Estoy feliz, viviendo
algo que crefa imposible, y es maravilloso.

—¢Va todo bien? —pregunta Sarah, que se acerca con una bandeja vacia en las
manos. Asiento y sonrio al verla con el uniforme renovado de Rumore, que ahora incluye un
delantal del color burdeos con nuestro nuevo logo—. Esto estd a rebosar. Han venido
duefios de otros restaurantes del centro. Julia estaba en lo cierto.

—Ella me dijo que envid invitaciones a todo el mundo, pero no creia que fuesen a ser
tantos.

Las dos nos reimos y por un instante, nos quedamos en silencio, disfrutando del
ruido que nos rodea.

—~Creia que no llegaria el dia y ahora, me parece increible.



—Si que lo es —respondo, aunque mis ojos se mantienen fijos en Julia, que en este
momento se encuentra con Estefania, vestidas con su chaquetilla de chefs, saludando a
otros compafieros del gremio.

Desde la lejania, me encuentro con la mirada orgullosa de mi padre que me lanza un
beso que recojo y guardo en mi corazén. El forma parte de este mundo también, porque
bajo cada pequefio detalle estan sus consejos y esa historia viva que se quedé grabada en
mi corazén. Nunca estaré lo suficientemente agradecida por todo lo que me ha ensefiado,
por su amor incondicional, y por ser mi mejor y mayor ejemplo en la vida.

JULIA

He perdido la cuenta de los minutos que han pasado desde que Estefi y yo decidimos salir
de la cocina y saludar a nuestros compafieros. Esta noche son muchos duefios de otros
restaurantes los que no han querido perderse nuestra reinauguracién; Rumore es otro, ni
siquiera puede reconocerse la cafeteria que ahora esta cerrada al publico. Lo Unico que se
mantiene igual es la colecciéon de cuadros que Emma pinté afos atras, y cada una de las
fotografias de su familia que se mezclan con las mias. Y también con otras que Estefi ha
querido sumar.

A mi alrededor todo el mundo habla, pero mi atencién esta en este lugar que a dia de
hoy, me hace sentir como en casa. Es todo lo que Emma y yo sofidbamos cuando decidimos
embarcarnos en esta locura, que fuese un hogar, una extension de nuestra casa, de nuestra
historia y a pesar de los retrasos de ultima hora, no puedo estar mas orgullosa.

—¢Ya tenéis ideado un menu? —pregunta Joan, uno de los duefios de Rivaverde, una
arroceria situada cerca del ayuntamiento—. Jose y yo no dejamos de preguntarnoslo.

Estefi suelta una risilla, y después me pega un pequeiio empujén que me traer de
regreso a la conversacion.

—TJulia y yo hemos decidido elaborar una carta extensa, y ofrecer menus especiales
dependiendo de la ocasién —comenta ella mirandome a los ojos—. Queremos que puedan
venir toda clase de personas y familias, y que puedan disfrutar de una cerveza o de una
cena exquisita si asi lo desea.

—Es una muy buena opcion. La verdad.

—Ademas, hay que aprovechar que estamos emplazados en un lugar magistral —
afiado yo ahora—. Por aqui pasan desde turistas a personas que viven en el barrio de toda
la vida. No queremos excluir a nadie.

—Os deseo grandes éxitos.

Tras un brindis mas, ella y yo seguimos caminando entre curiosos y clientes de toda
la vida. La plaza esta de fiesta y muchos turistas han entrado al local para averiguar por qué
se ofrece comida y bebida gratis. Hay algo maravilloso en el ambiente, esa sensacién de



calidez, paz y amor que recorren los rincones de un hogar, eso que nos atrapa y nos calienta
el corazén cuando estamos lejos y que nos invita siempre a regresar.

—Esto es un sueno, carifio.

Mi madre, a la que me encuentro en el camino, me abraza y me regala dos besos que
me llenan de ilusion, porque es cierto, lo es, uno hecho realidad, el primero que cumplo al
lado de Emma.

A unos metros de donde nos encontramos, mi padre esta junto a Marcos, discutiendo
algo que probablemente tenga que ver con el futbol. A pesar de las diferencias que hemos
tenido a lo largo de los meses, se ha vuelto como un padre para mi y ahora es indispensable
en mi dia a dia. Y también para Rumore.

—Ey... —La voz de Emma me atrapa, y cuando me rodea entre sus brazos, suelto un
suspiro enamorado que me eriza la piel—. ;Qué han dicho nuestros mayores rivales, mh?

—Estan tan ansiosos como nosotras de ver como funciona el negocio. —Me giro y
me quedo embelesada observando sus ojos—. Aunque mas lo estoy yo porque termine todo
y regresemos a casa.... —le sugiero—. En lo inico que pienso es en...

—En dormir, seguro.

Su ironia me arranca una carcajada al tiempo que Estefi se retine con nosotras. Sarah
pasa por nuestro lado, concediéndole una mirada y una sonrisa similar a la que Emma y yo
nos regalabamos meses atras, cuando comenzaba nuestra historia.

—~Creo que es la hora...

—iPues vamos alla!

EMMA

Julia busca una copa de champan y una pequeia cucharilla con la que golpearla llamando la
atencion de todos los asistentes. Algunos siguen hablando, metidos en sus propias
burbujas, pero una vez que escuchan el ruido, el silencio en el salon del restaurante se
vuelve sepulcral. Ella me mira, yo la animo a seguir y mas allg, sus padres y los mios ponen
su atencion en nosotras con un gesto de orgullo que me hace vibrar de felicidad.

—Podéis prestarme atencion un momento? —La voz de Julia resuena por todo el
local, lo suficientemente alta para captar la atencién de los asistentes. Incluso de las
personas que pasan a esta hora por la calle—. Quiero aprovechar este momento para dar
las gracias. Rumore siempre ha sido un lugar especial, pero hoy, mas que nunca, lo siento
como un hogar. Uno que no solo comparto con unas mujeres Unicas, sino con todos
vosotros, que, en mayor o menor medida, nos acompanais.

Decido ser yo la que tome la palabra, y es por ello que la animo a dejarme un
pequefio espacio para hablar.



—A veces los suefnios parecen demasiado grandes y vertiginosos, lejanos e
inalcanzables. Pero esta noche, me he dado cuenta de que lo Uinico que hace falta para ser
feliz de verdad, es amor, un trabajo de ensuefio y contar con las personas adecuadas. —Las
palabras salen de mi corazén y es por ello que levanto mi copa hacia nuestra familia—.
Gracias por todo lo que nos habéis dado a lo largo de nuestros treinta y cinco afios. Sois lo
mejor que nos podia haber pasado.

Todos aplauden y el sonido, me deja sin aliento, envolviéndonos en una burbuja que
ni siquiera nosotras podemos romper. Julia me mira, yo a ella y el beso que nos regalamos
habla por si mismo.

—Estoy orgullosa de ti... —me susurra sobre los labios, y yo le acaricio una mejilla
porque siento exactamente lo mismo.

Rumore es un simbolo de todo lo que hemos logrado juntas, de lo lejos que hemos
llegado, de lo que hemos dejado atras y nos ha reforzado, y de todo lo que ain nos queda
por construir.

Estefania y Sarah se abrazan y corren junto a nuestros padres, y justo ahi, en ese
instante, me doy cuenta de que las cosas estan donde deberian. Porque al final de dia, no se
trata de lo que conseguimos o de los suefios que alcanzamos, sino de con quién lo
compartimos y vivimos. Y esta familia, esta vida, es mas de lo que jamas podriamos haber
deseado.

—¢Estas preparada para lo que venga en el futuro? —me pregunta Julia.
—Siempre.

Y con esa seguridad, damos punto y final, saltamos de hoja y comenzamos a escribir
nuestra nueva historia juntas.
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DEL ANONIMATO AL SALTO LITERARIO

En el atractivo y apasionado universo de la literatura romantica surge una nueva voz que
ha conquistado corazones desde su reciente incursiéon en la autopublicacién. Verodnica
Espinosa, una autora apasionada, ha tejido un cautivador tapiz repleto de amor y
emociones que comenz6 mucho antes de que se conociera su nombre.

Desde su infancia, Verodnica se vio envuelta en el fascinante mundo del romance. Las
novelas, con sus tramas intrincadas y sus personajes inolvidables, capturaron su corazon
desde temprana edad. Sin embargo, no fue hasta la adolescencia que encontr6 en la
escritura una via para explorar y expresar sus propias emociones.

Su pasion por el romance florecié6 con cada palabra que plasmaba en el papel,
convirtiendo sus escritos en un reflejo auténtico de sus experiencias y anhelos mas
profundos. El amor, en todas sus formas y matices, se convirtié en el hilo conductor de su
narrativa, tejiendo historias que ahora resuenan en los corazones de quienes se han
aventurado a adentrarse en sus novelas.

A pesar de su innato talento, mantuvo sus creaciones en la intimidad durante afios.
Fue en el verano del afo 2023 cuando, al final, decidié compartir su primera historia con el
mundo. Un valiente salto hacia lo desconocido que revelé no solo su destreza narrativa,
sino también su compromiso con la representacién LGTBIQ+ en el género romantico.

Las novelas de Verdnica Espinosa son mas que simples relatos de amor, son
testimonios vibrantes de la diversidad y la riqueza de las experiencias humanas. Sus
personajes llenos de vida desafian los estereotipos convencionales y dan voz a aquellos
cuyas historias a menudo se pasan por alto en la narrativa tradicional.

Con un estilo literario que envuelve al lector en una danza de emociones, esta autora
ha llegado para quedarse en el panorama de la novela romantica 1ésbica. Sus obras,
impregnadas de sinceridad y pasion, son un regalo para aquellos que buscan el amor en
todas sus formas, recordandonos que, al final, el corazén no conoce barreras ni etiquetas.

Asi, la pluma de Verénica Espinosa se erige como una luz brillante en el horizonte
literario, iluminando el camino para las generaciones futuras de lectores y escritores que
ansian ser parte de un mundo donde el amor es la fuerza que une todas las paginas de la
vida y la ficcién.
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Notes

[<1]

Arroz al horno.



[<2]

Embobada.



[

]

iMenuda barbaridad, chica!
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