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ASESINATO




¢, Quién iba a decir que la restauracion de libros podia ser tan emocionante? Brooklyn
Wainwright es una cirujana experta en encuadernacion de libros. La noche de la
inauguracion de una exposicion de libros de anticuario, Brooklyn encuentra a su
mentor, Abraham, tirado en un charco de sangre. Poco antes de morir este le entrega
una copia de del Fausto de Goethe para que la guarde al tiempo que le susurra un
criptico mensaje: «Recuerda el diablo». De este modo, Brooklyn se convierte en
sospechosa de asesinato y robo gracias a Derek Stone, el agente de seguridad
britanico sin sentido del humor y molestamente atractivo que la encuentra junto al
cuerpo de Abraham. Ahora tendra que seguir las pistas que su mentor ha dejado si
quiere que se haga justicia... Una inteligente, divertida y sofisticada novela que
mantiene la intriga hasta el final.
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Para Don, quien siempre
creyo que este dia llegaria



Los libros tienen los mismos enemigos que
el hombre: el fuego, la humedad, los animales,
el tiempo y su propio contenido.

PAUL VALERY



CAPITULO UNO

i profesor siempre me decia que para salvar a un paciente primero tenias que matarlo.
No era la forma mas inocente de explicar su teoria de restauracion de libros a su
aprendiz de ocho afios, pero funcionaba. Creci resuelta a salvarlos a todos.

Mientras estudiaba el volumen quebradizo, desvaido y encuadernado en cuero que yacia al
borde de la muerte sobre la mesa de trabajo ante mi, supe que también podria devolverlo a la
vida. Pero no seria facil. Con seiscientas paginas de pulpa aspera y maloliente, su lomo, dorado y
elegante en el pasado, estaba casi escindido del resto del cuerpo.

—Lo siento, vejestorio, pero no voy a dejar que mueras durante mi guardia. —Desempolvé
sus articulaciones con un pincel suave y luego pasé un dedo por el lomo. Al apartarlo, estaba
cubierto de unas particulas rojizas. Habia aparecido la pudricion roja. La encuadernacion de
cuero se encontraba en un estado terminal.

Con mi bisturi rasgué el fragil cuero a lo largo de la avejentada articulacion marrén, soltando
los trozos de fino nervio que todavia colgaban de los pegajosos fragmentos de cuero.

Pese a las dudas de mi madre, yo agradecia haber evitado la facultad de medicina, porque,
afrontémoslo, si estos libros fueran seres humanos, estaria empapada de sangre hasta los codos y
seguramente me habria desmayado. No me manejo muy bien con la sangre.

Oi una honda inhalacion de aire.

—iEsto es repulsivo!

Me encogi del susto y el bisturi se me escap6 de la mano. Levanté la mirada y vi a mi mejor
amiga, Robin Tully, mirando fijamente los trozos despellejados de cuero y el papel enmohecido
extendidos por la mesa.

—No te he oido entrar —dije dandome unas palmadas en el corazén.

—Es evidente que no —dijo ella mientras yo recuperaba el bisturi del suelo y lo depositaba a
salvo sobre la mesa—. Podria estallar una bomba y no te darias cuenta.

No hice caso al comentario, me bajé del taburete alto y le di un fuerte abrazo.

—Has venido temprano, ;no?

Ella comprobo su reloj.

—A decir verdad, llego puntual, lo que supongo que es temprano en tu mundo.

Sonrei, entonces levanté mi camara.

—¢:Te importa? Necesito unos minutos mas para acabar de documentar y fotografiar este



material.

—Pospon las cosas cuanto quieras. No tengo prisa. —Se quit6 la mullida chaqueta negra que
llevaba puesta y se retoco el pelo ahuecandoselo.

—No pospongo nada. —Tomé varias fotografias en primer plano del descompuesto borde
frontal, luego levanté la mirada y vi la expresion de profunda pena de Robin—. ;Qué pasa?

Ella levant6 las manos.

—No he dicho nada.

—Puedo oirte juzgandome. —Dejé la camara sobre la mesa y cogi un pufiado de bombones
Caramel Kisses bafiados en chocolate, un producto que, personalmente, consideraba un milagro
de la tecnologia moderna. Me eché algunos en la boca e intenté disfrutar el calido estallido de
sabores, pero acabé levantado las manos, derrotada—. Vale, estoy posponiéndolo, ¢vas a
echarme la culpa? Esta noche podria caer en una trampa.

Ella se rio.

—Vamos a ir a la biblioteca, no a aventurarnos por un oscuro callejon.

—Ya lo sé —dije con el cefio fruncido.

Esta noche, la Biblioteca Covington inauguraba la exposicion de la coleccion de libros mas
importante presentada en afios. Y el hombre al que se homenajeaba, el responsable de la
restauracion de los raros libros de anticuario que se exponian, era Abraham Karastovsky, mi
maestro y mentor de toda la vida.

¢Y mi némesis?

Yo no lo sabia. Hacia seis meses que no hablabamos y estaba muy nerviosa ante la
perspectiva de verlo tras tanto tiempo distanciados.

Hacia seis meses, tras afios de indecisién, finalmente habia informado a Abraham de que
tenia la intencion de separarme de él y empezar mi propio negocio. No se habia tomado bien la
noticia. Nunca habia sabido aceptar los cambios. Era de la vieja escuela, aferrado a sus
costumbres, decidido a enfrentarse a las nuevas tendencias tanto en la restauracion de libros
como en la vida en general. Cuando fui a la universidad a estudiar restauraciéon y conservacién
de libros, afirmé que era una inutil pérdida de tiempo y que aprenderia mas de la profesion
trabajando con él.

Pese a lo hurafio que era, dejarlo habia sido una decision dificil, aunque, en esencia, yo
llevaba afios trabajando de manera independiente. Abraham se habia puesto furioso y habia dicho
algunas cosas que yo esperaba que ahora lamentara.

¢Qué pasaria cuando nos encontraramos cara a cara de nuevo? ;Me trataria como a una
enemiga? ¢;Se apartaria de mi sin dirigirme la palabra? ;Me dejaria en ridiculo ante amigos y
colegas? Yo estaba algo mas que preocupada. ¢Quién podia culparme de posponer el
reencuentro?

—Te mando6 una invitaciéon —dijo Robin—. Eso deja claro que quiere verte. No es un gran
comunicador, pero te quiere, Brooklyn. Lo sabes.

Senti que se me saltaban las lagrimas y recé para que Robin tuviera razén. Resultaba
consolador e irritante a la vez saber que habitualmente la tenia.

Habiamos sido las mejores amigas la una de la otra desde los siete afios, cuando mis padres
se unieron a una comuna espiritual en la region de Wine Country, al norte de San Francisco. Mi
madre y mi padre nos habian arrastrado, a mis cinco hermanos pequefios y a mi, a experimentar



la emocion de cultivar nuestras propias verduras, llevar ropa confeccionada con cafiamo y
compartir la armonia y la vivencia de la unicidad de la naturaleza. Yo no fui de buena gana.

Cuando llegamos a la comuna, la primera persona en la que me fijé entre la multitud de
desconocidos fue una chica morena, mas o menos de mi edad, que aferraba desafiante una
mufieca Barbie calva que llevaba un vestido de satén rojo y unos zapatos negros de tacon de
aguja. Era Robin. Nos hicimos amigas al instante pese a que éramos antagonicas en muchos
sentidos.

Ahora Robin se presenta como una chica mundana, glamurosa y desenfadada. Nunca
pensarias que dirige su propia agencia de viajes y excursiones y, ademas, es una brillante
escultora. Es una morena voluptuosa con ojos almendrados y una capacidad insolita para que los
hombres se bajen de la acera y se metan entre el trafico que viene en direccién contraria.

Yo, por mi parte, soy seria, rubia y acabo de salir de mi etapa de jovencita desgarbada; de
forma esporadica, algunos hombres me preguntan sobre mi revolucionaria técnica para estirar el
cuero. Suena excéntrico pero, tristemente, no lo es.

Yo llevaba un traje oscuro pero elegante, mientras que Robin tenia un aspecto
despampanante. Iba perfectamente ataviada para una ostentosa inauguracion artistica con un
atrevido vestido de noche y unos zapatos negros de tacon de aguja. Como unico accesorio, lucia
un collar de perlas clasico que habia heredado de su abuela.

Por desgracia, no ibamos a una ostentosa inauguracion artistica.

—Por qué te has puesto tan elegante? —pregunté, quitandome con cuidado mi bata de
laboratorio cubierta de polvo. La exposicion privada de esa noche para el Circulo de Fundadores
de la Biblioteca Covington seria un acto tranquilo al que asistirian los administradores de la
biblioteca, los donantes pasados y presentes, el consejo de directores y los miembros mas
acaudalados de la sociedad de San Francisco.

—EDh, esta noche es posible que no haya mas que vejestorios por todas partes, pero alli estaré
yo para la juerga.

—Ah. —Colgué la bata de laboratorio en el pequefio armario que habia junto a la puerta de
entrada—. Pensaba que a lo mejor te habias olvidado de adénde ibamos.

—¢Y como iba a olvidarme? —dijo ella apartandose de la mesa que estaba cubierta de trozos
quebradizos de cuero y hojas de manuscritos hinchadas—. Abraham ha vuelto a llamarme esta
tarde para asegurarse de que asistiria al acto. Estaba tan emocionado que casi hiperventilaba.

—¢Te ha estado llamando? —Senti un arrebato de rabia al saber que Abraham se habia
puesto en contacto con ella. Pero ;por qué no iba a hacerlo? El habia sido miembro de la comuna
mientras Robin y yo vivimos alli. Todos estdbamos muy unidos, pero yo siempre habia sido la
favorita de Abraham. Ahora ya no sabia qué era para él.

—Antes nunca me llamaba —sefial6 Robin—. Supongo que es una manera de tenerte
controlada.

—Tal vez.

—Y nunca pregunta abiertamente por ti, pero yo siempre acabo hablando mas de ti que de
mi. ;Quién lo hubiera dicho?

Me resisti a hacerme ilusiones.

—Asi que ¢esta ansioso por lo de esta noche?

—«Frenético» seria una palabra que lo describiria mejor —dijo ella mientras se sentaba en
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mi mesa—. Supongo que uno de los libros mas importantes de la exposicion todavia no esta
acabado.

—El Fausto —murmuré. Fue lo Unico que pude decir para evitar que mi voz delatara los
celos, penosamente amargos, que crecian en mi interior—. He oido que es un gran libro.

El comentario debia de ser el mas sutil del afio.

Aqui estaba yo, trabajando en una serie de preciosos pero anénimos tratados de medicina,
mientras Abraham habia conseguido el encargo sofiado del siglo: la legendaria coleccion
Heinrich Winslow de libros y grabados raros antiguos.

La coleccion de libros Winslow era considerada una de las mejores del mundo. Se decia que
su mayor tesoro era una edicién dorada con incrustaciones de joyas de la obra maestra de
Goethe, Fausto, encargada por el kaiser Guillermo en 1880.

Y estaba maldita.

Algunos atribuian la maldicién al hecho de que habia pertenecido brevemente a Adolf Hitler,
quien, segun parece, no tenia mucho aprecio por los libros, lo cual no era ninguna sorpresa. El
Fiihrer habia entregado aquel Fausto de valor incalculable a la esposa de Heinrich Winslow
como regalo simbdlico por una cena que habia celebrado en su honor.

Poco después de la aciaga cena, Heinrich Winslow fue envenenado y sufri6 una muerte
espantosa. Los libros se repartieron entre los hermanos Winslow, y varios miembros mas de la
familia murieron después de llevar el Fausto a sus hogares. No es raro que creyeran que estaba
maldito.

Nadie amaba tanto como yo un buen libro maldito. Sentia tantos celos de Abraham que
apenas podia pensar racionalmente.

—¢Hola? ¢Brooklyn? Traigo comida.

Mis ojos se iluminaron cuando una joven india asomé la cabeza por la puerta.

—Hola, Vinnie, pasa —dije.

Entr6 con una bolsa de la compra llena de pequefias cajas de carton blancas. Sus 501
desgarrados y sus toscas botas de motera contradecian su voz alegre y sus rasgos delicados.

—No quiero interrumpir, pero Suzie y yo pensamos que te apeteceria lo que nos ha sobrado
de nuestra comida china. ¢Es asi?

—Dios, si —dije casi babeando cuando me llegé el tentador aroma de pollo y ternera a la
naranja con salsa de brocoli. Me volvi hacia Robin—: Vinnie es una de mis vecinas. —A Vinnie
le dije—: Esta es mi amiga Robin.

—Encantada de conocerte —dijo Robin.

Vinnie incliné la cabeza.

—NMe llamo Vinamra Patel, pero, por favor, lldmame Vinnie.

Vinnie y su novia, Suzie Stein, vivian en un loft en el mismo pasillo que el mio. Eran
escultoras en madera y activistas animalistas. Hasta que me mudé aqui, nunca habia visto a dos
lesbianas que manejaran con tanto dominio una motosierra para hacer maravillas con un pedazo
de ciento cincuenta kilos de madera de secuoya. Resultaba impresionante.

—Es todo un detalle, Vinnie —dije mirando en la rebosante bolsa de la compra—. Gracias.

—Esta noche nos vamos al Sierra Festival y no queria tirar comida —le explic6 a Robin—.
Aqui no acabara en la basura.

Robin me clavo la mirada.



—Veo que te conocen muy bien.

Entrecerré los ojos.

—Son vecinas muy atentas.

—Tiene buen diente —dijo Vinnie esbozando una suave sonrisa—. Dejaré esto en la cocina.
—Desapareci6 por el pasillo que llevaba a la zona del loft donde vivia.

Robin se rio.

—No me extrafia que te encante este piso.

Ella también me conocia bien. Si. Me gustaba comer. Me gustaba mucho. Y no era
quisquillosa. Me gustaba todo. En especial el chocolate. Y la pizza. Oh, y la carne roja. Me
encantaba un buen bistec. Le echaba la culpa a mis padres y a los dos afios de «etapa vegana»
que nos habian impuesto, a mis hermanos y a mi, durante nuestros afios de formacién. Todavia
conservaba las cicatrices emocionales, y disfrutaba recordandoles ese dolor cada vez que ellos
encendian la parrilla de la barbacoa.

—Te lo he dejado todo en la nevera —dijo Vinnie con su voz cantarina mientras me pasaba
un manojo de llaves. Abri6 los ojos como platos al ver los gruesos trozos de cuero y papel
extendidos sobre mi mesa—. ¢ Ahora trabajas en esto?

—Si —respondi con orgullo.

Lanz6 una mirada a Robin y arrugé la frente mostrando su desagrado.

—FEs... muy bonito.

Robin resoplo.

—¢Quieres decir que es un monton de porqueria pestilente?

Vinnie asintio.

—Tu lo has dicho.

—NMuchas gracias por la comida, Vinnie —dije agitando el llavero—. Que Suzie y ti os lo
paséis bien en el festival artistico. Cuidaré bien de Pookie y Splinters.

Vinnie no parecié preocupada por la suerte de sus gatos. Se quedé mirando fijamente las
partes del decrépito libro como si la hubieran hipnotizado.

Volvi a menear el llavero y ella parpadeo.

—FEres muy amable ocupandote de nuestras monadas. —Entonces se inclin6 por ultima vez y
se marcho.

Los ojos marrones de Robin centelleaban divertidos.

—Te deja a cargo de sus mascotas?

—Puedo encargarme de dos gatos durante tres dias.

Ella se rio.

—Dijo la mujer que poseia la mayor parcela en el cementerio de mascotas de la comuna.

—Eso no es justo. —Hice una mueca—. Tenia peces dorados. Esos peces siempre mueren.

—Anda ya. Si te prohibieron la entrada en la tienda de mascotas.

—Calla, por favor. —Cogi mi bolso—. Vamonos.

Bajo la mirada a mis pies y puso los ojos como platos.

—Ay, Dios mio. No puedes sacar a la chica de la comuna que llevas dentro...

—Hay que fastidiarse. —Me quité las comodas sandalias y me calcé el par de zapatos de
tacon negros que habia dejado junto a la puerta—. ;Mejor?

—Solo un poco.



—Menuda bruja.

Se rio mientras abria la puerta.

—Vale. Me encanta el traje y los tacones son claramente una mejoria. Pero no doy crédito a
que todavia lleves sandalias Birkenstock.

—Solo me las pongo para trabajar —dije suspirando—. Es como si mis pies se hubieran
amoldado a su forma.

Robin solt6 un delicado bufido.

—Como una geisha, solo que no lo eres.

—Triste, pero cierto. —Apagué la luz—. Pero por Abraham haré de tripas corazon y me
pondré tacones.

—No te preocupes; tienes un aspecto espléndido —dijo por encima del hombro—. Se morira
cuando te vea.



CAPITULO DOS

i a los ocho afios todavia no habia decidido trabajar con libros, mi primera visita a la
S Biblioteca Covington habia zanjado el asunto.

La majestuosa mansion de estilo italiano con su museo y preciosos jardines abarcaba
dos manzanas cuadradas en la parte alta de Pacific Heights. Atravesar las inmensas puertas de
hierro de la Covington era como entrar en una catedral gotica. Casi se oia susurrar los secretos
del universo a los espiritus que moraban en la sala inmensa forrada de caoba y todos los libros
que se acumulaban en sus paredes.

Ahi habia magia. Tanto si alguien que la recorriera asumiera la creencia en lo sagrado de ese
espacio como si no, instintivamente hablaria en un tono bajo mientras se abria paso por las
diversas salas y exposiciones.

La coleccion de la Biblioteca Covington era una de las mayores y mejores del mundo. Se
jactaba de poseer doce de los folios de Shakespeare en exposicion permanente, asi como las
cartas de Walt Whitman y una de las primeras Biblias de Gutenberg.

Habia resplandecientes manuscritos iluminados pintados por monjes medievales,
correspondencia del siglo XVI entre la reina Isabel I y el tercer conde de Covington, y relatos
impresos de exploradores a partir de Cristobal Colon.

Esas piezas compartian espacio con raras primeras ediciones de obras de Mary Shelley, Hans
Christian Andersen, Agatha Christie y Henry David Thoreau. Faulkner, Hemingway y Kingsley
Amis compartian espacio con los dibujos de John Lennon, las cartas de rechazo de Stephen
King, los diarios de Kurt Cobain y una asombrosa coleccion de cromos antiguos de béisbol. La
coleccion Covington era diversa y, a menudo, poco convencional, por no decir otra cosa. Para mi
eso suponia gran parte de su atractivo.

Tras un divertido recorrido por la ciudad, Robin me dejé justo delante del edificio, y se fue a
buscar un aparcamiento seguro para su amado Porsche Speedster. No me molesté en esperarla
porque sabia que se tomaria su tiempo y haria una entrada a lo grande. Yo solo queria entrar y
ver a Abraham y los libros.

Me abri paso entre los congregados, gente bien vestida y parlanchina reunida en el amplio
vestibulo con suelo de marmol, hasta que finalmente llegué a la sala principal de exposicién,
donde casi me di de bruces con Abraham en persona.

Abrio los ojos de par en par cuando se percato de que era yo.



—iPastel de Calabaza! —Me aferré con un abrazo de oso tan fuerte que casi me desmaysé,
pero al menos parecio alegrarse de verme—. No sabes como me alegro de que hayas venido.

—Yo también —dije jadeando para recuperar el aliento. E1 hombre era mas corpulento que
un toro y el doble de refinado. Esa noche vestia un traje oscuro apagado que no amansaba al
salvaje que llevaba dentro, ni la rebelde melena que crecia en una densa masa rizada. Mi padre
siempre decia que el pelo de Abraham deberia tener su propio codigo postal.

Abraham era una fuerza de la naturaleza, en ocasiones arrogante, a veces destructiva, siempre
terca y brillante. Olia a libros enmohecidos y a té de menta, y me abracé a él cifiéndome un poco
mas solo para disfrutar de su aroma.

Le habia echado de menos; lo queria como se quiere al tio favorito. Era la primera vez que lo
veia desde que cortamos nuestra relacion profesional, pero él se comportaba como si nunca nos
hubiéramos separado. Era un tanto raro, pero yo me alegraba.

Con su brazo todavia alrededor de mi hombro, le hizo gestos aparatosos a una mujer que
estaba a unos metros. Mi cuerpo entero se estremecié cuando grito:

—iDoris, ven a conocer a Calabaza.. ., esto, a Brooklyn!

Una mujer pequeia y fragil con un traje de Chanel negro y dorado le devolvi6 el saludo con
un gesto distraido antes de continuar su conversacién con el hombre alto y calvo que tenia al
lado.

—FElla puede hacer maravillas por tu carrera, Calabaza —susurré ruidosamente Abraham.

Mientras esperabamos a Doris dispuse de unos segundos mas para recuperar el aliento, mirar
a mi alrededor e intentar olvidar que él ya habia utilizado tres veces aquel horroroso apodo
infantil. Si, en el pasado habia tenido cierta obsesion con el pastel de calabaza del Dia de Accién
de Gracias. Como todo el mundo, ;no?

Supongo que podia perdonarle mientras estaba a punto de presentarme a alguien que pudiera
ayudar a mi trabajo. Eso bastaba para decirme que él habia dejado a un lado su rabia por mi
abandono. Tampoco es que yo esperase que quisiera hablar del tema. Abraham era un hombre de
la vieja escuela: fuerte, reservado, esporadicamente taciturno. Salvo cuando se ponia a
despotricar de algo. En ese momento no era precisamente un hombre callado.

Sonriendo, alcé la mirada hacia él.

—¢:Como te ha ido?

—Ah, la vida es buena, Brooklyn —dijo, abrazandome con fuerza fugazmente—. No creia
que pudiera ir a mejor, pero si, ha mejorado.

—¢De verdad? —Nunca habia visto al grufion de mi mentor tan optimista—. Me alegro
mucho por ti.

Desde algun lugar por encima de nosotros, un cuarteto de cuerda empezo a tocar una serenata
de Haydn. Alcé la mirada las tres plantas que me separaban del techo artesonado y de las
delicadas galerias de hierro forjado de la segunda y la tercera planta. Los musicos estaban
acomodados en el tercer piso, sobre el salon principal, con kilometros de estanterias como telén
de fondo. En los dos pisos superiores, altas estanterias de libros circunnavegaban el salon
principal, divididas por estrechos pasillos de mas libros que llevaban a acogedoras salas de
lectura y rincones de estudio. Habia mas recovecos y recodos que en la madriguera de un hobbit
y todavia me imaginaba como una nifia de ocho afios amante de los libros, visitando por primera
vez ese espacio y vagando por los enrevesados laberintos. No es extrafio que me enamorase del



lugar.

Mas invitados iban entrando en el salon principal y ocupando el espacio con sus
conversaciones vivaces y elegantes atuendos de noche. Las risas competian con la musica
mientras camareros de frac salian con bandejas llenas de copas de champan y exquisitos
bocados. Froté con afecto el brazo de Abraham.

—Todo tiene una pinta fabulosa. Es muy emocionante.

—~Gracias, carifio —dijo—. Esta noche estas especialmente chachi.

Suspiré. ¢«Chachi»?, ¢quién utilizaba todavia esa palabra? No obstante, me gust6 que la
dijera.

Los musculos de sus brazos se crisparon y maldijo por lo bajini. Levanté la mirada y vi que
se habia quedado livido.

—¢Qué pasa, Abraham? ; Algo va mal?

—iBaldacchio! —susurré con tono irritado—. No puedo creerme que ese retorcido
embustero haya tenido el valor de presentarse aqui esta noche.

—Estas bromeando. —Empecé a darme la vuelta pero él me agarro.

—iNo mires! —exclamé—. No quiero que vea que estamos malgastando aire hablando de él.

—Dime cuando.

Me seguia sujetando del brazo.

—Vale. Por encima de tu hombro izquierdo. Espera. Vale. Ahora.

Intenté parecer distraida y me volvi para mirar a través del espacio atestado. Al principio me
costo reconocer al hombre enjuto y de pelo grasiento que estaba en el rincon, pero luego sonrid
taimado y no me cupo la menor duda de que se trataba de Enrico Baldacchio, el mayor y mas
detestado rival de Abraham en el pequefio mundo que era la encuadernacién de libros. A lo largo
de los afios ambos habian cuestionado las respectivas reputaciones difundiendo cotilleos y
apropiandose de lucrativos encargos arrebatandoselos el uno al otro.

—NMe han contado que volvisteis a trabajar juntos en un proyecto para el Gremio de libros —
dijo—. ¢Era solo un rumor malintencionado?

—No. —Abraham parecia a punto de escupir cuchillos—. El Gremio me rogé que lo hiciera
y yo lo intenté, pero tuve que echara lo otra vez. No puedes fiarte de él. Es un mentiroso y un
ladron.

Yo lancé otra mirada a hurtadillas por el salon. Baldacchio charlaba animadamente con Ian
McCullough, el jefe de conservadores de la Covington y viejo amigo de la universidad de mi
hermano Austin, ademas de mi exnovio. Habia una mujer al lado de Ian agarrandole del brazo.
Cuando ella volvi6 la cabeza, me quedé sin aliento y aparté la mirada.

—¢Qué ocurre, Calabaza? —pregunt6 Abraham.

—NMinka LaBoeuf.

Agradeci la rapidez con la que Abraham puso mala cara.

—NMe sorprende que esté aqui esta noche.

¢Abraham conocia a Minka LaBoeuf?

Oh, si, el mundo de la encuadernaciéon era un pafiuelo. Ella tenia mucho valor para
presentarse en cualquier sitio a menos de dos manzanas de mi casa. Me enfureci en silencio. De
todas las zorras del mundo...

Hace afios, Minka y yo fuimos compaiieras de clase en el posgrado del Departamento de Arte



y Arquitectura de Harvard. No la conocia bien, pero cada vez que nuestros caminos se cruzaban,
yo captaba unas extrafias vibraciones de rabia o desprecio... hacia mi. Era desconcertante pero
hice cuanto pude para ignorarla.

Un dia, después de que un profesor me destacara por mi excepcional acabado dorado en una
clase de fabricacion de papel, Minka se acerco a mi mesa de trabajo para ver mi obra, o eso crei
yo. En vez de eso, intent6 clavarme en la mano un cuchillo de desbastar, una herramienta muy
afilada utilizada para pelar cuero que llevaba oculta. Por poco no me dio en la arteria radial,
ademas de en varios nervios y musculos vitales, y luego juré que habia sido un accidente, pero
yo habia visto la intencion y la burla en sus ojos taimados.

Mas adelante descubri que ella estaba locamente enamorada de mi novio de por entonces.
Locamente en el peor sentido de la palabra. Habia estado buscando el modo de quitarme de en
medio. Por fortuna, poco después del incidente del cuchillo, abandon6 el curso, que yo continué
hasta sacarme el titulo de master.

Nuestros caminos volvieron a cruzarse el semestre que imparti clases de encuadernacion de
hojas en la Universidad de Texas, en Austin. Ella intent6 asistir a mi clase como oyente y yo me
puse lo bastante nerviosa para imaginar que podia estar acosandome. Llamenme chiflada, pero
después de encontrar dos ruedas de mi coche pinchadas, y al poco descubrir un gato muerto en el
porche delantero de mi casa, fui a las oficinas administrativas e hice que la echaran de mi clase.
Temia de verdad por mi seguridad, e incluso la imaginaba intentando aplastarme la cabeza entre
las planchas de una prensa de libros o algo asi.

Ahora aqui estaba, en la Covington, agarrada a lan. ¢Sabria que yo habia estado
comprometida con €l hacia unos afios? No era un secreto. ;A qué estaba jugando ahora?

—¢La conoces? —dije sin delatar ninguna emocion.

—No mucho —reconocié—. Forma parte del personal a tiempo parcial, asi que le encargué
parte del trabajo de restauracion de Winslow. Al principio daba la impresion de ser encantadora
y eficiente, pero surgieron problemas en cuanto empez6. Dos de mis mejores ayudantes
amenazaron con irse, asi que la saqué del proyecto.

Me costaba mirar mientras ella se reia y charlaba como si fuera una intima amiga de Ian y de
Baldacchio. Y aparecia esta noche precisamente, en la inauguracién de la exposicion de
Abraham. Tuve que preguntarme si habria acudido por mi. En la profesion, todo el mundo sabia
que él habia sido mi maestro y mentor. ;O acaso me habia vuelto completamente paranoica?

Me habria encantado seguir con el tema de los defectos de Minka y averiguar, para empezar,
como se las habia apafiado para encontrar un empleo en la Covington, pero Doris, la amiga de
Abraham, nos interrumpio en ese instante, agarrandolo del brazo y dandole una fuerte sacudida.

—A ver, ¢de qué estabas despotricando ahora, viejales?

Casi se me escap6 un bufido.

—Doris Bondurant —dijo Abraham con tono formal—. Me gustaria presentarte a mi antigua
ayudante y ahora mi mayor competidora, Brooklyn Wainwright. Brooklyn, esta es mi vieja
amiga Doris Bondurant.

—Vete con ojo para no llamar vieja a cualquiera, carcamal —djijo ella y le dio un codazo a
Abraham en el estomago. Luego se volvio hacia mi y me estrech6 la mano—. Hola, querida.

—Es un placer conocerla —dije. Ademas de ser administradores del fideicomiso de la
Biblioteca Covington, Doris y Theodore Bondurant formaban parte de los consejos de al menos



media docena de organizaciones de caridad de la zona de San Francisco, y sus nombres eran
sinobnimo de artes y alta sociedad. Si las inversiones iban bien, probablemente valian unos
cuantos miles de millones de dolares, asi que Doris podia permitirse ser descarada.

Su mano era nudosa y estaba cubierta de manchas de la edad, pero estrechaba la tuya con
fuerza suficiente para que tuvieras que pedir clemencia.

—He escuchado a este tipo proferir un monton de elogios sobre ti, sefiorita —dijo sefialando
a Abraham con el pulgar—. Me gustaria ver algun trabajo tuyo por aqui uno de estos dias. —Su
voz tenia la profundidad cavernosa de alguien que ha fumado toda la vida.

—~Gracias, sefiora Bondurant. Es muy amable por su parte.

Mene6 un dedo ante mi.

—Primero, no soy amable. Y segundo, llamame Doris.

Sonrei.

—Muy bien, Doris.

Ella guifié un ojo.

—Eso esta mejor. Bien, a ver, la gente cree que soy una engreida que va de lista, pero
basicamente amo los libros.

—Yo también.

—Me alegra saberlo —dijo—. Bien, este pedazo de idiota me dice que conoces a fondo el
trabajo de la encuadernacién, asi que voy a darte un poco de faena.

Dediqué una mirada de agradecimiento a Abraham y él pestafie6 como respuesta.

—Sera un honor.

—Tienes tarjeta profesional?

—Claro... —Rebusqué en mi bolso, encontré mis tarjetas y le di una. Ella la mir6 unos
segundos antes de asentir.

—Te llamaré. —Se guardd mi tarjeta en su bolso de mano, mir6 alrededor de la sala y dio
unas palmadas en el pecho ancho de Abraham—. Voy a buscar a Teddy y a hacer una visita al
bar antes de que se llene demasiado, pero luego quiero dar ese paseo entre bastidores que me has
prometido.

—Si, sefiora —dijo Abraham sonriendo.

Me hizo un guifio, le dio un golpe a Abraham en el brazo y mene6 los dedos a modo de
despedida mientras se alejaba.

Me volvi hacia Abraham.

—La amo.

—Es una rica clasica, si. —Mir6 su reloj y solté un taco por lo bajini—. Mas vale que me
vaya corriendo, tengo algunos asuntos pendientes.

—Claro. No te retendré.

—Escucha, ¢por qué no socializas durante una hora o asi y luego bajas a mi taller? Te dejaré
echar un vistazo por adelantado al Fausto. —Se acerc6 a mi y parpade6—. No me digas que no
te mueres de ganas de verlo.

Sonrei.

—Me encantaria verlo.

—Es espectacular, créeme.

—Te creo, Abraham.



Me dio otro abrazo rapido.

—Eres mi chica preferida.

Las lagrimas me asomaron a los ojos. La primera vez que me dijo eso, yo tenia ocho afios y
me sentia desdichada. Los esttipidos de mis hermanos habian utilizado mi libro favorito, El
jardin secreto, como pelota de fiitbol. Lo habia encontrado tirado en el barro, con la portada
deshecha y la mitad de las hojas desgarradas o arrancadas. Mi madre me sugirié que fuera a ver
al encuadernador de la comuna para que lo arreglara.

Abraham le ech6 un vistazo y convocd a mis hermanos al estudio, donde les prometié todo
tipo de escalofriantes castigos si alguna vez volvian a dafiar otro libro. Después de darles ese
susto de muerte, les hizo sentarse y les dio una leccion rapida sobre las artes y la historia del
libro —la versién infantil— y una explicacién de lo que significaba la familia y por qué debian
querer y honrar a su hermana respetando cuanto era precioso para ella.

Aquel dia me enamoré de Abraham.

Ahora contuve las lagrimas y dije:

—Abraham, solo desearia que nosotros...

—Ni una palabra mas. —Me aferr6 los hombros—. Reconozco que he sido un viejo idiota y
terco, pero hace poco he aprendido una valiosa leccion.

—¢Si?

—Si —dijo asintiendo con firmeza—. La maldita vida es demasiado breve para desperdiciar
el tiempo lamentando o deseandolo que podria haber sido. A partir de ahora, tengo la intencién
de vivir el presente y disfrutar cada minuto.

Se me habia hecho un fiudo en la garganta, pero me las apafé para susurrar:

—Te he echado de menos, Abraham.

Me acerco a él para darme un tultimo abrazo.

—Ah, Calabaza, eso suena a musica celestial a estas viejas orejas. —Me solt0, pero afiadio
—: No volveremos a comportarnos como unos extrafos, ;verdad?

—Desde luego.

—Bien. Te veré abajo dentro de un rato.

—Alli estaré.

Se alejo y se habria desvanecido entre los congregados, pero su melena era como un faro. Lo
observé hasta que paso por la puerta que conducia a la pequefia Galeria Oeste y desaparecio.

Yo sabia que la Galeria Oeste llevaba a una serie de salas de exposicion mas pequefias que al
final acababan en la escalera que conducia al s6tano donde tenia su estudio temporal. Una de las
ventajas de trabajar en una exposicion de la Covington era que tenias acceso al uso libre de sus
talleres, equipados a la ultima, que tenian alli mismo, si es que podias encontrar el camino a
través del enrevesado laberinto de galerias, pasillos y escaleras. Por descontado, si ibas a
perderte, este era un sitio espléndido para que te pasara.

Mi corazon se sentia como si le hubieran quitado un peso de encima. Abraham y yo
podiamos seguir adelante como amigos y colegas en lugar de los distantes rivales en que, me
temia, nos habiamos convertido.

Sintiéndome mas ligera, me dirigi hacia la exposicién de las cartas y las fotografias de Walt
Whitman. La sala principal estaba llena hasta los topes con la flor y nata de la sociedad de San
Francisco. Habia vejestorios por todas partes, segun lo previsto.



Al pensar en vejestorios me vino a la cabeza Robin, lo que a su vez me recordé que no tenia
nada que beber en la mano.

Mientras echaba un vistazo por la sala buscando el bar, algo en la pared del fondo me llam6
la atencién. Cerca de un gran panel de pinturas originales de Audubon, habia un hombre solo,
apoyado en la pared, un cauteloso desconocido entre una muchedumbre de amigos y colegas
amantes de los libros. Daba sorbos a una bebida mientras observaba a la gente, las piezas
expuestas, el ambiente, aunque parecia mantenerse aparte de cuanto le rodeaba.

Nunca lo habia visto. Me habria acordado. Media mas de uno ochenta y tenia el pelo moreno
y muy corto. Su constitucion delgada pero musculosa exudaba la fuerza de los tipos duros, casi
como si usara tanto sus pufilos como sus encantos para conseguir lo que quisiera. De eso me di
cuenta. Destilaba una arrogancia masculina pura y mas de unos cuantos secretos en sus 0jos
oscuros mientras recorria la sala con la mirada.

Cuando sus ojos se cruzaron con los mios, se entornaron y fruncié el cefio. Y lo hizo
directamente hacia mi. No me equivocaba. ;De qué iba todo esto?

Su visible desaprobacién resultaba una afrenta tan inesperada que yo también le fulminé con
la mirada. El no apart6 la suya y sigui6 clavandome los ojos, y ni por asomo iba yo a apartar la
mirada primero. Pero la sala parecié encogerse y tuve que aferrarme a la barandilla que habia
delante de la exposicion de Walt Whitman por un momento.

Debo de haber parpadeado. Espero que no. Pero en ese instante su mala cara desparecié y fue
sustituida por una expresion de aburrido desinterés mientras de nuevo volvia a mirar a los
reunidos.

No me devolvid la mirada. Estaba bien porque seguramente parecia una idiota, jadeando y
boqueando para recuperar la respiracion.

Sin duda me hacia falta salir mas.

Mas que enojada conmigo misma, me abri paso entre los congregados y, cuando llegué a la
barra, habia recuperado relativamente la cordura... hasta que vi quién estaba sirviendo las
bebidas.

—:Papa?

—Hola, carifio —me salud6 como si algo asi pasara todos los dias: verlo ocupandose de la
barra de una inauguracion de la alta sociedad y sirviéndome una copa de cabernet sauvignon sin
preguntarme si me apetecia. Todo muy raro.

Bueno, ni que decir tiene que me apetecia el vino. Eso no era lo raro.

—Papa, ¢qué haces aqui?

Se empuj6 las gafas hacia arriba (tenian tendencia a deslizarse nariz abajo), luego me pasé el
vino. Sirvi6 dos copas mas de chardonnay y se las dio a otro parroquiano antes de volverse hacia
mi.

—Eh, pequefia, ;no es una pasada? —dijo sonriendo—. Abraham lo ha montado. La
Covington ha aceptado ofrecer nuestros vinos en todos sus actos a partir de ahora. Robson esta
entusiasmado. ;Te gusta?

Volvio a servir y a explicar los matices de los vinos a los demas reunidos alrededor de la
barra mientras yo daba dos largos tragos del excelente cabernet sauvignon. No era la mejor
manera de saborear un buen vino, pero ;quién iba a culparme? Llevaba ahi menos de media hora
y ya me habia quedado completamente seca.



En los afios setenta, mis padres y los de Robin, ademas de unos pocos cientos de sus mejores
amigos, admiradores de los Grateful Dead, a los que se conocia como Deadheads, y buscadores
de la sabiduria, habian seguido a su lider espiritual, Avatar Robson Benedict —o el guru Bob,
como le llamabamos mis hermanos y yo—, a Sonoma County, donde fundaron la Fraternidad
para la Iluminacion Espiritual y una Elevada Conciencia Artistica. No sabria decir si una
conciencia mas elevada tenia algo que ver con lo que hacian, pero resulté ser una buena
inversion. La comuna abarcaba seiscientas cincuenta hectireas de fértil tierra de cultivo, la
mayor parte de la cual acabaria convertida en vifiedos.

Mi padre habia sido un nifio rico al que habia desheredado su padre, que desaprobaba su
forma de vida libre y despreocupada. Cuando mi abuelo decidié volver a poner a papa en su
testamento, era demasiado tarde para cambiar sus malas costumbres. A mi padre le encantaba la
mala vida, como le gustaba llamarla. No fue ninguna sorpresa lo bien que se adapté a su vida de
vinatero. Era un bon vivant de pies a cabeza.

A dia de hoy, mi padre dirigia la bodega de la comuna con mi hermano mayor, Austin, y mi
hermana Savannah. Mi hermano Jackson estaba a cargo de los vifiedos. Me pregunté si ellos
también estarian aqui esta noche.

—¢Como esta el caber, Brooks? —pregunt6 mi padre.

—Mmm, perfecto —farfullé dando un sorbo mas pequefio del vino y moviéndolo como era
debido dentro de la boca mientras echaba un vistazo a los presentes buscando a Robin. Eso me
decia a mi misma, al menos, hasta que ni yo pude creérmelo y finalmente eché un vistazo atras,
hacia el rincén donde habia visto por ultima vez al hombre del cefio fruncido. Se habia ido de la
exposicion de Audubon, pero lo localicé con bastante facilidad en la exposicién de Shakespeare
en la sala circular.

Lo observé mientras merodeaba por el margen exterior de la gran sala examinando a los
congregados, lanzando alguna mirada esporadica a lo expuesto, fijandose en todo. Se movia
como una pantera que acecha a su presa. Intenté apartar la mirada, pero no pude. Lo siento, me
resultaba increiblemente guapo y sexy. No se encuentran hombres asi cada dia en la biblioteca.

Le vi levantar una ceja y reprimir una sonrisa. Intrigada, segui la direccion de su mirada por
la sala hasta el umbral donde estaba Robin con una mano en la cadera, revisando a los
congregados, con expresion descarada y vivaz hasta que finalmente hizo su llamativa gran
entrada.

Encajaba. Yo me habia ganado una mueca malhumorada de san Guapo y Sexy, mientras
Robin era recibida con una ceja levantada y una expresion sonriente. Detestaba hacerme la
llorica, pero hay veces que la vida es un verdadero asco.

Suspiré, alargué mi copa y mi padre me la llen6 inmediatamente. A veces ayudaba de verdad
contar con amigos en lugares importantes. Como detras de la barra, sirviendo copas.

Dejé a mi padre cautivando a los invitados y, con mi copa de vino llena, recorri con prisa las
exposiciones, disfrutando de la preciosa mtusica mientras saludaba a alguna gente a la que
conocia. Daba la impresiéon de que Abraham habia invitado esa noche a todos los
encuadernadores del norte de California. No podia echarle la culpa. La exposicion era un triunfo
de principio a fin, hasta el blini recubierto de salmoén y créme-fraiche que masticaba mientras
paseaba.

Se habia ocupado una amplia esquina de la sala principal de la biblioteca para la exposicién



de Winslow, y una elegante pancarta la denominaba «EL VIAJE LITERARIO DEL HEROE: LA
LITERATURA Y LA FILOSOFIA ALEMANAS DESDE EL SIGLO XVII HASTA EL XX; LA COLECCION

DE HEINRICH WINSLOW».

Los expositores contaban en cartas, fotografias y carteles informativos de museos la historia
de Heinrich Winslow, que habia sido el propietario de una importante empresa de construccion
en la Alemania nazi y utiliz6 su posicién de poder para salvar a mas de setecientos judios y que
no los enviaran a campos de concentracion. Todo resultaba escalofriantemente similar a lo
sucedido con la «Lista» de Oskar Schindler. Me hizo plantearme cuantos ciudadanos alemanes
normales mas se habrian atrevido a desafiar a Hitler y a los nazis.

La vida de Heinrich habia sido recientemente el tema de un especial de History Channel, y
supuse que ese golpe de suerte inesperado despertaria mas interés todavia por la exposicion.

Paseé a lo largo de las hileras de volumenes, examinando los otros libros de la coleccién
Winslow, en especial la primera edicion de 1812 de los cuentos de los hermanos Grimm con sus
elegantes ilustraciones pintadas a mano y varias de las partituras originales de 6peras de Wagner
con sus notas en los margenes.

También habia cartas de victimas y supervivientes del Holocausto junto a fotografias de la
época. La presentacion era emotiva y turbadora, pero a la vez edificante.

Pese al tema, los asistentes se mostraban vivaces y amigables. La musica se alzaba sobre el
jaleo de las conversaciones y corria la comida tanto como el licor.

Habia transcurrido mas de una hora desde la tltima vez que habia visto a Abraham, asi que
decidi aventurarme escaleras abajo para ver el Fausto. Tras detenerme a rellenar mi copa de
vino, recorri un silencioso pasillo hasta el aseo de sefioras, donde repasé mi pintura de labios.

Reanimada y fresca, dejé atras el hueco que llevaba a los teléfonos ptblicos y escuché a un
hombre susurrar acaloradamente:

—FEse malnacido no se saldra con la suya.

—Por favor, no hagas ninguna tonteria —dijo una mujer, con una voz trémula por la
preocupacion.

—Yo nunca hago tonterias —dijo él—. Eso os lo dejo a vosotras, mujeres.

—Oh, papa —dijo una mujer mas joven, con una voz aguda y quejumbrosa.

—Por desgracia, carifio, papa tiene razon —dijo la mujer mayor—. No olvidemos cémo
empez0 esta catastrofe.

—AIl menos, lo admites —dijo el hombre con amargura—. Ahora tengo que pensar cual es el
mejor modo de ocuparnos de ese imbécil y el lio en que nos ha metido.

—~Cuida las formas, carifio —le advirti6 la mujer.

—Ella ha escuchado cosas peores —se defendié él.

—Escucha —dijo lo mujer—, olvidémonos del problema con el libro e intentemos pasar una
noche agradable.

—¢Puedo irme? —pregunt6 la chica—. Esto es muy aburrido.

—¢Te aburre tu herencia? —dijo el hombre elevando la voz. El trio sali6 del rincon, me vio y
se quedaron paralizados.

Los reconoci. Conrad y Sylvia Winslow y su encantadora hija, Meredith. La version de San
Francisco de Paris Hilton. Eran los propietarios actuales de la coleccién Winslow y mas ricos de
lo que podria concebirse, pero, a diferencia de los amigos de Abraham, Doris y Teddy



Bondurant, a los Winslow les gustaba hacer ostentaciéon de su dinero, convirtiéndose en fuente
diaria de porqueria para los paparazzi locales.

Mientras sonreia, supliqué no parecer un ciervo paralizado por los faros, di unas corteses
«Buenas noches» y segui adelante. Cuando dudes, compértate como si fueras el duefio de la
maldita casa.

Mientras ellos se perdian de vista pavoneandose, me pregunté quién seria el «malnacido» al
que se habia estado refiriendo el sefior Winslow. ;Y de qué estaria hablando su mujer cuando
dijo que habia un «problema con el libro»? Si habia un problema con algin libro, Abraham lo
sabria. Me encaminé rapidamente a la Galeria Oeste.

Me di cuenta de que habia perdido la pista tanto de Robin como del hombre malcarado. Era
lo mejor, dado que lo dltimo que querria ver era a los dos coqueteando. Y qué tonta parecia yo.
Si ni siquiera conocia al hombre.

Locura temporal. Demasiadas horas pasadas en compafiia de enmohecidos libros antiguos.
Tanto daba. Di otro trago de vino mientras pasaba por la puerta de la Galeria Oeste y me dirigi a
las escaleras del sotano en busca de Abraham.

La iluminacién del hueco de la escalera era tenue y las escaleras, estrechas y empinadas. Mis
tacones altos no ayudaban, asi que daba cada paso lentamente, agarrada con una mano a la
barandilla y con la otra sosteniendo la copa de vino mientras descendia.

Mas abajo, oi unas pisadas a ritmo de staccato subiendo rapidamente hacia mi. Al llegar al
descansillo, una mujer se detuvo sobresaltada para evitar chocar conmigo.

Conmocionada, me quedé sin aliento. Ella me mird.

Y solt6 un chillido.



CAPITULO TRES

e ama?
@ —ijGuau! —Mi madre se rio nerviosa y el sonido levant6 un eco en el hueco de
la escalera—. jBrooklyn! Vaya, me alegro de que seas tti y no tu padre.

No era el saludo que yo habria esperado. Pero nada cumplia mis expectativas esta noche.

Se agarré a la barandilla de la escalera y recuper6 el aliento. No iba vestida precisamente
para una inauguracion artistica de la alta sociedad con su chandal rosa y blanco y sus zapatillas
deportivas. Llevaba el pelo rubio oscuro recogido en una coleta y su piel brillaba de humedad
como si hubiera estado haciendo ejercicio durante la tltima hora.

—Mama, ;qué haces aqui?

Mir6 con angustia por encima del hombro. Yo también lo hice, recuperando repentinamente
mi paranoia. Una vez segura de que estabamos solas, susurro:

—Tenia que ver a Abraham en privado.

—¢Y tenia que ser esta noche? —Frunci el cefio—. Aqui estamos justamente en un lugar que
no es privado, mama. ;Qué esta pasando?

Se mordio el labio.

—Nada.

Casi me entro la risa.

—¢Nada?

—Eso es, nada. —Cerr0 el pufio sobre la cadera, irritada—. Me ha dejado plantada.

—¢:Como? ;Quién te ha dejado plantada? ; Abraham?

—No puedo hablar de eso.

—Pero, mama, tu...

Levant6 la mano para que me callara, luego cerré los ojos, movié los hombros y unié las
palmas de las manos, como si hiciera yoga. Yo reconoci el movimiento. Estaba buscando su
centro, calmandose, alineando los chakras, equilibrando su ntcleo. Era una con el universo. Por
el amor de Dios.

—La Tierra llamando a mama.

Abrio lentamente los ojos e inclin6 la cabeza.

—Todo esta bien.

—No, mama, todo es raro, muy raro. ;Qué estas...?



—Om shanti shanti shanti —salmodi6 mientras alargaba la mano y me acariciaba el centro
de la frente, mi tercer ojo, el lugar de la conciencia mas elevada en el que reinaba la paz interior.

—Mama. —Habia un matiz de advertencia en mi voz.

—Brooklyn, respira. Te preocupas demasiado. —Acarici6é ligeramente las arrugas de mi
frente y luego sonrié con dulzura—. Paz, mi nifia pequefia.

Estuve a punto de grufiir. Se habia ido del aqui y ahora lucia lo que a mis hermanos y a mi
nos gustaba llamar cara de Sunny Bunny!!. Cuando se ponia esa inquietante méscara de
felicidad, se habian acabado todas las batallas.

Derrotada, negué con la cabeza. Nada podia penetrar la cara de Sunny Bunny.

—Todavia no hemos acabado, mama —dije—. Quiero saber qué esta pasando.

—Tal vez, a su debido tiempo. —Miré otra vez a su alrededor—. Hazme un favor, carifio.

—Vale —dije sin estar muy segura.

Me dio unas palmadas en el cuello.

—No le cuentes a tu padre que me has visto aqui.

—¢Qué?

—Namasté, carifio. Tengo que irme.

Antes de que pudiera detenerla, zigzague6 para esquivarme y echd a correr escaleras arriba.
Mi madre yogui era veloz cuando queria serlo.

Me quedé mirando fijamente la escalera vacia durante unos segundos. Asi que ya era oficial:
mi madre se habia vuelto loca. Lo bueno era que, cuando volviera a la comuna, nadie se
percataria.

Pero, en serio, ;qué estaba pasando?

Di un largo trago de vino, intenté animarme, alineé mis propios chakras, o lo que fuera, y
reemprendi el descenso.

Mi madre era la persona mas abierta y honesta que he conocido. No podia guardar un secreto
ni aunque le costase la vida, o eso habia pensado yo siempre. ;Habia algo entre ella y Abraham?
A todas luces, la respuesta era que si. Pero la pregunta pertinente era: ;qué habia entre ella y
Abraham?

¢Y de verdad queria conocer yo la respuesta?

«No hay nada entre ellos», me dije, y luego me lo repeti unas cuantas veces. Por descontado,
no pasaba nada. Mi madre y mi padre habian estado enamorados desde que se conocieron en la
caseta de camisetas atadas y tefiidas durante un fin de semana con concierto especial de Grateful
Dead en Ventura Fairgrounds en 1972. Habiamos escuchado esa historia tantas veces que éramos
capaces de recitarla de memoria.

Mama tenia diecinueve afios y papa, veintidos. Mama vestia unos vaqueros recortados,
deshilachados y de botones en la bragueta con una camiseta corta y cefiida con un rétulo que
parecia un anuncio para un motel local: «BED & BECKY». Y si, mi madre se llama Becky. Todos
nos imaginamos que papa seguramente iba muy puesto, aparte de caliente, pero él se empefiaba
en que se sinti6 fascinado por su espiritu dulce y natural.

Cuando lo contaban, hacian que sus primeros afios juntos parecieran un cuento de hadas.
Pero la conclusion era que mis padres seguian acaramelados hasta la fecha. Habian compartido
juntos los buenos y los malos tiempos a través de seis hijos y grandes cambios, problemas
familiares e intrigas en la comuna. La mera idea de que mi madre y Abraham fueran... No. Buf.



Y no es que yo no quisiera a Abraham, pero..., no, olvidalo.

Sé que suena un poco bobo, pero, muy dentro de mi, me gustaba pensar que mis padres
representaban la posibilidad real de un amor eterno, lo que implicaba que, tal vez algun dia, yo
podria experimentar mi propia version del mismo. Por el momento no se habia dado el caso, pero
podria pasar.

Di otro vigorizante trago de vino, desterré todos los pensamientos sobre mi madre y...,
bueno, segui adelante.

Cuando llegué al nivel del sétano, segui las indicaciones de los rétulos y las flechas que
seflalaban el camino a Conservacion y Restauracion. Tras varias series de zigzagueos y un par de
puertas dobles, acabé al final de un pasillo largo y vacio. Habia salas a ambos lados, seguramente
unas veinte en total. Eran los talleres de los restauradores de libros. Todas las puertas estaban
cerradas.

—¢Abraham? —Illamé.

Nada.

Supuse que estaba concentrado en mantener el inapreciable Fausto oculto y tras puertas
cerradas, asi que tendria que perseguirlo. Acabé la copa de vino antes de probar la manija de la
primera puerta. Estaba cerrada. Igual que la siguiente. La quinta estaba abierta, pero la sala se
hallaba completamente vacia.

La siguiente puerta se abrié con facilidad.

Las lamparas estaban encendidas a plena potencia. La sala brillaba deslumbrante. Habia
papeles esparcidos por todas partes. Herramientas y pinceles yacian desordenados sobre las
mesas y por el suelo. Habian sacado los cajones de los armarios y los habian volcado. Un
taburete alto estaba tirado en el suelo junto a la mesa de trabajo principal.

Menudo caos. Entré para mirar.

Fue entonces cuando vi a Abraham, caido sobre el frio suelo de cemento. Un charco de un
liquido oscuro se filtraba por debajo de él.

—Dios mio. —Se me escurrio la copa de la mano y se hizo afiicos contra el suelo. Unas
manchas empezaron a dar vueltas ante mis ojos. Aspiré hondo, me acerqué corriendo y me
arrodillé a su lado.

—iAbraham!

Sus brazos aferraban con fuerza su pecho. ¢Estaba vivo? «Por favor, Dios, que viva».

Yo chillaba, no podia evitarlo.

—Abraham. Despierta. —Intenté levantarlo con los brazos, pero pesaba demasiado y no
pude moverlo—. Oh, por favor, no te mueras.

Lo aferré de los hombros y lo sacudi con fuerza antes de darme cuenta de que no era una
buena idea. Me incliné y lo abracé pegandolo a mi.

—Lo siento, ¢te he hecho dafio? Ay, Dios, lo siento mucho.

Senti que se estremecia.

Parpaded y yo casi me desmayé de puro alivio.

—Ay, Dios, estas vivo. Gracias. Iré a buscar ayuda. No te preocupes.

El alzo la mirada hacia mi, con ojos borrosos. Tosié y a continuacién murmuré algo.

Me incliné mas.

—¢Qué?



—Dia... blo —susurré. Sus brazos se relajaron alrededor de su pecho y su chaqueta se aflojo.

—¢Qué estas diciendo?

Volvio a toser.

—Recuerda... al... diablo.

Un libro grueso y pesado se deslizo del interior de su chaqueta. Lo agarré rapidamente antes
de que cayese en el suelo ensangrentado. El instinto, supongo, arraigado en mi desde la infancia.
Salva el libro. Me quedé embobada ante la encuadernacién de cuero negro desvaido. Lo que en
tiempos habia sido un elegante estampado en seco de color dorado se habia convertido en el
palido contorno de una flor de lis alrededor de los margenes frontales de la cubierta, y cada punto
de la flor estaba tachonado con piedras preciosas de color rojo sangre. ;Rubies? Unos broches
ornamentados pero oxidados de latén con forma de garras mantenian el libro cerrado.

El Fausto de Goethe.

Volvi rdpidamente la mirada a Abraham. Los labios le temblaron al formar una leve sonrisa.

Guardé el libro dentro de la chaqueta de mi traje.

El asinti6 con la cabeza mostrando su aprobacién. Al menos a mi me parecié que asentia.
Entonces se le vidriaron los ojos y parpadearon hasta cerrarse.

—No —Ile agarré la chaqueta—. No, ni se te ocurra. Abraham, despierta. Oh, Dios. No...

La cabeza se volvié pesadamente hacia un lado.

—iNo! No, por favor...

—Suéltalo.

—iJoder! —Aparté las manos. Abraham cay6 flacidamente al suelo. Me miré las manos. Las
tenia cubiertas de sangre. Volvi a chillar.

—Basta ya. Levantate y apartate de él.

Giré la cabeza. El hombre malcarado del salon estaba en la puerta apuntdndome con una
pistola.

Y si, seguia con el cefio fruncido. La luz era demasiado intensa. Esquirlas de colores giraban
como caleidoscopios en los margenes de mi vision. El Hombre Cefiudo movio la pistola como si
quisiera captar mi atencion, pero se estaba volviendo borroso.

Senti que me tambaleaba. Y todo se fundié a negro.

Unas manos encallecidas me apartaron el pelo de la frente.

—Mujeres —murmuro6 una voz masculina con desdén.

Gemi.

—Despierta ya. —La voz son0 entrecortada, impaciente, con acento britanico. Tenia que ser
el hombre cefiudo, ;quién si no? Por su tono, imaginé que no me estaba sonriendo precisamente.

Me dio unas palmadas en la mejilla.

—Vamos, animate. —QOlia muy bien. Desprendia un aroma viril y calido con un matiz de
bosque, una pizca de cuero y...

Entonces me abofeteé quiza con demasiada contundencia.

—Sé que estas despierta. Vamos. Ya esta bien. Anda, espabila.

«¢Qué espabile?».

—No soy ningtn pabilo —dije grufiendo y cambié de postura para alejarme de él. Tenia



cojines debajo de mi. Un sofa. ;Cémo habia llegado a un sofa?

—Bien, te has despertado. —Me dio otra bofetada para asegurarse y yo me las apafié para
incorporarme y agarrarle la mano.

Con un ojo abierto, le fulminé con la mirada.

—Deja de pegarme.

—Ah. Veo que te encuentras mejor.

—No sera gracias a ti. —Me incorporé del todo hasta quedar sentada—. ; Donde estoy?

—A dos puertas de donde te encontré.

Me habia encontrado con Abraham. El recuerdo volvié precipitadamente. Se me saltaron las
lagrimas y se desbordaron.

—Oh, por el amor de Dios. —Busco en el bolsillo de su camisa y me puso su pafiuelo de lino
blanco en la mano. Entonces se levantd y empezd a caminar por el cuarto.

Estaba a punto de agradecerle el pafiuelo cuando dijo:

—NMas vale que te levantes o acabaras ahogandote.

—Oh, callate. —Me soné la nariz y me enjugué las lagrimas, resuelta a no llorar mas delante
de aquel idiota insensible. Me senté erguida y crucé los brazos con fuerza ante mi pecho, y
entonces me di cuenta alarmada de que el libro que ocultaba habia desaparecido.

Me levanté del sofa de un salto.

—¢:Donde esta mi..."?

—Buscas esto? —Sostuvo en alto el Fausto encuadernado en negro, aferrandolo con un
pafio blanco para limpiar el polvo.

—Eso es mio —le espeté.

—¢Tuyo?

—Lo que queria decir es que no es tuyo.

—¢No lo es?

—Pertenece a la coleccion Winslow. Me lo dio Abraham.

—¢Que te lo dio?

Apreté los pufios.

—Deja de repetir mis palabras.

—¢Repetir? —Fruncio los labios esbozando una sonrisa arrogante.

Habia dejado de importarme que fuera sexy y oliera bien. Resultaba increiblemente irritante.

Respiré hondo.

—Abraham me dio el libro para que lo protegiera.

—De eso no me cabe duda.

—No hace falta que seas sarcastico —dije clavandole la mirada—. Es verdad que me lo dio.

Refunfufio.

—Muy bien.

—¢Se puede saber quién eres tu?

Con cuidado deposito el libro en la mesa lateral.

—A eso ya llegaremos.

—De eso hablaremos ahora mismo o me voy. —Me aparté el pelo de la cara y dije—: ;Por
qué estoy hablando siquiera contigo? Me voy ya.

Dio un paso y su puso delante de mi.



—No vas a ninguna parte. Hace un momento que ha llegado la policia y quieren interrogarte.

—Perfecto. Yo también quiero hablar con ellos.

—No tendras que esperar mucho. Ahora mismo estan en el piso de arriba ocupandose de la
multitud. Bajaran dentro de poco para examinar la escena del crimen y luego mantendran una
pequefia charla contigo.

Tragué saliva y me senté reclinada en el sofa. ;Por qué esa frase hizo que esa noche horrible
pareciese todavia peor?

—Escena del crimen?

—Oh, muy bien interpretado —dijo—. Tendria que haberme dado cuenta de que causarias
problemas en cuanto te vi.

Hice una mueca.

—:De qué estas hablando?

—FEse numerito de hacerte la inocente. —Pase6 por la sala con las manos en los bolsillos—.
Estoy convencido de que la policia local quedara impresionada con tu breve interpretacién del
desmayo, pero yo te he visto en esa sala con Karastovsky.

Horrorizada, me levanté de un salto del sofa y lo arrinconé.

—¢Crees que yo maté a Abraham?

—Tenias las manos manchadas de su sangre.

Me miré las manos. Tal vez me tambaleé un poco porque me agarr6 de los hombros, me
sacudio y dijo:

—Oh, no. Ni se te ocurra. Basta de desmayos.

Me quité sus manos de encima a golpes.

—Suéltame. No voy a desmayarme.

—En ese caso, deja de jadear.

—Pero ¢a ti qué te pasa?

Se apoy0 en la mesa y cruzé los pies con aire despreocupado.

—Has matado a un hombre. ;Y me pasa algo a mi?

—iYo no he matado a nadie!

—Cuéntaselo a la policia.

—:Coémo te atreves? —Aspiré hondo una muy necesitada bocanada de aire antes de
proseguir—. Ni siquiera me conoces.

Abraham Karastovsky era mi amigo. Mi maestro. El... era como un tio para mi. Esta noche
hemos hablado y se le veia muy feliz y... y entonces lo he encontrado en esa sala. Ha muerto en
mis brazos. Senti un nudo que me cerraba la garganta y tuve que parar. Me llevé las manos a los
0j0s.

—Oh, ya estamos otra vez —dijo él—. Estoy seguro de que embaucaras apropiadamente a la
policia local.

Chillé. Lo reconozco. Entonces rechiné los dientes, lo miré a los ojos y dije:

—Primero: nunca me desmayo. Bueno, salvo esta noche. Ha sido por la sangre. Me afecta
asi. Tanto da, ¢por qué te estoy dando explicaciones?

—No tengo ni idea.

Me alejé, luego me di la vuelta.

—Segundo: me importa un pimiento lo que pienses. No he matado a Abraham Karastovsky.



Sé la verdad y eso es lo unico que cuenta. Y, a proposito, creo que a la policia va a interesarle
también tu coartada, amigo.

Resopl6 con desprecio.

—Y tercero —prosegui—: ya nadie dice embaucar.

Entrecerré los ojos hasta formar unos puntos irritados mientras se acercaba.

—Embaucar significa engafar, timar, engatusar.

Le di un golpe a la solapa.

—Sé qué significa, pero nadie utiliza la palabra, aparte de en las novelas de Dickens.

Ambos nos miramos fijamente, con suspicacia y rabia.

Negué con la cabeza.

—Ni siquiera sé por qué estoy hablando contigo. Obviamente no eres mas que otro de esos
locos que anda por ahi con una pistola encima. —O, mierda, llevaba un arma. Podria haberla
utilizado para asesinar a Abraham. Volvi a encontrarme mal—. Tanto da —dije—. Ha sido
agradable charlar contigo. Nos vemos.

Volvio a bloquearme el paso.

—No vas a ninguna parte.

—¢Y eres tu quien va a impedirmelo?

—Parece que ya lo he hecho —dijo esbozando otra de sus maliciosas sonrisas.

Levanté las manos y corri por la sala.

—Eres el hombre mas irritante que he conocido en mi vida. —Me di la vuelta y le sefialé—.
No, espera. En realidad, no te conozco, ;verdad que no? No tengo la menor idea de quién eres y
aun asi me calumnias y me retienes con falsedades solo porque...

—Ya basta. —Sacé un tarjetero de plata fina del bolsillo de arriba de la chaqueta de su caro
traje negro y me lo pas6—. Derek Stone.

Lei en voz alta.

—Stone Security. Derek Stone, Director. —Debajo de su nombre rezaba: COMANDANTE.
ROYAL NAVY. RETIRADO. En la linea siguiente decia: SEGURIDAD E INVESTIGACIONES, y
en caracteres mas pequefios en la esquina inferior izquierda la tarjeta rezaba UNA SECCION DE
CAUSEWAY CORNWALL INTERNATIONAL.

Levanté la mirada hacia él.

—Causeway Cornwall es la aseguradora de la exposicion de Winslow.

—Exacto. —Asintid con la cabeza hacia mi como si yo fuera una nifia de tres afios muy lista
—. Y Stone Security esta especializada en arte y antigliedades. Habia ciertas cuestiones de
seguridad que requerian la presencia de mi equipo en la inauguracién de esta noche. Trabajamos
codo con codo con la policia local.

Contuve la respiracion.

—¢Y por qué no lo ha dicho antes, comandante?

Se encogi6 de hombros.

—NMe lo estaba pasando muy bien, asi que he debido de olvidarme.

Miré al techo, me guardé su tarjeta profesional en el bolsillo, respiré hondo y con cautela le
tendi la mano:

—Yo soy Brooklyn Wainwright.

Empez6 a estrecharme la mano, pero la retir6 bruscamente. Bajé la mirada y de nuevo vi la



sangre que me cubria los dedos.

La puerta se abri6 de golpe.

—iBrooklyn, aqui estas! jAy, Dios mio! —Robin, llorando a lagrima viva, atravesoé la sala
corriendo y me atrajo a sus brazos—. Acabo de enterarme de lo de Abraham. No puede ser
verdad.

—Lo es. —Susurré y me desmoroné del todo. Lloré en su hombro, liberando por fin todas las
lagrimas que me habian estado ahogando.

Nos quedamos asi, abrazadas y oscilando adelante y atrds, unos minutos hasta que Robin se
sorbi6 los mocos y dijo en voz baja:

—Solo Abraham seria capaz de conseguir que esta exposicién fuera inolvidable.

Esbocé una sonrisa llorosa.

—Siempre fue un exhibicionista.

A ella le entr6 un ataque de hipo y las dos nos reimos, luego emergieron mas lagrimas.

—Disctlpenme, sefioras —nos interrumpié Derek. Me habia olvidado de que seguia ahi,
observando nuestro emotivo llanto. No quise que me importara lo que pensara de nosotras.

—¢Quién es Cero Cero Siete? —me susurré Robin al oido.

Gruii.

—Seguridad.

—Esta muy bueno —dijo.

—Es un imbécil —repliqué—, y susceptible.

—Me gusta como suena.

Derek tosio discretamente.

—La policia local la interrogara, sefiora Wainwright.

Ay, Dios.

—¢Y por qué van a interrogarte? —pregunté Robin.

—Yo... yo lo encontré —dije y me miré las manos.

Ella retrocedio.

—iDios mio! jBrooklyn, no! ;Esa sangre es suya? jAy, Dios mio!

Senti que me temblaba el labio y miré a Derek.

—¢Puedo lavarme las manos primero?

—Son pruebas —dijo con un tono de voz frio—. Déjelas tal como estan.

El inspector de homicidios Nathan Jaglow, alto, seguramente en la cincuentena, con pelo
grisaceo, corto y rizado, y una sonrisa triste, era un hombre muy paciente. Su colega, la
inspectora Janice Lee, era norteamericana de ascendencia asiatica, bonita pero dolorosamente
delgada, con un pelo negro largo y brillante. Ambos tomaban notas, hacian preguntas y a veces
me forzaban a repetirme solo para poder anotar mis palabras con precision, tal como las decia.

Habian ocupado la sala de otro encuadernador y se sentaron frente a mi en la alta mesa de
trabajo. Yo no sabia si pretendian hacerse los policias buenos hasta que apareci6 alguien mas
para hacer de policia malo, pero me cayeron bien. A diferencia de Derek Stone, parecieron
creerme cuando insisti en que no habia matado a Abraham. No obstante, eso no evitd que me
pidieran que repitiera mi relato con todo detalle varias veces.



En un primer momento, un analista de la escena del crimen me pas6 un hisopo por las manos
para comprobar la sangre y ver si coincidia con la de Abraham. Permitieron que me lavara las
manos en el fregadero del taller, lo que me hizo sentir algo mejor. Ya podia mirarme las manos
sin desmayarme.

Jaglow sostuvo en alto una bolsita transparente con cremallera. Dentro habia un cuchillo de
veinticinco centimetros con una hoja ancha y redondeada.

—¢Puede decirme qué es esto?

El cuchillo estaba manchado de sangre.

Y senti como de nuevo se me revolvia el estbmago.

—Respire hondo, sefiora Wainwright —dijo la inspectora Lee con una voz cavernosa pero
tranquila y extrafiamente seductora—. Sé que es dificil pero de verdad que necesitamos sus
conocimientos ahora mismo. Témese su tiempo.

Inspiré hondo, luego exhalé, y lo repeti varias veces, mientras me decia para mis adentros
que me relajara.

—Se llama cu... cuchillo de papel japonés —dije con una voz que soné aspera—. Lo hacen
en Japén. —;Donde si no?, pensé. Di un sorbo de agua y prosegui—: Se usa para cortar papel.
—¢Y para qué otra cosa iba a usarse? Me costaba pensar.

—Lo estd haciendo muy bien —dijo el inspector Jaglow—. De manera que es un utensilio
usado para cortar papel. El papel que se emplea para hacer o reparar libros, supongo.

Asenti.

—¢Lo mataron con eso?

El inspector se lo pens6 un momento y dijo:

—Todavia tenemos que determinarlo.

—Le dispararon, sefiora Wainwright —dijo la inspectora Lee con voz uniforme.

—Pero la sangre en el cuchillo... —Tragué saliva.

—FI podria haberlo agarrado —dijo ella, aparentemente ajena a la mirada furiosa de su
colega—. ;Posee algtin arma de fuego, sefiora Wainwright?

—¢Qué? No. —La tnica arma que habia visto tltimamente pertenecia a Derek Stone, pero él
era uno de ellos. O eso habia dicho.

Jaglow entrecerrd los ojos al mirar.

—¢En qué esta pensando, sefiora Wainwright?

Me mordi el labio sin saber qué responder. Me habian destrozado los nervios. Lo unico que
me venia a la cabeza era la imagen de Abraham, tan feliz esa noche, tan contento de que
volviéramos a ser amigos. Queria abrazarlo y oirlo reir. Contra mi voluntad se me saltaron las
lagrimas.

Los dos policias se miraron.

—Me parece que basta por hoy —dijo Jaglow mientras se levantaba y se guardaba su
cuaderno de notas en el bolsillo posterior del pantalon. El gesto tiré de su chaqueta hacia atras y
pude ver su arma en la funda bajo su brazo. Otro recordatorio de que ya no estaba en Kansas—.
Tenemos su informacién de contacto y doy por sentado que no va a salir de la ciudad en el futuro
inmediato, ;me equivoco?

¢Era eso humor policial? Seguramente me reiria mas tarde.

—No, no voy a ir a ningun sitio.



—Bien. Estoy seguro de que tendremos que hacerle mas preguntas.

—NMe parece bien —dije bajandome del taburete—. De verdad. Cualquier cosa que quieran
saber, por favor, llamenme. Quiero ayudar a encontrar a quienquiera que lo haya hecho.

—Se lo agradecemos. —Me llevaron fuera del taller y sefialaron el camino de vuelta por el
pasillo a la sala donde habia dejado a Robin y a Derek Stone.

Derek salia al pasillo en ese instante y al pasar a mi lado susurré:

—La estaré vigilando como un halcon, sefiora Wainwright.

Se me hizo un nudo en el estémago. No sabia donde mirar. Agentes uniformados de policia
hacian guardia delante de varias puertas que daban a los diversos estudios. Sobre las puertas
dobles del fondo se habia colocado cinta amarilla para delimitar la escena del crimen.

—Comandante —Illamo la inspectora Lee—. Nos gustaria reunirnos aqui, si le parece bien.

Me volvi sin dar crédito. ¢Ellos lo llamaban comandante? ;Y le preguntaban por sus
preferencias? Yo habia pensado que él podia estar mintiendo, pero era verdad que trabajaba con
los policias locales. Tenia un problema.

A escondidas, apreté los pufios mientras proseguia avanzando por el largo pasillo. No
resultaba agradable recordar de cuantas maneras habia insultado al comandante, pero al menos
esos pensamientos me distrajeron del hecho perturbador de que esa noche habia mentido
descaradamente a dos inspectores de homicidios de San Francisco.

Vale, es posible que no hubiera mentido exactamente, pero si la omision era un pecado, yo
era culpable. Y no una vez, sino dos.

Primero, no mencioné a los inspectores Jaglow y Lee las palabras de Abraham antes de
morir. Intenté convencerme a mi misma de que la razon de haberme saltado ese pequefio detalle
era que no estaba segura del todo de lo que habia dicho Abraham.

Pero esa era yo, mintiéndome a mi misma. El habia dicho: «Recuerda al diablo». Y yo nunca
lo olvidaria. Pero ;qué queria decir? A lo mejor se referia al libro. Fausto era la historia de un
hombre que vendi6 su alma al diablo. ;Deberia leer el libro? Tal vez habia algo en él que me
daria la primera pista acerca de lo que hablaba. ;Quién era el diablo? ;Y por qué se suponia que
tenia que recordarlo?

La cabeza me daba vueltas y me di cuenta de que estaba muy cansada. Necesitaria una buena
noche de suefio antes de empezar a pensar qué significaban aquellas palabras.

Me detuve, me apoyé en la pared del pasillo excesivamente iluminado, cerré los ojos y
afronté la verdad. Omitir las ultimas palabras de Abraham en lo que le conté al inspector no tenia
nada que ver con la verdadera razon de que me sintiera obsesivamente culpable.

No, el verdadero pecado de omision estaba en que no le contara a la policia que habia visto y
hablado con la tinica persona que habia tenido los medios y la ocasién de asesinar de hecho a
Abraham Karastovsky.

Mi madre.



CAPITULO CUATRO

ola en el largo pasillo, bruscamente me di cuenta de una perturbacion en La Fuerza, como

en Star Wars. Con un escalofrio examiné el pasillo en ambas direcciones. Ya habia sentido

eso antes y supe que Minka LaBoeuf rondaba por alli. No la veia, pero eso no importaba.
Estaba cerca. Demasiado cerca. Olia el azufre.

Entonces sali6 por una de las dos puertas del taller de Abraham y me vio entre los muchos
agentes de policia que pululaban por alli. La adrenalina se me dispar6. El agotamiento que habia
sentido unos segundos antes pasé a la historia a medida que se apoderaba de mi un deseo
abrumador de atacarla, de darle un pufietazo en el estbmago y salir corriendo. Me exasperaba que
aquella mujer pudiera disparar mi rabia mas deprisa que nadie que hubiera conocido,
simplemente por salir de aquella sala.

Mientras se acercaba a mi, Minka se envolvia un mecho6n de pelo alrededor del dedo corazon,
algo que siempre hacia cuando estaba nerviosa. Era bueno saber que no se sentia tan segura de si
misma como queria aparentar. ;Y como se me habia pasado por alto que por debajo de su corta
chaqueta negra de cuero llevaba una cefiida malla de cuerpo entero metida en unas botas negras
que le llegaban a los muslos?

¢El mundo estaba preparado para Minka la Dominatrix?

Se habia embadurnado los labios con pintalabios de color coral y se habia retocado los ojos
con kohl negro. Al acercarse, vi que la malla se tensaba en las costuras cerca de su estobmago.
¢Estaba mal alegrarse de que hubiese engordado?

—Vaya, si es Dofila Petulante en persona —dijo con su caracteristica voz chillona que
siempre me hacia hervir la sangre—. El karma puede ser una arpia, ¢verdad?

—Tu bien debes saberlo —dije. Como réplica, era pésima, pero yo no estaba en mi mejor
momento.

Se rio entre dientes y yo me estremeci. Su sonrisa siempre me habia causado mas aprension
que animosidad. No era culpa suya, pero el lado izquierdo de su labio superior se curvaba hacia
arriba de forma natural de manera que, cuando sonreia, parecia un dingo grufiendo.

El miedo era una reaccion perfectamente razonable, pero procuré que no se me notara.

Ella me estudio.

—Seguramente no deberia dejar que me vieran charlando contigo ahora que eres sospechosa
de asesinato. Podria arruinar mi reputacion.



—No estamos charlando, y tu reputacion hace mucho que esta en ruinas —dije lanzando un
suspiro. En serio, si iba a intercambiar pullas con Minka LaBoeuf, necesitaba reorganizarme—.
¢ Qué estas haciendo aqui abajo, Minka? —pregunté con tono cansado.

—Trabajo aqui —dijo con desdén—, que es mas de lo que puedo decir sobre ti. Yo
pertenezco a este lugar. Tu no. Asi que esta vez tu no eres la que dirige el cotarro. ;Coémo te hace
sentir eso, Brooks?

—No me llames Brooks —Ile espeté. Brooks era el apodo que utilizaban mi familia y mis
amigos intimos, como mi antiguo novio de la facultad. El mismo novio con el que Minka se
habia obsesionado hasta el extremo de que habia cogido una navaja de precision X-Acto de hoja
ancha y me la habia clavado en la mano.

—Como quieras —dijo.

Me fijé en que parte de su pintalabios coral se habia desplazado a sus dientes y eso me dio
animos para lanzar otra sarta de insultos hacia ella.

—Ya sé que la realidad no es tu punto fuerte —dije—, pero permiteme que te recuerde que
Abraham Karastovsky te echo del trabajo de Winslow y sé que eso te cabreo.

—¢Y lo que quieres decir es que si me importa?

—Bueno, te han mandado a los archivos y todos sabemos que es lo peor de lo peor.

—No es tan malo.

—Cierto. Pero mira, aqui, en la tierra, a eso lo llamamos «movil». Estoy segura de que la
policia querra saber todo al respecto.

Su labio superior se dobl6 y retorci6 mientras su seguridad en si misma desaparecia. Se
acerco todavia mas y chasqueo los dedos ante mi cara como una diva del jive.

—Y yo estoy segura de que también querran saber con quién estaba follando Abraham en su
taller esta noche, un poco antes.

Cada terminacion nerviosa de mi cuerpo se puso en alerta maxima. ;Habia visto a mi madre
aqui abajo? Pero mama habia insistido en que Abraham no se habia presentado, asi que ;de qué
estaba hablando Minka?

La agarré del brazo y le susurré apretando los dientes:

—Ten cuidado, Minka.

Ella se apart6 de mi.

—¢0O qué? ;Vas a matarme a mi también?

—No seas ridicula. —Pero vi como alguien podria verse arrastrado al limite por ella.

—¢De verdad? Ambas sabemos que nada te gustaria mas que...

—¢Brooklyn?

Las dos retrocedimos mientras Ian se acercaba por el pasillo.

—Justo la persona que estaba buscando. Oh, hola, Minka.

Minka emitié un sonido de asco y luego se fue en la direccién opuesta, con los hombros
rigidos y los tacones de sus botas de pelandusca repicando en la superficie de madera dura
mientras se alejaba.

—:Donde va? —pregunto6 lan, que fruncio el cefio mientras contemplaba su huida.

—Directa al infierno, espero.

Los dos observamos como un agente uniformado le impedia el paso a Minka. Después de un
breve y tenso intercambio de palabras, la acompafi6é al interior de un taller, para interrogarla,



supuse. No sabia si alegrarme o preocuparme, pero opté por preocuparme.

Me volvi hacia Ian.

—Qué noche mas espantosa, ;eh?

—Eh? —Me mir6 completamente desconcertado, como si no se hubiese dado cuenta de que
yo estaba alli. Este era el encantador y confuso Ian que conocia y amaba.

Estuvimos comprometidos hacia algunos afios durante casi seis meses hasta que me dio pena
y rompi el compromiso. Afortunadamente, todavia éramos buenos amigos. Si fuera sincero,
reconoceria que nunca habia estado enamorado de mi.

Habia declarado su supuesto amor poco después de verme producir una copia exacta de una
encuadernacion de Dubuisson, hasta el estampado dorado de uno de los «pajaros de la una en
punto» de Dubuisson. Ian era facil de impresionar, aunque debo decir que yo era muy buena.

Miren, Pierre-Paul Dubuisson fue un encuadernador del siglo XVII, el encuadernador real de
Luis XV de Francia. Y uno de sus mas conocidos disefios distintivos era el de un pajaro con las
alas desplegadas encarado hacia la una en punto. Los «pajaros de la una en punto».

Solo un colega fanatico de los libros se emocionaria por algo asi, y yo era mas fandtica que la
mayoria. Podia imaginarme a nuestros hijos, temibles pequefios psicopatas a lo Poindexter de la
Marvel, con las manos manchadas de cuero, tics irritantes y preguntas constantes. No, yo nos
habia hecho un favor a todos al romper con él.

—¢Brooklyn?

—Eh? —Parpadeé—. Lo siento. Me he distraido. —;Ya les he dicho que menuda pareja
estabamos hechos?—. ;Qué pasa?

—Es por el Fausto.

Me estremeci.

—Necesito que te encargues tu de la restauracion. ; Puedes empezar mafiana?

—Pero... —¢Qué podia decir? Como sombras, me pasaron por la cabeza imagenes de
Abraham. La atmosfera festiva de antes. Los abrazos. Las risas compartidas. Doris Bondurant
pegandole juguetonamente. Y luego el miedo. Encontrarlo agonizando. La frase susurrada. El
libro cayéndosele de la chaqueta. Luego la muerte. Y la sangre. Mucha sangre.

La maldicion.

—1Ian, ya sabes que ayudaria si pudiera, pero...

Se notaba que estaba afligido.

—Lo sé, lo sé. Detesto incluso preguntarte.

Me paso el brazo sobre el hombro y me condujo por el pasillo, lejos de las miradas curiosas
de los policias.

—Los Winslow amenazan con retirar el libro de la exposicion si no esta listo para la
inauguracion oficial de la semana proxima. Tengo que saber si puedes hacerlo.

—Poder claro que puedo —me apresuré a decir—, pero ese no es el problema. Hay que tener
en cuenta, ya lo sabes, a Abraham.

A mi me daba la impresion de que ocupar el lugar de un amigo asesinado le situaba a uno en
una posicién muy ambigua.

—Lo sé, querida —dijo pasdndose ambas manos por el pelo en gesto de frustracion—, pero
no puedo contar con nadie mas.

—Los Winslow no pueden negar el libro a la biblioteca, ;verdad?



—No los conoces, ¢a que no? —pregunté con cautela.

—Si. Bueno, no. —Me detuve y lo miré—. Pero el Fausto es el libro mas importante de la
coleccion. Tanto da si esta restaurado como si no. Ya es una obra de arte. Exponlo tal como esta.

—Créeme, nada me gustaria mas, pero ellos no opinan lo mismo. La sefiora Winslow dijo
que queria que se viera muy bonito. —Neg06 con la cabeza, asqueado—. Civiles.

Tenia cierta razon. Por otro lado, si no hubiera «civiles» por ahi que quisieran que sus libros
se vieran bonitos, yo no tendria trabajo.

—Se te pagara bien —dijo.

—Ya sabes que eso no me importa.

Entonces menciong el salario que queria pagarme y supe que seria una completa idiota si no
aceptaba. Si, el momento era desgraciado. Y si, estaba a punto de sacrificar mis principios por
dinero. Asi que échenme toda la culpa, pero el trabajo habia que hacerlo y no iba dejar que se
encargara otro.

Sonrei apretando los dientes.

—Lo haré, claro.

Dejo escapar un suspiro de alivio.

—~Gracias. Sabia que podia contar contigo.

—Siempre.

Sonri6 y me tir6 de la barbilla.

—Eres lo mejor.

Eran el comentario y el gesto tipicos de lan, y me hizo recordar que él no era un
despreocupado californiano sino un aristocrata bostoniano de la vieja escuela fuera de su
elemento en esta tierra de frutas y nueces. Imaginaba que habia crecido en una mansién
majestuosa donde sus padres y hermanos se saludaban entre ellos con exclamaciones como
«saludos, carifiin», «hola, osea» y «agur, chatin».

—Te importa si mafiana aclaramos los detalles? —pregunté—. Estoy exhausta.

Cedio asintiendo.

—Claro. ¢Por qué no te pasas por mi despacho mafiana a las diez de la mafiana y hablamos?

Entonces me sorprendié acercandome a €l para darme un abrazo. En mis ojos volvieron a
asomar las lagrimas, asi que respiré hondo y retrocedi.

—Te veo mafiana —dije.

Me dio un golpecito en el brazo.

—~Gracias, chica.

Mientras Robin se daba una ducha en mi bafio de invitados, hice lo que siempre hacia cuando
me sentia completamente desesperada y sin saber qué hacer a continuacion.

Me puse a trabajar.

Robin se habia empefiado amablemente en pasar la noche conmigo y yo agradeci
sinceramente la compafiia. Asi que enfoqué el objetivo de mi camara en el tratado de medicina
en el que habia estado trabajando esa misma tarde e intenté conseguir una buena imagen del
desgastado corte delantero del libro.

—¢:Coémo puedes concentrarte en el trabajo? —pregunt6 al entrar en la sala frotandose el pelo



mojado con una toalla. Tuve que maravillarme de que incluso en mi viejo albornoz de felpilla
pareciera una fiestera.

Y, dado que me sentia mds proxima a ella que a mis dos hermanas, no me importé confesar:

—Trabajo para no verlo muriendo una y otra vez en mi cabeza.

—Ay, cari. —Me dio un fuerte abrazo—. En ese caso, sigue trabajando. Daré una vuelta por
aqui.

—Sirvete un vino si te apetece.

Desparecid por el pasillo y volvié un par de minutos después con copas para las dos.

—Tu casa es genial —dijo mientras paseaba por la sala, desplazandose de ventana en
ventana para comprobar la vista desde la sexta planta de lo que habia sido en el pasado un
almacén de corsés, remodelado ahora para convertirlo en modernos lofts para artistas.

—S], es genial, ;verdad? —Miré a mi alrededor con algo mas que un poco de orgullo. Me
habia enamorado del loft hacia seis meses después de haber decidido concentrarme en mi propio
negocio de restauracion y conservacion de libros. Lo mejor del barrio de South of Market Street
es que era... ecléctico, como diria mi madre, en lugar de admitir que era terrorifico y desde luego
no el barrio para que viviera su hija.

Pese a los temores de mama, yo habia dado el salto y ahora era la muy orgullosa propietaria
de una octava parte del piso superior del edificio de ladrillo de seis plantas. La sala delantera
abierta, soleada, del tamafio de un almacén, resultaba perfecta para mi estudio. Estaba llena de
todas mis prensas, mesas y bancos de trabajo, ademas de estantes de herramientas y bobinas de
cuero y los armarios y estanterias necesarias, junto con un escritorio y una silla de despacho.

La zona donde hacia vida, en la parte de atras, tenia unas claraboyas inmensas, montones de
ventanas, un bafio gigantesco y una vista de la bahia tan impresionante que convertian al entorno
ligeramente sordido y las frenéticas llamadas telefonicas que me hacia mi madre dos veces por
semana en molestias que merecia la pena soportar. Afiddase que solo estaba a seis manzanas del
estadio de los Giants y eso bastd para cambiar la opinién de mi padre en mi favor.

Y, hasta ahora, yo estaba encantada con mis vecinos. ;Era eso muy frecuente?

Observé a Robin mientras ella se cercioraba de que la puerta principal seguia cerrada. Al
cabo de un minuto, la oi trajinar en la cocina.

Mientras ella estaba alli me asaltd otra turbadora visién de Abraham muriendo delante de mi
y me senti mas inquieta que nunca. Me pregunté si podria dormir, esta noche o alguna vez.

Intenté sentir alguna alegria y satisfaccion porque Ian me hubiera elegido para restaurar el
Fausto. Pero ja qué precio? Me dolia que Abraham y yo hubiéramos recuperado nuestra amistad
solo para que €l acabara muriendo en mis brazos.

En ese momento, me juré que no descansaria tranquila hasta que hubiera llevado a su asesino
ante la justicia. Incluso si la policia no encontraba al malnacido, juré que le perseguiria y le haria
pagar por lo que habia hecho.

Robin volvié con un pequefio plato de queso, galletas saladas y aceitunas.

—Eh, gracias.

—Sé que estabas sofiando con comida china, pero esto sera mas sano.

Reconoci que estaba en lo cierto con un grufiido y un sorbo de vino mientras ella se dirigia a
la ventana de la fachada y comprobaba la calle de abajo. Al cabo de unos segundos, la oi
quedarse sin aliento.



—¢Qué pasa?

Se dio la vuelta.

—Que no te entre el panico, pero Derek Stone nos ha seguido hasta casa.

Casi me atraganto con el vino.

—¢De qué estas hablando?

—Es que tartamudeo y no me entiendes? Brooklyn, el tipo nos ha seguido hasta casa.

—¢:Como...? ;Por qué?

—Porque se ha perdido? ;Porque es un imbécil? ;Porque es un asesino en serie? Da igual.
Ven aqui y miralo td misma. Su coche esta aparcado en la acera de enfrente.

Me bajé de un salto de la silla alta y apagué las luces, luego me puse al lado de Robin en la
ventana. Ella habia descorrido la cortina para que yo pudiera ver la bien iluminada calle. Una
pareja salia del Pho Kim, el restaurante vietnamita de enfrente. Yo comia alli a todas horas. Unas
gambas increibles y un bdnh héi por el que mereceria la pena morir, aunque eso seguramente no
venia a cuento en este momento.

Vi a dos personas mirando los libros expuestos en el escaparate de la libreria Afro-Pop. Una
mujer paseaba a su perro cerca. Era un vecindario acogedor y diverso, donde la gente paseaba,
compraba, vivia y trabajaba, y, en general, no se preocupaba por desconocidos sentados a solas
en coches disparatadamente caros.

—Muy bien, estad claro que hay un coche negro aparcado ahi. —Yo no sabia diferenciar un
Bentley de un babuino, asi que no estaba dispuesta a admitir mas que lo que ya habia dicho—.
¢Como sabes que es él?

—Oh, por favor. —Apoy6 un pufio en la cadera—. Un Bentley Continental GT negro
nuevecito no me pasa inadvertido, ni tampoco su conductor.

—Eso lo entiendo. —Robin conocia los simbolos de su clase social—. Pero ;como sabes que
Derek Stone conduce ese coche en concreto?

—¢ A cuantas personas conocemos que tengan un Bentley?

—¢ A ninguna?

—Exacto. —Sonrio—. Y resulta que yo lo vi marcharse cuando salimos de la Covington, asi
que sé que conduce ese coche. —Bajo la mirada hacia la calle—. Y si esperas un poco, veras su
perfil cuando unos faros lo iluminen desde la perspectiva adecuada.

—Ay, Dios. —Asi que era Derek Stone, vale. Puede que yo no supiera diferenciar los
coches, pero si aquel perfil irregular.

—Me temo que no bromeaba cuando dijo que iba a vigilarte como un halcén —coment6
Robin en voz baja.

—¢Hablaste con él?

—Si. —Dio un sorbo a su copa de vino—. Cuando la policia te estuvo interrogando. Me
impresiono bastante.

Solté la cortina, me apoyé en la estanteria y bebi mi vino.

—¢Y qué mas dijo sobre mi?

—Estas bromeando, ;no? —Percibi un matiz de incredulidad en su voz—. Vaya... Dijo que
te iba a pedir que salieras con él. ;Qué te pasa?

—Nada. —Dejé la copa de vino en la mesa de trabajo y caminé nerviosa—. Es un imbécil.
Solo queria decir que espero que no te haya, bueno, ya sabes, molestado.



Empez6 a reirse.

—Ay, Dios. Te gusta.

—¢Qué? No.

—Si te gusta.

—No seas ridicula.

Extendio los brazos.

—EDh, ¢y por qué no? Esta muy bueno. Eso se lo reconozco. Y también su cochazo.

—Ya, claro, todo esto va del coche. ;Te has vuelto loca? —Agité el brazo hacia la calle—.
Es un... acosador.

—Pues, para tratarse de un acosador, esta bueno.

—Oh, eso me halaga. —Agarré mi copa y di un trago—. El hombre no tiene sentido del
humor y cree que soy una asesina.

—A mi eso me suena a amor.

Resoplé.

—Callate. —Encendi las luces y volvi a la mesa de trabajo. Al menos, mi acosador personal
me habia dado algo en que pensar aparte del asesinato de Abraham.

Robin se rio entre dientes al apartarse de la ventana y me siguio hasta el otro lado de la sala.

—¢Y como va la putrida pila de caca?

El olor a moho, cuero antiguo y papel viejo se alzé a nuestro alrededor y debo reconocer que
me encantaba.

—Es repugnante, ;verdad? —dije con una sonrisa satisfecha—. Pero esa es mi version del
cielo.

—¢De verdad puedes arreglarlo?

—Claro que puedo —dije dando la vuelta a la portada—. Soy un genio, ¢no lo sabias? Y me
ganaré cada céntimo de este trabajo porque parte de los dafios son pavorosos. ;Quieres ver esto?
—Sefialé un desgarron mellado en la tltima lamina.

Ella entorno los ojos.

—Es eso cinta adhesiva?

—Si. —Negué con la cabeza, asqueada—. jEn una encuadernacion de John Brindley! ;Te lo
puedes creer?

—El horror.

—Pues hay cosas peores. —Sostuve en alto una columna rigida de cuero desgarrado con
manchas para que lo examinara de cerca—. Ratas. Mordisquearon hasta atravesar el...

Dio un paso atras.

—Ay, Dios. ;Hay piojos de rata aparte de todo lo demas? Aparta esa cosa vomitiva de mi.

—Cobardica.

—Friki. —Robin volvio a reirse y negé con la cabeza—. Vamos, es hora de acostarse.

—Tengo hambre.

—Estoy conmocionada. Buenas noches.

—Buenas noches. —Le di un abrazo—. Gracias otra vez por quedarte.

—También me gusta el viejo catre, jsabes? Y tampoco queria estar sola —reconocio
mientras se encaminaba al cuarto de invitados—. Y no te olvides de dar de comer a los gatos.

—Les daré algo por la mafiana.



—Ya te habias olvidado, ¢verdad?

Vaya, ¢leia Robin los pensamientos?

—No, no me habia olvidado.

—No me obligues a llamar al PETA —dijo Robin riéndose.

Indignada, rebusqué en el cajon de restos de la cocina, y encontré una pegatina amarilla.
Escribi «Da de comer a los gatos» y la pegué en la puerta de la nevera.

—AMhi la dejo, ¢estas contenta?

—Si. Ahora no te olvides de leer la nota.

—Vete a la cama.

—Que duermas bien.

Puse mi copa de vino en el fregadero y pensé en meter mano a la bolsa con las sobras de
comida china, pero opté por el buen camino. Eché agua en la cafetera automatica y afiadi tres
cucharadas de Peet’s Blend 101 para la mafiana del dia siguiente y luego me fui a la cama.

Ocho horas mas tarde me desperté sintiéndome extrafiamente renovada y sorprendida por
haber sido capaz de conciliar siquiera el suefio. Me llegé el olor de café recién hecho, asi que
salté de la cama y miré en el cuarto de invitados. Robin se habia levantado y se habia ido, pero
cuando llegué a la cocina vi que habia cogido una docena de pegatinas y habia dibujado flechas
apuntando hacia la que quedaba en medio, que decia «Da de comer a los gatos».

—Muy graciosa —dije grufiendo mientras me servia una taza de café. La estuve saboreando
durante diez minutos, luego llamé a Ian y confirmé nuestra reunion de las diez en la Covington
antes de ir a darme una ducha rapida. Después me sequé el pelo con el secador y me puse unos
tejanos negros, botas negras y un suéter de cuello de cisne también negro. Me eché un vistazo en
el espejo y me deprimio tanto negro, asi que afiadi una alegre chaqueta verde para dar color a mi
atuendo. Tras unos toques de rimel y un poco de brillo de labios, calenté en el microondas un
cuenco de noodles de Shanghai de Vinnie y los ingeri sorbiendo, seguidos de dos galletas de
chocolate y caramelo de la bolsa nueva que acababa de abrir. No se trataba precisamente del
saludable desayuno de los campeones, pero los noodles estaban increiblemente ricos y me
ayudaron a mejorar el animo varios grados mas.

Habia bajado al garaje y caminaba hacia mi coche cuando me acordé de Pookie y Splinters.

—Oh, mierda. —Le di un golpe a la inocente puerta del coche. Estaba claro que no habia
nacido para encargarme del cuidado de otras criaturas vivientes.

Carcomida por la culpa, calculé con precisiéon lo tarde que podia permitirme llegar esa
mafiana. Supuse que los gatos podrian sobrevivir un dia mas sin agua ni comida, pero ;queria
correr ese riesgo? ¢Y si Vinnie y Suzie adelantaban la vuelta a casa y se encontraban el cuenco
de comida vacio y dos gatitos demacrados maullando sin fuerzas por sus vidas? Dejariamos de
ser amigas y no me dirian dénde compraron esos noodles de Shanghai. Y, si no me equivocaba,
esas mujeres tenian motosierras.

Y lo peor, Robin se lo pasaria en grande con la noticia. Eso acabé de convencerme para
seguir el buen camino.

Diez minutos mas tarde, con los gatos alimentados y sintiéndome libre de toda culpa, puse el
coche en marcha. Mientras salia del aparcamiento del garaje miré al otro lado de la calle, casi



esperando ver un Bentley negro aparcado alli. Se habia ido. Bien. El hombre perdia el tiempo
siguiéndome cuando habia un asesino campando a su aire por la ciudad. Segun parecia, Derek
Stone habia llegado a la misma conclusion en algin momento durante la noche. Esperaba que
hubiera sufrido una leve congelacion antes de conducir de vuelta a su acogedora habitacion de
hotel.

Me encaminé al oeste por Brannan hasta la Novena, y luego por Hayes para esquivar el
atasco de Civic Center, finalmente giré a la derecha en Franklin. Desde alli el camino era directo
a Pacific Heightsy la Covington.

Aparqué en el estacionamiento adyacente y segui el paseo flanqueado de arboles hasta la
biblioteca, cifiéndome un poco mas la chaqueta. Era una espléndida mafiana de febrero, con un
aire cristalino y fresco. Desde ahi, en la cima de Pacific Heights, podia ver la asombrosa
extension del Golden Gate Bridge tendiéndose sobre la bahia de pequefias olas espumosas para
acariciar las colinas verdes y onduladas de Marin County al otro lado.

Una vez dentro, fui directa al despacho de Ian, donde su secretaria me dijo que ya estaba
abajo. Me desvié por una pequefia galeria lateral para bajar al area de estudio del so6tano. Me
acongojo un poco ver que, pese a que la cinta amarilla que delimitaba la escena del crimen
todavia seguia tendida a lo largo de la entrada al taller de Abraham, la puerta estaba abierta.

Me asomé desde el umbral y vi a Derek Stone arrodillado en el suelo de cemento,
examinando la mancha de sangre.

Debi hacer algtn ruido porque me vio y se puso en pie de un salto, luego se agach6 para
pasar por debajo de la cinta amarilla y me alejé con firmeza por el pasillo.

—No me voy a desmayar —insisti casi cayéndome por los malos modos con que me eché de
alli.

—¢ Asi que lloriqueaba por principios?

—Yo nunca lloriqueo —dije con un resoplido.

Ian asomo la cabeza desde dos salas mas adelante.

—Lo conseguiste. —Se acercé y me echo el brazo sobre los hombros, acercandome a él para
un rapido abrazo; entonces me llevo al taller nuevo—. Vas a trabajar aqui.

—Vale —dije, y detesté que me temblara la voz. El ver aquella mancha roja oscura me habia
traido a la memoria todos los horrores de la noche anterior.

El nuevo taller era idéntico al de Abraham en todos los detalles, salvo la inoportuna mancha
de sangre sobre el suelo de cemento.

Vi a Derek Stone por encima del hombro de Ian porque nos habia seguido hasta dentro del
taller. Me devolvié la mirada. Iba vestido con un suéter de cuello de cisne negro, unos pantalones
entallados negros y una chaqueta verde oscura de cachemira.

En esencia, ibamos vestidos igual, aunque su atuendo costaba seguramente varios miles de
délares mas que el mio. Presumido. No es que me importara, pero supuse que la seguridad
privada pagaba mas de lo que cobra un policia del montén.

Ian se volvio hacia mi.

—Tengo entendido que ya 0s conocéis.

—Tuve ese placer —dijo, torciendo la boca con una sonrisa maliciosa.

Se me revolvié el estbmago y podria haberme abofeteado a mi misma. Si, de acuerdo, era tan
atractivo como un pecado horneado con miel, pero eso no significaba que estuviera interesada en



lo mas minimo por un hombre que me consideraba capaz de asesinar a alguien a sangre fria.
Simplemente no resultaba muy halagador, y mi autoestima era algo mas sana. O eso esperaba.

No me sorprendi6 descubrir que me atraia Derek Stone dado que estaba claro que yo no tenia
la menor idea de como elegir a los hombres apropiados. Hacia poco, mi propia familia me habia
prohibido ir a mi aire cuando se trataba de salir con alguien, sencillamente porque me habia
comprometido tres veces sin llegar nunca hasta el final. No sé por qué importaba tanto. Si, elegia
a los hombres equivocados. ;Y quién no?

Evité mirarlo mientras yo recorria el perimetro de la sala, probando la prensa y abriendo los
armarios y los cajones para revisar el material. Toqueteé los interruptores de la luz para encontrar
la mejor iluminacion posible.

Los dos hombres no me hacian el menor caso, hablaban tranquilamente y se sentaron en las
sillas altas y comodas que flanqueaban un lado de la alta mesa de trabajo. Yo me situé enfrente,
me quité la chaqueta y me acerqué un taburete sin respaldo. Fue entonces cuando reparé en el
Fausto de Winslow depositado sobre un pafio blanco en medio de la mesa.

Primero saqué la camara de mi bolso. Luego estiré la mano para agarrar el pafio y contuve el
aliento mientras tiraba para acercarmelo.

Incluso con su dorado levemente desvaido, sus piedras preciosas enturbiadas, sus broches
deslustrados y su encuadernacion de cuero agrietada, el Fausto de Winslow era una obra
exquisita. Grabadas en relieve habia espirales de oro palido a lo largo de los margenes exteriores
de la portada. En el centro de esta habia un aguila trabajada minuciosamente, bastante arisca e
irritada, que sostenia un escudo, un globo terrestre y una espada, todo grabado profundamente en
oro. Pero habia algo mas. Del ala izquierda del aguila goteaba sangre, tan espesa y escarlata que
casi parecia real.

La toqué. Era real, claro. Habia sangre en el libro. ;La de Abraham? Ay, Dios.

Me entraron ganas de vomitar. Solté el libro e intenté apartarme de la mesa. Las patas del alto
taburete se tambalearon por debajo de mi y sali despedida hacia atras sin otro sitio al que ir a
parar que el suelo.



CAPITULO CINCO

erek se habia puesto de pie y habia dado la vuelta a la mesa antes de que mi cabeza
hubiera golpeado el suelo. Mi taburete cayo estrepitosamente mientas €l me alzaba y me
agarraba con firmeza entre sus brazos.

Lo miré, incapaz de recuperar el aliento.

Me devolvié la mirada. Su boca estaba muy cerca de la mia y mi corazon palpitaba
desbocado en mi pecho. Decir que estaba avergonzada ni se aproximaria a lo que sentia.
«Mortificada» seria mejor.

Jadeé buscando aire, pensando que ese seria un momento muy oportuno para que encontrara
el portal a otra dimension. Si, agradecia la velocidad y la fuerza de Derek, pero no era esa
precisamente la postura mas profesional en que me habia visto en mi vida.

Por otra parte, a €l no parecid costarle nada levantar a una mujer adulta en sus brazos, aunque
tampoco es que yo pesara una tonelada ni de lejos. Parecia totalmente tranquilo, como si
sostuviera una taza de té y mantuviera una agradable conversacién con la reina.

—¢Voy a tener que estar salvandola siempre del siguiente desastre? —pregunto en voz baja.

—No —susurré—, no sera necesario. —Aunque, pensandolo bien, y pese al hecho de que él
seguia con la mirada fija en el punto donde estaba segura que tenia mi cara acalorada tan
enrojecida como un rabano, preferia haber acabado en sus brazos que en coma o con una faja
lumbar tras el golpe contra el suelo de cemento.

—~Gracias —dije con el tono mas digno del que fui capaz, pese a que se me habia resecado la
garganta y todo lo demas—. Puede dejarme en el suelo.

—Esta segura? —Sonrid, exhibiendo su dentadura blanca y recta, y unas pequefias arrugas
adorables alrededor de los ojos de color azul cobalto, y no es que me fijara mucho.

—Lo estoy.

—Se cae con una regularidad alarmante.

—No es asi —me empefié—, pero he tenido una mala semana.

Me examind de arriba abajo.

—Ahora parece bastante bien.

Frunci el cefio.

—Déjeme en el suelo, ¢quiere?

—Claro. —Me devolvio al suelo y se aparto—. Como nueva.



[an camin6 alrededor de mi caballero britanico con su brillante Armani y me agarré de los
hombros.

—¢ Estas bien?

—Si, gracias. —Me alejé un poco y con gesto cohibido me alisé el suéter.

—¢ Estas segura? —insistio lan—. ;Qué ha pasado?

Derek recogi6 el taburete y lo coloc6 al otro lado, luego acercé una de las sillas altas, mas
comodas, para que me sentara. Busc6 mi mirada, palmeo el asiento y dijo:

—Siéntese.

—~Gracias. —Ocupé la silla y me obligué a concentrarme en el libro. La sangre seguia alli.

Esforzandome por recuperar cierta autoridad, miré primero a lan y luego a Derek y dije:

—Hay sangre en la portada.

Ian lade¢ la cabeza.

—¢Como has dicho?

La boca de Derek dibujé una mueca.

—¢Qué sangre?

—En el ala del aguila. —Sostuve el libro en alto y sefialé—. ;Por qué no se lo ha llevado la
policia como prueba?

Mientras la frente de Ian se arrugaba delatando su confusidn, la expresion de Derek se volvid
inescrutable.

Suspiré.

—La policia no la vio, ¢verdad que no? Vosotros no le dijisteis que Abraham me dio el libro,
éno? ¢Por qué?

—FEs evidente que a usted tampoco le parecié necesario revelar ese hecho —replico;
entonces, sin decir nada mas, recogié mi camara y saco varias fotografias de la cubierta del libro.
Luego dejo la camara en la mesa, sacé un pafiuelo de tela blanco de su chaqueta y le dio unos
suaves toques a la sangre, que froté a continuacion. Volvié a depositar el libro en la mesa y
doblo su pafiuelo.

—Tome. Llevaré esto a la policia para que lo analice. Mientras tanto ya puede ponerse a
trabajar.

Lo miré con incredulidad.

—¢Se ha vuelto loco?

Ian estir6 el cuello para echar un vistazo a la cubierta.

—¢Se ha ido la mancha?

—Casi por completo —dijo Derek metiéndose el pafiuelo en el bolsillo.

—Buen trabajo, Stone —dijo Ian, visiblemente aliviado—. Supongo que esto le pone fin al
asunto.

Di la vuelta a la mesa rapidamente y le golpeé el brazo.

—iEra una prueba!

—Eh —se quejo frotandose el brazo—. Eso no nos devolvera a Abraham, asi que ¢qué
importa?

—Si que importa —repeti en un tono un poco mas estridente de lo necesario.

Derek neg6 firmemente con la cabeza.

—No si implica entregar el libro a la policia.



—iEllos tienen que verlo!

—Por qué?

Me di la vuelta para encararlo.

—¢Y sino es la sangre de Abraham? ;Y si atacé a su agresor y esa sangre del libro es la de
su asesino? ;Y si...?

—Dios, Brooklyn —dijo Ian—. Calmate.

Derek levant6 la mano para acabar con la discusion.

—Se me ha encargado que proteja este libro. Tengo la intencion de entregar estas fotos y de
que examinen la sangre del pafiuelo.

—Pero ¢qué pasa con el propio libro? La policia...

—Lo destruirian en su afan por investigar combinado con su tipica incompetencia y torpeza
—dijo Derek con un gesto despectivo.

—Creia que trabajaba con ellos.

—Y lo hago, pero eso no significa que vaya a permitirles destrozar una obra de arte de valor
inapreciable que estoy resuelto a proteger. —Volvi6 a recoger el libro y lo sostuvo en un angulo
que le facilitaba verificar que lo habia limpiado a fondo.

—Oh, deme el maldito libro —dije.

Lo dej6é de nuevo en su sitio sobre el pafio blanco, luego tir6 del pafio hasta que el libro
quedo justo delante de mi.

—Sabia que entenderia la razon —djijo.

—Oh, por favor. —Le pinché con el dedo—. Quiero saber los resultados del anélisis de ese
pafiuelo.

—Si, sefiora. —Levant6 una ceja y miré a lan—. Menuda quisquillosa.

Ian asintio6.

—Siempre lo ha sido.

—No tiene gracia. —Pero evidentemente a ellos les daba igual—. ¢No tenéis un sitio mejor
donde estar?

Derek lo pens6 un momento.

—A decir verdad, no.

—Yo tampoco —dijo lan comprobando la hora en su reloj.

Resoplé. Eran peores que mis hermanos, que tenian un lazo compartido, a saber: el placer de
atormentarme.

No iba a dejar que este par se enteraran, pero yo tampoco queria ver al Fausto cubierto del
viscoso polvo negro para huellas dactilares. Al mismo tiempo, me recorrié6 en oleadas una
punzada de culpabilidad. Queria que atraparan al asesino de Abraham, pero también queria que
el libro estuviera a salvo. Intenté convencerme a mi misma de que Abraham habria sentido lo
mismo.

Me olvidé de mi particular gallinero de mirones baratos y saqué unas gafas de leer, un
cuaderno y un boligrafo de mi bolso para echar una mirada al libro més de cerca y hacerme una
idea de qué utensilios y materiales necesitaria traer de mi propio estudio.

El Fausto de Winslow era grande, aproximadamente unos treinta y cinco centimetros de
largo por veinticinco de ancho. Necesitaria mi regla metalica para hacer una medida precisa, pero
de momento esa era mi estimacion de experta. Uniendo las esquinas del pafio alrededor del libro,



lo levanté unos centimetros de la mesa. Era pesado: un kilo, quiza algo mas. Observé su grosor.
¢Siete centimetros largos? Como poco. Afiadi la regla metalica a la lista de materiales, asi como
mi lupa de mesa manos libres.

Los dos broches utilizados para mantener el libro firmemente cerrado eran de laton y se les
habia dado forma de manera que parecian unas estilizadas garras de aguila, cada una de
aproximadamente dos centimetros y medio de ancho por cinco de largo. Se deslizaban a través
de dos puentes de laton soldados a la portada y luego se ajustaban a su sitio con un clic, con lo
que basicamente se cerraba el libro. Las garras de laton estaban fijadas a unas cintas de cuero de
dos centimetros y medio de grosor que encajaban limpiamente en el cuero de la contraportada.

Se me crisparon los hombros. Oia respirar a Ian. Me di la vuelta y los encontré, a él y a
Derek, a unos centimetros de mi espalda, observando cada uno de mis movimientos.

—¢Queréis dejarme un poco de espacio, chicos?

Ian retrocedié inmediatamente, pero Derek se mantuvo en su sitio.

Suspiré y examiné con la lupa los rubies rojos engastados en la punta de cada hoja del
contorno de la flor de lis. Eran treinta rubies en total, todos enturbiados y polvorientos. Habria
que sacarlos para limpiarlos y luego volverlos a colocar.

Con las joyas, la elaborada ornamentacién dorada y las extrafias garras de laton compitiendo
por la atencion, el libro debia de haber parecido chillén y hasta de mal gusto. Pero no, era una
obra maestra. Todos se habrian sentido unos humildes privilegiados al poder contemplar una
obra de arte tan increible. O tal vez solo me pasaba a mi, la fanatica de los libros.

—¢Por donde vas a empezar? —pregunt6 lan.

—Todavia no estoy segura —murmuré mirando el lomo ondulado.

—¢Y cuando empezara? —pregunt6 Derek.

Le clavé la mas sucia de mis miradas, luego dediqué unos minutos mas a estudiar y admirar
el grabado y el encordelado a lo largo del lomo antes de separar cuidadosamente las garras de
aguila de laton y abrir el libro.

El intenso olor de la vitela envejecida, tibia y humeda se mezclaba con el aroma del rico
cuero marroqui. Cerré los ojos para dejar que el glorioso aroma de la edad y la elegancia
enturbiase mis sentidos y envolviese mi cerebro.

Tuve que parpadear unas cuantas veces para aclarar mi vision. Vale, si, tiendo a ponerme un
poco sentimental con mi trabajo, pero mientras observaba la guarda delantera, no podia pensar en
otra cosa que jguau! Nada de lo que habia visto antes me habia preparado para esto.

En lugar de los habituales papeles jaspeados tipicos de los libros del mismo periodo, algun
artista divino habia pintado una espectacular escena de batalla de la escala del Armagedon, vy,
aun asi, todo estaba hecho en miniatura. El detallismo era asombroso. Las nubes se
arremolinaban en los cielos mientras batallones de angeles al ataque descendian con toda la
parafernalia para la batalla, blandiendo refulgentes espadas en un valeroso esfuerzo por restaurar
la virtud en un mundo que habia caido en el lado oscuro.

Alzandose desde el suelo para enfrentarse a ellos habia un nimero igual de criaturas
cornudas, malvadas y vestidas de negro, que blandian mazas siniestras y otros instrumentos de
destruccion. Eran los guerreros enviados por Mefistéfeles para destruir a sus rivales celestiales.

En medio de las fuerzas que chocaban, pero de algiin modo apartado de la accion, habia un
hombre apuesto y rico, vestido con el elegante atuendo de la nobleza del siglo XIX. Su rostro era



una mascara de repulsion y confusiéon mientras contemplaba cémo se libraba la batalla y los
cuerpos caian a su alrededor.

Era Fausto, el héroe tragico de Goethe.

—Esto es asombroso —susurré.

—Increible —convino Ian—. Nunca habia visto nada igual.

Una vez mas, los colores intensos y la iluminacién dramatica deberian de haber parecido
chillones y melodramaticos, pero, en su lugar, eran una deslumbrante obra de arte por si mismos.
No estaba firmado, asi que no tenia ni idea de quién era el artista o de si era la misma persona
que habia creado el libro. Intentaria averiguarlo.

De repente, me pregunté como demonios iba la Covington a exponer el libro para mostrar
tantos detalles.

—Tendriais que exhibirlo dentro de una vitrina de cristal a la altura de los ojos —dije con
creciente emocién—. La gente debe ser capaz de caminar a su alrededor y ver las diferentes
partes. Podriais mantenerlo abierto sujetandolo para mostrar parte del texto, y colocar otro clip
de manera que se vea la pintura, y también debe poder verse la encuadernacion. Yo podria
disefiar unos clips de latén que se fundirian con...

—Me parece genial —dijo lan—. ;Y podrias terminarlo en una semana?

Hice una mueca.

—Eso espero.

Sonri6.

—¢Asi que te gusta el libro?

—Es espléndido —dije con un suspiro, luego levanté la mirada para cruzarla con la oscura de
Derek. No deberia haberme sorprendido verlo mirdandome fijamente, pero la expresién de su cara
en ese momento hizo que me sintiera como un jugoso bistec a ojos de un hambriento carnivoro.

Mi reaccion debié de ser obvia porque inmediatamente control6 sus rasgos y solo parecio
vagamente interesado por el libro.

Vale, tal vez me imaginé esa mirada hambrienta, pero desde luego no imaginé mi reaccion.
El corazén me latia confuso y sentia unas mariposas aleteando en el estémago. ;Cuantas veces
tendria que recordarme que Derek Stone no era mas que un completo imbécil que seguia
considerandome una sospechosa? ;Por qué iba a estar aqui si no fuera para vigilarme?

Bueno, lo habia superado. Me aclaré la garganta.

—1Ian, ¢te importaria subir un poco la luz?

—En absoluto —me respondi6 y cruzoé el taller para toquetear el panel de mando de la
iluminacion.

Me volvi hacia Derek y susurré.

—Deje de mirarme.

El se acercé a mi, inclinandose.

—No sea engreida.

—¢Y usted como lo llamaria?

—No la miro, la estoy vigilando.

Cerré la mano formando un pufio y tuve que resistirme a las ganas de darle un pufetazo.

—No puede creer en serio que mataria. ..

—¢Mejor? —preguntdé lan mientras alzaba la mirada al techo, calculando el nivel de



intensidad de la luz, dichosamente inconsciente de la tensién que se estaba viviendo ante sus
mismisimas narices.

—Perfecto —dije sonriéndole—. Gracias. —Lancé una mirada severa mas a Derek, quien me
devolvié una sonrisa de suficiencia que me crispd los pufios. Me moria de ganas por romper
algo, preferiblemente su nariz. Era una pena que yo fuera una carifiosa pacifista.

—Tengo que irme a una reunién —anuncio Ian. Le llevd un minuto negociar un horario de
trabajo conmigo; luego me pas6é unas llaves y una tarjeta del aparcamiento. Mientras se
encaminaba a la puerta, me recordé que me pasara por su despacho para rellenar un contrato de
trabajo antes de irme hoy. Y asi me converti en una empleada de la Covington.

Derek se levanto y se desperez6 estirando los brazos.

—Supongo que la dejaré con su trabajo.

—Oh, muchas gracias.

Me lanz6 una mirada de advertencia.

—Por ahora. —Entonces me guifié el ojo, si, me lo guifio, y salié.

Dichosamente sola, sin Derek Stone inhalando el oxigeno de mi taller, me pasé las dos
manos por el pelo y sacudi la cabeza y los hombros para deshacerme de toda esta frustracion
acumulada. El responsable de que me sintiera tan tensa era Derek Stone. Le eché la culpa por
entero.

Y, ya puestos, ¢qué clase de nombre era Derek Stone? Sonaba como el de un aspirante a
James Bond. Por supuesto, yo era la dltima que criticaria el nombre de nadie, habiendo recibido
el mio por el barrio de Nueva York donde, segtin la leyenda, fui concebida en un palco entre
actos de un concierto de Grateful Dead en el ya desaparecido Beacon Theatre. Y por si eso no
fuera bastante decadente, a mis malvados hermanos les dio por llamarme Bronx.

Pero estoy desvariando. Tanto daba cémo se llamara, Derek Stone exudaba mas magnetismo
animal que todos los Bond juntos. El hombre llamaba la atencién y era fuerte. Pensé en la forma
en que los esbeltos musculos de sus brazos se habian hinchado y tensado mientras me sujetaban
y sostenian. Impresionante, por decir algo.

¢Estaba aumentando la temperatura aqui dentro o qué?

«¢Y cémo me ayuda esto a concentrarme?». Inhalando profundamente, busqué una bolsa de
caramelos de chocolate con menta en mi bolso y me comi tres tan rapido como pude. Una vez
refrescada, cuadré los hombros, agarré mi lupa de mano y segui revisando el Fausto.

Al principio habia creido que la pintura del Armagedén de la guarda se habia realizado en
una fina hoja de lienzo. Ahora vi que se trataba de vitela de alta calidad que mads parecia
pergamino, aunque de hecho era cuero fino de becerro que habia sido estirado y tratado para que
se pudiera grabar, o, en este caso, pintar.

Si el artista habia sido también el encuadernador, tendria que haber conocido el riesgo que
asumia al utilizar esta asombrosa pintura como guarda encolada. Teniendo en cuenta el estilo del
siglo XIX de aplicar generosas cantidades de cola de almidén de trigo para pegar el papel y el
cuero de los cartones, era llamativo que el brillo de la pintura y de la propia vitela hubieran
sobrevivido.

—Oh, oh. —Acerqué la lupa como si quisiera demostrar el argumento. Reparé en que una
parte significativa de la pintura se habia despegado por la parte superior de la guarda delantera.

Pasé el dedo a lo largo de ese margen suelto. El lado interior todavia estaba pegajoso.



—Vaya —dije. La pintura no se habia despegado por si sola. Alguien la habia ayudado
creando un bolsillo entre la vitela y el cartdon. Al colocar el libro en angulo hacia mi, vi algo
metido a presion entre ambos.

—:Qué es esto? —Busqué en mi bolso mis tenacillas y mi navaja de precisién y, con cautela,
meticulosamente separé una parte mayor de la pintura del cartén.

Meti las tenacillas dentro del espacio y alcancé el objeto, luego tiré, con toda la suavidad que
pude, dado que no tenia ni idea de qué habia alli. ;Y si lo desgarraba? ;Y si se desmenuzaba
como polvo a causa de la presion?

Pero el objeto se deslizdé limpiamente desde su escondite. Me sorprendi6 y, hasta cierto
punto, me decepcioné encontrar un simple trozo de cartulina moderna, puede que de unos
veinticinco centimetros cuadrados. Una tarjeta. Cara. Un material de calidad, recio.

En el centro de la tarjeta, escrito a lapiz, habia un garabato, «AK», y una anotacion,
«GW1941».

La «AK» eran obviamente las iniciales de Abraham, pero la anotacion era un misterio, facil
de resolver si pudiera leer su diario para este trabajo. Abraham siempre habia tomado abundantes
notas mientras trabajaba, asi que no me cabia duda de que tendria una explicacion para la tarjeta
y su anotacion garabateada.

Seria una conclusién apresurada pensar que Abraham habia introducido la cartulina en el
delgado bolsillo para impedir que la vitela se fundiera con el cartén, pero eso es lo que yo habria
hecho. Asi que, por ahora, esa seria la teoria con la que iba a trabajar. De manera que la pregunta
era: ;qué habia encontrado Abraham en el espacio bajo la vitela pintada? Y otra pregunta: ;qué
significaba «GW1941»?

Mi imaginacion evoco una carta secreta escrita por el kaiser Guillermo en persona en el papel
oficial del emperador. Tal vez se trataba de una denuncia de algiin funcionario del Gobierno y su
contenido era tan inflamable que tenia que ocultarse a los ojos curiosos. O tal vez era una
apasionada carta de amor al emperador de su amante, en el supuesto de que tuviera una. Por
descontado que la tenia. Era un emperador. Tal vez habia escondido la carta sexual dentro del
libro como un recuerdo secreto.

Y tal vez yo era una boba.

Segun la anotacién de Abraham, el objeto desaparecido se remontaba a 1941, de manera que
cualquier documento del kaiser Guillermo quedaba fuera de lugar. Fuera lo que fuese, esperaba
que constituyera un objeto digno de los recuerdos de la familia Winslow para la exposicién y que
afiadiera credibilidad a la procedencia del propio libro.

Probablemente, lo que habia desaparecido fuera algo mas prosaico, tal vez un recibo o puede
que la descripcién del encuadernador de los materiales utilizados para confeccionar el libro. A mi
me daba igual lo que fuera, solo queria verlo.

—Abraham, ¢qué era? —pregunté mirando alrededor del ordenado taller—, ¢qué
encontraste?

Of cerrarse un armario en un taller proximo y sonrei. Era un consuelo saber que habia otros
encuadernadores trabajando hoy. Otro armario se cerré con un golpe seco. Me picé la curiosidad.
Sali al pasillo para conocer a mis vecinos. Otro cajon se cerrd de golpe y el ruido me llevo hasta
la puerta de Abraham. Seguia cerrada y con la cinta amarilla que marcaba la escena del crimen
tendida de lado a lado.



Habia alguien dentro.

Empujé la puerta, que no tenia la llave echada, y vi a Minka de puntillas, mirando en uno de
los anaqueles mas altos del armario.

—¢Por qué no me sorprende? —pregunté.

Ella se quedé sin aliento y se dio la vuelta. Fue entonces cuando me fijé en la pequefia pila de
objetos que habia acumulado en la mesa de trabajo.

—¢ Estas robando? —pregunté alegremente.

—¢Qué narices quieres?

Pasé por debajo de la cinta que delimitaba el escenario del crimen y entré para ver mas de
cerca lo que habia encontrado.

—iSal de aqui! —chillo.

—Solo estoy mirando —dije y cogi una caja de madera pulida con las iniciales «AK»
grabadas en la tapa.

Era el juego personal de Abraham de cuchillos Peachey para la encuadernacion.

—Me los he pedido primero —dijo—. Saca tus sucios garfios de ellos.

Negué con la cabeza.

—Eres una ladrona lamentable.

—Son mios.

—No, pertenecen a Abraham.

Se lanz6 a por la caja y yo aparté la mano de golpe.

—iEres una desgraciada!

—Es posible —dije—, pero estos cuchillos no te pertenecen.

—Fl ya no puede usarlos y yo los encontré primero.

Se me abrieron los ojos. No pude evitarlo. Su carencia de un referente moral nunca dejaba de
sorprenderme.

—Eso no significa que sean tuyos.

—Dios, como te odio —dijo apretando los dientes. Empujo el resto de su botin hasta
aplastarlo contra su pecho y salié ruidosamente. Entonces se dio la vuelta y me fulmin6 con la
mirada.

—~Qjala te mueras.

—Lo mismo digo —le grité.

Dejé escapar el aire que habia estado conteniendo. Aquella mujer era toxica. Tuve que
preguntarme, y no por primera vez, como podia contratarla alguien en sus cabales.

—Eh, no deberias estar aqui. —Ian habia aparecido en el umbral y me miraba con el cefio
fruncido.

Me rei con ganas.

—c:Donde estabas cuando te necesitaba?

—¢ A qué te refieres?

—Minka ha entrado aqui. La pillé robando las cosas de Abraham.

—Oh. —La arruga de su cefio se profundiz6—. Bueno, tenemos herramientas por todas
partes. Habra venido a buscar algo.

—No, lan. Estaba robando las cosas de Abraham. —Pasé por debajo de la cinta amarilla y
cerré la puerta, luego le di la caja con el juego de cuchillos Peachey—. Iba a llevarse esto.



Examino la caja, me la devolvio y se encogio de hombros.

—No es mas que una caja de cuchillos, Brooklyn. Estoy seguro de que fue un acto
completamente inocente. L.o que pasa es que eres demasiado suspicaz, no me fastidies.

En ese momento de aturdida incredulidad, él fue capaz de rodearme los hombros con su
brazo y llevarme de vuelta a mi taller.

Todo tenia un aire de déja vu una y otra vez. Mi novio de la facultad se habia negado a creer
que Minka fuera culpable de atacarme. Por eso acabariamos rompiendo més adelante. El habia
dicho que yo estaba siendo demasiado sensible porque tenia la mano vendada y me dolia. Fue un
accidente, insistio, y se empefié en que tenia que tomarmelo con calma.

Ya en mi taller, mientras Ian acercaba la silla alta y me ayudaba a sentarme, me senti como
Ingrid Bergman en Luz que agoniza. Y no era la primera vez. Ahi estaba yo de nuevo, intentando
demostrar que Minka era una mentirosa patologica, ademas de un peligro para mi salud, mientras
que lo unico que veian los demas era a Minka como inocente observadora y a mi como bruja
iracunda.

En ese momento me di cuenta de que Minka podia librarse del castigo por un asesinato.

Intenté trabajar veinte minutos mas, pero fue en vano. Entre Minka desquiciandome y el
objeto desaparecido del Fausto, no podia concentrarme.

Di una vuelta por el taller, me asomé por las altas ventanas para mirar el cielo azul y me
pregunté qué podria ser ese objeto perdido.

—¢Y dénde demonios lo escondiste? —pregunté en voz alta.

Abraham me habia agobiado desde mi mas temprana infancia para que siempre llevara notas
de mi trabajo. En cada etapa, era importante fotografiar y documentar todo, no solo la obra fisica,
el papel, los cartones, la encuadernacion y los hilos, sino también mis propias impresiones,
pensamientos, problemas y teorias referentes al proyecto. Comparaba el trabajo al de un
arqueologo o un investigador en la escena de un crimen. Si Abraham habia encontrado algo
dentro de aquel bolsillo oculto, habria metido el objeto en una funda de plastico transparente y lo
habria sujetado dentro de una carpeta como proteccion y referencia.

«Un libro es un pedazo de historia viva», le oi decir con tanta nitidez como si estuviera aqui
en el taller, conmigo.

—:Y qué demonios hiciste con este pedazo? —Ile pregunté en voz alta—. ¢Y donde
guardaste tu maldito diario?

Entorné los ojos mientras volvia a revisar aquel espacio compacto. Era idéntico al taller de
Abraham, que estaba a dos puertas, pasillo adelante. Estanterias y armarios modulares de madera
clara barnizada forraban tres paredes, y la gran mesa de trabajo y los taburetes llenaban el resto
del espacio central. El techo era alto, la iluminacion, aceptable. Era un taller despejado y
ordenado con todo colocado donde debia.

Sin embargo, Abraham siempre habia sido un remolino de energia creativa, un artista que
dejaba su impronta alla donde fuera. En otras palabras, era un dejado. Mientras miraba alrededor
de ese espacio que le habian adjudicado, me percaté de que él nunca habria guardado nada
importante alli. Podria verse obligado a trabajar en ese taller, pero no vivia alli, no creaba alli, no
dejaba alli su huella.



El hombre que yo conocia habia guardado todos sus cuadernos de notas y diarios que habia
escrito en cuantos proyectos habia trabajado. Lo guardaba todo compulsivamente. De manera
que ;donde estaban todos los documentos, cuadernos de notas y diarios que el proyecto Winslow
habia generado?

¢Los habia robado alguien? ;Lo asesinaron por eso?

Al echar una mirada mas alrededor, me di cuenta de que no encontraria las respuestas alli.

Solo se me ocurria un sitio donde buscar, y era el desordenado estudio y casa de Abraham en
la comuna de Sonoma. Yo conservaba todavia una llave del lugar.

Me rugio el estomago. Miré mi reloj y vi que era casi mediodia. Mientras me arreglaba,
calculé que si podia llegar a mi coche en diez minutos, tendria tiempo para pasarme por el
servicio de comidas para llevar del Speedy Grill y comprarme una hamburguesa de queso junior
doble, megapatatas fritas y un batido de Oreo, y aun asi plantarme en Sonoma antes de las dos.



CAPITULO SEIS

ran casi las doce y media cuando dejé atras el atestado peaje de Presidio Plaza y entré en el

Golden Gate Bridge. No habia tardado mucho desde la Covington, pese a la parada a

mediodia en el restaurante de comida para llevar del Speedy Grill, que no servia tan rapido
como su nombre indicaba. Aunque merecio la pena la espera porque no habia una hamburguesa
de queso mejor en el mundo. La suya estaba hecha con ternera del rancho Niman, tomates
tradicionales y cebolla dulce Walla Walla, un esponjoso panecillo casero y una salsa secreta
confeccionada con ajoaceite digna de un chef de Cordon Bleu. Los criticos lo repetian y yo
estaba de acuerdo con ellos, era la mejor de la ciudad.

Por desgracia, tenia tanta hambre que, cuando llegué al puente, la hamburguesa ya no era
mas que un vago y dichoso recuerdo. Por fortuna, todavia me quedaban algunas patatas y la
mayor parte del batido para el resto del trayecto al norte.

Aferraba el volante puede que con excesiva fuerza mientras revisaba mi ultima discusién con
Derek Stone antes de salir de la biblioteca. Yo habia intentado ver a Ian, pero este habia salido de
su despacho y no me apetecia confiar el Fausto de Winslow a ningtin otro que no fuera Derek.

Pero ;aprecio él mi preocupaciéon? No. Quiso saber donde iba, y cuando le dije que tenia que
visitar a mi madre, me arrebato el libro de las manos e hizo un desagradable comentario sobre la
indolencia de mi horario laboral. Mi pobre réplica fue algo parecido a «que te den».

Me lo quité de la cabeza e intenté disfrutar del viaje. El Golden Gate Bridge y la vista de la
bahia me impresionaban siempre. El cielo todavia era de un azul esplendoroso, pero habia
refrescado y el viento de costado soplaba a rafagas.

Los embotellamientos fastidiaban a los conductores que enfilaban hacia el sur, pero consegui
ir todo lo rapido posible bordeando el limite de velocidad de setenta y dos kilémetros por hora
después de esquivar una vieja minifurgoneta con techo descapotable que parecia prepararse para
despegar. En la parte de atras, dos nifios sacaban la lengua y hacian gestos desagradables con los
dedos que, supuse, la agobiada y aterrada conductora, su madre, no habria aprobado. Pero la
mujer parecia ajena a sus pequefios monstruos, ocupada como estaba esforzandose por mantener
el vehiculo pegado a la tierra frente a las rachas de viento que lo zarandeaban.

Dos minutos mas tarde, habia dejado atras el puente y estaba a salvo en tierra firme, en Marin
County. Pasé por el ttnel arco iris y, mientras aceleraba por el primer desvio a San Rafael, mi
movil emitié un sonido genérico, lo que significaba que no tenia la menor idea de quién llamaba.



De todas maneras, recuperé el aparato y lo toqueteé buscando el botén de respuesta.

—Diga.

—Te has ido sin firmar los documentos. —Era Ian.

Mierda. El contrato de trabajo de la Covington.

—Lo siento, pero te estuve buscando —dije. Entonces me tensé—. Tienes el Fausto, ;no?

—Si, gracias.

Dejé escapar un suspiro de alivio.

—Bien.

—Pero ojala te hubieras quedado —dijo—. Los Winslow se pasaron por aqui. Querian
conocerte.

—Maldita sea.

—¢Algo va mal? —pregunto, inesperadamente comprensivo con mi cansino sarcasmo.

—No, todo va genial —dije animandome—. Lo siento. Me los perdi, pero me llam6 mi
madre.

—¢Esta bien?

—S], si. Pero me necesitaba para, esto, para que le recogiera no sé qué.

No es que fuera una gran excusa, pero todavia no estaba preparada para contarle lo que habia
descubierto dentro del Fausto —o, mejor dicho, lo que no habia descubierto—, al menos hasta
que supiera qué era. Y tampoco queria que los Winslow supieran qué estaba buscando, lo cual no
supondria ningin problema dado que ni yo misma tenia la menor idea de qué buscaba.

Frunci el cefio. Incluso yo estaba confusa.

—Bueno, saluda a tu madre de mi parte —dijo Ian.

—Ah —dije acordandome de donde me encontraba y con quién estaba hablando—. La
saludaré. Eh, deberias venir a cenar un dia de estos. Austin cree que el pinot de este afio bordea
los caldos de primera. Esta obligando a probarlo a todo el mundo.

—NMenudo personaje. —Me rei. Dado que Ian habia sido el colega de facultad de Austin, asi
como mi breve prometido, no era ningin extrafio para mi familia ni para la comuna.

—Sé que a mis padres les encantaria verte —dije, esquivando a un idiota vestido con licra
roja montado en una bici de diez velocidades. ¢Por la autopista? Bueno, después de todo estaba
en Marin.

—Me encantaria verlos a todos —dijo con un deje de nostalgia—. Les llamaré pronto.

—Muy bien. —Pisé con fuerza los frenos para evitar rozar un Mustang cobrizo clasico cuyo
conductor se creia el duefio de la carretera. Un coche con estilo. Un conductor idiota—. Intentaré
estar de vuelta avanzado el dia —afiadi, sabiendo que mentia.

—No te preocupes —dijo—. Mafiana puedes firmarlo todo. Porque mafana estards aqui,
¢no?

—Claro —dije sintiendo de repente la presion de estar empleada legalmente. Por eso tenia mi
propio negocio. No queria trabajar en cautividad—. Estaré ahi todos los dias hasta que acabe el
libro, te lo prometo. Esto ha sido solo, bueno, una circunstancia inesperada.

—No pasa nada, chica. Llamaré a los Winslow y les diré que vengan mafiana.

—Genial —menti, una vez mas—. Maiflana nos vemos.

—Chachi —dijo, y colg6.

Yo también colgué. Lo bueno de la llamada de Ian era que me habia ayudado a no fijarme en



las laderas horteras y atestadas de apartamentos de Sausalito y todos los pequefios centros
comerciales y aparcamientos que flanqueaban la autopista a través de San Rafael.

Lo malo era que mafiana tendria que hablar con los Winslow. Me pregunté de nuevo si la
conversacion que habia oido casualmente la noche del asesinato de Abraham tendria algo que ver
con su muerte. Intenté recordar sus palabras:

«Malnacido»; «Problema con el libro»; «Ocuparnos de ese imbécil».

Todo sonaba sospechoso. Sin pensarlo, miré por el retrovisor. Tuve la brusca e incomoda
sensacion de que alguien me seguia.

Tomé la salida a la Ruta 37 y durante los siguientes kilometros hubo poco mas a la vista que
las marismas abiertas que se desplegaban al este de la bahia. No vi ningin coche siniestro tras de
mi. Ni tampoco ningtin Bentley negro.

Unos kilometros mas adelante, las colinas cubiertas de hierba se solaparon con los vifiedos.
Por fin llegué a Glen Ellen, el limite meridional de la regién conocida localmente como el Valle
de la Luna. Cinco kilémetros mas alla de la ciudad, giré para entrar en la Montana Ridge Road y
enfilé hacia Dharma.

El dia, hace ya tantos afios, que nos instalamos aqui, Montana Ridge Road era una carretera
de grava de un solo carril, llena de baches, flanqueada por desvencijadas vallas de madera y
herrumbrosas cercas metalicas. Habiamos pasado en coche entre graneros en ruinas, granjas
malolientes y traileres deteriorados. La mayoria de los jardincillos de entrada tenian la
correspondiente lavadora acribillada. Habia montones de autocaravanas aparcadas en los
caminos de acceso como vivienda extra para los parientes.

Después de pasar mis primeros siete afios en la tranquila elegancia del barrio de St. Francis
Woods de San Francisco, me traumatizo ese entorno inhdspito, y lo mismo les pasé a mis
hermanos. Mientras nuestro coche familiar traqueteaba y saltaba y velamos por primera vez esta
barriada rural y deprimente que iba a ser nuestro nuevo hogar, mi hermano mayor, Austin,
empez6 a tararear los cuatro primeros acordes de Dueling Banjos!?l. Por entonces, yo era
demasiado pequefia para captar la referencia. Pero mi padre si lo hizo y le dijo a Austin que se
callara.

Pese a las primeras impresiones, nos habia ido bastante bien a nuestro aire. Durante los dos
primeros afios vivimos aqui, los ocho, hacinados en una autocaravana Airstream mientras que los
miembros de la Fraternidad construian una comunidad y plantaban vifiedos. Con los afios, se
adquirieron mas fincas, se construyeron mas estudios de artistas, se abrid un restaurante en el
ayuntamiento y se fundé una escuela para los nifios, que parecian multiplicarse estacion tras
estacion.

Al cabo de unos afios, la comuna habia crecido hasta alcanzar casi los novecientos miembros
y el guri Bob se uni6. Ahora el pueblo de Dharma era una comunidad préspera con tiendas chic
y galerias de arte, restaurantes, granjas artesanales, una bodega excelente, tres hostales con estilo
y un espa de salud y belleza de primera. No estaba nada mal para una pandilla de fans de los
Grateful Dead y de frikis, como decia siempre papa.

Montana Ridge daba a Shakespeare Lane, lo que sefialaba el inicio del pintoresco barrio
comercial de Dharma, que abarcaba dos manzanas. Pasé por delante de las encantadoras tiendas
y cafés y los negocios de pequefios escaparates, entre ellos, Warped, la merceria con tejidos y
costura de mi hermana China.



Tras dejar atras el ayuntamiento y la plaza central, entré en la Vivaldi Way, la estrecha
carretera privada que serpenteaba subiendo por la colina que estaba encima de Dharma. Me
detuve en el acceso circular a la casa de Abraham y aparqué, luego me bajé del vehiculo y estiré
los brazos para relajar la espalda y los hombros. El aire ahi arriba era mas fresco y el cielo
empezaba a encapotarse. Esperaba que no lloviera antes de haber regresado a la ciudad.

Contemplé la casa de Abraham, un imponente edificio colonial de estilo espafiol de dos
plantas con una espléndida vista del pueblo y las colinas ondulantes que se alzaban mas alla. No
se trataba precisamente de la imagen que te venia a la cabeza cuando oias la palabra «comunav,
pero unos afios atras, cuando la comuna habia empezado a ganar dinero, el guri Bob se habia
empefiado en mejorar el estilo de vida y la imagen de la zona.

El patio y el estanque de Abraham rodeaban la parte de atras de la casa y su estudio de
encuadernacion se encontraba al fondo de la finca.

Cogi mis llaves y el bolso y me dirigi al estudio. Se habia colocado cinta amarilla de la
policia delante de la puerta, de manera que los agentes se habian pasado también por ahi.
¢Habian encontrado algo que incriminara a alguien?

Vacilé por unos instantes, luego arranqué la cinta con resolucion y abri la puerta. Entré y me
asaltaron los olores a cuero de calidad, pergamino humedo, tintas, 6leos y menta. Casi al
instante, mi conciencia se inundd de recuerdos agridulces.

Me imaginaba a Abraham con su delantal de cuero, las mangas de su camisa levantadas sobre
sus brazos morenos y musculosos, sus manos manchadas de cuero y salpicadas de oro mientras
doraba minuciosamente un enrevesado dibujo en el lomo de un volumen sostenido firmemente
en su sitio por una de sus antiguas prensas de libros.

Yo me habia criado en esa sala, ejerciendo de aprendiz para él. No habia sido facil. El
disfrutaba de su papel de estricto supervisor y yo cometia un montén de errores. Pero yo amaba
ese trabajo, amaba los libros, amaba la sensacién de triunfo que se generaba al acabar un
proyecto. Supe desde el principio que tenia un don tanto para el arte como para el oficio de la
encuadernacion, aunque Abraham nunca lo dijera. No importaba.

Le habia oido comentar a mis padres en mas de una ocasion que yo estaba haciendo un buen
trabajo y nunca dej6 de alentarme oirselo decir.

Mientras recorria la sala, capté una vaharada de serrin mezclado con sudor y pegamento, y
casi la perdi al instante. El tendria que haber estado ahi, trabajando, riéndose y ddandome 6rdenes.
Tragué saliva, intentando deshacer el nudo que se me habia formado en la garganta.

Me enjugué las lagrimas con golpecitos de la manga de mi chaqueta. Deambulé por el
estudio, buscando algo que me dijera qué habia oculto bajo las guardas del Fausto de Winslow.
Tal vez un diario, una carpeta o una agenda. O tal vez un texto que rezaba: «jEh! Aqui tienes lo
que estabas buscando».

El estudio de Abraham estaba dispuesto a la manera tipica de un taller, con tres tableros
anchos a lo largo de las paredes y una mesa de trabajo alta en el centro. Los tableros estaban
atestados de prensas, perforadoras y demds equipos. Unos estantes llenaban las paredes y tenian
cientos de bobinas de hilo, herramientas, pinceles, mas papel, rollos de cuero y pilas de cartén
grueso.

«Siempre fuiste muy desordenado». A medida que avanzaba iba colocando bien las
herramientas, recogi todos los pinceles sueltos en un tarro vacio, apilé de nuevo ordenadamente



un montén disperso de guardas.

Me entretuve al recoger el teléfono inalambrico de su base al borde de la mesa de trabajo.
Distraidamente, comprobé los niimeros en el marcado rapido y reconoci tanto el mio como el de
mis padres. Dejé el aparato sobre la servilleta donde habia estado, y entonces me fijé en que era
una pequefia servilleta de papel de un restaurante que reconoci, el Buena Vista, que estaba cerca
de Fisherman’s Wharf.

La cogi y vi una nota garabateada en el dorso:

No acudiste a nuestra cita. ;Te estds burlando de mi? Te doy una oportunidad mds.
Nos vemos en el BV este viernes por la noche o quién sabe qué puede pasar.

La firmaba «Anandalla».

¢Anandalla? ;Qué clase de nombre era Anandalla? Y, mas importante, ;quién era? ;Una
cita? ¢Una clienta? La nota tenia un tono amenazante. ;L.a habia redactado el asesino de
Abraham?

Yo conocia bien el Buena Vista, un venerable bar y restaurante cerca de Fisherman’s Wharf,
en la calle que sale de Ghirardella Square. No habia estado alli desde hacia meses, pero podia
valer la pena hacer una visita este viernes por la noche. No tenia la menor pista de quién era
Anandalla, pero tal vez ella sabia algo sobre Abraham que me ayudaria a encajar las piezas del
rompecabezas.

Me meti la servilleta de papel en el bolsillo y me acerqué al largo tablero que estaba contra la
pared del fondo. Ahi habia apilado Abraham varias laminas de madera de abedul recién lijadas
para utilizarlas como cubiertas de libro, supuse. Grandes trozos de hueso y conchas marinas se
amontonaban en una pila junto a la madera.

Meses atras, Abraham mencion6 que iba a dar una clase sobre zen y el arte de la
encuadernacion japonesa. Me dio la impresion de que era muy divertido. Busqué entre los huesos
y las conchas y escogi las formas mas sélidas, pensando que servirian como preciosos broches de
cierre. Meti algunos en mi bolso, coloqué ordenadamente conchas y huesos, alisé la pila de
cubiertas de abedul y luego me dirigi a la estanteria que habia puesto Abraham al final del
tablero. Ahi era donde colocaba siempre sus proyectos acabados y las muestras, junto con
algunos de mis primeros trabajos de encuadernacion. Me incliné hacia delante para mirar los
titulos.

—Eh —dije en voz baja, y extraje el envejecido ejemplar encuadernado en cuero de Flores
silvestres azotadas por el viento. Pasé la mano sobre el suave cuero azul y el sencillo dorado que
recorria los bordes de la portada. Abraham me habia permitido utilizar este viejo libro raido
como primer proyecto de restauracion. Habia elegido un cuero azul celeste porque era precioso.

Sonrei al recordar a Abraham riéndose sobre el titulo del libro porque habia dicho que las
supuestas flores silvestres del libro parecian mas bien hierbajos marchitos. El titulo dorado que
recorria el lomo estaba un poco desviado y recordé que habia peleado denodadamente para
restaurarlo. Seguia siendo una de las partes mas dificiles del trabajo para mi.

Al abrir el libro, mis lagrimas salpicaron el frontispicio.

«La humedad destruye los libros».



—Lo sé, ya lo sé —dije y me estremeci. Era como si Abraham estuviera ahi, en la sala,
poniéndome pegas. Me sequé los ojos, luego devolvi el libro de los hierbajos a la estanteria.

—Eh, ta.

Me sobresalté, luego me di la vuelta y vi a mi madre en el umbral.

—Dios, mama4, casi me matas del susto, ;cOmo es que no me avisas?

—Lo siento —dijo mi madre con una sonrisa—. Imaginé que habias oido mis pisadas por el
patio.

Exhalé estremeciéndome.

—Supongo que me he despistado.

Ella volvié a sonreir, ahora con indulgencia.

—Suele pasarte.

Me incliné para recoger el pincel que se habia caido al suelo.

—¢Qué haces aqui?

Entro6 en la sala.

—Te vi viniendo en el coche por Vivaldi, pero no llegaste a casa, asi que supuse que te
habias parado aqui.

Miré a mi alrededor, sin saber cémo explicar qué estaba haciendo ahi. No tenia por qué
sentirse culpable, pero, después de todo, era mi madre. La culpa era una reaccion obligada.

—1Ian me pidi6 que asumiera el trabajo de Abraham en la Covington, asi que pensé que aqui
encontraria algunas de sus notas sobre los libros.

—Espléndido. —Se cifi6 el suéter alrededor de la cintura y se cruzé de brazos—. Aqui hace
fresco.

No me habia dado cuenta hasta ese momento. Las dos dabamos largas al tema que me habia
llevado alli, pero yo no iba a entrar al trapo por el momento. Cuando ella estuviera lista, ya me
contaria qué estaba haciendo en la Covington la noche que asesinaron a Abraham.

—Vamos, mama, te llevaré de vuelta a casa.

Cerré la puerta, dejé mi coche en el camino de acceso de Abraham y empezamos a subir la
colina.

—¢Y como esta lan?

—Bien —dije—. Le pedi que se pasara a comer un dia de estos.

—FEstaria muy bien —dijo ella—. Es una lastima que vosotros dos no lo intentarais en serio.

—Oh, por favor. —Me rei—. Ya sabes que estamos mejor como amigos de lo que nunca lo
estuvimos como amantes.

Ella sonrio.

—Supongo que si. Es solo que la alquimia y el tipo de cuerpo de Ian casan a la perfeccion
con los tuyos.

—Si. —Alcé la mirada al cielo—. Ese era precisamente el problema.

Mi madre coloc6 su pequefia mano en mi esternon y cerr6 los ojos.

—Tu cuarto chakra siempre ha estado muy desarrollado, incluso de nifia. Necesitas a alguien
sumamente sexual para que remueva tu corazon y tus pasiones.

—Oh, gracias por el consejo. —Esa era justo la conversacioén que queria tener con mi madre.

Apart6 lo mano y abri6 los ojos.

—Procura arquear mas la espalda durante tu tabla de ejercicios. Es una forma potente de



reforzar la energia del Anahata de tu interior para atraer al compafiero sexual correcto.

—NMe pondré a ello —dije. Era agradable saber que ella daba por supuesto que yo cumplia
una tabla de ejercicios.

—Muy bien. Tal vez conozcas a alguien que te convenga mientras estas en la Covington.

Involuntariamente, una imagen de Derek Stone me paso6 a toda velocidad por la cabeza y me
la quité rapidamente del pensamiento.

—Lo dudo, mama4, pero te mantendré informada.

Me dio unas palmadas en el brazo.

—Estoy muy orgullosa de que estés ahi, y de que seas capaz de ganarte la vida con este
trabajo. Espero que Abraham no fuera... Bueno, sé que fue duro contigo.

—Me ensefio todo lo que sé.

—YVYa lo sé, lo sé. —Me paso el brazo por debajo del mio—. Y si yo no lo hubiera amado por
ninguna otra razon, lo habria hecho por abrirte ese mundo.

La miré. ;Estaba llorando? ;.o amaba? ;Se referia a como se ama a un amigo? Al examinar
la expresién de la cara de mama me resultaba dificil interpretar lo que sentia, lo que pensaba. Y,
para ser sincera, no tenia claro que quisiera saberlo. Noté que se me revolvia el estémago y dudé
que tuviera nada que ver con la hamburguesa Speedy.

Estuve tres cuartos de hora en casa de mis padres. Mientras Austin me obligaba a hacer
pequefias degustaciones del pinot que tanto le entusiasmaba y del cabernet mas reciente que
acababan de embarrilar, papa me ponia al tanto sobre el servicio en memoria de Abraham que se
celebraria el sabado en el ayuntamiento.

Mama se empefié en entretenerme ensefiandome cuarenta o cincuenta fotos nuevas de los
pequefios gemelos de London. A mama no le dije nada, pero, por el amor de Dios, esos bebés
tenian poco mas de tres meses, lo que suponia unas seis mil fotografias que London le habia
mandado para que babeara y se riera con ellas. ;Se quedarian ciegos los bebés con esa
sobreexposicion? ¢Podian desarrollar una adiccion a las bombillas de los flashes?

Soporté a regafadientes el pase de fotografias. London siempre habia sido la mas
competitiva, siempre intentaba eclipsarme ante mama. Nadie me veia endilgando instantaneas
mohosas de mis viejos libros a mi madre, ;verdad que no? London habia dado a luz a un par de
gemelos. Yo no iba a competir con eso.

Consegui despedirme sin sucumbir al estofado con el que intent6 tentarme mi madre. El
hecho de que rechazara los increibles platos de mama decia mucho sobre mi desesperada
necesidad de regresar a la ciudad antes de que empezase a llover. Detestaba conducir bajo la
lluvia.

Descendi a pie por la colina hasta la casa de Abraham, donde habia dejado el coche. Llevada
por un capricho, me desvié de vuelta a su estudio, con la intencion de recoger mas conchas para
mi uso personal. Abraham no las echaria en falta y yo queria experimentar con un estilo de
album acordeon con influencias asiaticas que estaba disefiando para un cliente.

Habia luz de luna suficiente para que no encendiese la luz del estudio. Me limité a entrar
rapido y me encaminé directamente a las conchas. Tropecé con algo duro y por poco no me cai.

—Buen paso, sefiora patana —me reprendi. Avancé lentamente a oscuras y encontré la mesa
de trabajo del fondo. Palpé alrededor y cogi un pufiado de conchas que meti con cuidado en el
bolsillo lateral de mi bolso.



Al retroceder hacia la puerta, me di cuenta de que lo que en realidad queria era mi libro de
hierbajos. Seria un agradable recordatorio de mis primeros afios de trabajo con Abraham y lo
queria conservar en mi propio estudio.

Me dirigi a la estanteria y pisé algo que crujié. Seguramente era otra concha. Pensé que las
habia recogido todas del suelo, pero supuse que se me habia pasado alguna por alto.

Llegué a la oscura estanteria y durante un momento la revisé de cerca hasta que distingui la
cubierta de cuero azul. Saqué el libro de la estanteria y lo guardé en mi bolso, y en ese preciso
instante la luz del estudio se encendid y el mundo también.



CAPITULO SIETE

e obando libros otra vez?
@ R El corazén casi se me sale del pecho.
—Ay, Dios mio.

—Llamame Derek —dijo con una risita sardénica, divertido por su propio chiste. Estaba en
el umbral, sin entrar del todo en la sala, de manera que la luz no iluminaba su cara. Pero incluso
si no se hubiera anunciado habria reconocido esa figura 4gil y musculosa en cualquier parte.

Tuve que darme unos golpes en el pecho para que mi corazon volviera a latir antes de poder
chillar unas palabras inteligibles.

—¢Qué hace aqui? Me ha dado un susto de muerte.

—Eso siempre implica un beneficio adicional —coment6 Derek mientras avanzaba hacia mi
—. Recuerdo haber visto a la policia sellando esta sala.

—¢Estaba sellada? No me habia fijado. —Retrocedi un paso—. Me ha seguido hasta aqui.

—Claro que si. —Separ6 las manos como si sostuviera un regalo especial que yo siempre
hubiera querido—. Dej6 la Covington con demasiada prisa como para traerse nada bueno entre
manos.

—Bien, pues llega tarde. Ahora me voy.

—La vi antes aqui, pero llegé su madre, asi que decidi esperar. Y, como imaginaba, aqui esta
de vuelta, merodeando a oscuras.

—Si esto va de mi condicion de sospechosa de asesinato, olvidelo. —Me froté las sienes para
mantener a raya el dolor de cabeza que me estaba causando—. Ha perdido el tiempo
siguiéndome por la mitad del norte de California cuando el verdadero asesino anda suelto.

—No creo que usted sea sospechosa de asesinato —dijo mientras cogia un carton de abedul y
pasaba la mano sobre la lisa superficie, con sus agiles dedos acariciando la madera adelante y
atras a lo largo de la veta.

Por el amor de Dios.

Sus palabras se filtraron lentamente a través de mi cerebro embotado.

—Un momento. ;Usted no cree que asesiné a Abraham? Entonces, ¢qué pinta aqui?

Se meti6 las manos en los bolsillos.

—Di por sentado que haria alguna estupidez. Y resulté que tenia razon.

—AQue... ¢qué?



—He dicho que di por sentado que...

—Le he oido —le espeté—. ;Se le ocurre otra forma de insultarme mas desagradable?

Sonrio.

—Puedo buscarla.

Yo contuve un chillido, inhalé hondo y solté lentamente el aire.

—Asi que me ha seguido porque... ;porque piensa que soy una estipida?

—No creo que sea esttpida, pero si que puede cometer una estupidez.

Se echo hacia atras, se apoy6 en la mesa de trabajo y cruzo los tobillos.

Sacudia la cabeza.

—A mi me parece lo mismo.

—Pues no lo es.

—Le agradezco que crea que hay una diferencia, pero yo no...

—¢Esta o0 no esta persiguiendo a un asesino por su cuenta?

Me mojé los labios con la lengua. ¢ Me estaba delatando?

—Yo creo que si.

Me rei, pero la risa son¢ falsa.

—Eso es ridiculo. He venido hasta aqui a buscar los diarios de Abraham para que me ayuden
con el trabajo que estoy haciendo en el Fausto. He ido a visitar a mis padres y me he parado aqui
de vuelta para recoger un libro que me pertenece.

Miré a mi alrededor y de repente me di cuenta de que algo no iba bien.

El estudio de Abraham era un caos. Me refiero a un caos absoluto. Lo habian destrozado.
Habian tirado sus cosas sobre las superficies de los tableros y por el suelo. Una pesada cuna de
perforacion estaba volcada en el suelo: era el objeto duro con el que habia tropezado. Habia
papeles sacados de los cajones, montones de telas para encuadernaciones esparcidas por la sala.
Varios tarros de cristal utilizados para mezclar cola estaban hechos afiicos por el suelo.

—NMire este caos —dije alarmada—. Alguien ha estado aqui.

Derek entrecerro6 los ojos.

—¢ A qué se refiere con eso de que alguien ha estado aqui?

Agité las manos alrededor frenéticamente.

—Todo esta tirado por el suelo, patas arriba.

El mir6 a su alrededor.

—Pensé que a Karastovsky le gustaba asi.

Di un pisotén.

—iNo! He entrado aqui hace apenas una hora y todo estaba en su sitio. Alguien ha entrado
luego y lo ha dejado asi. Usted me estaba esperando, ¢no ha visto a nadie?

Fruncio el cefio.

—No. La he seguido colina arriba hasta casa de su madre y no he visto quién ha hecho esto.

Me apoyé sin fuerzas en el tablero.

—No toque nada mas. —Con un gesto de frustracién, se froté6 la mandibula—. Llamaré a la
policia.

Derek no tenia por qué seguirme de vuelta a casa, pero lo hizo de todos modos. Cuando me



desvié y me detuve en el aparcamiento de Whole Foods, insistié en acompafiarme dentro; luego,
cuando acabé la compra, cargé con mis bolsas hasta el coche.

Yo tenia tendencia a comer cuando me ponia muy nerviosa, y ese era mi estado de animo esa
noche.

Derek habia llamado al inspector Jaglow para darle la noticia del asalto a la casa de
Abraham. Habiamos esperado obedientemente la hora y media que tard6 en llegar alli con uno de
sus investigadores forenses. Jaglow habia hecho algunas preguntas, y luego nos dejé ir.

A mitad del Golden Gate Bridge se me ocurrié que si mi horario hubiera sido distinto, me
habria topado con el asesino de Abraham.

¢Qué habria ido a buscar el asesino? ¢El objeto desaparecido del bolsillo secreto del Fausto?
¢Otra cosa? ¢Un libro? ¢Piedras preciosas? Si diera con los diarios de Abraham, tal vez me haria
una idea mas precisa de qué era eso por lo que merecia la pena matar.

—FEs una compradora compulsiva —dijo Derek.

—NMe calma los nervios. No ha tenido por qué seguirme hasta aqui.

—Yo también necesitaba algunas cosas.

El cargaba con seis bolsas de comida. Cinco eran mias.

—Supongo que va a volver alli a buscar los diarios de Karastovsky —dijo Derek mientras yo
pulsaba el boton de desbloqueo y abria mi coche.

—Por supuesto —dije con mas descaro del que sentia; entonces abri el maletero—. No
quiero repetir su trabajo y él pudo tener ciertas ideas y ocurrencias que yo no he tenido en
cuenta. —Eso, ni que decir tiene, era mentira. Lo unico que queria era el trozo de papel perdido,
fuera lo que fuese.

—Le ayudaré a buscarlos.

—Oh, gracias. —Amable, pero raro. No lo queria en el estudio mientras buscaba el objeto
perdido, sobre todo dado que no tenia la menor idea de qué era. ;Podia complicarse todavia mas
la situacion?—. Pero no hara falta —afiadi con despreocupacion—. Ademas, tengo que subir
hasta alli para asistir al servicio en su memoria, asi que dispondré de toda la tarde para buscar los
diarios.

—FEs una pésima mentirosa —dijo con tranquilidad, mientras cargaba las bolsas de la compra
en el maletero.

—No estoy mintiendo —menti.

¢Vio c6mo me sonrojaba a la tenue luz del aparcamiento? El tenia razén. Yo no sabia mentir.
Necesitaba que Robin me diera algunas lecciones. Si hubiera un equipo de béisbol de mentirosos,
ella seria la bateadora mas fuerte. Y ella consideraria lo anterior un cumplido.

—Esta mintiendo sobre algo —replicoé alegremente mientras metia la tltima bolsa en el
espacio libre—. Pero no se preocupe. Yo también acudiré al servicio, y la ayudaré a buscar.

Me mordi el labio para no gritar.

—Pues muy bien.

Mir6 fijamente la plétora de bolsas de mi maletero.

—¢Va a consumir de verdad toda esta bazofia?

¢Por qué un insulto con un sexy acento britanico dolia menos?

—Si se refiere a mi compra, no es bazofia; es una comida indudablemente buena.

Cerr0 el maletero con un golpe y se cruzd de brazos.



—He contado seis pizzas congeladas, ocho bolsas de chocolate y cuatro litros de helado.

—El helado es una fuente excelente de calcio.

—Es bazofia.

—Bazofia nutritiva —maticé.

—Si eres un chaval de catorce afios.

—Vuelve a ofenderme.

—Es un talento. —Se frot6 las manos—. Suibase al coche. La seguiré hasta su casa.

Levanté la mano.

—No hace falta.

—Si la hace.

—Muy bien. Para empezar, no soy una asesina, ;se acuerda?, de modo que debe dejar de
seguirme. En segundo lugar, y lo digo en serio, deberia buscarse un hobby o algo asi. ;Qué le
parece un deporte? ;Hay algun gimnasio cerca de su hotel? Podria hacer ejercicio con mas
frecuencia.

Sonri6 y aguardé. Resultaba exasperante. Y viendo como nos habiamos parado en medio del
aparcamiento de Whole Foods Market, también resultaba ridiculo.

Suspiré.

—NMe voy directa a casa a dar de comer a los gatos de mis vecinas y ver algo en la tele. Por
mas que usted crea lo contrario, le aseguro que no soy ninguna loca.

—Sus habitos alimentarios la delatan. —Hizo un gesto significativo con la cabeza hacia la
parte trasera de mi coche, donde se amontonaban mis bolsas de bazofia.

—Resulta que tengo un metabolismo acelerado.

—FEso no puede durar para siempre.

—Oh, gracias por el consejo. —Levanté las manos en gesto de derrota—. Pues, bueno,
sigame. O haga lo que quiera.

Me ahuyent6 como si fuera una mosca hacia la puerta del conductor.

—En ese caso, vayase.

—Es usted increiblemente irritante —dije—. Pero gracias por cargar con mis bolsas de
comida.

—Le aseguro que ha sido muy divertido.

Corri hasta el lado del conductor, subia al coche y cerré de golpe, luego puse el motor en
marcha. Miré hacia él y le dediqué una débil sonrisa.

La mirada que me devolvio era de todo menos débil. Tragué saliva. Me alejé mientras veia en
el retrovisor como se subia a su Bentley, lo ponia en marcha y me seguia para salir del
aparcamiento.

Me pasé la noche dando vueltas en la cama y me desperté la mafiana siguiente sintiéndome
mareada e indispuesta, con un dolor de cabeza apagado acompafiado de una sensacion latente de
catastrofe. No estaba segura de si culpar a Derek Stone o al medio litro de helado Coney Island
Waffle que me habia zampado la noche previa antes de ponerme a ver Survivor: East L.A.

Me sentaba mejor culpar a Derek, conclui mientras me tambaleaba hasta la cocina para
servirme mi primera taza de café fuerte antes de ducharme.



Miré el contenido de mi armario y recordé que probablemente me reuniria hoy con los
Winslow. Elegi un traje chaqueta un poco conservador, gris a rayas con una falda corta y ancha,
una blusa blanca con cuello alto estandar y unos zapatos de tacén negros.

Robin se habia empefiado en que me comprara ese traje porque me hacia parecer una
postulante excomulgada. Yo habia creido que se trataba de un cumplido, pero mas tarde tuve que
buscar la palabra «postulante» en Google. Encontré el sitio web de un convento en Indiana lleno
de fotos de felices jovencitas agachando la cabeza en gesto de oracion mientras respondian a la
llamada celestial para convertirse en novias de Cristo.

No habia fotos de la variedad excomulgada, pero tampoco importaba. A veces lo mejor era
no analizar a fondo lo que habia querido decir Robin.

Después de servirme la segunda taza de café, fui a la puerta de al lado a ver cémo estaban los
gatos. No sé por qué me habia olvidado de darles de comer la noche anterior, otro error del que
responsabilizar a Derek Stone. Fregué sus cuencos de comer y les di un poco de agua fresca y un
poco de comida pastosa de una lata mezclada con unos bocados de pienso.

Pookie y Splinters estaban juguetones, asi que me quedé diez minutos haciéndoles compafiia
mientras ellos daban vueltas a un inmenso lefio de secoya y a un par de trozos de madera nudosa,
luego levanté la torre de su lujosa casa de gatos enmoquetada y a empezar de nuevo.

Mientras los gatos se perseguian el uno al otro y se mordian las colas, pensé en lo que habia
pasado la noche anterior en el estudio de Abraham. Por poco me habia librado de cruzarme con
un asesino. El, quienquiera que fuese, habia estado alli, y habia realizado un rapido registro
mientras yo visitaba tranquilamente a mi familia a solo unos cientos de metros colina arriba.

Producia escalofrios.

No podia ponerle cara al asesino. Me pregunté otra vez si estaria buscando el mismo objeto
desaparecido que yo perseguia. ;O se trataba de otra cosa? ;Ocultaba Abraham otros secretos?

Y, hablando de secretos, no le habia hablado a Derek Stone de la servilleta de papel que
habia encontrado con la nota garabateada de alguien llamado Anandalla. Me pregunté, con cierta
culpabilidad, si tendria que habérselo contado, pero al momento negué con la cabeza. Habia un
nimero limitado de errores con los que podia lidiar a la vez. Ya le hablaria mas adelante de la
nota.

No haria ningun dafio si pasaba esa noche por el Buena Vista, charlaba con los camareros y
preguntaba si conocian a una tal Anandalla. Era un disparo a ciegas. Ni podria describirla.

¢Tendria siquiera alguna importancia la servilleta de papel? ¢Estaba perdiendo el tiempo en
tonterias? Era posible. Sin embargo, me asalté un repentino deseo de un café irlandés. Podia
hacer que Robin me acompafiara si no tenia ninguna cita. Pero probablemente la tendria. Tanto
daba. Iria sola.

Tal vez Derek Stone si estaba disponible. Parecia no tener nada mejor que hacer que
seguirme a todas partes, asi que ¢por qué no incluirlo?

—No es como si fuera una cita ni nada por el estilo —dije en voz alta—. Se parece mas bien
a una excursion.

Pookie salt6 al sofa y me dio un cabezazo en el muslo.

—Ven aqui —dije y acomodé al gato sobre mi regazo, donde se puso a lamerse y acicalarse.
Splinters caminaba ante mis pies maullando ruidosamente.

—Suponia que los gatos eran animales altivos —dije rascando la oreja de Pookie—. Estas



avergonzando a Splinters.

Pookie parecié entender el mensaje porque dejo el sofa de un salto para volver a jugar a pillar
con Splinters. Los estuve contemplando un minuto mas, riéndome entre dientes y preguntandome
si tendria que comprarme un gato. Entonces me lleg6 una vaharada muy desagradable y me
acordé de que no habia limpiado su arenero.

—Puaj, por favor. —Agarré una bolsa de plastico, me tapé la nariz y me acerqué al sucio
cajon.

Asi que seguramente no necesitaba ninguna mascota ahora mismo.

Cuando iba de regreso a mi piso, me di cuenta de que ya no me dolia la cabeza. Guardé los
restos de comida china para la hora de comer y recogi las herramientas que necesitaria para la
jornada, ademas de algunas muestras de papel y cuero, luego cerré la puerta y atravesé la ciudad
en coche.

Cuando llegué a la Covington, me encaminé directamente al despacho elegante y masculino
de Ian para firmar todos los documentos necesarios para convertirme en una empleada
independiente oficial de la Biblioteca Covington.

—Hoy no te iras temprano, ¢no? —pregunt6 lan, mientras se acercaba a una gran pintura
renacentista de una mujer desnuda tumbada en una cama con un chal naranja que no cubria nada
de su lujurioso cuerpo. Aparté el marco de la pared, dejando al descubierto una caja fuerte de
pared—. Me molestaria decepcionar a los Winslow dos dias seguidos.

—Aqui estaré —Ile tranquilicé, y luego afadi alegremente—: Supongo que estan
acostumbrados a que todos se postren ante ellos.

Ian se volvi6 hacia mi.

—Los Winslow son nuestros mayores benefactores, asi que nos interesa postrarnos cuanto
haga falta para que estén contentos.

Hice una mueca para mis adentros, pero dije:

—Pues aqui me tiene, postrandome, jefe.

El esboz6 una sonrisa maliciosa.

—NMe gusta como ha sonado eso. Asi que cuento con que estaras por aqui, ;no?

—Claro, no te preocupes. —Pero todavia me desquiciaba que los Winslow consiguiesen que
todo el mundo hiciera lo imposible por satisfacerlos.

No deberia irritarme tanto, pero después de oir por casualidad aquella sospechosa discusion
la noche del asesinato de Abraham no podia evitar la sensacion de que no eran buena gente. ;L.o
habria matado uno de ellos?

Tengo que reconocer que me sentia bien al imaginarme a Meredith Winslow pasando veinte
afios o casi vestida con un mono naranja demasiado cefiido, intimando con un tipo corpulento
llamado Beulah.

—Aqui tienes. —Ian extrajo el Fausto de la caja fuerte y me lo pasé. El libro seguia envuelto
en el pafio blanco con el que yo lo habia protegido el dia anterior cuando lo dejé con Derek.

—Gracias. —Lo aferré pegandolo a mi pecho, sintiendo el extrafio apremio de protegerlo.
Me vino a la cabeza la imagen de Abraham agarrando el libro dentro de su chaqueta mientras
moria.

Me recorri6 una intensa oleada de dolor y tuve que resistirme a las ganas de acurrucarme y
llorar. Me pregunté cuantos recuerdos dolorosos mas habria presenciado el libro. ;Podia un libro



guardar recuerdos entre sus tapas? Cuando despegase sus cubiertas, ¢se filtraria el dolor y me
haria dafio? ;No me estaria volviendo un poco loca?

Tal vez estaba bien que Ian guardara el libro en la caja fuerte.

Me di cuenta de que él me miraba con atencion. ¢ Mi cara delataba todos mis sentimientos?

—Estaré abajo —dije.

Ian sonri6 con dudas.

—AQue tengas una jornada productiva, Brooklyn.

Productiva. Muy bien. Manos a la obra.

—Chao —dije, y sali a toda prisa del despacho.

«Primero, no hagas dafio», no era solo un consejo para médicos. Lo mismo era cierto para la
restauracion de libros. Cuanto menos se manipulara y alterara la obra original, mejor. Mientras
observaba la gruesa cubierta de cuero negro donde el lomo estaba ligeramente agrietado a lo
largo de la costura frontal, decidi cémo proceder, paso a paso, y tomé las notas oportunas.

Por descontado, no daria ningiin paso hasta que los Winslow hubieran venido y se hubieran
marchado. No me molestaba tener publico mientras trabajaba, pero ponia un limite a los
propietarios de los libros. Por alguna razén, raramente lo llevaban bien. Era como si me
estuvieran viendo destrozar a su bebé, destrozando a la criatura y esparciendo sus diminutos
miembros y las demas partes del cuerpo por el espacio de trabajo.

Ademas, los propietarios tenian sus opiniones, a las que tenian derecho, claro, pero eso no
significaba que yo quisiera escucharlas.

Asi que, mientras esperaba, saqué mi camara y fotografié el libro desde todos los angulos
posibles. Tomé instantaneas de las paginas interiores y de la espléndida pintura del Armageddn,
que me resultd tan abrumadora en esta segunda mirada como lo habia sido el dia anterior. Hice
zoom sobre los broches de laton de las garras del aguila tanto en la posicion cerrada como abierta
y tomé imagenes de detalle de ambas, luego fotografié las joyas engastadas desde varios angulos
para captar sus multiples facetas.

—¢Por qué hace fotos de nuestro libro?

A estas alturas, deberia de haber estado acostumbrada a que la gente se me acercara
sigilosamente, pero la verdad es que no lo estaba. Casi se me cae la camara.

Meredith Winslow acababa de entrar en la sala, luciendo una mueca petulante y un alegre
minivestido amarillo de lana. La madre y el padre de Meredith la seguian de cerca, componiendo
un retrato familiar perfecto. Gotico estadounidense con un vastago presumido.

Me asaltaron unas ganas desquiciadas de gritar: «jSonrian al pajarito!» y hacerles una foto,
pero me contuve. En vez de eso forcé una sonrisa y dije:

—Pasen. Estoy haciendo trabajo preliminar antes de iniciar la restauracion.

Meredith no se movio y siguié fulminandome con la mirada y haciendo que el labio inferior
sobresaliese para dibujar una mueca. Tenia exactamente el mismo aspecto que yo habia visto en
cientos de fotografias de tabloides sensacionalistas tomadas a lo largo de los afios. Me pregunté
por qué me miraba como si le hubiera robado su cachorro favorito o algo por el estilo.

—Vamos, Merry, estas retrasando el espectaculo —dijo alegremente Conrad Winslow
mientras agarraba a su hija por el brazo y la conducia dentro del taller. La otra noche no me



habia fijado, pero hablaba con un leve acento aleman.

—iPapa! —se quejo Meredith, y aparto el brazo de un tir6n. Sus mejillas adquirieron un tono
rosaceo. Parecia que su padre la habia avergonzado y obviamente le cabreaba que la arrastraran
dentro para conocerme.

—Soy Brooklyn —dije mientras extendia sin aspavientos el pafio sobre el Fausto. Todavia
sentia que tenia que proteger el libro.

—Nos han hablado mucho de ti, Brooklyn —dijo la sefiora Winslow. Su sonrisa era tan
sincera que casi me relajé.

—Puedo explicarles parte del trabajo que voy a hacer, si lo desean.

Acerqué el libro y aparté el pafio, y ellos se empujaron para situarse a mi alrededor.

—Es fascinante —dijo la sefiora Winslow.

—De otro mundo —convino Conrad.

Entré lan y sonrio.

—Aqui estan.

—Hola, Ian —le salud6 Meredith pestafieando.

—Hola, Meredith. —FEl le dedicé una leve sonrisa—. Permitanme hacer las presentaciones
oficiales. —Nos present6 formalmente y luego dijo—: Brooklyn es una de las mayores expertas
en libros raros del pais. Se encargara de acabar el trabajo en el Fausto para la inauguracion
oficial de la pr6xima semana.

—NMe alegro mucho de conocerles —dije, sonrojada por el elogio de lan, mientras me
levantaba para estrecharles las manos a todos. Era al menos quince centimetros mas alta que
Meredith, pero aun asi daba la impresion de que me miraba desde las alturas. Adiés. Me han
mirado con desprecio nifiatas mejores que esta. Ademas, su apreton de manos tenia la misma
fuerza que la de un pescado fofo.

La sefiora Winslow me estrech6 la mano y dijo:

—Yo también me alegro de conocerte, Brooklyn. Tus referencias son tan buenas que estoy
segura de que haras que nos sintamos orgullosos.

Sonrei.

—~Gracias, sefiora Winslow. Espero complacerla.

—Oh, querida —dijo con un levisimo deje de un suave acento suefio mientras me daba unas
palmadas en la mano con un gesto carifioso—. No creo que tenga por qué preocuparme. Y
llamame Sylvia.

Sonrei con sinceridad.

—~Gracias, Sylvia.

—Dadas las circunstancias, te agradecemos que aceptases trabajar para nosotros.

—Si, nos alegramos de conocerla, joven dama —dijo el sefior Winslow de buen humor,
rodeando a su esposa para estrecharme la mano con fuerza—. Conrad Winslow, a su servicio.

Era de complexion robusta, uno ochenta de alto, con el pelo rojizo pero griseando en las
sienes. Su traje seguramente rondaba los tres mil dolares, pero llevaba la camisa blanca por fuera
y la corbata torcida. Y los ojos estaban ligeramente rojos. Se me pasé fugazmente por la cabeza
la idea de que se habia tomado una copa con el desayuno.

Me sorprendi6é darme cuenta de que me caia bien. Y también su mujer. Esta era la gente que
hacia menos de un dia me habian parecido los mas interesados en matar a Abraham.



Por descontado, mi cambio de opinién no se aplicaba a la pequefia Meredith. Ella era una
doncella fria como el hielo.

¢Coémo dos personas bastante normales engendraron a alguien como ella?

—Lo que haces es un trabajo fascinante —dijo Sylvia, acercandose a la mesa—. ;Puedes
explicarnos algunos de los tratamientos?

—Claro —dije, y me volvi hacia la mesa a tiempo de ver a Meredith estirar la mano hacia el
libro.

—No —dije apartando el volumen.

—¢Qué? —Ella pareci6 perpleja—. Es nuestro.

—Lo siento —dije al instante—. Por supuesto que es suyo. No pretendia ofender a nadie.
Pero hay que manipularlo con cuidado; eso es todo. Puedo ensefiarte.

—Olvidalo.

—Meredith, por favor —dijo Sylvia—. Estoy segura de que Brooklyn no...

—Vale, ponte de su parte. —Se cruz6 de brazos y se apoy6 en un tablero lateral—. No es
mas que un estupido libro.

—Basta ya, Meredith —dijo Sylvia con los dientes apretados, y luego se volvi6 hacia mi—:
Brooklyn es un nombre muy interesante. ;Te lo pusieron por el barrio? ;La gente te llama
Brook?

—Bueno —empecé—, la mayoria me llama...

—Sylvia, no agobies a la chica —dijo el sefior Winslow con una risa afable—. Déjala volver
a su trabajo.

Sylvia se rio y me dio unas palmadas en el brazo.

—No pretendia importunarte. —Miré a su hija—. Meredith, por favor, no te encorves.

—No me esta importunando en absoluto —insisti con una sonrisa—. Es un placer hablar con
usted. —Miré a Ian para cerciorarme de que se percataba de la alegria con la que me estaba
postrando—. Por favor, venga cuando quiera.

—Resulta agradable ver a una joven tan centrada. —Fulmin6 a su hija con una mirada
intencionada.

Ay, Dios.

Meredith apret6 los dientes.

—Deberiamos dejar que la chica vuelva a su trabajo.

—Buena idea —se apresur6 a decir Ian.

Conrad se balanceo sobre los talones.

—Si haces un buen trabajo habra una pequefia gratificacion esperandote.

Le sonrei.

—Eso no es necesario, sefior Winslow. No hago mas que mi trabajo y amo mi oficio.

—Pero no tiene nada de malo que te recompensen por hacerlo bien, ;verdad que no? —
Guifi6 un ojo—. He descubierto que el dinero lubrica un montén de maquinarias.

Se rio y yo sonrei ante su despreocupada franqueza. No queria que pareciera un momento de
intimidad entre los dos, pero asi parecio6 interpretarlo él. Y también Meredith. Me clavo la mirada
con los ojos entrecerrados, como un rayo letal. No es que sea una miedosa, pero la chica me
intimidé de verdad.

No me habia fijado la otra noche, pero, de cerca, Meredith Winslow, pese a su reducida



estatura, tenia algo de depredadora. Como un felino, y no me refiero a un precioso gatito. Los
tabloides la habian llamado a menudo frivola y rubia tonta, pero yo tenia la nitida impresion de
que habia mucho mas bajo aquellos mechones realzados con mano experta de lo que le atribuia
la mayoria de la gente.

Tonta no era la palabra que yo utilizaria para Meredith Winslow.

Temible se acercaba mucho mas a una buena descripcion.



CAPITULO OCHO

upuse que Meredith Winslow y yo nunca iriamos juntas de compras, pero el sefior y la
S seflora Winslow eran una pareja de pijillos, como diria mi padre. Agradables y

encantadores, no se parecian en absoluto a lo que yo habia esperado, sobre todo después de
haber oido sin querer aquella discusion la noche anterior.

Al empezar a trabajar en el Fausto, primero separando las guardas de los cartones de la
cubierta, recordé lo que habia oido de la conversacion de los Winslow la noche del asesinato.

A decir verdad, no habian llegado a mencionar el nombre de Abraham, de manera que
podrian haber estado hablando de otra persona. Pero lo que si dijeron sin la menor duda fue algo
sobre un problema con un libro. Tenia que estar relacionado con su colecciéon de libros y
seguramente con la exposicion.

¢Se referirian a Ian? Esperaba que no. La biblioteca Covington habia contratado a un amplio
equipo para trabajar en la coleccion Winslow. Podia pedirle a Ian los nombres de todos sus
miembros, y luego hablar con cada uno. Pero ;por qué? ;Era culpa mia por jugar a detectives?
¢Era ahi cuando irrumpia en escena Derek Stone y me llamaba idiota por intentar ahuyentar a un
asesino?

—No soy ninguna idiota —farfullé, y entonces me di cuenta de que asia el mango del
cuchillo con tanta fuerza que se me clavaba en la palma de la mano. Rapidamente aflojé la
tension para no cortarme y romper una de las diez normas principales de la encuadernacion: no
sangrar encima de un libro.

Tal vez podria satisfacer mi curiosidad llamando a la policia. Solo para estar en contacto,
averiguar como iba la investigacion. Por desgracia, yo todavia guardaba unos cuantos secretos
que no tenia ninguna intencién de contar, asi que ¢cémo iba a sonsacarles informacién sin estar
dispuesta a desvelar todo lo que sabia?

No podia decirles nada de la conversacion de los Winslow que habia oido la noche del
asesinato porque ni siquiera sabia de quién estaban hablando.

Y luego estaba mi madre presentandose en la Covington la misma noche y comportandose de
una forma muy extrafia. No iba a decirles nada de eso a los policias.

Habia desaparecido algo del interior del Fausto. Pero hasta que descubriera de qué se trataba,
¢qué iba a contarle a la policia?

En la cubierta del libro habia una mancha de sangre, que habia limpiado ni mas ni menos que



Derek Stone.

—Un movimiento sospechoso por su parte —me dije en voz alta, luego tomé nota para hacer
el seguimiento con Derek de quién era la sangre.

Tampoco habia mencionado a la policia que habia encontrado la nota en la servilleta de papel
de Anandalla en el estudio asaltado de Abraham. Pero yo no sabia ni quién era ni si tenia la
menor relacién con lo sucedido. Ella podia ser la contable de Abraham o su manicura o alguien
igualmente inofensivo.

Afrontémoslo, lo Unico que tenia eran teorias, posibilidades y dudas. No era raro que la
cabeza me diera tantas vueltas. Supuse que no llamaria a la policia muy pronto.

El aguila dorada de la cubierta del Fausto levant6 su unico ojo bueno hacia mi. ;Estaba
pensando que deberia volver al curro y ganarme el desproporcionado salario?

—NM i salario no es desproporcionado y ti ni siquiera eres un pajaro de verdad —me quejé.
Pero recogi el pincel y volvi al trabajo. Repasé pagina tras pagina, utilizando el pincel rigido y
seco para eliminar los granos microscopicos de suciedad y plastico y tomando notas sobre
cualquier dafio que encontraba a medida que avanzaba.

El libro no se habia guardado en condiciones, pero tampoco era el peor caso que habia visto.
Tendria que separar los pliegos del lomo, limpiarlos y recoserlos con mas seguridad. Los
cartones frontal y posterior se habian soltado en las bisagras y necesitarian un refuerzo. Habia
pequefios dafios causados por insectos en los bordes superiores de varias paginas. Y tendria que
limpiar y recolocar las piedras preciosas de la portada.

Me levanté de la silla y comprobé la prensa de tornillo doble del taller para ver si estaba en
condiciones para trabajar. La usaria para sostener el libro, con el lomo hacia arriba, para recoser
los pliegos y hacer el pegado, asi como, posiblemente, volver a dorar los titulos del lomo y
«hacer que se vea bonito», segun el mandato del cliente. Los tornillos de la prensa necesitaban
un engrasado, pero, aparte de eso, era una herramienta bastante decente. Ese tipo de prensa, con
sus dos tornillos independientes, era ideal para libros que habian sufrido dafios a causa del agua y
el moho porque a menudo se hinchaban y deformaban en los margenes.

Estudiaba el elaborado texto mientras trabajaba. El libro estaba escrito en aleman, claro.
Reconoci varias palabras basicas porque habia pasado dos semanas esquiando en Garmisch-
Partenkirchen durante la universidad. Por desgracia, no vi ninguna referencia a beber a tragos
cerveza lager alemana ni a practicar el snowboard extremo, que habria sido capaz de traducir
impecablemente. Anoté que debia comprarme un diccionario de aleman y una version de bolsillo
del Fausto y leer la version de Goethe del hombre que vendi6 su alma al diablo.

Al diablo.

Mis manos se quedaron petrificadas en la pagina cuando las tltimas palabras de Abraham
volvieron a sonar en mi cabeza. «Recuerda al diablo». Senti una oleada de desazén al pensar que
todavia no tenia la menor idea de qué significaban...

—Toe, toe.

—Oh. —Levanté la mirada y vi a Conrad Winslow en la puerta—. Sefior Winslow, me ha
pillado desprevenida. Pase.

Gracias a Dios, venia solo. No creia que pudiera resistir otra sesién de esquivar los dardos
envenenados que lanzaba la pequefia Meredith.

—Lo siento, querida. —Parecia un tanto avergonzado al entrar en el taller.



—No pasa nada. A veces el trabajo me absorbe.

—Debes de amar lo que haces.

—Lo hago —dije—. ;Qué puedo hacer por usted? —La pregunta me sono servil a mi misma,
pero, como habia sefialado antes Ian, el sefior Wilson era el jefe y postrarse ante él era lo que
tocaba hoy.

Mir6 fijamente el Fausto durante un largo rato.

—Es magnifico, ;verdad?

Sonrei.

—Si, lo es.

Con una sonrisa cohibida, dijo:

—Nunca he sido un gran lector de libros. Me van mas las paginas de deportes y la seccion de
economia. ¢Como he podido acabar con todos estos libros? —Se rio entre dientes—. Es un
comentario irénico.

—No es tan raro, ;me equivoco? —Pasé de pagina y desplacé el pincel por la costura—. Pero
es una coleccion hermosa y el Fausto es fantastico.

—Si, bueno. —Mir6 alrededor del espacio y volvi6 a concentrarse en el libro, sin buscar mi
mirada. Luego se apart6 unos pasos de la mesa—. ;Sabes que esta maldito?

Garabateé una nota para mi misma sobre el foxing!3! de la pagina siguiente.

—Si, claro. Es fascinante, ;no le parece?

Me mir6 fijamente.

—¢:No te importa trabajar con algo que podria matarte?

Mi sonrisa se difumino.

—Sefior Winslow, eso no es mas que una leyenda. Un libro no puede...

—Nada de leyenda —dijo con contundencia—. Ese libro esta maldito. Se lo regalaron a mi
abuelo y a los pocos dias murié envenenado. Entonces pas6 a mi tio abuelo, que lo tuvo apenas
una semana antes de morir aplastado por un tranvia. Dos de mis primos tuvieron un destino
parecido. No es ninguna leyenda.

—Pero eso...

—Encontraron el cuerpo de uno de mis primos balanceandose, colgado de una soga. No era
un hombre con tendencias suicidas. —El sefior Winslow se sacé un pafiuelo del bolsillo de la
camisa y se enjug6 la frente—. Y ahora la muerte de Karastovsky a causa del libro. Quiero
quitarlo de la exposicion antes de que sufra alguien mas.

—Pero no puede —insisti, cerré el libro y acaricié la rica portada de cuero con joyas
engastadas—. Mirelo. No tiene precio, es exquisito. Es la pieza central de su coleccion por
buenas razones. Se trata de una obra de arte de suma importancia, tanto historica como estética.
No puede quitarla asi como asi. Seria un crimen...

—No es mas que un libro —dijo en tono cortante. Su acento aleman se hizo mas reconocible
y apunt6 el dedo hacia el libro para subrayar sus palabras—. ;Quieres morir por un esttipido
libro?

Me retiré un poco.

—Abraham esta muerto, pero no lo maté este libro.

Para mi eso era facil de decir.

Me mir6 fijamente, luego miré al libro y finalmente al techo, con el cefio levemente fruncido



en todo momento.

—Maldita sea, tienes razoén —dijo por fin.

¢La tenia?

Sopeso sus palabras antes de hablar.

—Karastovsky me llamo la tarde de la inauguracion, me dijo que tenia que verme esa noche.
Tenia algo que ensefiarme. Le respondi que esa noche no podia. —Se encogié de hombros—. No
me caia bien, asi que le di largas.

—¢No le caia bien Abraham?

—No. Se trataba de un choque de personalidades, supongo. Y oi por casualidad una
discusion a gritos entre McCullough y él que corroboré mi opinion.

¢Habian discutido Abraham e Ian?

—:De qué discutieron? —pregunté.

Fruncio el cefio.

—NMas vale que no lo sepas.

—Si tiene algo que ver con los libros, quiero saberlo.

Se enjugo el borde del nacimiento del pelo y exhalé un suspiro.

—Karastovsky habia cogido una de las Biblias de mi abuelo y la habia encuadernado de
nuevo, con un cuero rosa claro, y Sylvia se habia emocionado al verla. Pero McCullough se puso
hecho un basilisco. Le dijo a Karastovsky que no le habia contratado para... —Se interrumpio,
me mir6 como disculpandose—. Ya me perdonaras la expresion: «joder» una coleccion de valor
incalculable utilizando cuero chillon de disefiador para todo.

—Ay, Dios.

—Si, se puso furioso.

—Pero Abraham hizo la Biblia para su esposa, ;no? No formaba parte de la exposicion.

—Eso se suponia —confes6—. Habia pertenecido a mi abuela.

—Entiendo.

—Si —dijo—. Asi que por eso todos nos alegramos mucho cuando Ian nos dijo que tu
asumirias el trabajo. Tu tienes un sentido ético y moral con los libros.

—Gracias. —Acepté el cumplido con una sonrisa, pero ahora me tocaba a mi sentirme
incomoda. Este problema me llevé a la discusién basica entre Abraham y yo. El nunca habia
trabajado con métodos de conservacion, ni los entendia ni le importaban. El campo de la
conservacion era relativamente nuevo y él no lo aceptaba, no se fiaba.

Cuando le dije a Abraham que iba a hacer un posgrado en el mismo campo en el que él habia
trabajado toda su vida, me habia mirado con desdén. Yo no necesitaba ningun titulo para
devolver la vida a un libro. Pero habia seguido adelante y me habia sacado una doble titulacion
en Biblioteconomia y Bellas Artes, con especial atencién a la conservacion y la restauracion,
junto con un cargamento de otros titulos menores. Abraham, por su parte, habia aprendido a la
antigua, en las rodillas de su padre en el taller de encuadernacién familiar en Toronto.

—Gracias por confiarme su libro —dije—. Pero, honestamente, pese a lo que oyera durante
aquella discusién, Abraham era un consumado profesional.

—Pues tu me gustas mas —dijo, y me guifié un ojo. Yo sabia que no pretendia coquetear,
pero fue un momento «buf», de esos que bordean el limite de lo aceptable, sobre todo teniendo
en cuenta que era el padre de Meredith.



—Gracias —dije con voz débil.

—Bueno, a ver, me parece que me he excedido en el tiempo de mi bienvenida —dijo de buen
humor.

—En absoluto.

Me tendi6 una tarjeta de visita.

—Quiero que me llames si tienes algun problema.

—~Gracias, lo haré.

El asinti6.

—Me parece que tu manera de enfocar todo ese asunto de la «maldicién» es la correcta, asi
que me quito de en medio y te dejo que vuelvas al trabajo.

—Para mi ha sido un placer hablar con usted —dije, sorprendida al darme cuenta de que era
verdad.

—En ese caso, ¢me harias otro favor?

Me callé un momento, preguntandome qué bomba iba a dejar caer esta vez, pero luego asenti.

—Por descontado.

—No le pongas nada rosa a ese maldito libro —dijo con un guifio—. Puede que les guste a
las damas, pero los amantes de los libros se tragarian las dentaduras postizas.

Me rei aliviada.

—Nada de portadas rosas, se lo prometo.

—Y una cosa mas.

—Claro.

—Andate con cuidado, querida.

La siguiente vez que levanté la mirada eran las cinco. Habia trabajado cuatro horas seguidas.
Dejé el pincel seco sobre la mesa, lo hice rodar y estiré los dedos para aliviar los calambres,
luego levanté los brazos e hice que los hombros giraran para relajar la tensién. Afuera ya habia
anochecido y supe que seguramente era una de las tltimas que quedaba en el edificio. Recogi
mis herramientas y encontré un guardia de seguridad que se llevé el Fausto para protegerlo.

Sali y senti un frio que no tenia nada que ver con el clima. Miré a mi alrededor con desgana,
me cefii la chaqueta y corri a mi coche.

En lugar de perder el tiempo entre el trafico, hice que el taxista me dejara en el cruce de
Larkin y Beach y caminé una manzana hasta el Buena Vista. Ir en taxi a Fisherman’s Wharf un
viernes por la noche me resolvia dos problemas. No tendria que pelearme por una plaza de
aparcamiento y me evitaria la estupidez de beber y luego conducir.

Pero hablando de estupidez, me pregunté si no me habria vuelto loca esperando encontrar a la
desconocida Anandalla, basandome en una insustancial nota garabateada en una servilleta de
papel.

«Insustancial, tal vez, lo que no quita que sea también inquietante», me dije mientras
serpenteaba abriéndome paso por la acera atestada; luego tuve que taparme las orejas cuando un
tranvia bajo traqueteando por Hyde. Cobro velocidad y toc6 la campana tan alto que habria



despertado a los muertos y alertado a la gente que se arremolinaba en la zona de cambio de
sentido a manzana y media de distancia.

Al llegar a la puerta del Buena Vista, observé consternada a la multitud sin mesa que habia
dentro. Robin me mataria por traerla a esta locura. Si alguna vez conseguia llegar al bar, me
aseguraria de tener una copa esperandola para cuando apareciera.

Entré como pude y me abri paso a codazos apartando a la gente hasta que alcancé la barra.
Cuando me llegaron los aromas de chile y pescado frito, me asaltaron viejos recuerdos.

Tenia diez afios la primera vez que vine a este establecimiento. Mis padres habian traido a
toda su descendencia para que conociéramos a algunos de sus amigos Deadheads durante el
desayuno. Era la mafiana del viernes siguiente al Dia de Accion de Gracias y nos lo pasamos en
grande, asi que decidimos convertirlo en una tradicion anual. Mama y papa se quedaban en la
barra, bebiendo café irlandés y disfrutando de la fantastica vista mientras los seis nifios
elegiamos una mesa que nos gustara y merodeabamos agobiados a su alrededor hasta que los
clientes que la ocupaban pagaban la cuenta y se iban.

Tras un opiparo desayuno, nos amontonabamos en los coches e ibamos a los campos de polo
del Golden Gate Park, donde papa, sus amigos y todos los nifios jugabamos a flitbol americano
durante unas horas. Pocos afios después, mamd, sus amigas, mis hermanas y yo fuimos lo
bastante inteligentes para dejar de lado la locura del fitbol y nos ibamos a Union Square y a la
locura de las compras.

Al cabo de cinco minutos, tuve suerte y me apoderé de un taburete. Habia un camarero
trabajando en cada extremo de la larga barra. Ambos tenian alineadas ante si veinte copas para
café irlandés. El espectaculo estaba a punto de empezar.

Observé como el camarero alto y desgarbado de mi extremo de la barra agarraba una olla con
agua caliente y se desplazaba a lo largo de la hilera de copas, vertiendo parte del liquido en todas
ellas para calentarlas. A continuacion, tiré rapidamente el agua de una de las copas y echd dentro
un azucarillo, y paso a la copa siguiente. Sus manos se movian tan rapido que yo apenas podia
seguirlas. Tras llenar las copas con café recién hecho, las removi6 con una cuchara para disolver
el aztcar. Luego afiadié un generoso chorro de whisky irlandés, seguido de una cucharada grande
de nata recién montada.

Clasico.

Sonaron algunos aplausos dispersos. Calculé que los dos camareros tardaron menos de
noventa segundos en preparar los cuarenta cafés irlandeses. Dada la forma en que ambos
hombres se miraban entre si, tuve la sensacion de que podrian estar compitiendo.

Levanté la mano y crucé la mirada con mi hombre. Sonrié y puso un café irlandés encima de
una servilleta delante de mi.

—~Gracias —dije.

—De nada —dijo en espafiol con un nasal acento tejano. Me fijé en que la insignia con su
nombre rezaba «Neil». Debia de ser nuevo porque no lo reconoci. Aunque hacia un afio que no
iba por ahi, todavia me sonaban las caras de la mayoria de los empleados. En el local habia pocas
sustituciones. Con toda seriedad, llamaban todavia a un ayudante de camarero «el chico», y eso
que tenia setenta afos.

Bebi con placer unos sorbos de mi copa, buscando el café mas alla de la nata para degustar
los sabores individuales sin mezclarlo todo y perder tanto el frio de la nata como el calor del



café.

Me di la vuelta en el taburete y miré la densa multitud que tenia a mis espaldas y la vista de
postal mas alla. Ahi no habia nada raro, nada con lo que pelearse aparte de los ruidos de las
carcajadas y el aroma de la crema de almejas del viernes por la noche.

No queria pensar en Abraham ni en asesinatos ni en sangre ni en libros. Estaba harta de no
llegar a ninguna parte, dando vueltas y mas vueltas para acabar donde habia empezado. Asi que
me giré en el taburete y me pedi otra copa. A partir de ese momento, me olvidaria de resolver
asesinatos y dedicaria mis energias a localizar los diarios de Abraham. Eso era lo tinico que
queria. No necesitaba desentrafiar mas misterios que el del libro. La policia podria encargarse de
lo demas.

—¢Acaso es pedir tanto? —me pregunté, y di un largo sorbo a mi nueva copa.

—¢Qué ha dicho? —me pregunté Neil, mi alto camarero. Me gustaban los camareros atentos.

Sonrei y, ya puestos, aproveché para preguntar:

—:Conoces a alguien que se llama Anandalla que viene por aqui con regularidad? —
pregunté como quien no quiere la cosa.

—Anandalla. —Junto6 las cejas, asi que imaginé que estaba pensando—. ;Es amiga suya?

—Mas o menos. Me dijo que nos viéramos aqui esta noche.

—Ah. —Cogié un trapo humedo y lo arrastr6 por la barra donde habia tenido lugar la
creacion de multiples cafés irlandeses. Imaginé que se quedaria bastante pegajoso si no se
limpiaba inmediatamente—. No la he visto desde, eh..., debi6 de ser el miércoles.

;Podia tener tanta suerte? ;De verdad estabamos hablando de la misma Anandalla? Aunque,
bien pensado, ¢cuantas mujeres con ese nombre habia en San Francisco?

—¢Se ha ido de la ciudad? —pregunté.

—No, no lo creo. —Sac6 veinte copas de la bandeja que el ayudante de camarero habia
dejado en la barra y empez6 a alinearlas para preparar otra ronda—. Comento6 algo de que se iba
al norte unos dias.

—¢Te refieres a Canada o algo asi?

—No, tiene parientes en el Wine Country. Dijo que se quedaria por alli unos dias.

—Vaya. Debe ser genial tener un sitio donde alojarte por alli.

—Y tanto.

Sonrei débilmente. Tendria que dejar una buena propina a Neil por haber sido tan
comunicativo, aunque yo seguia sin saber gran cosa. Todavia no sabia de qué conocia ella a
Abraham. ¢Era vendedora de libros? ;Otra encuadernadora? ;Era la que habia destrozado su
estudio?

«Ah, quién sabe, a lo mejor es una prostituta». Negué con la cabeza asqueada. Neil me habia
dado algunas respuestas, pero ahora yo tenia mas preguntas. Detestaba que me pasase eso.

—Eh, ti —grité Robin tocandome el hombro.

Sorprendida, di un salto de diez centimetros fuera del taburete y casi derramo mi copa.

—Vaya, si eras tu la asustadiza —dijo.

—La gente tiene la mania de acercarseme con sigilo —me quejé.

—Pues eso debe de ser un verdadero problema dado que estas rodeada de unos cuantos
cientos de personas.

—Tanto da. {Quieres un café irlandés?



—Claro.

Llamé a Neil con la mirada y alcé dos dedos. Entonces me levanté y le di un abrazo a Robin.

—Solo hay un taburete —dije—. ;Lo quieres?

—~Quédatelo. Me he pasado sentada el dia entero.

Neil ya estaba esperando con nuestras copas cuando le di la vuelta al taburete. El chico nuevo
no estaba mal.

—Recuérdame otra vez por qué hemos venido aqui —grité Robin.

—NMe encanta este sitio.

—A mi también, pero tienes que ser una masoquista para venir un viernes por la noche. He
tenido que aparcar a tres manzanas.

—Lo siento. —La puse al tanto de todo lo que habia pasado desde la ultima vez que
habiamos hablado. No omiti nada. Bueno, nada salvo el irritante nudo que se me hacia en el
estobmago cada vez que Derek Stone me miraba con aquellos ojos que veian demasiado. Eso no
lo mencioné.

Cuando acabé, Robin neg6 con la cabeza y pidi6 otra ronda de copas dado que las dos nos
habiamos bebido las que teniamos.

—Vale, pero que esta sea mi ultima —dije brindando con ella.

—Esas son las ultimas palabras mas famosas —murmurd. Entrechocamos nuestras copas y
bebimos.

—Y bien, ;qué piensas? —pregunté.

—¢Qué quieres que te diga? Me parece que te has vuelto loca. —Dio otro sorbo y me mir6
de arriba abajo—. Y, aunque tienes un gusto atroz para la ropa y peor todavia para los zapatos, te
echaré mucho de menos si consigues que te maten.



CAPITULO HUEVE

so es muy bonito —dije estirandome para darle un abrazo y casi cayéndome del
taburete—. Yo también te echaria de menos.
—Si, pero yo lo digo en serio.

—Lo sé. —Me di unas palmadas en el corazon—. Gracias.

—No, si me referia a tu mal gusto para la ropa, es atroz —dijo con una sonrisa maliciosa.

Observé mi traje gris.

—Fuiste td quien eligié esta ropa. Y, vamos, mis zapatos son una pasada. —Y también me
estaban matando. Trabajar con tacones de diez centimetros deberia estar penado por la ley.

—Vale, hoy estas presentable —cedié Robin—. Pero todavia tengo pesadillas con tus
Birkenstocks.

—Estamos en San Francisco —grité por encima del alboroto—; todo el mundo lleva
Birkenstocks.

—Si todo el mundo se tirara del puente, ;tii también te tirarias? Levanté la mirada al techo y
me di la vuelta en el taburete para ver a los camareros. Habia perdido la cuenta de las copas que
habia bebido, pero eso no implicaba que hubiera llegado el momento de parar, ¢a que no?

El espejo de detrds de la barra nos reflejaba tanto a Robin como a mi, ademas de a la
creciente multitud y las luces de la bahia mas alla.

—Asi que no me has llamado esttipida, y te lo agradezco —dije—. Pero si has calificado de
estipida mi ropa.

—No, no lo he hecho. La he llamado atroz. —Dio un sorbo a su copa—. Atroz. Me gusta
como suena la palabra.

La miré horrorizada.

—Ay, Dios, estas borracha. —Me rei entre dientes—. Y eso que nunca te emborrachas.

—No estoy borracha. No me emborracho. Soy una maniatica del control. —Se acabé la copa
de un trago—. Deberiamos irnos.

—Todavia no. —EI whisky irlandés empezaba a hacer efecto y no podia ni imaginarme por
qué me habian sentado tan mal las palabras de Robin.

Ah, si, mi ropa atroz. Pero ella detestaria verme muerta, y eso era amable por su parte,
aunque implicara que yo era lo bastante esttipida como para hacerme matar.

La sefialé con un dedo.



—No tengo la menor intencion de dejar que me maten simplemente porque busco unas pocas
respuestas.

—Vale, de acuerdo.

—Pero si piensas que existe una posibilidad de que me haga matar, entonces es que me tienes
por estupida.

—¢Como lo sabes? —me pregunto.

—¢Es una pregunta capciosa?

Se rio, pero yo sabia que intentaba confundirme. Y, gracias al alcohol, le estaba saliendo
bien. Robin creia que tenia ventaja simplemente porque estaba relativamente sobria en
comparacion conmigo. Tal vez yo fuera dos copas por delante, pero también era una
Wainwright. Pensabamos mejor cuando nuestros cerebros estaban marinados en alcohol.

Y el café alimentaba la intensidad del genio. Me acercaba rapidamente al nivel intelectual de
Albert Einstein.

—Cual era la pregunta? —inquiri.

Robin se rio y di un sorbo a su copa.

—¢Seforita?

—Te esta hablando a ti, Brooklyn —grit6 Robin.

Me di la vuelta. Era el camarero, el chico. ;Cémo se llamaba? Ah, si, llevaba su nombre
prendido en la camisa: Neil.

—¢Si, Neil?

—Anandalla esta al final de la barra si quiere hablar con ella.

Me tensé. Aqui estaba mi oportunidad. Me eché hacia atras en el taburete, pero no podia
verla desde donde me sentaba. Entonces me acordé del espejo de la barra. Ahora veia todo el
local, incluida la mujer sentada en la punta de la barra. Parecia baja, tenia un pelo oscuro rizado,
era mona, probablemente mediara la veintena. Se retorcié en su taburete, buscando entre la
gente, con los ojos muy abiertos, la mandibula apretada.

Vi como su mirada se desplazaba al espejo y sus ojos inesperadamente se cruzaron con los
mios. Recul6, pero se recobrd al instante, arrojé algunas monedas sobre la barra y desaparecié
entre la multitud del bar.

—iEh! —;Qué habia pasado?, ;acaso me conocia?

Me bajé del taburete de un salto.

—iVamos!

—¢Se te ha ido la olla? —exclamé Robin—. No he acabado. No hemos pagado la cuenta.

—Sostenme el bolso —grité—. Ahora vuelvo.

Mi bolso, que pesaba, le dio en el estbmago, pero pudo agarrarlo antes de que resbalase hasta
el suelo.

—Se te ha ido la olla. —Le oi decir mientras me perdia entre la muchedumbre.

En cuanto sali, miré en ambas direcciones y vi a Anandalla corriendo por Hyde Street hacia
North Point. Corri tras ella, la vi llegar a la cima de la colina. Alli miré a derecha e izquierda,
eligi6 la derecha y desaparecio.

La colina era increiblemente empinada. A media subida, tuve que pararme y agarrarme el
estbmago que empezaba a sufrir retortijones por la combinacion de alcohol, tacones de diez
centimetros y una falda que se cefiia mas que esa mafiana cuando me la habia puesto.



Apoyé una mano en el edificio, jadeando y resoplando como un anciano.

No era mi mejor momento.

Pero ¢por qué habia huido corriendo? ;De qué me conocia?

Me volvi y vi a Robin esperando pacientemente al pie de la colina. Respirando con
dificultades, bajé la colina y ella me devolvi6 el bolso.

—He pagado la cuenta —dijo.

—Gracias.

—NMe debes una.

—Lo sé.

Cruzamos Hyde cuando cambi6 el semaforo. Durante unos minutos caminamos sin hablar,
disfrutando del aire fresco de la noche. Habiamos andado tres manzanas y pasabamos por delante
de Ripley’s Believe It or Not cuando Robin hablé por fin.

—¢Se puede saber en qué estabas pensando?

—Esa era la chica que buscaba —expliqué mientras miraba un hurén con dos cabezas en el
escaparate de Ripley—. Anandalla.

—¢Anandalla? ;La mujer cuya nota encontraste en el estudio de Abraham?

—Eso es. Y, en cuanto me ha visto, ha salido corriendo.

—¢Como sabes que era ella?

—FEso me ha dicho el camarero. —Estudié distraidamente un poéster de Ripley: un hombre
embarazado que habia sido mujer—. ;Y cudntas mujeres tienen un nombre como ese?

Robin torci6 los labios.

—Yo no lo habia oido jamas.

—Me ha mirado directamente, Robin. Me ha reconocido. No sé de qué, pero me conoce. Y
nada mas verme, ha salido corriendo. He intentado pillarla, pero no estoy muy en forma...

—Si que estas en forma —dijo Robin—. Lo que pasa es que vas borracha.

—Ya no, lamentablemente. —Le lancé una mirada de complicidad—. Tal vez tendriamos
que tomar una mas.

—Esa es una de las siete sefiales de aviso —djijo.

—Vale —convine. Pero un hormigueo en la columna me hizo mirar a mi alrededor. ¢Por qué
tenia la sensacion de que alguien me observaba? Ya habia tenido esa sensacién antes, en la
Covington. Me froté los brazos con fuerza para quitarme de encima esa gélida aprension. Nunca
habia sentido nada igual. Aunque, bien pensado, nunca habian asesinado a sangre fria a uno de
mis amigos. Y jamas habia estado rodeado de tantos tipos sospechosos.

Volvi a mirar mi alrededor. ;Estaba Anandalla oculta entre las sombras cercanas,
vigilandome?

—Te estas poniendo rarita —dijo Robin con un suspiro, y entrelazé un brazo con uno de los
mios—. Vamos. No podemos llegar tan cerca de Ghirardelli Square y no detenernos a tomar un
helado con chocolate caliente.

Me desperté en mi propia cama llevando mi propia ropa interior, lo cual siempre es
conveniente. No podia acordarme de cémo habia llegado ahi.

Estaba temblando. ¢Se me habia olvidado encender la calefaccién? Mientras me planteaba si
saltaba de la cama y lo comprobaba, se me ocurri6 la posibilidad evidente de que el temblor
fuera una consecuencia de haber tomado cuatro —;o fueron cinco?— cafés irlandeses la noche



anterior.

Si ese era el caso, no hacia falta que encendiera la calefaccion. Solo necesitaba unas aspirinas
y dormir un poco mas. Ojala fuera eso.

Salté de la cama y las piernas casi cedieron bajo mi peso.

—Ay, Dios, eso ha dolido.

¢Por qué me pesaban las piernas como si fueran de plomo? Me tambaleé hasta el lavabo,
donde me tragué dos aspirinas, y luego volvi arrastrandome a la cama y me tapé con la colcha.
Tenia el vago recuerdo de correr Hyde arriba con tacones. Gran error. Cerré un ojo para centrar
el otro en el despertador. Estaba casi segura de que marcaba las seis. Esperaba que fueran de la
manana, no de la tarde.

La siguiente vez que abri los ojos eran las nueve. Aparté la colcha y sali de la cama. Pero se
me escapo un gemido y volvi a dejarme caer, agarrandome con una mano la cabeza, que me latia
desbocada, mientras con la otra intentaba masajear mis doloridas pantorrillas.

—Oh, mi dulce Jerry Maguire, ;qué he hecho?

El nitido y repentino recuerdo de haber mamado todo aquel alcohol y la cafeina no ayud6
mucho a mi estdbmago revuelto. Llegué como pude al lavabo, abri el agua caliente y me meti en
la ducha para limpiar mi malestar.

Cuarenta minutos y otras dos aspirinas mas tarde, después de ingerir una taza de Earl Grey
flojo y una tostada seca, me las apafié para subirme en el coche y sali del aparcamiento.

Llegué al Valle de la Luna al cabo de una hora y seis minutos exactamente. Al desviarme
para tomar la carretera a Dharma, recé una oracion de agradecimiento silenciosa a los dioses del
trafico, y luego otra a los dioses del vino que impedian que los turistas empezaran sus
excursiones por los vifiedos hasta, al menos, el mediodia.

No me hablaba con los dioses del café irlandés.

Aparqué a una manzana del inmenso ayuntamiento que se levantaba en la cima de la colina.
Mientras atravesaba el aparcamiento de asfalto, oi a un tenor del coro de Dharma cantando las
primeras trémulas notas de My Life.

Entré a hurtadillas por una de las puertas traseras. El auditorio, con forma de anfiteatro, tenia
un aforo de seiscientas plazas y ya solo quedaba sitio de pie. Me situé al fondo y miré las
espaldas de la pintoresca multitud. Solo tardé un momento en localizar a mi madre y a mi padre
sentados a tres filas del escenario central. Mi hermano Jackson se sentaba al lado de mama, y mi
hermana China, junto a papa. Sus conyuges estaban con ellos, pero no vi a ninguno de sus hijos.
Y seguramente habia sido una decision sensata dejarlos en casa.

En el escenario, el guri Bob estaba sobre el estrado, moviendo tranquilamente la cabeza al
ritmo de la musica del coro que tenia detras. Vestia un dashiki morado y un ruji a juego, el
sombrero estilo fez que se ponia en las ocasiones especiales. Al tratarse de un hombre alto y
rubio, la ropa podia parecer un tanto extrafia, pero el guri Bob era ecléctico en sus elecciones de
vestuario. No me habria sorprendido verlo con cualquier cosa, de un esmoquin formal a un
albornoz de cachemira. Me parece que le gustaba tener en ascuas a su rebafio sobre su atuendo.

Mientras miraba las espaldas de la gente, una pregunta perturbadora invadi6 la tranquilidad
que habia empezado a sentir con la armonia de la musica y los rostros y espacios familiares.



;Estaba el asesino de Abraham ahi, en esa sala?

La idea me produjo escalofrios. La mayoria de los reunidos eran gente de la comuna que
conocia a Abraham desde hacia veinte o treinta afios. ;Qué habria ganado ninguno de ellos con
su muerte? Los demas asistentes eran seguramente amigos o conocidos del trabajo de Abraham.
Y, en su caso también, ;qué movil podrian tener?

Miré a la izquierda, e inesperadamente me crucé con la mirada fija del inspector Jaglow.
Estaba apoyado en la pared, a unos diez metros, pero incluso a esa distancia pude percibir su
severa desaprobacion. Intenté sonreirle, pero su expresion no cambio, asi que aparté la mirada,
cifiéndome el abrigo con mas fuerza.

¢A qué venia aquello? ;Me habia metido en algtin lio? ;Me iba a poner una multa por llegar
tarde? Tal vez Derek le habia contado que me estaba entrometiendo en su investigacion, lo que
no era verdad para nada. No obstante, me senti culpable y tenia el estomago un poco revuelto
todavia.

Intenté respirar hondo, inhalando al ritmo de la musica. Eso me habria ido bien si no hubiera
estado recobrandome de una leve resaca, que era el caso, asi que solo consegui marearme.
Retrocedi y apoyé la espalda en la puerta para aguardar a que la sala dejara de dar vueltas.

—No ira a desmayarse otra vez, ;verdad que no?

Me sobresalté, entonces vi que era Derek.

—Deje de perseguirme sigilosamente —susurré con ira. Se limit6 a sonreir con malicia, asi
que pasé de él mientras el guri Bob empezaba a hablar con frases comedidas, iniciando una
breve pero emotiva leccién cosmoldgica sobre como se alinean los cuerpos planetarios para
producir la armonia consciente en todas las cosas, uno de los temas favoritos de siempre en casa.

—Hoy —dijo— todos sufrimos por la pérdida de nuestro querido amigo. Os recuerdo que la
verdadera purificacion llega con el gran sufrimiento, solo con que nos acordemos de sufrir
voluntaria y conscientemente. Solo en ese caso, nuestro sufrimiento puede crear una conexién
cosmica que nos permitira cruzar a un territorio mas elevado, a una conciencia mas elevada,
salvando el intervalo para empezar una nueva octava.

Miré a Derek de soslayo para ver si tenia arcadas o se habia quedado dormido, pero
escuchaba con atencién, con los fuertes brazos cruzados por delante del pecho y los pies
plantados con firmeza en el suelo. Iba, como siempre, de negro, pero parecia mas alto. O tal vez
mi dolor de cabeza me hacia imaginar que yo estaba encogiendo.

—El hermano Abraham se encuentra ahora en el plano astral —nos aseguré el gurd Bob,
desplegando los brazos hacia el techo—. Ha dejado atras su cualidad de mortal para viajar a la
velocidad de la luz, libre de todos los miedos, libre de lamentos y remordimientos. Ahora solo
hay alegria. El es el sol.

La gente de la comuna asinti6 y susurré palabras de animo y elogio, pero supongo que la
mayoria de los visitantes se preguntaria de qué tonterias estaba hablando.

—El hermano Abraham ha abrazado el fuego y la luz de la verdadera humildad que podria
haberle rehuido en este plano terrenal. Rogamos a nuestro hermano, en su glorioso viaje a través
del plano astral, que abrace la maravilla, el esplendor, la realidad de la conciencia mas elevada.
Y al hacerlo asi, nos alzara a todos a un plano superior.

Se oyeron gritos de: «Asi es» y «Enséfianos, Avatar», por la sala.

Derek se inclin6 hacia delante y me susurro:



—¢Quién es ese tio?

Se me erizo6 el vello. No tenia ningin problema en despotricar contra el gurd Bob, pero nadie
del mundo exterior tenia ese privilegio.

—El Avatar Robson Benedict es un ser muy evolucionado.

—FEs evidente —dijo Derek asintiendo—. Y muy poderoso.

Lo miré sorprendida. ;Estaba de guasa? Tras escuchar una emotiva oracion del gurt Bob, la
mayoria de la gente se reia con nerviosismo o huia corriendo a los bosques.

Entonces el servicio acabé y Derek y yo fuimos bruscamente separados por el denso flujo de
gente que salia de la sala. Tras un breve momento de panico, me dejé arrastrar por la corriente.
Conociendo a mi familia, estaba casi segura de que acabariamos en un bufet enorme con comida
y refrigerios liquidos.

Como era de esperar, la gente se dirigio en masa al restaurante donde se habian dispuesto
mesas con toda clase imaginable de picoteo, de minihamburguesas a canapés de salchicha
pasando por bocados gourmet como tostadas cuadradas cubiertas de caviar y salmoén. Todo tenia
su salsa, su aderezo o su pasta para untar correspondientes, naturalmente. Al guru Bob le gustaba
una pasta para untar de calidad.

Una mesa ancha, situada al fondo de la sala, contenia toda clase imaginable de postres.
Chocolate, petisus, tartas, pasteles, pudines, flanes y mousses, pastelitos de limoén y galletas por
doquier.

En la otra punta del comedor habia varias mesas largas donde cinco o seis hombres servian
copas de vino. Habia un enorme barril de cerveza en un extremo, asi como otros mas pequefios
cargados de refrescos y botellines de agua.

Supuse que lo mejor seria comer algo antes de ir a por el vino, dada mi excesiva indulgencia
la noche anterior. Pero en cuanto mordi mi pequefio sandwich de ensalada de pollo, senti que se
me revolvia el estbmago.

—Vaya, mira qué gata se ha arrastrado hasta aqui.

Todo esta podrido, Batman. ;Qué pintaba Minka LaBoeuf en Dharma?

Me di la vuelta y la vi. Estaba a poco mas de medio metro de mi, agarrando una copa de vino
con una mano y el brazo de Enrico Baldacchio con la otra. Lucia otro de sus conjuntos de
dominatrix: una falda de cuero negra con un chaleco a juego sobre una blusa blanca de encaje
con mangas abombadas; como accesorios, unos guantes estampados de leopardo y un sombrero
pillbox a juego con un velo negro de redecilla que le ocultaba la mayor parte de la cara.

Ya se habia derramado vino sobre la blusa blanca. Qué desperdicio de un buen vino.

—Minka —djije procurando no atragantarme al pronunciar el nombre.

—Brooklyn —dijo ella, estirando el velo de redecilla negra para poder verme—. Te acuerdas
de Enrico, ¢verdad?

Por supuesto que me acordaba de Enrico. Era un desagradable hombre pequefio con
propension a sudar. Y habia estado presente en la Biblioteca Covington la noche del asesinato de
Abraham.

Abraham me habia contado que habian intentado trabajar juntos de nuevo, pero que la cosa
habia acabado mal. Antes, apenas se habian dirigido la palabra durante afios, desde que
terminaron en bandos opuestos de un litigio legal que implicaba un folio falsificado de Marlowe
vendido al Palacio de la Legion de Honor hacia afios.



—Hola, Enrico —le saludé—. Hacia mucho tiempo que no nos veiamos. —«INo lo bastante»,
pensé, pero no lo dije en voz alta porque en el fondo soy buena persona.

—~Che piacere e vederti, mia cara. —Me cogi6 la mano y la besd.

Minka meti6 baza.

—Ha dicho algo asi como «;Cémo estas, querida? Me alegro de verte», bla, bla, bla.

—S], lo he entendido —dije; luego me encogi ante el rastro de babas que Enrico me habia
dejado en la mano. A escondidas me la limpié con la servilleta del aperitivo.

—Che posto bello! —exclamo, abarcando cuanto le rodeaba con el brazo—. Una montagna
bella! Una montagna bella! Un giorno bello... ma che tragedia!

—Uh, tienes razén. Es una verdadera tragedia. —Me parecid que era eso lo que habia dicho.
Pero ;a qué venia tanto italiano? Con un apellido como Baldacchio él tenia que ser italiano. Pero
recordaba que era de Nueva Jersey.

—Menudo servicio —dijo Minka, pero le vi la lengua pegada a la mejilla, asi que supe que
mentia. Contemplo a la gente un momento y dijo—: ¢Donde diablos estamos?

La detesté con todo mi ser, pero ese era mi pueblo, mi hogar; y mi madre se sentiria
horrorizada si trataba mal a una visitante, asi que me lo tragué y dije con voz tensa:

—Sonoma County. Me alegro de que hayas podido venir.

—No me lo habria perdido por nada del mundo.

Me volvi hacia Enrico.

—En qué estas trabajando ahora, Enrico?

—Ah, signorina. —Se encogi6 teatralmente de hombros y jugueteé con los gemelos de su
traje marron oscuro.

Minka agarré a Enrico de un brazo.

—Estamos trabajando para un importante coleccionista cuyo nombre no puede revelarse.

Mi medidor de cuentos chinos debia de vérseme en la cara porque a continuacion ella afiadi6:

—Es verdad. Nos obligé a firmar un acuerdo de confidencialidad.

¢A quién intentaba impresionar? ;Y por qué hablaba en nombre de Enrico? Yo recordaba que
él hablaba inglés.

—Enrico —insisti—. Me alegré mucho de verte la otra noche en la Covington. Me hizo
concebir esperanzas de que Abraham y td hubierais recuperado vuestra amistad. ;Me
equivocaba? ;Habiais enterrado el hacha de guerra, por asi decirlo?

—¢Hacha? —Puso los ojos como platos—. jNada de hacha! Yo no lo hice.

—Enrico —dijo Minka rechinando los dientes mientras le apretaba el brazo con mads fuerza
—. Es una broma. Significa que te has hecho amigo de Abraham. —Entonces me fulminé con la
mirada—. Deja de provocarlo.

—No lo estoy haciendo —me quejé y le dije a Enrico—: Lo siento. De verdad, me alegra
saber que Abraham y tu fuisteis capaces de recuperar vuestra amistad.

Minka asintio.

—Y su muerte es mas tragica si cabe porque Baldacchio y Karastovsky —adopt6 una pose
teatral—, los dos mejores encuadernadores del mundo, se habian vuelto a reunir para un proyecto
muy importante.

Enrico se sacé un pafiuelo de seda del bolsillo y se toquete6 los ojos secos.

—Si. E una tragedia.



Minka mostro6 su acuerdo subiendo y bajando la cabeza.

—El mundo del libro ha sufrido un golpe por partida doble.

—Absolutamente —dijo Enrico, olvidandose del italiano por un momento. Asintié con
movimientos rapidos, como un mufieco cabezén—. Si, si, si, signorina.

De manera que no solo simulaba el acento sino que mentia sobre su renovada amistad con
Abraham, quien me habia dicho que Enrico era un ladrén y un farsante.

—Eso debié de ser un gran consuelo —dije—, me refiero a saber que os hicisteis amigos de
nuevo antes de que él muriera. De otro modo, habrias tenido que vivir el resto de tus dias
sintiéndote culpable por no haber reparado vuestra amistad.

— ¢ Culpable? —exclam6—. Non sia stupida! ;Yo no he hecho nada! jKarastovsky! {El quiso
arruinarme! Sietepazzeschi!

Siguié despotricando enfurecido. Debi de tocarle alguna fibra sensible. Pero ;acababa de
llamarme «estipida»? Detestaba ese insulto.

—Vaya, genial —dijo Minka—. Ahora tendré que escuchar este rollo durante todo el
trayecto de vuelta. Muchas gracias.

—Lo siento —dije sin convencimiento.

—Necesito mas licor. —Se alejé precipitadamente dejandome con un italiano enfadado. Yo
también necesitaba mas licor.

—Enrico, mis disculpas. —Le cogi la mano pringosa—. Lo siento mucho. No pretendia
acusarte de nada.

Hasta yo empezaba a hablar con acento italiano.

—No pasa nada. Usted no sabe de qué esta hablando, sefiorita.

—Estoy convencida de que tienes razon. —Respiré hondo y le pasé el brazo alrededor del
suyo—. Enrico, los dos hemos perdido un buen amigo y hoy no es dia para hablar de trabajo.

Por un momento, pareci6 calmarse.

—Tiene razon.

Le apreté el brazo.

—Te apetece mas vino?

—No, no. —Parecia gustarle mi forma de consolarle porque me acaricié la mano—. ;Ha
asumido el trabajo de Karastovsky en la Covington?

—Si.

Mir6 a izquierda y derecha y luego dijo en voz baja:

—Podria contarle un par de cosas sobre Karastovsky y esos Winslow.

Yo también miré alrededor.

—¢De verdad?

—Si. Creen que Baldacchio es tonto pero ya les ensefiaré yo. Me prometen un negocio, y yo
me aseguro de que no me lavan a jugar. Baldacchio se rie el ultimo.

—¢Y como lo hiciste?

—Un pequefio seguro. —Froté su hombro contra el mio—. Quiza se lo ensefie algtin dia.

—Seria estupendo —dije en voz baja—. Podriamos vernos la semana que viene y ponernos
al dia. ¢Estas ocupado el lunes?

Se quedo desconcertado por un instante, luego esboz6 lentamente una sonrisa.

—Quello e molto buono. Usted es muy lista.



Su italiano iba y venia como la marea. Le di unas palmadas en el brazo.

—NMe alegro de que me tengas por tal. ;Voy a tu estudio? Pongamos, ¢a las dos del mediodia
del lunes?

—Perfetto. Le ensefiaré mi ultimo tesoro. —Se me acercé mas todavia y pude ver las marcas
del peine en su cabello excesivamente engominado—. Y tal vez le ensefie también un pequefio
extra que le parecera sumamente interessante.

—¢Interesante?

—Y sugestivo. No se lo diga a nadie. Haremos un negocio juntos, ;eh?

—No veo la hora.

—Usted es una buena chica —dijo inesperadamente paternal, luego fruncio el cefio y mene6
el dedo frente a mi—. Pero hagase un favor y manténgase alejada del Fausto.

—¢Del Fausto?

—La maldicion. Yo podria haber perdido un ojo. Quel libro maledetto.

—¢Su 0jo? ;Como?

El recuerdo pareci6 dolerle porque su ojo empez6 a parpadear con un tic. Se frot6 la frente y
alzé las manos dramaticamente.

—iEh! Hablemos el lunes. Viene a verme y hablamos. —Me paso6 su tarjeta profesional y se
alejo a grandes pasos. Vi que Minka lo acorralaba junto a la mesa de postres y lo obligaba a salir
por la puerta.

Menudo rollo. ;Qué habia hecho y cémo habia ido a parar ahi? Bueno, lo averiguaria el
lunes.

—Hola, Brooklyn.

Me volvi rapidamente.

—Sefiora Winslow.

Estaba espléndida en un traje Chanel negro y llevaba un bolso de mano. Me palme0 el brazo
en un gesto de consuelo.

—Crei que debiamos darte nuestras condolencias.

—~Gracias —dije, y suspiré aliviada. Su amabilidad sincera suponia un cambio gratificante
tras las mentiras e intrigas de Enrico y Minka—. ¢ Como esta?

—Oh, querida, estoy bien. —Esboz6 una sonrisa triste—. Pero sé lo que se siente cuando se
pierde a un buen amigo, asi que queria desearte lo mejor.

—Es muy amable por su parte.

—Si quieres oir algin consejo de una vieja como yo, te recomendaria que te cuidaras mas en
un momento COmo este.

Sonrei.

—Usted no es ninguna vieja, pero le agradezco el consejo.

—Voy a tener que comprar una caja de ese pinot —dijo Conrad Winslow al unirse a nosotras
—. Es un vino muy bueno.

Durante un rato hablamos de naderias y luego se fueron. Me sorprendié de nuevo lo muy
agradables que eran los Winslow y qué inexplicable resultaba que hubieran engendrado a una
criatura tan egocéntrica como Meredith.

Me habia entrado mucho apetito, asi que cogi dos minisandwiches mas, de ensalada de huevo
esta vez, y me encaminé a la vinateria rogando que los dioses de la resaca fueran amables.



Robin apareci6 a mi lado.

—Tienes buen aspecto para ser alguien a la que tuve que meter de cabeza en un taxi anoche.

—Soy joven —dije—. Me recupero rapido.

—Esta claro. —Robin se volvié hacia el camarero, un chico de la zona que trabajaba a
tiempo parcial en los vifiedos de Dharma—. Hola, Billy. Tomaré lo mismo que ella.

Esperamos hasta que tuvo su copa en la mano y luego empezamos a pasear por el perimetro
de la sala.

—¢Quién era ese viejo con el que hablabas?

—Enrico Baldacchio —dije—. Acabamos de tener una conversacion muy interesante. —Di
un sorbo de vino, le di vueltas en la boca y lo tragué. Levanté la copa para mirarla a trasluz—. Es
excepcional, ;verdad? Un color magnifico.

—Ni se te ocurra cambiar de tema. ;Qué te dijo?

Le conté una version resumida mientras caminabamos.

—:De verdad crees que tiene algo que ensefiarte, aparte de sus arrugas?

—Esto... —Lo cierto es que yo habia pensado lo mismo—. Supongo que lo descubriré el
lunes. Tengo una cita con él.

—¢Una cita? —Grufié6 Robin—. ;De qué hablamos anoche?

—¢:De moda?

—No, listilla. —Dej6é de caminar y me susurré acalorada—: Hablamos de que no debias
investigar la muerte de Abraham por tu cuenta porque podias cabrear a un asesino, ¢te acuerdas?

—Vagamente.

—Hablamos de por qué no era una buena idea. Y ese tipo, Enrico, podria ser un asesino. —
Dio un sorbo de vino—. Y luego yo dije que tu ropa era atroz y tu te picaste. ; Te suena?

Di otro sorbo de vino.

—Recuerdo lo de atroz.

Ella levant6 la mirada al techo.

—Muy bien, porque eso era lo mas importante de nuestra conversacion.

—NMuchas gracias. —Tiré de ella para que siguiéramos andando—. Mira, no estoy
investigando nada. Solo he quedado con un colega que algtin dia podria ofrecerme algtin trabajo.

—No me vengas con cuentos.

—Lo digo en serio. Eso es lo inico que voy a hacer. ;Puedes relajarte un poco, por favor?

—Me relajaré cuando el asesino de Abraham esté entre rejas.

—Yo también. —Di otro sorbo e hice un gesto hacia la puerta—. Acaba de entrar Austin.

Se dio la vuelta rapidamente para que nadie la pillara mirando con deseo a mi alto y apuesto
hermano mayor, de quien habia estado enamorada desde primaria.

—:Y qué?

Me rei.

—En tanto no afrontes esos profundos y oscuros sentimientos que llevas dentro, no puedes
criticarme en nada que yo haga.

Me apunt6 con el dedo y lo mened.

—Tengo todo el derecho del mundo a intentar quitarte de la cabeza que hagas que te maten.

Deposité la copa de vino en una mesa cercana y tiré de Robin para abrazarla.

—Te lo agradezco.



Cuando me aparté, vi que se le habian llenado los ojos de lagrimas.
Suspiré.

—Te prometo por lo que mas quiero que me andaré con cuidado.
—Mas te vale.

—Y si pudieras hacerme un favor...

Ella se sorbi6 los mocos.

—¢Cual?

—Ve a hablar con Austin. Te esta mirando fijamente.
—Callate.

—Es verdad —dije.

—Ay.

—Esa es la actitud conveniente. —Sonrei al alejarme con la esperanza de que al menos
alguien se lo pasara bien.

Pasé la hora siguiente ayudando a mi madre a supervisar al personal de cocina para mantener
las mesas abastecidas de comida que alimentara a los cientos de personas que se habian pasado
por alli a expresar sus condolencias y dar animos. No me importaba dedicar tiempo a la cocina
dado que pensaba que eso me mantendria alejada de lios durante un buen rato. Y la amplia
cocina de la comuna era un lugar calido y familiar para mi.

A lo largo de toda mi infancia, mi madre y mi padre estuvieron encargados de la comida y el
vino para la comuna. Papa todavia dirigia la vinateria, pero mama se habia retirado a medias de
la cocina, salvo en ocasiones especiales como esta. Con seis hijos, era una organizadora nata y,
mas importante si cabe, una manipuladora de primera.

La experiencia de mis padres en la gestion de la comida se remontaba a la época en que
viajaban a los conciertos de Grateful Dead en una gran camioneta de la UPS que papa habia
equipado y dividido en tres partes: dormitorio, lavabo y una pequefia cocina.

En aquella época, mi padre todavia estaba peleado con mi abuelo, asi que mama y él
necesitaban un medio para mantenerse en la carretera. Decidieron recurrir a sus talentos para los
negocios y fundaron uno llamado Vino y Green-oh. A los nifios nos pareci6 el nombre mas tonto,
pero a los seguidores de los Grateful Dead y otros colegas campistas les encanté. Pintaron el
nombre en un costado de la camioneta con los colores del arco iris. Papa ofrecia catas de vino a
un doélar la copa y mama preparaba ensaladas verdes frescas que vendia a dos doélares,
incluyendo un bollo y mantequilla.

Se pusieron en contacto con varios negocios dedicados a la comida y constituyeron una «fila
de restaurantes» en los campings y los aparcamientos de los conciertos de los Dead. Sus amigos
Barbara y Dieter tenian un pequefio comedor delante de su autocaravana llamado
Spunds’n’Suds. Su funcionamiento era un poco mas complicado y requeria una freidora y hielo
para el barril.

—Necesitamos mas taquitos en la mesa mejicana —dijo mi madre desde la puerta.

—Tengo un monton preparados —respondié Carmen, una de las cocineras.

—Ya me encargo yo —dije, y levanté la enorme bandeja de horno llena de tortillas de maiz
rellenas de ternera desmenuzada, queso y salsa.



—No te olvides de la salsa de aguacate —grit6 Carmen.

—La tengo —dije mientras balanceaba el cuenco de cremosa salsa verde sobre la pila de
taquitos y me encaminaba al comedor, y casi tropecé con dos hombres.

—Aqui estas —dijo Derek—. ;Cuando vas a...?

—Brooklyn —Ilo interrumpi6 Ian—. Me alegro de haber tropezado contigo. Tengo que...

—Chicos, dejad que coloque esto en su sitio —dije, soportando el peso de varios cientos de
taquitos de ternera—. Ahora vuelvo.

Pero no estaban dispuestos a dejarme escapar. Los dos me siguieron hasta la mesa mejicana,
donde, agradecida, cambié mi bandeja de horno llena por la vacia que habia sobre la mesa.

—Muy bien, hasta aqui ha llegado mi huida de la realidad —dije sonriendo entre un hombre
y el otro, ambos increiblemente apuestos—. A ver, ;qué queréis, chicos?

—Tengo que hablar con usted, sefiora Wainwright.

—EDh, vale, que tengo para todos —dije riéndome. Al volverme, me topé con los sombrios
ojos marrones del inspector Jaglow.



CAPITULO DIEZ

h, maldita sea, ;qué queria de mi la policia? Busqué a Derek, pero este esquivé mi mirada

de consternacion y se dio la vuelta para hablar con la mujer que tenia mas al alcance, que

resulté ser Mary Ellen Prescott, la manicura del sal6n de belleza cooperativo de Dharma
que habia montado mi madre con algunas mujeres de la comuna. Derek no tardaria en descubrir
que Mary Ellen era miembro de nuestra comuna pero, a la vez, una descarada proselitista en serie
de la Iglesia de la Verdadera Sangre de Ogun. Se lo merecia por pasar de mi cuando lo
necesitaba.

Medio histérica, me volvi hacia lan y me quedé de piedra al ver que los pocos segundos que
habia tardado en contemplar la traicién de Derek Ian los habia aprovechado para esfumarse.

Baste decir que esta era otra leccion aprendida por las malas. Los hombres solo destacaban
en una cosa: matar arafias. Aparte de eso, yo estaba sola. Sin embargo, era triste. ; Qué quedaba
de la caballerosidad de antafio?

El inspector Jaglow tosié con discrecion.

Podria decir que tenia que ir al lavabo, y luego escabullirme por la cocina, desviarme por la
puerta del vestibulo e irme de alli en cuestién de segundos. Habia carreteras alternativas, otras en
zigzag y hondonadas en Sonoma en las que podia desaparecer, donde un pez gordo de la policia
de ciudad como Jaglow nunca me encontraria.

—¢Sefora Wainwright? —repitio—. No le robaré demasiado tiempo.

Suspiré, le dediqué una leve sonrisa y le hice un gesto para que fuera por delante. Sin decir
palabra, cruz6 la sala y sali6 por las grandes puertas dobles. Yo intentaba no hiperventilar
mientras él caminaba por la acera hacia la parte de atras a través del ancho aparcamiento de
asfalto. Habia mucha gente en el vestibulo, pero nadie ahi fuera, ningtin testigo que presenciara
como me obligaba a subir a un coche o me conducia al bosque para interrogarme con brutalidad.

No me habia dado cuenta hasta ese momento, pero no me fiaba de la policia. Ahi estaba yo,
completamente inocente de cualquier delito, pero sintiéndome una criminal mientras pisaba el
asfalto con El Hombre.

—Aqui —dijo Jaglow sefialando el rincon mas alejado del aparcamiento.

Entonces vi a la inspectora Lee de pie junto a una mesa de picnic bajo un inmenso roble en el
limite del aparcamiento. Llevaba un pesado abrigo negro de lana y zapatos planos. Pese al grosor
afiadido del abrigo, seguia pareciendo tremendamente delgada. Sabia que no era la experta en



moda que era Robin, pero me moria de ganas por cambiarle la imagen a la inspectora.

Nos vio acercarnos y reparé en que estaba fumando un cigarrillo. Eso era una sorpresa. Por
descontado, yo no iba a ponerme a tratar las medidas antitabaco recientemente adoptadas por la
comuna. Ademds suponia que eran una fantasmada porque el gurd Bob llevaba afios
escabullandose para encenderse un pitillo detras del almacén de la bodega.

—Hola, sefiora Wainwright —me salud6 la inspectora Lee con su voz extrafiamente
autoritaria. Ahora sabia de donde procedia ese tono profundo y sexy. Cigarrillos. De algtin modo,
en su caso fumar tenia algo de engafio—. Lamento haberla sacado del servicio, pero teniamos
algunas preguntas que no podian esperar.

—No pasa nada —dije—. ;Han picado algo dentro? —Esa soy yo: una buena anfitriona,
pero, mas importante, a ella podia servirle para engordar. Tendria que pedirle a Carmen que le
preparara un sustancioso paquete para llevar.

—He probado una galleta —admitio.

Me animé.

—¢Ha probado las snickerdoodles, las de aztcar y canela? Mi madre prepara las mejores...

—Sefiora Wainwright —me interrumpié dando unos golpes en una hoja de su cuaderno de
notas y luego levantando la mirada—. Mantuve otra conversacion con, esto, Minka La Burr... La
Boo... —Lo dio por imposible y comprobé su cuaderno—. La Beef.

—FEso es, La Beefl) —dije y me entraron ganas de echarme a reir, pero, tristemente, ni
siquiera la mala pronunciacion del estipido nombre me anim6. Minka me habia advertido de que
hablaria con la policia. No veia el momento de escuchar las mentiras que les habia contado.

—NMe ha dicho que Karastovsky y usted mantuvieron una fuerte discusion la noche de su
asesinato.

—¢Qué?

Debi de gritar porque ambos me miraron fijamente.

—Lo siento —me apresuré a decir—. Pero esta mintiendo. Miente de la primera a la ultima
palabra. Vera. Minka La Boeuf y yo nunca nos hemos llevado bien. Desde hace mucho tiempo.
No es agradable. Ella es una mentirosa compulsiva y me odia. No quisiera entrar en ello, pero...

—Entre —dijo la inspectora Lee, retorciendo los labios en una mueca sarcastica.

Dejé escapar un suspiro, luego les di la version abreviada. Facultad. Clase de Artes. Novio.
Obsesion. Cuchillo afilado. Ataque rabioso. Sangre por todas partes. Enfermeros.

Mientras hablaba, Jaglow escribia frenéticamente.

—Muy bien, ustedes no son precisamente buenas amigas —dijo Lee—. ;Por qué iba a mentir
ella acerca de esa discusion?

—No hubo ninguna discusién —insisti.

—Como sea —dijo Lee—. ;Por qué iba a mentir?

Apreté los pufios. {Qué parte de «Intenté apufialarme la mano» no habian entendido? Conté
hasta diez y luego dije:

—Es lo que hace siempre. Como poco, a Minka le encantaria que me despidieran de la
Covington.

—¢Por qué? —me pregunto la inspectora.

—Porque me ha odiado desde siempre. Porque Abraham la despidi6 y ella sabe que nosotros
éramos muy amigos. Soy el objetivo logico.



—Bien, eso como poco, ¢y como mucho? —dijo Jaglow, siguiendo mi frase anterior.

¢Queria que lo dijera yo? ;Que a Minka le encantaria que me detuvieran por asesinato? Pues
no iba a decirlo.

La inspectora Lee alzé la mirada al cielo.

—Nate, creo que la sefiora Wainwright estd convencida de que la tal La Beef intenta
implicarla en el asesinato de Karastovsky.

Me lanz6 una mirada penetrante, sugiriéndome que aclarara si coincidia con ella o no.

Yo asenti rapidamente.

—Si, es eso.

Lee asintié como respuesta y luego dijo:

—Bien, ha quedado claro. ;| Nos esta diciendo que no hubo ninguna discusion esa noche entre
Karastovsky y usted?

—Eso es. Justamente eso. Ninguna discusion. Estuvimos charlando y riendo; €él estaba de
buen humor y se alegr6 de verme. Pueden preguntarle a cualquiera que no sea Minka.

—Y ha dicho que Karastovsky despidié a Minka —intervino Jaglow.

Al oir a Jaglow decirlo en voz alta me acordé de que Minka tenia su propio moévil para el
asesinato. ;No la habia acusado yo de eso cuando hablamos por primera vez en el sotano del
vestibulo la noche del asesinato? Me froté la cabeza. Los dias y las conversaciones se iban
desdibujando. La cuestién era que yo en realidad dudaba de que Minka fuera capaz de cometer
un asesinato, ni siquiera de estar capacitada para ello, pero me sentia casi mareada por el alivio
de ver que el foco ya no me apuntaba a mi. Ahora habia llegado la hora de devolvérsela con
ganas a Minka.

—Si —respondi con firmeza—. La Covington despidié a Minka para que no trabajara con
Abraham en la coleccién de Winslow. El la despidi6 del proyecto al cabo de una semana.
Sinceramente, si hubiera dependido de €l, para empezar no la habria contratado.

—¢Y como lo sabe usted? —pregunt6 Lee arrastrando las palabras.

—Lo sé porque Abraham sabia que era un mal bicho, y también lo que habia intentado
hacerme con aquel cuchillo. Sabia que ella causaba problemas alla donde fuera. Ningtin trabajo
en el que haya participado ha ido bien. Es cizafiera y perturbadora, y, ademas de su inaceptable
actitud, ni siquiera es muy buena en el oficio.

—Pero cuéntenos como se siente usted —murmuro Lee y casi esboz6 una sonrisa.

Jaglow asintié divertido.

—Le prestaremos atenciéon. —Me devolvié la mirada—. Asi que La Beef y usted tienen una
historia compartida, pero ¢qué gana ella mintiendo sobre usted?

—Para Minka, se trataria del puro placer de avergonzarme.

—Pues es una cuestion muy seria —djijo.

Lee se puso mas filosofica.

—Las chicas solo quieren pasarselo bien.

Entré en el ayuntamiento sola después de ver marcharse a los inspectores. Les habia ofrecido
a ambos unos bocados para llevar, pero los rechazaron. Una pena. A Lee no le vendrian mal las
calorias.



Me alegro ver que Derek seguia arrinconado por Mary Ellen Prescott. Parecia completamente
agobiado. Yo conocia a Mary Ellen, asi que senti la angustia de Derek, pero le dediqué una
amplia sonrisa y él me ensefi6 los dientes. Mas tarde me aseguraria de recordarle que el karma
era una arpia.

Me dirigia a la cocina cuando alguien me llamo por mi nombre.

—Brooklyn, querida.

Me di la vuelta y vi al gurd Bob acercandose.

—Tienes prisa, preciosa? —pregunto.

—Si. Eh... No. —Siempre me dejaba sin palabras. ;Qué ibas a decirle a alguien que
supuestamente es un ser consciente muy evolucionado? Yo ni siquiera entendia qué queria decir
eso, pero si sabia que era un hombre increiblemente inteligente y perceptivo. Podia convencer a
quien quisiera para hacer lo que fuera. Yo me habia criado procurando estar bajo el radar del
guri y lo habia conseguido durante afios. Entonces, cuando cumpli los catorce, Abraham le
ensefio una hermosa Biblia familiar que yo habia restaurado. Eso atrajo su interés.

Gracias a la sugerencia del gurd estudié los diferentes cursos de biblioteconomia y bellas
artes, pese a que Abraham no les habia dado importancia. Siempre habia insistido a mis padres
en que ninguna de sus opiniones importaba, pero el estimulo del gurd Bob habia ayudado a que
estos financiaran mis estudios en la facultad y los posgrados, asi que le estaba muy agradecida.

—Te he visto hablando con la policia, querida —dijo.

Estaba bien que alguien hubiera estado al tanto de mi situacion en el aparcamiento. El hecho
de que fuera el guri Bob me secé la garganta. Cogi un botellin de agua de una mesa cercana, lo
abri y di un largo trago.

—Pareces angustiada, querida —dijo con amabilidad.

—No, estoy bien —respondi—, solo que tengo mucha sed.

El gurt Bob nunca contraia las palabras y yo tendia a imitarlo siempre que hablaba con él.
Era muy raro.

—FEl agua da vida —dijo tranquilamente mientras yo bebia.

Era un hombre alto, ancho de hombros, pero cuando hablaba contigo, se encorvaba para
parecer menos amenazador y mas humilde. También hablaba en voz baja, confiado en que sus
palabras serian mejor recibidas que si hablaba en voz alta. Y funcionaba. Yo, al menos, si le
prestaba atencion.

—¢Te ha turbado la policia? —pregunto.

—No, no —dije—. Solo querian preguntarme sobre Abraham y algunas declaraciones que
habia hecho una de mis, esto, colegas. —Llamar colega a Minka me dej6 un regusto amargo en
la boca, pero no tenia por qué explicarselo todo al gurt Bob.

—No hace falta que te expliques —dijo, poniendo en practica esa escalofriante lectura del
pensamiento a la que recurria a veces.

De todas maneras senti una necesidad apremiante de explicarme.

—Es solo que esa mujer minti6 a la policia y tuve que contarles la verdadera historia. A decir
verdad, esa mujer no es una colega, Robson, en realidad es una... —Suspiré. No podia decirle
nada demasiado critico al guru Bob.

Me toco el hombro y senti un hormigueo de energia.

—FEstas sometida a una gran tension, preciosa.



El gurd Bob llamaba «preciosa» a la mayoria de las personas porque le gustaba que los
demas fueran conscientes de su valor. Claramente era alguien que siempre veia el vaso medio
lleno.

—Estaré bien —insisti.

—Claro que lo estards. —Distraidamente, me masajed con fuerza el omoplato y senti algo
parecido a una oleada de rafagas eléctricas chispeando por mis hombros y bajandome por la
columna. ;Como lo hacia?

—Esta semana toma mas potasio —me aconsejo—, mejorara tu suefio y ayudara a que te
despiertes como nueva.

—Si, muy bien.

—Y come copos de avena —afiadi6—, estimularan tu impulso sexual.

Me atraganté con el agua que estaba bebiendo y é] me dio unas palmadas en la espalda.

—Te pillé —dijo con ojos centelleantes.

—Esa ha sido buena —susurré entre toses.

—~Cualquier cosa que nos ayude a conectar con el momento presente es buena, sin duda —
murmuro.

Se irgui6 completamente, lo que sefialaba que nuestra conversacion habia terminado, y
chasqued los dedos, un gesto que nunca le habia visto hacer.

Sonri6 y abri6 las manos.

—NMira, preciosa, si yo hubiera estado de verdad conectado, me habria acordado de qué
queria decirte antes.

Los ojos se me abrieron como platos ante esa revelacion, pero no se me ocurria ninguna
réplica ingeniosa, y él tampoco la esperaba.

—~Gavin leera las dltimas voluntades y el testamento de Abraham a las cuatro esta tarde en el
salon de té. Se requiere tu presencia, por descontado.

Antes de que pudiera quejarme, junt6 las palmas de las manos como si fuera a ponerse a
rezar, y luego inclin6 fugazmente la cabeza.

—Namasté —dijo, y se fue.

Necesitaba un momento y di otro trago de agua. El guri Bob siempre me dejaba
completamente reforzada pero también como si flotara en una nube.

—Cariflo. —Mama me par6 en cuanto crucé la puerta de la cocina y tir6 de mi hasta un
rincon vacio.

—Ay, mama. Ten cuidado con el suéter. ; Qué pasa?

—Es de cachemira? —pregunt6 frotandolo entre sus dedos—. Bonito.

Aparté mi manga de sus manos nerviosas.

—¢Qué pasa, mama?

—¢ A qué ha venido la policia?

—Solo querian hacerme unas preguntas.

—¢Y para eso han hecho todo el trayecto hasta Sonoma?, un sabado? Es muy raro. —Dio
unos pasos, luego se volvi6 hacia mi—. ¢ A ti no te parece raro?

—A mi me parece bien que estén investigando el caso. —;Por qué se habia puesto tan
nerviosa?, ¢habia hablado la policia con ella?

—¢Qué les has dicho? ¢ Tienes problemas con ellos?



—Mama, no es nada. Solo un malentendido. No te preocupes.

—Soy tu madre. Me pagan por preocuparme. —Cruz6 los brazos con fuerza por delante del
pecho y nego6 con la cabeza.

Sonrei y le froté los brazos.

—Mama, todo va bien. Solo tenian que aclarar unos detalles y ya se han marchado. Todo va
genial.

—¢Genial? —Exhal6 con fuerza—. Vale. Muy bien.

—Por Dios, mama, ¢creias que iban a detenerme o algo por el estilo?

—iNo digas tonterias! —Agarré una cuchara de madera del estante y extendié la mano—.
Toca madera.

—Mama, eso es una locura.

—Hazlo.

Di unos golpecitos con los nudillos y ella arrojé la cuchara al estante. Entonces me acerco la
mano y me frot6 la frente con el pulgar para estimular mi tercer ojo. Se suponia que eso abriria
mis canales atascados y me permitiria sintonizar con la correcta vibracion universal para
contemplar el mundo desde un lugar mas elevado.

O algo asi. Le cogi la mano y se la estrujé.

—Te quiero, mama.

Crei que se iba a echar a llorar. Me rode6 con los brazos y me apreté con fuerza.

—Yo también te quiero, carifio. Me moriria si te pasara algo.

La abracé, pero no dejaba de preguntarme por qué la habia puesto tan nerviosa la visita de la
policia. ¢Era porque ocultaba sus propias razones para entrar a hurtadillas en la Covington
aquella noche? Su comportamiento estaba haciendo que todos mis canales de pequefios nervios
de la sospecha vibrasen mas que nunca.

Pasadas las dos pude escabullirme por la puerta de la cocina y correr al estudio de Abraham
sin que me siguieran. Imaginaba que dispondria del tiempo suficiente para registrarlo y estar de
vuelta a las cuatro para la lectura del testamento.

El estudio no habia cambiado desde la tltima vez que lo habia visto. Los cajones seguian
abiertos con papeles metidos a la fuerza o arrugados y esparcidos por el suelo. La pila de
portadas de abedul era un revoltijo y habia conchas y piedras diseminadas por la mesa y el suelo.
Empecé a recogerlas, pero enseguida me di cuenta de que no tendria tiempo de ordenarlo todo.
Intentaria acercarme hasta alli cuando pudiera a lo largo de la semana para terminar el trabajo,
pero en ese momento tenia que buscar los diarios desaparecidos.

Me pasé casi una hora registrando meticulosamente cada cajon, aparador y estanteria, y al
final encontré los dos diarios que abarcaban su labor con los libros de los Winslow. Por qué los
habia dejado a la vista, sobre su mesa, nunca lo averiguaria. Era el tltimo sitio donde se me
habia ocurrido buscar. En ese momento no tenia tiempo para leerlos, asi que los guardé en mi
bolso.

No encontré nada que pudiera ser el objeto desaparecido del Fausto. «<GW1941». Hice una
rapida comprobacion, pero no habia nada raro metido dentro de los diarios: ningin trozo de
papel, ni direcciones ni nada. Tenia la esperanza de que Abraham hubiera dejado anotado qué



habia encontrado y dénde lo habia puesto. Tendria mas informacién esa noche, después de leer
los diarios. Ahora tenia que salir de ahi y volver al rancho antes de que alguien viniera a
fisgonear.

—¢Quién narices eres tu?

Me sobresalté y golpeé con el codo la dura prensa de metal. Me di la vuelta, furiosa y
dolorida.

—Si alguien mas se me acerca sigilosamente, juro que...

—Te he visto robar algo.

Saqué los diarios.

—Son mios. Trabajo con Abraham. Y bien, ;quién narices eres td?

Pero ya lo sabia. La reconoci por el pelo rizado oscuro que le cubria la cabeza. Era
Anandalla, la mujer que habia dejado la nota en la servilleta, la mujer que habia salido
apresuradamente del Buena Vista la noche anterior y me habia obligado a correr colina arriba
con un calzado inapropiado. No estoy segura de que pueda perdonarselo. Era todavia mas
pequefia de lo que me habia parecido. Y también inolvidable.

¢Era también una asesina implacable?

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Nada que te importe. —Su tono de voz era el de una mocosa repelente. Pero entonces saco
una navaja de precision y la agit6 hacia mi—. Responde a mi pregunta primero.

Repelente y peligrosa.

Me enderecé, contenta por poder utilizar la ventaja de la altura para intimidar y provocar,
aunque no pareciera servir de mucho.

—Soy Brooklyn Wainwright, buena amiga y colega de Abraham Karastovsky. Trabajo aqui
con él. Es como mi casa. ;Y cudl es tu historia?

Ella inspecciono6 la sala durante un minuto entero, claramente incomoda. Su mirada buscé
finalmente la mia y dijo con tono desafiante:

—Soy la hija de Abraham.



CAPITULO ONCE

e quedé boquiabierta.
—No, no lo eres.
Bajo la navaja y se puso las manos en las caderas.

—Y tanto que si.

Muy bien, esto era inesperado. La examiné durante un minuto, luego me pregunté cémo era
posible que no me hubiera fijado antes. El pelo era una pista incuestionable: la misma melena
oscura y rizada de Abraham. Parecia rondar los veinticinco afios, debia de medir poco menos de
uno sesenta, baja para alguien que decia ser hija de Abraham. Su madre tendria que ser muy baja.

—Lo siento —dije sin poder contenerme—. No sabia que Abraham tuviera una hija.

A ella se le escap6 una aspera carcajada.

—Ya, bueno, él tampoco lo sabia hasta hace una semana.

—Me dejas de piedra. ;De donde vienes? ;Cuando é€l... esto...? Se encogié de hombros.

—Vivo en Seattle con mi madre. No me revel6 quién era mi padre hasta hace un mes. —
Agarré un carrete de hilo y lo hizo rodar entre sus manos—. Ella, bueno... Mi madre se esta
muriendo, de cancer. Supongo que habia llegado la hora de sincerarse. —Dej6 el carrete en la
mesa y se frotd los ojos—. Estoy muy cansada. He estado en casa de una amiga cerca de
Ghirardelli Square. Es una especie de ave nocturna.

—¢Tuviste...? —;Como podia plantearle la pregunta?—. ;Tuviste la ocasion de conocer a
Abraham?

—Si. —Sonri6. La sonrisa transformé su cara y me percaté de que era todavia mas joven de
lo que habia creido al principio—. Era como un gran oso, ¢verdad? —prosiguio, riéndose entre
dientes—. Tuvimos una cena espléndida en la ciudad; entonces vine aqui la otra noche para
encontrarme con él, ver su casa, pero no estaba. Le dejé una nota pero no me llamoé.

Parecio perturbada.

—Me lo contd todo de ti, incluso me enseifi6 tu foto.

—:Mi foto?

—S], la que lleva en la cartera. —Lo dijo como una acusacion. Eh, que no era culpa mia, que
no se picara. Pero por qué hablaba de él en presente? Tuve un mal presentimiento.

—En cualquier caso —prosiguié—, le pedi que quedaramos anoche en el Buena Vista, pero
no se presentd. Entonces, de repente, eras ti la que estabas alli. Te reconoci y yo... yo no supe



qué hacer, asi que me escabulli. —Agit6 las manos con impotencia—. Fue seguramente la
reaccién de una cobardica, pero me resultd raro verte alli. Me senti un poco amenazada,
supongo. Lucha o huye, ya sabes. Asi que eché a correr.

—Si, conozco la sensacion.

—Pensé en engancharle hoy aqui, pero no ha habido suerte. Y aqui estas tu. Debe de ser mi
dia de suerte.

Habria respondido al comentario sarcastico, pero no pude. Ella no sabia lo que habia pasado.
¢Y entonces yo qué debia hacer? Ojala hubiera estado alli mi madre. Ella habria manejado la
situacion mucho mejor que yo.

—Lo siento, Anandalla —dije, agarrandome las manos con fuerza—. Abraham muri6 hace
unos dias.

—¢Qué? —Neg6 con la cabeza—. No, lo vi hace nada. ;Qué dia es hoy?

—Es la verdad —dije en voz baja—. Lo siento.

Los ojos se le abrieron de par en par, expresando toda su conmocion.

—No, no... Se supone que ibamos... Oh, no.

—Lo siento.

—No es posible —susurro—. Estas mintiendo. Simplemente estas...

Parpade¢ varias veces y trago saliva. Entonces, cuando empezaron a salir las lagrimas, se le
arrugo la cara. Oculto el rostro entre las manos y lloré en silencio mientras sus hombros subian y
bajaban.

Cogi un taburete y la obligué a sentarse. Apoyé la cabeza sobre la superficie de la mesa de
trabajo y sigui6 llorando con gemidos desgarradores. Le froté la espalda, pero me sentia una
completa inttil. Rebusqué en mi bolso, encontré un paquete de pafiuelos de papel y le puse uno
en la mano.

Yo no podia creerlo. Tras una vida entera sin saber nada, esta chica tenia por fin la
oportunidad de conocer a su padre. Y ahora se habia ido para siempre. Por si fuera poco, su
madre también estaba muriéndose. ; Cémo iba a poder sobrevivir a tanto dolor?

Yo también tenia el corazén desgarrado por Abraham. Menuda sorpresa debi6 de ser para él
descubrir, después de tantos afios, que tenia una hija. Al mismo tiempo, senti un arrebato de rabia
contra la madre de Anandalla. ;Como habia podido esa mujer mantenerlos en la ignorancia
durante tantos afios?

Y de repente me di cuenta de que Abraham debia de estar refiriéndose a eso la noche de la
inauguracion de la exposicion en la Covington. «La vida es buena, Brooklyn —habia dicho,
abrazandome—. No creia que pudiera ir a mejor, pero si, ha mejorado».

En aquel momento, yo habia creido que se referia al éxito impresionante de la exposicién.
Pero entonces me di cuenta de que estaba hablando de su hija. Todo era tan injusto...

Los gemidos de Anandalla levantaban ecos en la sala y reverberaban en mis entrafias. Como
siempre, nadie lloraba solo cuando yo estaba cerca. Me enjugué las mejillas himedas mientras le
ponia la mano en el brazo.

—Lo siento mucho, Anandalla —dije—. Era un buen hombre y habria hecho lo imposible
por encontrarte si hubiera sabido de tu existencia. Yo... yo no sé qué mas decir. Es una tragedia.

Anandalla se incorporo, respir6 hondo y luego exhald. Se bajo del taburete de un salto y tir6
distraidamente de los pufios de su chaqueta.



—Si. Es un asco.

—Eso lo resume todo bastante bien —dije.

Al cabo de un momento, solt6 abruptamente:

—Puedes llamarme Annie.

—¢Annie?

—Mi madre intent6 hacerse hindi durante un tiempo, y de ahi me viene el nombre.

—FEn aquella época se llevaban mucho ese tipo de historias.

Se rio entre dientes.

—Si, lo sé. Al cabo de unos afos, ella volvio a trabajar de asistente juridica y, desde
entonces, siempre he sido Annie.

—A mi me gusta Annie.

—~Gracias. Bueno, supongo que voy a ser huérfana —dijo con una risita, pero el comentario
le provocé un nuevo flujo de lagrimas y otra ronda de fuertes gemidos.

La acerqué a mi y la abracé. Al cabo de unos minutos dej6o de gemir pero empezé a jadear
con tensas sacudidas mientras intentaba recuperar el aliento.

—Tranquila —dije—. Tématelo con calma. —Le di unas palmaditas. Su respiracion se hizo
mas lenta, profunda y fluida.

Finalmente, se aparto.

—Estaré bien.

—No sé como —dije—. Yo estaria hecha polvo.

—La negacion ayuda. Espero que irrumpa en cualquier momento.

—Bueno, puedo prometerte una cosa.

Se toqueteo la sien humeda con el pafiuelo de papel.

—Si?, ¢qué?

—Nunca seras huérfana. No mientras tengas la Fraternidad cerca.

—:La qué?

Suspiré.

—Supongo que tu madre nunca te hablé de ella.

Dio un paso atras, a la defensiva. Yo supuse, razonablemente, que su madre habia apartado a
Abraham de ella debido a la relacién de este con la comuna y el gurd Bob. A alguien externo al
grupo el gurt Bob le habria parecido el lider de una secta. Pero no lo era, del mismo modo que
sus seguidores no estaban cautivos e hipnotizados para que bebieran Kool-Aid.

—¢Qué es exactamente lo que no me cont6 mi madre? —pregunté Annie secandose los ojos
con los nudillos. Un poco de su magquillaje de ojos gético le manché la mejilla y le di otro
pafiuelo de papel.

—Podria intentar explicartelo, pero tardaria horas. —Agarré mi bolso—. ;No seria mejor que
te lo ensefiara?

Los trescientos amigos y familias diversas que todavia seguian la celebracion en el
ayuntamiento se quedaron pasmados ante la noticia de que Abraham tenia una hija. Pero que no
se diga que los miembros de la Fraternidad para la Iluminaciéon Espiritual y una Elevada
Conciencia Artistica no estuvieron a la altura de las circunstancias y no supieron dar la



bienvenida a una recién llegada al rebafio.

Literalmente.

Se acercaron y rodearon a Annie formando un bocadillo de humanidad célido, afectuoso y
dulce mientras la atiborraban de buen vino y platos de bocados deliciosos, y luego empezaron a
acribillarla con preguntas indiscretas e historias sentimentales.

Tras veinte minutos, Annie pudo captar mi mirada. Casi me rei ante su abierta expresion de
terror absoluto. Corria un grave peligro de morir abrasada por una sobrecarga de caras risuefias.
Me compadeci de ella y me abri paso entre la gente para rescatarla, pero llegué tarde. Mi madre
habia intervenido con su inteligencia habitual. Aseguré a todo el mundo que tendria la ocasion de
una conservacién a solas y a corazon abierto con Annie; entonces la acogié bajo sus alas y la
llevo hacia nuestra casa.

Era casi seguro que yo estaba a punto de heredar una tercera hermana. Y necesitaba tanto otra
hermana como un sexto dedo del pie. O un duodécimo dedo. Ya saben, un dedo adicional en
cada pie. Olvidenlo.

Tres horas mas tarde, mientras las luces de la ciudad proyectaban un resplandor brumoso
sobre la bahia de San Francisco, me encaminé al oeste por la Autopista 37, hacia mi casa.
Aferraba el volante e intentaba concentrarme en la carretera. No era facil, lo que no se debia a la
oscuridad ni la bruma. No, estaba obnubilada porque era seis millones de délares mas rica que
por la mafiana.

Seis millones de ddlares.

Con la excepcion de una generosa herencia a su asistenta doméstica, diversas minucias a
amigos y unos libros raros para el gurd Bob, Abraham me habia dejado su legado al completo.

A mi. Todo a mi: su casa, su negocio, su biblioteca de libros y documentos, su cartera de
inversiones inmobiliarias y en bolsa que, segiin me asegurd su abogado, eran considerables.

«La hija de su corazon», me habia llamado en su testamento. Tras escucharlo, habia gastado
lo que me quedaba del paquete de pafiuelos de papel.

Cuando acab6é la lectura del testamento, mi padre tuvo que sostenerme mientras
caminabamos hasta la salida. Estaba aturdida. Tenia que escapar de alli. No podia ir a la casa de
mi familia. No queria hablar con nadie, y atin menos con Annie.

En cuanto le prometi a mi padre que llamaria cuando llegara a casa, me subi a mi coche y hui
de Dharma. Me sentia culpable por irme, pero sabia que solo empeoraria las cosas si tenia que
mirar a los ojos tristes de Annie, sabedora de que se estaria preguntando qué habia pasado si tan
solo...

Si tan solo su madre no hubiera mentido. Si tan solo Abraham estuviese vivo.

Era obvio que Abraham no tenia ni idea de que Annie existia hasta unos pocos dias antes de
morir. Su nombre no aparecia mencionado ni una vez en el testamento.

Sacudi la cabeza al desviarme para entrar en la 101, todavia conmocionada por la revelacion
del patrimonio neto de Abraham. Sabia que los valores inmobiliarios en Sonora eran elevados y
todos los que habian invertido en la comuna y en Dharma habian ganado dinero en el curso de
los afios gracias a una inteligente planificacion fiscal del guri Bob, mi padre y unos cuantos mas.

Como era natural, el guri Bob habia ofrecido una razén césmicamente correcta para realizar



inversiones sensatas, dado que, cuanto mas dinero tuviera uno, menos negatividad sufria. Tal vez
esa teoria no era trasladable al mundo real, pero en Dharma la gente se sentia tremendamente
feliz y agradecida la mayor parte del tiempo. Al menos, ese era el objetivo. Pero, solo por si se
olvidaban, el gurti Bob siempre andaba por alli para recordarles que se alegraran, maldita sea.

Asi que Abraham tenia mucha pasta. ;Quién iba a decirlo? Y yo me enfrentaba a un dilema.
¢Qué se suponia que debia hacer con las cosas de Abraham ahora que habia aparecido Annie en
escena?

Podia cederle su casa. Yo no necesitaba ninguna casa en Dharma. No habia ninguna hipoteca
por la que preocuparse y a Annie podria gustarle vivir ahi una vez hubiera muerto su madre.
Podria disfrutar de la pequefia comunidad que la envolveria como a una mas de los suyos. Pero
probablemente era una decisién que no se iba a plantear durante un tiempo.

Yo también tenia mucho en lo que pensar en ese momento. Al llegar al puente y tomar la via
rapida hasta el 4drea de peaje, decidi convocar una reuniéon familiar la semana siguiente. Mis
hermanos y padres seguramente estarian de acuerdo en que Annie se quedara con la casa de
Abraham. También encontraria un modo de darle algin dinero o una participacion en las
inversiones. No pensaba que le importaran los libros de Abraham o su profesion tanto como a
mi.

Mi hermano Jackson, siempre el pragmatico de la familia, se empefiaria en que Annie se
hiciera un test de paternidad. Y también los abogados. Pero si alguien tenia dudas de que Annie y
Abraham estaban emparentados, solo tenia que fijarse en todo aquel pelo.

La pobre chica necesitaria un buen mordisco del dinero de Abraham para pagar los productos
para el cabello que necesitaria durante el resto de vida. Y creo que a Abraham le alegraria saber
que ella deambulaba por aquella gran casa suya.

Me enjugué rapidamente las lagrimas. No podia permitirme llorar, no cuando esta parte de la
101 se retorcia y estrechaba mientras conducia por Presidio hacia el barrio de Marina. Y menos
atin mientras uno de esos SUV que consumen lo que no esta escrito se me acercaba demasiado
rapido para mi gusto. Se quedo detras de mi con las luces largas encendidas para cegarme.

Tuve un momento para preguntarme si se trataba del cretino cie cada dia o de alguien tan
furioso que de hecho suponia una amenaza en la carretera antes de que pisara el acelerador y me
adelantara rugiendo, levantando tierra y gravilla que iban a estrellarse ruidosamente contra mi
parabrisas.

Exhalé. Después de todo, era el cretino de cada dia. Pero me sentia muy cansada de estar
muerta de miedo a cada momento. Y, ahora que habia aparecido en escena Annie, mi decisién de
encontrar al asesino de Abraham habia dado un salto gigantesco. No me rendiria hasta que ese
malnacido acabara ante la justicia.

Llevaba diez minutos en casa cuando alguien llamé a la puerta, y entonces oi a mi vecina
Vinnie gritando:

—iHola! ;Brooklyn?, ;estas en casa?

Oh, no. Me habia olvidado de dar de comer a los gatos esa mafiana. ;Se habrian muerto?

Corri a la entrada y descubri que no habia cerrado la puerta. Vinnie ya asomaba la cabeza
dentro y miraba a su alrededor.



—Pasa —dije. ¢Habia estado tan distraida como para dejar la puerta abierta? ;Como podia
ser tan boba?

Vinnie entr6 sosteniendo una maceta con una planta verde de aspecto alicaido.

—~Queriamos agradecerte el haber cuidado bien de Pookie y Splinters. —Incliné levemente
la cabeza y entonces me dio la maceta—. Estamos muy agradecidas.

—Oh, qué bonita. —Me pas6 la planta y me incliné también antes de darme cuenta—. Pero
yo no...

¢De verdad iba a confesar que habia descuidado a sus amados felinos? Mmm... no.

—No hacia falta que os tomarais la molestia —dije en voz baja—. Los gatos han sido un
encanto. No me han dado ningtin problema.

—Ha significado mucho para nosotras que cuidaras de ellos —dijo—. Son nuestros hijos.
Suzie se ha pasado el fin de semana preocupada.

Se abri6 la puerta y entro Suzie.

—Eh, hola, Brooks.

—Hola, Suzie.

Me mostro los nudillos y yo se los choqué con los mios. Suzie era todo un hombre. Vestia
vaqueros ceflidos y una camiseta negra con las mangas arrancadas para dejar al descubierto un
tatuaje en el brazo de una serpiente enrollada alrededor de una curvilinea pierna de mujer. Tenia
el pelo decolorado, corto y de punta, y de cada oreja le colgaba una docena de diminutos aros de
acero. Vinnie la miraba con adoracién.

Suzie sefial6 la planta con el pulgar.

—Esa cosa necesita una reanimacion. Ha estado cinco horas metida en el coche. Basta con
que la riegues. Revivira.

Vinnie sonrio.

—Si, se pondra preciosa, te lo prometemos. Es un lirio stargazer. Ya tiene algunos capullos a
punto de florecer. Te encantard, creo.

—Lo cuidaré bien —me comprometi.

—Vamos, baby —dijo Suzie agarrando el brazo de Vinnie—. Gradas otra vez, colega.

—Para eso estamos —dije. Cerré cuidadosamente la puerta detras de ellas, luego miré
fijamente el lirio y suspiré. Moriria en menos de cuarenta y ocho horas. Puede que no fuera muy
buena con las mascotas, pero era todavia peor con las plantas. Tanto daba lo que hiciera o
cuantos cuidados les dedicara, se morian. En realidad, solo los libros estaban seguros conmigo. A
los libros los podia cuidar; a los seres vivos, no tanto.

Sali de casa a las siete y media el lunes por la mafiana, decidida a empezar temprano en la
Covington.

Me costaba mantener los ojos abiertos y concentrarme en la carretera porque estaba agotada.
Me habia pasado el domingo por la tarde leyendo por encima los diarios de Abraham, pero no
habia encontrado nada en ninguna pagina que me iluminara ni me diera una pista. Bueno, salvo
el detalle de que no le caian bien los Winslow. Habia anotaciones en casi todas las paginas
sefialando su ignorancia del oficio y del trabajo que requeria.

Yo habia puesto mala cara al leer algunos fragmentos. Abraham se habia obsesionado con los



Winslow, posiblemente en perjuicio de su trabajo. No habia escrito casi nada sobre el Fausto. Ni
una referencia al panel secreto que habia encontrado detras de las guardas que cubrian el carton
delantero. Ningun trozo de papel envejecido sujeto con un clip a ninguna de las hojas con una
pegatina adjunta que dijera: «Este es el documento secreto que buscabas». Nada.

No hace falta decir que no habia dormido bien. El conmovedor encuentro con Annie, las
noticias de la herencia y el extrafio momento en la carretera el sabado por la noche cuando crei
que el conductor de un SUV iba a matarme, todo en conjunto me pesaba mucho. Entonces, en
algin momento de la noche, me di cuenta de que habia perdido la pista de Derek Stone en
Dharma. Tal vez se habia hecho miembro de la Iglesia de la Verdadera Sangre de Ogun de Mary
Ellen. Lo echaria de menos, pero estaba claro que habia encontrado su verdadera vocacion.

A media mafiana, estaba alterada. No podia concentrarme en el Fausto. Cuando no estaba
pensando en Derek, pensaba en Abraham. Y en Annie. Y en seis millones de ddlares. Y en algin
vinculo perdido que pudiera delatar al asesino de Abraham. Las palabras del Abraham
agonizante seguian obsesionandome y me preguntaba si el diablo al que se referia formaba parte
del texto del libro.

Me desquiciaba que todas estas distracciones interrumpieran mi trabajo, dado que solo
disponia de esa semana para acabar la restauracion. Para concentrarme, saqué de mi bolso una
tableta de chocolate 3 Musketeers, la desenvolvi y le di un buen bocado. Me ayud6, como
siempre, y me dispuse a trabajar.

Ya habia desprendido la cubierta de cuero negro de los cartones y separado el cuerpo del
libro. Habia disuelto el pegamento y sacado con cuidado los hilos, y separado los pliegos para
limpiar y reparar aquellos que lo necesitaran.

Dediqué cierto tiempo a examinar las paginas con peor aspecto, luego intenté leer el texto
buscando alguna pista en el genial Goethe. Por desgracia, no sabia el suficiente aleman para
entender todas las palabras, y tampoco ayudaba que el texto como tal estuviera escrito en una
fuente de estilo Oid English.

El libro se presentaba en el formato de una obra dramatica, con los nombres de los personajes
escritos antes de sus discursos. Mientras estudiaba una pagina, una breve conversacion me llamo
la atencidn:

MEPHISTOPHELES: Ich bin’s.
FAUST: Herein!

Las palabras me alarmaron. Incluso mis rudimentarios conocimientos de aleman bastaban
para saber que, con una palabra, el arrogante Fausto se habia condenado a si mismo a la
eternidad en el infierno.

«Soy yo», dice el diablo.

«jAdelante!», dice Fausto.

—Si, adelante —murmuré—. Quédate mi alma a cambio de la inmortalidad y destruye todo
cuanto he amado.

Ese era el plan del diablo desde el principio, ¢no?

«Recuerda al diablo».

¢Las ultimas palabras de Abraham tenian algo que ver con la obra maestra de Goethe? Yo me



olvidaba siempre de comprar un ejemplar en tapa blanda, pero, en mi defensa, habia tenido
bastantes distracciones. Tomé nota de hacerlo después de mi encuentro con Enrico esa tarde.

Por el momento, me concentré en el foxing que habia visto en varias paginas. El foxing es el
nombre que se le da a las pequefias manchas rojizas de moho o suciedad que aparecen con el
tiempo en las paginas de los libros antiguos. Habia diferentes técnicas para eliminar las manchas.
La mayoria de ellas implicaban soluciones de lejia o peréxido u otras sustancias quimicas que, en
ultima instancia, podian dafiarlas fibras del papel. Yo no podia correr ese riesgo con el Fausto,
asi que decidi experimentar con algo que habia visto en una de mis bisquedas por internet.

Saqué una rebanada de pan blanco de la hogaza mas barata que habia encontrado en el
mercado, le arranqué la corteza y aplasté la rebanada para hacer una bola.

La teoria era que la harina blanqueada ayudaria a limpiar las manchas sin dafiar el papel. El
autor del articulo advertia que los resultados no serian perfectos, pero que si habria cierta mejora.

Tras frotar suavemente en circulo, me asombré ver cémo la bola blanca de pan se oscurecia y
desmenuzaba. Estaba quitando la suciedad del papel. Las manchas no desaparecieron del todo,
pero eran mucho mas claras que antes.

—Ha sido asombroso —pensé maravillada mientras tiraba el pan usado a la papelera y
sacaba otra rebanada. Todo ese pan me recordd que solo habia tomado dos cafés con leche y un
poco de chocolate desde que habia salido de casa esa mafiana. Me moria de hambre. Supuse que
podria mascar el pan blanco, pero me parecié un poco triste. Tal vez compraria un sandwich en
la teteria de la Covington.

Aparté el taburete de la mesa, me levanté y me desperecé. Sin previo aviso, los musculos del
cuello se me tensaron hasta que me dio un calambre.

—Haraganeando en el trabajo, para variar —dijo Minka al entrar. Llevaba unas mallas de
piel de leopardo, un cefiido suéter de cuello alto y unos chillones zapatos de tacon. Y no me
invento ese atuendo.

—:No te adverti que te mantuvieras alejada de mi taller? —pregunté, descartando cualquier
simulacro de educacién mientras me frotaba para quitarme el calambre del cuello producido por
la cercania de Minka.

—¢Qué bicho te ha picado? —replico ella, con esa voz nasal suya que me crispaba los
nervios.

—Estoy ocupada, Minka. —Hice un numerito cogiendo el pafio blanco y tapando el libro,
como si temiera que sus piojos lo fueran a infectar. Infantil, si, lo reconozco, pero a mi me hacia
sentir mejor.

Ella resoplo.

—Si yo acabara de heredar un monton de pasta, estaria de mucho mejor humor que tu.

Me quedé boquiabierta. ;Como se habia enterado del testamento de Abraham? Yo no se lo
habia mencionado a nadie. Era como si la mujer tuviera una psicosis extransensorial.

Se mird las ufias de las manos, de mas de un centimetro de largo, luego se mordisqued un
padrastro.

—Ayer tuve una pequefia charla con la policia.

—Qué coincidencia, yo también.

Frunci6 el cefio uniendo las cejas.

—No me digas.



—Pues si. Con la diferencia de que, en mi caso, les conté la verdad.

—Yo no miento —replico ella, ofendida.

—Si, y tanto que mientes —dije—. Mentiste sobre mi y Abraham, ;te acuerdas? ;Sobre que
discutimos la noche que murié? Eso es una mentira.

Ladeo la cabeza.

—¢De verdad? Culpa mia.

Seguramente era cruel despreciar a alguien tan estipido, pero lo hice. Culpa mia.

Me mir6 a través de unas pestafias recargadas de rimel azul.

—Estoy segura de que a la policia le interesara saber todo el dinero que has recibido.

Respiré hondo y conté hasta diez. No convenia que tuviera lugar otro asesinato en la
Covington menos de una semana después del primero.

—No me cabe duda —dije—. Por eso voy a llamarles esta tarde para contarselo.

Parpaded.

—¢De verdad?

—Si, de verdad.

—T veras. —Pero lo dijo torciendo el labio. Le habia robado el protagonismo.

—Pero deberia disculparme —dije—. No me di cuenta de que no le habias mencionado a la
policia que Abraham te habia despedido de tu empleo.

Se le dilataron los ojos.

—Eso no tuvo nada que ver con...

—¢Con asesinarlo?

—Callate.

—A ellos les pareci6 un gran movil para un asesinato.

—T1 si eres una mentirosa.

—Vaya, ves la paja en el ojo ajeno.

—¢Qué?

—Nada, déjalo. —Agité la mano sefialando la mesa—. Vete, Minka. Estoy ocupada aqui.

Cruzé los brazos con fuerza bajo los pechos y me fulmin6 con la mirada.

—Te crees muy lista.

Lo pensé un momento.

—Si, supongo que si.

—Veremos quién es mas lista cuando estés en la cola del paro.

—¢Es eso una amenaza?

—Tal vez.

—Pues muy bien. —Me acerqué a ella—. Pero si le dices una palabra mas a la policia, haré
que te arrepientas de haberte arrastrado desde debajo de aquella piedra para fastidiarme la vida.

—¢Es eso una amenaza? —se burlo.

—Si, lo es.

—Dios, menuda bruja eres.

—¢Y eso es malo?

Se dio la vuelta y sali6 precipitadamente, apartando a Ian de un empujon antes de que este
pudiera hacerse a un lado.

—Adios —exclamé.



Ian se quedd en la puerta viendo como Minka se alejaba corriendo por el pasillo.

—:De qué iba todo esto?

—La habitual charla de chicas. Entra y cierra la puerta.

Asi lo hizo, luego se acercé un taburete y se sento.

—AQueria hablar contigo en el acto de ayer, pero desapareciste.

—Fuiste td el que hizo el nimero de la desaparicién —dije—. Justo cuando se presentaron
los policias. ;¢ De qué iba todo eso?

—Eh, no queria interferir en su trabajo. Pero te busqué un poco mas tarde y no pude
encontrarte.

—Lo siento. ¢Quieres un poco de agua?

—No, gracias.

Saqué una botella del armario, la destaponé y bebi.

—Las charlas de chicas me dan sed. ; Qué ocurre?

Se toco y retoco el nudo de la corbata.

—¢lan?

—Te vi hablando con Enrico Baldacchio en el funeral.

—Oh, si. —Di otro sorbo de agua—. Me sorprendio verle alli dado que Abraham y él no eran
ni amigos. Pero en realidad creo que Enrico puede ser...

—Es peligroso, Brooklyn —solt6 Ian—. Mantente alejada de él.



CAPITULO DOCE

ejé la botella en la mesa y cogi la tableta de chocolate.
D —¢Qué quieres decir con peligroso? Conozco a Enrico Baldacchio desde siempre.
—No lo conoces tan a fondo como crees. Es un mentiroso y un ladrén.

Guau. Palabras duras para alguien que definia la correccion politica en este gremio.

—¢Por qué, Ian? ;Qué ha hecho?

—Supongo que no sabias que los Winslow contrataron primero a Enrico, antes de aparecer
por la Covington.

Volvi a soltar la botella de agua.

—Tienes razon, no lo sabia. ¢ Y qué pas6?

Levant6 las manos como si se estuviese descargando de toda responsabilidad.

—Ten presente que todo esto es informacion de segunda mano.

—Muy bien, pero cuéntamelo.

—Las cosas fueron estupendamente durante un tiempo. Ellos solo querian arreglar algunos
libros.

—¢Como lo encontraron?

Se rio, pero sin ganas.

—En la guia telefénica. Su nombre es el primero que aparece bajo el epigrafe de
encuadernadores.

—Te estas quedando conmigo.

—No. Puedes mirarlo ti misma.

Lo haria.

—~Guau, ¢quién sigue usando todavia la guia telefénica? Pensaba que todo el mundo recurria
a Google.

Cruzd las manos sobre la mesa.

—No todo el mundo.

—Eso parece. —Entonces me fijé en que Ian rechinaba los dientes—. Seguramente no habras
venido aqui para hablar de las Paginas Amarillas.

—No —dijo.

—Muy bien. —Sonrei—. ;Qué me decias sobre Enrico?

Pareci6 incomodo y estuve a punto de ofrecerle un poco de mi chocolate, pero pensé que me



hacia falta a mi.

Ian suspiro.

—Unos amigos de los Winslow, entendidos en libros, se preocuparon al ver que Enrico no
era bueno en su oficio. Habian visto parte de su trabajo vanguardista con cuero en algunos libros
de anticuario y se habian quedado horrorizados. Insistieron a los Winslow para que trajeran sus
libros a la Covington antes de que Baldacchio destruyera la totalidad de su coleccién. Esos
amigos les convencieron (bueno, convencieron a Sylvia mas bien) de que tenian una coleccion
increible y necesitaban un conservador y un experto en restauracion para trabajar con ella.

—Amigos inteligentes.

—Doris Bondurant y su marido.

Sonrei.

—Ella me encanta.

—Si, es genial.

Me rugio de nuevo el estomago.

—Me muero de hambre. ;Te molesta seguir hablando mientras nos acercamos a la Rose
Room?

—En absoluto.

Pasé por alto su mirada divertida, agarré mi bolso, sali y cerré la puerta con llave. Al llegar a
la entrada principal de la biblioteca, giramos a la derecha y seguimos el amplio sendero alrededor
del edificio. Serpenteamos a través del jardin de camelias hasta el pequefio edificio Victoriano
que alojaba la elegante Rose Room de la Covington, asi llamada por el famoso jardin de rosas
que tenia adosado.

Me di la vuelta y contemplé la vista desde ahi, la cima de Pacific Heights. El viento soplaba
fresco y el cielo tenia un matiz de azul que ninguna pintura podria reproducir. Desde ahi
podiamos volvernos en tres direcciones y ver la mayor parte de la ciudad y la bahia. Era
espectacular. Por un instante me senti en paz. Ese era el mejor sitio donde se podia estar en el
mundo.

—Voy a pedir —dijo Ian, trayéndome de vuelta a la realidad con un chasquido mientras
sostenia la puerta abierta.

Lo miré.

—Solo voy a por un sandwich.

—No, sentémonos y hablemos.

Miré mi reloj de nuevo. Casi mediodia. Disponia de mucho tiempo, pero sentarme sin hacer
nada era lo que menos me apetecia. Pese a todo, él era el jefe y, al fin y al cabo, habia comida de
por medio.

Era temprano, asi que nos sentamos a una mesa junto a la ventana que daba al mar de rosas
de vistosos colores que se extendia a lo largo de varios acres. Una franja de coral, cintas de
blanco, hileras sin fin de un rosa perfecto, unos espléndidos rojos intensos.

Vino una camarera con una tetera, anoté nuestros pedidos y se fue. Ian sirvié té para los dos.

—Asi que los Winslow trajeron aqui su coleccién —dije mientras agarraba mi taza—. ;Y por
qué no trajiste a Enrico para acabar el trabajo de restauracion?

—¢Estas de broma? —dijo Ian en un susurro iracundo—. Ese hombre es un aficionado. La
ultima vez que trabajo aqui, se encarg6 de una edicion en cuarto de Shakespeare de valor



incalculable y la dejo hecha jirones.

—¢Como es posible? Se supone que es un genio.

—Oh, no me fastidies. ;No te contaba nada Abraham?

—DBueno, si. Pero suponia que se debia a que eran rivales.

—Pero, una vez Abraham vino a la Covington, se enter6 de todo. ¢Y ni asi te cont6 nada?

Me avergoncé.

—Bueno, ya sabes, no habldbamos desde hacia un tiempo. Yo me instalé en el Ioft, y el
negocio era boyante. Entonces volé a Paris una semana antes de empezar las clases en L’institut,
en Lyon. No lo habia visto desde hacia seis meses.

Asintié mostrando su comprension.

—Era un hombre dificil.

Envolvi la taza con las manos, buscando el calor.

—Asi que supongo que Enrico no se tomo bien que le quitaran la coleccion.

—Se puso furioso. Advirtio a los Winslow de que perderian dinero al hacerlo.

Me rei.

—Bueno, eso era obvio. Ellos iban a donar su coleccién entera, ;no? No habia mucho dinero
en juego. A no ser que quisierais comprarsela, y no queriais, ;no?

—No estdbamos en condiciones de adquirir la coleccion —dijo en voz baja—. Pero
podriamos hacerlo si esta funciona.

Traduccién: si atraia multitudes. Y podria, si la anunciaban de un modo sensacionalista. Si se
centraban en la maldicion del Fausto, la relacion con Hitler y todas aquellas historias.

—Muy bien, asi que Enrico tenia razon —dije—. No iban a sacar tajada vendiendo en eBay.

—AQue era precisamente lo que habia pensado Enrico.

—NMe tomas el pelo. ¢En eBay?

El se encogié de hombros.

—Un montén de marchantes trabajan a través de eBay.

—Lo sé, pero juna coleccion como la suya? Podrian haber encontrado un marchante
reputado que se la llevara.

—Enrico les aseguré que podia encargarse de todo.

—Y ellos se lo tragaron. —Negué con la cabeza—. Seguramente utiliz6 su cursi acento
italiano con ellos.

Ian removio la taza de té ensimismado.

—La gente no entiende el mundo del libro.

—Conrad Winslow reconoci6 que anda muy perdido en todo cuanto trata de libros.

Ian neg6 con la cabeza.

—A mi me pareci6 que era buena persona —dije.

—Vale.

Me rei.

—Ian, cuéntalo todo.

Hizo una mueca.

—Me agobia a todas horas con el dinero. Quiere vender la coleccién y no sé qué decirle.
Claro que conozco a marchantes, pero quiero exhibir los libros aqui. Y es importante mantener la
coleccion entera. La exposicion todavia no se ha inaugurado, pero si tengo que aguantar sus



amenazas mucho mas tiempo... —No acab6 la frase, solo negé con la cabeza.

—No parece que los Winslow necesiten el dinero.

—No, no lo necesitan —dijo Ian mirando en su taza de té—. Pero el hombre tiene la mania
de ganar dinero a todas horas. No acaba de entender lo del sin animo de lucro.

—¢Y quién lo entiende?

Se rio entre dientes.

—Me temo que eso es verdad.

—A lo mejor tendrias que empezar a tratar con Sylvia —sugeri—. Parece la mas entendida
de los dos.

Asintid.

—No es mala idea. Pero es él quien viene siempre.

La camarera puso los platos que habiamos pedido delante de nosotros, comprobo la tetera y
se fue. Yo habia pedido el sandwich de pollo al curri y lo sirvieron cortado en cuatro triangulos
dispuestos alrededor de una delicada ensalada de cogollos de lechuga. Agarré un triangulo y lo
devoré.

Al cabo de unos bocados, ralenticé la ingesta.

—Asi que, en el fondo, tu tinica queja sobre Enrico es la calidad de su trabajo.

—No. —Ian dio un sorbo de té antes de continuar—: Varios marchantes me han hablado de
ciertas transacciones que han visto recientemente en internet de unos libros alemanes
exquisitamente encuadernados.

Di un mordisco a otro triangulo y mastiqué mientras Ian hablaba.

—Uno de los libros es una extremadamente rara primera edicion autografiada de Rilke. Sus
Elegias de Duino, creo. El marchante pagdé una suma escandalosa y cuando recibio el libro
encontré un exlibris con la insignia de Winslow en la portada interior.

Un exlibris es una etiqueta ornamental pegada en el dorso de la cubierta con el nombre o el
blason familiar del duefio.

—Eso fue una tonteria —dije—. ;Por qué no quité el exlibris? Es como si pidiera que lo
pillaran.

—Quitarlo habria conllevado devaluar el libro.

—Tal vez —concedi, pero sabia que yo habria podido quitar con finura la etiqueta sin dafiar
las guardas—. Tal vez simplemente no le importe.

—Desde luego, no le preocupa que lo pillen. Supongo que tiene una empresa falsa con un
apartado de correos. Y todo lo demas. Hasta ahora, se han localizado seis libros raros que
procedian de la coleccion.

Intenté hacer las cuentas.

—Asi que estamos hablando de ¢cuanto: diez, veinte mil d6lares?

—Mas bien doscientos mil —dijo, mirandome con pena. No era muy buena en matematicas.
Ni en la economia de mercado.

—¢Lo saben los Winslow?

—Tuve que decirselo.

—Uf. ¢Y qué hicieron?

—Meredith queria contratar a un sicario para que lo asesinara, pero Sylvia la tranquilizd
sugiriendo que la policia realizara una operacion encubierta. Creo que eso es lo que piensan



hacer ya las autoridades.

Comi un poco de ensalada.

—Estoy segura de Enrico imagina que nadie echara en falta media docena de libros entre los
centenares que forman la coleccidn.

—Yo también lo creo asi —convino lan—. Pero el mundo de los libros raros es pequefio. Lo
atraparan, solo es cuestion de tiempo.

—Minka me dijo que Enrico trabaja ahora con un nuevo coleccionista. No quiso decirme
como se llamaba, pero me cont6 que le habia hecho firmar un contrato de confidencialidad. Me
pregunto si...

—Espera. ;Minka esta trabajando con Enrico?

—Eso parece, pero...

—Eso no tiene ningtin sentido. ;Para qué iba a necesitar una ayudante?

—Nunca te habia visto tan enardecido. Enrico debe haberte dado bien por...

—No te haces ni idea. —Se acabd su tltimo triangulo y se limpi6 las manos en su servilleta
de lino.

—Pero, escucha —dije—, tal vez ese tipo del contrato de confidencialidad forma parte de la
operacion encubierta del gobierno de la que hablabas.

—~Qjala —dijo—. Pero esa es otra razon por la que no quiero que te mezcles para nada con
él.

—~Gracias por el aviso —dije—. Te prometo que mantendré las distancias.

Empezando esta misma tarde, poco después de las dos.

Era la una y media cuando sali para la casa de Enrico en el exclusivo barrio de Sea Cliff. Este
enclave con vistas a China Beach era conocido sobre todo por las celebridades que residian en é€l,
pero desde la zona se disfrutaba también de una panoramica del Golden Gate Bridge desde el
lado del océano con la bahia al fondo que era la mas impresionante que habia visto.

Supongo que era una admiradora incondicional. Amaba mi ciudad.

La comida con Ian habia sido ilustrativa, pero no podia dejar de preguntarme si habria algo
mas personal en su aversion a Enrico.

Enrico habia dicho que tenia algo que ensefiarme y ahora me preguntaba si me mostraria
otros libros que se habia llevado de la coleccion Winslow. ;Seria tan desvergonzado? Yo
esperaba que si.

Encontré su casa y aparqué a unas puertas de distancia. Era uno de los edificios mas
pequefios de la manzana, pero aun asi seguia destilando encanto, con setos recortados y flores
recién plantadas que flanqueaban la acera. Subi los escalones de ladrillo hasta la puerta principal
y llamé al timbre. Al cabo de un momento volvi a llamar, luego miré a mi alrededor, a los
vecinos. Todo estaba desierto en pleno dia. No se veian jardineros, ni nifios, ni ningtn signo de
vida.

Al cabo de otro minuto, llamé a la puerta con los nudillos.

—¢Enrico? —grité—, ;estas ahi?

Tal vez estaba en la parte de atras. Di la vuelta por el lateral de la casa, pero la puerta alta
estaba cerrada y no podia ver si habia una cabafia o un estudio alla atras.



Regresé a la puerta principal y volvi a llamar con los nudillos. Me fastidiaba pensar que
habia conducido hasta alli para nada. Sin pensarlo mucho, tanteé el pomo. Cedié con facilidad y
abri la puerta unos centimetros.

—Enrico? —grité de nuevo—. ;Hay alguien en casa?

Me asomé al interior. No oi nada. Empujé la puerta hasta entreabrirla casi medio metro y
entré.

—¢Enrico? Soy Brooklyn. ¢Hola?

¢Estaba entrando en su casa sin una invitacién? Aunque, bien mirado, si me habia invitado. A
lo mejor habia dejado la puerta abierta para que yo entrara. Miré alrededor del pequefio y
cuidado recibidor. Una entrada con arco conducia a la sala de estar y, después de cerrar la puerta
principal, me aventuré mas adentro. Si él volvia, me encontraria sentada en el sofa, esperandole.

Si, eso estaba bien.

Habia una gran mesa en el rincon de la sala sobre la que se amontonaban facturas y papeles.
Eché un vistazo por encima a algunos, preguntaindome si descubriria alguna notificaciéon de
ventas o correos sobre sus trapicheos en eBay. No hacia ningin dafio mirando. Bueno, a no ser
que me pillara. Pero, si podia encontrar alguna prueba de sus robos, podria ayudar a los Winslow
a hacer justicia.

Oi un ruido procedente de la calle y miré por encima del hombro, con inquietud. Podria
manejar a Enrico al volver a casa si me encontraba sentada en su sofd, pero no rebuscando entre
sus papeles privados.

Un pequefio archivador vertical tenia un montén de facturas y cheques, y los hojeé. Todos
estaban redactados a nombre de Enrico Baldacchio, sin ningiin nombre falso. Reconoci a algunos
de los que habian emitido los cheques: algunos libreros y un marchante de antigiiedades.

Un nombre atrajo repentinamente mi atencion.

Ian McCullogh.

Miré horrorizada el cheque de Ian, pagable a Enrico por la suma de cinco mil ddlares. En la
linea del concepto se leia: «Servicios».

Lo primero que me vino a la cabeza fue que se trataba de un chantaje. ;Era esa la verdadera
razon por la que Ian estaba tan irritado con Enrico? Pero eso era absurdo. Parecia mas probable
que Ian hubiera pagado a Enrico por algo tangible, por ejemplo, un libro.

¢Tal vez un libro robado?

En mi cabeza empez06 a dar vueltas la idea del chantaje.

Deslicé el cheque en el bolsillo de mi chaqueta. Y ahora ;qué? Intentaba imaginar mi
siguiente paso cuando oi el roce de un tacon contra la acera de cemento de delante de la casa.

Maldita sea, me quedé petrificada un largo segundo, luego revisé la sala, buscando algin
sitio donde esconderme. No habia ninguno. Ningtin armario, ni espacio detras del sofa.

Hasta ahi habia dado de si mi plan de relajarme en su sofd. No queria que me descubriera
recorriendo su casa, sobre todo que me descubriera él. No desde que habia encontrado ese
cheque de Ian.

Corri por el hueco del comedor hasta una cocina de estilo ristico para gastrénomos. Junto a
una entrada trasera habia un cuarto que hacia las veces de lavadero y otra puerta que daba a una
gran despensa. En medio de la cocina habia una mesa de cortar de madera maciza con un estante
para las ollas y sartenes de acero inoxidable que colgaba del techo de cuatro metros de altura.



Una cocina espectacular. Una pena que no pudiera quedarme.

Atravesé a toda prisa el cuarto del lavadero en direccién a la puerta trasera, pero esta no
cedia. Estaba cerrada a cal y canto con una cerradura de seguridad, sin llave ni pestillo. Maldito
Enrico por tomar precauciones de seguridad normales. Desesperada, me meti en la gran despensa
y cerré la puerta, justo cuando alguien entraba en la casa.

Estaba temblando. Crucé los brazos con fuerza sobre el pecho para controlar el temblor. Si
era Enrico volviendo a casa, me esperaba tener que dar muchas explicaciones. Era un buen
momento para pensar en algin motivo plausible para estar escondida en su despensa. {Me
seguian?, jsospechaba algo raro?, ;tenia hambre?

Unos pasos pesados deambularon de aqui para alla entre la sala de estar y la zona del
comedor. Oi que se revolvian papeles, cajones que se abrian y se cerraban de golpe. Alguien
buscaba algo. ¢L.o mismo que yo? Fuera esto lo que fuese.

Algo de cristal se hizo afiicos en la sala de estar y me sobresalté, luego intenté recobrar la
respiracion.

No creia que Enrico anduviera dando pisotones por ahi, rompiendo cosas y rebuscando con
descuido entre sus propias pertenencias. Asi que ;quién estaba ahi fuera? Esperaba que se dieran
prisa. En la despensa estaba totalmente a oscuras y mi imaginacion se habia disparado. Olia la
mantequilla de cacahuete y hubiera jurado que habia ratones. Me estremeci, inquieta ante la
posibilidad de compartir espacio con roedores.

Los pasos entraron en la cocina y empecé a sentir panico. Estaban muy cerca. Iban a
descubrirme. Y podia oir respirar a los ratones. Un chillido iba formandose en mi garganta.

Un leve soplido de aliento en la piel bajo mi oreja fue el inico aviso que tuve antes de que
alguien me tapara la boca con la mano y me agarrara por detras.



CAPITULO TRECE

i atacante me tenia fuertemente sujeta. Me habia rodeado el torso con su otro brazo para

impedir que le golpeara, pero, si iba a morir en una despensa, me resistia a ser docil. No

me atrevia a hacer ruido, pero intenté soltarme y morderle la mano. Solo consegui
desgarrar un poco de piel, lo que estuvo a punto de darme arcadas. Me retorci para liberarme,
pero no habia espacio para maniobrar en los confines de la despensa.

—Chisss —dijo en un susurro, como si intentara calmar a un bebé con un coélico. Pude oler
su aroma acre y me pregunté como no me habia dado cuenta de que estaba escondido ahi dentro
cuando yo entré en este espacio. No eran ratones la presencia que notaba, sino una gran rata.

—NMaldita sea, Derek —dije entre dientes, aunque con su mano tapandome la boca son6
como «Masea dek».

—Calla —susurr6 con brusquedad.

De verdad iba a matarlo. Sin embargo, por el momento, asenti despacio para que supiera que
estaba de acuerdo con el plan de guardar silencio.

Aflojé la presion de su mano sobre mi boca, pero mantuvo el otro brazo cefiido con fuerza a
mi alrededor. A medida que los pasos se acercaban a la despensa, dejé de respirar del todo.
Estaba aplastada contra el duro pecho y el estomago de Derek, por no mencionar sus muslos. Ay,
Dios. Ahora que sabia que era él, una parte de mi, bueno, vale, mi cuerpo entero queria
restregarse mas cerca aun y ronronear como una gatita satisfecha. Seguramente no era el mejor
momento para pensar cosas como esas, sobre todo a la luz de la decision que acababa de tomar
de asesinarlo.

Aspiré mientras Derek tendia la mano entre mi y la puerta para asir el pomo, segundos antes
de que el intruso intentara abrir la puerta de la despensa. Senti cémo vibraban sus musculos con
tension mientras sostenia el pomo con tanta fuerza que el intruso tuvo que pensar que la puerta
estaba atascada o cerrada con llave.

Como fuera, el hombre que estaba al otro lado de la puerta solt6 un taco y cejo en su empefio.

Mientras sus pasos se alejaban de la despensa, dejé escapar el aliento despacio. El intruso
cruzo la cocina y se perdié por el pasillo, con pasos cada vez mas débiles a medida que se dirigia
a la parte de atras de la casa.

Cuando pensé que iba a desmayarme de puro alivio, una puerta se cerré de golpe al final del
largo pasillo. Me tensé de nuevo cuando unos pasos sonaron con fuerza sobre el suelo de madera



del pasillo y salieron a toda prisa por la puerta principal.

Durante un instante, todo fue silencio; luego se puso en marcha el motor de un coche y unas
llantas rechinaron cuando el intruso se marcho.

Al cabo de diez segundos, Derek empujo la puerta y salimos de la despensa.

Tras aspirar primero el aire de la libertad, me volvi y le di un golpe en el brazo.

—:Se puede saber qué estabas haciendo ahi dentro?

Se quité el polvo de la chaqueta.

—Esperandote.

—Muy gracioso. {Me seguiste? Bueno, no quiero decir que me siguieras exactamente dado
que estabas aqui antes que yo. Pero a ver: ¢lo hiciste?, ;me seguiste?

—No tengo la menor idea de qué estas hablando.

Di un pisotdn y al instante me senti como una idiota. Estaba rabiosa.

—¢Como sabias que iba a venir aqui?

Me agarro del brazo y se encamin6 hacia la puerta principal.

—Podemos hablar mas tarde. En este momento estamos cometiendo un allanamiento de
morada.

Me solté el brazo.

—Tengo una cita con Enrico.

—Pues llama para cambiarla. —Sefialo la puerta—. Vamonos.

—Lo esquivé y enfilé en la direccion contraria, por el pasillo.

—Solo tardaré un momento.

—¢Qué se supone que estas haciendo?

—Busco una cosa. Sera rapido.

—Dios, eres insoportable.

Lo fulminé con la mirada.

—Mira quién habla.

Lo oi suspirar pegado a mi espalda mientras examinaba la primera habitacién: dos camas,
mesita de noche, tocador, ninguna ornamentacion. Parecia ser un cuarto de invitados. No habia
libros, ni cajas, nada que indicase que alli se desarrollaba un negocio de venta de libros. Y
tampoco nada que identificara al desaparecido «GW1941».

—¢Has visto salir a Enrico? —pregunté.

—No.

—Debe de haber olvidado que yo venia.

—Pero se dejo la puerta sin cerrar.

—Tal vez solo ha salido un minuto.

—Lo que significa que volvera en cualquier momento y nos encontrara en su casa, violando
la propiedad privada.

—A mi me habia invitado. ;Cual es tu excusa?

—Ya te lo he dicho, te estaba esperando.

—No le habia dicho a nadie que iba a venir aqui —insisti.

—No eres precisamente una persona muy sutil —dijo.

—¢Qué quieres decir? —La habitacién del otro lado del pasillo estaba vacia salvo por una
tabla de planchar y un televisor. No me imaginaba aqui a Enrico planchandose las camisas



mientras veia Oprah. A lo mejor tenia una asistenta.

—Sin querer, escuché tu conversacion con €l en el funeral. Dijiste que vendrias a las dos.

Me apoyé la mano en la cadera.

—Se suponia que estabas hablando con Mary Ellen Prescott. Lo pensé un momento.

—AMh, si. Una mujer encantadora. Completamente loca.

Me rei entre dientes.

—Esperaba que te convertiria.

—Adora la sangre de alguien. Imaginé cabras en un altar. Sonrei.

—Casi aciertas. Pollos.

—Dios santo.

—No te preocupes, nada se desperdicia. Se comen los pollos después de sacrificarlos.

Levant6 la mano para que me callara.

—FEs mas de lo que quiero saber sobre la querida Mary Ellen.

La puerta siguiente, a la izquierda, estaba cerrada. La abri y encontré la biblioteca de Enrico.

Habia estanterias con libros encuadernados en cuero del suelo al techo en las cuatro paredes,
con huecos recortados alrededor de las dos ventanas y del armario. En medio de la sala, dos sillas
de cuero marrén, con una mesa de caoba entre ellas. Sobre la mesa se apilaban libros de la
encuadernacion mas exquisita. Las sillas parecian usadas, comodas y acogedoras. La alfombra
del suelo era de un elaborado estilo persa con ondulaciones y florituras en multiples matices de
azul, negro y beis.

Me concentré en la pila de libros que habia en la mesa.

—Ah. —Entré en la habitacion y agarré el libro bellamente encuadernado que estaba en lo
alto de la pila. Eran las Vidas paralelas de Plutarco, encuadernado en cuero de color borgofia,
profusamente dorado, de casi cinco siglos de antigiiedad, en perfecto estado. De un valor casi
incalculable.

—¢Qué esta haciendo con esto? —Me di la vuelta para ensefarle el libro a Derek, y fue
entonces cuando vi a Enrico yaciendo en un rincén, aovillado sobre aquella alfombra fabulosa.
Alrededor de su cabeza, un charco de sangre formaba un halo oscuro.

—Oh, no. Oh, Dios mio. —Me fall6 la vision; entonces la cabeza de Enrico se acerco, se
alejd, volvio a alejarse.

Intenté gritar pero me salié un gemido.

Derek me agarro, me zarande6 y me atrajo hacia él.

—Nada de desmayarse.

—Esta muerto —balbuci contra su camisa.

—Si —dijo secamente—. Vamos, recupera la compostura. Tenemos que salir de aqui.

—Pero... —Lo miré—. Deberiamos llamar a la policia.

—Ya lo haremos.

¢Cuanto tiempo se habria pasado ahi, agonizando? ;Todo el rato que yo habia estado
fisgoneando en su mesa y sus papeles? ;Todo el tiempo que habia pasado escondida en la
despensa con Derek mientras otro intruso registraba su casa? ;Enrico todavia estaba vivo cuando
entré por la puerta principal? Si lo hubiera encontrado antes, ;podria haberlo mantenido con
vida?, ¢haber llamado a una ambulancia? ;Me sentiria culpable de lo sucedido durante el resto de
mi vida? En ese momento, creia que si.



—Deberia...

—No.

—Pero podria haber...

—No. —Volvi6 a tirar de mi para abrazarme.

—Estaba ahi desde el principio —susurré.

—Si.

—Tu lo sabias.

—No.

Me tranquilizo oirselo decir, tanto si era verdad como si no. Pasé sus manos arriba y abajo
por mi columna.

—Anda, vamonos —dijo en voz baja.

—¢No deberiamos..."?

—No, llamaremos desde otro sitio.

—Podriamos haberle ayudado.

—Estoy convencido de que ya estaba muerto.

—Eso no lo sabes.

—Si, lo sé. —Me puso la mano en la nuca y me acercé a €él. No tendria que haberme sentido
tan bien, pero no podia evitarlo. Me sentia completamente envuelta, segura. Amada. Una ilusién,
sin la menor duda, pero agradable en ese instante.

Finalmente, me eche hacia atrds para mirarlo.

—¢De verdad no sabias que estaba ahi?

—De verdad.

—Entonces ;como sabes que ya estaba muerto cuando nosotros..."?

Me mir6 directamente a los ojos.

—El hecho de que tenga un orificio de bala en la cabeza me lleva a pensar que muri6
bastante rapido. Y dado que no oimos nada...

Lo dejo ahi.

Agacho la cabeza, derrotado o pensativo, no sabria decirlo. Pero cuando volvi6 a mirarme, lo
hizo con resolucion.

—Ven aqui.

Llamenme débil, pero volvi de buena gana a sus brazos.

—Estoy cansada de encontrar cadaveres —susurré al cabo de un momento.

—Si, acaba por resultar agotador.

Yo debia de estar conmocionada porque me rei como una tonta ante el comentario. Respiré
hondo, me juré mantener la calma. Enrico estaba muerto, asesinado, y yo me encontraba a un
metro de su cuerpo.

—Mas vale que nos vayamos de aqui.

—Qué buena idea.

Me di cuenta de que seguia aferrando el Plutarco y lo guardé en mi bolso.

—Me llevo esto.

—Muy bien. Robando otro libro. —Me agarr6 de la mano y yo dejé que tirara de mi por el
pasillo hacia la puerta principal—. Llamaremos a la policia desde el restaurante mas cercano.

—EIl Left Hand.



—¢Qué has dicho?

—El Left Hand. Es un restaurante vegetariano que esta a un par de manzanas, en California
Street.

Me mir6 fijamente.

—¢Por qué no me sorprende que conozcas todos los establecimientos de restauracion de esta
ciudad?

Me encogi de hombros.

—NMe gusta comer.

—Ya me he fijado.

Tendi la mano hacia el pomo de la puerta de entrada, pero Derek me apart6.

—Espera. —Se dirigio al salon y mird por una rendija entre las cortinas. Por encima de su
hombro, atisbé un viejo y estiloso deportivo negro que se disponia a aparcar.

Se produjo una pequefia explosion cuando el coche petarde6 y se estremecio hasta detenerse.
Una mujer se ape6 desde el asiento del conductor y se encaminé a la puerta principal.

—Es Minka —dije sintiendo un escalofrio que poco tenia que ver con el cadaver del final del
pasillo.

—FEsta casa esta mas atestada que Heathrow —murmur6 Derek—. Y no toquemos nada mas.
—Se sac6 un pafiuelo del bolsillo y lo usé para limpiar el pomo de la puerta delantera y colocar
el pestillo en su sitio, luego me agarré de la mano y me condujo a la cocina—. Saldremos por
atras y rodearemos la casa.

—La puerta trasera tiene una cerradura con bloqueo de seguridad. Ya lo he comprobado.

—Maldita sea.

Nos miramos. Yo estaba a punto de ser presa del panico.

—Podriamos romper la ventana —dije.

—Si no queda mas remedio. Pero primero busquemos una llave.

Tragué saliva de nuevo.

—A lo mejor guardaba las llaves en el bolsillo.

Entorno los ojos mientras lo pensaba.

—O a lo mejor se vacia los bolsillos cuando llega a casa. —Corri6 a la sala de estar y yo le
segui. Reviso la sala, y finalmente mir6 en un pequefio cuenco en el estante corto que habia cerca
del recibidor. Como era de esperar, habia un cuenco que contenia un juego de llaves y un monton
de monedas, un mdvil y un paquete de pafiuelos de papel, como si Enrico se hubiera parado ahi
delante para vaciarse los bolsillos.

—Genial —dije.

—Los hombres somos una pandilla muy previsible.

Volvié a agarrarme de la mano y atravesamos corriendo la cocina hasta la puerta trasera,
justo cuando empezaron a llamar a la puerta principal. Oi a Minka gritando el nombre de Enrico
desde el escalon de la entrada. Sonaba como una verdulera, aunque yo nunca habia oido gritar a
ninguna verdulera de verdad. No importaba. No me cabia duda de que los enervantes berridos de
Minka podrian pasar por los de esa vendedora.

Derek probé con la primera llave y al cabo de unos segundos estdbamos fuera de la casa.

—Enrico, tengo mi llave —chill6 Minka—. Voy a entrar.

—Menuda bocazas —dijo Derek—. El barrio entero se va a enterar.



Avanzamos de puntillas por un costado de la casa mientras Minka entraba por la puerta
principal. Todavia la oi llamar a gritos a Enrico unas cuantas veces mas.

—No corras —me advirti6 Derek cuando llegamos a la acera delantera—. No mires
directamente a los ojos a nadie. Camina como si vivieras por aqui. Luego ve en coche hasta el
restaurante y aparca al menos a una manzana de distancia. Yo te seguiré.

No discuti. Queria estar a kilometros de distancia cuando Minka descubriera el cadaver de
Enrico. Caminé a paso rapido hasta mi coche, lo arranqué y sali. A unas pocas manzanas, giré a
la derecha para entrar en California Street, encontré un hueco y aparqué.

Me costaba respirar.

¢En qué pensaba para entrar asi en casa de Enrico? Habia violado una propiedad privada. No
importaba que tuviera una cita con Enrico. No era mi casa. Y cuando entré, estaba ya muerto en
la habitacion del fondo.

Me restregué los brazos para combatir los escalofrios. Alguien se habia enfadado lo bastante
para asesinarlo a sangre fria. Con un arma. Igual que a Abraham. ¢Por qué? ;Qué habia hecho
Enrico? Y, més importante atin, ;a quién habia enfurecido tanto que habia cogido un arma y le
habia disparado en la cabeza?

Tenia que ser la misma persona que habia asesinado a Abraham. No podia tratarse de una
coincidencia.

El asesino no habia revuelto la casa de Enrico, asi que quiza no buscaba nada, salvo a él. Eso
podia significar que los Winslow estaban implicados. Una vez mas, me vino a la cabeza la
imagen de la pequefia Meredith vestida con aquel bonito mono naranja.

Pero quiza la llegada de Derek habia espantado al asesino, que planeaba regresar para
registrar la casa, lo que significaba que la persona que rebuscaba por la casa mientras Derek y yo
permaneciamos ocultos en la despensa podria ser el asesino.

¢Cual era la verdadera relacion entre Abraham, Enrico y el asesino? Los libros, sin duda.
Pero ;qué libros? ;Uno de la coleccién de los Winslow? ¢ Alguno de la Covington? ;O algo que
tenia que ver con un antiguo agravio entre los dos hombres?

No me cabia duda de que habia alguna relaciéon entre ambas muertes. Si descubria esa
relacion, descubriria al asesino.

«¢Que yo descubriria al asesino?». Me estremeci. No, gracias. Iba a irme a mi loft y a
esconderme debajo de la cama.

El Bentley negro de Derek se detuvo a media manzana frente a mi. Mientras le veia acercarse
a mi coche, con su andar resuelto, su mirada estudiandome como un gato callejero que
examinara a su presa, se me ocurrieron tres cosas.

Ntimero uno: Derek Stone era muy atractivo.

Nuimero dos: Minka no habia asesinado a Enrico.

Numero tres: yo sabia quién era el intruso.



CAPITULO CATORCE

abia reconocido la voz del intruso cuando le oi soltar el taco delante de la puerta de la

despensa.

Miré fijamente a Derek cuando se acercaba. No podia contarle lo que sabia. Todavia no.
Necesitaba pensar. Necesitaba averiguar si tenia que enfrentarme al intruso en privado, hacerle
saber que yo sabia que habia estado en casa de Enrico. Me planteé si debia contarle que también
sabia lo que habia estado buscando.

Eso me recordd que el cheque por valor de cinco mil dolares ardia en el bolsillo de mi
chaqueta abriéndole un agujero.

Negué con la cabeza mientras me apeaba del coche. ;Quién mas en este mundo, aparte de lan
McCullough, habria dicho «mecachis» al no poder abrir una puerta que se le resistia? Le habia
escuchado decir esa palabra mil veces a lo largo de los afios. Me habia explicado que, de nifios,
sus muy formales padres les habian prohibido, a él y a sus hermanos, decir tacos en casa, asi que
«mecachis» era lo maximo que los chicos podian decir.

No podia creerme que todavia utilizara esa palabra tan tonta. Por descontado, seguramente no
habria esperado que una vieja amiga estuviera oculta justo detras de la delgadisima puerta de
aquella despensa cuando la pronuncio.

No albergaba la menor duda de que Ian habia estado buscando el cheque de cinco mil délares
que yo habia encontrado y ahora estaba absolutamente segura de que Enrico lo habia estado
chantajeando. Pero ¢por qué? ;Qué habia hecho Ian que lo volviese tan vulnerable para alguien
como Enrico Baldacchio?

No podia imaginarme a Ian como un asesino. Por lo que habia oido desde dentro de la
despensa, Ian habia tropezado, literalmente, con el cadaver de Enrico, y luego habia salido a la
carrera de la casa, como si hubiera visto un fantasma.

La mala noticia era que Minka tampoco habia podido matar a Enrico. A no ser que fuera una
actriz de primera, yo dudaba seriamente de su capacidad para disparar al hombre a sangre fria,
irse en coche y regresar un rato mas tarde gritando su nombre como la citada verdulera. Hasta yo
tenia que admitir que no era tan idiota.

Asi que ¢quién habia matado a Enrico Baldacchio?

De repente me entré la paranoia de lo que podia pasar si me veian caminando por esta parte
de la ciudad, asi que busqué una vieja gorra de los Giants en la guantera, me recogi el pelo en un



mofio alto y me lo cubri con la gorra. Me bajé del coche y me reuni con Derek en la bulliciosa
acera. Los acaudalados residentes de Sea Cliff hacian la compra en esta parte de California Street
en el distrito de Richmond. Habia boutiques, una tienda de quesos, una carniceria, dos panaderias
y varios restaurantes chics.

Derek miré mi gorra y asinti6 para mostrar su aprobacion, pero me sorprendiéo cuando me
puso el brazo alrededor de los hombros y me acercé a él.

—Llamaremos a la policia desde aquella gasolinera —dijo sefialando discretamente mientras
caminabamos hacia la gasolinera ARCO que estaba al otro lado de la calle.

—Seguramente tendran un teléfono publico dentro del restaurante —dije.

—No es una buena idea —dijo acaricidndome el cuello con la nariz.

—Ah, claro. —Apenas era capaz de pensar—. Ya sé, porque podrian localizar la llamada.

—No tienen que localizar nada. La ubicacion aparece en la pantalla en cuanto el controlador
contesta la llamada.

—Ah. Es bueno saberlo. —;Por qué no lo sabia? Tal vez porque acababa de empezar en esta
nueva vida de crimen y todavia no estaba al tanto de todo.

Derek dijo en voz baja:

—Primero pediremos algo y luego llamamos.

Me parecia mal posponer la llamada. O puede que mal no fuera la palabra precisa, mejor
seria decir calculado. Enrico estaba muerto y probablemente le daria igual, pero de algiin modo
hacia que me pareciera insensible dejar que su cuerpo yaciera alli, en la alfombra, solo, ignorado,
mientras yo pedia la comida.

Aunque, bien pensado, no queria que se me relacionara con esa muerte mas de lo que ya lo
estaba. Derek me estaba ayudando a erigir un cortafuegos, por asi decirlo. Deberia estarle
agradecida.

Se me abrieron los ojos como platos cuando su mandibula me roz6 la barbilla. Inhalé
profundamente y percibi el olor de su piel. No me quejaba, pero ;qué estaba pasando aqui? ;Se
habian aduefiado de él todo el peligro y la excitacién?

Supongo que también se habian aduefiado de mi porque levanté la mirada hacia él y se me
seco la boca. Mis ganas de comer habian pasado a la historia, y, créanme, eso no me pasa nunca.

—¢Qué crees que estas haciendo? —inquiri—. No voy a desmayarme ahora, ya lo sabes.

—No pensaba que fueras a hacerlo —susurré en mi oreja.

El contacto de su aliento me hizo temblar.

—En ese caso ¢de qué va todo esto?

Inclind la cabeza para mirarme.

—Fingimos que estamos completamente enamorados, claro. Si la policia piensa interrogar a
cualquiera que ande por aqui, recordara vagamente haber visto a una pareja de enamorados
caminando por la calle. No seran capaces de describir a una espléndida rubia ni al tio apuesto que
iba con ella.

Tardé unos segundos en valorar lo de «espléndida rubia».

—Eres un completo farsante.

El se rio y me abraz6 con maés fuerza.

—NMe encanta cuando me insultas.

Sonrei y le rocé la mejilla.



—En ese caso, eres un idiota de pies a cabeza.

—Mmm. Musica para mis oidos.

Le agarré de la solapa y susurré:

—Para ser un poli, conoces muy bien el comportamiento de los delincuentes.

—Es parte de la formacion que recibimos.

—Creo que vives mas al limite de lo que dejas entrever.

Esbozo6 una sonrisa inocente antes de abrir la puerta del restaurante y empujarme dentro.

—Necesito una copa —dije, separandome de él.

—Dudo mucho que vendan licor en un restaurante vegetariano —se quejo él.

—Eh, que los vegetarianos beben vino —insisti mientras me quitaba la chaqueta al pasar por
el vestibulo—. Es como la esencia de la vida o algo asi.

—¢No lo era el pan?

—Tanto da.

Pese al dia soleado que hacia fuera, el restaurante estaba oscuro como una cueva, con sus
paredes y techo forrados de gruesos paneles de secoya. La oscuridad iba bien con mi estado de
animo.

—Ah. Magnifico —dijo él, y me llev6 hasta la barra bien abastecida que recorria toda la
pared del fondo del local, tinicos clientes en la barra, nos sentamos en dos taburetes.

Estudié la lista de vinos y finalmente me decidi por una copa de Concannon Petite Syrah de
2004. Derek pidi6 un martini Belvedere muy seco con un chorrito de limén, agitado, no revuelto,
a lo Bond. ¢Por qué no me sorprendio?

No hablamos hasta que nos sirvieron las bebidas. En cuanto se alejé el camarero, me volvi
hacia Derek.

—A lo mejor Minka ya ha llamado a la policia. ;No crees que deberiamos intentar que no
nos vean?

—¢Que no nos vean? —dijo con una sonrisa maliciosa—. ¢ Ahora quién vive al limite?

—Fra solo una idea.

Derek dio un sorbo a su martini y dijo:

—Por todo lo que me han contado de la tal Minka, no creo que debamos confiar en ella para
hacer lo correcto.

—Eso es verdad.

Apart6 el taburete del bar y se levanto.

—1Iré a hacer la llamada.

Le agarré del brazo.

—No. Yo llamaré.

—No es dificil. —Se dio unas palmadas en la cabeza—. Me sé el nimero. Nueve uno uno,
ives?

—Muy gracioso —dije—. ¢No te parece que deberia ser una llamada an6nima?

—Lo sera.

—No si la haces ti —dije—. Cuando el inspector Jaglow vuelva a oir la cinta grabada del
operador y escuche un distinguido acento inglés, sabra que eres tu.

Derek sonri6 maliciosamente y se palmed el pecho.

—Me conmueves, crees que soy distinguido.



—No he dicho que tu fueras... Oh, da igual.

—No tardaré. —Empez06 a alejarse.

—T te quedas aqui. —Salté de mi taburete—. En cuanto abras la boca sabran que eres tu.

—Soy perfectamente capaz de disfrazar mi voz —dijo con arrogancia.

—Muy bien, agente Cero Cero... —Negué con la cabeza para mostrar mi incredulidad—.
Agitado, no revuelto. Déjame en paz.

Tir6 de mi hacia atras.

—Muy bien, escucha. No voy a llamar de manera an6nima. Le voy a contar a Jaglow que oi
a hurtadillas tu conversacién con Baldacchio y fui a verle antes de que llegaras. Yo encontré el
cadaver.

—Oh. —Aquello tenia sentido—. Pero ;qué pasa conmigo?

—:Como que qué pasa contigo?

—¢Vas a contarle que he estado ahi?

Me clavé la mirada.

—¢Haras todo lo que yo te diga a partir de ahora?

—Eso es chantaje.

El sonrié.

—Una palabra muy fea, pero si.

—Muy bien, vale. Pero vete ya. —Mientras observaba como se alejaba, me di cuenta de que
no me importaba que la policia supiera que yo habia estado alli. En ese momento lo que contaba
era ocuparse de Enrico y encontrar al asesino de Abraham.

En cuanto volvié Derek dijo:

—Lo mejor seria que volvieras a trabajar esta tarde.

Di un buen trago de vino.

—¢Como si no hubiera pasado nada?

—Exactamente —dijo mientras pagaba la cuenta.

—No estoy segura de que sepa mentir sobre esto.

—Soy muy consciente de que eres la peor mentirosa del mundo. Y sé que no has tenido nada
que ver. Pero si la policia encuentra tus huellas dactilares, podria poner las cosas dificiles. ; Estas
preparada para enfrentarte a eso?

Mientras retiraba el taburete, lo pensé.

—Sé que soy inocente, asi que afrontaré lo que sea. Solo quiero que la policia encuentre a
ese asesino antes de que vuelva a matar.

En menos de veinte minutos estaba de regreso en la Covington. No vi a lan por ninguna parte
y me alegré de no tener que tratar con €l esa tarde. Le daria un dia para que se calmara. Por no
decir que yo también aprovecharia el dia para calmarme. Por descontado, cabia la posibilidad de
que Ian se pusiera mas histérico ain cuando se percatara de que la policia iba a registrar la casa
de Enrico buscando pistas —como un cheque de cinco mil délares con el nombre de Ian, por
ejemplo—, con pinzas y una lupa.

Le dejé un mensaje en el buzén de voz diciéndole que tenia buenas noticias para él. No
mencioné el cheque, pero esperaba que mi tono euférico impidiera que saltara desde una cornisa



de un rascacielos.

Intenté seguir con mis actividades normales, pero no me result6 facil. La gente moria a mi
alrededor. Dos de los mas destacados encuadernadores de la ciudad habian sido brutalmente
asesinados. Yo habia visto sus cadaveres con mis propios ojos. No habia sido amiga de Enrico,
ni siquiera me caia bien. Pero lo conocia. Lo habia visto encogido en su alfombra antigua, con un
tiro en la cabeza disparado por algun asesino desquiciado. No podia quitarme la imagen de la
cabeza.

—iYa basta! —Me quejé en voz alta. Me aparté de la mesa. Necesitaba moverme, sacudirme,
hacer algo para alejarme de las imagenes de sangre y cadaveres que no paraban de darme vueltas
por la cabeza como en un zo6tropo.

Estiré los brazos, movi las mufiecas, di unos saltos de tijera e hice unas sentadillas, que me
dolieron tanto que no pasé de la segunda.

Me recogi el pelo en una coleta y volvi a sentarme. No tenia tiempo para mas distracciones.
Tenia que acabar el libro, y este ultimo tratamiento para reparar los desgarrones que habia
encontrado seria dificil y requeriria mucho tiempo.

No era por la propia restauracion, para la cual tenia que usar un pequefio trozo de papel tisu
japonés y pegarlo sobre el desgarron. El problema venia cuando aplicabas pegamento y
humedecias el papel. Si te pasabas de tiempo, utilizabas demasiado pegamento o no secabas la
pagina como era debido, esta podia ondularse o combarse.

Para secar completamente cada pagina, la colocaba entre dos trozos de cristal con una hoja de
papel secante para quitarle cualquier exceso de humedad.

Podia emplear el tiempo de secado en limpiar y pulir los rubies de la portada.

Ian queria el libro acabado a tiempo para la inauguracion oficial de la exposicion, el proximo
sabado. Yo sabia que podia hacerlo si apuestos expertos de seguridad y varios cadaveres dejaban
de interrumpirme.

Acababa de remover la primera dosis de engrudo de almidon y estaba a punto de aplicarla al
papel de restauraciéon cuando oi un taconeo frenético acercandose por el pasillo.

Mi puerta se abrié de golpe y aparecié Minka, que me sefial6 con el dedo.

—iAsesina! —chill6—. {Criminal! jElla lo maté! Vi su coche frente a la entrada de la casa
de Enrico. Deténganla.

Me alivié al ver a la inspectora Lee acercarse a Minka y agarrarla del brazo.

—Sefiora La Beef, tranquilicese.

—Analicele las manos en busca de residuos de polvora —afiadi6 Minka a gritos mientras se
soltaba el brazo—. jCumpla con su deber para que no mate a nadie mas!

—A ver, escuche, sefiora...

—Y, por tltima vez, jme llamo LaBoeuf, no La Beef!

Por Dios.

Minka se abalanz6 sobre mi, con la inspectora Lee pisandole los talones. Yo me tensé y me
preparé para lo que fuera que estuviera a punto de vomitar, pero nada me habria preparado para
la violenta bofetada que me cruzé la cara.

—iOh! —Reculé hasta caer en la mesa por la fuerza del golpe.

—iEspere un condenado momento! —La inspectora Lee agarré a Minka por detras.

Apoyé un codo con fuerza sobre la mesa apretando la mandibula y respirando



profundamente, mirandolas de soslayo mientras luchaban por imponerse.

¢Habia creido yo que la presencia de una policia mantendria a Minka a raya? Gran error.

Miré mas alla de Minka, a la inspectora Lee. Vi que también la habia sorprendido, pero aun
asi se las apafio para controlar a Minka. Fisicamente, al menos.

—ijAsesina! —volvié a chillar Minka.

—Callese —grit6 Lee. Entonces me mir6 fijamente.

—Yo no he matado a nadie —dije frotdindome la mejilla y la mandibula, donde la carnosa
mano de Minka me habia alcanzado la cara—. Pero atin estoy a tiempo de cambiar de opinidn.

—Muy bien, céllese usted también —dijo Lee forcejeando con la maniaca, que todavia se
retorcia.

Intenté mover la mandibula adelante y atras. No parecia rota, aunque tampoco es que supiera
como se sentia una con la mandibula rota. Lo que si sabia es que dolia un montén.

Lee torci6 los labios, y no para sonreir. Estaba harta de la resistencia de Minka y con una sola
mano la tiré al suelo, luego busco a su espalda unas esposas y las cerr6 alrededor de las mufiecas
de Minka.

—Callese y no se mueva.

Minka grufi6 y siguié retorciéndose en el suelo como un caiman furioso.

—¢:Va a detenerme... a mi? —grit6—. jLa asesina es ella!

—Y usted esta detenida por agresion —le dijo Lee, chasqueando la lengua—. Y delante de
un agente de la policia. Es sencillamente una estupidez.

Supuse que no era el momento mas apropiado para felicitar a la inspectora Lee, pero su estilo
me habia impresionado.

El lado golpeado de mi cara empezaba a escocerme y tenia ganas de volver a casa y dormir
durante una semana seguida.

Lee me fulminé con la mirada.

—¢Quiere empezar a hablar?

—¢:Sobre qué? —Intenté parecer inocente, pero seguramente solo consegui aparentar dolor.

Ella neg6 con la cabeza y pulsé unas cuantas teclas.

—Necesito apoyo —espeto al teléfono—. Ahora.

Cerr6 la solapa del movil. Daba la impresion de que la inspectora ya habia escuchado
bastantes tonterias por hoy.

Mientras tanto, senti como se me iba hinchando la mejilla.

Después de que dos agentes uniformados se llevaran a Minka a la cércel, la inspectora Lee
me pidi6 que la siguiera de vuelta a comisaria para mantener una pequefia charla. Y cuando le
pregunté si me estaba «ordenando» que la siguiera, tuve la certeza que queria decir que podia
seguirla a comisaria por mi propia voluntad o podia hacer el trayecto en la parte de atras de un
coche patrulla.

La agresion de Minka debi6 de devolverme cierta sensatez porque estaba mas que dispuesta a
contar la verdad sobre mi paso por la casa de Enrico. Mintiendo al respecto solo habia
conseguido que me dieran una bofetada.

Son6 mi mévil y contesté, esperando que fueran Ian o Derek. Habia dejado muchos mensajes



en sus respectivos buzones de voz.

—Hola, carifio.

—Mama.

—Estoy planeando una barbacoa para el préximo sabado porque Austin va a traer a Robin a
comer. ;No es un encanto? Savannah también estara por aqui, y le he dejado un mensaje a Ian.
Me han contado que estas viendo a un apuesto inglés. Puedes traerlo si quieres.

¢A ese apuesto inglés que no contestaba mis llamadas? Ni hablar. ;Y quién le habia hablado
de él a mi madre?

—No creo que Derek pueda ir, mama —dije.

—Haremos filetes a la barbacoa —dijo para tentarme mas si cabe.

—¢:Savannah va a zamparse un bistec? Eso no me lo perderia por nada del mundo.

Mi hermana pequeifia era frutariana. Ni siquiera me habia molestado en intentar entender qué
significaba eso. La chica insistia en que consumia todas las proteinas que necesitaba gracias a la
leche de coco y los frutos secos. Si me preguntaran, les diria que comia demasiados frutos secos.

—Oh, ella comera un mango o algo asi —dijo mama en voz baja; luego volvio a subir el tono
—: Papa tiene un cabernet nuevo que quiere que pruebes. Sabes que se fia de tu gusto mas que
del de nadie.

Era un halago inmerecido, pero funcioné:

—Alli estaré, mama. Pero tengo que hablarte de Derek.

—Chachi —dijo mama—. A ver, jqué te traes entre manos? ;Qué tal tus chakras?

Giré a la derecha para entrar en Fillmore y esperé un hueco en el trafico para hacer el giro a
la izquierda a Oak.

—Bueno, si quieres que te diga, mis chakras y yo vamos de camino a la comisaria.

—:Qué? —exclamo alarmada—. Carifio, eso no tiene ninguna gracia.

—Lo siento, mama. Solo voy a responder a unas preguntas.

—Ay, Dios.

—No te preocupes, mama. Estoy bien. Bueno, al menos, eso creo. Pero, veras, primero
asesinaron a Abraham y ahora han descubierto el cadaver de Enrico Baldacchio. Asi que quieren
hablar con gente. —Pisé a fondo los frenos en Geary cuando el semaforo se puso en rojo. El
gesto tir6 de mi dolorida mandibula y se me escap6 un gemido.

Mi madre también gimio.

—Ay, Dios, te estan deteniendo.

—No, mama.

—Ay, Dios —repitio—. Sabia que esto acabaria pasando.

—¢ A qué te refieres?

Gimoteo, pero de repente empez6 a salmodiar:

—Nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge
kyo...

—Mama, para, no van a detenerme. No he hecho nada. No tienen ninguna prueba.

—Todavia no —dijo, y cant6 todavia mas alto—: Nam myoho renge kyo nam myoho renge
kyo.

—NMama4, solo quieren hablar conmigo porque conocia a los dos hombres.

Ahora cantaba tan alto que no crei que pudiera oirme.



—Nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo.

Para ser una unitaria, la mujer podia cantar a voz en cuello un cantico budista.

Papa siempre hablaba de la época en que su amigo Norman y él se quedaron sin dinero.
Como tenian hambre, entonaban salmodias a cambio de comida. Veinte minutos después,
aparecia mama con dos bolsas de comida. Ella creia en el poder del cantico.

—Nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo nam myoho renge kyo...

—Te llamaré cuando llegue a casa, mama —grité, sin saber si me oia 0 no—. Por favor, no te
preocupes.

Desconecté, pero estaba bastante segura de que mi madre seguiria cantando hasta que se
declarase la paz mundial o yo me fugase de la carcel.

Me senté en una silla plegable en una pequefia sala de interrogatorios de la seccion de
homicidios de la policia, ubicada dentro del edificio del Palacio de Justicia. Los inspectores Lee
y Jaglow habian empezado el interrogatorio pero los habian llamado y salieron, dejandome a
solas durante la siguiente hora y cuarenta y cinco minutos. Sabia que intentaban ponerme
nerviosa haciéndome esperar, y, la verdad, lo estaban consiguiendo. Estaba dispuesta a confesar
todos mis pecados. Por fortuna, el asesinato no era uno de ellos. Por ahora. Estaba analizando
mis posibilidades en cuanto a Minka se referia.

Tamborileé con los dedos sobre la mesa y miré fijamente a las extrafiamente atractivas
paredes marrén grisaceo por centésima vez. Como venia siendo habitual cuando tenia tiempo
disponible, mi cabeza daba vueltas al asesinato de Abraham. Pero, en lugar de a las frecuentes
visiones de cadaveres, sangre y libros, regresaba una y otra vez a mi ultimo encuentro con
Abraham la noche que murié. Se habia mostrado tan calido y jovial, tan optimista y reflexivo,
tan emocionado ante el futuro.

«No volveremos a comportarnos como unos extrafios», habia prometido. Y: «Tengo la
intencion de vivir el presente y disfrutar de cada minuto».

Me enjugué las lagrimas de rabia y repeti mi juramento de encontrar a la persona que habia
puesto fin a las posibilidades de Abraham de disfrutar de su vida. Esa persona habia acabado
también con mi oportunidad para reconstruir mi amistad con mi profesor y habia privado a Annie
de conocer a su padre.

La puerta se abrid de golpe y entr6 Derek Stone.

—¢Lo has confesado todo?

—No me han dado la ocasion.

—Bien. —Mir6 a su alrededor—. Bonita sala.

—Es agradable, ;verdad?

—¢Lista para irte de aqui?

—Todavia no he hablado con la policia.

—FEso no sera necesario ahora mismo. Te llamaran mas tarde para que acordéis una hora en
que puedan pasarse por tu casa.

—¢Como lo sabes?

—NMe lo ha dicho el inspector Jaglow.

—¢Y no podia decirmelo a mi?



—Esta ocupado.

Entorné los ojos y lo miré fijamente.

—Ha tenido tiempo para hablar contigo.

—Por descontado.

Suspiré.

—Podria haber dicho algo.

—Ha estado ocupado en otro sitio. Alguien ha confesado haber cometido los asesinatos.

Lo miré boquiabierta.

—Te estas quedando conmigo. ;Quién?

Levanto los hombros.

—¢:Como quieres que lo sepa? He escuchado la docena de mensajes histéricos que me has
mandado, asi que he venido corriendo y me he encontrado con que otra persona ya habia
confesado. ¢Quieres salir de aqui o no?

—No te pongas borde conmigo —dije arrastrandome silenciosamente hacia la puerta—. He
tenido un mal dia.

—So00 —dijo agarrandome de los hombros para detenerme. Me mir6 fijamente durante un
rato, luego, con cuidado, me acaricié la mejilla con los dedos—. ; Con qué has chocado, querida?

—Muy gracioso. —Senti que los ojos se me llenaban de lagrimas, asi que pasé a la ofensiva
—. ¢Dénde has estado tu? Y, a proposito, yo no dejo mensajes histéricos.

No se amilan6. En lugar de eso metié mi brazo bajo el suyo y me llevé por el pasillo hasta la
entrada principal del Palacio de Justicia, justo cuando las puertas con doble cristal se abrian y mi
madre era conducida dentro por dos agentes de policia. Llevaba las manos esposadas a la
espalda.

—iNo! —grité, y atravesé a la carrera el amplio vestibulo con suelo de linéleo. La abracé con
fuerza y senti que temblaba.

—Mama, ;qué estas haciendo aqui? —Intenté pasar por alto el destello de déja vu de la
pregunta, la misma que le habia hecho la noche que asesinaron a Abraham.

—Oh, carifio, estas bien —dijo mi madre, pero luego se fijé6 en mi mandibula magullada—.
iTe han pegado! —Grité y rompi6 a llorar.

Derek me acompafi6 las dos largas manzanas hasta el edificio del aparcamiento y espero
hasta que subi al coche, cerré las puertas y bajé la ventanilla.

No habia dicho palabra, demasiado preocupada por que mi madre hubiera confesado dos
asesinatos en un absurdo plan para protegerme. Mi necesidad de encontrar al asesino de
Abraham, entonces, en ese momento, acababa de acelerarse a una velocidad hipersénica. No
podia permitir que mi madre pasara la noche en la carcel por algo que no habia hecho.

—Sabes que mi madre no maté a nadie —dije.

—Bueno, si. —Se cruz6 de brazos—. No me parece precisamente una asesina a sangre fria.

—~Gracias. —Suspiré—. Se le ha ido la cabeza. Hablé por teléfono con ella y le dije que iba a
comisaria, y ha enloquecido. Estoy segura de que solo ha confesado para protegerme. El
problema es que soy yo quien tiene que protegerla a ella.

—¢Y por qué ninguna de las dos tendria que proteger a la otra?



Ay, maldita sea. Le miré a los ojos.

—Sé que trabajas con la policia, pero yo... yo confio en ti.

Asintio.

—Te lo agradezco.

—Muy bien, lo que estoy a punto de contarte no puedes decirselo a nadie. Si descubro que lo
has contado, no descansaré hasta haberte pillado y molido a palos. Te pegaré hasta que no seas
mas que una piltrafa ensangrentada; luego te reventaré los...

—Entendido —dijo apoyando las manos en el borde de la ventanilla—. Ve al grano.

—Muy bien —dije resoplando—. Pero te he avisado. Mi madre estaba en la Covington la
noche de la muerte de Abraham. Tenia una reunion con él, pero Abraham no se presentd. La
policia no lo sabe. Yo me topé con ella en las escaleras cuando bajaba camino del taller de
Abraham en el s6tano. Me sorprendié un montén. No quiso decirme por qué iba a verse con él.
Me temo... Me parece que pudo tener una aventura.

Derek hizo una mueca.

—No lo creo.

—Es verdad, estuvo alli.

—Tal vez si estuvo, pero no creo que tuviera ninguna aventura. No es ese tipo de mujer.

—¢Es que hay un tipo?

El se encogié de hombros.

—Transmiten cierta sensacion, si lo prefieres.

Lo miré de reojo.

—Estas diciendo que mi madre no podria atraer a un hombre?

Se apart6 del coche.

—Prefiero no mantener esta conversacién con una mujer al borde de la histeria.

—¢Quieres ver histeria de verdad? ; Adonde vas? Vuelve aqui. ¢Qué has querido decir con lo
de un tipo de mujer?

Se despidi6 agitando la mano mientras seguia retrocediendo.

—Conduce con cuidado, querida. Y ponte hielo en esa mejilla.



CAPITULO QUINCE

o importa lo independiente y sofisticada que sea una chica, a veces necesita hablar con su

padre.

Pagué el estacionamiento y sali del garaje de Bryant y la Sexta, luego pulsé el nimero de
marcado rapido de la casa de mis padres. Papa contesté al primer pitido, lo que me informaba de
que habia estado esperando una llamada dado que solia tener puesto el contestador automatico.

Le conté todo lo que sabia. Como siempre, se resistio a dejarse llevar por el miedo o la
negatividad.

—Mama estara bien, Brooks —me tranquiliz6—. La semana pasada hizo un curso de
actualizacion en vedanta.

—Ah, el vedanta —dije, recordando vagamente la antigua filosofia india que ensefiaba como
vivir la vida segin ideales mas elevados para conseguir la dicha interior—. ;Por qué iba a
preocuparme?

—Exacto —dijo, complacido al ver que valoraba el significado del vedanta—. Con todo, mas
vale que mueva el trasero hasta alli.

Esa fue la primera nota de tension que percibi en su voz.

—Nos vemos alli —dije mientras entraba en el garaje de mi edificio, ponia punto muerto y
apagaba el motor. La ubicacion de la sede de Homicidios me resultaba muy cémoda. Podia llegar
hasta ella desde mi casa en menos de cinco minutos.

—No, no, ya has pasado bastantes malos ratos por hoy. Llamaré a Cari y su manada de
abogados. Se ocuparan de todo.

—Papa, ti sabes que mama es inocente, ¢verdad?

Se rio entre dientes.

—Por supuesto que es inocente. Tu madre no mataria una mosca. Eso distorsionaria su karma
y pondria en peligro su samsara durante las vidas futuras.

—¢Como no se me habia ocurrido? —Miré alrededor de aquel frio, oscuro y desierto
aparcamiento subterraneo y tomé nota mental para insistir en iluminarlo mejor durante la
proxima reunion de propietarios.

—Bueno, mas vale que me ponga en marcha —dijo mi padre.

—Vale, pero, papa, me temo que mama confes6 porque intenta protegerme.

—¢De verdad? ;Y qué has hecho td?



—iNada, te lo juro! Pero, por favor, dile a mama que no es necesario.

—¢Qué no es necesario? —Sigui6é una pausa; luego dijo—: Me va a hacer falta tomar nota de
todo esto, ¢no?

Podia imaginarmelo rascandose un lado de la cabeza mientras buscaba un cuaderno y un
boligrafo. Suspiré.

—Déjalo, pap4, da igual. Por favor, llamame en cuanto sepas algo, ¢vale?

—Estate tranquila, te llamaré. Paz, corto.

—Eh, si, adi6s. —Mis padres no habian puesto al dia la jerga que utilizaban.

Fui cojeando hasta el ascensor sin saber qué podria hacer mi padre para sacar de la carcel a
mi madre después de que ella se hubiera prestado a confesar el asesinato de Abraham. A no ser
que a él le diera por confesar su autoria.

—Oh, no, él no lo haria. —Senti como si un hilo de agua helada me resbalara por la columna,
y me quité esa idea de la cabeza.

Mientras cerraba de golpe la puerta del ascensor y pulsaba el botén de la sexta planta, me
pasaron por la cabeza distintas situaciones hipotéticas en las que mi madre era interrogada por
dos resueltos inspectores de homicidios.

Podia imagindrmela dandoles una razén poco justificada para matar a dos hombres a sangre
fria. Luego les pondria su mas risuefia cara de conejito Sunny Bunny y los invitaria a la barbacoa
del sabado.

Bien pensado, los inspectores seguramente necesitarian mas que mi madre mi comprension.

Mi padre tenia raz6n, mama estaria bien, mientras yo estaba al borde de un ataque de nervios.
La policia no iba a retenerla en una celda, ¢no?

En cuanto entrara en casa y me quitara los zapatos, llamaria a la inspectora Lee.

El ascensor traqueted hasta detenerse. Empujé la puerta y recorri el largo pasillo hasta mi
piso, agradeciendo las claraboyas y los apliques en la pared que le daban un aire acogedor y
luminoso en lugar de oscuro y sumido en la penumbra.

Estaba ansiosa por encerrarme en casa y hacer lo que siempre hacia cuando mi mundo se
volvia loco: enterrarme en el trabajo.

Doblé la esquina y me tambaleé hasta pararme. Mi puerta estaba entreabierta.

Las pulsaciones de mil terminaciones nerviosas se dispararon clavandose en mi piel como
agujas. Intenté repasar el dia mentalmente. ; Esta mafiana estaba tan distraida cuando me fui que
me dejé la...? No. Nunca habria dejado la puerta abierta.

Alguien habia entrado en mi casa. Tal vez todavia estaba ahi.

Todo me decia que no entrara. Y, tras pensarmelo unos segundos, obedeci. Corri al piso de
Suzie y Vinnie por el pasillo y doblé la esquina. Aporreé su puerta suplicando que estuvieran en
casa.

—¢Pero qué escandalo es este? —dijo Suzie al abrir la puerta—. jBrooklyn! ;Qué pasa?
Guau, pareces hecha polvo. Pasa.

—No. Necesito saber si habéis visto a alguien entrando en mi piso. ¢Alguien...? Ay, Dios.
Creo que alguien ha forzado la cerradura de mi casa.

—iQué me dices! —exclamo6. Mir6 por encima del hombro y grito—: Vinnie, quédate en
casa. Cierra la puerta en cuanto salga.

Suzie me agarré del brazo y dijo:



—Vamos. —Y fue tirando de mi hasta que llegamos a mi puerta—. Ya veo, alguien ha
perforado la cerradura.

—:Como?

—NMas vale que no lo sepas —dijo con tono ligubre—. ;Estas lista?

Maldita sea, esta chica era dura de verdad. Supongo que era un requisito previo si querias
trabajar todo el dia con sierras mecanicas.

—Lo estoy.

—Vale, vamos a entrar.

Asenti con firmeza.

—Adelante.

Utilizo el pie para abrir la puerta y entramos. O, al menos, lo intentamos.

Empecé a gemir.

—No, no, no.

—Maldita sea, tia, este sitio es un caos.

Eso era una forma suave de decirlo. Mi estudio estaba destrozado. Las herramientas y los
pinceles estaban esparcidos de cualquier manera sobre las mesas de trabajo y por el suelo. Habia
papeles rotos y tirados por todas partes. Montones de guardas jaspeadas y bobinas de tela y cuero
utilizadas para hacer cubiertas nuevas estaban diseminadas por toda la sala. Cientos de carretes
de hilo que habian estado ordenados por colores y tamafios en unos estantes estrechos en las
paredes encima del ancho aparador que se extendia por toda la sala estaban ahora esparcidos de
cualquier manera por el suelo.

—iOh, no! —Mis diagramas esmeradamente trazados y los ejemplares de tratados médicos
en los que habia estado trabajando estaban hechos jirones y tirados por el suelo. Di un paso
dentro de la sala para rescatar mi trabajo, pero Suzie tir6 de mi hacia atras por el cuello de mi
chaqueta.

Cai contra ella, que me envolvié en un abrazo.

—Tranquila, chica. Deja que la policia se encargue de eso.

—Pero esta todo destrozado. —Las lagrimas me escocian. Estaba tan furiosa. ;Quién podia
hacer algo asi? Pero yo ya lo sabia, y, literalmente, senti que se me helaba la sangre.

—Asegurémonos de que no se esconden en algun sitio —dijo Suzie en voz baja—. Luego
llamaremos a la policia.

—No, llamémosla antes.

—Si, vale.

Me estremecia sin parar y seguramente estaba a punto de sumirme en un estado de shock, de
modo que le pasé mi mdvil a Suzie.

—Tardaran un poco —dijo al acabar la llamada.

—Muy bien. Voy a entrar.

—Voy contigo.

Pero dejé que Suzie fuera por delante mientras entrdbamos a hurtadillas, luego nos dirigimos
al salon por el pasillo. Supe que estaba mal cuando Suzie intent6 impedir que lo viera.

—Tengo que verlo. —Me solté de ella y entré en el sal6n. La primera impresion fue la de
estar ante un completo desastre. La pesada mesa baja de cristal estaba volcada, pero, gracias a
Dios, no la habian hecho afiicos. Los cojines del sofa estaban por el suelo y las revistas, tiradas



por todas partes.

Entonces vi el delicado jarron de ceramica roto en el suelo. Robin lo habia hecho para mi
como regalo de inauguracion del piso.

—~Gentuza —mascullé. Miramos en los dos dormitorios, pero ahi no habia dafios visibles.
Tras una inspeccion mas cuidadosa, en realidad no habia muchos dafios en ningun sitio, salvo mi
estudio. No parecia que hubieran movido las cosas ni tampoco faltaba nada.

Fuera lo que fuese lo que buscara el ladrén, parecia haber limitado su orgia destructiva a mi
estudio. ¢Se habia asustado demasiado pronto? A lo mejor me habia visto entrar en el coche y
habia huido mientras yo hablaba con mi padre. Frunci el cefio al pensar que podria haberlo
pillado con las manos en la masa si hubiera subido unos minutos antes.

Aunque, claro, también podria estar muerta a estas alturas de haber vuelto antes a casa.

Mientras Suzie miraba alrededor, senti que se me humedecian los ojos. Esto tenia que ser la
ultima gota que colmaba el vaso de un dia para olvidar.

Primero la discusién con Ian en la comida, luego el hallazgo del cadaver de Enrico tras pasar
un buen rato en un armario oscuro con otro intruso que result6 ser Derek y mas tarde verme
acosada por otro intruso mas que resultaba ser Ian.

No podia olvidar que Minka casi me pilla en casa de Enrico, ni su sorpresivo bofetdn,
seguido por la invitacion a presentarme en la sede de Homicidios para que me interrogaran. Oh,
y que me dejaran esperando a solas durante dos horas mientras detenian a mi madre por un
asesinato que no habia cometido.

Me pregunté si mi padre estaba confesando en ese momento el crimen que habia hecho que
detuvieran a mama. Ay, Dios.

Y ahora esto.

Miré fijamente mi estudio arrasado. Sabia que podria limpiarlo todo y apartar algunas cosas,
pero alguien habia estado ahi, tocando mis cosas, causando verdaderos estragos. Alguien
malvado, que habia asesinado a dos personas. Solo podia suponer que ahora se habia
concentrado en mi.

—NMe pregunto si habran asaltado a alguien mas en el edificio —dijo Suzie pensando en voz
alta.

—Estoy bastante segura de que se trata de algo personal, pero deberiamos...

Unos pasos pesados resonaron por el pasillo. Suzie chill6 y me agarr6 el brazo, pero maldijo
en voz alta cuando vio entrar a Vinnie en la habitacion.

—Ya vale. jBrooklyn! —exclam6 Vinnie mientras me agarraba del otro brazo—. ;Estas
bien?

—iCrel haberte dicho que no salieras! —grit6 Suzie mientras me tiraba posesivamente del
brazo.

Vinnie le clavo la mirada.

—T no eres mi jefa.

—Pues alguien tiene que serlo —Ile replico Suzie.

Vinnie me atrajo hacia ella.

—Estas alterando a Brooklyn con esta escena.

—No, no pasa nada —dije, soltandome de ambas. Nunca las habia visto discutir hasta ese
momento y no queria ser la causa de una rifia en ese momento. Y, vaya, empezaban a dolerme



los brazos—. Todavia estamos un poco nerviosas.

—¢Has cerrado nuestra puerta? —pregunt6 Suzie en un tono un poco mas contenido.

—Pues claro, marmota atontada —dijo Vinnie aun irritada.

Intercambié una mirada con Suzie. Las dos no echamos a reir y yo abracé a ambas con todas
mis fuerzas.

—Gracias por estar aqui —dije—. Me siento muy afortunada de teneros como vecinas.

—Somos nosotras las afortunadas —dijo Vinnie.

—La policia va a llegar en cualquier momento —dijo Suzie.

Pese al aviso, al oir otra serie de pasos repiqueteando por el suelo de madera, Vinnie solté un
chillido y se ech6 en brazos de Suzie.

Robin entré con cautela, sosteniendo una bolsa marréon con comida. Llevaba unas botas de
tacon que la hacian parecer un palmo mas alta, un suéter rojo de cachemira y pantalones negros.

—¢Qué esta pasando aqui? —pregunté mientras miraba el caos a su alrededor. Entonces se
fijo en lo peor de todo—. Oh, no. Mi jarrén.

—Lo sé. Lo siento mucho —dije con tristeza.

—No es culpa suya —dijo Vinnie con firmeza—. Han entrado a robar. Estamos vivas por los
pelos.

Robin me mird, desconcertada. Yo negué con la cabeza.

—No ha sido para tanto.

—Pero podria haberlo sido —insisti6 Vinnie—. Todas corremos un peligro mortal.

—No —repliqué—. Vuestra casa es segura. Estoy convencida de que su objetivo era la mia.

—Uf, qué mal suena eso —dijo Suzie.

—Lo siento mucho, Brooklyn —dijo Vinnie.

—No pasa nada —las tranquilicé—. La policia lo aclarara todo.

—FEsta noche te quedas en mi casa —dijo Robin. Entonces levant6 la bolsa marrén—. He
traido vino. Os serviré una copa mientras esperamos a la policia.

Me sorprendi6 ver aparecer a la inspectora Lee en la puerta con dos agentes uniformados.
Entraron en el estudio esquivando cuidadosamente el caos. Un policia sacé una pequefia cAmara
digital y empez6 a tomar fotografias. El otro llevaba un sujetapapeles y empezé a escribir un
informe.

La inspectora Lee sacé su movil e hizo una llamada, luego se unio a las chicas y a mi en la
barra que separaba la cocina del salén.

Lee alzé una ceja cuando Robin le ofrecié una copa de vino.

—Gracias, pero no. —Se volvi6é hacia mi—. Los chicos de las huellas dactilares estan de
camino. ¢Quiere explicarme qué ha pasado?

Ella escribia en su pequefio cuaderno de cuero mientras yo hablaba. Dado que habia acabado
de contarle toda la historia a Robin y a mis vecinas, estas se fueron turnando para intervenir
afiadiendo detalles que yo habia olvidado.

Finalmente, Lee levant6 la mano para interrumpir la chachara.

—Le falta algo en casa?

—No tengo ni idea —dije—. Aqui no parece faltar nada, pero no he revisado el estudio



todavia. No queria tocar nada antes que la policia, ya sabe, fuese lo que fuera lo que quisieran
hacer.

—Yo lo sé —intervino Vinnie—. Buscaran con diligencia fibras y cabellos que puedan
revelar el ADN del ladrén, luego comprobaran si hay huellas dactilares, que mas adelante seran
procesadas en el sistema automatico de identificacién dactilar buscando una coincidencia.
Después, recorreran puerta a puerta el edificio y el vecindario, haciendo preguntas para encontrar
algun testigo presencial, aunque nadie se ofrezca voluntariamente a cantar.

La inspectora Lee la miré frunciendo el cefio.

Suzie vacio su copa.

—Es una adicta a Ley y orden.

Vinnie sonri6 risuefia con las mejillas sonrosadas por el vino.

—El que mas me gusta es Ice-T. Si algin hombre puede volver a ser sexy, sin duda es él.

Robin se echd a reir.

Lee se habia quedado sin palabras.

Suzie sonrio.

—Esta chica es una pasada, ¢a que si?

—Si lo es, si —convino Lee, quien entonces se volvié hacia mi—. De manera que los
desperfectos mas graves se limitan basicamente al estudio.

—Si.

—¢Sus utensilios y herramientas son caros? ¢Un ladrén podria venderlos rapido?

—Lo dudo. —Miré a Robin, que mostro su acuerdo con un resoplido. Las herramientas para
esculpir o encuadernar podian ser caras, aunque dudaba que pudieran venderse por mucho en la
calle—. Pero me cuesta imaginar a un ladréon escogiendo por casualidad mi piso en una sexta
planta solo para sacarse un poco de dinero facil.

Lee alzo la ceja.

—A mi también me cuesta.

—Todos los vecinos del edificio pueden oir el ascensor cuando estd en marcha —explico
Suzie—. Para acceder a las escaleras hay que tener llave. No han robado en ningtin otro loft.

—¢Y qué cree que buscaban? —pregunto Lee.

Frunci el cefio.

—No lo sé.

Dio unos golpecitos con el boligrafo en su cuaderno y me examin6 durante un momento.

—Si hay algo que haya estado evitando contarme, quiza quiera replantearselo.

No pude mirarla directamente a los ojos.

—No se me ocurre nada.

Me dio la impresién de que iba a preguntarme algo mas, pero lo que hizo fue cerrar de golpe
su cuaderno y echar mano a su bolso.

—Muy bien, estaremos en contacto.

La segui por el pasillo a la habitacion delantera.

—Inspectora, ¢han soltado a mi madre?

Se puso rigida.

—Eso es asunto de la policia.

Cerré las manos y apoyé los pufios en las caderas.



—Mi madre es asunto mio. Usted sabe que no mat6 a nadie.

—No puedo hablar de eso.

—Creia que éramos amigas.

Ella no pudo contener la risa. Mis palabras también me sonaron tontas. Me palmed el
hombro, con cierto afecto, diria yo.

—Tenga cuidado. Estaré en contacto.

—Muy bien.

Los dos policias seguian trabajando en el estudio cuando Lee abrid la puerta. Eché un tltimo
vistazo a su alrededor.

—Puede que quiera plantearse alojarse en otra parte durante unos dias.

—Esta noche la pasaré en casa de Robin. —Anoté el niimero de teléfono de Robin y se lo di.

—Hace bien —dijo—. Porque si se ha tratado de algo personal, podrian volver.

—Es bueno saberlo. Gracias por el consejo.

Se rio entre dientes al salir. ;Mas humor de policias?

Regresé a la cocina justo a tiempo de descubrir a las chicas reunidas ante la ventana que daba
al oeste para ver la puesta de sol.

Robin me lleno la copa hasta el borde.

—He llamado a un cerrajero. Estara aqui en menos de una hora.

Casi me desmoroné de gratitud. Me habia olvidado por completo de ese pequefio detalle. Me
senté en el sillon y contemplé como el cielo se llenaba de franjas rosas y rojo coral.

Vinnie rompi6 el silencio.

—A nosotras nos gusta que el sol nos dé por la mafiana, pero el sol vespertino es mas
dramatico.

—A mi me encanta —dije, y me dio rabia que alguien hubiera destrozado mi espléndido
hogar.

Robin echo la botella al cubo de reciclaje.

—La inspectora Lee tiene un pelo magnifico, sverdad?

—Si, es muy bonito —dijo Vinnie—. Pero esta demasiado delgada.

Di un largo trago de vino.

—El otro dia pensé que necesita un cambio de imagen.

—Si —dijo Robin—, pero esta noche no era seguramente el momento oportuno para
plantearle esa idea.

—A mi si podrias sugerirme uno —dijo Vinnie vaciando su copa—. Me gustaria mucho
cambiar de imagen.

Suzie miré fijamente a Vinnie, horrorizada, luego nos mir6 a Robin y a mi.

—NMas vale que me la lleve casa.

Robin se empefié en que pasara la noche en su casa y no se lo discuti. Detestaba dejar mi
casa vacia, pero Suzie y Vinnie prometieron que mantendrian los ojos y los oidos atentos y
avisarian a los demas vecinos para que hicieran otro tanto.

Esa noche, llamé a casa de mis padres, pero no me contestaron. Mi padre no tenia movil, asi
que no tenia forma de ponerme en contacto con él si no estaba en casa. Llamé a mi hermana
China y a mis hermanos, pero ellos todavia no sabian nada. Les hice prometerme que me
llamarian en cuanto tuvieran noticias de papa.



Al dia siguiente, me despert6 el aroma del café y me levanté cansinamente de la cama. Tras
mirarme la cara y ver que el moraran se habia vuelto de un amarillo palido, fui dando tumbos a la
cocina, donde Robin estaba sentada leyendo el periodico.

Ech6 un vistazo a mi pijama a cuadros desgastado y dijo:

—Hoy podriamos ir de compras.

—No necesito nada.

Solt6 un bufido.

—Y tanto que si. Como minimo unos pijamas decentes.

Me servi una taza de café, le eché un poco de leche descremada y le di un sorbo antes de
contestar. Pero di otro sorbo y llegué a la conclusion de que no habia una respuesta apropiada.

—Maés vale que me ponga en marcha —dije por fin—, tengo que acabar el trabajo para la
Covington.

—Te compraré algo mono cuando salga.

—Gracias, aunque no sea necesario.

Me duché y me puse unos tejanos, un suéter, una chaqueta y unos comodos aunque elegantes
zapatos planos. Se acabaron los tacones por esta semana. Mis pies machacados y mis gemelos
doloridos no podrian soportarlos. Utilicé un poco del magquillaje de Robin para ocultar el
moraran de la cara y me pareci6 que lo disimulaba bastante bien.

Robin vivia en las lindes de Noe Valley, uno de los barrios mas bonitos y acaudalados de la
ciudad, un espacio de preciosas casas de tres plantas, tiendas pintorescas y carritos de bebé. Cada
vez que salimos a comer en su barrio, Robin me avisa de que vigile mis tobillos. Esas nuevas
madres con sus carritos son despiadadas.

Tras agradecer a Robin el refugio y el desayuno recorri la manzana hasta la calle
Vigesimocuarta, donde la libreria Phoenix tenia dos ejemplares de bolsillo del Fausto de Goethe.
Uno de ellos contenia una oportuna traduccion al inglés en las paginas opuestas al original
aleman. Fue el ejemplar que me compré, resuelta a leer el libro desde el principio en busca de
cualquier pista sobre las ultimas palabras de Abraham. También encontré un diccionario inglés-
aleman y lo compreé por si acaso.

Volvi andando a mi coche, disfrutando del tiempo fresco y soleado. Por primera vez desde
hacia unos dias, no tuve la inquietante sensacion de que alguien me observaba. Pero si tenia una
urgente necesidad de volver a casa, ver si estaba bien, limpiar y reconocer las cosas. El ladron
habia causado estragos, pero los expertos en huellas dactilares tampoco habian ayudado. Un fino
polvo negro cubria todas las superficies.

Después de sopesar ventajas e inconvenientes, me parecid que lo mejor era pasar el dia
entero en la Covington y retomar el proyecto Winslow. Sali del aparcamiento y me encaminé
hacia el norte por Castro, luego crucé Market Street. Las gruesas y exuberantes palmeras que
flanqueaban la isla central en ese punto de Market siempre ofrecian una vista impresionante, pero
hoy yo estaba demasiado tensa para fijarme. Comprobé el retrovisor a lo largo de Market, por
Divisadero, camino de Pacific Heights. Al detenerme en Jackson Street, una sintecho con la piel
atezada y el pelo revuelto paso por delante de mi, gritando y maldiciendo sin dirigirse a nadie en
concreto. La mujer perturbada y vociferante me record6 a Minka LaBoeuf cuando el dia anterior
me ataco gritando a los cuatro vientos que yo era una asesina. Vale, es posible que si viera mi
coche en la calle de Enrico, pero nadie me habia oido confesar nada en voz alta.



Habia descartado a Minka como asesina, pero tenia que replantearme por qué. Sin duda era
capaz de recurrir a la violencia. Me toqué la mejilla, todavia dolorida, y me froté la cicatriz de la
mano como si quisiera remachar esa idea.

Dudaba que fuera lo bastante lista para simular que se presentaba en casa de Enrico después
de haberlo asesinado, pero cabia esa posibilidad.

Pero si Minka era la asesina, también seria la que habia irrumpido en mi loft y mi estudio.
Lamentablemente, Minka habia estado en la carcel la noche anterior, de manera que era una
sospechosa improbable. ;O no? Tomé nota mental para comprobar con la inspectora Lee el
paradero de Minka la noche anterior.

Las manos me temblaban al volante. Todavia tenia muchas cuestiones pendientes que aclarar
sobre mi némesis.

Cuando cambi6 el semaforo, me alegré de acelerar y subir ruidosamente por la empinada
colina.

—¢Yuju?

Levanté la vista de mi trabajo de pegado y vi a Sylvia Winslow, indecisa en la puerta.

—Sé que te interrumpo —djijo.

—En absoluto —dije sonriendo—. Pase.

Entro6 y cerr6 la puerta, con su aspecto atractivo con un traje pantalén azul marino a rayas, y
con el pelo rojizo recogido detras de las orejas para dejar al descubierto sus pendientes de boton
de diamantes. Robin habria identificado al disefiador del traje y el tamafio de esos diamantes en
un suspiro. Lo unico que sabia yo era que todo lo que llevaba puesto era caro y espléndido.

—Solo queria pasarme por aqui para ver como te iba —dijo—. Tu trabajo es muy
interesante.

—Venga a ver.

—Ay, Dios. —Dejo6 su bolso de mano sobre la mesita y observé con atencion la prensa
vertical que sostenia los pliegos restaurados que estaba pegando. Su mirada recorrié lentamente
la amplia superficie de trabajo y se detuvo en la portada de cuero negra del Fausto que estaba
estirada y sujeta en su sitio gracias a unas pesas en cada esquina.

—FEsta desmontado, ¢no? Nunca habria pensado que... —Se retorci6é las manos—. Bueno,
esta claro que sabes lo que haces. No te molestaré.

—Por favor, no se preocupe. —Meti el pincel del pegamento en el tarro de agua y me limpié
las manos—. Me ha pillado en el momento perfecto. El pegamento tiene que secarse antes de que
pueda hacer algo mas.

Dio una vuelta alrededor de la mesa para tener una mejor perspectiva de la cubierta de cuero
con las pesas, luego me mir6, asombrada.

La expliqué el método de estirar el cuero, le ensefié como se secaba el pegamento en los
pliegos y como engancharia la recuperada portada de cuero a los cartones nuevos.

—Es fascinante —djijo, pero la preocupacion le hacia apretar los labios.

—¢Qué ocurre, sefiora Winslow?

—Ay, querida —dijo—. Detesto sacar el tema. Pero me he enterado de que encontraron
muerto a En rico Baldacchio anoche.



—Si. Es horrible.

Le temblaba la mano cuando tom¢ la mia.

—~QOdio hablar mal de los demas, Brooklyn, pero no era una buena persona. No me fiaba lo
mas minimo de él. Pero, claro, no se merecia morir.

—No, por supuesto que no.

—No sé qué esta pasando —dijo en voz baja—. Me pregunto si es culpa nuestra.

—¢ A qué se refiere?

—Nuestro libro estd maldito —dijo desolada—. Nunca me perdonaria si nosotros, de algtin
modo...

—No. —Aparté la silla alta en la que me sentaba de la mesa—. Lo siento, pero un libro no va
por ahi matando gente. No puede culparse de nada de lo que ha sucedido.

Agit6 la mano en el aire, aturdida.

—Oh, claro que no esta maldito. Pero estan pasando demasiadas cosas terribles. No quiero
todo este escandalo cerniéndose sobre nuestra exposicion.

—Bueno, sin duda disparara la venta de entradas —dije con filosofia.

Ella ocult6 una sonrisa con la mano.

—Eso es un comentario muy feo por tu parte.

—Lo sé —dije, conteniendo mi propia sonrisa—. Lo siento.

—No, has conseguido que me sienta mejor. —Deambul6 a lo largo de la mesa lateral y se
detuvo delante de la pesada prensa horizontal metalica. Coloc6 ambas manos en la ancha rueda y
apenas pudo desplazarla poco mas de un centimetro—. Dios, es impresionante.

—Si —dije sonriendo—. Nadie puede apartar las manos de la prensa.

—Ya veo por qué. —Se alisé la chaqueta y se acercé un poco mas a la mesa de trabajo—.
Bueno, no he venido aqui tnicamente para hacerte perder el tiempo. De hecho, tengo una
pregunta sobre libros.

—Espero que pueda ayudarla.

—FEs un poco desagradable. —Se rio, incomoda.

—Seguramente podré soportarla.

—FEs acerca de los pececillos de plata —dijo retorciéndose las manos.

Me rei.

—~Qdio a esos bichos.

—Dios, yo también. Una de las asistentas encontré varios en nuestras estanterias. Me
repugna la idea de tener insectos en casa.

—No le echo la culpa —dije—. Y les encantan los libros. O, mas bien, les encanta el papel, y
el engrudo y el almidon de las encuadernaciones.

—Sabia que estarias informada. Eres muy inteligente. Dime qué puedo hacer. Estoy decidida
a no bombardear nuestra casa con sustancias quimicas, pero ;de qué otra forma puedo librarme
de ellos?

—Si yo fuera usted, haria que el ama de llaves vaciase las estanterias y limpiase la madera
con aceite de canela.

—¢ Aceite de canela?, ;estas segura?

—A alguna gente le encanta y lo recomienda. Yo nunca he tenido que utilizarlo, pero sé que
a los bichos no les gusta.



—Suena perfecto.

Presioné con el dedo el lomo pegado para comprobar lo seco que estaba. Todavia no mucho.

—He oido que hay gente que utiliza una gota de aceite de arbol de té en el papel del libro,
pero huele a antiséptico, asi que primero probaria con el aceite de canela.

Mencioné algunos sitios donde podia comprar ese aceite y ella aplaudi6 de alegria.

—Sabia que tendrias la solucion. Ahora te dejaré tranquila. Tengo que ver a...

—¢Mama?

Las dos nos volvimos a la par que se abria la puerta y Meredith asomaba la cabeza.

—Aqui estoy —dijo Sylvia alegremente.

Meredith me mir6 con desagrado y luego se volvio hacia Sylvia.

—¢Qué haces aqui, mama?

Sylvia me guifié un ojo.

—Solo comprobando cémo van las cosas.

—Vamos a llegar tarde —dijo Meredith de mala manera.

—Llegaremos a tiempo. —Sylvia suspiro, recogié su bolso de mano y me palmeo el brazo al
pasar—. Gracias, querida. Te veremos en la inauguracion este sabado.

Meredith me clavo una mirada ponzofiosa y salié apresuradamente detras de su madre. Las
agradables sensaciones de la visita de Sylvia se desvanecieron al instante. Empezaba a hartarme
de Meredith Winslow y su actitud malhumorada hacia mi.

Estaba casi bromeando cuando la habia imaginado en aquel mono naranja, pero a estas
alturas tenia que preguntarme en serio si habia llevado sus rabietas a otro nivel y habia matado a
Abraham. Recordé que Ian habia dicho que ella queria contratar a un sicario para acabar con
Enrico. ;Era capaz de asesinar? ;Habia asaltado mi estudio?

Necesitaba pasear para que me bajara la rabia y despejarme. Dado que no podia hacer gran
cosa con el libro hasta que se secara el pegamento, decidi hacer una pausa para comer. Dije
adonde iba en recepcién, y me encaminé a mi antro de noodles favorito, el Holy Ramen Empire.

Mientras descendia con cuidado por la empinada cuesta de Pacific hacia Fillmore, volvi a
tener la sensacion de que alguien me vigilaba. Me daba la vuelta cada dos por tres, pero no vi a
nadie que conociera.

A salvo dentro del restaurante, pedi un cuenco de noodles Singapur con gambas y una jarrita
de té, luego puse mi bandeja en una pequefia mesa junto al ventanal y me sumergi en el cuenco
de noodles con ganas. Abri mi ejemplar de bolsillo de Fausto y me puse a leer mientras comia.

Era... interesante. Sabia que se trataba de un clasico, al que muchos consideraban la mejor
obra de ficcion alemana de la historia, pero no podia dejar de pensar que si el bueno de Goethe
intentara venderla hoy en dia seguramente descubriria que se le habia acabado la suerte. Pese a
todo, me sorprendio encontrar tanto humor en los didlogos. Por descontado, el diablo se llevaba
las mejores frases.

Lei por encima la introducciéon del traductor y sus palabras empezaron a llamarme la
atencion: alquimia, magia, nigromancia, tentacion..., el diablo.

Me froté los brazos para evitar nuevos temblores; levanté la vista cuando un hombre entrd en
el restaurante vestido con unos vaqueros desgastados y unas zapatillas de cafia alta raidas. Pese a
que su destefiida capucha azul marino le cubria casi toda la cabeza y me impedia verle la cara,
me parecié que le conocia. Lo habia visto antes en algun sitio. ;Tal vez en el barrio? ;O antes en



Noe Valley? ;Me habia estado siguiendo? Me di cuenta de que contenia el aliento y me obligué a
relajarme.

El tipo de la capucha repasé el ment que estaba escrito en la pared, encima de la barra, luego
se volvio y mird a los clientes del local. Es posible que me viera, no sabria decir. La capucha le
ocultaba la caray los ojos en el interior de un agujero negro.

Intenté no darle importancia tomandolo por otro colgado de San Francisco, pero no era facil.
Después de todo lo que habia pasado ultimamente, ese tipo raro me sacaba de quicio. Bajé la
mirada al cuenco de noodles y me di cuenta de que habia perdido el apetito.

Ahora estaba enfadada de verdad.

No le quitaba ojo de encima al Encapuchado, consciente de que habian sucedido muchas
cosas desagradables a lo largo de la semana. Me recordé que, una vez hubiera terminado con el
proyecto Winslow, podria dar los ultimos toques a dos libros que ansiaba presentar al concurso
de la Feria del Libro de Edimburgo.

Dentro de apenas un mes estaria haciendo las maletas y saliendo hacia Escocia. Respiré
hondo e intenté imaginarme en Edimburgo, recorriendo la Royal Mile, entrando en un pub un dia
frio para tomar una pinta y comer un sandwich. Me encantaba esa ciudad, me encantaba la gente,
y la Feria del Libro de Edimburgo era una de las mejores del mundo. Veria a viejos amigos y me
lo pasaria en grande.

Sonrei al pensarlo. Edimburgo siempre me habia servido como distraccion. Resuelta a no
prestar atencion al Encapuchado, me llevé otro bocado de noodles a la boca. Mi apetito —y, por
ende, mi mundo— se estaba recuperando.

Una mujer chill6 en la zona delantera del restaurante y vi horrorizada que el Encapuchado
sacaba un arma y la agitaba a su alrededor.

La mujer de la caja volvié a gritar y todos en el local fueron presa del panico, se echaron a
correr, chillando, o se tiraron al suelo para no resultar heridos. Por mi parte, yo estaba demasiado
aturdida para moverme, pero mi sangre y mis animos hervian.

—iCallaos! —grito el Encapuchado, tapandose la oreja con un mano mientras con la otra
blandia el arma.

Dos personas mas se cayeron tambaleandose de sus sillas, se arrastraron para esconderse y se
parapetaron tras las endebles mesas de aquel restaurante de comida rapida.

Me aparté de mi mesa de un empujon, pero el respaldo de la silla estaba demasiado cerca de
la silla que tenia detras. El empujon hizo que la mesa se moviera y el cuenco de noodles
resbalara peligrosamente. Lo agarré justo cuando el Encapuchado se dio la vuelta y me encafion6
con el arma. Solté el cuenco. Golped la mesa y se rompio, mandando los noodles, el caldo y
fragmentos de porcelana por los aires en todas direcciones, pero basicamente sobre mi.

—NMaldita sea —chillé, y el Encapuchado me miré directamente. Sus ojos seguian ocultos,
pero Vi sus dientes, que sonreian, mientras amartillaba su arma y la levantaba despacio.

—No —dije en voz baja.

Estaba a un nanosegundo de apretar el gatillo cuando un hombre vestido de negro de arriba
abajo entr6 por la puerta y dijo:

—¢Qué pasa, tio?

La irrupcion tomo6 desprevenido al Encapuchado. Era la distraccion que yo necesitaba.
Agarré el tarro de salsa de soja y lo lancé como un misil. Rebot6 contra la oreja del



Encapuchado.

—¢iQuién ha sido!? —grit6 y se volvié hacia mi, justo cuando el Hombre de Negro le
quitaba el arma de la mano de una patada.

La pistola salté por los aires. Alguna gente gritdé horrorizada. El Encapuchado chill6
incoherencias y el Hombre de Negro se le eché encima, le aferré el brazo, se lo retorcié a la
espalda y luego lo tir6 al suelo.

El Encapuchado chillaba mientras se torcia, intentando soltarse.

—Lo siento, tio, ¢te hago dafio? —pregunt6 el Hombre de Negro.

—iSi! jAaay!

—Muy bien. —Clavd la rodilla en la espalda del Encapuchado y esboz6 una desagradable
sonrisa cuando el idiota aullo.

Yo contemplaba la surrealista escena completamente conmocionada. En el restaurante, todos
se habian quedado inmoviles. El miedo y la confusion eran palpables.

¢Quién era ese Hombre de Negro? ;Un complice? ;Un rescatador? Era alto y llevaba un
llamativo abrigo largo de cuero negro que sobrevolaba sus largas y esbeltas piernas y se ajustaba
como un guante a sus anchos hombros. Su camisa y sus pantalones, asi como sus botas, también
eran negros.

Era muy apuesto. Su sombrero también era negro, grueso y largo, y lo llevaba dejando la
frente al descubierto en una posicion casi dramatica que lo hacia caer sobre sus hombros. Sus
ojos también eran oscuros, y cuando sonreia aparecian dos hoyuelos en una cara mas propia de
un angel que de un ser humano.

Un éangel oscuro.

El caldo me empapaba la ropa, pero era incapaz de moverme de la silla y me quedé ahi
sentada mirando fijamente al Hombre de Negro mientras este clavaba con mas fuerza su rodilla
en la espalda del Encapuchado, que seguia retorciéndose.

El Hombre de Negro examiné el local, luego se centr6 en mi. Contuve el aliento cuando
parpadeo y sus hoyuelos aparecieron burlones.

—Estas bien, Brooklyn? —pregunto.

Asombrada, asenti.

—Si, estoy bien.

Me guifi6 un ojo y dijo:

—Llama a la policia.



CAPITULO DIECISEIS

. abia mi nombre?

@ S ¢Alto, Oscuro, Peligroso y Apuesto sabia como me llamaba? Las sirenas resonaron
hasta detenerse en la calle. No me dio tiempo a pensar de qué me conocia porque seis

agentes de policia entraron en el local.

Mientras uno de ellos intentaba calmar a la mujer de la barra, los clientes del restaurante
salian de debajo de las mesas. Yo me quedé donde estaba. Mi silla estaba muy encajonada, pero,
peor atin, me temblaban las piernas. Todavia estaba estupefacta por lo que acababa de ocurrir.

Me habia escapado de una muerte segura por un segundo. Lo sabia. Todos los presentes lo
sabian, y todos los presentes se habian reunido en pequefios grupos y hablaban de ello. Mi tnica
pregunta era quién era el Hombre de Negro y como sabia mi nombre. Vale, eran dos preguntas,
pero yo no estaba para nimiedades.

Cuando el Hombre de Negro dejo al Encapuchado en manos de dos agentes, todos
aplaudieron. El quité importancia a los halagos con un gesto de la mano y se apartd, se acerco a
la pared, en la que se apoy6 informalmente cruzando una de las botas que calzaba sobre la otra.

Una mujer le miraba con adoracion absoluta mientras lanzaba rapidas miradas en mi
direccion que decian claramente que le hubiera gustado ser ella la que habia estado a punto de
MOrir.

Asi que ¢quién era ese caballero con armadura de cuero negro?

Un policia espos6 al Encapuchado, lo puso en pie y le eché atras la capucha para que se le
viera la cara. Era delgada, de tez palida, y llevaba la cabeza afeitada. Tenia el tatuaje de una
serpiente alrededor del cuello. Los colmillos de la serpiente eran visibles y su lengua viperina
culebreaba a lo largo de la cabeza lampifia del hombre.

Buf. Me temblaban las manos. Apenas era un chaval, de no mas de veinte afios. No hace falta
decir que no lo conocia, pero estaba convencida de que nunca lo olvidaria.

El Serpiente —antes conocido como el Encapuchado— se volvié hacia mi y me mir6
fijamente.

—T.

Uno de los policias tir6 de él y lo forz6 a darse la vuelta, pero Serpiente se resistio.

—iElla tiene que morir!

El otro policia que lo retenia puso los ojos en blanco.



—Todos vamos a morir, idiota. Vamos, en marcha.

—NMe lo ordenaron —dijo el Serpiente en voz baja—. Esta maldita. Tengo que matarla.

¢Maldita? ;Tenia esto algo que ver con el Fausto o todo el mundo se estaba volviendo loco?
El Serpiente parecia mentalmente trastornado, pero ;conocia la maldicion del Fausto? ;O se
trataba de otra coincidencia? Me daba la impresion de que no lo era y senti un temor que me
recorria el cuerpo entero. ;Habian mandado a asesinarme a ese siniestro y desequilibrado chico
de la calle?

—Sacadlo de aqui —dijo un policia a los otros dos. Estos lo hicieron salir por la puerta
recurriendo a la fuerza y lo llevaron a un coche patrulla aparcado delante. Yo observé a través
del ventanal mientras le agachaban la cabeza y lo empujaban dentro del vehiculo. El se revolvié
de golpe para mirarme con aquellos ojos diminutos y malvados. Yo aparté la mirada.

Un tercer policia se dirigié a la mujer de la barra y luego se volvié hacia los demas.

—Amigos, agradezco su paciencia. Necesitaremos las declaraciones de los testigos, todos
ustedes, antes de que se vayan. Una vez mas, se agradece su paciencia. Prometo que lo haremos
tan rapido como podamos para que todos se vayan cuanto antes.

El Hombre de Negro busc6 mi mirada. Se aparté de la pared y serpented entre las mesas
hasta llegar a la mia.

—Hola —dijo. Su voz era grave, profunda y ronca. De cerca, vi que sus ojos tenian un
cautivador matiz verde oscuro.

—Hola. —Casi me quedé de piedra al ver que era capaz de hablar—. Gracias por lo que ha
hecho.

—Eh, se ha salvado usted sola. Tiene un buen brazo.

—Era lanzadora en el equipo de softball del instituto. Soy incapaz de correr por mi vida, pero
si sé lanzar una bola. —¢Hablaba por hablar? Ya no estaba segura de nada—. Me temo que he
perdido los papeles.

—No se culpe. Ese tipo esta muy mal de la cabeza.

—FEso no es todo lo que me ha desquiciado. Usted parecia conocerme. ; Como es posible?

—Tenemos amigos comunes.

—¢Y ellos le dijeron que se encontrara conmigo en un restaurante de noodles?

—No, el tipo de la Covington me dijo que estaba aqui.

—Asi que me seguia. Sabia que alguien habia estado siguiéndome, pero nunca le vi la cara.

—S], la seguia —dijo—. Usted tiene algo que yo quiero.

—Eso suena amenazante. —Con mas fuerza de la que habria creido que tendria, pude apartar
la silla de la mesa.

La mujer de la barra dijo algo chillando y nos distrajimos.

—Tengo que salir de aqui —djije. Pero cuando intenté levantarme, mis pantalones mojados se
habian pegado a la silla de plastico. Al final tuve que empujar la silla hacia abajo con ambas
manos, inclinarme y levantar el trasero. No fue elegante, pero funciond, y mejor lo habria hecho
si los pantalones no hubieran sonado como una ventosa al separarme de la silla y levantarme.
Riachuelos de caldo se deslizaron piernas abajo hasta meterse en mis zapatos.

Me senti completamente humillada.

—Esta hecha una ruina —dijo mientras me quitaba con el dedo otro noodles del hombro.

Le fulminé con la mirada.



—~Gracias por la astuta observacion.

—Veré si tienen una toalla que pueda usar.

Mientras se alejaba, miré sus anchos hombros, su estrecha cintura, su trasero perfecto y sus
largas piernas.

El Hombre de Negro estaba como un tren.

Lo segui a la barra, le di mi tarjeta a un policia y le ensefié mi permiso de conducir. Luego le
expliqué lo de los pantalones empapados y €l dijo que me iria a buscar mas tarde a la Covington.

El Hombre de Negro me pas6 una toalla.

—Quédesela. —Luego abarco el local con el brazo—. Después de usted.

Volvi a mi mesa a buscar el bolso y con cuidado también recogi el ejemplar de bolsillo del
Fausto. Estaba completamente empapado, hinchado hasta casi el doble de su tamafio y
deformado.

—Arruinado —murmuré. Como mi tarde. Alguien habia intentado matarme, estaba cubierta
de noodles y seguia teniendo hambre. En conjunto, habia sido una experiencia culinaria
verdaderamente insatisfactoria.

Me aparté de la mesa salpicando, sabedora de que apestaba a perfume de salsa de soja. No
volveria a comer otro cuenco de noodles en mi vida, y esa idea me resultaba absolutamente
deprimente.

Al salir por la puerta, tiré el libro empapado en un cubo de basura y me volvi al Hombre de
Negro.

—~Gracias de nuevo. Supongo que lo veré por ahi.

—Si, si me vera. Voy con usted.

—No hace falta.

—~Como he dicho, usted tiene algo que quiero.

—Alcé la mirada hacia él y frunci el cefio.

—Y, como he dicho yo, eso suena amenazante, y estoy hasta las narices de las amenazas.

Pero él me sigui6 fuera y me acompafi6 media manzana de Fillmore, luego ambos giramos a
Pacific Street. El Hombre de Negro tuvo que ralentizar un poco su paso para ponerse a mi altura.
Recordé aquellas largas piernas dando con pericia una patada que le arranco el arma de la mano
al chico y me di cuenta de que era fiitil intentar convencerle de que no me acompafara.

Parecia un hombre que podria ser peligroso, aunque no daba la impresion de que pretendiera
hacerme dafio. Es mas, se comportaba casi como si me protegiera. Aunque, bien pensado,
probablemente me estuviera volviendo loca. Tal vez si estaba maldita, en cuyo caso hasta podria
pasarmelo bien. Iba caminando con un hombre apuesto, hacia un dia espléndido en la ciudad y,
ademas, estaba viva.

Por el momento.

—:Como se llama? —pregunté mientras ascendiamos por Pacific Avenue hacia la
Covington.

—La gente me llama Gabriel —dijo.

—~Gabriel, como el angel.

Inclin6 levemente la cabeza.

—Si lo prefiere.

—Y la gente le llama Gabriel porque ese... ;es su nombre?



El se rio y el estdbmago se me encogi6, no solo porque fuera una risa tan inesperada sino
debido a su sonido profundo y matizado que, combinado con sus asombrosos ojos verdes y
aquellos hoyuelos, por el amor de Dios, casi acaba conmigo.

Asi que, en efecto, yo era débil.

Lo miré de soslayo. ;No habia pensado antes que parecia un angel oscuro? Un angel caido,
tal vez. Mas diabolico que angélico.

Respiré hondo y dije despacio:

—¢Y quiénes son esos amigos comunes?

El miraba fijamente hacia delante.

—Conocia a Abraham.

—Oh. —Parpadeé. No estaba segura de qué esperaba que respondiera, pero desde luego no
€so0.

—Y a Ian McCullough.

Me relajé.

—¢Le interesan los libros?

—Esporadicamente. Compro y vendo. —Sacé una delgada cartera del bolsillo posterior de
sus vaqueros y me paso su tarjeta profesional.

Miré la tarjeta. Yo sabia de tipos de papel y vi que ese era un material caro. El color era
blanco cascara de huevo. Su nombre estaba escrito con letra elegante en el centro de la tarjeta:
«Gabriel». Solo Gabriel. Levanté la mirada hacia él. ;Quién necesitaba un apellido cuando tenias
el aspecto de haber dado vida al suefio de toda mujer?

Bajo el nombre estaba su ocupacion: «Adquisiciones discretas». Aparecia un nimero de
teléfono. Seguramente un servicio de contestador. Di la vuelta a la tarjeta. No habia nada.

Adquisiciones discretas. ;Era ese el término politicamente correcto para el robo? ;O se
trataba de un marchante legal? Imposible. Era demasiado escurridizo. Demasiado atractivo. No
me cabia duda de que era capaz de cometer un asesinato y salir bien librado. ;Y no era eso
motivo de alegria? Me quité la idea de la cabeza.

—Bien, Gabriel, ¢qué tengo yo que quiera usted?

Me mir6 fijamente por un momento y dijo:

—Un libro.

Me rei.

—Tengo muchos libros.

Cuando empezdbamos a cruzar la calle en Pacific y Scott oi acelerar a un coche; acto
seguido, un SUV oscuro bajé la colina a toda velocidad directo hacia mi.

Chillé mientras Gabriel tiraba de mi chaqueta y me hacia subir a la acera.

—¢Qué diablos ha sido eso? —grit6—. Ese tipo ha intentado matarla.

Me costaba respirar. A esas alturas deberia haberme acostumbrado a ser el objetivo de la ira
de alguien, pero lo cierto es que no.

—¢Esta bien?

—Si —susurré—. Solo necesito un minuto.

—Guau. —FI pase6 por la acera mientras yo intentaba tranquilizarme. Me sentia totalmente
vulnerable, ahi, en la acera, a plena luz del dia.

Lo bueno del incidente es que me alegraba saber que mi nuevo amigo Gabriel no era un



maniaco asesino al acecho.

Se echo el pelo hacia atras, apartandoselo de la frente.

—Eso me ha dado un susto de muerte.

—Y a mi —dije.

Lentamente, reanudamos el camino colina arriba y él me dedicé otra de sus intensas miradas.
Entonces dijo:

—Plutarco.

Me estremeci. ¢ Plutarco? ;Cémo podia saber que tenia el libro del estudio de Enrico?

—¢Como ha dicho?

—Ese es el libro que quiero. Vidas paralelas de Plutarco. Un incunable. Impresién de Ulrich
Han. Cantos dorados, iluminado. ; Cuanto quiere por €l1?

—Parece caro —dije con cautela—. Pero no tengo ni idea de qué me esta hablando. —
Incunable se referia a cualquier libro impreso en el siglo XV, cuando se utilizaron por primera
vez los tipos moviles.

Me hizo un gesto agitando un dedo.

—Caro ni se acerca a describirlo, y creo que usted ya lo sabe. Tiene un valor incalculable. Un
libro soberbio. Y mi cliente esta dispuesto a pagar lo que pida por él.

—Suena fabuloso. —Extendi las manos delante de mi, toda inocencia—. Pero ;qué iba a
hacer yo con un libro como ese?

—Vendérmelo —dijo afadiendo una de sus deliciosas sonrisas a modo de seduccion.

Estuvo a punto de funcionarle. Las piernas casi se me volvieron blandibli, pero pude
mantenerme firme.

—Lo haria si pudiera, pero no lo tengo. Lo siento. Aunque, si me entero de algo, usted sera el
primero al que llame.

—Por extrafio que parezca, no la creo —dijo con una sonrisa—. Pero no pierda mi tarjeta por
si cambia de opinion.

—No la perderé. —Palmeé el bolsillo lateral de mi bolso, donde habia metido la tarjeta—. Y
lo digo en serio, le llamaré si me llega alguna informacién sobre ese Plutarco.

Su mirada se volvi6 feroz.

—Hagalo.

Sonrei.

—Y gracias otra vez.

—¢Por qué?

—Por tirar de mi chaqueta. Es la segunda vez que me salva.

—Genial —dijo frunciendo el cefio—. Una vez mds y ganaré una excursion gratis.

Cuando Gabriel y yo entrdbamos por la puerta de la Covington, nos cruzamos con lan, que
salia.

—Buenas noches —dijo, y acelero el paso hacia el aparcamiento.

—TIan, espera —Ile llamé. Me volvi hacia Gabriel—. Es mi jefe. Solo tardaré un minuto.

Gabriel me agarr6 del brazo antes de que saliera.

—No, ya me voy. Solo queria asegurarme de que llegaba bien.



—Pero...

—Ya me llamara —dijo—. O yo me pondré en contacto.

—¢Cuando? —pregunté, pero al instante deseé haberme mordido la lengua.

—Pronto —dijo, y se fue.

Me quedé mirando un momento aquellas piernas increiblemente largas y el abrigo largo
negro, que le rozaba las rodillas mientras caminaba. Lo inico que faltaba era un sombrero negro
y una melodia de una pelicula de Sergio Leone sonando de fondo.

Suspiré. Todavia no tenia ninguna pista de quién era.

Tras echar una carrera alcancé a Ian cuando este pulsaba el boton de desbloqueo del mando
de su coche.

—Ian, espera.

—Ahora no tengo tiempo —dijo. Nunca lo habia visto tan enfadado, pero, bien mirado, a lo
mejor no lo conocia tan bien como creia.

—Para esto si tendras tiempo —dije mientras rebuscaba en mi bolso. Encontré el trozo de
papel plegado y se lo di.

El lo desplegé, lo mir6 atentamente y luego me miré.

—¢Como lo has conseguido?

—Lo encontré ayer en casa de Enrico, justo antes de que tu entraras. Era esto lo que
buscabas, ¢no?

—No sé de qué estas hablando —se quejo, con un tono que mezclaba la rabia y el rechazo—.
¢Por qué ibas ti a...?

—1Ian, por favor. —Le apreté el brazo en gesto comprensivo—. Sé que estuviste alli.

Toda su bravuconeria desaparecio y se dejo caer contra el coche.

—:Como?

Me rechinaron los dientes y confesé:

—Estaba escondida en la despensa de la cocina mientras tu registrabas la casa.

Lo observé mientras lo asimilaba.

—Aquella puerta estaba cerrada.

Sacudi la cabeza pero no dije nada. No estaba dispuesta a mencionar que habia compartido
aquel espacio con Derek.

Ian levant6 la mirada al cielo.

—Todo esto es un lio de mil diablos. Enrico era un canalla, Brooklyn. Sabia que yo pagaria
por su silencio.

—¢Cuanto le diste?

—Cinco mil. —Se frot6 la cara—. Al mes.

—¢Qué?

—Durante los tres tltimos meses.

Era mi turno de dejarme caer contra el coche.

—Estas bromeando.

Se rio sin ganas.

—Mas quisiera.

—Pero ¢por qué, Ian? ;Qué secreto es tan valioso que estés dispuesto a pagar a alguien para
que no hable?



Mir6 fijamente el suelo durante un momento, luego se apart6 del coche de un empujon y dio
unos pasos antes de volverse a buscar mi mirada.

—No sé qué quieres que te diga, Brooklyn. Le pagaba a Enrico cinco mil délares al mes para
que permaneciera callado. ¢ De verdad crees que te voy a soltar a ti mi gran secreto?

—¢:Soltarme qué?, ;que eres gay?

Se quedo boquiabierto y dio un paso atras, tambaleandose.

—No soy... Como se te ocurre... Ay, Dios. —Se derrumbd contra el coche.

—Ian, ¢a quién le importa?

Se tapo la cara con las manos.

—¢Es que todo el mundo lo sabe? ;Es que soy un imbécil de ese calibre?

—No todo el mundo —dije sin mucha conviccion.

—Siento que mi confianza se dispara —dijo de malas maneras.

—Tampoco tienes tanta pluma que sea evidente para cualquiera —dije, y me apresuré a
afiadir—: Y, de tenerla, tampoco pasaria nada.

Se le escap6 una carcajada, luego emitio un grito ahogado.

Le toqué el hombro.

—Para tu informacién, no, no todo el mundo lo sabe. A lo mejor no lo sabe nadie.

—Pero ti si. Agacho la cabeza avergonzado y me parti6 el corazén.

—Concédeme algo —dije—, tu y yo estuvimos comprometidos para casarnos. ;No crees que
podria haberme dado cuenta de que algo no encajaba? Era, bueno, no sé. —Aspiré hondo y solté
—: Para mi estaba claro que yo no era el Wainwright que querias.

Ian habia sido el mejor amigo de mi hermano Austin. A mi siempre me habia parecido raro
que él prefiriera que saliéramos los tres juntos —Ian, Austin y yo— en lugar de nosotros dos
solos.

—Ay, Dios, Austin —gimié—. ¢El también lo sabe? ;Lo sabe toda tu familia? —Se dejé
caer apoyado en el coche y acab6 en el suelo, encorvado, en una postura casi fetal. Los hombros
se le estremecian y me percaté de que se habia echado a llorar.

—ilan! —Me agaché para abrazarle—. No es nada malo, te lo aseguro. Ya veras como va
bien. jEstamos en San Francisco! jTodo el mundo es gay! Es una especie de requisito. De
verdad, tienes que firmar una declaracién jurada para poder entrar en algunos barrios. Para serte
sincera, los mejores barrios, los que no lo parecen, pero ahi los tienes. Bien mirado, es algo
bueno. Por favor, deja de llorar.

Se estremecié en mis brazos y le aferré con fuerza un poco mas, luego me aparté cuando
levanto la cabeza para respirar.

—Oh, Brooklyn —grit6 mientras se enjugaba las lagrimas—. No sabes lo mucho que vales.

—Sobreviviras a esta, lan, te lo juro. Tienes que ser fuerte. Puedo ayudarte. Iremos de
compras.

Dejo6 escapar otro grito, se agarro el estomago y se derrumbo de costado sobre el asfalto.

—ilan! ;Qué te pasa? —Me puse en pie de un salto y rebusqué mi mévil—. Voy a llamar a
una ambulancia.

—Basta, me estas matando —dijo mientras rodaba por el suelo, partiéndose de risa.

;Se estaba riendo?

Le di una patada en el hombro.



—¢lan?

Neg6 con la cabeza y me apartd con un gesto de la mano.

—Necesito un momento.

—Lo que necesitaras es un médico si descubro que te estés riendo de mi.

—No, lo juro. —Yacia en el suelo boca arriba, con los brazos extendidos, inhalando y
exhalando entrecortadamente—. Tengo que recuperar el aliento. —Aspir6 mas hondo y luego
levant6 la mirada—. ¢Por qué hueles a comida china?

Le fulminé con la mirada y crucé los brazos con fuerza ante mi pecho.

—Ya veo lo muerto que estas.

Intentd estabilizar su respiracion, se mordié las mejillas para no sonreir y ahog6 otra
carcajada.

—Lo siento, pararé. En cualquier momento.

Resoplé.

—Sinceramente, ni siquiera estoy segura de lo gay que puedas ser visto lo dispuesto que
estas a rodar sobre un asfalto sucio de un aparcamiento.

—Es verdad —dijo.

Irritada, taconeé.

—Si esto es una broma, ¢por qué pagabas por el silencio de Enrico?

Hizo una mueca.

—NMenuda aguafiestas estas hecha.

—Solo pregunto.

Rodd a un costado, se puso de rodillas y se levant6. Apoyandose en el coche con una mano
se equilibrg; con la otra mano se alisé el pelo hacia atras.

—~Cuando la Covington me contratd hace tres afios —empezé—, pensaban que estaba
comprometido para casarme. A la sefiora Covington le gusta que los altos ejecutivos sean
personas estables y con gustos familiares.

Frunci el cefio.

—En el San Francisco del siglo XXI, ¢discrimina a los gays?

Suspiro.

—Es una vieja urraca conservadora que no aprueba nada que se salga de la norma.

—Pero aqui ser gay es la norma.

Se rio entre dientes.

—Estas sermoneando a los conversos, querida.

—Pues muy bien, buiscate otro empleo.

—Pero yo amo la Covington —insistio—. He nacido para dirigir esta biblioteca. Y la sefiora
Covington me ama. Lleva tres afios ascendiéndome cada seis meses.

—En ese caso, habla con ella. A lo mejor lo entiende.

—Iba a hacerlo, te lo juro. —Caminé de un lado a otro—. Pero entonces Enrico se entero y
me amenaz6 con contarselo antes de que yo pudiera. Yo solo intentaba apaciguarlo hasta que
encontrara el momento oportuno para decirselo en persona.

—¢Apaciguandolo al coste de, pongamos, unos cinco mil ddlares al mes?

—Solo necesitaba tiempo —dijo y continu6 dando vueltas—. Necesitaba que ella tuviera un
buen estado animico. Servirle unos martinis y luego darle la noticia. En cuanto se lo dijera,



llamaria a la policia para denunciar a Enrico y recuperar mi dinero.

—Supongo que no lo habras matado tu.

Se detuvo en mitad de un paso.

—¢Qué? No!

Frunci el cefio.

—Pues yo creia que si.

—Pareces decepcionada.

—Haria que todo esto fuera mas facil de entender.

—Pues no puedo ayudarte. —Me colgué el bolso del hombro y me alisé la chaqueta—. Mas
vale que vuelva al trabajo.

—Muy bien. —Me acercé la mano, sacé algo de mi chaqueta y lo mir6. Un noodles seco y
retorcido. Entonces me miro.

—Llevas una vida la mar de extrafia e interesante.

—No te haces ni idea.

Tomé un atajo a través del jardin de camelias para volver a la entrada principal de la
Covington. Los inmensos arbustos de camelias estaban cargados de flores que llenaban todas las
ramas. Su intenso perfume flotaba en el aire y me dio un respiro de mi hedor a salsa de soja.

Troté en silencio por el sendero cubierto de mantillo, moviéndome rapidamente para sortear
las ramas que sobresalian y los arbustos demasiado crecidos. El jardin tenia fama mundial
porque exhibia mas de mil variedades diferentes de la flor gracias al regalo de la bisabuela
politica de la sefiora Covington, quien lo fundé a principios del siglo pasado. O, al menos, eso
decian las guias.

Pero mi detalle favorito del jardin de camelias era lo que escondia en su centro: un precioso
jardin de Shakespeare complementado con las referencias del autor al romero, a la hierba de
Santa Maria, al espliego, a la manzanilla y a otras plantas, todo grabado en piedra.

Pero no pude concentrarme en la belleza del jardin. En su lugar, mis pensamientos divagaron
con Gabriel. Me habia salvado la vida, asi que le debia algo, pero no estaba dispuesta a ceder el
Plutarco simplemente porque un desconocido «cliente» suyo lo queria. Si, de manera que,
aunque quiza me hubiera hecho con la posesion del libro gracias a un medio ilicito —vale: lo
robé—, eso no implicaba que fuera a desprenderme de él sin que me respondieran algunas
preguntas primero. Y, ademas, ;como lleg6 a manos de Enrico? ;Lo habia robado? Seguramente.
Pero eso no hacia que mi acto fuera menos criticable.

¢ Tenia el Plutarco algo que ver con la muerte de Enrico? Imposible. El libro estaba a la vista
sobre la mesa. Si era eso lo que buscaba el asesino, se lo habria llevado en aquel momento.

Al dejar atras el ornamentado reloj de sol de laton que habia en el centro del cuidado jardin
de Shakespeare, oi crujir una hoja a mis espaldas.

No estaba sola.

Con el corazén latiéndome disparado, me di la vuelta de golpe, preparada para enfrentarme a
lo que fuera. ;O estaba haciendo tonterias? Estaba muerta de miedo y la garganta amenazaba con
cerrarse. No habia nadie a la vista, pero eso no significaba nada. Alguien me vigilaba. Corri mas
deprisa que nunca en mi vida hasta que llegué a la puerta principal de la biblioteca.



Decidi que al dia siguiente trabajaria en casa. Sabia que podia acabar el libro mas rapido si
sufria menos interrupciones, como gente intentando matarme doquiera que fuera.

Encontré a la secretaria de Ian, Marissa, en su despacho, organizando archivos. Llamé al
movil de Ian para que le diera su aprobacion. Dado que el Fausto se encontraba ahora dividido
en un centenar de fragmentos, ademas de totalmente asegurado, Ian dio el visto bueno.

Pasé una hora mas en el taller, empaquetando la prensa de madera que todavia sujetaba el
bloque del libro y metiendo en cajas todas las piezas y herramientas que necesitaria al dia
siguiente. Le pedi prestada una carretilla a Marissa y cargué con todo hasta mi coche. Cuando
llegué a casa, estaba derrengada. Pero al abrir y ver mi estudio todavia patas arriba, no pude
soportarlo.

Cerré la puerta y aparqué la carretilla junto a mi mesa. Al quitarme la chaqueta me llegé una
desagradable vaharada de salsa de soja.

—Lo primero es lo primero —dije. Comprobé de nuevo que las cerraduras de la puerta de
entrada estaban como debian, fui al lavabo, me quité la ropa empapada de caldo y me di una
larga ducha. Me puse una camiseta y un pantalén de deporte contenta porque ya no hedia a caldo
de noodles chinos.

De vuelta en el estudio, reparé en los destellos de la luz roja del teléfono y rebobiné los
mensajes. Doris Bondurant habia llamado para ofrecerme un trabajo de reencuadernacién de un
ejemplar vintage de Alicia en el pais de las maravillas que habia encontrado hacia poco. Me dio
la impresion de que era una prueba para ver si daba la talla. Senti una punzada de tristeza,
sabedora de que Abraham habia sido el responsable de que estableciera contacto con ella.

También tenia un mensaje de Robin, que llamaba para informarme de que me habia
comprado unos pijamas muy monos, asi que ya no la avergonzaria cuando durmiera en su casa.
El tercer mensaje era de Cari, el abogado de Abraham, que queria reunirse conmigo para aclarar
mi nueva situacién financiera.

No es que no se lo agradeciera, entiéndanme, siempre venia bien disponer de mas dinero.
Pero me hacia sentir rara ser la tinica receptora de la fortuna entera de Abraham.

Le dejé un mensaje a Cari, posponiendo el tema un par de semanas. Solo podia concentrarme
en uno o dos desastres graves a la vez.

Busqué un cubo de basura y una escoba, y empecé la limpieza. Tiré las pilas de guardas
desgarradas y arrugadas, reuni mis herramientas dispersas y las ordené exactamente como
estaban antes, recogi todos los carretes de hilo y los coloqué ordenados por colores en las
estrechas estanterias que habia construido a tal propoésito. Enrollé las pieles de cuero y las
bobinas de tela que no estaban dafiadas y las devolvi a su sitio.

Una hora mas tarde, miré a mi alrededor, complacida de que las cosas casi hubieran vuelto a
la normalidad. Tendria que encargar mas papel marmoleado y un nuevo conjunto de pinceles
para pegamento, y habian desaparecido dos de mis plegaderas de hueso, pero ese habia sido el
unico dafio importante que habia encontrado.

Salvo el jarron de Robin, que estaba hecho afiicos.

Pese a la levedad de los dafios, podia asegurar que quienquiera que estuviera tras esa
destruccion estaba dominado por una rabia absoluta, y esa era la parte mas aterradora del



calvario. Simplemente era incapaz de imaginarme a nadie que conociera comportandose de ese
modo.

Pensé en el estudio de Abraham en Sonoma. Alguien lo habia arrasado de un modo similar.
Pero ¢quién? ;Y qué era lo que buscaba?

Fuera quien fuese, no lo habia encontrado, y supongo que por eso habia recurrido a la
violencia. Pero al menos no habia destruido mis libros. Eso me habria resultado mucho mas
doloroso.

Asi que quienquiera que fuese no me conocia. Por extrafio que parezca, resultaba consolador.

Estaba agotada y casi medio dormida cuando volvi a comprobar las cerraduras, luego me
dirigi despacio a mi dormitorio. Al alargar la mano para apartar la colcha, algo en la almohada
llam6 mi atencién y di un salto atras.

Encima de la almohada habia una rosa roja de tallo largo. Parecia fresca, con el rocio todavia
colgando de sus pétalos exteriores. Colocada junto a la rosa habia una elegante tarjeta. Sin
pensarlo, recogi la tarjeta y lei la unica palabra escrita.

—Pronto.



CAPITULO DIECISIETE

rité conmocionada, tiré la rosa y sali corriendo de la habitacién. Estremeciéndome como

una loca, corri de habitacion en habitacion, comprobando las cerraduras de todas las

ventanas y de la puerta principal. Subi a toda prisa las escaleras que llevaban al jardin de
la azotea para cerciorarme de que la puerta estaba bien cerrada.

No lo estaba. La puerta habia sido forzada con una palanca. Me entr6 el panico. ;Estaba el
asesino todavia dentro de mi loft? ;Se habia ocultado en la azotea? No tenia intencion de salir a
comprobarlo.

Reuniendo cada gramo de valor que me quedaba, bajé corriendo las escaleras, busqué mi
movil y llamé a la policia.

La operadora dijo que haria una media hora que el intruso ya no estaba en casa. ;Como podia
saberlo?

Y el simple hecho de que hubiera revisado el apartamento entero y algo me dijera para mis
adentros que dentro no habia nadie mas no implicaba que me sintiera a salvo.

«Pronto».

¢Qué narices significaba eso? Pensé en Gabriel y la ultima palabra que me habia dicho ese
mismo dia. No, me negaba a creer que él tuviera nada que ver con esto. No habia pasado mas de
una hora con él, pero sabia, en lo mas profundo de mi corazén, que no era lo bastante retorcido
para irrumpir en mi casa solo para dejar una rosa encima de mi almohada. Tal vez si para robar el
Plutarco, pero nunca...

—iMaldita sea, el Plutarco!

Agarré las llaves y corri a abrir el armario del pasillo. En la antigua fabrica de corsés habia
alojado un mecanismo de polea para mandar articulos arriba y abajo entre los pisos, como un
pequefio montacargas, imagino. Ahora la funcién de montacargas se habia desconectado y nadie
podia conocerla a no ser que examinara los planos del edificio. Pero el panel metalico del suelo
todavia podia deslizarse revelando un espacio vacio donde yo guardaba los documentos
importantes y dinero.

Y el Plutarco.

Dejé escapar el aliento que habia estado conteniendo. El libro seguia alli. Eso no descartaba a
Gabriel como posible intruso, claro, pero supe que no habia sido él.

Empecé a dar vueltas por el apartamento, preguntandome si Vinnie y Suzie estarian en casa.



Pero ya habian aguantado bastantes de mis traumas ultimamente. No queria desgastar nuestra
relacion de buenas vecinas. Hasta ahora nunca me habia importado estar sola.

Sabia a quién queria ver. Reuniendo unos gramos mas de valor, encontré la tarjeta
profesional e hice otra llamada telefénica.

Respondio a la primera sefial.

—NMas vale que sea interesante.

—Soy Brooklyn.

—¢Qué pasa?

—Alguien ha irrumpido en mi casa.

—Voy para alla.

Me quedé mirando fijamente el teléfono, sin escuchar mas que la sefial de llamada.

Tras haber decidido algo, me senti mas relajada. Bajé la mirada a mi raido pijama con gatitos
rosas. Robin estaria horrorizada. Tenia que cambiarme y ponerme algo normal.

Al rodear la barra hacia mi dormitorio, oi que el suelo crujia a mi espalda, luego algo duro y
pesado me golpeo en la cabeza. Mis pensamientos se desvanecieron mientras me derrumbaba.

—Ya paso, chica. Vamos, abre los ojos.

Inspiré y oli el mas delicioso aroma a cuero, bosque y lluvia de primavera.

Parpadeé y volvi a cerrar los ojos.

—Vamos, ti puedes —dijo en un susurro una voz calida y matizada como un whisky
endulzado con chocolate caliente de sabor caramelo.

O bien estaba muerta y habia subido al cielo, o bien sufria graves dafios cerebrales porque
recordaba vagamente haberme despertado con esa voz en mi oido antes, en una ocasion.

Examiné mentalmente mi situacion y mis alrededores. No estaba muerta. Eso era bueno. Me
encontraba en mi sofa. Los cojines parecian nubes debajo de mi. Mi cabeza se sentia como si un
tren hubiera chocado contra mi craneo. Un trapo frio me cubria la frente.

Abri los ojos. Derek me sostenia la mano y me acariciaba la mejilla. Estaba a salvo.

—Tengo sed —acerté a susurrar.

—Te traeré un poco de agua.

Abri los ojos, lo vi cruzar la sala de estar hasta la cocina y volver al cabo de un momento con
un vaso de agua.

—Te he traido un analgésico. He encontrado el frasco que te recetaron encima de la nevera.

—~Gracias. —Todavia me quedaba algin Vicodin del malvado dentista que habia visitado el
mes anterior.

Me levanto la cabeza con cuidado y me puso el vaso delante para que bebiera.

—Aqui tienes.

—Gracias —repeti, luego miré mas alla de él. La mesa baja formaba el angulo correcto con
el sofé y la silla roja tapizada habia entrado en mi campo de visién. El estaba alli sentado a unos
cinco centimetros de mi.

—¢Has reorganizado mis muebles?

—Si.

—Qué raro.



—Me tomo libertades siempre que puedo.

Me ayudoé a estirarme de nuevo hasta que di un salto al topar con algo helado que estaba
sobre la almohada.

—Es una bolsa de guisantes congelados —dijo—. Tumbate.

—Tengo guisantes?

—Sorprendentemente, si. Los encontré en tu congelador, detras de varias docenas de
paquetes de pizza y helado.

—No juzgues.

—Tuambate. Los guisantes te reduciran la hinchazon.

—Buena noticia. —La idea de que se me hinchara la cabeza no resultaba muy agradable.
Con cuidado, la apoyé en el paquete helado. Estaba frio, pero en unos segundos empezé a bajar
el dolor.

—¢Mejor? —pregunto.

—Parece ayudar. —Procurando no mover la cabeza, me retorci para ajustar los cojines y tirar
del dobladillo del pijama hasta que me senti un poco mas comoda. Por lo visto seguia vistiendo
mi provocativo pijama de garitos.

—¢Como has entrado?

—Buena pregunta —dijo recostandose en la silla roja que ocupaba por completo—. Tu
puerta estaba abierta de par en par.

—Eso me temia —dije en voz baja—. ;Has llamado a la policia?

—Ya estan aqui.

—Bien. A lo mejor mis vecinas vieron a alguien.

—Supongo que tu no, a nadie.

—No, claro que no.

—La puerta de tu ropero de la entrada estaba abierta.

—Comprobé todos los armarios. Pero ese estaba lleno de abrigos y supuse que alguien podria
haberse escondido detras.

Intenté incorporarme pero me rendi en cuanto la cabeza empez0 a latirme con fuerza.

—¢Has encontrado mi bate de béisbol? Podria haber huellas en él.

—Ya veo que sigues jugando a cazadora de criminales. —Pero lo dijo con tono amable, sin
pizca de sarcasmo.

—Supongo que si —dije con tono cansino.

—En ese caso mas vale que te dé mi informe.

—¢Qué informe?

Levant6 la mano.

—Primero: la sangre que encontraste en el libro pertenecia a Abraham.

—Oh.

—Las huellas dactilares que se encontraron en el estudio de Abraham eran suyas.

—¢No habia de nadie mas?

—No. Y las tnicas huellas que se encontraron en la casa de Baldacchio eran suyas.

—Oh. —Se me relajaron los hombros—. Supongo que eso es algo. —Y el hecho de que él
hubiera compartido esa informacion me hizo latir el corazén a un ritmo un tanto erratico. O tal
vez fuera por los guisantes congelados.



—Desde luego, lo es. —Se inclin6 hacia delante, apoy6 los codos en las rodillas y me agarro
la mano. El calor me subi6 por el brazo cuando dijo—: A ver, ¢por qué no me llamaste anoche
cuando asaltaron tu casa?

Frunci el cefio y aquel pequefio gesto hizo que sintiera unas punzadas de dolor por todo el
craneo.

—Parece que pasé hace siglos.

—Pues hace menos de veinticuatro horas.

—Vale. —Habian pasado muchas cosas desde entonces. Casi me habian asesinado en un
local de noodles. Casi me asesinan en mi propia casa. ;Y quién era el misterioso Gabriel? ;Una
buena persona? ¢Un mal bicho? ;Un buen samaritano? ;Un oportunista espabilado? ;Me habia
dejado él una rosa roja o era la tarjeta de visita del asesino? La cabeza me daba vueltas—.
Tendria que haberte llamado.

—Pero no lo hiciste.

—No hace falta que me lo eches en cara. Reconozco que tienes razon.

—Ah, musica para mis oidos. —Torci6 los labios de esa forma irritante y seductora a la que
habia acabado por acostumbrarme y que solia significar que intentaba no reirse de mi—.
Estamos juntos en esto, ;te acuerdas?

—:Lo estamos? —No me lo imaginaba con una bolsa de guisantes en la cabeza.

—Claro —dijo—. Todo esta relacionado, ¢no lo ves?

—Por supuesto. —Tal vez fuera por la herida de mi cabeza o por la forma en que la camisa
azul se cefiia a su torso musculado, pero lo cierto es que coincidia plenamente con él—. Todo
esta relacionado con el asesinato de Abraham.

—Asi que estamos de acuerdo.

—Si.

—¢Y donde encaja en esa historia la rosa marchita que habia encima de tu almohada?

Los ojos se me abrieron como platos.

—Por eso te llamé. La encontré sobre la almohada y me puse como loca.

—No te culpo. Resulta bastante gético, ;no?

—Es una manera de decirlo.

—Antes de que llegue a la conclusion de que nuestro asesino la dejé como un aviso de
alguna cosa, supongo que debo preguntar si hay alguien en tu vida que podria haberla dejado
como un gesto romantico.

Pensé en Gabriel. Si hubiera querido entrar en mi casa y robar el Plutarco, lo habria hecho sin
montar el numerito de la rosa en la almohada.

Derek tosio.

—¢Eso ha sido un si?

—Oh, lo siento —dije volviendo al mundo terrenal de la habitacion—. No, no hay
absolutamente nadie que conozca que habria dejado una rosa en mi almohada.

—Muy bien.

—Por eso te llamé —Ile expliqué—. Estaba asustada.

—Y cuando asaltaron el estudio anoche, sa quién llamaste? —pregunto, sin ganas de dejarlo
pasar.

Agité la mano, sin conviccion.



—Anoche corri a casa de mis vecinas; luego vino Robin, bebimos un montén de vino y
dormi en su casa.

—Ya veo. —;Era posible que se sintiera sinceramente dolido?

—Lo siento —dije—. No te llamé porque no se me pas6 por la cabeza que pudieras estar...
—No pude acabar la frase.

El si.

—¢Interesado? ¢ Preocupado? ; Como loco temiendo por tu seguridad?

Me mordi una incipiente sonrisa.

—¢Como loco?, ;de verdad?

—No deberias parecer tan complacida por eso. —Se puso la mano sobre el corazén, pero sus
ojos azules brillaban alegres—. Me duele el alma.

—Oh, por favor. —Me rei suavemente—. Eso sera seguramente acidez de estomago.

Alz6 las cejas.

—Menuda sabelotodo. En cuanto te hayas recuperado lo suficiente, recuérdame que te
castigue.

Volvi a reirme.

—Me gustaria ver como lo intentas.

—No estas en condiciones de provocarme.

—Detesto que tengas razon. —El subidon de energia producido por nuestra amistosa charla
empezaba a bajar. Mi cerebro estaba perdiendo la batalla dialéctica y mis parpados cedian en su
lucha contra la gravedad—. Bueno, gracias por estar aqui. Lamento no haberte llamado anoche.

—Estas perdonada —murmuro, acercandose al borde de la silla mientras dibujaba lineas a lo
largo de mis dedos y la palma de mi mano.

La sensacion de sus caricias iba directamente a mi plexo solar. Vi que me miraba y supe que
él sabia exactamente qué me estaba haciendo. Si yo me hubiera hallado en mejor estado, él no
habria tenido la mds remota posibilidad. Sin embargo, esa noche no me quedaba otra que
procurar escaquearme.

—Me parece que me has salvado la vida. —Odiaba mostrarme tan débil. Solia salvar mi vida
yo misma, gracias. O, mejor todavia, preferia, para empezar, no tener que salvarla ni que me
salvaran.

Me palme¢ la mano.

—Forma parte de mi trabajo.

—Si, claro. El trabajo. —Pues muy bien. El tenia que hacer un trabajo. Hasta ahi llegaba
nuestro coqueteo. ;Qué me habia imaginado?

El prosiguié su sesién de masaje pasando la mano arriba y abajo por mi brazo y eso
empezaba a afectar mi capacidad de concentracién. Y ademas el Vicodin empezaba a hacer
efecto.

—Desde el principio ya te dije que te estaria vigilando como un halcén —dijo—. ;Se te ha
olvidado?

—Se me esta olvidando todo —admiti—. Pero si me acuerdo de que dijiste que me estarias
vigilando porque creias que yo habia asesinado a Abraham.

—Solo lo pensé un momento —insistio.

—Yo mas bien diria durante una semana —segui picandole.



Curvé los labios. Entonces presioné algtin punto ayurvédico del interior de mi brazo y perdi
el hilo de la conversacion.

—Y ademas estaba el hecho de que te comportabas como una sospechosa —proseguia él—.
¢Qué otra cosa iba a pensar?

Bostecé.

—Lo siento.

Ladeo la cabeza hacia mi.

—Necesitas dormir.

—Si.

—Seguramente mafiana no te acordaras de mucho.

—Recuerdo que eres el halcon.

¢Habia dicho eso en voz alta? Menuda tonteria.

—Si, recuerda al halcén. —Se levanté de la silla y se arrodillé en la alfombra junto al sofa—.
Antes de que te quedes dormida, tengo que hacer una cosa.

—¢Si?

—Algo muy inapropiado por mi parte —dijo poniéndome la mano en la mejilla—, pero me
temo que es inevitable...

Sus labios ya estaban rozando los mios. Su lengua resiguié mi labio inferior y una descarga
eléctrica me recorrié de arriba abajo. Mis ojos se nublaron mientras desplazaba su boca por mi
barbilla, mordisqueandola, sembrandola de leves besos, rozandome la mandibula, la oreja, la
frente, como si sus labios memorizasen la forma de mi cara. Un mordisco aqui, un lametén alla.
Era una tortura. Era el paraiso.

Sonaron unos pasos acercandose por el pasillo y me tensé, intenté incorporarme, pero Derek
me lo impidio6.

—No pasa nada —murmuro.

—Comandante —dijo un agente—, quisiéramos saber su opinion.

—Por descontado. —Paso6 el dedo a lo largo de mi mandibula, luego se levanto—. Ahora
duerme.

—¢Podrias...? ¢ Te quedaras un rato?

—No tenia intencidén de irme.

Me desperté lentamente, abri los ojos sintiéndome completamente desorientada. Reconoci la
silla roja, pero ¢por qué estaba torcida? Mi mesa también estaba descoyuntada. Ademas, me
dolia todo y tenia ganas de llorar.

Pero, un momento, olia a beicon. Tal vez, después de todo, la vida merecia la pena.

Me quité de encima la velluda manta y me incorporé. Al instante volvi a tumbarme. La
cabeza iba a explotarme.

—Oh, esto va mal. —La noche anterior me volvio a la memoria de golpe: la agresion, Derek,
la policia, el beso.

Oh, si, el beso.

Espiré e intenté incorporarme de nuevo. Por el momento, bien. Esperé unos segundos y me
impulsé para levantarme. Tuve que aferrarme al reposabrazos del sofd durante un instante, pero



pude dar unos pasos titubeantes y finalmente crucé la habitacion.

Revisé la cocina y encontré unas tiras de beicon envueltas en papel absorbente de cocina y
papel de plata reposando en el horno todavia caliente. Habia café preparado. Una nota amarilla
pringosa estaba pegada a la puerta de la nevera y rezaba: «Quédate en casa y recupérate». Iba
firmada por «El Halcon».

Sonrei mientras me servia una taza de café, luego me dirigi sin hacer ruido al lavabo, donde
tomé dos analgésicos y me meti en la ducha.

El agua caliente me reanimo lo suficiente para vestirme. El Halcon —Derek— tenia razén.
Ya habia planeado trabajar hoy en casa, acabar la restauracion del Fausto y tal vez recuperar el
tiempo en otros proyectos que llevaba retrasados.

Por comodidad me puse vaqueros, una camiseta y un suéter grueso. Unos calcetines de lana y
mis Birkenstocks completaban el conjunto.

Mientras masticaba el beicon y leia el periédico, no podia dejar de sonreir. El Halcon besaba
como en un suefio. «Recuerda al halcon», habia dicho. No era probable que fuera a olvidarlo
muy pronto.

—Recuerda al halcon —dije, y me rei entre dientes mientras daba otro bocado de beicon y
pasaba a la pagina de deportes.

«Recuerda al diablo». Las palabras me vinieron de golpe involuntariamente.

—Guau. —Algo hizo clic y me levanté de un salto. Un espasmo de dolor vibro a través de mi
craneo, me dejé caer en la silla y me apreté la cabeza con ambas manos.

—Oh, Dios. —Tenia que respirar superando el dolor. Pero las palabras empezaron a darme
vueltas. Recuerda al halcoén. El diablo. Recuerda, recuerda.

«Recuerda al diablo».

—Oh, idiota. —Esta vez me levanté mas despacio, luego caminé todo lo rapido que pude al
estudio, directa a la estanteria donde la portada azul de cuero brillaba como un faro.

Flores silvestres azotadas por el viento.

Lo saqué del estante. Notaba el cuero blando frio en mis manos. Desplegué las cubiertas y el
libro cay6 abierto por la pagina 213.

Pilosella aurantiaca. Vellosilla naranja, también conocida como pincel del diablo.

«Recuerda al diablo».

Me volvieron precipitadamente viejos recuerdos mientras buscaba a tientas la silla de mi
escritorio para sentarme. Tenia ocho afios y habia escogido el libro de las flores silvestres de un
estante lleno de volimenes decrépitos que Abraham conservaba con el proposito de practicar el
oficio. El se habia burlado de mi eleccién y habia empezado a leer en voz alta las descripciones
de algunas de las plantas mas téxicas mientras yo reunia los utensilios para empezar mi trabajo.
Me habia reido con él, coincidiendo con Abraham en que era una tonteria que alguien
considerara que esas plantas tan feas eran flores. Pero pese a todo queria trabajar con el libro por
su bonito titulo.

Flores silvestres azotadas por el viento.

Abraham me habia entretenido con los defectos de la temible Pilosella aurantiaca. Sus hojas
y pétalos duros estaban cubiertos de un vello rigido y corto; sus tallos y hojas eran negros y la
propia flor era del color del 6xido. Y olia mal.

«No es raro que el diablo la utilice como pincel», habia dicho él riéndose, y consiguié



fascinar a su aprendiz de ocho afios, una nifia demasiado seria y dependiente.

La pobre planta del diablo no habia merecido nuestro desprecio, supongo. Pero era uno de
esos momentos compartidos entre profesor y estudiante que atesoro con afecto.

—Un recuerdo preciado —dije, reprochandome el olvido, preguntandome por qué no me
habria acordado hasta ese momento.

Mi madre me habria dicho que la verdad no estaba destinada a revelarse hasta ese momento,
pero esa dudosa afirmacion no mitigé mis remordimientos.

Me lo quité de la cabeza. Mis sentimientos no importaban. El hecho era que acababa de
encontrar lo que habia estado buscando desde el asesinato de Abraham.



CAPITULO DIECIOCHO

asé los dedos por el papel envejecido y sin desbastar. Ahi, metidas entre las paginas 212 y
213, junto a la borrosa fotografia del pincel del diablo, habia varias hojas de papel
desgastadas y amarillentas por los afios.

Me tembl6 la mano al sacarlas y desplegarlas. Era una carta de tres paginas escrita en
aleman.

La fecha en la primera pagina era el 8 de septiembre de 1941. La tinta estaba difuminada,
pero la letra parecia femenina. Miré la udltima pagina y vi que la carta estaba firmada:
«Gretchen».

Abraham tenia que referirse a eso con GW1941. Pero ;quién era Gretchen?

Tal vez lo averiguaria cuando leyera la carta. Sin poder contener la emocion, busqué mi
bolso, saqué el diccionario inglés-aleman que habia comprado para ayudarme a traducir Fausto y
me acomodé en la mesa de trabajo para descifrar la correspondencia.

La carta iba dirigida a «Sigrid» y, en un momento del texto, Gretchen se referia a ella como
«liebe schwester» o «querida hermana».

Cuarenta minutos mas tarde, cerré el diccionario y me aparté de la mesa. Mi emocién se
habia disuelto en aflicciéon. Encendi mi portatil y me pasé unos minutos conectada a la red,
buscando informacién adicional en Google. Luego di una vuelta a la sala, ensimismada. Al cabo
de unos minutos, mi silencio aturdido mut6 en rabia verbalizada y di unos pufietazos a la mesa de
trabajo.

—Gretchen, estipida cobarde.

Decir el nombre en voz alta me sobresalté. En el Fausto de Goethe, Gretchen era la joven
virtuosa destruida por Fausto, pero su nombre verdadero era Marguerite. Como acababa de
descubrir, «Gretchen» era un diminutivo frecuente en aleman de Marguerite. Un apelativo
carinoso.

El nombre de la esposa de Heinrich Winslow era Marguerite, a la que también se conocia
afectuosamente como Gretchen. Pero, a diferencia de su tocaya de ficcién, la esposa de Heinrich
Winslow era muy real y completamente responsable de tanta destruccion.

Y no era nada raro que alguien estuviera dispuesto a matar por mantener esos documentos en
secreto.

Mis conocimientos como traductora distaban de ser perfectos, pero no estaban mal. No me



habia equivocado ni en el sentido de las palabras ni en el sentimiento.

Explicaba de una manera definitiva por qué habian asesinado a Abraham. No es que se
tratase de una explicacion justificada ni aceptable, pero sin duda clarificaba las cosas.

Por ejemplo, quién tenia que ser el asesino.

Siempre me habia tenido por una buena juez del caracter humano, pero obviamente me
equivoqué en este juicio. De hecho habia pasado tiempo con el asesino, que incluso me caia bien.
Me froté los brazos contra los escalofrios que me recorrian la piel. Tal vez necesitaba que me
examinaran psicologicamente. O talvez necesitaba que me afinaran mi Vata-Dosha. Tal vez
cuando este desagradable episodio hubiera concluido por entero, aceptaria la invitacién de mi
madre para participar en el dia de purificacion de los chakras en un balneario Ayurveda. Y podria
pagarme una manicura y pedicura de lujo mientras estaba en ello.

Me quité de la cabeza las cuestiones de belleza personal. Tenia que llamar a la inspectora
Lee. Pero primero queria que la persona que habia destruido la vida de mi amigo y mentor
sufriera, aunque solo fuera un rato.

Se lo debia a Abraham.

Rebusqué en mi bolso la tarjeta correcta, luego me quedé mirando el nombre del asesino de
Abraham durante un largo rato. ;Podia hacer lo que pensaba? ;Podia llamar a esa persona, ese
asesino, y parecer calmada y tranquila mientras hacia mis acusaciones?

Necesitaba un momento.

Estaba asustada, muy asustada. No las tenia todas conmigo. Miré mi mesa de trabajo. Sobre
ella habia fragmentos dispersos del Fausto aguardando a que yo los volviera a unir. A lo mejor,
si trabajaba un rato, si me sumia en el libro, podria engafiarme a mi misma para descolgar
distraidamente el teléfono y hacer la llamada.

Para reunir valor, abri una bolsita de maiz dulce y luego me quité de la cabeza cuanto no
fuera la restauracion del Fausto. Las hojas sueltas reparadas estaban ya secas, asi que uni el
cuerpo del texto y volvi a coser los pliegos. Apliqué una capa de cola blanca para afianzar el
cuerpo del texto. Mientras se secaba, adheri la portada negra de cuero limpia y pulida a los
cartones nuevos.

Eso era lo que necesitaba. Trabajo de rutina. Hacer lo que mejor se me daba. En eso sabia
exactamente qué hacer. Sin preguntas, sin misterios.

Cuando la cola todavia no se habia secado del todo, utilicé un martillo para golpear las
puntas cosidas y crear asi un filo redondeado en el lomo del cuerpo del texto. Volvi a poner el
bloque en la imprenta y afiadi otra fina capa de cola para dar consistencia a la forma que acababa
de redondear. Luego afiadi unas bandas decorativas negras y doradas en la cabezada y el pie del
lomo.

La cola tenia que secarse, lo que significaba que podia tomarme un respiro. Miré el reloj,
luego me fijé en el teléfono. Era entonces o nunca.

Me senté en el escritorio, aferrando en la mano la tarjeta. Recobré la compostura y llamé. Me
salté el buzén de voz, asi que dejé un mensaje claro: «Tengo lo que esta buscando y estoy
dispuesta a darselo a cambio de la pequefia suma de doscientos mil do6lares».

Me sentia como el doctor Maligno. Tendria que haber pedido mas, pero, dado que me estaba
marcando un farol, ;acaso importaba? Comprobé mi reloj.

—Son las dos del martes al mediodia —prosegui hablando al buzén—. Si no he recibido



noticias suyas antes de las seis de la tarde, llamaré a la policia.

Colgué y al momento llamé a la inspectora Lee. Si, habia mentido al asesino sobre esperar
hasta la seis para llamar a la policia. Culpa mia.

La inspectora Lee no estaba. No me sentia cdmoda hablando con el inspector Jaglow, asi que
pedi a la operadora que me pasase al buzon de voz de Lee. Dejé otro mensaje detallado,
contandole qué habia descubierto y revelandole el nombre de la persona que, estaba convencida,
habia asesinado a Abraham Karastovsky y Enrico Baldacchio.

Colgué, sintiéndome un poco culpable. Tal vez no deberia haber jugueteado con el asesino
con mi amenaza de chantaje, pero habia vuelto a sentir toda mi rabia. Ese malnacido habia
asesinado a mi amigo y a Enrico, habia asaltado y saqueado el estudio de Abraham, habia
irrumpido en mi casa y destrozado mi estudio, habia hecho afiicos el hermoso jarron de Robin y
me habia dejado inconsciente de un golpe. Tenia todo el derecho a reclamar cierta justicia
extrajudicial, al estilo del viejo Oeste.

Hice otras dos llamadas telefonicas y tuve que dejar mensajes en ambas ocasiones. ; Donde
estaba todo el mundo? La primera fue a Derek, explicindole lo que habia descubierto y
pidiéndole que viniera en cuanto pudiera. La otra fue a mi padre, diciéndole que estaba
absolutamente segura de que soltarian a mama ese mismo dia.

Seguidamente plegué la carta de Gretchen, la meti de nuevo en el libro de flores silvestres y
coloqué el libro en su sitio en la estanteria.

Ahora no me quedaba mas que esperar a que el teléfono sonara. Mordisqueé unos noodles,
pero no tenia hambre. Cualquier otro dia, eso habria disparado las alarmas, pero ese dia sabia
perfectamente cual era el motivo de mi ansiedad.

Asi que volvi al trabajo y primero comprobé la cola del lomo. Estaba seca. Era el momento
de recomponer el libro entero.

Ajusté la pintura del Armagedon en su posicion de la guarda encolada, y utilicé papel Mylar
y laminas de merma para proteger las paginas de cualquier exceso de cola, y luego meti el cuerpo
del texto entre las tapas pegadas y reacondicionadas y cerré el libro.

Limpié y puli los rubies hasta que centellearon al cobrar una nueva vida, luego volvi a
pegarlos en su sitio en la portada.

Me pareci6 espléndido hasta a mi misma. Seguidamente cubri la enjoyada portada con una
capa de cartéon pluma protector, envolvi el libro entero en una tela fina y lo deslicé entre las
planchas de la prensa durante treinta segundos para zanjar el asunto.

Al dia siguiente haria fotografias de la encuadernacion acabada. Albergaba la esperanza de
que algin dia seria capaz de reproducir el intrincado disefio con su escudo real dorado y sus
acabados en flor de lis. Mientras tato, subiria las fotografias a mi sitio web con una descripcion
minuciosa del trabajo que habia realizado para completar la restauracion.

El propio libro centelleaba a la luz que se desvanecia de la tarde, una obra de arte rara y
hermosa, pero lo que representaba era algo deslustrado y feo. Hasta ahi alcanzaba su legendaria
maldicion. La maldicion no existia, a no ser que se considerasen como tal la arrogancia, la
avaricia, el miedo y la estupidez.

Mientras trabajaba, la luz del estudio se habia ido atenuando, asi que encendi algunas
lamparas. Eran solo las cuatro de la tarde, pero habia empezado a caer la niebla. El teléfono no
habia sonado y la cabeza volvia a latirme desagradablemente.



Senti el doloroso chichon en la nuca, un vago recordatorio del ataque de la noche anterior.
Necesitaba una aspirina, y el estbmago me rugia. Habia dejado el cuenco de noodles casi intacto.
Mi mundo se estaba agrietando.

Tras comprobar que la tela y el cartéon pluma seguian envueltos con fuerza, aseguré el Fausto
entre dos piezas de madera contrachapada blanda y coloqué una pesa de cuatro kilos y medio
encima. Lo mantendria envuelto y presionado esa noche hasta que la cola se hubiera secado
completamente y el envejecido cuero negro estuviera sujeto con seguridad a los cartones.

La restauracion estaba acabada.

Lo celebré metiendo unos restos de pizza en el microondas e ingiriendo dos aspirinas
mientras esperaba a que se calentaran.

Diez minutos mas tarde, la pizza habia pasado a la historia y yo me sentia mejor, sin tener
punzadas de hambre y preguntandome si seria demasiado temprano para una copa de vino. Por
desgracia, quedaba por resolver un asunto inoportuno que implicaba a un asesino y a la policia,
de manera que se requeria sobriedad hasta nuevo aviso.

Estaba fregando los platos cuando sono el teléfono. Me sequé las manos y lo descolgué a la
tercera sefial.

Conrad Winslow fue directamente al grano, sin perder el tiempo.

—¢Qué diablos pretendes sacar?

—Hola, sefor Wilson.

—¢Estas intentando chantajearme?

—Abraham Karastovsky ha muerto y ahora sé por qué.

—Y el chantaje es tu forma de abordarlo?

—No, eso no ha sido mas que una broma —dije frotdandome el punto de la cabeza donde me
habian aporreado la noche anterior.

—¢De qué estas hablando?

Llamaron a la puerta. Creia que tenia al asesino al teléfono, asi que ni me lo pensé y la abri
de golpe.

Sylvia Winslow estaba ante mi, con el aire elegante y vivaz que le daban un traje melocot6n
y zapatos de tacon a juego.

—Hola, Sylvia —Ila saludé—. Menuda coincidencia.

—Cuelga el teléfono —dijo levantando la mano y mostrando una pistola, pequefia pero letal,
con la que me apuntaba.

—Oh, oh, adiés —dije al aparato y lo dejé sobre el escritorio. Ella me siguié adentro y cerro
la puerta empujandola con la cadera.

Mir6 a su alrededor.

—Has limpiado.

—Si —dije mientras me apartaba cautelosamente de ella—. Un cerdo lo puso todo patas
arriba.

—FEres muy graciosa para ser alguien que se encuentra ante el extremo peligroso de una
pistola. —Dio énfasis a sus palabras agitando la mano—. Dame la carta.

—No la tengo.

—Las dos sabemos que mientes.

—¢Por qué cree que la tengo? —Retrocedi otro paso, acercandome a mi mesa de trabajo,



donde sabia que habia dejado, al menos, un cuchillo y varias plegaderas de hueso que podia
utilizar como armas. Y no es que una endeble plegadera de hueso fuera una gran competencia
para una pistola. Tampoco me hacia ilusiones de que ella no fuera a usarla, dado que ya habia
asesinado, al menos, a dos personas.

—Porque dejaste un mensaje muy claro en el buzén de voz de mi marido —dijo—. ¢Quieres
seguir haciéndote la tonta?

—¢Escucha el buzén de voz de su marido?

—Si, de otro modo nada se haria a tiempo ni como es debido.

—¢Por qué mat6 a Enrico?

Suspiro.

—¢Y ati qué te importa? Ese hombre era un cerdo.

—Solo me preguntaba qué dafio le habia hecho a usted.

—Me robo.

—Podria haber llamado a la policia.

Su risa estaba emponzofiada de desprecio.

—Esa era la solucion de Conrad. Hombres.

—Si, los hombres son graciosos.

—Brooklyn, querida, anda, dame la carta. —Sonrié apretando los labios—. Podria optar por
no matarte si colaboras.

—Oh, bueno. —Con el tacén rocé el taburete—. Yo le doy la carta y usted se va tan
campante. ;Por qué sera que no la creo?

—No, supongo que no deberias creerme. —Agit6 la pistola con displicencia—. Pero ;puedes
culparme? No me gusta que me chantajeen.

—Y a mi no me gusté que mi querido amigo muriese en mis brazos.

—Ah, tu querido amigo, el chantajista. Ya viste hasta qué extremo lo llevo y, aun asi, aqui
estas, intentando lo mismo. —Neg6 con la cabeza, decepcionada—. Dame la carta y acabemos
de una vez con este absurdo.

Al mirar la pistola, senti que me temblaban las piernas. Tenia la boca tan seca que me costaba
tragar saliva. Retrocedi despacio. No me mataria sin echar mano a la carta, ;no?

—¢Por qué iba a darle la carta si va a matarme si o si? Ademas, ;me cree tan idiota como
para guardarla aqui, en mi casa?

—Vas a darme esa carta —djijo.

—Pero si no la tengo.

—NMientes. Es lo que hacéis todos: mentir y chantajear. ;Creias que iba a permitir que gente
como ti y ese gran simio, Abraham, chantajearais a mi familia? ;Cémo te atreves a arruinar el
buen nombre de mi familia con ese miserable plan tuyo?

—A decir verdad, no pretendia chantajear a su familia —dije mientras esquivaba el taburete
y retrocedia hasta darme contra la mesa de trabajo—. Solo queria hacerle pasar un mal rato hasta
que la policia la detuviera.

—Crees que soy idiota? —dijo siseando. Sus mejillas estaban adquiriendo un matiz rojizo
de irritacion—. No has llamado a la policia. No eres mas que una malnacida avara y codiciosa
que pretende ganar dinero a costa del sufrimiento ajeno.

—Por lo que dice, parece que Abraham pretendia lo mismo. —Yo estaba ganando tiempo,



engafiandola, aguardando un milagro. Hacerla hablar era lo tinico que se me ocurria.

—Lo pretendia... y fracasé miserablemente.

En la carta de Gretchen a su hermana Sigrid, la primera se quejaba de que Heinrich estaba
poniendo a su familia en peligro con sus grandiosos planes para salvar a la humanidad. «Dios
mio, Sigrid, ¢puedes entenderlo? —Habia escrito Gretchen—. jPone en peligro nuestras vidas
para ayudar a los judios!».

Gretchen habia abordado a Heinrich, insistiendo en que parara. De otro modo, ella no seria
responsable de sus propios actos. En la carta, Gretchen habia sugerido que en el cobertizo del
jardinero se guardaba cuanto necesitaba para llevar a cabo cierta desagradable pero necesaria
tarea.

Busqué en Google los detalles de la muerte de Heinrich Winslow y descubri que habia
muerto envenenado con arsénico. La fecha de su muerte fue tres dias después de la que databa la
carta de Gretchen. El veneno se localizé en una caja de herbicida. En Wikipedia se leia que la
afligida esposa y los hijos de Heinrich se fueron a vivir tras la muerte de este con su hermana
Sigrid a Dinamarca.

De algin modo, la carta de Gretchen habia acabado en un bolsillo secreto en el interior del
Fausto. En el fondo de mi corazén, me gustaria creer que su hermana Sigrid habia querido que
algun dia se supiese la verdad.

—Supongo que no beneficiaria a la heroica reputacién de Heinrich —dije— que el mundo se
enterase de que su esposa habia sido una asesina cobarde y antisemita.

—¢Eso crees? —preguntd Sylvia con malicia—. Oh, yo no le echo la culpa por lo que hizo,
pero el mundo la tendria por una malvada. El honor y la reputaciéon de mi familia acabarian
arruinados. Seriamos personas no gratas alla donde fuéramos. No puedo permitirlo.

—No, eso seria inaceptable. Mucho mejor es matar a unas cuantas personas y ocultar la
verdad.

—No me trates con condescendencia —me espet6—. Al hombre no le importaba su propia
familia. Tenia que ser el gran héroe salvando a todos aquellos judios.

—Hace que parezca algo malo.

—¢Y si lo hubieran descubierto? Lo habrian asesinado en el acto o lo habrian enviado a un
campo. A Gretchen le habrian dado la espalda, ridiculizado, se habria visto abandonada para
criar sola a cuatro hijos. O ;quién sabe? Tal vez la habrian mandado a un campo con él. No le
dej6 otra opcion.

—Pero ;asesinarlo?

—Si, y bien que hizo.

—Pero asi también se quedaba sola —dije.

—Pero de ese modo —argumentd Sylvia— su marido muri6 como un héroe y un buen
ciudadano en lugar de morir gaseado como un enemigo del Estado. Su reputacion estaba a salvo.

—Y la reputacién lo es todo.

—Pese a lo penséis mi hija y tu, si, la reputacion lo es todo.

Enderecé los hombros. No habia necesidad de insultar a nadie, metiéndome en el mismo saco
que a Meredith. Pero resultaba decepcionante saber que Meredith era de hecho un ejemplo de
dignidad y honor en comparacién con su madre.

—Pero si ya habia leido la carta —conjeturé—, ;por qué no la destruy6?



Las alas de su nariz se ensancharon como las de un pequefio toro ofendido.

—No lei la carta —concedi6 mientras recorria tranquilamente un area soleada por la luz que
se filtraba entre las persianas—. Karastovsky se la leyé por teléfono a mi marido, luego pidié
dinero.

—Y Conrad...

—A él le entr6 el panico. Me conté lo que decia la carta y yo le dije que se calmara. Yo me
ocuparia de todo.

—E]l trabajo de una mujer no tiene fin.

—Exacto —dijo esbozando una sonrisa burlona—. Llamé a Karastovsky y le dije que le
llevaria el dinero la noche de la inauguracion.

—Pero usted no llevo el dinero. Solo una pistola.

—Exacto otra vez —dijo—. Ese mulo grande y estipido. ¢Creia que iba a permitir que a mi
familia le dieran la espalda y la ridiculizaran porque un aborrecible remendén se imaginara que
podria manipularnos?

—¢Un remendon?

—Lo que sea. —Agité con impaciencia la mano en la que sostenia la pistola—. Vosotros
trabajais con cuero. Os ensuciais las manos. Sois unos artesanos de segunda.

«Artesanos». Buf.

Aparte de los insultos, nada tenia sentido. Abraham era un hombre acaudalado. No
necesitaba el dinero. ;Por qué iba a recurrir al chantaje?

Empez6 a cobrar forma una idea en mi mente. Segin Minka, Abraham y Enrico habian
iniciado una colaboracion antes de que Abraham fuera asesinado. ¢Le habia revelado el
contenido de la carta a Enrico? ¢Habia sido este ultimo el que habia intentado el chantaje
utilizando el nombre de Abraham dado que él ya habia quemado sus naves con los Winslow?

El plan llevaba inscrito el nombre de Enrico por todas partes.

No me sorprendia.

—Entonces, cuando se enfrenté a Abraham con el arma la noche de la inauguracién, cuando
le acusé de chantaje, ¢qué dijo?

—Lo negd todo —dijo despectivamente—. Afirmé que nunca habia hecho la llamada, que
nunca habia pedido dinero. Gimié y llor6 como una nifia grande. Daba asco. Me alegro de
haberle librado para siempre de su desgracia.

Apreté los pufios con rabia. Abraham habia hablado de que Enrico habia traicionado una
confidencia. Tenia que ser sobre la carta de Gretchen. Estaba casi segura de que Enrico se habia
enterado de la existencia de la carta y habia tramado el plan sin el conocimiento ni la aprobacién
de Abraham, lo que significaba que Sylvia habia asesinado a Abraham sin ningtin mévil.

Ahora veia claro lo que habia sucedido. Enrico habia querido ajustar las cuentas con los
Winslow por haberle echado del acceso a su fuente de dinero facil. Ciertamente era escoria, pero
ni siquiera él merecia morir.

Mientras ella hablaba, yo no dejaba de mirarla a la cara, pero, con cuidado, poco a poco, eché
los brazos hacia atrds y me apoyé en la mesa de trabajo. Retrocedi todavia mas para palpar la
mesa en busca de un arma. Mis dedos se cerraron alrededor de un objeto largo y delgado. Una
plegadera de hueso.

—Supongo que fue usted la que mando al tipo con el tatuaje de la serpiente a por mi.



—Willie —dijo, y puso los ojos en blanco—. Es un jovencito que de vez en cuando me hace
algun trabajillo. No es que sea muy fiable, pero valia la pena intentarlo.

—¢No teme que la implique?

—Le hago pequefios regalos y me es completamente leal —dijo—. Ademas, estd como una
cabra, ;quién le creeria?

Tenia razon. Entonces otra cosa me vino a la cabeza.

—Tiene un SUV oscuro?

Se mird las ufias.

—Mi ama de llaves conduce uno. Lo tomo prestado esporadicamente.

—¢Y larosa encima de mi almohada?

Se rio entre dientes.

—Un gesto tierno, ¢no te parece? Oi a hurtadillas a tu apuesto novio diciéndote que te
llamaria «pronto». —Sonrié con malicia—. Chica, si me dieran unos céntimos por cada vez que
he oido esas palabras... ; Me equivoco?

¢Qué era eso?, ¢juna charla de chicas? ;Estaba de broma?

Suspir6 y prosiguio:

—Volviste a casa antes de lo que esperaba, asi que tuve que esconderme en tu armario de
abrigos durante un rato.

Me quedé bloqueada.

—¢Como es posible que sepa entrar en las casas?

—FEs un don —dijo con una sonrisa picara—. No siempre he vivido en Nob Hill. Me crie en
las calles, aprendi a sobrevivir. De otro modo, habria muerto ahi fuera.

Aferré la plegadera de hueso con mas fuerza.

—Eh —dijo al percatarse de mis movimientos—. Apartate de la mesa.

Di un paso hacia ella, y entonces le arrojé la plegadera. No servia de nada como arma, pero
era muy util como distraccion. Sylvia grit6 y apreté el gatillo al mismo tiempo. La bala se desvid
por completo. Caimos la una sobre la otra y yo aparté la pistola. Ella me agarré por la barbilla y
me arafio el cuello.

—ijAy! —Me la quité de encima de un golpe e intenté alcanzar la pistola. Ella quiso
apuntarla hacia mi, pero le aferré la mufieca y luchamos por el control.

—iVaca estupida! jSuéltame! —grit6 mientras me pegaba en la cara con la otra mano.

—iMaldita sea! —Me estaba dando un mont6n de pufietazos y bofetones, pero al menos no
eran balas.

La puerta se abri6 de golpe y mi madre irrumpi6 apresuradamente con una enorme caja de
pizza, justo en el momento en que Sylvia me golpeaba en el oido con el pufio y echaba mano a la
pistola.

Mi madre utiliz6 la Gnica arma que tenia para proteger a su hija: la pizza. Arrojo la caja y
alcanzo a Sylvia en la cabeza. Sylvia chill6 furiosa cuando la pistola salié volando por los aires y
la pizza cayo al suelo.

Derek entr6 a toda prisa detrds de mama, agarré a Sylvia por detras de su chaqueta de color
melocotén y la levant6 para ponerla de pie.

—No pises la pizza —exclam6 mi madre.

Alcé la mirada y sonrei a Derek, encantada de verlos a ambos. El puso los ojos en blanco y se



apart6 unos pasos, fuera del alcance de la pizza, arrastrando a Sylvia con él.

—iHijo de puta, quitame las manos de encima! —grit6 mientras se retorcia y forcejeaba para
soltarse.

Mama correte6 para rescatar la pizza.

—Es tu favorita, carifio. Champifiones, cebollas y ajo.

—Y extra de queso? —pregunté.

—Pues claro. —Dej0 la pesada caja sobre la mesa de trabajo y se ech6 a llorar. Me acerqué y
nos abrazamos con fuerza.

—Te quiero, mama —susurre.

—Ya lo sé, carino —dijo sorbiéndose los mocos mientras me acariciaba el pelo—. Yo
también a ti.

Unos pasos retumbaron fuera, en el pasillo, y mi estudio se llené de repente de policias. La
inspectora Lee entré detras de ellos, agarrando su arma con ambas manos. La enfund6 en cuanto
vio a Derek aferrando los brazos de Sylvia a su espalda.

—Recibi6 mi mensaje —dije.

—No —dijo Lee—. Llamé Conrad Winslow para denunciar a su esposa.

—iMiserable! —grit6 Sylvia.

—Hombres —dije sacudiendo la cabeza.

Derek entreg6 a Sylvia a uno de los policias y la inspectora Lee sugirié que despejaramos la
zona. Agarré la caja de pizza y guie al grupo hacia la cocina, donde la inspectora me interrogd
durante la media hora siguiente.

En cuanto se fue, servi tres grandes copas de vino mientras Derek explicaba que habia oido
mi mensaje, habia llamado a la policia y se habia pasado por comisaria para recoger a mi madre.
De camino, compraron una pizza y habian venido a darme una sorpresa.

—¢Por qué confesaste el crimen, mama? —le pregunté en cuanto hube recuperado las
fuerzas con unos largos tragos de vino.

—Carino. —Mir6 a Derek, luego a mi y dijo en voz baja—: Intentaba protegerte.

Me quedé boquiabierta.

—¢A mi? ;Y por qué ibas a...?

Sonrié con timidez pero no dijo nada.

—Un momento —dije—. ;Tu creias que yo habia asesinado a Abraham? Pero ¢por qué?

—Porque lo odiabas —explico.

—iYo?

Ella asinti6 con seriedad.

—Descubriste que él y yo teniamos una aventura y le culpaste por destruir nuestro
matrimonio.

Removi la copa de vino, perpleja.

—¢A... Abrahamy... y... td teniais una aventura?

—Por Dios, no. —Dio un delicado sorbo al vino.

—Pero... —Miré a Derek, que contenia una sonrisa. Parecia disfrutar del espectaculo.

Respiré hondo y exhalé el aire lentamente.

—Mama, ;de qué estas hablando?

—Tu amiga me lo cont6 el dia del funeral de Abraham —dijo—. Me lo cont6 todo.



Entorné los ojos.

—¢Qué amiga?

—¢:La gordita con guantes de leopardo? ;Como se llama? ;Minky? ;Manca? —Se quito la
pregunta de la cabeza con un gesto de la mano—. Ya sabes cudl. En cualquier caso, me contd lo
preocupada que la tenias. Que esperaba que la policia no descubriera lo mucho que odiabas al
pobre Abraham.

Minka. Rechiné los dientes mientras planeaba mi venganza. Iba a destruirla del todo. Solo
tenia que pensar como.

—Oh, le aseguré que no era verdad lo de la aventura —prosiguié mi madre—. Pero me temia
que el dafio ya estaba hecho. Cuando me dijiste que la policia iba a detenerte, decidi encargarme
yo del asunto.

—No hacia falta que fueras a la carcel por mi, mama —dije en voz baja.

—Mas valia que fuera yo y no td, carifio. —Dio un rapido sorbo de vino, luego dejé la copa
sobre la mesa y chasque6 los nudillos con aire despreocupado—. He estado en la carcel y sé
como sobrevivir. Tt no durarias ni un dia.

Me eché hacia atrds y vacié mi copa de vino, luego volvi a por la botella, resuelta a
emborracharme como una cuba antes de que acabara la conversacion.



EPILOGO

n mes mas tarde, durante una calida tarde en Dharma, mi madre y mi padre celebraron su
trigésimo quinto aniversario de boda acompafiados de setecientos amigos y parientes
cercanos.

Mi madre tenia un aspecto espléndido y descansado tras pasarse una semana en la cabafia de
sudar Laughing Goat. Tras la desintoxicacién, habia participado en la ceremonia de purificacion
con pipa, lo que le habia permitido canalizar las meditaciones con tambores chamanicos y el
viaje astral a Alfa Centauri con su guia espiritual Ramlar X.

Mi padre desbordaba amor mientras mi madre evocaba los viejos tiempos.

Para la ocasion, el gurt Bob ofrecio el uso de su elegante mansion en la cima de la colina y
su patio en terrazas. Hizo un brindis muy sentido y luego yo regalé a mis padres un album de
fotos magnificamente encuadernado en cuero que contenia iméagenes y recuerdos de su vida
juntos, desde la época de los Deadheads hasta la actualidad.

Habia fotos de todos los nifios junto con imagenes y recuerdos de diversos lugares donde los
Grateful Dead habian celebrado conciertos o de las manifestaciones contra las instalaciones de
armas de las que todos habiamos recibido nuestros nombres.

En el album habia experimentado con el estampado en caliente de un motivo inspirado en la
vid en la gruesa tapa de cuero. El material era un papel grueso y exento de acido, enmarcado e
intercalado con delicadas laminas de papel de arroz. Esperaba que acabara convertido en una
reliquia familiar.

Mi madre grit6 como una nifia cuando lo vio, asi que supe que le habia gustado. Los ojos de
mi padre se llenaron de lagrimas, y no pudo articular palabra durante veinte minutos. No era tan
espectacular como los billetes de primera clase a Paris con los que les sorprendieron mis
hermanos, pero creo que les gusté igual.

Un mes antes, la noche que encarcelaron a Sylvia Winslow, mama habia hablado conmigo y
me habia rogado que confeccionara el album. Me habia confesado que Abraham habia sido su
primera opcién para el proyecto porque queria que fuera un secreto para el resto de la familia.

—iNo puedo creérmelo! —habia exclamado yo cuando me explicé lo que queria—. Por eso
fuiste a verle a la Covington aquella noche? ;Para revisar fotos familiares?

—Fue idea suya que nos reuniéramos alli —me explic6 mi madre—. Habia estado muy
ocupado, pero sabia que, una vez hubieran inaugurado la exposicion, finalmente dispondria de un



par de minutos para mis planes.

—Eso es una locura.

Fruncio el cefio.

—Lo que fue una locura es que me pasé casi una hora esperando en un taller equivocado.

Me estremeci.

—Ese error seguramente te salvo la vida.

—Yo no escuché el disparo —se lament6—. Me habia puesto a practicar para mi clase de
bilocacion cosmica.

—Yo habria hecho lo mismo —le aseguré.

Entonces levantamos nuestras copas de champan y brindamos otra vez por mis padres. Se
besaron y los presentes aplaudieron.

—Son la gente mas maravillosa del mundo —coment6 alguien a mi lado.

—No podria estar mas de acuerdo —dije mientras me daba la vuelta y me llevaba una
sorpresa. Era Annie, la hija de Abraham. Habia cambiado por completo. En lugar del look de
gotica de ojos pintados con kohl que lucia cuando la conoci, no llevaba mas maquillaje que brillo
de labios. Parecia una feliz adolescente con el pelo oscuro un poco ahuecado alrededor de la
cara. Vestia una camisa de algodon verde grisacea, larga, con una camiseta destefiida sin mangas
a juego, y, oh, Dios, unas Birkenstocks. Dharma tenia otra conversa.

—Mira quién se ha vuelto country —dije.

—~Gracias..., supongo. —Pero sonri6 al decirlo.

—¢Ha ido bien la mudanza?

—S], gracias a tus padres —dijo—. Me gusta mucho esto, ;sabes?

—Me alegro. Y senti mucho lo de tu madre.

—~Gracias. No era inesperado, pero aun asi... —Neg06 con la cabeza. La madre de Annie
habia fallecido unos dias después de que detuvieran a Sylvia Winslow.

Una vez acabaron las pruebas de paternidad y los resultados corroboraron que Annie era sin
duda hija de Abraham, yo habia firmado los documentos que nos convertian a ella y a mi en
propietarias conjuntas de la casa de Abraham y la finca que la rodeaba. Con algunas de las
propiedades de Abraham, los abogados constituyeron un fideicomiso que pagaria una asignacion
a Annie hasta que esta decidiera qué queria hacer con el resto de su vida.

—Tu madre me ha estado presentando a la gente de por aqui —dijo Annie—. Es una mujer
asombrosa.

Miré a mi madre, que en ese momento estaba bailando el funky chicken con mi sobrino de
cuatro anos.

—Si, lo es.

—Supongo que estoy en deuda contigo —dijo Annie con una media sonrisa—. Pero no
esperes que te bese el anillo cada vez que te vea.

Di un sorbo de champan.

—Bueno, no, todas las veces no.

Sonrié y se alejé.

Miré a mi alrededor buscando a Robin y la vi en una de las barras de vino, hablando con
Austin. El le sonreia risuefio y ella se reia. El sonido era tan dulce que senti una punzada de
felicidad por ellos.



Ian se acerco con una botella de brut rosé llena y casi me desbordo la copa. Ahora que habia
«salido del armario», estaba mucho mas relajado que nunca. Saludé a Jake, el novio de Ian, al
que habia conocido en la inauguracion oficial de la exposicion Winslow.

La inauguracion habia sido un gran acontecimiento. Las noticias de la maldicién y los
asesinatos y las tristemente famosas sefioras Winslow habian saltado a los titulares y los
visitantes eran una multitud.

Me emocion6 que Ian hubiera seguido mi consejo y exhibiera el Fausto en su propio
pedestal, encerrado en plexiglas para que la tapa, el texto y la pintura del Armagedoén estuvieran
a la vista de todo el publico.

Incluso Meredith Winslow, que habia asistido a la inauguracién con su padre como una
demostracién en publico de su fuerza, convino en que el Fausto parecia «okay, o como se diga».
Y, aunque nunca se hizo realidad mi suefio de verla entre rejas vistiendo un mono naranja, sus
palabras sonaron a musica celestial en mis oidos.

Ian y Jake se fueron a hablar con Austin. Suspiré y di otro sorbo de brut rosé.

—¢Has hecho las maletas?

Tuve que esforzarme en recuperar el aliento, no porque Derek Stone se me hubiera acercado
sigilosamente, sino porque su dulce acento britanico siempre me sobresaltaba.

Me habria encantado pensar que habia hecho el largo trayecto entre Londres y Dharma por
mi. Pero la verdad era que mi madre y él habian forjado una fuerte amistad la noche que ella
arrojo su caja de kung-fu pizza a la cabeza de Sylvia Winslow.

Derek habia sorprendido a mi madre al presentarse la noche anterior y ella habia llorado de
felicidad. Ultimamente habia muchas lagrimas por todas partes.

—Maletas hechas y todo preparado, mafiana por la mafiana, muy temprano —respondi con
una sonrisa.

—¢Tu vuelo es directo a Heathrow?

—Si, y segui tu consejo y opté por la primera clase. —Y no sabria decir por qué eso me
ponia mas nerviosa que el propio vuelo. Gastar todo ese dinero extra en mi propia comodidad
seguramente me produciria urticaria. Pero, vaya, necesitaba algo en lo que obsesionarme ahora
que los asesinatos de Abraham y Enrico se habian resuelto.

—Por qué iba a viajar nadie de otro modo? —pregunt6 él, el hombre que alquilaba un
Bentley alla donde iba.

Era verdad que mis maletas estaban ya hechas para el viaje a la Feria del Libro de
Edimburgo. El dia anterior habia recibido la noticia de que uno de mis libros era Analista en el
concurso de la feria. Me moria de ganas por ir pero me reventaba marcharme.

Y, hablando de morirse de ganas, llevaba dos horas bebiendo champan y necesitaba un
lavabo.

—¢:Me aguantas la copa un momento?

—Solo un momento —dijo Derek sonriendo y me sostuvo la copa.

Entré en la casa del guri Bob para buscar un lavabo. Al cruzar la espaciosa sala de estar algo
llam6 mi atencion y me acerqué a verlo.

—Ay, Dios mio. —Habia un Vermeer auténtico en la pared junto al vestibulo. Avancé sobre
la alfombra clara y blanda para verlo mas de cerca y me quedé mirando fijamente durante un
minuto el cuadro de una joven escribiendo en su mesa—. Hermosa.



—Un estudio soberbio de luces y sombras.

Me di la vuelta rapidamente y vi al gurti Bob observandome.

—Lo siento, Robson —dije con torpeza—. Estaba buscando el lavabo, pero he visto el
cuadro y me han entrado ganas de verlo mas de cerca.

—Por favor, no te disculpes nunca por disfrutar de las cosas bellas, preciosa —dijo
inclinandose levemente—. Me encanta que mi casa se llene de amigos y que quienes sepan
apreciarlas contemplen mis obras de arte.

—Tienes muchas piezas magnificas —dije mirando alrededor de la elegante sala. Mi mirada
se fijo en un conmovedor retrato de un joven de Rembrandt.

—Dios bendito —dije por lo bajini, y me acerqué a la pintura con admiracion—. Increible.

—Si, me considero bienaventurado. —Se puso a mi lado mientras yo miraba.

—Gracias por dejarme echar un vistazo.

—FEres siempre bienvenida, preciosa.

Pasé por delante de una majestuosa vitrina de cristal de tres puertas que tenia que ser un
original Luis Nosequé. Era muy francesa y estaba recargada de ormoli dorado y un hermoso
entarimado. No era mi estilo, pero encajaba tan a la perfeccién en la sala que era a la vez
marcadamente viril y espaciosa y ligera.

Casi me la perdi.

El gurd Bob estaba cerca, apretandose los labios con un dedo mientras me veia pararme y
darme la vuelta. En la vitrina estaba la edicién de hacia quinientos afios de Vidas paralelas de
Plutarco, que me habia llevado de la biblioteca de Enrico Baldacchio. El libro reposaba sobre un
pequefio caballete en la balda central. La excepcional encuadernaciéon en tono verde marroqui y
el distintivo dorado eran inconfundibles.

Completamente conmocionada, me di la vuelta.

—:Como?

Se suponia que el extraordinario libro estaba guardado en mi escondrijo secreto al fondo de
mi armario. Yo habia descubierto que el libro no habia pertenecido a los Winslow, de manera
que, durante el mes anterior, lo habia mantenido oculto mientras realizaba discretas pesquisas por
la Covington y preguntaba a varios reputados libreros para dar con el verdadero propietario del
Plutarco. Hasta el momento, no habia tenido la menor suerte. Que era la razon por la que el libro
seguia todavia en mi armario. O eso pensaba yo.

—~Gabriel —dije en voz baja.

—Un querido amigo.

—¢Como es posible? —pregunté.

—Ah, preciosa —dijo suavemente el gurd Bob mientras me cogia del brazo y me
acompafiaba fuera de la sala—. Los caminos de los dioses son inescrutables.
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Notas



(11" Personajes de una serie infantil de dibujos animados, los Sunny Bunnies («Conejitos
soleados») reparten alegria y felicidad alla donde van, gracias a la luz. (N. del T.). <<



(2] Dueling Banjos es la composicién instrumental de la famosa secuencia del principio de la
pelicula Deliverance (John Boorman, 1972) que interpretan un urbanita y un chico discapacitado
mental. La secuencia no augura nada bueno. (N. del T). <<



[31 E] foxing es una oxidacién del papel debido a la humedad o a microorganismos que causa
pequefias manchas marrones. (N. del T.). <<



[4] Beef significa «ternera» en inglés, de ahi la risa. (N. del T.). <<
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