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—Creo que estás intentando volverme loco,
enfermera Millard.

Después de dos semanas de extrañarlo, durante las
cuales nos miramos en el hospital como dos
personas hambrientas, sentirlo así me deja

temblorosa.
Dios, cómo lo deseo…

—No lo hice para provocarte.
—No necesitás esforzarte para provocarme, Kirsten.

Para mí sos irresistible.

Simón y Kirsten
(Tres Regalos de color Rosa)
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Sinopsis
Aviso: puede contener desencadenantes.

Advertencia: Tres Regalos de color Rosa, libro 3 de la serie Los
Hermanos Benítez, es un volumen único. Los siguientes de esta
serie podrán leerse por separado, pero es probable que contengan

spoilers de los anteriores.

Ella es una enfermera recién graduada que tiene enfrente suyo la
oportunidad de su vida en su carrera.

Él es considerado uno de los mejores cirujanos cardíacos del
mundo.

Kirsten está atrapada en una red de mentiras.
Simón va a embarazar a la mujer que está comprometida con otro

hombre.

Tópicos:
AGE GAP
Embarazo inesperado
Médico x Enfermera
Gruñón x Sunshine

Simón Nicolás Benítez, magnate de una familia de renombre
mundial, es considerado uno de los mejores cardiólogos del mundo.

Introspectivo, indiferente, talentoso, hermoso y arrogante son
solo algunos de los muchos adjetivos que le atribuyen, pero al
argentino no le importa en absoluto lo que piensen de él. Excepto
por la familia y los encuentros casuales con mujeres (que no duran
más que unas pocas noches), vive para el trabajo, ajeno al mundo
que lo rodea.

Kirsten Miranda Millard viene de una pequeña ciudad de
Maine y recibe la oportunidad más importante de su carrera: una



invitación para hacer una pasantía en Argentina con quien es
considerado el sucesor del mejor cirujano cardíaco del mundo.

Desde hace años, atrapada en un compromiso movido por el
honor y ya no por el amor, se siente libre por primera vez al mudarse
de país. Aun así, está dispuesta a mantener la palabra que le dio a
su prometido e ignorar la atracción instantánea que siente por su
jefe.

Entonces, un descubrimiento hace que su mundo se dé vuelta por
completo. La chica buena decide poner un límite y empezar a
disfrutar la vida para compensar todos los años en los que solo
existió.

Sin embargo, al permitirse entregarse al deseo, habrá
consecuencias mucho mayores que cruzar las líneas de una relación
profesional, creando un vínculo sólido.

Pero antes de poder tener su “felices para siempre”, el médico
tendrá que enfrentar enemigos del pasado y a personas dispuestas a
herir a la mujer que se convirtió en su universo.



Para todos aquellos que esperaban con
impaciencia el final de la serie, con nuestro arrogante
y encantador doctor.

Carolina del Norte, 2025.



Nota de la autora
Tres Regalos de color Rosa, libro 3 de la serie Los Hermanos

Benítez, contará la historia de Simón Nicolás Benítez y Kirsten
Miranda Millard.

Él ya es conocido por los lectores, porque fue presentado en los
libros 1 y 2 de esta serie, El Amor que eché de mi vida y Mi
Inesperado "amor para siempre", como uno de los tres hermanos
Benítez.

Kirsten, en cambio, es un personaje nuevo.
Para quienes leyeron los dos primeros libros, es fácil coincidir

conmigo en que los tres Benítez ganarían sin esfuerzo un concurso
de galanes descarados.

Aunque los dos primeros ya se calmaron al encontrar a sus
elegidas, Simón no tiene ninguna intención de poner fin a su soltería
por el simple hecho de que no se considera capaz de convivir con
alguien a largo plazo.

Tan introspectivo que muchos lo detestan (porque es un hombre
de pocas palabras), el cirujano es considerado el mejor alumno y
también el sucesor de LJ, el cardiólogo que es uno de los Dioses de
Blanco y protagonista del libro Arrogante apasionado.

Nuestro médico taciturno queda sorprendido cuando recibe una
petición de su mentor y amigo para que acepte a una enfermera
estadounidense como pasante.

Kirsten está intentando seguir con su propia vida después de que
el prometido, con quien salía desde la secundaria, la decepcionó.
Mudarse a Argentina, además de marcar un antes y un después en
su carrera, también representa una especie de grito de libertad.

Mientras Simón es sarcástico y de pocas palabras, Kirsten es pura
luz, y cuando el destino une a estos dos, es como el contacto entre
dos cables pelados, y una pasión intensa e incontrolable explotará
entre ellos.
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Por último, esta serie es un romance contemporáneo con un
toque de comedia romántica y, como siempre ocurre en mis libros,
tendrá también una pizca de drama y suspenso.

Espero que disfruten la historia de amor de nuestra florcita y de
nuestro médico arrogante.

Por último, aunque mis libros son siempre historias individuales,
mi universo literario está completamente interconectado, así que
eventualmente encontrarán personajes de una serie en otra.

Aun así, siempre explicaré de dónde vienen y dejaré una nota al
pie que los dirija a la obra correspondiente.

¡Un cariñoso beso y feliz lectura!

D. A. Lemoyne



Nota del traductor
Al igual que el primer y segundo libro de esta saga, la novela está

escrita en primera persona y alterna capítulos entre ambos
protagonistas. Uno de los protagonistas, Simón, es argentino, como
así también varios personajes de su entorno. Por eso, cuando la
historia se narra desde su perspectiva o cuando hablan estos
personajes argentinos, la traducción se ha adaptado al español
de Argentina. Esto incluye voseo, acentuación, entonación
característica y algunas palabras o frases típicas, siempre buscando
que el diálogo y la voz interior suenen naturales y auténticos.

En los capítulos de la otra protagonista, Kirsten, y en la narración
general se mantiene un español neutro latinoamericano, pensado
para que cualquier lector pueda seguir la historia sin dificultades.

Por ejemplo:
Español neutro: ¿Puedes creer lo que ha sucedido?
Español argentino en la novela: ¿Podés creer lo que pasó?

Esta elección busca respetar la personalidad y el tono original de
los personajes: lo que leas como variante regional no es un error,
sino una decisión estilística para que Simón y su entorno se sientan
vivos y verosímiles.



Prólogo
Pasado

Estiro la mano a través de la reja de la ventana y siento la lluvia
mojarme los dedos, del mismo modo en que lo hacen las lágrimas
cuando caen por mis mejillas.

Miro hacia el cielo. Está gris y oscuro.
¿Será porque Dios también está llorando?
Veo al hombre alejándose y quiero pedirle que no se vaya.
No sé cómo se llama, no lo conozco, pero él me recogió en la

casa de mi abuela y me trajo hasta aquí.
Le pedí a la mujer con quien él me dejó que me llevara de vuelta

a casa. No quiero quedarme aquí porque, en este lugar, no tengo
mis ositos y mi abuela no va a traerme un vaso de leche antes de
dormir.

—Kirsten, ese es tu nombre, ¿no? —pregunta la mujer detrás mío.
—Sí.
—Este será tu nuevo hogar hasta que alguien venga a buscarte.
—No quiero que nadie venga a buscarme y no quiero vivir aquí.

Quiero a mi abuela.
—Tu abuela está en el cielo, mi querida.
—¿Con mi mamá?
—Sí.
—¿Puedo ir con ellas? Yo también quiero ir al cielo.
—No, mi amor. Como te dije, vas a vivir aquí a partir de ahora.



A los catorce años

¡Ring! ¡Ring! ¡Ring!
Despierto con el sonido estridente del despertador mientras me

pregunto, por enésima vez, por qué ese sueño siempre regresa y por
qué lo siento tan real.

Sé que soy yo quien aparece en él, aunque la historia que vuelve
prácticamente todas las noches parezca no tener nada que ver con
mi vida. Soy hija de mis padres. No fui adoptada.

¿O sí?
Ya intenté preguntarle a mi madre al respecto, pero siempre que

lo hago, se enoja conmigo y me dice que deje de inventar historias.
—Kirsten, ¡no seas floja, niña! —La escucho gritar desde el pasillo

—. ¡Vas a llegar tarde a la escuela! ¡No te olvides de que estás ahí
por caridad!

Suspiro y me levanto.
¿Por caridad? Lo dudo. Soy la mejor alumna del colegio. Tengo

una beca. Por eso mismo me esfuerzo para demostrar mi valor.
Abro la puerta y la veo pasar por el pasillo.
—Mamá, soñé otra vez con el orfanato.
—¿Cuántas veces tengo que decirte que dejes esas tonterías? No

fuiste adoptada. Eres mi hija, naciste de mí. Somos la única familia
que tendrás.



Capítulo 1
Nueva York

Camino por los pasillos del hospital con todos mis sentidos en
alerta. El ruido que hacen mis zapatillas blancas contra el piso
parece atraer las miradas hacia mí, pero claro, esa sensación no es
nada más que un reflejo de mi propio nerviosismo.

Desde que puse un pie en Nueva York por primera vez, tengo que
pellizcarme a cada rato para creer que lo que estoy viviendo es real.
Ser aceptada para un curso con el equipo de uno de los “Dioses de
Blanco[1]” cuando comencé la facultad de Enfermería era para mí un
sueño tan distante como un viaje a la Luna.

Ahora estoy aquí, siendo instruida por los mejores. Trabajar con el
equipo del doctor Lazarus Jasper Seymour, el mayor cirujano
cardíaco del planeta, no es algo con lo que esté logrando lidiar.

Competí con personas de varias partes del mundo y todavía no
puedo creer que fui aceptada.

Por eso, cuando me avisaron hoy, al llegar al hospital, que “él”
quería hablar conmigo, que me estaba esperando en su oficina, no
conseguí dejar de temblar.

Por milésima vez desde que me avisaron que debía reunirme con
él, repaso mentalmente todo lo que hice desde el momento en que
puse un pie en Nueva York, para revisar si cometí algún error que



pudiera haber, definitivamente, arruinado mi carrera antes incluso de
que empezara.

El curso incluye la parte teórica, pero también la práctica, y estoy
segura de que fui cuidadosa en cada pequeña acción que ejecuté.

Siento como si algo me apretara la garganta ante la mera
posibilidad de haber tirado mi carrera por la borda.

Seco las palmas sudadas de mis manos en el guardapolvo del
uniforme, solo para arrepentirme dos segundos después,
imaginando si dejé manchas en la tela.

¿Qué pensará el doctor LJ? ¿Mirará hacia mí y verá a una
enfermera descuidada, cuyo uniforme ni siquiera está a la altura de
este hospital? ¿Me expulsará del curso porque no soy lo bastante
buena para estar aquí, o…?

Antes de que mis pensamientos caóticos sigan su viaje al infinito,
alguien choca conmigo. Es una mujer, también rubia, y con el
impacto, casi nos caemos las dos.

—Yo lo siento mucho.
—No te preocupes. Fue culpa mía, querida.
La miro por primera vez y mi ansiedad se dispara cuando veo con

quién me acabo de chocar: Alexis Gillis Seymour, la esposa del
doctor LJ.

La historia de ellos no es pública, no sé cómo se conocieron ni
qué dio inicio al romance, pero hay algo que se volvió leyenda en la
comunidad médica: LJ salvó la vida de la mujer que amaba, operó
su corazón cuando había un riesgo real de muerte.

Para la mayoría, eso no significa mucho, pero para mí, es el punto
máximo del romanticismo.

Él literalmente tuvo en sus manos el corazón y la vida de la mujer
que amaba, y logró salvarla.

Jesús, ¿puede alguien tener peor suerte que yo? Tenía que chocar
justo con la “señora del Dios de Blanco”.

—Lo siento de verdad —repito, sin saber dónde meter la cara.
—No fue nada. —Sonríe, pero luego mira mi rostro, sorprendida,

y me pregunto, ahora en un pico de nervios, si tengo pasta dental
en algún lado.



No sería la primera vez. Soy muy acelerada y no suelo mirarme en
el espejo.

—Dios mío, ¡me encantó! ¿Puedo tocar?
—¿Qué cosa?
Se sonroja.
—Discúlpame. Debes pensar que estoy loca.
—Sinceramente, no lo creo. Solo estoy muy nerviosa porque tu

esposo me llamó para una reunión, y pienso que van a echarme del
curso. ¿Puedes creerlo? Prácticamente acabo de salir de la facultad,
conseguí un lugar en el curso de mis sueños y ahora voy a ser
despedida. ¿Alguien puede ser despedido de un curso? Bueno, de
cualquier forma, esta mañana es el inicio de mi final. Y como si no
pudiera ser peor, casi te tiro al piso. La esposa de uno de los Dioses
de Blanco fue derribada por mí. Creo que debería haber un límite
diario de cuánta mala suerte puede tener una persona y…

Ella empieza a reír a carcajadas.
No una risita tipo “ay, qué graciosa eres”, que ni siquiera estaba

intentando ser, para empezar.
Se ríe de verdad, incluso se lleva una mano al vientre.
Algunos empleados pasan a nuestro lado, mirando la escena,

sorprendidos.
Espero que la señora Seymour deje de reírse de mí para poder

despedirme de ella.
—¡Hace mucho que no me reía así! ¡Niña, me haces recordar a mí

misma cuando era más joven! ¡Te juro por Dios que habría ganado
fácil un concurso de mayor número de palabras por minuto!

—Estoy nerviosa, es como un tipo de tic. No puedo controlarlo.
—Bien, vamos a aclarar una cosa a la vez. La culpa del choque

fue mía. Yo también soy muy torpe y no miré por dónde caminaba.
Segundo, cuando pedí “tocar”, no era tocarte a ti, sino a tus aretes.
Son taxis de Manhattan, ¿cierto?

Automáticamente llevo la mano a uno de los pequeños vehículos
amarillos que tengo colgados en las orejas y sonrío por primera vez
en la mañana.

—Tengo una colección de aretes que representan medios de
transporte. Me encantan. Estos que llevo puestos me los compré



ayer.
—Son preciosos. ¿Puedes decirme dónde los encontraste? Amo

todo lo que es colorido.
—Claro. En realidad, los compré aquí mismo, en el complejo del

hospital. En las tiendas del edificio cinco. Pero si quieres un consejo,
creo que si buscas en el centro de Manhattan, en esas tienditas para
turistas, te saldrán más baratos.

—Los voy a buscar.
Ella sonríe y, dos segundos después, yo me siento incómoda.
La esposa del doctor LJ no necesita buscar descuentos.
¡Jesús!
—Lo siento. Estoy hablando sin parar otra vez.
—No pasa nada. Por cierto, mi nombre es Alexis Gillis Seymour,

pero creo que ya lo sabes, porque dijiste que mi esposo iba a
despedirte. —Estira la mano para saludarme.

—Sé quién eres, sí, por eso casi me da un infarto cuando
chocamos.

Ella se vuelve a reír.
—Menos mal, entonces, que mi marido es cirujano cardíaco.
¡Ja! Es divertida, pero aunque Alexis me cayó bien, todavía no

estoy lista para morir. Aunque creo que el doctor LJ sería capaz de
salvarme si me diera un infarto y…

—¿Y cuál es tu nombre?
—Kirsten Miranda Millard, un placer. —Acepto la mano que me

ofrece.
—Sé que estás nerviosa, Kirsten. Es natural. Mi marido y sus dos

socios tienen ese don de dejar a todos a su alrededor intimidados,
pero si quieres un consejo, cálmate. LJ no despide a nadie
personalmente. Para eso tienen un enorme departamento de
personal. Si él te llamó aquí, estoy segura de que hay algo bueno
detrás.

—¿Tú crees?
—Lo sé, cariño. Ahora tengo que irme. Buena suerte. Nos vemos

por ahí.



Capítulo 2

—Puede entrar ahora, señorita Millard —me avisa la secretaria del
“Dios”.

A diferencia de Alexis Gillis Seymour, sin embargo, la mujer cuya
función es filtrar quién podrá hablar con el todopoderoso no estaría
ni entre las mil personas más simpáticas de Manhattan, si existiera
una competencia.

—Gracias.
—Solo para avisarle: el doctor Lazarus está muy ocupado, así que

trate de no quedarse más tiempo del necesario.
Yo debería quedarme callada y asentir con la cabeza, pero tendría

que estar muerta, antes que nada, para hacer eso.
Como dice mi madre, tengo la lengua más grande que la boca.
—¿Y por qué haría algo así?
La mujer se gira y, por primera vez desde que llegué, me mira de

verdad. Después, hace una inspección de arriba abajo, como si yo
fuera un espécimen raro, pero no necesariamente agradable de
observar.

—La gente suele ponerse en situaciones ridículas frente a los
Dioses de Blanco. Algunos harían cualquier cosa para tener la
oportunidad de respirar el mismo aire que ellos.

¡Dios mío, nunca tuve que hacer tanto esfuerzo para no poner los
ojos en blanco!



—¿Usted es la secretaria del doctor Lazarus?
—Sí.
—Entonces debe saber que estoy aquí porque él mismo me

convocó. Yo jamás invadiría su espacio personal, forzando mi
presencia. No soy una fan, señora. Soy una enfermera graduada que
se siente honrada por haber sido elegida para hacer este curso con
el equipo del mejor cirujano cardíaco del mundo. De hecho, acabo
de conocer a la esposa del doctor LJ, Alexis. Es muy amable y
educada —añado con sarcasmo.

Vengo de una familia pobre, pero mi mejor amiga, Raz, nació en
una cuna de miles de millones, y si algo aprendí de ella es que
nunca debemos bajar la cabeza ante nadie.

La secretaria del doctor LJ, por lo que veo, es el peor tipo de
persona: de esas que creen que, solo por trabajar para alguien rico
o famoso, tienen derecho a tratar mal a todos, como si ellas fueran
reinas.

—Bueno, la advertencia que le di no fue personal, es el
procedimiento estándar.

—Donde yo nací, en una ciudad diminuta allá en Maine, eso se
llama prejuicio. Ahora, con su permiso. No quiero dejar esperando al
doctor Lazarus. Como usted misma señaló, es un hombre muy
ocupado.

Ni siquiera le dedico una segunda mirada.
El nerviosismo que sentía se redujo considerablemente después

de que esa mujer se cruzó en mi camino. Nada como una buena
pelea para ponernos la cabeza en orden.

No estoy aquí “de favor”. Estudié como una condenada durante el
bachillerato y toda la facultad. LJ solo acepta a los mejores.

Pongo la mano en la manija de la puerta, diciéndome que todo
saldrá bien. Él es solo un hombre. Competente. Extraordinario en lo
que hace, sí, pero aun así humano, y sangra como cualquier otro.

Es un discurso lindo en mi cabeza, pero en el momento en que
entro en la oficina del doctor LJ, me siento como esas fans de
bandas de rock que logran acercarse lo suficiente para casi tocar a
su ídolo, y le perdono un poquito a la secretaria arrogante por haber
sido cruel conmigo. Entiendo por qué la gente se queda sin palabras



y trata de adular al cirujano. Entrar en su oficina es como ser
recibida en el Olimpo.

Hasta ahora, lo más cerca que había estado de él fue en las
clases del curso, en las que apareció solamente dos veces, ya que
no es él quien lo imparte, sino el equipo principal de enfermeras del
hospital del cual es dueño.

Hace dos días, sin embargo, tuve la oportunidad de participar en
una cirugía con él, por invitación de una de las profesoras. Pensé,
antes de llegar, que participaría apenas como espectadora, y juro
por Dios que mi corazón dejó de latir durante unos segundos cuando
el doctor LJ me habló, pidiéndome que lo asistiera.

Pero al ser avisada de que él me había llamado aquí, pensé que
había hecho alguna tontería y que por eso iban a darme una patada
en el culo.

El rostro de él, en este instante, aunque es frío, no parece
enfadado ni intimidante.

—Entre, señorita Millard.
—¿Sabe mi nombre? —pregunto, pero enseguida cubro mis labios

con las manos—. Claro que lo sabe, o no me habría invitado y…
—No.
Él no explica qué significa ese “no”, pero lo entiendo como una

advertencia, así que cierro la boca.
—Cierre la puerta y siéntese, señorita Millard. Trate de no ponerse

tan nerviosa y, principalmente, no hable sin parar. Las únicas
personas que tienen el privilegio de hacerlo sin volverme loco son mi
esposa y mis hijos.

—Sí, señor.
Al instante me convierto en una dama del siglo XVIII. Grácil, de

pasos lentos y gestos comedidos.
Me dura lo que un parpadeo, porque en cuanto voy a sentarme

frente a su escritorio, veo una carpeta (que parece un dossier) con
mi nombre. Mi nerviosismo vuelve con toda su fuerza.

LJ no la abre. Da un golpecito con un dedo sobre ella y me mira
fijo. Yo solo quiero salir corriendo.

—Estuviste brillante en la cirugía, anteayer —me dice, ya
tuteándome.



Repito esas palabras en mi cabeza, intentando convencerme de
que es una especie de truco, porque él es conocido por elogiar muy
raras veces.

—¿En serio?
El cirujano no se digna a responder, continúa como si yo no

hubiera dicho nada.
—Tu supervisora, la enfermera Iana Mitchell —dice, mencionando

a mi principal profesora del curso, que además es la jefa de
enfermería— me contó que tú lo eras, pero no soy bueno creyendo
en opiniones ajenas.

—¿Ella lo dijo?
Me siento una idiota. Como un robot, repito lo que él dice.
La sala empieza a girar y me aferro a los brazos de la silla para

intentar calmarme, porque aun en un estado de semidesmayo, noto
que lo estoy irritando.

Y eso se confirma cuando vuelve a ignorar mi pregunta.
—También me dijo que tú aspiras a ser una CRNA[2], una

enfermera especializada en anestesia.
—Sí.
—Es la misma función de Iana.
—Fue por esa razón que quise hacer este curso: estar cerca de

los mejores. Y antes de que piense que quiero adularlo, no lo estoy
haciendo. Solo digo la verdad. Quiero ser la mejor en lo que hago.

—Iana dijo que podrías sustituirla en el futuro.
—¿Qué?
—Entonces tengo una propuesta para hacerte. Te enviaré con uno

de mis ex alumnos, el más brillante de todos, y si logras lidiar con él,
quizá en el futuro puedas trabajar para mí.

—Por favor, sé que dijo que no le gustan las demostraciones de
debilidad, leí su biografía no autorizada —confieso, sintiendo que el
rostro me arde—, pero si no bebo un vaso de agua, voy a
desmayarme.

Él hace un gesto con la cabeza hacia un frigobar y yo me levanto,
agarro una botellita y la bebo de un solo trago.



Media hora después, él todavía me está explicando qué significa
la invitación.

Pasaré seis meses en Argentina, trabajando con el cirujano
cardíaco Simón Nicolás Benítez, que, obviamente, es otra leyenda de
la medicina, y si todo funciona como se espera, tendré un empleo en
el hospital de los Dioses de Blanco.

—No sé qué decir.
—Antes de que empieces a sentirte muy feliz, hay una razón por

la que deseo enviarte con Simón como requisito para contratarte. Si
logras lidiar con él, conseguirás convivir conmigo.

Trago en seco.
—¿Puedo preguntar por qué?
—No voy a mentirte, Kirsten. Son pocos los seres humanos que

me agradan. Simón y yo somos muy parecidos, aunque él sea más
callado. Si sobrevives a esta pasantía, tendrás una carrera
consolidada.

—¿Y si no lo logro?
—Te desearé buena suerte y te diré que perdiste la oportunidad

de tu vida.



Capítulo 3
Buenos Aires

—¿Una pasante? No necesito a nadie. El equipo está completo.
De hecho, según mi secretaria, tengo una lista de espera para una
oportunidad así, y si sigue creciendo esa lista, no terminará ni
siquiera después de que yo esté muerto.

—Entonces considéralo como un favor personal para mí. Quiero a
Kirsten en mi equipo, pero no antes de estar seguro de que puede
lidiar conmigo. La chica es muy joven y no pretendo tener a alguien
que casi se desmaye o se ponga a llorar si un día soy un poco más
mordaz.

—¿Qué tiene de especial?
—Kirsten quiere especializarse como CRNA. Iana me habló de

ella. Quedó impresionada con los conocimientos de la joven. La llevó
a algunos trabajos prácticos, algo que no hizo con ninguna de las
otras alumnas del curso.

—Y eso llamó tu atención porque Iana odia a casi todo el mundo
—concluyo.

—Sí, es como una versión femenina tuya.
—No odio al mundo entero. No presto suficiente atención a nada

fuera del trabajo como para odiar a alguien. De todos modos, antes
voy a necesitar ver su currículum.

É



Él suelta una de sus risas raras, aunque yo no entiendo qué tiene
de gracioso lo que dije.

—Eres increíble, Simón.
—¿Por qué?
—¿Cómo por qué? Fui tu mentor y me dices que vas a revisar su

currículum? ¿Crees que te mandaría a alguien a ti que yo
considerara menos que excelente?

—Mi mente no funciona así.
—Lo sé, por eso mismo ya te envié el currículum de Kirsten por

correo antes incluso de llamarte.
—¿Qué tiene ella de especial? Hay buenos profesionales en todos

los rincones del planeta.
—Los buenos profesionales no son una élite, son un grupo

grande. No quiero uno más del montón. Quiero a los excepcionales.
—Te daré una respuesta mañana.
—Si la aceptas, tendrás que mandar a alguien de ahí para que le

busque alojamiento.
—Creí que habías dicho que era una enfermera graduada, adulta.
—Y lo es, pero tiene todo el aire de una chica de pueblo. Nació y

se crió en un lugar de menos de diez mil habitantes.
—Bien. Ahora llamaste mi atención.
—¿Por qué?
—¿Desde cuándo vos sabés[3] dónde nacieron tus empleados?
—Normalmente no lo sé, pero confío en Iana y cuando me habló

de Kirsten, eché un vistazo rápido a su currículum. No te pido que
seas su tutor. En realidad, es exactamente lo contrario. Necesito que
seas lo peor con ella, porque solo así sabré que está cualificada para
formar parte de mi equipo.

Sé que para que la muchacha siquiera haya conseguido ser
aceptada en mi curso, debe ser excelente, pero no me gusta cómo la
situación parece crear una especie de conexión en la que, de cierto
modo, tendré que convertirme en su protector por ser
estadounidense.

—Voy a revisar su currículum. Quizá estés haciendo la peor
apuesta de tu vida, LJ. Si Kirsten es tan excepcional, es probable



que la quiera para mí.
—No creo que la aceptes porque tiene familia en Maine, pero

puedes intentarlo, amigo —ironiza—. Ahora dime, ¿cómo está
Rosario?

En el momento en que menciona el nombre de mi madre, siento
un temblor en el párpado, fruto del estrés que cualquier asunto
relacionado con su salud me provoca.

La condición de mi madre, que convive con la esclerosis múltiple
desde hace muchos años, es de las pocas cosas que logra
despertarme emoción (y también frustración) porque no existe cura.
Lo único que podemos hacer es mitigar los síntomas.

Es una enfermedad no solo crónica, sino progresiva, y van
surgiendo complicaciones a largo plazo.

Mi madre siempre tuvo una memoria por encima del promedio.
Aunque nunca se queja, noto que procesa la información cada vez
más despacio, tiene dificultad de concentración y olvida diversos
sucesos.

La debilidad muscular, a pesar de todos los fisioterapeutas y
enfermeros que tiene a disposición, y a pesar de que su marido,
Urtiga, es médico, es otra cosa que afecta su humor, dejándola
callada cuando los síntomas están más acentuados.

—Hay días en que parece la de antes, pero en otros la veo
cansada de luchar.

—Athanasios ha dirigido investigaciones en este campo por más
de una década, y aunque sabemos que estamos lejos de hallar la
cura, como te dije la última vez que hablamos, ha conseguido
buenos resultados a la hora de retrasar el agravamiento de los
síntomas.

—No sé si ella quiera probar otro tratamiento experimental. Mamá
es una persona esperanzada y cada vez que uno no funciona, se
siente derrotada, porque siempre está segura de que va a mejorar.

—Es una frustración para todos nosotros que, con la medicina tan
avanzada como está, todavía no podamos curar muchas
enfermedades autoinmunes y degenerativas.

—Debe ser peor aún para Athanasios, siendo él neurólogo.



—Ni te imaginas. Cuando entra en sus fases obsesivas con las
investigaciones, Brooklyn tiene que prácticamente arrancarlo del
hospital.

—Sí, sé perfectamente lo que es ser un adicto al trabajo, y sé que
vos y William también lo son.

—Avísame si ella está dispuesta a arriesgarse una vez más. Puedo
intentar convencer a Athanasios de que incluya a Rosario en esta
nueva fase de su investigación.

—Lo haré. Tendrás noticias mías muy pronto, cuando te dé la
respuesta sobre la enfermera.

Después de colgar, entro al correo que LJ me envió. Me lleva
cerca de media hora analizar cada detalle, y de verdad, Kirsten está
por encima de la media. Su currículum es lo más cercano a la
perfección que alguien puede tener, aunque por la foto adjunta
parece recién salida del bachillerato, no una mujer de veintitrés
años, pese a ser hermosa.

Tecleo su nombre en Google y no encuentro mucho.
Hay más fotos de su época escolar que actuales.
En cada una aparece abrazada, sonriendo con un jugador de

fútbol americano que debe tener su misma edad, y que se pega a la
chica como un canguro marcando territorio sobre su cría.

Nada, sin embargo, de la época universitaria.
Giro el bolígrafo entre los dedos, intuyendo que hay más detrás

de que LJ quiera contratarla que solo el perfeccionamiento de la
señorita Millard, aunque aún no he descubierto de qué se trata.

Entonces abro el correo que me envió y ahí encuentro la
respuesta que buscaba.



Capítulo 4
Bar Harbor, Maine

Una semana después

Me distraigo contando los barcos del puerto mientras espero a mi
mejor amiga, Raz, para repetir lo que antes era nuestro ritual de
cada sábado por la tarde.

Es mucho más fácil dejar que mi mente divague en cuestiones
aleatorias, como cuántos multimillonarios habrán venido a Bar
Harbor este fin de semana, que pensar en los problemas que
probablemente enfrentaré cuando les comunique a mis padres lo de
las prácticas en Argentina.

La mañana está casi sin nubes y veo turistas moviéndose de un
lado a otro por las veredas del puerto deportivo.

Sentada en nuestra cafetería favorita (porque yo tengo debilidad
por los dulces y ella por las tostadas que preparan aquí), sonrío
cuando la veo acercarse, con los brazos llenos de bolsas.

—No, no hiciste esto otra vez —digo en cuanto me besa la mejilla
—. No quiero regalos.

—¿Por qué no? Sé que no has estado bien estos días, así que
traje el kit de emergencia: ropa nueva, maquillaje —sacude las
bolsas que carga—, porque como dice mi madre, no existe tristeza
que resista unas compras. También vamos a pedir un chocolate
caliente con una rebanada de pastel más grande que nosotras dos.



Pongo los ojos en blanco.
—Primero, hace demasiado calor para pedir chocolate caliente, y

segundo, tú no comes dulces. La golosa del dúo soy yo.
—Puedo hacer ese sacrificio por ti hoy.
—No, nada de sacrificios. El amor nunca debe exigir eso.
Pienso en la ironía de lo que acabo de decir. ¿No es precisamente

eso en lo que se han convertido los últimos cinco años de mi vida?
¿Sacrificios?

—No eliminé el azúcar para siempre.
—Solo si es a escondidas, porque hace años que no te veo comer

ni siquiera un caramelo.
Raz es modelo y siempre cuidó su alimentación con muchísimo

rigor. Es obsesiva con la comida saludable y lo máximo que se
permite como “comida chatarra” son las tostadas con queso casero
de esta cafetería.

Nuestras escapadas gastronómicas se han vuelto cada vez menos
frecuentes, ya que ella viaja mucho.

Vuelvo a sentarme y doy una palmada en la silla a mi lado.
Cuando ella se sienta, le doy otro abrazo, esta vez más largo.

Raz ya no vive en Maine.
Es dos años mayor que yo y se mudó a Manhattan hace un buen

tiempo.
—Todavía no puedo creer que estuve en tu ciudad y no nos

vimos.
—Manhattan no es mi ciudad. Yo nunca dejaré de ser una chica

de Maine —dice, guiñándome un ojo.
—Deberías decir que nunca dejarás de ser una chica cuya familia

es dueña de Maine —bromeo.
La verdad es que la familia de Raz es una de las más ricas de la

costa este de Estados Unidos, igual que la de Newton, mi novio
desde el primer año del bachillerato.

Él ya no es tu novio, Kirsten. Es tu prometido.
Me cuesta recordarlo cuando mi compromiso duró solo unas

horas. Nuestras familias salieron a cenar y pensé que era para
celebrar en privado mi graduación del bachillerato, ya que Newton es
un año mayor que yo.

É



Él organizó una sorpresa sin que yo lo supiera, y cuando llegué al
restaurante había una pequeña fiesta con nuestros amigos. Antes
siquiera de sentarnos, se arrodilló frente a mí y me pidió que me
convirtiera en su esposa.

No necesité pensar ni cinco segundos. En ese momento sentí que
era un sueño hecho realidad. No sé cuántas veces imaginé un futuro
a su lado. Hijos, Navidades, celebraciones.

Hay mujeres que necesitan varias relaciones para encontrar al
hombre perfecto. A mí me bastó una sola relación.

Lo único que no encajaba para que mi historia de amor fuera un
cuento de hadas era que Raz no lo soportaba, lo cual parece
increíble considerando que ambos frecuentaban los mismos círculos
sociales desde siempre, ya que sus familias forman parte de la alta
sociedad estadounidense.

Mi mejor amiga nunca ocultó que no lo consideraba perfecto para
mí, pero jamás discutimos por eso. Simplemente se mantenía
alejada cuando él estaba cerca, lo que, hacia el final del bachillerato,
hizo que viniera cada vez menos a nuestra ciudad a visitarme.

Pensé que Newton y yo estaríamos juntos toda la vida, pero solo
unas horas después del compromiso, mi sueño se convirtió en una
pesadilla cuando sonó el teléfono de madrugada y los padres de
Newton nos informaron que había tenido un accidente de auto y
estaba en coma.

Han pasado cinco años desde entonces. Los médicos insisten en
que hay esperanza de que despierte, pero cada vez es más difícil
creer en eso.

Creo que los únicos que siguen teniendo fe en un milagro son mis
padres y los de él, que insisten en que aún tendremos nuestro
“felices para siempre”.

Lamentablemente, yo soy del área médica y no tengo tanta fe en
su recuperación.

—En serio, puedo pedir un dulce para acompañarte —dice Raz,
interpretando mal mi silencio.

—No, nada de sacrificios —repito, obligándome a volver a la
realidad—. Con una de nosotras sufriendo basta.



Ella suspira y le hace un gesto al mesero para que espere cuando
se acerca a tomar nuestro pedido.

—Sé que lo que te atormenta es la decisión de irte a Argentina.
No creo que tengas mucho que pensar, Kirsten. No puedes perder
esa oportunidad. Es como ganarte la lotería. Si ese médico que tal
vez te contrate es tan bueno y te está mandando a un curso en otro
país, no puedes dejarlo pasar, amiga. Además, nunca estuve en
Buenos Aires y voy a ir a visitarte si te vas.

—¿De verdad?
—Palabra de scout.
—Nunca fuiste scout.
—Pero soy una amiga que cumple lo que promete. Ahora dime:

¿cómo piensas plantearles lo de las prácticas a tus padres? No,
espera, primero cuéntame cómo fue la conversación con los padres
de Newton.

—Mucho más fácil de lo que supongo que será con los míos.
—Creo que de algún modo ya lo esperabas, ¿cierto? Sí, sé que es

increíble pensar que te resultará más difícil comunicar tu decisión a
tus padres que a los padres de Newton, porque…

Deja la frase en el aire. Raz es demasiado buena como para
herirme, pero la conozco desde pequeña y sé qué es lo que no
termina de decir: “porque ellos son ambiciosos y no quieren
renunciar a un matrimonio tuyo con alguien a quien consideran de la
realeza”.



Capítulo 5

Yo y Newton somos como el agua y el aceite, y no solo en el
sentido de ser opuestos que se atraen, sino que así hemos sido
desde que nacimos.

Mi familia es pobre, los llamados blue-collar[4]: mi padre trabaja
en la construcción y mi madre es costurera.

Fui a estudiar a una escuela de élite porque conseguí una beca.
No me importaba que mi ropa fuera de segunda mano o hecha por
mi madre, ni que mis zapatos hubieran sido regalos de los padres de
Raz. Me sentía agradecida por estudiar en un colegio excelente,
porque desde pequeña yo sabía que quería ser enfermera y también
sabía que no había ninguna posibilidad de que pudiéramos pagar
una universidad. Mi única oportunidad sería a través de una beca.

Sufrí bullying de las chicas del colegio prácticamente desde el
primer momento en que pisé el lugar, aunque Raz me defendiera
cuando coincidía que nuestras clases eran cercanas, ya que ella
estaba dos años por delante mío.

El trato de desprecio, al que yo no le daba la menor importancia,
empeoró mucho cuando llegué al bachillerato, pero fue justo en esa
época que los Gilmore se mudaron a nuestra ciudad. Newton se fijó
en mí enseguida y empezamos a salir.

Las personas comenzaron a tratarme bien. Pasé de ser la intrusa
a convertirme en la reina del bachillerato, aunque, como antes,



aquello no significara nada para mí. El hecho es que todos nos
llamaban la pareja perfecta.

Mis padres estaban encantados porque yo había sido “codiciada”
por un millonario, pero para mí, Newton era el hombre con quien
quería pasar el resto de mi vida, sin importar cuánto tuviera en su
cuenta bancaria.

Paso el dedo por el borde del vaso de agua que me trajeron en
cuanto llegué, mientras pienso en lo que Raz dijo.

Raz tiene razón. La mayoría de las recién graduadas en
enfermería como yo daría un brazo, tal vez incluso los dos, por tener
la oportunidad de trabajar, aunque sea en un empleo temporal, con
el cirujano considerado el mejor alumno de uno de los tres Dioses de
Blanco, el doctor Simón Nicolás Benítez.

—Voy a ir. No puedo perder esta oportunidad.
—Los padres de Newton te apoyaron, por lo que logré entender.
—Sería mejor decir que no me desalentaron, pero eso fue porque

no hablé sobre el hecho de que, si todo sale bien en Argentina, es
probable que tenga un trabajo garantizado en Manhattan cuando
regrese.

—¿Y qué tienen que ver ellos con eso? ¡Estamos hablando de tu
futuro! Los padres de Newton están siendo egoístas al querer que
sigas fiel a un hombre que puede que nunca salga del coma. Si
estuvieran casados, podría entenderlo, pero estuvieron
comprometidos solo por unas horas. Eres hermosa, inteligente, y
estás desperdiciando los mejores años de tu vida.

—Yo lo amo.
—¿Lo amas de verdad? ¿O estás aferrada a la idea de lo que

podrían haber sido? —Ella suspira—. Kirsten, hago todo lo posible
para no meterme en tus decisiones, pero ya pasó media década
desde que Newton entró en coma. Tú eras prácticamente una
adolescente y, excepto tu vida profesional, todo lo demás se detuvo
en el tiempo. No hay ninguna garantía de que vaya a despertar
algún día.

Sé que ella no está tratando de ser cruel. Raz es práctica y, más
que eso, quiere que yo sea feliz.

—Me siento muy culpable.



—¿Culpable?
—Sí. Fui al hospital hoy. Hace ya mucho tiempo que no quiero ir y

eso me hace sentir mal. Estoy tan cansada, Raz. Tienes razón
cuando dices que nunca hice nada hasta ahora. Y de verdad quiero
ir a Argentina.

—Ya dejaste pasar oportunidades de prácticas en otros Estados
antes, pero creo que ahora llegaste a una encrucijada, amiga. Tienes
que decidirte porque, de aquí en adelante, ya no se trata solo de
aceptar o no esta oportunidad que ese médico te está dando, sino
de renunciar a tus sueños, incluyendo los profesionales, en nombre
de un amor que, creo yo, ni siquiera sientes ya.

—¿Tú qué? ¿Cómo tienes el descaro, Kirsten? Dios mío, ¿en qué
estás pensando? ¡Abandonar a tu propio prometido y mudarte a otro
país!

Mi madre dice esto con ambas manos enredadas en su cabello,
caminando de un lado a otro de la sala, y mientras la observo dar su
actuación "en solitario", hago todo lo posible por mantenerme en
calma.

Porque nada de lo que diga hará que yo cambie de opinión. Ya le
di mi respuesta al doctor LJ, y lo hice antes de contarles a mis
padres sobre la práctica, porque sabía que nuestra conversación
sería un drama.

Veo a mi papá levantarse y darme la espalda, mientras mi mamá
me mira con rabia.

Me siento asfixiada, como me viene pasando desde hace meses.
Para ser exacta, desde que terminé la carrera de enfermería.



Fue solo entonces que comprendí que cursé toda la universidad
sin él.

Newton se convierte cada vez más en un recuerdo, y no en mi
presente o mi futuro. Me he olvidado de hechos, eventos, promesas,
sin importar cuántas veces vaya al hospital para visitarlo.

Ya no soy la misma chica a quien él le pidió matrimonio apenas
egresé del bachillerato. Soy una mujer que tiene como única certeza
en la vida su profesión.

—No me estoy yendo a otro país para divertirme, mamá. Si
hubieras prestado atención a lo que dije, habrías entendido que esta
oportunidad que recibí es una entre un millón.

No sé por qué pierdo mi tiempo discutiendo. Ambos solo
escuchan lo que quieren. Fue igual cuando conseguí la beca para
estudiar enfermería.

Rechacé, aunque de manera diplomática, la oferta de los Gilmore
para tomarme un año sabático (lo que significaba renunciar a
empezar la universidad de inmediato y permitir que ellos me
mantuvieran).

Estoy segura de que no lo hicieron con mala intención. Ellos
realmente creyeron, al principio, igual que todos nosotros, que
Newton despertaría pronto del coma, pero de cualquier forma, con
el corazón destrozado por su accidente, yo sabía que me volvería
loca si solo me quedaba sentada esperando a que despertara.

Mis padres pasaron prácticamente todo mi primer año sin
hablarme por esa decisión, y fue una de las épocas más difíciles de
mi vida. Estaba rota, sufriendo, tratando de encontrar un rumbo a
través de los estudios, rezando para que mi prometido se
recuperara, y además teniendo que lidiar con el hecho de que mi
papá y mi mamá parecían odiarme.

Los Gilmore fueron amables y, al final, me apoyaron. Con el
tiempo, eso hizo que mis padres ablandaran su corazón también.
Sospecho incluso que la madre de Newton habló con la mía al
respecto.

—No les vine a pedir permiso. Soy adulta. Al contrario de lo que
parecen creer, ya no tengo dieciocho años. Ya hablé también con los
Gilmore y ellos entendieron que debo aprovechar esta oportunidad.



Es una pena que tenga que buscar apoyo en los padres de Newton
porque los míos no son capaces de comprender que para amar y
extrañar a alguien no necesitamos enfermarnos para demostrarlo.

Salgo de la sala decidida a comenzar a preparar mis maletas. Casi
nunca dejo que me afecten, pero creo que estoy llegando al límite
después de toda una vida.

Mis padres tienen un complejo de inferioridad fuera de lo normal.
Creen que somos menos que todos, pero especialmente menos que
quienes tienen dinero, como los Gilmore. Y por eso, según ellos,
debemos siempre intentar agradar a las personas en vez de seguir
nuestro propio camino.

En el fondo, esta oportunidad de ir a Argentina será mucho más
que un paso firme para consolidar mi carrera: será una forma de
cortar lazos con ellos. Ya debería haberme mudado hace mucho
tiempo, pero ahora tengo la certeza de que, cuando regrese de
Buenos Aires, me las arreglaré para tener mi propio lugar donde
vivir.



Capítulo 6

El médico anestesista habla sin parar como siempre, y si el
boludo[5] no fuera el mejor en lo que hace, ya habría pateado su feo
culo hace tiempo.

Sin embargo, lo que me irrita en los pasillos del hospital no me
afecta en absoluto dentro del quirófano, porque aquí podría estar
siendo asistido por máquinas y no haría la menor diferencia para mí.

En una cirugía, solo existimos el paciente y yo. Todo lo demás es
accesorio.

La mayoría de las personas se queja del frío dentro de los
quirófanos. Yo me siento cómodo con él, igual que con la luz blanca
que me rodea.

Estoy realizando la sustitución de la válvula mitral[6] del paciente
porque, en la etapa en que se encuentra su condición, una
reparación no es posible, por lo que necesitaré reemplazar la válvula
con una prótesis mecánica.

La estenosis mitral, el estrechamiento de la válvula que impide el
flujo adecuado de sangre entre la aurícula izquierda y el ventrículo
izquierdo, es una condición delicada que exige un abordaje
meticuloso, pero podría hacer esta cirugía con los ojos cerrados, de
tantas veces que la he realizado.

Con el corazón del paciente siendo mantenido y oxigenado por la
máquina, verifico que la válvula reemplazada funciona



correctamente.
Cerca de una hora y media después, está terminado.
—Buena oxigenación —me informa el anestesista, revisando los

monitores.
—Hicieron un buen trabajo —digo, mientras me preparo para salir.
No es un elogio. Es un hecho. Si no fueran buenos, no estarían

conmigo.
Después de pasarles algunas instrucciones más, finalmente me

quito los guantes, seguro de que el hombre inconsciente ganó unos
años más en este planeta infernal gracias a mí.

Camino hacia mi consultorio privado en el hospital, evitando a la
familia del paciente.

Aunque sé que va a estar bien, no trabajo basándome en
promesas, sino en certezas.

Solo después de veinticuatro horas del procedimiento tendré
convicción. El cuerpo humano es complejo. Mi parte está hecha,
pero la reacción del organismo de él no depende de mí.

Paso junto a mi secretaria, avisándole que no quiero ser
interrumpido, lo que significa que nadie está autorizado a entrar.

El aviso debe tomarse en serio, porque más de una vez, médicas,
enfermeras e incluso una paciente se infiltraron acá con la excusa de
que querían decirme algo, justo cuando yo estaba en la ducha, en la
suite anexa que mantengo al lado del consultorio.

No tengo sexo con personas con las que trabajo. Es una regla que
nunca rompí. Y en cuanto a pacientes, eso iría contra todo lo que
creo.

Las mujeres que intentan seducirme en el hospital me irritan en
lugar de excitarme.

—Su madre llamó, doctor Benítez. Dijo que quizá su padrastro
viniera. ¿Tampoco debo dejarlo entrar?

—No. Mi familia es una excepción. Pensándolo bien, mis cuñadas
también están prohibidas.

Ella esconde una sonrisa y no consigo entender qué dije de
gracioso. Estoy seguro de que Emiliano y Martín no estarían felices
con sus esposas viendo mi verga.



Cuando decidí comprar el hospital, siguiendo el ejemplo de LJ y
de sus socios en Nueva York, hice una especie de suite para mí en la
sala anexa al consultorio.

Compartir un baño o un vestidor con otras personas está fuera de
cuestión, porque genera una intimidad que no aprecio.

Media hora después, tomo el celular para llamar a LJ.
—Me quedaré con ella para la pasantía —digo, en cuanto atiende.
—Qué bueno saberlo, porque a esta altura, Kirsten ya debe tener

las maletas listas.
—¿Tenías la certeza de que yo aceptaría?
—Sí. Tú, como yo, no quieres incompetentes a tu alrededor.
—¿Y vos cuándo pensás[7] decirle la verdad?
Él guarda silencio un momento antes de responderme:
—No quiero decírsela todavía. Y no fue solo por eso que le ofrecí

el trabajo.
—¿Pero sabías quién era cuando se postuló a tu curso?
—No. Solo lo descubrí después, viendo su currículum. En cuanto

Iana me habló de Kirsten, me dio curiosidad, porque sabes que ella
no elogia a nadie, especialmente a un recién graduado. Tomé su
expediente para revisar su desempeño académico y me sorprendí
cuando vi su fotografía. Tuve la certeza de quién era en ese mismo
instante, incluso antes de hacer la prueba de ADN. No pude creer
que, después de buscarla todos estos años, el destino la pusiera en
mi camino.

—¿Hiciste una prueba de ADN con la chica?
—Todos mis alumnos aceptan someterse a una cuando se

inscriben en el curso. Sabes que siempre intentamos ampliar nuestra
base de datos. Lo único que necesité hacer fue revisar la de ella, y
en dos días tenía todas las respuestas que necesitaba.

LJ y los socios fundaron un laboratorio de investigación en
genealogía genética que, inicialmente, se utilizaba para que él y los
socios estudiaran el origen familiar e identificaran enfermedades en
sus pacientes. El proyecto tuvo tanto éxito que el FBI pidió trabajar
en conjunto, y ahora existe una colaboración entre el laboratorio y el
organismo federal para identificar criminales que dejaron material



genético en escenas del crimen, pero que nunca fueron capturados
porque no tenían antecedentes.

—¿No la habías visto antes durante el curso?
—No. Son tres decenas de estudiantes haciendo ese curso todos

los años y solo doy conferencias para ellos en dos ocasiones. Si Iana
no la hubiera mencionado, jamás la notaría. Dicho eso, sabes que no
creo en coincidencias, así que pensé que debía haber alguna razón
para que la chica terminara en mi hospital.

—¿Creíste que lo hizo a propósito, que se postuló sabiendo quién
sos?

—Cuando descubrí quién era ella, pensé que sí, pero después
tuve que creer en la fuerza del destino. ¿Viste su currículum?

—Sí.
—Yo hice más que eso. Le pedí a alguien que verificara toda la

carrera académica de Kirsten, porque confiar en las personas no es
algo simple para mí.

—¿Entonces pensabas que podría haber ido a Manhattan a
propósito?

—Dejé la hipótesis abierta. Las personas mienten todo el tiempo.
Ella parece demasiado buena para ser verdad.

—¿Demasiado buena profesionalmente?
—No, como ser humano. Kirsten soportó a Iana durante meses y

no intentó matarla. Y logró algo más: consiguió elogios de ella.
—No me gustan los santos. No sé si ella va a funcionar acá.
—Tenemos un trato. No la hagas salir de ahí llorando.
—¿Tenés idea de lo que me estás pidiendo? Las personas

emocionales son… incomprensibles para mí.
Él se ríe.
—Estarás bien, Simón. No tienes que gustarle, y tampoco Kirsten

tiene que gustarte. Solo quiero estar seguro de que estoy siguiendo
el camino correcto.

—¿Y cómo vas a lograr eso? Sos tan desconfiado como yo, y si no
fuera por Alexis y tus hijos, dirían que ni siquiera sabés amar.

—No tiene que ver conmigo, sino con alguien a quien protegeré
por encima de todo.

—¿Y estás realmente cien por ciento seguro de que es ella?



—Sí. Kirsten pasó meses aquí en el hospital. Es ella.
—¿Por qué no simplificás todo contándole la verdad?
—¿Hace cuánto me conoces, Simón? No arriesgo la felicidad de

mi familia por nada en este mundo. Necesito la confirmación de que
Kirsten es una buena persona.

—Entonces, dejame recapitular. No puedo hacerla llorar. Y si la
piba es tan competente como parece, en seis meses te vas a quedar
con ella para siempre.

—Más o menos eso. Necesito indicaciones de dónde podría vivir
ella durante este período, como ya te mencioné.

—No soy agente inmobiliario.
—Eres un bastardo malhumorado. No quiero a Kirsten suelta en

Buenos Aires.
—Es una mujer.
—La situación de ella es complicada, por lo que descubrí. No tiene

mucha experiencia de vida.
Me paso la mano por mi rostro porque esta mierda está

volviéndose más difícil de lo que pensé al principio.
—Avísame cuando ella esté por llegar.
—A ver si puedes recomendarme un agente inmobiliario.
—No será necesario. Poseo varias propiedades. Si la enfermera es

tan importante para vos, podrá quedarse en una de ellas.



Capítulo 7

—¿Cómo está ella? —pregunto en cuanto corto la llamada y mi
padrastro entra en mi consultorio.

Estoy en mi escritorio, y después de venir hacia mí y darme un
beso en la frente, igual que como hacía mi padre, él se acomoda
enfrente mío.

La primera vez que hizo eso, me pareció algo sin sentido, pero
noté que Urtiga es así también con mis hermanos, así que decidí que
no vale la pena decirle que pare solo porque ya soy un adulto.

Hoy tendremos una cena en familia para celebrar el cumpleaños
de mi hermano del medio, Martín, y si Urtiga se tomó el trabajo de
venir acá antes, es porque hay algo que necesita decirme y no
quiere que nadie más escuche.

—Tu madre anda deprimida. Está así desde hace varios días.
Mejora cuando Tess y Lorena traen a los niños para verla, pero eso
no dura mucho. Parece que el cansancio se ha vuelto crónico. Los
dolores musculares son cada vez más intensos.

—Hablé con LJ y me dijo que Athanasios está en medio de una
investigación sobre esclerosis múltiple. No es nada que esté cerca de
la cura, pero me parece algo que puede mitigar los síntomas, si
funciona. No voy a decirle nada a ella porque primero necesito
profundizar en el estudio. Crear una ilusión que no se concretará no
tiene ningún sentido.



—¿Y crees que ella va a estar de acuerdo?
—Mi madre puede estar deprimida por esa condición prolongada,

pero le gusta la vida, estar con la familia y con los nietos. Ella lo
intentará, incluso si existe solo una mínima posibilidad de mejoría.

—Pero vos no querés darle esperanzas si creés que el estudio no
cambiará nada en su estado actual.

—La esperanza no sirve para nada. Es solo una forma de crear
expectativas y frustrarse después.

—La esperanza, querido, es lo que nos mantiene respirando cada
día. Todos vivimos a través de ella y por ella, sin importar el área de
la vida. Esperanza de ser más ricos, más atractivos, más felices, de
ser amados, de encontrar la cura para lo que nos aflige, sea un mal
emocional o físico.

No discuto con él. Urtiga está dentro del círculo reducido de
humanos con los que no me molesta estar cerca, aunque lo que dijo
no tenga ningún sentido para mí. Tener esperanza no modificará los
hechos.

La condición de mi madre es progresiva y, al menos hasta el
momento, no tiene cura.

Haré lo que sea necesario para que viva mejor, menos ilusionarla.
—Creo que deberíamos irnos. A tu esposa no le agradan los

retrasos.
Él aún no se mueve.
—Quería que sepas que, aunque vos no consigas demostrarlo,

Rosario tiene certeza de tu amor por ella, Simón.
—Estamos condicionados a amar a nuestra familia, incluso

aunque no nos guste. Emiliano y Martín despreciaban a su propio
padre y aun así no lograban mandar al pelotudo[8] a la mierda.
¿Cómo puede ella saber de mi supuesto amor, si ni yo clasifico mis
sentimientos de esa forma?

—Porque el amor no es una etiqueta. En sentido estricto, y usado
a la ligera por buena parte de las personas, es un nombre que crea
una especie de sello de posesión sobre quien lo recibe, pero el
verdadero amor no es eso. Es una combinación entre cuidado,
respeto, amistad y gusto por la compañía del otro.



—En ese caso, sí, tenés razón. La amo.

Urtiga se fue antes.
Él sabe que mi madre detesta reuniones secretas para hablar de

su condición y se dedica a hacer que sus días sean más felices,
intentando crear la menor tensión posible.

Al estacionar el auto frente a la casa de ellos, me quedo un
instante con las manos en el volante, repasando la conversación que
tuvimos esta tarde.

Tal vez haya llegado la hora de que mi madre busque un
psicólogo otra vez. Ya pasó por varios, pero, igual que mis hermanos
y yo, no le gusta pedir ayuda, así que no se adaptó a ninguno.

La cuestión es que la depresión es una condición mental
construida por aspectos biológicos, psicológicos y sociales.

En el caso de ella, sabemos la causa: dolores constantes, pérdida
de memoria, una lucha que lleva casi la mitad de su vida ahora. Pero
la depresión es tratable, principalmente con medicación, aunque aún
no hayamos conseguido encontrar una que no le cause efectos
secundarios tan intensos.

Perdido en mis pensamientos, no me di cuenta de que la esposa
de Martín venía hacia mí.

—La cena es ahí adentro, cuñado.
Ya acepté a Tess como parte de quienes pertenecen

permanentemente a mi vida, igual que ocurrió con Lorena, lo que
significa que haría cualquier cosa para protegerlas, sin importar
cuántas líneas necesite cruzar para eso. Son como hermanas para
mí.



Ella y la esposa de Emiliano son grandes amigas, aunque no
podrían ser más diferentes ni aunque lo intentaran.

Mientras que la mujer de mi hermano mayor representa un
fenómeno que hasta hoy no pude descifrar (porque es directa, habla
hasta por los codos y aun así me agrada), Tess es más reservada,
igual que yo. Desconfiada y arisca también.

—Estaba pensando en la situación de mi madre. No me gusta que
esté deprimida, pero ya estaba por entrar.

Cuando estoy de pie frente a ella, se pone de puntillas y apoya
una mano en mi brazo, lo que significa que quiere besarme la
mejilla, pero nuestra diferencia de altura no se lo permite.

Me inclino hacia adelante y ella cumple la misión.
—¿Sabes algo que adoro en ti?
—¿Existe algo en mí para ser adorado, además del hecho de que

soy el mejor cirujano cardíaco del país?
—En realidad, uno de los mejores del mundo, según un artículo

que leí la semana pasada. Ya te están llamando el sucesor de tu
mentor, pero no hablo de eso.

—Aclara, entonces.
—Me refiero a que en el momento en que te encontré aquí,

podrías haberme dado cualquier excusa, tipo… alguien llamó o algo
así. Pero siempre eres sincero.

Me encojo de hombros.
—Mentir es un trabajo duro.
—¿Entonces no es por una cuestión moral, como honor o

cualquier tontería por el estilo?
—¿Qué es el honor? Las personas hablan mucho de eso,

definiendo lo que es correcto e incorrecto, pero en mi mente, tengo
mis propias reglas.

—Sí, estoy casada con un “modelo” parecido a ti, ¿lo olvidaste?
Los Benítez hacen sus propias leyes.

—Así es.



Capítulo 8

—Mamá, ¿en cuál de mis propiedades creés que a una piba de
veintitrés años le gustaría vivir? —pregunto.

Yo estaba cortando un pedazo de carne, pero cuando levanto el
tenedor para llevármelo a la boca y no recibo ninguna respuesta
todavía, lo dejo en el plato y la miro fijamente.

Solo entonces me doy cuenta de que todos los presentes,
incluidos mis sobrinos, me están observando, hasta que Durán, el
primogénito de Emiliano, dice:

—¿Vas a tener una esposa, tío Simón?
—¿Qué?
—Mi profesora dijo que cuando las personas viven en la misma

casa, es porque están casadas.
—Primero, tu profesora está equivocada. Los amigos también

viven juntos, incluso si es un hombre y una mujer —le explico, solo
para que esa idea arcaica que le metieron desaparezca de su
cabeza, mientras me pregunto cómo alguien puede decidir
voluntariamente vivir bajo el mismo techo que otro ser humano.

Miro a mi alrededor y veo a tres parejas que prueban que sí es
posible hacerlo sin matarse.

—¡Ay, tío Simón! Pensé que yo iba a ser dama de honor. Mi amiga
lo fue el otro día y quedó tan linda, ¡con una trenza igual a la de
Rapunzel! —dice Arias, la que viene después de Durán en edad,



mientras Magdalena, la mayor de Martín, se levanta de la mesa y
empieza a cantar una canción que supongo que es de esa misma
princesa.

Más o menos sé quiénes son las princesas de los cuentos de
hadas, porque mis cuñadas hacen fiestas con esa temática para las
niñas.

—Vamos a ver qué tiene para decir tu tío al respecto —dice el
boludo de mi hermano del medio, riéndose del caos que causó mi
pregunta.

—La cuestión es válida, hijo —dice mamá—. ¿Por qué otro motivo
necesitarías poner a una piba en una de tus propiedades?

—Es una enfermera —respondo y, un segundo después, noto que
en lugar de aclarar la situación, la empeoré.

Ahora, por lo visto, piensan que estoy teniendo un romance con
alguien del trabajo.

—Yo creí que no dormi… —empieza a decir Lorena, pero al darse
cuenta de que nuestros sobrinos están atentos a la conversación, se
corrige—, que no “confraternizabas” con tus empleadas.

—La mente de ustedes está en la alcantarilla —digo, cansado de
esta mierda, porque si hay algo que detesto es que mi vida sea tema
de discusión de quien sea—. Le estoy haciendo un favor personal a
LJ.

En ese mismo instante, todos me miran con desánimo,
especialmente mi madre.

A los ojos de ella, se acabaron las esperanzas de una tercera
señora Benítez.

—Una enfermera estadounidense, entonces, ¿supongo? —
pregunta mi madre.

—Sí. Él quiere contratarla, pero me pidió que la pusiera a prueba
primero. Si logra lidiar conmigo, estará apta para trabajar con él.

—Lamentablemente no puedo decir lo que estoy pensando
porque hay niños presentes —se burla Lorena, y ya imagino lo que
debe ser.

Kirsten va a salir del infierno para visitar al mismísimo demonio.
LJ y yo somos harina del mismo costal.



—¿Y qué tiene que ver eso con que vos le cedas una de tus
propiedades? —pregunta Emiliano.

Jamás contaré el vínculo que une a LJ con Kirsten. No es mi
problema ni el de nadie aquí. Y más allá de eso, no es mi secreto
para revelarlo.

—Kirsten viene de una ciudad pequeña en Maine. Por lo visto, no
sabe mucho sobre la vida o cualquier cosa que se le parezca. Por
eso, LJ me pidió que me asegurara de que estuviera bien
acomodada.

—Él no estará engañando a Alexis, ¿verdad? —pregunta mi
madre, horrorizada, porque sé que ama a esa pareja.

—No, mamá. Creo que sería más fácil que una vaca volara a que
eso pasara.

Todos los niños estallan en carcajadas y Tadeo, el segundo hijo de
Tess, dice:

—Las vacas no vuelan, tío Simón.
—Ese es justamente mi punto.
—¿Qué es engañar? —pregunta Magdalena, y Martín abre los ojos

para que Tess lo explique.
—Es cuando alguien hace algo que lastima profundamente al

otro, ya sean amigos, novios o esposos.
Mi sobrina palidece.
—No quiero que me engañen, mamá.
—Con eso no te preocupes, hija, porque si llega a pasar, yo

resuelvo el problema —dice Martín.
Sé que, de vez en cuando, la cabeza de mi hermano viaja hacia

futuros yernos, y que solo de pensarlo le da un escalofrío. Quizá
porque la idea de que su niña crezca y tenga novio le provoca
palpitaciones irregulares.

—Bueno, si la muchacha es una especie de protegida de LJ —
continúa mi madre—, y por lo que entiendo, no tiene mucha
experiencia de vida, creo que deberías conseguirle un departamento
en tu propio edificio.

—¿Y por qué haría eso?
—Creo que tu madre tiene razón —dice Tess—. Cuando vine de la

hacienda a Buenos Aires, Martín me puso en el mismo edificio que



él.
—Porque ese sinvergüenza —Lorena se cubre la boca con la

servilleta, riéndose para ahogar la última palabra y evitar que los
niños la escuchen— ya estaba interesado en ti. Te quería a su
alcance.

Todos miran a mi hermano, pero él se encoge de hombros.
—¿Qué? ¿Esperan que lo niegue? Es la pura verdad.
Todos se ríen, aunque dudo que los niños lo hayan entendido.
—Kirsten será mi empleada. No tengo ninguna intención de cruzar

líneas.
—Entonces no hay de qué preocuparse —dice mi madre—. Vos

vas a estar inmune a ella y, al mismo tiempo, tendrás la seguridad
de que Kirsten estará protegida, porque tu edificio es
extremadamente seguro.

Golpeo la mesa con la punta de los dedos.
No, no creo que eso vaya a funcionar. Sea o no una protegida de

LJ, Kirsten trabajará conmigo todos los días. No quiero intimidad con
una empleada.

—Pensaré qué hacer.
—La otra opción sería ponerla en Recoleta… —Emiliano deja de

hablar y gime, llevándose la mano al costado—. ¿Puedo saber qué
dije de malo? —le pregunta a su esposa.

¿Por qué Lorena le dio un codazo?
—¡Ustedes los hombres son unos insensibles! —dice mi madre,

sonando con muchísima más energía que cuando llegué—. ¡La
pobrecita de Kirsten no conoce a nadie en la ciudad! ¿Y si le pasa
algo?

Tess es la única que no dice nada, pero sospecho que está
ocultando una sonrisa.

Tengo la sensación de que hay una trama entre líneas, pero
decido dejar el asunto ahí.

Revisaré otras propiedades. LJ me pidió que la acomodara en un
lugar seguro, no que me convirtiera en niñero de la piba.



Capítulo 9

Ayer hablé por teléfono con el doctor LJ y me dio los detalles
sobre mi mudanza a la Argentina.

Aparentemente, él me consiguió un departamento para mí allá.
¿Será que eso es algo común? En la única vez que nos vimos fuera
del curso, cuando fui a su oficina, tuve la sensación de que no le caí
bien, pero tal vez él no simpatiza con nadie fuera de su familia.

Aparte de los otros Dioses de Blanco, claro.
Y quizá del doctor Simón Nicolás Benítez, mi nuevo jefe.
Pienso leer un poco sobre él durante el vuelo. Todavía no tuve

tiempo.
Bajo de mi auto de cinco años de uso, regalo de Newton el día de

mi graduación. Con el paso del tiempo, los padres de él quisieron
cambiarlo por uno más moderno y lujoso, pero rechacé la oferta
generosa porque tenía un lazo emocional con el vehículo.

Ahora, sin embargo, que voy a la Argentina (y si todo sale bien, a
Nueva York después), ya no tiene sentido conservarlo. Así que le dije
a la madre de mi prometido que lo dejaría en su garaje hoy mismo
para que lo guarde, pero la verdad es que no planeo recuperarlo.
Aprendí que, con los Gilmore, necesito dar noticias de a poco. Por
ejemplo, les conté sobre la pasantía, pero no sobre la posibilidad
real de ir a Nueva York después.



Entro al hospital y, con cada paso, tengo que obligarme a seguir
adelante. Al principio, venía llena de esperanza; ahora, la idea de lo
que voy a encontrar me deprime. Tal vez incluso sea peor que lo que
pasa con mi familia y la de Newton, porque sé que nada cambió
desde el día del accidente hasta hoy, cinco años después.

Me detengo en el pasillo para hablar con enfermeros y
empleados. Estudié en la misma universidad que algunos de ellos y,
después de tanto tiempo viniendo aquí, siento que los conozco
desde siempre.

No pregunto por el estado de Newton ni si hubo alguna mejora
por la simple razón de que no hace falta. Su madre me manda
mensajes todos los días y me da un informe completo.

Al comienzo, lo visitaba religiosamente, incluso en la época de la
universidad. Aun cuando ya no quería venir, continué haciéndolo,
hasta que un día Raz tuvo una conversación franca conmigo y me
dijo que yo estaba enfermando, igual que la familia de él, y que
necesitaba detenerme.

Venir aquí con frecuencia me drenaba toda la energía.
No creo que, en una situación así, de espera eterna, los padres de

alguien en coma puedan simplemente seguir adelante como si nada
hubiera ocurrido, pero tampoco pienso que sea bueno, para ninguna
de las partes involucradas, paralizar la vida por completo, como ellos
hicieron desde el accidente, aguardando que su hijo despierte.

—¿Te veo la semana que viene? —me pregunta una de las
auxiliares de enfermería con quien me detuve a hablar.

—No. En realidad, voy a estar un tiempo sin venir. Me voy a
mudar.

—¿Mudarte a dónde?
—A la Argentina.
—Dios mío, Kirsten, ¡eso es increíble! ¿Conoces a alguien de allá?
—Conseguí una pasantía en Buenos Aires.
—Y… —hace una pausa— no quiero ser indiscreta, pero ¿qué

piensan los padres de Newton sobre eso?
No es una pregunta de alguien que busca chismosear sobre mi

vida, sino porque todos en mi ciudad se conocen.



Al principio, incluso me pareció extraño que los padres de Newton
no quisieran llevarlo a un hospital en una ciudad grande, pero en
lugar de eso, renovaron por completo este de aquí para que su hijo
pudiera estar cerca de mí. Según ellos, de la persona a la que
Newton más quería en el mundo.

Con mis dieciocho años recién cumplidos, y con el corazón roto en
mil pedazos por su accidente, pensé que el gesto de los Gilmore era
conmovedor, pero a medida que pasó el tiempo, me fui sintiendo
cada vez más asfixiada, como si estuviera en una prisión, viviendo el
duelo diario por alguien que, técnicamente al menos, seguía vivo.

Cuando Newton sufrió el accidente, pasé los dos primeros años de
mi vida “en coma” con él. Llegó un punto en que pensé que nunca
saldría de ese estado voluntario y, si Raz no hubiera intervenido,
quizá seguiría así hasta hoy, porque ella fue la única con el coraje o,
tal vez, con el amor suficiente para decirme que yo necesitaba seguir
con mi vida.

—Ellos no se molestaron por mi decisión.
—Ay, qué bueno. Los dos son maravillosos, ¿verdad?
—Sí, lo son, y espero que algún día Newton salga del coma. Ellos

se lo merecen.
—¿Y tú no?
—¿Qué?
—¿Tú no mereces que él despierte también? Al fin y al cabo,

están comprometidos.
Miro mi mano derecha y, por primera vez en mucho tiempo, me

doy cuenta de que todavía llevo el anillo de diamantes que Newton
puso en mi dedo hace cinco años.

—Sí, estamos comprometidos.
¿Lo estamos?
Si él estuviera despierto, ¿seguiríamos juntos? Son preguntas de

las que quizá nunca tendré respuesta.
—No quería ponerte triste, Kirsten.
—No lo hiciste, es solo que a veces me cuesta recordarlo.
—¿Y te sientes culpable?
—Sí. Siento que cada cosa que vivimos se está desvaneciendo de

mi memoria, ¿sabes?



—No te diría esto si no hubieras tocado el tema, Kirsten, pero
quizá este viaje a la Argentina sea un cambio necesario. Eras una
adolescente cuando todo pasó. Tu vida está avanzando y no has
aprovechado nada, ¿no crees? ¿Has pensado en darte un plazo final?

—¿Plazo final?
—Sí. No sé si conoces mi historia. Mi padre desapareció un día sin

dejar rastro. Mi madre sufrió durante diez años. Llegó un momento
en que ella dijo que lo esperaría hasta la próxima Navidad, ya que ni
la policía tenía pistas de él. La Navidad llegó y él no volvió. Mi madre
presentó un pedido ante la justicia para que lo declararan
oficialmente muerto. Un año después, descubrieron que vivía a cinco
ciudades de distancia, con una nueva identidad y una nueva familia.

—Dios mío. Lo lamento muchísimo, querida.
—No lo lamentes. Mirando hacia atrás, Dios nos dio una segunda

oportunidad. Sólo lamento lo que pasó con mi madre. Claro que tu
caso es diferente, pero lo que intento decir es que incluso si Newton
despierta, quizá llegues a la conclusión de que lo que había entre
ustedes terminó. ¿Podrías mirarlo todavía y decir que lo amas?

Antes de que pueda responder, alguien la llama para una
emergencia. Pero la pregunta queda flotando sobre mí como una
carga pesada.



Capítulo 10

Abrir la puerta es la peor parte.
Cada vez que vengo aquí, siento que estoy entrando en una

realidad paralela. Fuera de la habitación, puedo fingir que todo lo
que le pasó no fue más que una pesadilla, pero cuando veo a
Newton conectado a los aparatos, tengo la certeza de que esta es
nuestra vida ahora.

La habitación está helada, como siempre.
Amo los hospitales porque, a diferencia de muchas personas, los

veo como un lugar de cura, una nueva esperanza, no como el final.
Sin embargo, no me gustan los espacios fríos en ningún sentido,

ya sea físicamente o en el corazón.
Mi naturaleza es acogedora.
Adoro los abrazos, el contacto humano y las conversaciones, lo

cual es casi una ironía al recordar que mis padres no son de hablar
mucho ni disfrutan del cariño.

En compensación, recibí eso en cantidades enormes por parte de
la familia de Raz. Los padres de ella, igual que los de Newton,
siempre fueron muy amorosos conmigo, algo difícil de creer si
tenemos en cuenta el abismo social que existe entre nosotros.

Me acerco a la cama donde yace Newton, profundamente
dormido desde hace años.



Mirar al chico que un día fue un jugador de fútbol americano
enorme, musculoso y sonriente, ahora pesando al menos un treinta
por ciento de lo que pesaba en la época del accidente, hace que mi
corazón se contraiga de tristeza.

Recuerdo la conversación que tuve hace poco con la auxiliar de
enfermería, cuando le dije que me sentiría feliz cuando él
despertara, porque es lo que más desean sus padres.

En ese momento, no pensé en nosotros dos ni en un futuro, quizá
porque me acostumbré a crecer sola.

No, claro que eso es solo obra de mi mente, confundida y
culpable por estar yéndome. Yo lo amo como siempre lo amé. Nada
cambió.

Me acerco a él y toco la piel pálida de su mano sobre la sábana.
Parece sereno en el coma, como nunca lo fue en vida. Los dos

tenemos eso en común. La agitación interior, las ganas de
aprovechar todo al máximo.

¿Todavía conservo dentro mío ese deseo de vivir? Raz tiene razón.
Durante cinco años, no hice nada, y considerando que eso significa
toda mi vida adulta, esa “voluntad de vivir” fue, como mínimo,
dejada de lado.

Paso mi dedo índice por su brazo; como siempre, la esperanza de
que reaccione llena mi corazón.

Cinco años.
Sesenta meses de tristeza, de rabia contra el destino y de

añoranza.
Días y años vividos con la expectativa de que abriría los ojos y

volvería a nosotros.
—Yo no sé si tú puedes escucharme. A veces deseo que puedas,

como ya te dije antes. En otras ocasiones, espero que no, que estés
solo en un sueño profundo y, cuando despiertes algún día, no tengas
idea de cuánto sufrimos por la falta que nos haces. Quiero que
sepas que nosotros sentimos tu ausencia, Newton, y aun con lo que
vengo a decirte hoy, nada va a cambiar entre nosotros.

Paso la mano por su rostro, porque era una caricia que le
encantaba. Decía que lo ayudaba a relajarse después de un partido
de fútbol.



A diferencia de antes, sin embargo, cuando sentía que el calor se
apoderaba de mi cuerpo al tocarlo, ahora es como acariciar a un
hermano. No sé si es porque él no puede corresponder. Creo que tal
vez sea porque desaprendí a sentir. O me volví incapaz de hacerlo.

Cierro los ojos un momento cuando me acuerdo del almuerzo
sorpresa de nuestro compromiso.

“Este es el primer día de nuestro compromiso para siempre,
Kirsten. Nunca voy a dejar de amarte”.

Cuando vuelvo a mirarlo, la visión se me nubla por las lágrimas
que no consigo contener.

—Me voy por un tiempo. Lamento mucho que sea así, pero
necesito aprovechar esta oportunidad. Tú estarías orgulloso de mí,
porque decías que nací para ser enfermera. El hecho es que, en la
etapa final de aquel curso del que te hablé, ese que iba a hacer en
Nueva York, uno de los Dioses de Blanco me dio la oportunidad de
hacer una pasantía en Argentina por seis meses.

Entrelazo nuestros dedos y aprieto su mano, deseando casi con
desesperación sentir su toque de vuelta, pero claro, nada sucede.

—Es una oportunidad en un millón. Algo que no puedo
desperdiciar, pero también significa que voy a tener que alejarme
por un tiempo.

Las palabras salen de mi boca con dificultad.
Siento como si lo estuviera traicionando. Es como ahogarme en

una marea de emociones contradictorias.
Sé que necesito seguir adelante con mi carrera, pero, al mismo

tiempo, me duele la idea de dejarlo.
—Lo siento muchísimo. Estoy tan confundida, Newton. Tú has

sido mi vida desde que nos conocimos, pero empecé a marchitarme
por dentro desde el primer segundo en que sufriste el accidente, y
tengo miedo de que llegue un momento en que desaparezca por
completo.

Las lágrimas corren por mi rostro ahora. Me inclino y beso
suavemente sus labios. Mi llanto aumenta cuando nada sucede
dentro mío. Ni siquiera un latido acelerado del corazón.

¿Soy una traidora por no poder seguir sintiendo amor por él?



—Te prometo que voy a volver —susurro, todavía inclinada sobre
él, nuestros rostros están a pocos centímetros de distancia—. Me va
a ir muy bien en este curso y voy a hacer que te sientas orgulloso de
mí.

Con un último beso en su mejilla, suelto su mano y me enderezo
otra vez.

Doy unos pasos hacia atrás, con mi corazón agrietándose un poco
más a cada momento, pero me obligo a salir de la habitación
después de mirarlo una última vez.

Mientras dejo el hospital, la culpa me aplasta, pero ya tomé mi
decisión.

Voy a vivir esta nueva etapa de mi vida.
Así, cuando él despierte (y sigo creyendo que lo hará en algún

momento), encontrará a una mujer fuerte, no a alguien destruida
por los años de espera.



Capítulo 11

—Es hermoso que hayas venido a buscar una camiseta del equipo
de él para llevar contigo a Argentina —dice Tausha Gilmore, la
madre de Newton, mientras me sirve una rebanada de pastel y té en
una taza de porcelana tan bonita que debería ser ilegal usarla.

Aunque sé que ella y su esposo son cien por ciento
estadounidenses, siempre pensé que tenían un aire de aristocracia
inglesa. No es que conozca a nadie de ese mundo, pero amo el
acento inglés del Reino Unido y ya vi muchas de sus películas.

Ella coloca un terrón de azúcar en mi té y me pregunto cómo
responder a eso, sobre todo por la forma en que me sentí al salir del
hospital, como si su hijo y yo fuéramos dos hermanos, así que
simplemente sonrío.

Mis sonrisas nunca fueron forzadas. Es algo natural para mí
porque amo la vida, pero al analizarlo ahora, mis conversaciones con
los Gilmore han estado cada vez más llenas de sonrisas y menos de
palabras.

—Puede ser cualquiera. Solo me gustaría tener algo de él
conmigo.

—En cuanto terminemos el té, vamos al cuarto de él. Toma lo que
quieras, al fin y al cabo, a Newton le encantaría eso. Ahora,
cuéntame sobre la pasantía. Quiero saber la dirección de donde te



vas a quedar, y sé que ya lo sabes, pero voy a reforzar que, para
cualquier cosa que necesites, con una llamada podrás tenerlo.

—Gracias, pero voy a estar bien. El doctor LJ consiguió un lugar
para que yo viva.

Ella asiente, de acuerdo, pero se pone muy roja cuando dice:
—¿Y con respecto al resto?
Sé que se refiere al dinero. No es la primera vez que me lo ofrece

y, en todas, hasta hoy, lo rechacé. Fuera de los regalos de
cumpleaños, que por lo general son joyas, nunca acepté ni un
centavo de los Gilmore.

—Estaré bien. Como te dije, voy a recibir un buen salario y tendré
comida y alojamiento incluidos en el paquete.

Unos cuarenta minutos de conversación y meriendas después,
entro en el cuarto de Newton. O mejor dicho, en el cuarto que él
tenía en la casa de sus padres, ya que cuando tuvo el accidente
estaba en el primer año de la universidad y ya no vivía en Bar
Harbor, sino en Nueva York.

Todo permanece exactamente igual, pero yo ya lo sabía. No es la
primera vez que vengo aquí. En realidad, justo después del
accidente, yo estaba sufriendo tanto que no quería salir del cuarto
de él y Tausha me invitó a quedarme el tiempo que necesitara.

Permanecí con ellos durante treinta días, hasta que Raz dio un
“basta” y vino, literalmente, a rescatarme de mi dolor.

—Eres tan valiente, Kirsten. ¡Siento orgullo de ti! —dice ella
cuando entramos en el clóset de él. Señala los estantes donde hay
varias camisetas del equipo de fútbol en el que jugaba, tanto en el
bachillerato como en la universidad.

Camino hacia una de ellas y tomo una de entrenamiento del
equipo universitario y una oficial del equipo de nuestro colegio. Las
sostengo contra mi pecho, deseando que aún tuvieran el olor de él,
aunque sé que sería imposible.

—Estoy un poco nerviosa. Lo más lejos que fui hasta hoy fue para
hacer ese curso con el equipo del doctor LJ en Nueva York, y ese
viaje con ustedes a París —digo, refiriéndome a las vacaciones
lujosas en las que los padres de Newton llevaron a mi novio y a mí
en el último año del bachillerato de él.



—¡Ay, Dios mío, ese viaje fue un sueño hecho realidad! En el
futuro haremos muchos más, y si Dios quiere, también iremos con
tus hijos. Seré la abuela más cariñosa del mundo.

Ella lo dice con total naturalidad y sé que es porque cree de
verdad en cada una de esas palabras. Yo vuelvo a sonreír. No
consigo pensar tan lejos.

Soy absolutamente positiva respecto a la vida, pero no vivo
fantaseando. Tengo los pies en la tierra. Para planear un futuro en el
que haya hijos, Newton necesita despertar. También tendremos que
estar seguros de que nuestro amor no cambió. Hay muchas etapas
que debemos cumplir para que, en este momento, yo pueda planear
unas vacaciones con niños.

—No te olvides de lo que me prometiste. Vas a mandar un
mensaje todos los días para decirme que estás bien.

Es increíble que ella se preocupe tanto por eso, mientras mis
padres solo piensan en lo que los Gilmore van a pensar de la nuera
que se irá a vivir sola a otro país.

—Voy a mandar mensajes, como te dije, pero no prometo que
llamaré con frecuencia. O incluso si llamaré, porque… hum… las
llamadas internacionales son caras.

Ella me mira y yo rezo en silencio para que no vuelva a ofrecerme
dinero. Es algo que me deja incómoda y avergonzada.

—Tengo una idea —dice, saliendo del clóset.
Llevando las dos camisetas conmigo, la sigo.
—¿Qué es?
La veo buscar en la mesita de noche de Newton y cuando

regresa, tiene un celular en la mano. Me lo entrega.
—El aparato no fue dañado en el accidente, lo cual es increíble.

No es el modelo más reciente, pero estoy segura de que para ti
tendrá mucho más valor que un iPhone nuevo.

—¿A qué te refieres?
—Nunca dejamos de pagar la suscripción con la compañía.
Ella no necesita decir nada más. Lo intuyo: porque Newton podría

despertar y querer recuperarlo.
Dios mío, el dolor de esta mujer es algo que me conmueve. La

esperanza eterna de que su único hijo vuelva a la vida.



—¿Y quieres dármelo? No puedo aceptarlo.
—Claro que puedes. Llévalo contigo a Argentina. Siempre que

necesitemos hablar por teléfono, en vez de intercambiar mensajes,
puedes llamarme.

—Yo no…
—Por favor, Kirsten. Me sentiré mejor con la certeza de que, pase

lo que pase, vas a poder hablar conmigo. —Se aparta, toma el
cargador y me lo entrega—. Debe estar sin batería, pero funciona
perfectamente porque lo probamos todas las semanas. Queríamos
que siguiera en buen estado. Yo nunca revisé nada en él, pero creo
que hay varias fotos guardadas en el teléfono que te gustaría tener,
en caso de que él no te las haya enviado.

—No me parece correcto revisar sus cosas.
—No digas tonterías, querida. Vas a ser la esposa de mi hijo. Lo

que es de Newton también te pertenece a ti.



Capítulo 12

—Yo no necesitaba haber hablado con usted, doctor Benítez. Solo
llamé porque quería algunas indicaciones de su secretaria sobre mi
llegada a la Argentina. No sé por qué ella pasó la llamada. Lamento
mucho si estaba ocupado y…

—Yo estoy siempre ocupado, señorita Millard —digo, un poco
irritado, porque aunque esté disculpándose, la voz de Kirsten
Miranda Millard suena como música. Es como si hablara sonriendo.
¿Y por qué diablos sonreiría? Debería estar tensa—. En cuanto a la
razón por la que ella pasó su llamada, estaba obedeciendo mis
órdenes.

—Ah… Perdón, yo no tenía la menor idea de que quería hablar
conmigo o habría llamado antes y…

—¿Podría hacernos un favor a los dos y no disculparse cada tres
palabras que dice?

—Yo lamento mu…
—¡Señorita Millard!
—Está bien. No voy a disculparme más, no importa cuánto me

equivoque y…
—La economía de explicaciones también será bien recibida.

Ahora, vamos a lo importante. Antes de explicarle por qué
necesitaba hablar con usted, quiero saber si mintió en el currículum
sobre hablar bien español.



—¿Qué?
—Usted me escuchó. Si mintió, si no es capaz de comprender y

expresarse bien en mi idioma, está despedida.
—No puede despedirme. ¡Ya estoy con las maletas listas!
—Yo puedo todo, y eso es lo que haré. No trabajaré con

mentirosos. No estaremos dialogando en un bar, señorita Millard,
sino, la mayor parte del tiempo, en un quirófano.

—Lo entendí, doctor Benítez —ella prácticamente gruñe ahora,
aunque mantiene el tono de voz controlado—. Y respondiendo a su
duda. Sí, hablo español fluido porque recibí clases desde el inicio de
mis estudios. Como debió ver en mi currículum, asistí a una escuela
de élite.

—No significa nada. Estudiar español y saber hablarlo es
completamente diferente.

—¿Por qué no me pone a prueba entonces, doctor Benítez? Yo
puedo pensar incluso en algunas palabras de fácil comprensión, en
caso de que alguien me irrite, en su idioma. Yo sé, por ejemplo,
insultar a alguien llamándolo cretino, bastardo, arrogante.

No recuerdo la última vez que alguien me hizo sonreír, pero
Kirsten logró ese efecto al, fingiendo probar palabras en mi idioma,
expulsar la rabia que siente por mí en este momento.

—No es suficiente, señorita Millard. Insultar en un impulso de ira
no pondrá en riesgo la vida de alguien —hablo en español para
tomarla por sorpresa—. Pero si confunde una instrucción mía, podrá
matar a un paciente.

—Yo puedo comprender perfectamente su preocupación, doctor
Benítez —dice también en español, y mierda, me gusta cómo suena
su voz hablando mi lengua—. Pero le aseguro que no necesita
preocuparse por eso. Si quiere, podemos hacer una prueba. Yo ya
jugué al doctor y la enfermera. —Hace una pausa—. Ay, Dios mío,
eso no salió como imaginé. No quise decirlo en un contexto sexual
y… ¿podemos simplemente borrar toda esa última parte de nuestra
conversación?

Ignoro su pregunta porque yo no miento y mi mente, después de
lo que dijo, se fue directamente hacia un contexto sexual. Más



precisamente, hacia uno en el que la enfermera atrevida estaría
inclinada sobre mi escritorio y yo azotaría su culo desnudo.

Aclaro la garganta.
—Vamos a hablar sobre su vivienda ahora.
—No tiene que preocuparse por eso, doctor Benítez. Cualquier

lugar sirve.
Me gustaría no tener que preocuparme por eso, señorita Millard,

pero no veo otra alternativa que cumplir mi promesa a LJ de que
estaría segura, pienso internamente.

—Voy a ubicarla en una propiedad desde la cual podrá ir
rápidamente al trabajo todos los días.

—¡Ah, qué bien! ¿Y usted sabría si hay algún parque cerca?
—¿Parque?
—Yo me ejercito todos los días al amanecer. Tengo mucha energía

y…
—No se vaya por las ramas, enfermera Millard.
—Lo lamento mu… —No completa el pedido de disculpas—. No

voy a interrumpirlo más.
—¿De qué tipo de ejercicios estaba hablando?
—Correr al aire libre.
Recuerdo que realmente hay un parque en los alrededores del

departamento en el que voy a ubicarla, pero no estoy seguro de que
correr por ahí al amanecer sea seguro para una mujer que no
conoce nada de la ciudad.

—No.
—¿Perdón?
—No va a correr en el parque al amanecer.
Oigo algo que se parece a un pequeño gruñido, antes de que

empiece a soltar:
—Estoy inmensamente agradecida por el trabajo, doctor Benítez,

pero que quede claro que fuera del hospital, soy responsable de mí
misma.

—No son muchas las cosas que despiertan mi interés, enfermera
Millard, pero felicidades, usted lo logró.

—¿Qué significa eso?



—¿Me dijo que es responsable de su vida? Me va a encantar
demostrarle que está equivocada.

Kirsten

Es como subir y bajar en una montaña rusa, en un carrito cuyo
freno se rompió. Tengo muchas ganas de colgar, pero no voy a dejar
que un malhumorado arruine mi futuro.

Soy alguien cuya vida está guiada por los sentimientos, pero
nunca encontré otro ser humano que me despertara tantas
emociones, en todos los sentidos, como Simón Nicolás Benítez.

Respiro hondo varias veces, recordando que no estoy al teléfono
con un arrogante cualquiera, sino con uno que puede estar
sosteniendo la llave de mi destino en las manos.

—¿Podría explicarme, por favor, qué significa exactamente su
declaración?

—Soy indiferente a la mayor parte de la población mundial,
enfermera Millard, pero si hay algo que se puede decir de mí es que
me mueven los desafíos. Usted vendrá a mi país invitada. LJ no es
solo mi mentor, también es un gran amigo. No se va a poner en
riesgo mientras esté en Buenos Aires. Le di mi palabra a él de que
usted estaría segura.



Capítulo 13

—Yo soy una adulta —respondo, mucho más por el impacto que
me causaron sus palabras que por cualquier otra razón.

Tengo la sensación de que estoy dejando pasar algo, aunque no
puedo identificar qué es.

Soy una “don nadie” en la vida del doctor LJ. Apenas una futura
empleada. ¿Qué tiene que ver que yo esté segura o no con la oferta
de trabajo?

¿Será posible que el doctor Lazarus sea tan obsesionado con el
control que hasta intenta encargarse de la vida de las personas a
quienes emplea?

Pienso en lo que sé hasta ahora sobre el médico y llego a la
conclusión de que esa teoría no tiene el menor sentido. Al contrario,
si pudiera apostar, diría que no le importa en absoluto buena parte
de la humanidad, igual que el arrogante que está al teléfono
conmigo.

Vi varias fotografías del doctor Simón Nicolás Benítez en los
periódicos y pensé inmediatamente que, con ese tipo de belleza,
debía ser un hombre encantador, acostumbrado a ser adorado
dondequiera que pase, además de, obviamente, ser aclamado por la
comunidad médica mundial.

Ahora, sin embargo, percibo que pasé por alto un detalle
importante: que hay una razón por la cual LJ me está enviando a



Buenos Aires. Será una especie de prueba, como él mismo dijo, para
saber si podré lidiar con el doctor Benítez, lo que significa que no es
en absoluto diferente de su mentor.

—Una adulta que vivió toda la vida en una ciudad diminuta —dice
él, con la voz de alguien acostumbrado a mandar y, sobre todo, a ser
obedecido.

Hay millones de cosas que me gustaría responderle, en especial
cómo alguien consigue ser tan malhumorado a esta hora de la
mañana (él me llamó a las siete, y sé que en Buenos Aires es solo
una hora más que aquí). Sin embargo, no voy a iniciar una guerra
con quien será mi nuevo jefe durante los próximos seis meses.

—Sí, usted tiene razón. ¿Y cuál sería la solución, entonces?
¿Podría orientarme?

—No intente manipularme, enfermera Millard.
Dios mío, ¿por qué la manera en que este hombre me llama

“enfermeira Millard” provoca una revolución de cosquillas en mi
estómago?

¿Qué demonios hay de malo conmigo? Incluso si estuviéramos en
una situación normal que no fuera la de jefe y empleada, yo no
podría sentir nada por él.

Estoy comprometida.
—No intenté hacerlo, solo estoy pidiendo su ayuda —miento sin

culpa, porque el hombre es muy astuto. Él percibió mi maniobra.
Los años en que Newton entró en coma me transformaron de una

chica que pasó de las manos de sus padres a las del novio y su
familia, en alguien que toma sus propias decisiones y que se
desacostumbró a ser cuidada.

Mis padres no se preocupan en lo más mínimo por cómo va mi
vida. Mientras yo no haga nada que moleste a los Gilmore, todo está
bien.

En cuanto a la familia de Newton, por más que los adore, fui
cortando poco a poco el tipo de prisión afectiva en la que intentaban
encerrarme. En cuanto fui a la universidad, Tausha me llamaba
todos los días, como si pidiera informes de cada segundo de las
últimas veinticuatro horas. Aquello comenzó a ahogarme de tal



manera que, cada vez que aparecía su foto en la pantalla
anunciando una llamada, me provocaba una crisis de ansiedad.

Yo sabía que si le pedía que parara, la lastimaría, así que empecé
a no contestar las llamadas a propósito. Cuando me preguntaba por
qué no había respondido, yo le decía que estaba sin tiempo, lo cual
no dejaba de ser cierto, porque me dediqué en cuerpo y alma a la
facultad de Enfermería.

Costó un poco, pero creo que entendió el mensaje implícito.
Ahora, intercambiamos mensajes de texto todos los días, pero
llamadas o videollamadas, solo ocasionalmente, como máximo una
vez por semana.

Así que no soy precisamente una florecita que necesita ser
“cuidada”. El doctor Benítez tiene razón al decir que vengo de una
ciudad pequeña, pero me adapto rápido; no soy una ingenua y no
voy a ponerme en riesgo.

—Yo no estoy ofreciéndole ayuda, estoy diciéndole que no quiero
que corra por la mañana.

—Yo me ejercito desde que era niña.
—¿Y no puede hacer eso dentro de un gimnasio?
—No sé si tiene conocimiento de algo sobre mí más allá de mi

currículum y de que vengo de una ciudad pequeña, doctor Benítez,
pero creo que es mejor aclarar un punto para evitar malentendidos.
Yo no soy rica. Ni remotamente. Mis padres son de la clase
trabajadora. Estudié en un colegio de élite como becaria y trabajaba
haciendo cualquier cosa necesaria en mis horas libres.

Simón



“No es asunto tuyo”, una voz me advierte. “Déjala hacer lo que
quiera”.

Yendo contra mi naturaleza, ignoro el consejo de mi
subconsciente.

—Va a estar en un edificio en el que tendrá un gimnasio
completo.

—¿En serio? —Su voz suena entusiasmada—. Dios mío, esto es un
sueño. Yo adoro los ejercicios físicos.

—Entonces nos estamos entendiendo. Manténgase segura. Haga
bien su trabajo y no tendremos problemas, enfermera Millard.

—Yo sé que nuestra relación es profesional, pero ¿podría
llamarme Kirsten, simplemente? Usted será la única persona que
conozca en Buenos Aires cuando llegue.

—No es adecuado en nuestro ambiente de trabajo.
—No estamos en el trabajo ahora. —Hace una pausa—. Mire, no

sé qué le dijo el doctor LJ, pero no estoy yendo a Buenos Aires para
causar problemas. Tener la oportunidad de trabajar con su equipo es
como ganar un billete de lotería. Nunca imaginé que él me elegiría y
hasta ahora tengo que pellizcarme para creer que es verdad.

Algo en su ingenuidad sincera trae un tipo de calor inesperado a
mi pecho, quizá porque puedo entender lo que está sintiendo.
Kirsten no pertenece a un mundo como el mío o el de LJ, en el que
desde la cuna nos fue garantizado que nacimos para vencer.

No me gusta la sensación de cercanía que esa declaración
despierta en mí.

—Su currículum es impecable. No viene porque LJ le esté
haciendo un favor.

—¿De verdad lo cree?
—Yo no trabajo con base en suposiciones, Kirsten —cedo,

llamándola por su nombre—, sino con hechos. Sos buena en lo que
hacés; ahora, solo necesitarás sobrevivir con mi compañía.

Oigo una risita.
—Gracias por tus palabras, Simón. No te arrepentirás de tenerme

en tu equipo.
Ya estoy arrepentido, porque algo me dice que mantener las

manos lejos de ella será uno de los mayores desafíos que he tenido



que enfrentar.
Pero yo nunca cedo a impulsos, y no será Kirsten Miranda Millard

quien haga que eso cambie.
—Compórtate y estarás bien.
—Voy a ser una santa. Creo incluso que, al final, no vas a querer

dejarme volver a los Estados Unidos, pero ya te aviso: tendrás que
hacerme una propuesta millonaria para convencerme de quedarme.



Capítulo 14

—No sé qué decir ahora, excepto pedir disculpas —declaro un
segundo después de que las últimas palabras se me escapan—. Eso
fue totalmente inapropiado, doctor Benítez.

—¿Por qué me tratás de “usted” otra vez? Me pediste que te
llamara Kirsten.

—Está bien, Simón, pero es que no sé cómo actuar. Suelo hablar
de más y también soy muy amistosa, lo que parece ser lo opuesto a
tu personalidad. ¿Podrías, por favor, avisarme cuando cruce la línea?

—No te preocupes por eso. Te haré saber cuando crea que te
estás acercando a mi límite.

—¿Y es corto tu límite?
—No, pero para niñitas como vos, cruzarlo puede ser peligroso.
Él corta la llamada sin despedirse, pero ni siquiera tengo tiempo

de pensar en lo grosero que fue, porque en este momento estoy
intentando calmar los latidos de mi corazón.

Voy hasta la maleta donde guardé una de las camisas de mi
prometido que llevaré conmigo y la aprieto contra mi pecho,
sintiéndome la peor persona del mundo.

Tengo un anillo en el dedo y un hombre en mi vida. Un hombre
con quien me comprometí.

¿Cómo puedo hacerle esto a Newton? ¿Cómo puedo siquiera
pensar en otro hombre?



Día de la partida hacia Argentina

—No tenían por qué venir —les digo a los padres de Newton
cuando entramos al aeropuerto, después de que su chofer nos
dejara aquí.

—¿Cómo no íbamos a hacerlo? Eres como una hija para nosotros,
Kirsten —dice Tausha—. Pasé la noche en vela, ¿puedes creerlo? Sé
que eres una buena chica y muy inteligente también, pero no dejo
de preocuparme al imaginarte sola en otro país.

Le sonrío, y al mismo tiempo capto la presencia de mi madre
detrás de la madre de Newton. Es increíble cómo ellos parecen más
mis padres que mis propios padres. No tengo dudas de que mi
mamá solo vino a despedirse porque pensó que quedaría “mal” no
estar presente en mi embarque. En cuanto a mi papá, ni siquiera se
molestó en fingir que le importaba.

No estoy con el mejor humor. Ayer tuvieron el descaro de decirme
que si de verdad amaba a Newton, “olvidaría esa tontería” de ser
enfermera y me quedaría fielmente a su lado hasta que despertara.

Fue la palabra “fielmente” la que me golpeó con fuerza, porque
desde la llamada telefónica con Simón no he podido dejar de pensar
en él.

Alejo la voz de mi futuro jefe de mis pensamientos y decido
concentrarme en mi familia: un mal conocido y con el cual ya
aprendí, de algún modo, a lidiar.

Jamás voy a entender cómo mis padres pueden no sentir orgullo
por mí o tratar mi carrera como algo irrelevante.

Soy la única en toda la familia, por ambos lados, que asistió a una
Universidad, y no es que me crea superior a nadie, porque no lo



creo; simplemente desearía que, al menos una vez, entendieran
cuánto me esforcé para llegar hasta aquí.

En lugar de eso, el otro día mi madre comentó que sus conocidas
dijeron que era imperdonable que yo me fuera a vivir a otro país
mientras “el pobre muchacho” seguía en coma.

Todo en esa frase me irritó. Tanto el hecho de que hablara de mi
vida y decisiones en público, como el juicio de esas supuestas
amigas, y también que llamaran a Newton “pobre muchacho”.

No me gusta que se refieran a él así. Está en coma, pero
detestaría que lo subestimen o que sientan lástima por él. Newton
fue atleta toda su vida, ganó todo lo que disputó. También era un
excelente estudiante. Lo que pasó fue una desgracia. Un accidente,
literalmente.

Cuando la escuché decir eso, exploté. Le pregunté si era capaz de
entender que durante cinco años renuncié a todo por amor a él.
Incluso dejé de ingresar en una prestigiosa Universidad de California
a la que había sido aceptada con beca completa, solo para no
alejarme tanto de él.

Por supuesto, ella siguió quejándose. Mi madre tiene un don (o
una maldición) de recordar únicamente lo que le conviene. Desde el
primer día de mi relación, ella y mi padre se encantaron con
Newton, y eso no cambió en estos cinco años.

—Yo voy a estar bien —le digo, aceptando su abrazo. Mi suegra
tiene una manera especial de abrazar que hace sentir acogida a
cualquiera. Me acerco a su oído para que solo ella escuche—.
Además, tengo el teléfono de Newton. Nos mantendremos en
contacto.

—Lo sé, Kirsten. Que tengas un buen viaje, hija mía.
El padre de mi prometido también me abraza y me da un beso en

la frente.
Y entonces llega el momento de hablar con mi madre.
Leí el otro día en Instagram que no existen “señales cruzadas” de

afecto. La persona que a veces es cálida y a veces fría contigo no te
envía mensajes contradictorios; te está enviando un mensaje claro,
pero tal vez tú no estás lista para leerlo.



Hace mucho tiempo aprendí a leer las señales de mi madre. Ella
no me quiere.

—Te mantendré informada —digo al pararme frente a ella.
No la abrazo ni intento darle un beso. Dejo que ella decida, y

como esperaba, me dedica una sonrisa que no llega a sus ojos.
—Siempre fuiste una muchacha sensata.
Suena más como una advertencia que como una despedida

afectuosa, pero hace tiempo dejé de importarme por su indiferencia.
—Sí. Cuídate.
Después de intercambiar algunas palabras más con los padres de

Newton, me dirijo a la sala de embarque.
Ellos querían pagarme un pasaje en primera clase, pero descubrí

que ya tenía uno. Me sorprendí cuando vi que el boleto que LJ me
envió a través de su secretaria era en esa categoría.

En el momento en que entro al pasillo que conduce al avión,
siento que mi pulso se acelera. Estoy empezando una nueva etapa
en mi vida. Durante seis meses me alejaré del pasado.

No tendré que ser la buena prometida, la buena nuera, la hija
rechazada. Seré solo Kirsten Miranda Millard por primera vez en
mucho tiempo, y estoy ansiosa por descubrir quién es la mujer en la
que me convertí.



Capítulo 15

Unos pocos pasos. Eso fue todo lo que necesité dar para que mi
corazón se sintiera ligero.

Miro a las azafatas, todas alineadas para recibir a los pasajeros de
primera clase, y no puedo evitar sonreír.

—Buenas tardes. Bienvenidos —dicen, casi como si lo hubieran
memorizado, y quizá sí lo hicieron.

—Hola, ¿qué tal? —respondo, decidida a poner en práctica mi
español, y en el mismo instante una de las azafatas me dedica una
sonrisa enorme.

¿Será latina y se alegró de que le respondiera en su idioma?
Ellos me indican el pasillo por el cual debo avanzar de acuerdo

con el número de mi asiento. Me quedo boquiabierta al ver el lujo
del avión. Parece incluso más sofisticado que el de la vez que viajé a
París con los padres de Newton. Aunque quizá mi mente me esté
engañando porque han pasado muchos años y no recuerdo del todo
bien.

Coloco mi maletita de mano en el “armario” sobre el asiento y le
digo “chau” a una niñita que está en brazos de su madre. Calculo
que tendrá unos tres años.

La niña se saca el chupete de la boca y me manda un beso con la
mano. Muy tierna.



Me siento en la butaca y observo todo lo que tengo a mi
alrededor.

Cobija y almohada.
Pantuflas.
Un neceser.
Lo abro y encuentro un cepillo de dientes, pasta, peine y crema

hidratante.
¡Dios mío, eso debe haber costado una fortuna!
Lo voy a usar todo, me prometo.
Me quito las zapatillas y me pongo las pantuflas. Golpeo los pies

contra el piso, ansiosa, y acepto el jugo de naranja que me ofrece el
aeromozo.

—¿Vamos a tardar mucho en despegar? —pregunto.
—Al menos unos cincuenta minutos, señorita. ¿Es la primera vez

que vuela?
—No, es la segunda vez, pero tenía dieciséis la otra vez que viajé.

El avión también era lujoso, pero no recuerdo que fuera tan bonito.
Debe ser increíble trabajar y viajar al mismo tiempo.

—Para quien le gusta, sí que lo es. A mí me encanta. Bueno,
dentro de unos minutos, vendrá un compañero a tomar su pedido
para la cena.

—¿Mi pedido?
—Sí. Tenemos un menú con tres platos para que usted elija.
Es solo entonces que me doy cuenta de que la vez anterior fue

Newton quien eligió todo lo que yo comí y bebí.
La Kirsten que soy hoy jamás permitiría eso. Soy perfectamente

capaz de tomar mis propias decisiones.
Él sonríe y empieza a explicarme el menú, adelantando el trabajo

del compañero, mientras mi mente explota recordando todas las
veces en que Newton ni siquiera preguntó lo que yo quería,
tomando decisiones por mí.

Una vez que empiezo, ya no puedo parar.
Me pregunto si, en caso de estar despierto, qué pensaría Newton

de esta gran oportunidad que recibí para hacer prácticas en
Argentina.



Pero ¿de verdad habría recibido esta oportunidad? ¿Habría hecho
el curso con LJ o estaría casada, permitiendo que él siguiera guiando
mi vida?

—También podrá elegir entre vino tinto, champán o cualquier otra
bebida alcohólica —continúa el aeromozo, sin sospechar el caos que
tengo por dentro.

Vuelvo a mirarlo.
—¿Puedes repetir esa última parte, por favor?
—Hay todo tipo de bebida alcohólica a su disposición, señorita. Si

me permite sugerir y le gusta el vino tinto, recomiendo un Pinot Noir
de Oregón.

Casi le digo que no tengo edad para beber alcohol, pero
enseguida me siento una tonta.

Sí tengo edad para eso. Tengo veintitrés años y nunca hice
ninguna de esas cosas.

Cuando Newton tuvo el accidente, yo tenía dieciocho, así que la
lista de lo que aún no hice, esperando a que él despertara, es
enorme:

Alcohol.
Sexo.
Ir a una discoteca.
Viajar con amigas.
Volverme loca por un día.
Conocí a Newton en el primer año del bachillerato. Seguí siendo

una chica buena, como lo fui toda mi vida, y nunca, ni una sola vez,
me porté mal.

Si este avión cayera, mi vida tendría tan pocos recuerdos buenos
que sería vergonzoso.

—¿Está todo bien? —pregunta el aeromozo.
—Sí. Lo siento mucho, creo que me distraje.
—Me pareció más que distracción. Su rostro... Perdone. Estoy

hablando de más.
—No, por favor, continúa.
—Tu rostro se puso pálido y parecías desesperada.
—Eres bueno para leer a las personas.
Él se pone rojo.



—Creo que sí.
—Está bien. Me desesperé porque me di cuenta de que todavía

no viví nada. ¿Alguna vez analizaste tu vida y llegaste a la conclusión
de que la estás desperdiciando?

—Al comienzo de cada año, hago una lista de las cosas que
deseo. Al final, suelo hacer un inventario mental comparando las dos
listas y, si dejé algún sueño sin cumplir, me ocupo rápidamente de
eso.

—Suena como un buen plan. —Leo su nombre en la placa y
cuando veo Richard “Choice”[9], empiezo a reír. Él lo nota y sonríe
también cuando digo—: Estás bromeando, ¿cierto? Quiero decir, tu
nombre es un recordatorio de que en cada paso necesitamos hacer
elecciones.

—Así es. Y siempre trato de elegir lo que es mejor para mí.
—¿Eso no es egoísmo?
—No. Mientras no lastimes a nadie en el camino, no solo tienes el

derecho, sino la obligación de darte prioridad.
—Creo que necesitaba escuchar eso. Cuando tu amigo venga a

servirme, voy a querer la botella más grande de Pinot Noir que
tengan.

Él sonríe con todo el rostro.
—Solo por favor, no te dejes arrestar por armar alboroto, porque

en ese caso ni siquiera saldrás del aeropuerto. Las autoridades
argentinas te deportarán. ¿Cuánto tiempo te quedarás en la ciudad?

—Si no me arrestan, seis meses.
—Eres increíble. ¿Cuál es tu nombre?
—Kirsten.
—Quién sabe, tal vez podamos vernos en Buenos Aires, Kirsten.

Hice de esa ciudad mi residencia fija.
Le muestro la mano izquierda.
—Estoy comprometida. Solo por si acaso...
—No te preocupes. No hay un solo hueso en mi cuerpo que no

sea gay, así que, prometida o no, intenta no enamorarte de mí.
Antes de que se vaya, intercambiamos números de teléfono, pero

en lugar de apagar mi celular enseguida, hago algo imprudente.



Quizá por haber sido confrontada con mi vida sin gracia, escribo
sin darme tiempo de pensar en lo que estoy haciendo.

“Ya embarqué. ¿Te aviso cuando llegue?”.

Presiono enviar con el corazón galopando en el pecho, casi
deseando que él me responda con rudeza.

Siempre pensé que me gustaban las personas que aman a
humanos como yo, pero hay algo en el doctor gruñón que me hace
sentir viva.



Capítulo 16

Ignórala.
Kirsten no tiene derecho a enviarte mensajes. Solo le diste tu

número aquel día para una emergencia.
No importa lo que mi cerebro ordene. Mis dedos cobran vida y

tocan la pantalla del celular. No para responder el mensaje, sino para
hacer una llamada.

—¿Tenés plena conciencia de que no somos amigos?
—Sí, señor, por eso mismo estoy sorprendida de que me haya

llamado. Solo un “sí” o “no” habría sido suficiente, doctor Benítez.
—Estás mintiendo, Kirsten. Solo que aún no tengo claro el

porqué.

Kirsten

—Sin motivo alguno. No miento, pero en cuanto a que no seamos
amigos, lo entiendo dentro del hospital, pero ¿afuera no podemos



serlo? Me encanta hablar y no conozco a nadie en tu país.
Dios mío, ¿qué estoy diciendo? La sorpresa de que me haya

llamado me hace soltar un montón de tonterías aleatorias.
—Sé que dijiste que no me disculpara, pero aun así voy a hacerlo.

No necesitas ser mi amigo. Acabo de conocer a un aeromozo. Él vive
en Buenos Aires y…

—¿Qué?
—Ahora ya tengo un amigo en Buenos Aires. Eso era lo que

quería decir. Discúlpame, doctor Benítez, creo que tienes razón; no
deberíamos ser amigos ni llamarnos Simón y Kirsten. Nos vemos…
eh… en el hospital.

—¿Bebiste?
—Yo no bebo. ¿Puedes creer que recién hoy me di cuenta de que

nunca probé alcohol? Pero estoy dispuesta a cambiar eso. No
durante las cirugías, claro. Quédate tranquilo.

—Kirsten, no estás autorizada a ser amiga del aeromozo. Por lo
que entendí, acabás de conocerlo.

—Así es, pero él es genial.
—No me obligues a ponerte en el primer avión de vuelta a Nueva

York.
—Vivo en Maine.
—Kirsten.
—No te voy a dar motivos para enviarme de regreso, doctor

Benítez. Ahora necesito cortar.
—Esperá un momento.
—¿Qué pasa?
Me siento avergonzada. Temo que, cuando llegue a Buenos Aires,

él esté con una ambulancia lista para internarme.
—Vas a recibir un mensaje en cuanto aterrices con la dirección de

tu residencia, así que mantené el celular encendido cuando el avión
empiece a rodar por la pista.

—Está bien. —No le digo lo extrañísimo que me parece. —Antes
de cortar, solo quiero aclarar que no bebo. Tampoco suelo ponerme
en riesgo. Seré la mejor empleada que tendrás en toda tu vida.

—Ya veremos.



—¿Crees adecuado que nos tratemos por el nombre de pila y nos
tuteemos?

—Podría hacer una lista que cruzaría el océano con todas las
cosas que considero inapropiadas en estas dos conversaciones que
tuvimos. No soy tu amigo ni lo seré jamás. No tengo amigos, salvo
mi familia y media docena de otros seres humanos.

—¿Por ser esnob? No te lo tomes a mal. Simplemente tengo
curiosidad.

—No, porque no me gusta la gente. No odio a las personas.
Simplemente no me gustan. Tampoco disfruto las conversaciones
que no tienen un objetivo, pero no quiero que hables con un
desconocido.

—¿Qué significa eso?
—Podés hablar conmigo si realmente lo necesitas, pero no

siempre.
Suelto una risita porque no logro contenerme. Tiene un modo de

ser muy ogro, pero también adorable. ¿Quién lo diría?
—Estaré bien, Simón. Como te dije, no suelo hablar con

desconocidos. Bueno, a veces sí, pero no soy de amistades
instantáneas ni me pondría en riesgo.

—Entonces ¿por qué dijiste ese montón de boludeces?
—Porque tú me pones nerviosa.
—¿Nerviosa?
—No debería haber enviado ese mensaje, pero, por otro lado, tú

tampoco tenías motivo para llamarme. Creo que tienes razón cuando
dices que somos inapropiados.

—Vamos a aclarar algo, Kirsten. Venís a Buenos Aires por trabajo.
No vamos a tener una aventura.

—¿Qué?
—Lo que escuchaste. Si querés una amistad, puedo esforzarme

en escucharte de vez en cuando, con intervalos bien largos entre
una cosa y otra. Pero nunca pasará de eso. Sos hermosa, pero no
me acuesto con enfermeras o médicas que trabajan para mí.

—¿Cree que estoy…? —Ni siquiera consigo terminar la frase.
Estoy tan indignada que bebo el jugo de naranja de un solo trago,

deseando que fuera el Pinot Noir que mencionó mi nuevo mejor



amigo.
—No lo sé. No soy bueno para descifrar emociones humanas, aún

menos por teléfono, pero por si acaso estabas pensando en pasar
los próximos seis meses en mi cama… No va a suceder.

Quiero decirle todo lo que pienso sobre esa arrogancia y
prepotencia suya. Ni siquiera nos conocemos, ¿y qué se cree? ¿Que
me voy a enamorar de él solo porque es guapo, uno de los mejores
cirujanos del mundo y soltero?

Sí. Eso cree.
Respiro hondo.
—Muchas gracias por aclarar las cosas, doctor Benítez, pero

quédese tranquilo. Eso ni pasó por mi cabeza. Sobre la oferta de una
amistad esporádica, voy a rechazarla, con todo respeto. No vaya a
ser que no me resista y me enamore, ¿no? Nunca se sabe. Ahora
necesito irme.

Corto la llamada ardiendo de rabia y sin importarme lo más
mínimo haber sido yo quien terminó la llamada o si él va a sentirse
ofendido.

Es fácil entender por qué Simón fue el mejor alumno de LJ. En lo
que respecta a arrogancia, podrían ser gemelos.

Algunos minutos después, elijo mi cena y cierro los ojos,
repasando la conversación en mi mente.

Nunca me sentí tan furiosa en mi vida. ¡Simón es insoportable!
—¿Todo bien por aquí? —pregunta el aeromozo Richard Choice,

ese que espero que sea mi futuro amigo.
Abro los ojos.
—Sí. Tengo el orgullo un poco herido. Fuera de eso, todo bien.
—Tienes cinco minutos para contarme. Las puertas del avión ya

van a cerrarse.
—Mi futuro jefe acaba de enviarme un recado, con todas las

letras, diciéndome que no debo ilusionarme creyendo que tendremos
algo más que una relación profesional.

Él se lleva la mano al pecho, como si fuera a solidarizarse, pero
luego pregunta:

—¿Y tú quieres?



—¿Tener una aventura con mi futuro jefe? No. Yo no tengo
aventuras. Solo pensé que podríamos ser amigos.

—Después muéstrame una foto y te digo si entra en la categoría:
amigos sin riesgo o productos más deseados.

—No necesito mostrarte nada. Afirmo con absoluta certeza que
iría directo al estante de productos más deseados.

—Entonces quizá tenga razón, querida. Tú eres hermosa y él
también y… espera, ¿pero tu no estás comprometida?

—Así es, pero es una historia larga. Quizá un día te cuente todo.



Capítulo 17

—No necesitas hacer eso —digo a Richard Choice cuando insiste
en acompañarme hasta donde deberían estar esperándome las
maletas.

Le conté la verdad: que vine en primera clase porque mi futuro
jefe, aún más futuro que Simón, pagó el pasaje. Yo no tenía la
menor idea de que las maletas de primera clase ya quedaban
esperando a los pasajeros. La otra vez que volé así, no tuve que
preocuparme por nada.

—No lo hago porque deba, sino porque quiero. Me gusta
conversar, igual que a ti, pero no adoro a los seres humanos con
facilidad, Kirsten, y sentí una conexión contigo que no sé explicar.

—Yo también. Espero que sea el inicio de una buena amistad.
¿Cuánto tiempo te quedas en Buenos Aires durante la semana?

—Depende de mi escala, pero si quieres, podemos salir mañana.
Me quedaré aquí tres días.

—¿Salir?
—Para divertirnos.
—Es una buena idea, basada en ese plan del que te hablé sobre

vivir un poco. —Aún no le conté nada sobre Newton, pero si nuestra
amistad avanza como espero, pienso hacerlo—. Pero no tengo
mucho dinero. Si estás pensando en algún lugar caro, paso, porque
mientras esté en Argentina intentaré ahorrar.



—Ya salí con uno de los socios de la discoteca y seguimos siendo
amigos, así que será entrada libre. ¿Qué dices?

—No te voy a mentir, primero necesito ver tu perfil en redes
sociales y, si acepto salir contigo mañana, nos veremos directamente
en la discoteca, ¿ok? Tampoco voy a aceptar que me lleves a casa.

—Está bien, cariño. No aconsejaría nada distinto a mis hermanas.
—¿Tienes hermanas?
—Tres.
—¿Te llevas bien con ellas?
—Mucho. Están casadas y todo el tiempo intentan que yo sienta

cabeza, pero nunca encontré a alguien con quien quisiera estar
“para siempre”. Es una suerte enorme que a tu edad hayas
encontrado al amor de tu vida.

—Newton y yo empezamos a salir en el primer año del
bachillerato.

—¡Ah, qué romántico!
—Está en coma desde el día en que me pidió matrimonio, cuando

cumplí dieciocho años.
—Por Dios, Kirsten. —Sin pedir permiso, se detiene y me abraza

—. ¿Y le has sido fiel desde entonces?
—Sí.
—¿Aún lo amas?
—No sé si como antes. Ya no soy la misma, pero esperaré a que

despierte.
—Está bien. Se acabó la tristeza. Vamos a hacer lo siguiente: no

solo voy a darte mis redes sociales. Te voy a pasar las de toda mi
familia para que tengas la certeza de que estás segura conmigo,
pero podemos ir a tu ritmo. No hay por qué tener prisa con nuestra
amistad y, aun cuando regreses a nuestro país, podemos mantenerla
y encontrarnos de vez en cuando. Solo quiero decirte que, si te
sientes mal, envíame un mensaje. No siempre puedo hablar, pero
escribir, sí.

—Si resultas ser de verdad, me saqué la lotería, Richard Choice.
—Soy de verdad. Y si tú eres tan increíble como pareces,

podemos mantener esta amistad para siempre, siempre y cuando no
te enamores de mí.



Suelto una risa.
—¿Crees que Dios pone a ciertas personas en nuestro camino por

una razón?
—Creo, sí. Nada es casualidad. Quizás tengamos que desviarnos

un poco de nuestro camino, pero las cosas suceden en el momento
justo.

—¿Incluso las malas? —pregunto, pensando en el accidente de
Newton.

—A veces, algo que creíste malo en el presente, más adelante
puede que lo veas como una liberación.

—En mi caso, no creo que sea verdad. Newton tenía poco más de
diecinueve años cuando sufrió el accidente.

No tardamos nada en recoger las maletas y, enseguida, ya
estamos fuera de la zona de desembarque.

—Tal vez, en la situación de él, sean esos designios de Dios que
no conseguimos entender.

—Sí —digo, aunque no creo que Dios tenga algo que ver con eso.
¿Por qué querría separar a una pareja joven, que se amaba y
deseaba pasar el resto de la vida junta?

No doy ni dos pasos y veo a un hombre de unos sesenta años
sosteniendo un cartel con mi nombre.

—Creo que me están esperando allí —digo, señalando con la
cabeza al hombre que, por el traje, debe ser un chofer o un
guardaespaldas.

—Bien, yo también tengo que irme. Tenemos los números del
otro, así que no será un problema comunicarnos. Podemos organizar
algo para mañana o dejarlo para el próximo fin de semana. Siéntete
libre de decidir.

—Seguimos hablando hasta entonces. Mi jefe argentino me dio
dos días para adaptarme, pero creo que iré al hospital mañana
mismo. Estoy loca por empezar a trabajar.

Él hace una mueca.
—Jamás voy a entender cómo alguien puede elegir como

profesión ver sangre todos los días.
—Me encanta. No la sangre en sí, sino saber que estoy ayudando

a salvar vidas.



—Toda una vocación, entonces. Perfecto. Si un día decido
quitarme esta papada que me molesta, voy a querer que seas mi
enfermera.

Pongo los ojos en blanco.
—No tienes papada. Eres uno de los hombres más guapos que

conocí. Ahora sí tengo que irme porque ese señor me está mirando
con mala cara.

Le doy un beso en la mejilla a Richard y, segundos después, estoy
frente al chofer.

—Buenos días. Lo lamento si lo hice esperar —lo saludo en
español y le doy mi mejor sonrisa, esa que Raz dice que es capaz de
vender hielo a un esquimal, y soy recompensada con un visible
relajamiento muscular.

Prometedor.
—No hay problema, señorita Millard. Déjeme encargarme de sus

maletas.
—Discúlpeme, pero me sorprendió un poco porque no sabía que

habría alguien esperándome.
—¿No recibió una llamada de la secretaria del doctor Benítez

cuando aterrizó?
—Sí, pero ella solo me habló del apartamento. Me dio la dirección,

pero no imaginé que habría alguien para llevarme hasta allí.
Una hora y media después, nos detenemos frente a un edificio

muy lujoso, que podría competir sin problemas con el edificio donde
la familia de Raz tiene un penthouse en Manhattan.

—¿Voy a vivir aquí?
—No sé los detalles, Kirsten —dice él, después de que le pedí que

dejara de llamarme señorita —, pero recibí órdenes de traerla aquí.
Me mira de un modo extraño, formándose un “v” en su frente.
—¿Qué pasa?
—Nada. Solo me pregunto por qué la trajeron aquí.
—Bueno, somos dos, entonces.



Capítulo 18

Tamborileo los dedos sobre la mesa del escritorio en mi
departamento, mientras el celular encima parece mirarme.

Lo tomo otra vez solo para confirmar por centésima vez en el día
que no hay ninguna llamada perdida de Kirsten.

Estaba seguro de que me llamaría al llegar, pero no lo hizo.
Sé que fue al hospital durante tres días seguidos, aunque yo le

dije que no era necesario, que se tomara unos días de descanso
para conocer la ciudad.

Le pregunté a la jefa de mi equipo de enfermeras cómo había
sido ese inicio de adaptación y pensé que la mujer iba a infartarse a
través de la llamada, quizás porque yo nunca me interesé por un
empleado en particular. Para mí, lo que importa es que el equipo
(formado por los mejores profesionales) funcione.

El hecho es que me dijo que a Kirsten le bastó un parpadeo para
volverse adorada por el equipo. Se adaptó tan rápido que el primer
día la invitaron a un bar.

Yo ni siquiera tenía idea de que el equipo se reunía para ir a
bares. Pero, ¿qué sé yo de ellos más allá de sus habilidades dentro
de las paredes del hospital?

Recién hoy estoy de vuelta en Buenos Aires. Más precisamente,
en mi departamento, y mientras debería aprovechar una noche
inusualmente libre de emergencias para relajarme (a mi manera, con



una mujer), pasé la última media hora intentando decidir si me
comunico con ella o no.

¿Se molestó porque fui honesto y le dije que no seríamos
amantes? Quizá fue eso. Lorena dijo que soy demasiado directo y
que a la mayoría de las personas no les gusta. No intenté ser un hijo
de puta con ella, solo fui franco por si acaso estaba alimentando
alguna ilusión.

Yo no me involucro con personas del trabajo porque mi profesión
es la parte más importante de mi vida. Convertir el hospital en un
infierno después de terminar con una mujer y que ella no lo acepte
me parece estúpido e innecesario cuando hay tanta oferta fuera de
ahí.

“He oído que ya has estado en el hospital y que te estás
adaptando bien”.

Envío el mensaje idiota mientras me pregunto por qué mierda
estoy haciendo esto.

Pasan varios minutos. Minutos en los que veo los puntitos de
escritura en la pantalla y, luego, desaparecen. ¿Por qué mierda no
me responde de una vez?

Finalmente, aparece algo.

Enfermeira Millard: “Sí, me encantó el ambiente y la gente.
Todos me recibieron con mucha calidez y creo que los próximos seis
meses serán maravillosos. Muchísimas gracias por la oportunidad. Ya
le di las gracias a tu secretaria, pero quiero reiterarte lo amable que

fuiste al disponer de que hubiera comida en el apartamento a mi
llegada. Me encanta cocinar”.

“Dejá de enviar mensajes”, me advierte una voz, porque según
mis estándares, acabo de ser más sociable que en toda mi vida.

Sin embargo, parece que hay algo en la piba que alimenta un tipo
de compulsión en mí.

—¿Te gusta cocinar? —pregunto segundos después, al hacer la
llamada, algo que sé que no debería haber hecho.

—Buenas noches —responde ella, ignorando mi mala educación al
no saludarla por segunda vez esta noche. Puedo oír de fondo lo que



parece ser el ruido de una olla golpeándose. Tal vez una cuchara
removiendo algo—. Sí, me gusta. Por cierto, no sé qué decirte sobre
el apartamento. No entiendo por qué me pusiste en tu edificio. Fue
una gran sorpresa.

Porque LJ quiere que estés segura, y no creo que salir corriendo
antes de que amanezca, como me dijiste que solías hacer, le dé paz
mental a mi amigo, pienso dentro mío.

—Porque hay un gimnasio en mi edificio, como te expliqué. No
necesitás arriesgarte para hacer ejercicio en la calle.

Las palabras suenan vacías incluso para mí.
Podría alquilar un búnker con un gimnasio completo para ella si la

intención fuera únicamente mantenerla segura.
—Bueno, de cualquier modo, muchas gracias.
—Escuché que saliste a divertirte con el equipo.
Kirsten hace una pausa de varios segundos antes de preguntar:
—¿Está prohibido socializar con el equipo?
—No, tranquila.
—No sé si entendí.
—Si tenés una relación más allá de la amistad con algún

empleado del hospital, eso estaría permitido. No tenemos una
política que prohíba amistades o relaciones amorosas.

—Ah, sí. Muchas gracias por informarme, pero no estoy
interesada en eso.

—¿Por qué no?
—¿Qué cosa?
—¿Por qué no estás interesada en salir con alguien?
—Creo que este es uno de esos momentos en los que estamos

entrando en un terreno de conversación inapropiado.
—Respondeme, Kirsten.
—Vine a Buenos Aires por trabajo, no para tener un romance. Si

todavía estás preocupado por eso, puedes quedarte tranquilo. No
voy a atacar a un miembro de tu equipo, doctor.

La voz de ella no cambia, pero creo que está hirviendo de rabia.
—Sos muy enojadiza. No es una buena característica para una

enfermera.



—En realidad, si se canaliza bien, creo que es una excelente
característica.

¿Por qué es tan placentero discutir con ella?
No lo sé, pero el hecho es que no recuerdo haberme interesado

tanto por una mujer sin intención de llevarla a la cama.
No es que la enfermera Millard no me atraiga. Creo que incluso si

no hubiera visto en la fotografía adjunta a su currículum lo hermosa
que es, igual habría despertado mi deseo, porque su temperamento
tiene algo que me excita.

—¿Estás cocinando ahora?
—Sí. —Hace otra pausa—. ¿Ya cenaste?
—No creo que sería…
—... ¿Adecuado que cenemos juntos? Sí, estoy de acuerdo, y

créeme, eso ni siquiera se me pasó por la cabeza. Solo iba a
ofrecerte si quieres un poco. Te lo llevaría hasta su apartamento. Sin
ninguna segunda intención. Puedes no creerlo, doctor, pero estás
seguro conmigo.

Quizá vos seas la que no está segura conmigo, piba.
—Vení.



Capítulo 19

Mis manos tiemblan mientras sostengo la fuente con lasaña que
preparé y la llevo hacia la encimera de la cocina, que por cierto es
enorme.

De hecho, todo en el apartamento es grandioso y huele a lujo, y
solo cuando entré en el lugar entendí la expresión confusa del chofer
al dejarme aquí el día en que llegué.

Abrí la puerta y, después de que él dejó mis maletas y nos
despedimos, vi una nota sobre la mesa del comedor.

En ella, la secretaria de Simón explicaba que tenía todo lo que
necesitaba en el apartamento, incluido un gimnasio completo en el
área común del edificio.

Solo al día siguiente descubrí que estoy viviendo en el mismo
edificio que mi jefe, cuando revisé el número del casillero para ver si
había correspondencia antigua del ocupante anterior del
apartamento, y quedé en shock al leer el nombre S. N. Benítez junto
al mío.

Eso hizo explotar mi cerebro, y pasé los últimos días intentando
entender por qué él me trajo para acá.

Decidí dejarlo de lado. Es probable que, de alguna manera,
quisiera asegurarse de que yo me quedara en una zona segura,
aunque esa respuesta no parece explicación suficiente.



Miro los dos teléfonos celulares sobre la encimera,
preguntándome si sería prudente tomar uno de ellos, pero al final
decido que no. No planeo tardar. Solo voy a entregarle la lasaña y
volver.

Algo que he estado intentando evitar pensar se mete nuevamente
en mi cabeza. Probablemente una tontería, pero que me ha hecho
perder el sueño.

Apenas llegué a Buenos Aires, puse el teléfono de Newton a
cargar y llamé a Tausha para avisarle que todo estaba bien.

En cuanto nos despedimos, me puse a revisar fotos en su
teléfono. Imágenes que ya conocía de memoria: nosotros dos
después de los partidos, en picnics, o viendo televisión juntos en el
sofá. También había fotografías de la noche de nuestro compromiso,
la misma en la que él sufrió el accidente.

Entonces sentí el deseo de releer nuestra conversación. Recuerdo
que cuando los Gilmore nos llamaron para avisar del accidente, pasé
un tiempo en negación y, de camino al hospital, envié mensaje tras
mensaje con la esperanza de que me llamara y me dijera que todo
era una broma de mal gusto y que estaba bien.

Para mi sorpresa, sin embargo, no pude acceder a ninguno de
ellos. Los mensajes estaban bloqueados y, para leerlos, debía
ingresar una contraseña en una aplicación. Aquello me dejó
absolutamente confundida.

Newton no era un agente secreto ni nada parecido. Cuando
éramos novios, nunca le pedí ver sus mensajes como hacen algunas
chicas, porque confiaba en él, pero al ver el pedido de contraseña,
una duda se instaló en mi cabeza.

Intenté varias contraseñas con fechas importantes para nosotros,
pero nada logró desbloquear los mensajes, y hasta ahora sigo
confundida por eso y también decidida a descubrir qué podía haber
de tan importante en esas conversaciones para que él se tomara el
trabajo de protegerlas con una contraseña.

Solo la idea de que pudiera haberme traicionado me da ganas de
vomitar.

No, claro que debe haber otra explicación. El problema es que
ahora la duda ya está instalada.



Camino hacia la puerta cuando, al pasar frente al espejo del
recibidor, veo mi reflejo.

Estoy vestida de forma tan casual que espero que el mensaje de
que no estoy intentando seducirlo quede clarísimo.

Con unos leggings ajustados, una camiseta del equipo de Newton
en la universidad y una coleta que no podría describirse de otra
manera más que descuidada, me dirijo al ascensor.

El edificio de siete pisos tiene un apartamento por planta, según
entendí, excepto los dos últimos pisos que forman la vivienda dúplex
de Simón. Yo estoy instalada en el primer piso.

La puerta del ascensor se abre y, controlando el impulso de salir
corriendo, estiro la mano para tocar el timbre, pero antes de
completar la acción, siento que se me va todo el aire de los
pulmones cuando me encuentro cara a cara con mi jefe, el doctor
Simón Nicolás Benítez.

Puedo contar con los dedos de una mano, a lo largo de toda mi
vida, cuántas veces no supe qué decir al estar frente a alguien. Mis
amigos dirían que tengo el problema opuesto: hablo demasiado.

En este instante, sin embargo, no soy capaz de hacer nada más
que dejar que mis ojos recorran al cirujano.

Sin miedo a equivocarme, el doctor gruñón es el hombre más
hermoso que he visto en toda mi existencia en este loco planeta.

El color de sus ojos es imposible de definir. Juro por Dios que hay
matices de verde, gris, azul y caramelo, todo mezclado, como en un
caleidoscopio.

Parpadeo para obligarme a mirar hacia otro lado, porque una
sensación que nunca experimenté (un tipo de calor como si una
chispa hubiera encendido fuego en mi pecho) me da una pista clara
de que, si sigo observando al médico por demasiado tiempo, puedo
perderme en esos ojos.

Son el tipo de ojos que hacen que quieras descifrar lo que está
pensando, porque la expresión de Simón es completamente neutra.

En ninguna de las fotografías que vi del médico en los medios, el
fotógrafo logró capturar la intensidad de su mirada.

Sabía que era muy atractivo, pero en persona es del tipo de
hombre que te deja con la boca abierta.



Ahora entiendo mejor su advertencia de que no me enamore.
Debe estar más que acostumbrado a tener mujeres a sus pies.

Su cabello oscuro es abundante, más desordenado que en las
fotos que vi, pero es la mandíbula fuerte, tensa, lo que realmente
me llama la atención. Combina con su temperamento, por lo que
pude conocer hasta ahora.

Todo el rostro de Simón (la boca, la nariz, incluso las benditas
cejas) no puede describirse como otra cosa que no sea perfecto. Ni
siquiera el detalle de una barba incipiente arruina el conjunto.

Él no es solo hermoso en el sentido estricto: es masculino de una
manera que despertaría las hormonas de una muerta.

“No las mías”, me recuerdo. “Soy una mujer comprometida y amo
al hombre que puso este anillo en mi dedo”.

—Aquí tiene, doctor… hum… señor Benítez… Quiero decir, Simón.
No me presento, aunque debería hacerlo, ya que es la primera

vez que nos vemos. Tampoco le digo “hola” ni le ofrezco una
sonrisa.

Prácticamente le empujo la fuente de lasaña entre las manos,
esperando que, en cuanto él la tome, yo pueda salir corriendo.



Capítulo 20

Yo no tomo la fuente que ella me ofrece porque imagino que, si lo
hago, Kirsten va a irse. O por lo menos, es la impresión que da:
parece a punto de huir.

¿De mí?
Es una experiencia nueva, como mínimo. Las mujeres, por lo

general, intentan lo imposible para llamar mi atención.
La otra novedad es que lo contrario también es cierto. Si antes de

verla en persona Kirsten ya había despertado lo que prefiero
clasificar como “curiosidad”, ahora estoy completamente hipnotizado
por su belleza.

Aunque parezca mucho más joven que sus veintitrés años, con
esos leggings ajustados que marcan sus piernas largas, una
camiseta por lo menos tres veces más grande que ella (que parece
ser de un equipo de fútbol americano) y el cabello rubio platinado
recogido, ella es una exquisitez.

Me mira de la manera más directa que recuerdo haber visto en mi
vida. Es como si estuviera hechizada y no pudiera apartar los ojos de
mí.

Kirsten tiene un tono de azul en los ojos tan intenso que parece
irreal. Brillan de forma exagerada, como si tuviera fiebre.

Sus rasgos son armoniosos. Tiene pómulos altos y los labios,
suaves y rosados, están ligeramente entreabiertos en este momento.



A pesar de la apariencia casual, mi cerebro analítico la clasifica de
inmediato como deslumbrante.

—Adelante, Kirsten. Quizá necesito que me digas cómo calentarlo.
No suelo comer en casa.

Desde donde estoy, puedo sentir la fragancia suave de su
perfume, algo levemente floral y agradable, como ella entera.

—Solo necesitas poner la lasaña en el horno, si te gusta que esté
bien caliente. Por lo demás, ya está lista —dice cuando finalmente
estiro la mano para recibir la fuente. Pero, tomándome
completamente desprevenido, apenas tengo la comida conmigo, ella
regresa corriendo hacia el elevador.

—Buenas noches, doctor Benítez —dice mientras nos miramos a
través de las puertas del aparato, que empiezan a cerrarse.

Yo no respondo, aún sorprendido por el hecho de que haya huido.
Kirsten me dijo por teléfono que no estaba interesada en nada

más allá de una relación profesional y, al parecer, fue sincera.
Por primera vez, me encuentro con una mujer que me atrae y que

no siente lo mismo por mí.

Kirsten

—Buenos días —saludo al equipo, una semana después de haber
empezado oficialmente a trabajar como enfermera en el Hospital La
Paz[10].

Tras recibir algunas sonrisas, sigo hacia mi puesto.
Ya había venido durante mis primeros días en la ciudad para

intentar adaptarme a Buenos Aires y me alegró descubrir que el
equipo es maravilloso. Fueron muy acogedores, aunque un médico y
tres enfermeros hombres fueron excesivamente amigables.



Pensar en eso me hace recordar lo que Simón dijo, que no está
prohibida la amistad o el romance entre los empleados. ¿Será que
alguna de esas personas está saliendo con alguien?

Camino hacia la cafetería, no porque tenga ganas de beber algo,
sino porque pensar en el médico me trae a la mente la vergüenza de
haber huido de él.

No quiero cercanía con Simón fuera del trabajo, no porque crea
que exista alguna posibilidad real de que pase algo entre nosotros,
sino porque él me hace sentir cosas que me confunden y van en
contra de lo que creo.

Fidelidad. Lealtad.
Y junto con eso, despierta en mí deseos que pensé que solo

Newton podría generar.
Mi teléfono suena y agarro con todas mis fuerzas la oportunidad

de darle un respiro a mi cerebro. Hay dos cosas ocupándolo de
forma constante últimamente: Simón y el hecho de que no puedo
leer los mensajes de Newton en su teléfono antiguo.

—Hola, soy yo, tu persona favorita en el mundo —dice Richard,
riéndose, cuando atiendo. Me ha llamado todos los días. Incluso más
que Raz.

—No dejes que mi mejor amiga escuche eso.
—¿Cuándo va ella a Buenos Aires?
—Todavía no lo sé. Como te dije, Raz es modelo y siempre está

viajando por el mundo.
—Yo voy a llegar el fin de semana. ¿Sigue en pie nuestra salida a

la discoteca?
Cancelamos la semana pasada porque él tuvo que cubrir un turno

de último momento.
—Sí.
—Dios, cualquiera que oyera esa respuesta pensaría que te estoy

invitando a un funeral.
—Me siento mal por salir de noche sin Newton; estando

comprometida.
Él se queda en silencio un momento y sé que es porque sospecha

de mi prometido. Le conté a Richard sobre los mensajes a los que no
consigo acceder, el hecho de que están protegidos por contraseña



dentro de una aplicación, y él no ocultó lo sospechoso que le
pareció.

—No es un pecado vivir, Kirsten —dice, y creo que está
intentando ser diplomático—. Si no haces nada malo, no creo que
estés cometiendo un crimen solo por salir una noche con un amigo.

—No es la única razón por la que me siento mal, pero no quiero
hablar de eso por teléfono.

—Tengo una solución para que puedas acceder a los mensajes de
tu futuro marido.

—¡Dicho así suena tan vil! Parece que estoy desconfiando de él.
—Querida, por lo que me dijiste, cuando intentaste leerlos lo

hiciste porque querías releer los que tú le enviaste. Soy
naturalmente desconfiado, pero creo que hasta un santo se pondría
alerta. ¿Quién esconde mensajes en una aplicación con contraseña?
Y si no tienes el valor de responder, yo sí: un hombre que está
haciendo algo indebido.

La sensación de malestar al escucharlo decir eso es enorme, pero
no puedo negar que tiene sentido. Newton siempre supo todas mis
contraseñas y revisaba mi celular sin el más mínimo pudor, mientras
yo jamás intenté hacer lo mismo con el suyo.

—Dijiste que tienes una solución. ¿Cuál es?
—Salí con un hacker y…
Me río, a pesar de la opresión repentina en mi pecho.
—¿Hay alguna profesión con la que no hayas tenido un vínculo?
—Nunca salí con un chef. Ni con un piloto de Fórmula 1. ¿Fórmula

Indy cuenta?
—¡Dios mío!
—En fin, salí con un hacker y le pregunté si es posible acceder

remotamente al teléfono de alguien. Me explicó que sí, siempre que
sigas el paso a paso que él te indicará a través de mí[11].

Aunque me siento un poco traicionera, tomo una decisión.
—Está bien. Vamos a hacerlo.



Capítulo 21

Mis dedos tiemblan mientras hago clic en el enlace que Richard
me envía, cerca de un minuto después, en el teléfono de Newton.

Aún seguimos hablando por mi celular.
—Listo —digo.
—Puedes acceder a los mensajes ahora.
—No. Estoy en mi turno de trabajo. Acabo de llegar. Los revisaré

hoy en casa.
Sé que estoy siendo cobarde. No me tomaría ni un minuto abrir

los mensajes, pero, de algún modo, todavía no estoy segura de si
debo hacerlo.

—Tienes miedo porque, en el fondo, ya sabes que hay algo mal
respecto a los mensajes de texto de él.

—Quiero creer que no, porque no puedo imaginar que el hombre
con quien prometí pasar el resto de mis días, amándolo y
respetándolo, me esté traicionando.

—Va a doler si es verdad. No te voy a mentir, querida. Ya me
rompieron el corazón una docena de veces y nunca es fácil, pero
nada puede ser peor que, si ese fuera el caso, tú sigas dentro de
una mentira para siempre. Tienes veintitrés, Kirsten. Tu vida apenas
está comenzando.

—Lo sé.



—Y de todos modos, si necesitas un reemplazo, puedo ser tu
amor. Excepto por el sexo, prometo respetarte en la salud y en la
enfermedad, en la alegría y en la tristeza. Además, puedo darte
clases teóricas de travesuras.

Suelto una carcajada.
—No puedo imaginar a alguien más lindo que tú, y si en el

paquete vienen clases de sexo sucio, sudoroso y ardiente, estoy
dentro. Nos vemos el sábado.

Apenas cuelgo y escucho a alguien carraspear la garganta detrás
mío.

—Cuando dije que no había prohibición para que mis empleados
se relacionaran, no me refería a que estuvieran autorizados a tener
sexo por teléfono durante el turno, enfermera Millard.

Me congelo en el acto mientras repaso lo que acabo de decirle a
Richard.

¡Dios mío!
No hay forma de que pueda explicar ahora que mi amigo estaba

bromeando conmigo y que además él es gay.
Mi mano que sostiene mi celular está temblando, pero enseguida

me obligo a mantener la calma antes de girarme. No hice nada
malo. Incluso si Richard fuera mi novio, ¿qué tendría Simón que ver
con eso?

—Buenos días, doctor Benítez. Vine a buscar un café y recibí la
llamada. Lamento si ofendí de alguna forma sus reglas. No sabía que
las llamadas privadas estaban prohibidas.

Digo todo de un tirón; primero, por los nervios de haber sido
sorprendida en una conversación que, vista desde afuera, es
totalmente sexual, pero también porque Simón vestido de médico,
con el estetoscopio caído con descuido alrededor del cuello, debería
ser una visión prohibida para una mujer.

—No se trata de prohibición. Se trata de algo inapropiado —dice,
usando esa que, aparentemente, es su palabra favorita—. Ahora
venga conmigo. Usted vino a Buenos Aires para trabajar, señorita
Millard.



Mientras sigo a Simón por décima vez hoy por los pasillos del
hospital, tengo todos mis sentidos concentrados en el médico. En
este momento, el sonido de nuestros zapatos sobre el piso frío llena
mis oídos mientras caminamos.

Dejando a un lado los comportamientos inapropiados entre
nosotros, por primera vez comprendí lo que significa trabajar con
alguien tan venerado, y no necesité más de dos horas a su lado para
entender por qué.

Simón Nicolás Benítez es visto como un dios por médicos y
empleados, por el simple hecho de que realmente lo es.

Mientras nos aproximamos a las puertas dobles que me llevarán
por primera vez a un quirófano con él, siento el corazón golpearme
el pecho.

Dios mío, está a punto de comenzar.
—Solo observará la cirugía, enfermera Millard, y cualquier duda

que tenga después, deberá reportármela, ¿entendido?
—Sí, doctor Benítez.
El quirófano se encuentra impecable, como debe ser.
El brillo metálico de los instrumentos y los equipos que nos

rodean parece esperar nuestra acción, y al mirar a mi alrededor
hacia el resto del equipo, es posible percibir la tensión en el aire.

En las tres horas siguientes, me siento como si estuviera haciendo
un curso de especialización, uno bien intensivo.

Simón transmite tanta seguridad en lo que hace que mi
admiración por él se consolidó, incluso si antes de llegar a Buenos
Aires yo ya había leído diversos artículos que escribió y conocía
todas sus cualificaciones como cirujano cardíaco aclamado en el
mundo entero.



Al final de la cirugía, con el paciente prácticamente garantizando
su segunda oportunidad en la vida (ya que una parte depende
también de cómo reaccionará su organismo), todo el equipo
alrededor de Simón guarda un silencio respetuoso.

Poco a poco, mis colegas salen, él siendo uno de los últimos.
No sé si debo seguirlo, pero lo hago de todos modos.
No quiero sonar como una fan, pero no puedo dejar de decirle lo

impresionada que estoy con su habilidad.
—No estoy segura de si le gusta oír esto, o si ya está tan

acostumbrado que no le da la menor importancia, pero tengo el
corazón acelerado hasta ahora por lo que acabo de presenciar.
Muchas gracias por darme esta oportunidad de hacer prácticas con
usted, doctor Benítez.

—Usted se ganó este lugar. —Eso es todo lo que dice, con una
voz que suena como un gruñido corto y frío, levantando muros a su
alrededor y reafirmando nuestra relación profesional.

Él no actuó así el otro día, cuando me invitó para enseñarle a
servir la lasaña, lo cual dudo que no supiera hacer.

Dejo que mis ojos se encuentren con los suyos y, cuando nos
miramos, aunque solo sea por un instante breve, hay algo en los
ojos de Simón que no logro descifrar.

Sin decir una palabra, él se aleja, dejando claro que nuestro
tiempo juntos por hoy terminó. Respiro hondo, con una mezcla de
nervios y emoción burbujeando en mi interior por comenzar mi
carrera de manera efectiva.

¿Esa es la única razón por la que me siento tan emocionada?
No tengo una respuesta exacta y me esfuerzo por no pensar en

ello.
Hoy fue el primer día de mi jornada en las batallas para salvar

vidas. Como él dijo, vine a Argentina únicamente para eso.



Capítulo 22

Nunca me consideré una persona miedosa.
Mis padres no fueron los peores que alguien podría tener, pero

también están muy lejos de figurar en una lista de los cien mejores.
No crecí sobreprotegida, pero tengo una naturaleza valiente y

optimista. En cada aspecto de la vida, procuro ver el lado bueno.
Después de ducharme, dos horas después de llegar a casa, sin

embargo, todavía no desbloqueé el celular de Newton.
Tampoco cené. Tengo miedo de que, dependiendo de lo que vaya

a encontrar, termine vomitando todo.
Sentada en mi cama, enciendo la TV y empiezo a cambiar de

canal, claramente posponiendo el momento de la verdad, ese en el
que voy a descubrir si hice el papel de idiota durante todos estos
años o si estoy siendo injusta.

Paso por una película y subo el volumen. La veo por menos de un
minuto, hasta escuchar a la amiga de la protagonista decir: “ignorar
deliberadamente la verdad no va a darte respuestas, querida”.

Es como escuchar a Raz, que todavía no sabe sobre los mensajes
bloqueados, hablándome.

Apago la TV y, en las horas siguientes, ni siquiera sé cuántas
pasaron. Miro, ladrillo por ladrillo, cómo se destruye el mundo en el
que construí mi vida, ese lugar seguro donde yo era amada por un
hombre maravilloso.



No hay solamente un mensaje de Newton con otra mujer. Son
cientos a lo largo de los años. Mujeres diferentes. Algunas más
constantes. Otras que parecen haber sido relaciones pasajeras, pero
todas, definitivamente, son traiciones.

En los primeros ciento veinte minutos, lloré sin parar, pero me
obligué a leer todos los mensajes. No hay nombres en ellos. Él
guardó a las mujeres como notas: no hay ningún “diez”.

Hay nueve coma cinco. Ocho. Algunas con seis.
Tomo un cuaderno y anoto el número de una por una, porque

pretendo llamar a algunas, ya que una parte de mí (las células más
idiotas de mi cuerpo) todavía quiere creer que esto no sea verdad.

Pero ni el ser humano más optimista creería que es un error. Por
lo que todo indica, la noche en que tuvo el accidente, él estaba
planeando encontrarse con una de sus parejas sexuales.

¡Dios mío, nosotros íbamos a viajar ese fin de semana y yo le iba
a entregar mi virginidad, porque Newton decía que quería esperar a
que yo cumpliera dieciocho años antes de que tuviéramos sexo!

¡Fui una imbécil que pensó que era romántico que un hombre tan
perfecto y paciente hiciera eso!

Me siento herida, traicionada, engañada y, sin importarme la hora
(casi medianoche) o cuánto hayan cambiado las vidas de esas
mujeres en estos cinco años, intento llamar a la última, la que iba a
encontrarse con él el día de nuestro compromiso, pero va directo al
buzón de voz.

Con las dos siguientes, logro hablar.
Les explico quién soy y mi situación, y aunque parecen solidarias,

una de ellas tiene ochenta y tres años (y gracias a Dios no la
desperté, porque me dijo que sufre de insomnio) y la otra tiene una
condición grave: no se levanta de la cama desde hace más de una
década.

Ambas me explican que compraron esos números hace poco.
En el cuarto intento, una mujer atiende y, después de que le

cuento quién soy y que Newton está en coma, ella solo dice: lo sé.
Siento la bilis subir a mi garganta, porque esa mujer es la

confirmación de que mi vida desde el momento en que lo conocí
hasta ahora fue una farsa.



Intento hacerle preguntas, pero ella me explica que no puede
hablar ahora, porque su marido ya está entrando al cuarto.

Quedamos en que me llamará mañana, cerca de la hora de mi
almuerzo, pero incluso después de que cuelgo, y sabiendo que
pronto tendré muchas respuestas, no consigo calmarme.

Camino por todo el departamento, cansada de llorar, cansada de
ser una tonta ingenua… cansada de mí.

Me pongo un short, un top y mis zapatillas, decidida a ir al
gimnasio del edificio, porque necesito intentar relajarme un poco o
no podré trabajar mañana.

Independientemente de que mi vida personal esté sumida en el
caos, no voy a pedir licencia justo al inicio de mi práctica
remunerada.

Agarro mi celular y los auriculares y empiezo a caminar hacia la
puerta, pero regreso y me quito el anillo de compromiso del dedo.
Es la primera vez que lo hago en cinco años, excepto cuando estoy
en el hospital para practicar o cuando estoy en un curso.

Lo dejo sobre la mesita de noche y me prometo que jamás
volveré a ponérmelo.

Estoy hecha un desastre. Tengo los ojos hinchados de tanto llorar,
me siento una porquería y estoy sola, pero si hay algo de lo que
estoy segura, es que no voy a desperdiciar ni un día más de mi vida
dejándome hacer el papel de payasa. Eso fue exactamente lo que
pasó. No importa que Newton esté en coma, porque incluso
inconsciente, él me usó y me humilló todos estos años.

Paso la tarjeta para desbloquear la puerta del gimnasio, segura de
que no va a haber nadie ahí, pero en cuanto la abro, me encuentro
con mi jefe corriendo en una caminadora.

Simón es la última persona ante la que quiero que mi dolor quede
expuesto, así que doy media vuelta para irme, pero su voz llamando
mi nombre me paraliza, y termino girándome hacia él.

—No pensé que hubiera alguien aquí —digo, disculpándome.
—Ya estoy por irme.
—No tienes que irte por mi culpa.
—Volvé, Kirsten.
—No estamos en el hospital. Aquí no puedes darme órdenes.



—No seas boluda. Si bajaste a esta hora, es porque tenés
insomnio. Hacé lo que tengas que hacer. Yo ya terminé. Después voy
a hacer unos veinte minutos más de máquinas y ahí te vas a quedar
sola.

Mientras me dice todo eso, él sigue de espaldas a mí, hablándome
a través del espejo frente al que corre.

La voz del médico ni siquiera fluctúa. No está cansado para nada
a pesar de correr y hablar al mismo tiempo.

Sin decir una palabra y con mi humor viviendo en el infierno, subo
a la caminadora más alejada de la suya y me pongo los auriculares.
Busco algo de rock pesado, pero media hora después sigo con tanto
odio hacia el mundo como cuando llegué.



Capítulo 23

Hice los ejercicios con más lentitud de la que debería, alargando
la serie más de lo necesario, no solo porque el culo de Kirsten dentro
de ese short corto me está volviendo loco, sino también porque la
manera en que corre me excita.

Ella está con rabia por algo o por alguien, puedo sentirlo solo con
observarla.

A cada paso, es como si pisara la cabeza de un enemigo invisible.
¿El hijo de puta con quien estaba hablando por teléfono? Es

posible. El hecho es que sé, por experiencia propia, que va a
terminar lesionándose la rodilla o el tobillo y, aun así, no logrará
sacar toda esa rabia.

En el pasado, tuve muchos demonios que exorcizar,
especialmente cuando se trataba de la muerte de mi padre y de la
miserable que lo difamó.

Decido salvarla, lo cual es inédito. No suelo importarme tanto por
alguien.

—¡Detente o vas a lastimarte!
—No estoy teniendo un buen día, doctor Benítez, así que, si

quiere un consejo, para su propia supervivencia, aléjese.
—¿Querés sacarte la rabia? Yo sé todo sobre sentir odio, así que

vení conmigo. Romperte la pierna solo va a hacer que pierdas las
prácticas. Vos, enyesada, no me servís para nada.



Ella finalmente parece salir del trance de ira en el que estaba y
toca la pantalla de la caminadora, disminuyendo la velocidad.

—¿No tienes que dormir?
—Mi mente funciona resolviendo problemas, y tu rabia ahora se

ha convertido en uno para mí. No voy a conseguir dormir si te dejo
así.

—¿Por qué te importa?
—No me importa. No tiene que ver contigo. Es un problema

interno mío, es la forma en que funciono.
—¿Qué me sugieres?
—Boxeo.
—¿Qué?
—Golpes. Te va a cansar y también te va a desestresar.
Sé una manera mejor de relajarte. Podría hacerte tener un

orgasmo en unos diez minutos, como mucho, pero tendría que
despedirte al día siguiente porque no toco a mis empleadas.

—Nunca entrené boxeo.
—Con la rabia que estás sintiendo, la técnica no va a hacer falta.

Solo sácalo, Kirsten.

Y en los cuarenta minutos siguientes, eso es exactamente lo que
ella hace.

Su rostro, en ningún momento mientras golpea el saco, se relaja
de la tensión.

Hace una breve pausa para respirar.
—¿Luchas contra alguien? —pregunta, inspirando hondo, lo que

hace que sus tetas suban y bajen dentro del top.
—Algunas veces, pero prefiero estar solo.



—Me gustaría golpear a alguien.
Sin decir una palabra, voy hasta el armario y me pongo un par de

guantes.
—Vení.
—¿Estás loco? ¡Voy a lastimarte!
—Mido un metro noventa y siete y peso ochenta y ocho kilos. ¿De

verdad creés que un golpe tuyo podría derribarme? Eso, claro, en la
hipótesis remota de que logres acertarme.

Mis palabras parecen enfurecerla de nuevo, porque Kirsten viene
hacia mí con todo.

O, al menos, debe pensar que eso es lo que hace, porque, en
realidad, siento como si una mariposa me golpeara. Si mi
conocimiento del cuerpo femenino es preciso, ella debe pesar unos
cincuenta y cinco kilos y medir un metro sesenta y cinco. Kirsten no
tiene fuerza para lastimarme, así que de vez en cuando bajo la
guardia a propósito y la dejo acertarme en las costillas y en el
estómago.

—Hoy podría matar a alguien —dice, mientras continúa lanzando
golpes.

—No, no lo harías ni aunque tuvieras la oportunidad.
—No sabes nada de mí, Simón. Nadie me conoce. Yo no me

conozco. ¿Alguna vez llegué a conocerme? ¿Me di la oportunidad de
saber quién soy?

Hay un poco de hinchazón bajo sus ojos, lo que significa que lloró
más temprano.

Kirsten deja de moverse y, por primera vez en mi vida, siento la
tristeza de alguien. Puedo ver el dolor en su rostro, especialmente
cuando las lágrimas empiezan a deslizarse por sus mejillas.

No me esperaba lo que haría a continuación. Kirsten, sin quitarse
los guantes, se acerca y me abraza.

No es un abrazo como el de un amigo que acaba de encontrarte,
ese tipo de abrazo que siempre me pareció extraño y sin sentido.
Ella me abraza como si quisiera escalar mi cuerpo, como si quisiera
entrar en mí. Tal vez yo sea la persona con menos capacidad del
planeta para descifrar emociones humanas, pero consigo sentir, en
ese instante, cada gota de su desesperación, así que me quito los



guantes y mantengo a la chica apretada contra mí, cerrando los
brazos alrededor de su cuerpo.

Mis padres me abrazaban, pero yo nunca supe bien cómo
corresponder. Ahora, sin embargo, me doy cuenta de que es algo
innato, algo con lo que naces sabiendo hacerlo.

—Decime qué puedo hacer para ayudarte.
—No me sueltes, Simón. No me expliques lo inadecuado que es

esto. Necesito que me sostengas.
—Normalmente no me gustan los abrazos, pero no me molesta

abrazarte a vos.
Ella se acurruca más y paso las manos por su espalda, como mi

madre hace con mis sobrinos cuando quiere consolarlos, pero pronto
soy dominado por el calor de Kirsten.

El cuerpo pequeño y su olor dulce, que ni siquiera el sudor del
ejercicio logró disimular, poco a poco transforman mi deseo de aliviar
su tristeza en deseo, simplemente.

La levanto y la atraigo hacia arriba. Ella separa las piernas,
trabándose en mi cintura. Su respiración caliente roza mi cuello y, sin
poder resistir más, sosteniéndola con un solo brazo, le acaricio el
rostro con la otra mano, acercándolo al mío.

Nuestros ojos se encuentran y siento como si estuviéramos
atrapados en medio de una tormenta eléctrica.

Como un experimento para mí mismo, ya que nunca besé a una
mujer sin que estuviéramos ambos desnudos o fuera de un contexto
sexual, presiono mis labios sobre los suyos.

Es muy poco, apenas un aperitivo comparado con cuánto deseo
esa boca, así que profundizo el beso, dejando que la excitación tome
el control, con mi lengua obligándola a abrir sus labios para mí.

En algún momento durante nuestro beso, ella se libró de los
guantes.

Kirsten suspira en mis labios, entregándose, rodeándome el cuello
con los brazos, gimiendo mientras la devoro.

No hay ningún espacio entre nosotros y aun así no parece
suficiente. La urgencia que siento me es desconocida, una necesidad
visceral de perderme dentro de ella, tan intensa que me hace querer
meterle la verga aquí mismo.



Kirsten es la primera en romper el contacto. Abre los ojos y veo
sorpresa en ellos, como si tampoco esperara que nuestra reacción
química fuera tan intensa.

Le voy a meter la verga bien adentro, y que se vayan a la mierda
las reglas que sigo. Por única vez, la haré mía.

La bajo al suelo despacio, decidido a llevarla a mi apartamento,
porque sé que ella también me desea.

—No puedo hacer esto.
—¿Qué?
Por un momento, creo que no escuché bien.
—Hoy, la única certeza que tengo en la vida es mi profesión. Si

me involucro contigo, vas a despedirme porque voy a romper tus
benditas reglas. Nunca me sentí así, y me encantaría arriesgarme,
pero no si eso significa perder todo por lo que he luchado.

Ella sale del gimnasio sin mirar atrás, haciéndome probar mi
propio veneno.

Entre una mujer y mi carrera, yo nunca dudaría en elegir la
segunda. Ahora, parece que encontré a alguien que piensa
exactamente igual.



Capítulo 24

No vi a Simón esta mañana y no sé si me evitó a propósito o si
estaba en otro sector del hospital, pero fue mejor así.

Puedo culpar lo que pasó en el gimnasio al hecho de que estaba
muy lastimada y necesitaba un abrazo, pero la verdad es que yo
quise su beso.

Yo quería algo más que un simple beso.
Quería arriesgarme para ver a dónde nos llevaría, porque toda la

amargura que tengo dentro mío, en este momento, va a salir de un
modo u otro.

Decidí que no voy a dejar pasar ni un segundo más sin
aprovecharlo. De ahora en adelante, me voy a dedicar todavía más a
mi profesión y, en mi tiempo libre (el que no use para estudiar), me
entregaré por completo a vivir la vida.

Antes, sin embargo, hay dos personas con quienes necesito
hablar. La mujer misteriosa que fue una de las muchas “extras” de
Newton y mi ahora ex suegra, Tausha Gilmore.

La mujer con quien hablé ayer me envió un mensaje temprano,
pidiéndome que conversáramos cerca de la hora del almuerzo, ya
que ella está en la costa este de los Estados Unidos y la diferencia
horaria es de apenas una hora.

Le pedí a la jefa de enfermeras que me dejara salir antes, para
coincidir con el horario que la mujer (que dijo llamarse Cindy) me



comentó que tenía disponible.
Mientras camino hacia el hospital a la hora acordada, me siento

dividida, porque sé que lo que ella va a contarme me va a doler,
pero, al mismo tiempo, también va a liberarme.

Fueron años de dolor por perderlo y culpa por no poder hacer
nada para que despertara.

Basta.
Lamento profundamente que haya tenido el accidente, incluso

siendo un traidor, pero no voy a seguir dejando que mi vida pase sin
experimentar nada.

Sujeto el teléfono con ambas manos. El mismo aparato que
perteneció a Newton, porque no tengo dinero para hacer llamadas
internacionales largas. Por lo menos eso, el derecho a descubrir la
verdad, él me lo debe.

—Hola —responde la mujer en el segundo timbre.
—Hola, Cindy, soy Kirsten. Gracias por hablar conmigo.
—Aún no sé muy bien qué quieres de mí, Kirsten, pero voy a

responder cualquier pregunta que tengas. Primero, ¿podrías
contarme cómo descubriste mi número?

Podría decirle la verdad, que Newton la clasificó como un “seis
más” en la cama, pero no hay necesidad de herirla.

—Encontré mensajes de él con otras mujeres y decidí investigar.
No sabía tu nombre.

—Perdóname, pero ¿después de cinco años vienes a buscar
información sobre las infidelidades?

—Ni siquiera sabía que este teléfono no se había roto en el
accidente.

Le explico rápidamente que mi ex suegra me lo dio porque estoy
en Argentina y no tenía otra forma de comunicarme con ella.
También le cuento que me pareció extraño que los mensajes
tuvieran contraseña y que decidí revisarlos.

—¿Me estás diciendo que estuviste cinco años atada a un Newton
en coma porque no tenías la menor idea de lo que hacía? ¿No sabías
que te estaba engañando?

—No, no lo sabía. Lo conocí en el primer año del bachillerato. Si
no hubiera encontrado esos mensajes y él nunca despertara, es



probable que hubiera seguido atada a él por mucho más tiempo.
No le cuento que el sentimiento ya no era el mismo porque, cada

vez más, lo que habíamos vivido se iba desvaneciendo de mi
memoria.

Él fue el único hombre con el que estuve en toda mi vida, pero
creo que un amor verdadero quizá resistiría todo.

—¡Oh, Dios mío, lo lamento mucho, Kirsten!
—¿Lo lamentas?
Ella sorbe la nariz.
—No me enorgullece lo que voy a decir. Soy apenas un año mayor

que tú y en aquella época no tenía nada en la cabeza. Hoy estoy
casada y soy madre de una niña. No me gustaría que le hicieran a
mi hija lo que yo ayudé a hacerte.

—No sé si estoy entendiendo.
—Yo sabía de ustedes dos. Y también de las otras.
—¿Eran muchas?
—Yo estudiaba en la misma universidad que él, y Kirsten, Newton

nunca dormía solo.
—¡Dios mío!
—No intento herirte, pero ya que me buscaste, creo que necesitas

saber la verdad. Él se acostaba con cualquier cosa que se moviera y
que fuera de nuestro género.

Ya ni siquiera puedo llorar. Lo que siento es una rabia inmensa.
—Me pidió matrimonio la noche en que tuvo el accidente.
—Sí, sabía que lo haría. Incluso me mostró el anillo. Todas

sabíamos de ti, Kirsten. Él decía que te amaba.
—Puede que suene como una idiota, pero creo firmemente que

quien ama no traiciona.
—No eres una idiota, eres una buena chica. Yo también pienso así

ahora y, si quieres saber mi opinión, Dios te libró, porque esto te
habría pasado después de casarte. Dudo mucho que él hubiera
dejado de traicionarte. —Hace una pausa—. Santo Dios, esta es la
conversación más extraña que he tenido en mi vida. ¿Cómo puedes
no odiarme?

—Porque estoy demasiado concentrada en odiarlo a él y a mí.



—No te odies, Kirsten. Eres la única en esta historia que no tiene
culpa.

—Dije que no te odio, pero tampoco te perdono. ¿Crees en el
karma, Cindy?

—Sí, creo. Yo sufrí una traición cuando estaba embarazada de mi
hija. El hombre con quien estoy no es el padre de ella.

—Me gustaría decir que lo lamento mucho, pero prefiero no
mentir. Tuviste lo que merecías.

—No te odio.
—¿Por qué lo harías? Yo soy la traicionada en esta historia.
—Porque me enamoré de él.
—¿Y cómo pudiste soportar ser la otra, sabiendo que nunca

tendrían futuro?
—Porque él me trataba bien. Era cariñoso. Incluso me preparó

comida japonesa para mí una vez.
—Dios mío, si no estuviera en el trabajo ahora mismo, vomitaría.

Él preparaba cenas de comida japonesa para mí también, en la casa
de sus padres, cuando venía a nuestra ciudad.

—Hombres como Newton creen que pueden tenerlo todo, Kirsten.
Quieren lo mejor de los dos mundos. Una esposa hermosa en casa y
amantes afuera. Te habrías convertido en un trofeo. Él me dijo que
ibas a entrar a la universidad, pero que pensaba embarazarte en
cuanto se casaran para alejarte de la profesión.

—¿Cómo es que, aun sabiendo todo eso, incluso que tenía otras
amantes, seguías con él?

—Porque en esa época, él era mi príncipe, mi sueño. Yo aceptaría
cualquier cosa que él me ofreciera.

—Espero que hayas buscado ayuda psicológica, Cindy, porque si
aún te sientes así con los hombres, aceptando migajas, eres el
escenario perfecto para encontrarte con otros Newton en el camino.

—Eres demasiado buena para este mundo, Kirsten. Cualquiera en
tu lugar me estaría insultando.

—No te confundas. Por dentro, en este momento, te desprecio,
pero no es nada comparado con lo que siento por él. Gracias por
hablar conmigo.

—Kirsten, espera.



—¿Qué pasa?
—¿Crees que algún día él va a despertar?
—Ya no es problema mío, pero si quieres, puedo darte la dirección

del hospital en el que está. ¿No dijiste que estás casada ahora?
—Lo estoy. Solo quería ver a Newton una última vez.
¡Por Dios, hay personas que nunca aprenden!
—No hay problema. Estoy segura de que, si dices que eres amiga

de él, la madre de Newton te permitirá la visita.



Capítulo 25

—Lo siento mucho, querida —dice Richard por teléfono durante
mi hora de descanso—, pero ya más o menos sospechábamos esto.

—¿Sabes qué es lo más extraño?
—¿Además del hecho de que ese hombre que creíste perfecto

resultó ser un traidor compulsivo?
—Sé que eso fue horrible, pero hablo de lo que sentí cuando

descubrí la infidelidad de Newton. O mejor dicho, de lo que no sentí.
—No sé si te estoy entendiendo.
—Estoy furiosa con él. No tienes idea de cuánto desearía que

despertara para decirle lo que pienso de él, pero es una rabia de
amiga, ¿sabes? No es el tipo de dolor que creí que sentiría al
imaginar al hombre que amo tocando a otra, besándola.

—Tal vez sea porque nunca durmieron juntos.
—No creo que sea por eso, Richard. Traición es traición. Lo he

pensado mucho. En realidad, mi cerebro ha hervido desde que leí los
mensajes. No importa que Newton y yo nunca hayamos hecho el
amor, él me traicionó. Me engañó. ¡Por el amor de Dios, hasta la
amante sabía que él pensaba pedirme matrimonio! Y Cindy me dijo
que no era la única, que él nunca dormía solo.

—Esté o no en coma, tu ex prometido es un asqueroso, Kirsten.
Pero creo que tienes razón. A mí me traicionaron una vez. O mejor
dicho, me traicionaron una vez que yo sepa. Pudo haber habido



otras sin que yo lo supiera. El punto es que estaba completamente
enamorado y me sentí como basura. Además del dolor de haber sido
un idiota, de creer que teníamos un futuro, sufrí imaginando que
hacía con otro lo que hacía conmigo en la cama.

—Pues de eso hablo. El dolor que sentí fue por mis sueños rotos,
por haber sido engañada, pero en ningún momento me dio rabia
imaginarlos en una cama. En realidad, tuve más odio cuando me
dijeron que él le preparaba sushi.

Él suelta una risita.
—Perdón, no intento burlarme, pero puedo decir sin miedo a

equivocarme que, si te hubieras casado con él, no habrías sido feliz,
Kirsten. Tú no lo amabas, cariño. Tal vez amabas la idea de un
“amor para siempre”, pero eso no es pasión ni amor.

—Estoy empezando a creerlo también.
—¿Qué piensas hacer con tus suegros?
—Voy a hacer una videollamada con la madre de Newton hoy.
—Sabes que no será una conversación fácil, ¿no?
—Sí, lo sé, pero no voy a posponerlo.
—¿Por qué creo que hay algo que no me estás contando?
—Mi jefe y yo nos besamos ayer.
—¿Qué? ¿Y recién ahora me lo dices? ¡Estoy en contra de eso de

dejar lo mejor para el final! A ver, ¿tienes una foto para mostrarme?
—Dios, pensé que yo era acelerada, pero tú ganarías cualquier

concurso.
—Ya sabes que adoro las historias de amor, sobre todo cuando

significan una “remontada”.
—Vamos a aclarar algo: esto no es una historia de amor. Tal vez

una historia de atracción.
—Suena como una frase de una chica mala. Me encanta eso.
—No sé si algún día seré una chica mala, pero puedes apostar a

que jamás volveré a ser una idiota por un hombre.
—Así se habla. Ahora cuéntame qué pasó con el doctor

guapísimo.
—¿Cómo sabes que es guapo?
—Amor mío, tú ya me lo dijiste. Además, estabas destrozada,

sufriendo. Solo un hombre hermoso puede lograr que olvidemos a



un desgraciado. Que me disculpen los feos, pero en este caso, no
tienen oportunidad.

—Es hermoso y sexy. Poderoso también. Y para empeorar las
cosas, un excelente profesional.

—¡Por Dios, Kirsten, no te enamores de él! Acabas de salir de un
desastre.

—¿Qué? ¿Enamorarme? Ni pensarlo. No tengo la menor intención.
—¿Y cómo llegaron a ese punto?
Le conté a Richard que vivo en el mismo edificio que Simón. En

realidad, ahora él sabe mucho sobre mi vida.
Lo investigué como él me aconsejó. Vi a sus hermanas en redes

sociales e incluso él habló de mí con ellas; me agregaron en
Instagram y Facebook.

Richard viene de una familia amorosa y unida. Pasé un buen rato
viendo fotos de ellos en Navidad y cumpleaños. Sus padres parecen
increíbles también.

—No podía dormir después de leer los mensajes y fui a entrenar.
Simón estaba allí. Me aconsejó practicar boxeo en lugar de
romperme una pierna corriendo en la caminadora. La segunda parte
es medio humillante: a mitad del entrenamiento, empecé a llorar y lo
abracé.

—Ay, Kirsten, en este momento tengo tanta rabia de tu ex.
—No la tengas. Estoy intentando canalizarla. Transformarla en

otra cosa. Newton ya está teniendo el castigo que merece. Yo perdí
cinco años de mi vida esperando a un traidor, pero él perdió cinco
años de su vida literalmente.

—Eres un encanto.
—No lo soy. Siento rabia, desprecio y rencor, pero no quiero

cargar con eso para siempre.
—Está muy bien. Sígueme contando, entonces lo abrazaste y…
—Él me besó. Creo que los dos nos hemos sentido atraídos desde

el principio, ¿sabes?
—¿Y qué pasó después?
—La realidad pasó. Me di cuenta de que estaba arruinando mi

carrera por algo que sería un romance pasajero. Soy pobre, Richard.
No tengo el apoyo de mis padres y tendré menos aún cuando



descubran que el “matrimonio de los sueños” no va a suceder. Mi
única certeza ahora, además de tu amistad y la de Raz, es mi
profesión. Tengo una oportunidad con la que la mayoría de la gente
sueña toda la vida: trabajar con los mejores profesionales de mi
área. No voy a echarlo todo a perder por una noche de pasión.

—¿Y cómo sabes que sería solo una noche?
—Porque investigué a Simón. Había varios artículos sobre su vida

profesional y cero apariciones con mujeres en su vida personal. Solo
familia.

—Tal vez es simplemente un hombre reservado, que no quiere
exponerse.

—Sí, creo que un poco es eso también, pero él tiene treinta y
ocho y…

—¿Treinta y ocho? Ay, qué delicia. Amo un buen age gap.
—¡Basta! En fin, con su edad, si quisiera algo serio, ya habría

aparecido con al menos una novia formal. Sin embargo, no hay ni
una sola foto con alguna mujer.

—Bien, descartemos al médico rompecorazones entonces. El mar
está lleno de peces. Puedes tener varias noches de pasión, solo que
no con el guapo.

No le digo que creo que será difícil encontrar a alguien que, por sí
solo, me parezca un sueño hecho realidad, como es el caso de
Simón.

Además, ya no quiero soñar con el hombre perfecto. Ni con
ningún hombre, en realidad, porque eso parece ser la receta para
que vuelvan a destrozarme el corazón.



Capítulo 26

No regresé al departamento para llamar a Tausha. Estoy en una
sala vacía del hospital porque decidí que no quiero llevar al lugar
donde vivo más tristeza de la que ya hubo ayer, cuando descubrí la
verdad. Creo profundamente en la energía, en que atraemos lo que
cultivamos.

—Kirsten, ¡no me lo podía creer cuando dijiste que querías hablar
conmigo por teléfono! Pensaba que habíamos acordado que siempre
llamarías los domingos.

Me obligo a sonreír en la videollamada, sabiendo que esta será,
probablemente, la conversación más difícil de mi vida.

Independientemente de lo que Newton hizo, de que haya sido un
traidor inescrupuloso, yo quiero a los Gilmore, tal vez incluso más
que a mis propios padres. Ellos han estado presentes en mi vida
desde que empecé a salir con Newton, lo que suma casi una década
de convivencia.

—¿Cómo están las cosas por ahí?
En realidad, no quiero saberlo. Me siento herida y, en este

momento, no hay espacio en mi corazón para sentir compasión por
Newton. Si hice la pregunta, fue solo por consideración hacia Tausha
y Freddy.

—Igual que siempre, infelizmente. Los médicos dicen que hubo
una pequeña alteración en las reacciones cerebrales, pero no quiero



tener esperanzas. Ya pasó otras veces, ¿te acuerdas? Y aun así, él
no despertó.

Asiento con la cabeza, recordando el primer año del coma de mi
ex prometido. Incluso un leve temblor en su párpado me llenaba de
ánimo. Al principio, estaba convencida de que despertaría rápido.

—Necesitamos hablar —digo.
—No me gusta esa frase. ¿Pasó algo?
—Sí, pasó. No tengo cómo contarte esto de una manera suave o

diplomática, así que el único camino posible es la verdad.
—Me estás asustando, Kirsten.
—Por favor, perdóname. No era mi intención. En primer lugar,

quiero decirte que tú y Freddy han sido más mis padres que mis
propios padres.

—¿Por qué me suena esto como una despedida? —pregunta, y
puedo ver lo pálido de su rostro incluso a través de la pantalla.

—Porque, en cierto modo, lo es. ¿Recuerdas el celular de
Newton? El mismo con el que estamos hablando ahora.

—Sí.
—Estaba viendo todas nuestras fotos antiguas, pero no me

pareció suficiente, así que intenté leer también los mensajes que
intercambiábamos. Me sorprendió notar que era imposible acceder a
ellos y me pregunté por qué Newton pondría una contraseña para
acceder a las conversaciones. Para resumir, le pedí ayuda a un
amigo para abrirlas y descubrí que... —hago una pausa y respiro
hondo— durante todos los años en que estuvimos juntos, tu hijo me
traicionó, Tausha.

—Kirsten…
Ella parece herida, tal vez porque nota que yo también lo estoy,

pero algo que no puedo ignorar es que mi ex suegra no parece
sorprendida.

—¿Lo sabías? —pregunto, sintiéndome ahora doblemente
engañada.

—Antes de responder a tu pregunta, déjame decirte que si es
verdad lo que estás diciendo…

—Es verdad. Hablé por teléfono con una de las ex amantes de él.



Incluso podría decirle que es probable que Cindy la busque,
porque, según noté ayer, ella aún ama a Newton.

—Está bien. Lo que intentaba decirte es que, antes de juzgar a
Newton, quiero que sepas que él creció viendo las traiciones de su
padre.

—¿Qué?
—Freddy me engañó desde el inicio del noviazgo también. Yo

nunca lo abandoné, así que es probable que mi hijo haya pensado
que traicionar era algo natural.

—Con todo respeto, Tausha, lamento mucho tu situación, pero tu
hijo era un adulto. Lo que me hizo no fue por influencia de nadie; lo
hizo porque es un canalla. Perdóname por decirlo. Créeme, si
pudiera, jamás te lastimaría, pero él no tenía solo una amante.
Descubrí que era conocido en la universidad por no pasar una sola
noche solo.

La veo empezar a llorar y mi corazón se agrieta por la tristeza,
pero entonces recuerdo que ella no me respondió si sabía que su
hijo me traicionaba.

—¿Sabías lo que él hacía?
—No. Para mí, Newton siempre decía que te amaba y que tú eras

la mujer de sus sueños.
—Perdóname si no puedo creer eso. No es el tipo de amor que

quiero para mí. Quiero un hombre que me respete. Para quien yo
sea suficiente. Si no lo sabías, ¿por qué no pareces sorprendida?

—Porque no lo estoy. No me sorprendería que lo hubiera hecho,
con el ejemplo que tuvo en casa. Pero si te consuela, con los años,
Freddy dejó de traicionarme y se convirtió en el mejor esposo con el
que yo podría haber soñado.

Después de romperte el corazón durante años, pienso.
—No es suficiente para mí. Nunca voy a olvidar lo que él hizo.
—Kirsten, ¿qué es lo que me estás diciendo?
Levanto mi mano derecha, sin el anillo.
—Se acabó, Tausha. Lamento que tu hijo no esté despierto para

decírselo en persona, pero pasé cinco años de mi vida esperando a
un traidor. Según las palabras de una de sus amantes, tu hijo salía
con cualquier mujer que se le pusiera enfrente. Me humilló, me



engañó, me mintió. Incluso si Newton despertara mañana, yo jamás
volvería a mirarlo a la cara.

Ella se pone de pie, se lleva las dos manos a la cabeza y llora.
—Por favor… —empieza.
—No hagas eso. Te quiero, así que no me faltes al respeto

pidiéndome que pase por encima de mi amor propio para mantener
esta farsa.

La veo llorar durante algunos segundos y lloro con ella, porque las
dos sabemos que se trata de una ruptura no solo de mi compromiso,
sino también con la familia.

Quiero espacio para crecer, y mientras los Gilmore (los padres de
ese traidor) sigan cerca, eso no va a pasar.

—Déjame pedirte solo una cosa más, entonces.
—¿Qué es?
—¿Puedes mantener la ruptura en secreto por un par de meses

más?
—¿Por qué haría eso?
—Freddy va a operarse el corazón. Su condición es grave y será

una cirugía de alto riesgo. Temo que no lo soporte si…
Deja el resto en el aire, pero no necesita completarlo.
Sé que mi ex suegro tiene complicaciones cardíacas y que ya ha

sufrido varios infartos. Uno de ellos ocurrió días después del
accidente de Newton.

Cierro los ojos, sintiendo que estoy en una trampa, pero incapaz
de negarle eso, porque si algo sucede con mi ex suegro, viviré con
remordimiento.

—Está bien. No se lo diré a mis padres, pero voy a vivir como si
fuera libre. Es importante que tengas eso en mente.

—¿Conociste a alguien?
—Aún no —respondo, y no es mentira, porque ese “alguien” que

conocí está fuera de mi alcance—. Pero no me voy a cerrar si pasa
algo, y en cuanto Freddy esté recuperado, les diré a mis padres toda
la verdad.



Capítulo 27

—Doctor Benítez, lo siento mucho. —Una Kirsten aparentemente
distraída choca conmigo al salir de una sala.

Ella sostiene el teléfono, mirando hacia abajo, pero aun así puedo
ver que sus labios están apretados en una línea fina, como si
estuviera molesta.

Paso un brazo alrededor de su cintura y la sostengo por el codo
con la otra mano para evitar que caiga. Siento su piel arder al
instante contra la mía.

La piba parece estar siempre febril. ¿O será que es así de caliente
en todo el cuerpo?

Carraspeo la garganta, intentando vaciar mi mente del sabor de
ella. La boca de Kirsten es la cosa más deliciosa que probé.

—No fue nada. ¿Qué hacés acá a esta hora?
—Necesitaba hacer una llamada y usé una sala vacía. ¿Estuve

mal?
—¿Por qué no esperaste para llamar desde tu casa?
—¿Tú normalmente haces tantas preguntas?
—No, pero quiero saber.
—¿Por qué?
—Sos parte de mi equipo.
Ella finalmente levanta el rostro para mirarme.



—Prueba con otra cosa, doctor Benítez. Mi turno ya terminó y, a
menos que esté prohibido entrar en una sala vacía, no hice nada
malo.

La guío hacia el ascensor privado, que sale de mi consultorio y da
directo al garaje.

—¿A dónde estamos yendo?
—Yo me voy a casa. Y te llevo conmigo.
—¿Has considerado ofrecer algo en lugar de simplemente

decidirlo?
—No.
Las puertas del ascensor se cierran y yo la suelto. Hay espacio

suficiente para que los dos nos quedemos a buena distancia uno del
otro, pero aun así, no nos alejamos.

—Me gusta saber de vos.
—¿Qué?
—Preguntaste por qué hago tantas preguntas. Podría decirte que

es porque fuiste enviada por LJ, pero no te miento, Kirsten. No sé la
razón, pero me interesa saber sobre vos.

Ella traga en seco.
—¿Por qué?
—Es mejor que no sepas la respuesta.
—Quiero saberla.
Doy un paso hacia adelante y ella no se mueve, aunque podría

apartarse.
—Cuando te besé ayer, dijiste que, igual que yo, le das

importancia a tu carrera.
—Y sí, pero no estamos haciendo nada, doctor Benítez. Solo

estamos hablando.
—No quiero hablar. Necesito esa boca otra vez.
En cuanto termino de hablar, el ascensor da un tirón y las luces se

apagan.
Kirsten no grita como sería lo esperado. Al contrario, siento su

cuerpo pegado al mío.
—Yo quiero tu boca también —murmura—. Una vez más, pero no

iremos más allá de eso.



Podría hacerla cambiar de idea y tomarla aquí mismo, pero de
algún modo, este juego de gato y ratón me está excitando, porque
ya decidí que la voy a tener en mi cama.

La agarro por el cuello.
—No tenés idea de lo que quiero hacer con vos, Kirsten.
—Muéstramelo ahora. Solo hoy.
En el momento en que tomo su boca, su rendición es inmediata.
No, es más que sumisión. Es hambre. Ella también está loca de

deseo por mí.
—Tu aroma me embriaga. Es exquisito.
Atrapó su labio inferior entre mis dientes, provocándola, evitando

un beso más profundo, disfrutando la ansiedad de ella cuando se
pone de puntas de pie y casi se cuelga de mi cuello. Es sexy y
exigente. Muy atractiva.

Yo no conozco la privación cuando se trata del sexo opuesto.
Querer a una mujer es una garantía de que la tendré, pero nuestra
relación inadecuada y relativamente prohibida, según mis propias
reglas, hace que mi hambre por ella crezca aún más.

El sabor de Kirsten, la suavidad de sus labios carnosos y los
gemiditos de placer cuando mi lengua finalmente la prueba me
hacen olvidar dónde estamos, y que alguien podría vernos cuando la
luz vuelva.

Dejo las cuestiones de lo correcto o incorrecto para considerarlas
después. No puedo dejar de besarla.

Las manos de Kirsten me tiran del cabello; corresponde con
pasión a mis caricias y, cuando presiono su espalda contra el
ascensor, levantando una de sus piernas, frotando mi dura verga
contra ella, gime y trae la lengua para jugar con la mía.

La chupo y ella se vuelve loca, empujando su cuerpo contra el
mío.

—Vos me deseás. Necesito lamerte por todas partes, enfermera
Millard.

La idea de probar cada parte de ella hace que mi verga se ponga
aún más dura.

—Yo…



No la dejo responder. Exploro su boca con mi lengua del mismo
modo en que quiero probar su vulvita.

Mi mano se desliza debajo de su uniforme. Necesito sentirla en
mis dedos. Pero antes de que encuentre el calor entre sus piernas, la
luz vuelve y Kirsten me empuja.

—Un beso. Acordamos un beso.
Su rostro es aún más bonito ahora, sonrojado por el deseo.
—La que dijo eso fuiste vos. Yo te quiero en mi cama.

Kirsten

“Di que sí”, una voz diabólica implora en mi cabeza. “¿No era eso
lo que querías?”.

No digo nada más. Me arreglo la ropa y me giro hacia la puerta
del ascensor.

—Fingir que no pasó no va a calmar nuestra hambre.
—Entonces tal vez sea mejor mantenernos lejos uno del otro.
Ya estamos en el garaje y, en este momento, nos miramos como

dos adversarios.
—Nunca forcé a una mujer en mi vida, Kirsten. Estás segura

conmigo. Ahora, voy a llevarte a casa.
Él parece ofendido y yo me muero de vergüenza.
—Espera, Simón. —Agarro la manga de su traje y lo veo enfocar

el lugar donde lo toco. Cuando me mira, hay fuego en sus ojos.
—¿Qué pasa?
—Estoy loca por saber qué es esto entre nosotros, pero no si va a

ser para que me despidan al día siguiente porque no soportarías
tenerme cerca.



—¿Qué es exactamente lo que querés saber, Kirsten? Ponelo en
palabras exactas.

—Dijiste que nunca te involucras con personas del trabajo.
¿Puedes afirmarme con cien por ciento de certeza que, si pasara
algo entre nosotros, nada cambiaría? ¿Seguirías tratándome solo
como a la enfermera Millard cuando terminara?

Él no responde y recuerdo lo que dijo hace poco. Simón no
miente, lo que significa que mi intuición estaba en lo correcto.

En cuanto nuestra relación terminara, él querría deshacerse de
mí.

—No tengo una respuesta para eso.
—Tu silencio ya es una respuesta, doctor Benítez.
—No tenés la menor idea de lo que estás diciendo, Kirsten. Mi

miedo no es querer deshacerme de vos al día siguiente, sino querer
meterte la verga en cada rincón del hospital. No me gusta lo que me
hacés sentir, piba.

Después de soltarme eso y dejarme completamente sin palabras,
me guía hacia el auto, apoyando su mano enorme en mi espalda.



Capítulo 28

No me doy cuenta de que hundí la llave del auto en mi propia
carne hasta que un dolor agudo, seguido por un líquido caliente y
viscoso, me indica que perforé el jean con ella.

Ni aun así consigo apartar los ojos de los dos.
Yo no estaba contando con esto. Después de tanta lucha, ¿esto es

lo que recibo?
De ninguna manera.
¿Y si fuera solo un encuentro casual?
No seas idiota. Ellos se desean. Mira cómo sus cuerpos se inclinan

el uno hacia el otro.
Lo que presencio no es una relación de médico y enfermera. Hay

algo ocurriendo entre ellos.
Mis ojos siguen cada movimiento que hacen, y la manera en que

ella lo sujeta del brazo es como recibir una puñalada directa en mi
corazón.

¿De qué están hablando? Parecen demasiado íntimos.
No importa. Yo no hice lo que hice para perder este juego ahora.
Salgo del auto, aun sabiendo que no es seguro, porque debe

haber cámaras en todas partes. Sin embargo, en este momento, lo
que me guía es el deseo de sangre.

Intento acercarme, escondiéndome entre las sombras, pero ellos
hablan demasiado bajo.



¡Malditos!
Yo no voy a aceptar esto. Exijo fidelidad. Soy la única persona con

derechos aquí.
Presenciar el intercambio entre los dos hace que mi sangre hierva

de odio. En este momento, podría matarlos a los dos.
El pensamiento obsesivo se expande por toda mi mente.
No, soñé durante demasiado tiempo con esto y no voy a

renunciar.
No necesito matarlos a los dos. Solo a quien se interpuso en mi

camino. Tal vez la muerte no sea solamente una opción, sino una
necesidad.

Ahora mismo, mi amor está suspendido. Solo siento rabia y
rencor. Quiero destruirlos, sin importarme si voy a sufrir las
consecuencias después.

Mis dientes se traban de tanto apretarlos.
No podían hacerme esto.
Espero y espero a que se despidan, pero no sucede.
Y entonces, el maldito pone la mano en su espalda y la lleva hacia

su auto.
Mientras se alejan, prometo que van a pagar caro por esta

humillación.
Ese amor me pertenece a mí y a nadie más.
Lo voy a recibir por las buenas o por la fuerza.
Es mío por derecho.
Es mi destino, y uno de ellos va a pagar con la vida por haberse

interpuesto en mi camino.



Capítulo 29

“Lo lamento si me comporté como una niña pequeña”.

Envío el mensaje antes de perder el valor.
Pasamos todo el camino en silencio y, cuando llegamos a nuestro

edificio, Simón insistió en subir conmigo.
Me dejó en la puerta del apartamento y se quedó esperando a

que entrara, y juro por todo lo sagrado que sentí su mirada tocando
mi piel.

Ya pasaron dos horas y estoy en un taxi, a punto de encontrarme
con Richard, que llegó a la ciudad antes de lo acordado.

Parece que Dios decidió apiadarse de mí, porque no creo que
hubiera conseguido dormir, y salir hoy para hablar con alguien que
sabe perfectamente la mierda que es mi vida me parece una
excelente opción.

Y fue solo por eso que me sentí tan valiente y envié un mensaje a
mi hermoso jefe, muy atractivo, pero lamentablemente, mujeriego
también.

Cuando me enamoré de Newton, yo era prácticamente una niña.
Si llego a involucrarme con Simón y me enamoro, la caída va a

ser muchísimo peor.
Golpeo la pantalla del celular con el dedo, preguntándome si va a

responder, al mismo tiempo que recuerdo la idea de Richard para



hoy.
Según él, merezco una borrachera fenomenal (lo cual pienso

hacer) después de esta semana infernal, y eso significa que iremos a
discotecas hoy y mañana.

El taxi se detiene frente a la discoteca y me quedo boquiabierta
con la gente en la fila. Parecen haber salido directamente de una
revista de moda.

Menos mal que Richard me hizo fotografiar el vestido que elegí
para hoy: uno negro no tan básico, porque aunque tiene mangas
largas, la espalda queda completamente al descubierto.

Dios… ¿Hice bien en venir hoy?
Gasté, igual que por la mañana, una tonelada de maquillaje

tratando de cubrir mis ojos hinchados, en parte por las lágrimas, en
parte por la noche en vela.

—¡Qué puntualidad! —Escucho, detrás de mí, la voz de alguien a
quien estoy empezando a querer de verdad, justo cuando bajo del
taxi—. Estás preciosa, baby. Si no fuera gay, yo…

—No me ilusiones, o voy a fantasear con eso el resto de mi vida.
Él me envuelve en un abrazo fuerte.
—¿Cómo estás?
—Por increíble que parezca, más ligera que cuando llegué a

Buenos Aires. No voy a mentir. Mi corazón está lleno de cráteres,
pero voy a mejorar.

—Vas a mejorar, sí. Porque, si depende de mí, cada vez que yo
esté en la ciudad vamos a desquitarnos divirtiéndonos sin parar.

—No puedo creer que voy a hacer esto. Nunca salí a divertirme
en mi vida adulta. Y para tu información, creo que elegí el vestido
equivocado —digo, tirando de la falda hacia abajo—. Juro que siento
frío en mi culo.

Él se echa a reír, pasa un brazo sobre mis hombros y empezamos
a caminar hacia la entrada, ya que esta es la discoteca del tipo con
quien él salió.

De repente, mi celular vibra.
—Espera un segundo.
Richard se ríe cuando ve en la pantalla: doctor Gruñón.
—¿El guapísimo?



—Sí, luego te explico.
Me alejo un poco para leer.

Doctor Gruñón: “No te comportaste como una niña”.

¿Y eso es todo? ¿No va a decir nada más? ¿Y qué demonios
significa esa respuesta tan corta?

La prudencia me dice que entre con Richard y disfrute la noche,
pero yo me conozco. Si no tengo claro qué está pensando, no voy a
poder divertirme.

“¿No estás pensando mal de mí, entonces?”.

Dios, que alguien me detenga. ¡Este hombre es mi jefe!
A falta de alguien que me haga entrar en razón, yo misma tomo

la iniciativa: apago el celular y lo guardo en la bolsa.
Muchas horas después, no tan borracha como esperaba, pero

definitivamente fuera de mi estado normal, un Richard igual de
afectado me acompaña hasta la puerta del edificio.

—Gracias. No tenías que venir conmigo hasta aquí —digo,
soltando un pequeño hipo.

Los dos reímos.
—De nada, amor. No iba a dejar que subieras a un taxi sola. Pero

no te vayas todavía. Déjame volver a encender tu celular. Según me
dijiste, lo apagaste justo después de hablarle por mensaje al
guapísimo.

Revuelvo en mi bolsita y le paso el aparato.
Richard lo enciende, pero me mira frunciendo el ceño.
—¿Qué pasó?
—Creo que cuando despiertes mañana, linda, rubia y sobria,

deberías enviar un mensaje a tu jefe. Tienes por lo menos unas diez
notificaciones aquí, además de llamadas perdidas, y no parece feliz.

—¡Ups! ¿Voy a ser castigada?
—Mi amor, por un hombre así, yo ni me quejaría de recibir unas

palmadas.

É



Él me da un beso y me acompaña hasta el ascensor. Nos
quedamos un momento allí, todavía en la planta baja, y mientras
esperamos, decido enviarle un único mensaje a Simón, sin
molestarme en leer los suyos.

“Llegué. Mañana te respondo cada uno de los veinte mensajes
que me enviaste, ¿sí?”.

Unos minutos después, Richard y yo seguimos conversando
afuera del ascensor. Me río al mirarme en el espejo del hall, porque
creo que fui muy graciosa con lo que le escribí al doctor Gruñón,
pero enseguida mi imagen empieza a volverse borrosa.

¡Por Dios! Richard me dijo que no mezclara vino y vodka. Ahora
todo me está girando.

El ascensor llega y se abre. Me despido de él y entro para subir
sola. Cuando llego a mi piso, avanzo para marcar las teclas que
destraban mi puerta, pero no importa lo que haga, la pantalla pita
como si la clave fuera incorrecta.

—Estoy ligeramente alcoholizada, pero no perdí la memoria. Sé
cuál es la contraseña —digo en voz alta.

—Yo cambié la contraseña. —Escucho a alguien tronar detrás mío.
Luego siento el calor de su cuerpo cuando susurra en mi oído y pasa
un brazo alrededor de mi cintura—. No vuelvas a dejar de hablarme
en mitad de una conversación, Kirsten. No apagués tu puto teléfono
o voy a nalguearte tan fuerte el culo que no vas a poder sentarte en
una semana.



Capítulo 30

Casi no puedo controlarme.
No recuerdo haberme sentido jamás tan loco.
Quiero cargarla sobre mis hombros y llevarla a mi departamento.

Pasé horas imaginando qué pudo haber pasado para que Kirsten
apagara el teléfono. La imaginé caminando sola por Buenos Aires y,
siendo tan linda como es, siendo atacada por alguien con malas
intenciones.

Puse un guardaespaldas detrás de ella y recorrí personalmente
nuestro barrio en moto, dibujando en la mente los peores escenarios
posibles.

No dormí, preocupado de que algo le hubiera ocurrido. Cancelé
una salida con una mujer (un compromiso que ni recordaba ya,
acordado antes de que Kirsten entrara en mi vida) porque no quiero
a nadie más hasta tenerla.

En el momento en que Kirsten me envió un mensaje avisando que
llegaba, cambié desde mi celular la contraseña de su puerta. Al bajar
por las escaleras del edificio, me repetía a mí mismo que lo hacía
para asegurarme de que ella llegó bien, pero al toparme con ese
culo redondo y parado, apenas cubierto por el vestido, me perdí.

No pasó nada. Solo había salido a divertirse, a juzgar por su
espalda escotada del vestido y sus tacones altos.



Algo que nunca había experimentado me golpea con violencia y
velocidad: celos, envidia, un sentimiento territorial.

Una vez que confirmé que estaba bien, debería haberme ido, pero
no lo hago. Aún sujetándole la cintura, hundí el rostro en su cabello
y aspiré su olor. Kirsten se giró hacia mí en el mismo instante y, con
la boca tan cerca de la mía, no pude resistir.

Quería pelear con ella, aunque ni yo sabía por qué, pero, por
encima de todo, quería besarla, y eso fue lo que hice, pero no como
otras veces.

La tomé como quise desde el primer día: devorando su boca con
lengua, labios y dientes.

Ella gime mi nombre y se aferra a mí, pero enseguida se ablanda
contra mi cuerpo.

Yo demoro unos segundos en entender qué ha pasado, hasta que
sus manos, que estaban agarradas a mi camisa, me sueltan.

Se desmayó.

Kirsten

Me despierto con el día claro y una resaca infernal.
Me siento miserable, como si mi cuerpo hubiera sido golpeado.
Con mucho esfuerzo abro los ojos y casi me da un infarto al ver

que estoy solamente en bragas y sujetador; mi vestido está sobre el
sillón, igual que los zapatos, a sus pies.

Mi mente intenta activarse para recordar la noche anterior, pero
enseguida la habitación empieza a dar vueltas.

Me siento en la cama y corro al baño, con un sabor horrible en la
boca.



Pongo el agua casi fría y, después de quitarme la ropa interior, me
meto bajo la ducha, intentando poner en marcha cada maldita
neurona que Dios me dio.

La discoteca. Fui a una discoteca con Richard.
Bebimos y bailamos.
No, espera. Primero le mandé un mensaje a Simón.
Richard me trajo a casa… ¿y después?
Entrecierro los ojos, apoyando la frente en la pared del box de la

ducha y, cuando empiezo a recuperar la memoria, quiero morirme.
¡Maldición! Le mandé un mensaje a Simón cuando llegué al

edificio. Después, no pude abrir la puerta de casa.
¿Por qué no?
Un escalofrío me recorre al recordar lo que me dijo:
“Yo cambié la contraseña. No vuelvas a dejar de hablarme en

mitad de una conversación, Kirsten. No apagués tu puto teléfono o
voy a nalguearte tan fuerte el culo que no vas a poder sentarte en
una semana”.

Nos besamos.
Ay, Dios, ¡por favor que no haya pasado nada más que besarnos!
¿Y qué pasó después?
Es como una ventana en blanco en mi cerebro; no puedo recordar

nada más.
¿Perdí la virginidad borracha? Sería una mala suerte terrible: años

guardándome por un traidor, y justo cuando empiezo a conocer los
placeres con el hombre más hermoso que he visto, tengo amnesia
alcohólica.

No, no me duele ninguna parte del cuerpo. Además, no creo que
Simón se aprovechara de mí sabiendo que estaba ebria.

Lección número uno: nada de alcohol esta noche.
Salgo de la ducha y voy al vestidor, pero me quedo paralizada al

ver un vaso de agua con dos comprimidos en la mesita de noche y
una nota.

Mis ojos siguen automáticamente la puerta.
¿Está aquí?
Ajusto el cinturón de la bata alrededor de mi cuerpo, no porque

tema que me haga algo, sino porque me siento vulnerable, perdida



en mi primera incursión en la vida adulta como mujer soltera.
Camino despacio hasta la cama y agarro la nota.
A diferencia de la letra de muchos médicos, la de Simón es

hermosa, como él mismo.

“Uno de los comprimidos es para las náuseas, el otro, para la
resaca. Tomalos y te vas a sentir mejor. Por si no lo recordás, te
desmayaste en mis brazos. Después hiciste un striptease en la

habitación, tirando el vestido encima del sofá. Si te estás
preguntando si te toqué, la respuesta es no. Estar con mujeres en

estado de coma no me excita”.

Dios mío, quiero desaparecer del planeta.
¿Hice un striptease para él? Por favor, Señor, no permitas que me

haya "ofrecido".
Dicen que Dios protege a los ancianos, a los niños y a los

borrachos; espero que haya sido así.
Sigo leyendo.

“Preparate. Sé que es tu día libre, pero te necesito en el hospital.
Hubo una emergencia. Por último: hablé en serio cuando dije que la
próxima vez que apagues el teléfono a mitad de una conversación,

te voy a nalguear el culo”.



Capítulo 31

Al entrar en mi sector, enseguida vi que, efectivamente, se trataba
de una emergencia.

El hospital era la imagen más clara del caos. Médicos y
enfermeros corrían de un lado a otro, lanzando órdenes, mientras
personas heridas parecían brotar de todas partes.

Hice pasantías durante toda la facultad, pero nunca me había
encontrado con algo así.

—¿Qué está pasando? —pregunto a una colega.
—Hubo un incendio en un bar de Caminito.
—¡Oh, Dios mío! ¿Algún fallecido?
—Lamentablemente, sí. Ahora muévase, enfermera Millard. No

hay tiempo que perder.
Me enviaron al triaje[12] para ayudar a organizar la prioridad de las

atenciones.
La mayoría de los pacientes eran jóvenes de más o menos mi

edad. Algunos estaban perfectamente bien, gracias a Dios, pero para
nuestra desesperación, más de la mitad de los que estaban en el bar
en el momento de la tragedia necesitaron ser internados.

Una mujer con una fractura expuesta en el brazo (porque rodó
por las escaleras del lugar mientras intentaba huir desesperada)
grita de dolor, y su marido, que no sufrió heridas, está



entorpeciendo su atención, intentando darnos órdenes y sin permitir
que podamos trabajar.

El brazo de ella está en un ángulo extraño y, cuanto más se
interpone él, más tardamos en ayudarla.

Finalmente, un enfermero se cansa del escándalo que el hombre
está haciendo y le ordena que salga.

Una joven con quemaduras que parecen de segundo grado en la
pierna pasa junto a mí. Debe de estar sintiendo un dolor terrible,
pero aprieta los labios para no llorar.

Los casos más graves son más numerosos que los casos que
requieren atención inmediata.

Todo el equipo está sobrecargado y yo soy empujada al límite de
mis conocimientos.

Cerca de las once, consigo un breve descanso para tomar un
sorbo de agua y morder un sándwich a toda prisa. Me siento
exhausta, pero también realizada.

Cinco horas después, el ritmo frenético con el que trabajamos
durante todo el día finalmente disminuye.

Aparentemente, el incendio ocurrió porque uno de los cocineros
estaba fumando cerca de un cilindro de gas en la cocina, que
además tenía una fuga. Para la gravedad de la situación, podría
haber sido mucho peor. Al final, solo hubo tres fallecidos entre los
ciento cuatro clientes y empleados presentes. Entre los muertos se
encontraba el cocinero responsable.

En el transcurso de mi trabajo allí, vi a Simón, quien, incluso fuera
de su área de especialización, trabajaba codo a codo con los demás
médicos y el personal.

De vez en cuando, en medio del caos, nuestras miradas se
cruzaban, y aun en ese instante fugaz, podría decir con total certeza
que estaba molesto conmigo.

Aun así, en una de esas ocasiones dijo un “buen trabajo,
enfermera Millard” al pasar junto a mí, y mi corazón idiota celebró
de alegría.

Dios, quizá para él eso ni siquiera fue un elogio. Solo un “gracias
por haber venido a ayudar”.



Mi celular suena cuando estoy por verificar si todavía necesitan
algo de mí, y cuando veo quién es en la pantalla, contesto sin
siquiera saludar:

—No voy a volver a beber jamás en mi vida.
—Acabo de despertar. Estoy con resaca, pero listo para otra

ronda.
—Estoy en el trabajo.
—¡Pensé que hoy tendrías el día libre!
—Sí, pero me llamaron al hospital. Hubo un incendio en un bar en

Caminito.
—¡Ay, Dios mío!
Le cuento rápidamente lo que pasó.
—Te convertiste en mi nueva heroína, Kirsten.
—Qué tontería. Fue un trabajo maravilloso en equipo. Voy a sufrir

mucho cuando tenga que irme. El hospital es excelente. No encontré
ni un solo profesional que no fuera increíble.

—Quizá porque tu doctor Gruñón los controla con mano de hierro.
—Y ya que hablas de él, quiero reafirmar que no voy a volver a

beber en la vida.
—Ustedes…
—No. Él dijo que no le interesan las mujeres en coma.
—Dios mío, ¡amo a ese hombre! Tiene que haber una explicación

de por qué los tipos gruñones son mucho más interesantes que los
buenos.

—Newton no era malhumorado.
—Era un imbécil infiel. Su categoría está por debajo de los malos

en la cama, Kirsten.
—Bueno, sobre si era bueno o malo en la cama, eso solo pueden

decirlo sus ex amantes, porque aunque algún día despierte, nunca
más va a ponerme un dedo encima.

—Olvida al cretino. Hablemos de Simón. Él es muchísimo más
interesante.

—Le hice un striptease cuando estaba borracha.
—Mentira...
—¡Verdad! Él dejó una nota por la mañana; creo que pasó la

noche en mi departamento, quizá con miedo de que muriera



asfixiada en mi propio vómito.
—¡Puaj! ¿Vomitaste?
—Creo que no. Desperté oliendo bien.
—Bien, nada de alcohol por hoy. Pero ¿nuestra salida sigue en

pie?
Pienso en mis opciones.
Quedarme en casa dándole vueltas a un hombre que no puedo

tener, o salir a bailar con mi amigo.
—Sí, sigue en pie. ¡Vamos a divertirnos!
Apenas corto la llamada recibo un mensaje de Raz.

Mejor amiga: “Te echo de menos”.

“Yo también. ¿Ya volviste de Nueva Zelanda?”.

Ella estuvo allí tomando fotos por algunas semanas y solo
hablamos por teléfono dos veces. Además de eso, solo mensajes de
texto.

Mejor amiga: “Sí, y estoy pensando en ir a visitarte”.

“No juegues con eso, mi corazón es débil”.

Mejor amiga: “Y hablando de corazón, ¿cómo anda él?”.

“No quiero hablar de eso por teléfono. Si vienes, lo hablamos en
persona. Si no puedes viajar a Buenos Aires, hacemos una

videollamada mañana. ¿Qué te parece?”.

Mejor amiga: “Quedamos así entonces”.



Huí de él.
No me avergüenza admitirlo.
Todavía necesito reunir un poco más de valor antes de enfrentar a

Simón otra vez, así que, sabiendo que él se quedaría en el hospital
algunas horas más, tomé la ropa que usaría por la noche y fui a
arreglarme a la casa de Richard.

Hace media hora que llegamos a la discoteca, y es incluso más
bonita que la de ayer.

Richard me dijo que será el lanzamiento de una marca de whisky
de un tal Duque del Reino Unido, y que la bebida es considerada oro
líquido.

Bueno, a juzgar por la ropa y la apariencia de la gente que está
aquí, no me sorprendería que todos fueran de la realeza.

—¿Cómo consigues estas invitaciones? ¡Somos dos pobres!
—Mi amor, el conocimiento es mucho más importante que la

cuenta bancaria. Ahora vamos a bailar porque le eché el ojo a un
tipo que acaba de pasar hacia la pista.



Capítulo 32

—¿Por qué ese humor de mierda? —pregunta Vernon Westbrook,
que, al igual que yo, es el más joven entre sus hermanos.

Él se quedará solo esta noche en la ciudad y, como hacía mucho
que no nos veíamos, acepté venir al lanzamiento de mi marca de
whisky favorita.

El hermano mayor de Vernon, Dell, y Martín son buenos amigos,
lo que hizo que nuestras dos familias se aproximaran también, pero
Vernon y yo terminamos siendo más unidos que el resto del grupo.

No tenía intención de salir hoy. Mi meta era cazar a la enfermera
fugitiva que desapareció del hospital mucho antes que yo, pero
Kirsten no estaba en el departamento y su celular estaba apagado.

—El día fue un infierno. Hubo un incendio en un bar.
—Lo leí mientras el avión estaba aterrizando. Tremendo descuido

del cocinero.
—Sí. Un irresponsable de mierda.
—No es por eso que estás tan molesto. Estoy seguro de que ya

estás más que acostumbrado a situaciones así.
No digo nada. Le doy un trago al whisky y miro hacia la pista de

baile, decidido a irme en unos minutos. La música alta me irrita y
ninguna de las mujeres presentes me interesa.

Escucho su risa.
—¿Cuál es la gracia?



—No me digas que finalmente te pescaron.
—No sé de qué hablás. ¿Soy un pez, acaso?
—No seas un boludo más grande de lo que ya sos. Lo entendiste

perfectamente. Tus hermanos están casados y…
Tengo una vaga noción de que sigue hablando, pero me

desconecto por completo cuando veo una cabeza rubia platinada, de
un tono inconfundible, moviéndose en la pista de baile.

—Ya vuelvo —digo, dejando la bebida sobre la barra en la que
estábamos apoyados.

Como un obsesionado, camino hacia donde ella está, pero no
estaba preparado para lo que veo.

Kirsten, en lo que supongo que es su estado natural.
No siendo la enfermera eficiente.
No siendo la vecina sexy.
No siendo la mujer que se volvió una protegida no deseada a

pedido de mi amigo.
No siendo la que habla demasiado cuando está nerviosa; la que

huye de mí; la que, en este momento, se ha convertido en lo más
alto de mi lista de deseos en la vida.

Ella parece un rayo de sol en medio de la penumbra del lugar.
Aparto a las personas de mi camino y me detengo a unos pasos

de distancia.
Kirsten se mueve con sensualidad al ritmo de la música, pero no

es su cuerpo sexy (que quiero desnudo en mi cama) lo que más me
atrapa ahora; es su rostro hermoso.

No. Hermoso no alcanza a describirlo.
Mujeres hermosas no son novedad para mí. Hay algo en ella que

me deja en un trance de deseo cada vez que estamos cerca. Con
ninguna otra colega de trabajo (y oportunidades no me faltaron)
llegué a considerar involucrarme, pero por más que una parte de mí
todavía insista internamente en que resista, sé que es una lucha
perdida.

No vences una obsesión, la desmitificas. Y sé que mientras no la
tenga, no voy a desear a otra.

Hay dos hombres cerca de ella. Uno moreno y alto, que parece
estar coqueteando con un rubio, porque se sonríen entre sí. Kirsten,



sin embargo, está atrapada en su propio mundo particular.
El moreno abre mucho los ojos cuando me ve acercarme, como si

me reconociera.
¿Ella habló de mí con su amigo? Sí, porque está claro para mí que

esos dos chicos o son pareja, o están a punto de serlo.
Me detengo detrás de ella y aparto su cabello, pegando mis labios

a su lóbulo.
—Huiste de mí otra vez, enfermera Millard.
Kirsten gira tan rápido que solamente no se cae porque la

sostengo por la cintura.
—Simón… —susurra, agitada.
Por el rabillo del ojo, alcanzo a ver a sus amigos riendo, pero en

este momento, Kirsten es la única persona que me interesa en la
discoteca.

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunta ella, intentando
recomponerse.

No retiro mi brazo de su cintura.
—Antes respondeme algo: ¿bebiste?
—No, y no voy a beber nunca más. Fue mi primera y última

borrachera de la vida.
—¿Podés repetir el striptease estando sobria?
—Un caballero no me recordaría ese papelón.
La sujeto por un costado del cuello y bajo la cabeza, casi rozando

nuestras bocas.
—No soy un caballero, Kirsten. Soy el hombre que quiere dejarte

desnuda y comerte entera. Tetas, vagina, culo. Quiero tu sabor en
mi lengua y tus gemidos cuando mi verga esté hundida en vos. No
imaginé que estaba aceptando en mi equipo a una enfermera que
terminaría volviéndome obsesivo, sin embargo, acá estamos.



Kirsten

Me agarro a su camisa, porque esas palabras tan crudas me dejan
mareada, pero no de vergüenza. Siento como si me hubieran
arrojado a una fogata, con mi cuerpo ardiendo de adentro hacia
afuera.

—¿Y el trabajo?
—Que se vaya a la mierda el trabajo. Quiero el ahora. Me estás

volviendo loco, Kirsten. Desearte está poniendo mi mundo patas
para arriba.

—¿Y estar conmigo una noche va a ser la cura?
—No tengo una respuesta para eso.
—Ninguno de los dos la tiene, doctor Benítez. No vine a Argentina

para involucrarme con mi jefe. —Vuelvo a bailar, ahora con mi
cuerpo pegado al suyo—. ¿Qué sugieres como solución?

—Una noche.
Muerdo mi labio inferior.
—No. Una madrugada. Después, volvemos a ser el doctor Benítez

y la enfermera Millard.
—No me gustan las imposiciones.
—Tú empezaste. Lo que no te gusta, por lo visto, es tratar a las

personas de igual a igual. Aquí tienes un aviso, Simón. Ya me
hicieron quedar como una idiota una vez. No pienso permitir que me
lo hagan dos veces.
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—Vámonos —susurra en mi oído, con los dientes rozando mi piel.
Nunca me sentí así con Newton. Claro, si permites que alguien te

acaricie, tu cuerpo va a reaccionar. Es natural. Pero lo que Simón
despierta en mí es el deseo de ser suya… aquí, en cualquier lugar.

Es querer que me desvista y cumpla cada promesa sucia que
acaba de hacerme.

—Aún no. Baila conmigo.
—No me gusta bailar.
—Entonces déjame bailar para ti.
El ritmo de la música late directamente en el centro de mis

muslos, mientras Simón, incluso sin moverse conmigo, me mantiene
pegada a su cuerpo grande y duro.

El ambiente alrededor es oscuro. Las luces de la discoteca crean
un clima aún más íntimo, como si estuviéramos ocultos del resto del
mundo.

Para mí, todo lo que puedo sentir, oler, ver y oír es a él, con esos
ojos hermosos fijos en mi rostro.

Me siento poderosa, y la manera en que muevo el cuerpo es
calculada para provocarlo; la intensidad de su mirada me consume.

Lo rozo, casi imperceptiblemente, pero cada vez es como recibir
un choque eléctrico, porque cada célula de mi cuerpo ansía a Simón.



Decido llevarlo un poco más lejos, apoyo mi rostro en su pecho, le
doy un beso y levanto la vista.

La respiración de Simón se vuelve pesada, y yo me estremezco
cuando noto que soy capaz de volver loco a este hombre tan
hermoso. Por lo que sé de él hasta ahora, es reservado, y dudo que
demostraciones públicas como esta sean comunes para él,
considerando que nunca lo vi con mujeres en los medios.

Estoy segura de que él percibe exactamente lo que estoy
sintiendo, porque agarra un puñado de mi cabello y me obliga a
inclinar la cabeza hacia atrás para mirarlo.

—Te quiero en mi cama, Kirsten, pero si lo que querés es que te
meta la verga en el baño de la discoteca, vas muy bien encaminada.

La fuerza con la que mi corazón late cerca de Simón es
aterradora. Jamás sentí una emoción tan intensa.

Sonrío y me doy la vuelta, dejando que mi cuerpo entero lo
sienta.

Me muevo al ritmo de la música, y cuando su brazo fuerte me
rodea por delante, por un segundo, una fracción minúscula en el
tiempo, una vocecita interna me dice que lo que estoy empezando a
sentir por él no es solo atracción.

Levanto los brazos, pero casi no logro rodear su cuello, porque es
muy alto.

Toco su cabello con la punta de los dedos y, para mi sorpresa,
baja la cabeza.

—Me encanta. No pares —me susurra.
Me vuelvo a girar porque quiero ver el rostro del hombre

poderoso, que nunca se conforma con ninguna mujer, aceptando mi
afecto.

Mantengo una mano en su cuello, jugando con el cabello de su
nuca, mientras dejo que la otra se deslice por su espalda,
recorriendo su piel con los dedos.

Él aprieta mi cintura con más firmeza, como si no quisiera
dejarme escapar, y eso solo me impulsa a provocarlo más.

—No sabía lo que era ser besada hasta conocerte.
Me pongo de puntitas y arrastro los labios por su pecho, donde la

camisa está abierta, sintiendo cómo el calor aumenta entre nosotros.



Su mano sube a mi cabello, apretándolo. Por unos segundos, creo
que va a decirme que pare, que me aparte, porque me mira de un
modo que no logro descifrar. Entonces su boca golpea la mía y me
pierdo en su dominio.

La sensualidad de Simón me abruma. Mientras sus labios me
devoran, sus manos recorren mi cuerpo y me atrae aún más hacia
él.

Me quedo sin aire cuando siento la dureza de su erección.
—Vení conmigo —murmura dentro de mi boca, sin alejarse.
Tomo una respiración profunda, sabiendo que en cuanto

responda, mi pasado quedará definitivamente atrás.
—Llévame. —Me rindo.
—¿Estás segura de que es lo que querés?
—Eres lo que más he deseado en mi vida.
—Entonces, despedite de tu amigo y vení conmigo, Kirsten.
Dios mío, ¿cómo puede una simple orden afectarme tanto?
—Ya vuelvo.
Me acerco a Richard y al chico con el que está coqueteando. Los

dos se están riendo.
—Nena, eso sí que es resurgir —dice mi amigo, abrazándome.
—Me voy con él. Dime que no me he vuelto loca.
—¿Es lo que quieres?
—Sí.
—Entonces ve a vivir la vida, Kirsten. Ya perdiste demasiado

tiempo con quien no lo merecía.
—Eres un amor, Richard. Soy una afortunada por haberte

conocido.
—Quizá soy tu alma gemela platónica. Solo no dejes que Raz lo

sepa.
—Oh, sí. Ella es muy celosa. Te llamo mañana.
—Sin prisa, cariño. No eres la única que tendrá una “buena

noche” hoy. —Me guiña un ojo—. Mañana intercambiaremos detalles
sórdidos.

Le hago un gesto al chico guapo que está con él y vuelvo con el
hombre con el que quiero estar más de lo que necesito respirar.



—Solo tengo que despedirme de un amigo —dice Simón,
tomándome de la cadera mientras camina conmigo.

—¿Siempre haces esto?
—¿Esto? —pregunta, sonando confundido.
—Elegir a una mujer para salir, agarrarla y marcharte.
—No veo sentido en hablar del pasado, pero para tu información,

la respuesta es no. No necesito venir a una discoteca para conseguir
una mujer.

No me gusta lo que oí, pero bien merecido lo tengo. ¿Quién me
mandó a preguntar?

—Fue una coincidencia que nos encontráramos, por si estás
pensando que te perseguí —digo, intentando rescatar un poco mi
orgullo.

—No pensaba eso, y si alguien persiguió al otro esta noche, fui
yo. Llegué a ir a tu apartamento y, si encendés tu celular, vas a ver
que tenés un mensaje mío. No creo que seas una acosadora,
Kirsten. Pero con las ganas que tengo de vos, si ese fuera el caso,
no me importaría.

No me da oportunidad de decir nada, prácticamente
arrastrándome hacia la barra.

Me irrita lo seguro de sí mismo que es Simón, lo consciente que
está de que las mujeres quieren perseguirlo, y también su
“generosa” autorización para que yo lo haga.

Odio la idea de ser una más.
—Vernon, ella es Kirsten Millard —dice cuando se acerca a un

hombre muy atractivo.
En ese lugar, la música no está tan alta, así que escucho

perfectamente cuando él responde que es un placer conocerme,
extendiéndome la mano.

—Soy su enfermera. Ups, no salió como quería. Quise decir que
soy la enfermera de su equipo. Una excepción, ya que el doctor
Benítez nunca sale con empleadas. ¿Puedes creer que hasta me dio
permiso para perseguirlo? Estoy honrada. Adiós, señor Vernon.

Después de soltar todo eso, me doy media vuelta y me alejo con
pasos firmes, sin importarme si Simón me sigue o no.
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Voy tras ella, y mientras me alejo aún puedo oír la risa de Vernon.
No tengo ni idea de qué la enfureció tanto, pero sé con certeza que
fue alguna boludez que hice. La diplomacia no es mi fuerte. Siempre
digo lo que pienso y siento.

Me doy cuenta de que, incluso con el club abarrotado, cuando
Kirsten pasa, todas las miradas se giran hacia ella, y me vuelve loco
hasta el punto de hacer algo que jamás pensé que sucedería. Le
extiendo la mano y agarro la suya.

Mi rabia disminuye un poco cuando, tras ponerse rígida unos
segundos, siento sus deditos entrelazarse con los míos.

—Saldrás de aquí conmigo —le digo cuando ya estamos afuera y
la veo mirando de un lado a otro, como si estuviera buscando un
taxi —. No sé qué mierda pasó, pero nos vamos juntos, y entonces
podrás decirme qué carajo hice para dejarte así.

Ella me permite guiarla hasta mi auto, donde el chofer ya nos
espera en la vereda porque le envié un mensaje cuando salimos de
la pista de baile. En cuanto él abre la puerta, apoyo la mano en la
parte baja de su espalda, apenas unos centímetros encima de su
culo, y Kirsten tiembla.

En el asiento trasero del vehículo, ella mira hacia el lado opuesto
al que me siento.



—Si hay algo en lo que no soy bueno en esta vida, es en
interpretar emociones.

Ella no dice nada. Mira la espalda del chofer y entiendo que no
quiere exponerse frente a una tercera persona, así que aprieto el
botón entre los asientos, subiendo el vidrio para darnos privacidad.

—No hay nada que interpretar. Lo que hubo entre nosotros fue un
engaño. No quiero sentirme como el plato del día, doctor Benítez.

Sus mejillas se ponen tan rojas al decir eso que, incluso en la
penumbra del auto, puedo notarlo.

—¿Plato del día? No es así como veo a las mujeres, Kirsten. No sé
con quién has salido, pero soy un hombre, no un pibe. El hecho de
que no asuma compromisos no significa que trate a mis parejas
como desechables. Nunca engañé a nadie. No soy capaz de mentir.

—Me viste como algún tipo de conquista garantizada.
—¿Qué?

Kirsten

Odio tener que exponerme así, pero después de lo que pasé con
Newton, no aceptaré ser usada.

Aun así, a pesar de mi rabia, puedo ver la sorpresa en sus bonitas
facciones.

—No tenés la menor idea de lo que estás diciendo.
—¿No? Entonces dime que, si no me hubieras encontrado, no te

habrías ido con otra mujer.
Él reclina la cabeza en el asiento y cierra los ojos durante casi un

minuto.
El vehículo empieza a moverse y Simón vuelve a encararme. Me

erizo por completo ante la intensidad de su mirada.



—No me habría ido con nadie. Y te lo repito: no soy un hombre
calentón cualquiera. Quiero meterte la verga durante días porque
estoy obsesionado con sentir tu vaginita recibiendo mi miembro,
pero es tu vulva la que deseo, ninguna más.

Siento el corazón golpearme la garganta y no puedo evitar
apretar las piernas para contener la necesidad que él me provoca.

—Eres muy…
—¿Directo? Sí, lo soy, pero también soy honesto. —Su voz ahora

es afilada como un látigo, y creo que es porque lo enfurecí.
Extiende la mano y toma un mechón de mi cabello. No me aparto,

aunque por dentro se libra una pelea entre mis emociones, mis
sentimientos y mi orgullo.

Simón me jala por el cuello.
—Sería mucho más fácil para mí no desearte. Pero nunca me

gustó lo fácil, enfermera Millard.
La atracción entre nosotros es magnética. Creo que jamás podré

decirle que no, y cuando los labios de Simón tocan los míos, olvido
completamente la razón de mi rabia y me entrego al beso.

Creo que, en este momento, el sentimiento es mutuo: pasión
mezclada con la frustración compartida de no poder resistirnos el
uno al otro.

El interior del auto se vuelve sofocante. Las manos de Simón
están por todas partes.

—Voy a meterte la verga tantas veces… —murmura contra mi
cuello.

Le clavo mis uñas en la tela de su camisa, y muerdo su boca.
Los vidrios del auto se empañan; el mundo exterior desaparece

mientras me pierdo en él.
—Es mejor que nos quedemos en silencio —digo sin aire, con la

respiración saliendo entre jadeos cortos.
—Yo siempre soy mejor callado.
—No te pido un compromiso, pero no me trates como una más.
—Nunca —susurra, sin dejar de besarme.
—¿Lo prometes?
Simón desacelera. Sus manos sostienen mi rostro y sus pulgares

acarician mis mejillas.



—No hago promesas porque no busco relaciones serias, pero te
deseo, y mientras estemos juntos…

No lo dejo continuar porque lo beso hasta que volvemos a
necesitar aire.

—No habrá nada más que hoy. Tú no quieres compromiso. Yo no
quiero distraerme de lo que vine a hacer en Argentina, que es
prepararme para trabajar con LJ. Así que creo que tenemos un
acuerdo.

Veo cómo su mandíbula se tensa como si fuera un tic. ¿Por qué?
Tal vez está acostumbrado a ser él quien da la última palabra,

pero, por otro lado, no tiene argumento contra la lógica de lo que
dije, así que vuelve a besarme de un modo que no puede
interpretarse como otra cosa que hambre pura.

Simón

Soy plenamente consciente de cada línea que estamos cruzando,
y ahora mismo no me importa, porque los gemidos que salen de ella
me enloquecen y avivan mi deseo.

No tengo idea de que ya estamos en casa hasta que el chofer
apaga el auto y se baja.

Él guarda su vehículo aquí, esperándome, porque cuando salgo
de noche y sé que voy a beber, lo llamo para que conduzca por mí.

—Vendrás a mi departamento.
Ella no responde. Se quita el cinturón para poder besarme como

quiere, sin esa restricción molesta, pero necesito más y la traigo a
mi regazo, sentándola de espaldas contra mi pecho.

Una de mis manos agarra su rostro, obligándola a girarse hacia
mí, y tomo su boca. Mis piernas separan las de ella, y mi mano libre



desliza entre sus muslos hasta alcanzar el calor de su vulvita.
Aparto la ropa a un lado y acaricio sus vellos.
Kirsten tiembla y se mueve sobre mi verga.
—Quiero sentirte acabar antes de que bajemos del coche.

Necesito oírte gemir mientras te penetro con mis dedos o voy a
perder la cabeza.
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—Sos terriblemente ardiente.
—Simón…
—Espero que no te guste mucho esta tanga, Kirsten. Me estorba.
Con un tirón, destrozo la prenda en dos y, cuando mi mano por

fin consigue sentir su piel, su vello y el néctar que escurre de ella, es
como tocar el paraíso, si yo creyera que existe.

Le muerdo la oreja.
La respiración de ella se acelera cuando paso el pulgar por su

clítoris y penetro su vagina con el dedo medio.
—Mierda, está muy apretadita.
Empujo un dedo despacio dentro de ella para no lastimarla, pero

Kirsten se contrae alrededor de él, y no solo eso: también intenta
cerrar las piernas.

¿Qué mierda está pasando?
—¿Te lastimé?
Estoy seguro de que no. Ella está empapada.
—No, es que yo nunca…
Soy un hombre guiado por la razón.
Los sentimientos que dominan a la mayoría de las personas no

encajan en mi vida, pero en este momento, mi cerebro no funciona.
—¿Nunca tuviste un orgasmo en un auto? —pregunto, porque la

otra alternativa no parece posible.



El silencio se prolonga y se vuelve pesado entre nosotros, hasta
que Kirsten toma la iniciativa, baja de mi regazo y huye una vez
más, saliendo del coche.

La alcanzo en la puerta del ascensor.
—No me hables —pide, dándome la espalda.
—Ni loco. Por supuesto que te voy a hablar.
Las puertas del ascensor se abren. Ella entra y se gira para

enfrentarme.
—No voy a pedir disculpas por ser virgen.
Intenta presionar el botón de su piso, pero la detengo y toco el

del mío, aun sabiendo que debería dejarla ir.
—Yo no dije que tenías que disculparte, pero ¿cuándo pensabas

decírmelo? Soy un hombre grande, en todos los sentidos, Kirsten.
Podría haberte hecho daño.

Me paso la mano por el cabello.
La mujer tiene el poder de traer tormenta a mi vida. ¿Por qué

simplemente no me deshago de ella? Kirsten es un problema desde
el día en que puso un pie en el hospital por primera vez.

—Tú nunca me lastimarías.
—¿Cómo podés saberlo? Sos virgen. Estoy hambriento por vos,

así que discrepo. Sí, podría haberte lastimado, y solo esa idea me
vuelve loco.

—Lo siento.
—No te disculpes.
—No me estoy disculpando por tener un maldito himen intacto,

sino porque no sabía que tenía que andar con una maldita placa
brillante avisando que soy virgen. Yo quiero… quería que fuera
contigo porque nunca me sentí así antes, pero gracias por
impedirme cometer el mayor error de mi vida.

La voz de ella tiembla, y hasta para un bastardo insensible como
yo, saber que está vulnerable me sacude.

—Nosotros dos nunca seríamos un error.
—¿Qué?
—Esta mierda que existe entre nosotros es piel, Kirsten. Lujuria

en su forma más pura. Yo te deseo, y creo que voy a desearte para



siempre si no te tengo. Si estás bien con eso, con una relación
casual, no va a ser el hecho de que seas virgen lo que me detenga.

Kirsten

En una fracción de segundo, una película entera pasa ante mis
ojos.

Durante toda mi vida, hasta que descubrí quién era realmente
Newton, pensé que solo haría el amor con un hombre que me
apasionara, pero el que primero conquistó mi corazón fue el mismo
que lo rompió.

Lo que Newton y yo teníamos era un amor adolescente, pero lo
que Simón le hace a mi cuerpo y a mi mente es real, una elección.

Miro al médico, mi jefe, que está completamente fuera de mi
alcance, y en lugar de pensar si está bien o mal que estemos juntos,
me imagino: ¿y si nunca más encuentro a alguien que haga que mi
cuerpo se encienda como él lo hace?

Simón dijo que si no me tiene, ese deseo lo atormentará para
siempre, y yo siento lo mismo.

—No busco un cuento de hadas. Solo por hoy te quiero a ti.
Enséñame todo.

Simón



Su petición, que no me resultaría atractiva si viniera de otra mujer
(porque para mí el sexo no tiene ninguna conexión más allá de lo
físico, y nunca quise ser maestro de mis parejas), en lugar de
alejarme, me vuelve loco.

La levanto en brazos y, cuando se abren las puertas del elevador,
marco rápidamente el código de mi departamento. Tras entrar con
ella, cierro la puerta con el pie.

La bajo de mis brazos y por un momento, en la oscuridad de mi
habitación, nos miramos fijamente.

Intento alejar todo lo que no sea lujuria, pero sé que entre
nosotros hay algo más allá del deseo intenso.

Kirsten logró meterse bajo mi piel como ninguna otra mujer lo
había hecho jamás.

—No sé qué hacer —dice.
Enciendo la lámpara que está detrás de ella y me acerco de

nuevo.
La rodeo por la cintura con uno de mis brazos.
Con la otra mano, acaricio su rostro, deslizándola por su cuello

hasta llegar a su espalda, donde le desabrocho el vestido. Los
tirantes aún están abrochados en su hombro; aparto uno y beso su
piel al descubierto.

Repito el gesto con la otra, y su respiración se vuelve ruidosa.
Retrocedo un poco y le bajo el vestido. Ahora solo lleva sujetador

y tacones, porque le rompí la tanga en el coche y la lencería que
guardaba en el bolsillo es prueba de lo mucho que me vuelve loco
esta mujer.

Paso mi mano por su cuerpo de la cabeza a los pies,
deteniéndome unos segundos en el triángulo que hay en medio de
sus muslos, una pelusa de un tono más oscuro que su pelo
platinado.

—Sos hermosa. Sacate el corpiño.
La observo llevar las manos a la espalda, pero tarda más de lo

normal en obedecerme, y creo que es porque es tímida.
Extiendo el brazo y mi mano reposa en su cintura. Mi pulgar

acaricia suavemente su piel mientras me pregunto por qué su
vacilación me excita en vez de aburrirme. Siempre pensé que me



gustaban las mujeres seguras de su poder entre cuatro paredes,
pero acabo de descubrir que saber que Kirsten nunca experimentó
nada de lo que quiero hacer con ella me enciende todavía más.

Finalmente deja caer el sostén, y me quedo sin aliento ante la
perfección de sus tetas, con pezones rosados y anchos.

Kirsten no aparta los ojos de mí y, con un movimiento
deliberadamente lento, toco la punta del seno izquierdo.

Pellizco el pezón entre mi pulgar y mi dedo índice, y el calor de su
piel hace que mi deseo estalle.

La anticipación de lo que está por venir nos está volviendo locos a
los dos, pero, al mismo tiempo, quiero saborear cada parte de ella.

La piel de Kirsten parece de satén, y la luz suave del abajur
resalta cada curva.

La combinación de belleza y sensualidad que tiene me deja
aturdido. El deseo de poseerla crece aún más dentro mío, tan
intenso que roza el dolor físico.

Bajo el rostro y empiezo a besarle el cuello, sintiendo el sabor de
su piel, escuchando los suspiros que escapan de sus labios.

—Te quiero tanto que siento dolor en cada parte de mí. —Ella
pone en palabras lo que yo también estoy viviendo.

—Sos perfecta —murmuro antes de tomar su boca.
El beso es profundo, una muestra de mi deseo. Nuestras lenguas

se mueven juntas, explorando, descubriendo.
Beso su mentón, su mandíbula, su cuello, y la levanto, colocando

sus tetas a la altura de mi boca, chupando un pezón duro y luego el
otro. Ella echa la cabeza hacia atrás, gimiendo de placer, y cuando
vuelvo a bajarla al suelo, me arrodillo frente a ella.

Mis labios rozan suavemente su piel, trazando un camino por sus
piernas hasta su vulva.

Levanto la mirada, admirando a la mujer frente a mí.
Los ojos de Kirsten están entrecerrados y su respiración pesada

resuena en el silencio del departamento.
—Abre los muslos.
Ella no acepta la orden de inmediato, así que la sujeto por las

caderas, obligándola a obedecerme.



Gime cuando mi mano se posa en su vulvita, con mi palma
sintiendo sus vellos, separando sus labios vaginales para tocarle el
clítoris.

Mis dedos se hunden entre sus pliegues, sintiendo la humedad de
su deseo. Su clítoris late contra mi pulgar y ella gime bajito mientras
ataco su punto de placer.

Hundo un dedo a medias dentro de su vagina mojada y luego
otro más, penetrándola lentamente.

Toco su clítoris duro, siento su carne vibrar y sus gemidos crecen,
hasta que empieza a suplicar por más.

Ella ya no siente vergüenza alguna, porque lo único que quiere es
que yo le dé el placer que prometí.

Cada vez que mis dedos la penetran suavemente, ella solloza, y
su descontrol me enloquece.

—Sostenete en mí.
Traigo uno de sus muslos hasta mis hombros y hundo el rostro en

la vaginita que estoy desesperado por comer desde que la conocí. La
devoro, hambriento.

Mientras chupo y lamo su intimidad, una de mis manos sube
hacia su teta, pellizcando el pezón; mi lengua no le da descanso,
deleitándose con sus pliegues, succionando el clítoris y penetrando
profundo en sus paredes.

El orgasmo estalla en mi boca, pero no dejo de comérsela.
Continúo succionando hasta sentir que sus piernas se aflojan.

Me levanto despacio, deslizando mis manos por sus muslos hasta
la cintura, y la acerco más a mí.

Chupo su cuello, sintiendo la pulsación acelerada bajo mis labios.
Ella me agarra y me da un beso profundo, apasionado, una fusión

de labios y lenguas que incendia nuestros sentidos.
—Te deseo tanto… —susurra contra mi boca, su voz está cargada

de ganas. Abre los ojos, brillantes, llenos del mismo hambre que yo
siento.

La tomo en brazos y beso su boca mientras camino hacia mi
habitación. Allí, la acuesto en mi cama.

Su rostro hermoso está sonrojado por el placer. Nunca quise a
nadie como la quiero a ella. Es un deseo ansioso y descontrolado.



Necesito oírla gritar mi nombre cuando me hunda en su cuerpo.
Me aparto para desnudarme.
Ella respira hondo mientras me observa.
Cuando estoy desnudo, vuelvo a acercarme.
—Sos adictiva.
Toco su rostro y luego sus labios.
—Abrí la boca y chupá mi dedo.
Ella chupa sin dudar, fuerte, ardiente, y gruño cuando gime,

enloquecida por el placer.



Capítulo 36

No quiero retirar los dedos de su cálida boca, pero mi deseo por
sentirla alrededor de mi verga es más fuerte.

La hago sentarse al borde de la cama, pongo un pie sobre el
colchón y agarro su cabello, inclinándole la cabeza hacia atrás.

Sujeto mi miembro y, sin que tenga que ordenárselo, ella abre la
boca y lame toda mi extensión. Chupa, succiona la punta, pero
pronto quiere más. Me toma, no muy profundo.

—Mirame. No te doy permiso para apartar los ojos de los míos.
Ella me chupa mientras avanzo un poco hacia adelante, pero no la

fuerzo, dejándola experimentar, aunque mi deseo sea enterrarme
hasta su garganta.

En poco tiempo, tengo que obligarla a detenerse. El deseo que
siento por Kirsten va a hacerme acabar si la dejo seguir
mamándomela, y quiero algo más que su boca en este momento.

Con suavidad y sin retirarme del todo de sus labios, meto dos
dedos en su estrecha vaginita, penetrándola muy despacio.

Ella gime fuerte.
—Voy a dejarte lista para mí. Además de ser virgen, la tienes muy

ajustadita.
Kirsten se pierde en las chupadas mientras la masturbo y, por un

rato, me permite penetrar su boca y su vaginita.



Cada vez que retiro los dedos y vuelvo a meterlos, tengo que
forzar el paso porque su vagina es muy pequeña.

Sus paredes húmedas se ajustan alrededor de mi toque.
No le suelto su cabello, retorciéndolo aún más en mi mano.
Podría hacerla llegar al orgasmo otra vez, pero la quiero

hambrienta y descontrolada en la primera vez que la tome.
Saco los dedos de su intimidad, beso su boca y la hago recostarse

en la cama.
Sus pupilas se dilatan cuando me acerco.
Acaricio el interior de sus muslos.
Me encajo entre sus piernas, sujeto mi verga por la base y froto la

punta muy mojada contra sus pliegues.
—Necesito sentirte. Estoy completamente limpio. Quiero

metértela sin nada. Te juro que no voy a acabar adentro. Te doy mi
palabra.

Jamás siquiera consideré hacer esto antes, pero con Kirsten es un
deseo que no puedo controlar.

—Pero siempre hay un riesgo. Yo no tomo pastillas.
No insisto. Espero a que se decida, y cuando ella separa sus

muslos para mí, mi sangre hierve.
Un sonido ronco se escapa de mi garganta cuando paso la cabeza

por su abertura rosada, con mi punta gruesa invadiendo su interior,
y Kirsten gime.

El contraste de mi verga con la delicadeza de su vulvita es un
delirio.

Me inclino despacio, sin creer que estoy arriesgándome, pero
totalmente hechizado por ella. Deseo con locura cada parte de su
cuerpo. Necesito saber cómo se siente su caliente y mojada vagina
estrechándome.

Capturo su boca, beso sus labios y sus manos se aferran a mi
rostro, reteniéndome, devorándome con la misma necesidad.

Me acomodo dentro de ella y empiezo a abrirme paso muy
despacio.

Detengo el movimiento varias veces para conseguir aunque sea
un mínimo de control, porque ella es excitante y el placer de
penetrarla es increíble.



Intento ir un poco más profundo, pero clava las uñas en mis
bíceps.

Beso su boca durante casi un minuto y, cuando se relaja, me
impulso por completo dentro de ella, haciéndola mía.

Ella se aparta de mi boca y hunde los dientes en mi hombro.
—Mordeme más fuerte.
Sus uñas rasguñan mi espalda y le levanto las piernas para que se

enganchen alrededor de mi cintura, todavía sin moverme, pero
siento su vaginita pulsando alrededor de mi miembro.

Sujeto sus dos manos contra el colchón. Elevo mis caderas, salgo
y vuelvo a entrar, metiéndosela hasta el fondo, hasta las bolas. Sus
talones golpean mi culo.

—Si te duele demasiado, decímelo.
—No pares.
Su ruego me vuelve loco. Esa voz cargada de deseo, sumada al

calor de su vaginita estrecha, quiebra mi control.
Vuelvo a tomar su boca y, después de hacerlo suave por varios

minutos, empiezo a comérmela con rudeza.
La sensación de que me aprieta por dentro es tan fogosa que

cierro los ojos.
Ella no se mueve, completamente tomada por mi verga.
Su respiración es irregular y su vagina se contrae.
De a poco, empieza a moverse debajo mío.
Deslizo la mano entre nuestros cuerpos y beso su boca mientras

masajeo su clítoris.
Es un infierno luchar por controlarme porque quiero penetrarla

aún más duro, hasta oírla gritar, hasta oírla rogar por más, pero en
su lugar la beso con delicadeza, saboreándola con la lengua y con mi
cuerpo.

Cambio de posición, me recuesto y la hago montarme.
—Tomá la iniciativa y veamos cuánto podés soportar. No quiero

lastimarte y no estoy logrando pensar con claridad.
Ella sube y baja despacio. Mis manos están en sus caderas,

guiándola para que no se haga daño, pero parece ansiosa por más y
se deja deslizar entera sobre mi miembro, lo que me hace perder el
aliento.



—Cuidado.
—Duele, pero se siente bien también.
Ella fuerza el cuerpo hacia abajo. Me recuesto completamente y

separo sus labios para ver cómo su vaginita me traga.
—¡Mierda!
La hago descender sin prisa, hasta que sus gemidos se vuelven

más necesitados, convirtiéndose en un ruego por placer.
La recuesto en la cama y me acomodo detrás de ella.
—Necesito penetrarte más profundo, pero temo lastimarte. En

esta posición puedo controlar el dolor y el placer.
Entro en ella al mismo tiempo en que giro su rostro para besar su

boca.
La penetro durante unos minutos y después acelero las

embestidas.
Muerdo su espalda y martillo con fuerza dentro de su cuerpo.
Ya no queda nada de suavidad en nuestra penetración.
Sus músculos me aprietan, y sé que está cerca de acabar.
Mi verga late, queriendo llenarla con mi semen.
—¿Todavía te duele mucho?
—No quiero que bajes el ritmo. Necesito todo.
Levanto una de sus piernas y la penetro profundamente,

llenándola por completo, con mis dedos tirando con rudeza de su
pezón.

—¡Dame todo, enfermera Millard!
Ella se gira para mirarme y me regala una sonrisa hermosa.
—Me gusta lo que me haces sentir, doctor Benítez.
Abarco su vulva entera con la mano abierta, su humedad está

empapándome.
Le ayudo a levantarse y ambos nos arrodillamos en la cama.
—Quiero meterte la verga en cuatro, pero no estoy seguro de

poder contenerme porque sos una exquisitez, así que voy a intentar
un punto medio. Inclinate un poco hacia adelante.

La visión de mi verga abriendo su hendidura estrecha me
descontrola y la atravieso, tratando de encontrar el ritmo perfecto
entre profundo y no demasiado brusco.



Enrosco una mano en su cabello y muevo las caderas, chocando
contra la carne suave de su culo.

—Pegate a mí todo lo que puedas. Quiero tu orgasmo en mi
verga.

Ella hace lo que ordeno y enseguida tiene un orgasmo.
Me inclino hacia adelante y la penetro más profundo mientras le

murmuro al oído:
—Podría meterte la verga durante meses sin querer parar jamás.
Mis embestidas se vuelven más rápidas y, cuando alcanzo el límite

del autocontrol, salgo, me masturbo y, segundos después, derramo
un chorro de semen caliente sobre su hermoso culo.

La quiero otra vez, pero necesito darle unos minutos de descanso,
así que me recuesto y la atraigo sobre mí, de espaldas.

En poco tiempo, Kirsten se queda dormida en mis brazos mientras
yo cierro los ojos, sintiendo su cuerpo pequeño.

¿Una noche? No, tenemos que ajustar ese acuerdo a por lo
menos una semana. O un mes.

Quiero mucho más de lo que tuvimos.

Kirsten

No creo que me haya dormido, sino que me desmayé. No tengo
certeza de cuántas veces hicimos el amor, pero me pareció que
pasaron días. Mi cuerpo está dolorido, sobre todo los muslos, porque
Simón y yo somos de tamaños desproporcionados y acomodarlo
entre mis piernas no es precisamente sencillo, pero es un dolor
maravilloso, porque me hace sentir satisfecha y poderosa.

Me levanto de la cama, intentando no hacer ruido, y miro al
hombre que quizá se convirtió en alguien a quien nunca voy a poder



reemplazar en mis fantasías. Llego a la conclusión de que Simón fue
mi primero en todo, pero también mi último vínculo casual.

Aplaudo a quienes pueden hacerlo, pero yo no creo estar hecha
para encuentros sin compromiso. Voy a terminar encariñándome.

Además, no tengo ni idea de cómo se tratan las "parejas
sexuales" al día siguiente, y en lugar de arriesgarme, esperar al
amanecer y avergonzarnos a ambos, decido tomar el camino más
corto y huir.

Con una última mirada, resistiendo la tentación de tomar el
celular y grabar al dios desnudo dormido, salgo del cuarto, me visto
rápido y me voy, deseando que el calor que se expande en mi pecho
sea solamente porque finalmente descubrí el placer.



Capítulo 37

—¿Puedo dormir aquí hoy? —le pregunto a Richard en cuanto
abre la puerta de su apartamento.

Vine a su casa después de darme un baño y comer algo,
prácticamente al amanecer, porque le mandé un mensaje y me dijo
que el encuentro con el chico guapo de anoche no había llegado a
nada.

—¿Dormir aquí? ¿Eso significa que la noche no fue buena?
—Al contrario, fue maravillosa.
—Entonces no sé si entendí.
Él me jala hacia un abrazo.
—Te voy a contar todo.
Veinte minutos y un vaso de leche con tostadas después, resumí

lo que pasó entre Simón y yo, aunque sin dar los detalles más
deliciosos.

—¡Carajo, qué hombre!
—Creo que metí la pata al elegir a Simón como mi primer

hombre.
—¿Por qué?
—Puedo pensar en tantas respuestas para tu pregunta que podría

escribir un diccionario de la A a la Z.
—Estoy hablando en serio.



—Yo también. A ver por dónde empiezo. Es guapo, sexy, y aunque
no tengo base de comparación, creo que es un dios del sexo.
También es mi jefe. El que tiene el poder de decidir si seré aceptada
o no en mi empleo soñado. Ah, y por último, pero no menos
importante, Simón fue muy claro y directo en que no quiere
relaciones. Si me apego, y creo que hay una gran posibilidad de que
eso pase si volvemos a acostarnos, y él decide que esto tiene que
terminar, tal vez yo termine despedida.

—¿Crees que él sería capaz de hacer eso?
—No estoy segura. ¿Qué conozco de él? Lo que sí sé es que debe

haber una razón para que nunca se involucre con enfermeras o
médicas del hospital, y creo que es justamente porque no quiere
mujeres enamoradas suspirando por él en su lugar de trabajo.

—Bueno, dicho así, realmente no hay cómo negar que tu corazón
y tu empleo están en riesgo.

—Creo que voy a mudarme.
—¿Qué?
—Imagínate que dentro de un mes, veo a Simón llegar con una

mujer. Yo no soy tan moderna. Sé que me va a molestar. Y para ser
sincera, hasta hoy no entiendo cómo terminé de pasante a vivir en el
edificio del jefe.

—¿No dijiste que fue tu futuro empleador quien pidió eso?
—Al menos esa fue la explicación que Simón me dio.
—El médico de Nueva York… ¿será que está interesado en ti?
Me echo a reír.
—Definitivamente no.
—Entonces sí es raro. Puedes quedarte conmigo, si quieres.
—¿Qué? ¡Pero te voy a estorbar! ¿Y cuando traigas a tus novios?
—Tengo una suite de huéspedes. Si no te molesta escuchar unos

gemidos, creo que estaremos bien.
—¿Estás seguro?
—Sí, lo estoy. Poniéndome en tu lugar, yo tampoco querría

quedarme cerca de un hombre sexy con quien pasé una sola noche
y que es inalcanzable.

—Gracias. Hagamos esto: me quedo aquí un tiempo como
prueba, ¿de acuerdo? Luego vemos. Aún tengo que hablar con



Simón al respecto, pero si mi intuición está correcta, él va a celebrar
librarse de mí.

Simón

—¿Qué pasa, hijo mío? —pregunta mi madre durante el almuerzo
del domingo.

—Nada.
Excepto por el hecho de que la primera vez que llevé a una mujer

a mi residencia oficial, me desperté solo en mi cama.
Ella también mantuvo el celular apagado, lo que parece ser un

hábito, o tal vez le gusta que la busque.
¿Qué mierda está tramando Kirsten?
Desperté seguro de que la quería otra vez, pero también tratando

de pensar cómo haríamos para que esto funcionara sin que hubiera
malentendidos entre nosotros, para que ella no confundiera mi
nueva propuesta de acuerdo con algún deseo de compromiso.

Al final, ni siquiera necesitaba preocuparme. Se fue. La primera
mujer con la que duermo en mi cama se fue.

—Si no querés hablar, está bien, pero sé que no estás contento.
—La felicidad está sobrevalorada, mamá.
—¡No me digas que estás enamorado! —Lorena se ríe.
—¿Qué?
—Quizás no viste los periódicos hoy, hermano —dice Martín—,

pero hay una foto tuya saliendo con una rubia del club.
—Y —continúa mi cuñada, riéndose— solo voy a decir que,

aunque no se le ve bien la cara, me recordó mucho a la enfermera
Millard.



Sé que Lorena conoció a Kirsten porque uno de mis sobrinos tuvo
una infección estomacal y, por casualidad, se cruzaron en el hospital
cuando la esposa de Emiliano lo llevó para que lo atendieran. Lorena
no dejó de decir lo linda y dulce que le pareció.

—¿Estás saliendo con la protegida de LJ, hijo mío?
¡Por Dios!
—Yo no salgo con nadie.
—Eso suena a desamor. —Hasta Tess se une a las burlas.
Y así, mi vida se convierte en el tema del día, y cuando me voy,

casi una hora después, veo a mis dos malditos hermanos riéndose
de mí como si hubieran disfrutado verme en la horca.

Llego a casa y voy directo al apartamento de Kirsten, decidido a
resolver esta mierda entre nosotros.

Toco el timbre una sola vez y cuando abre la puerta, me irrita lo
aliviado que me siento al verla.

Aparece frente a mí enseguida, terriblemente hermosa, con jeans
y una blusa blanca atada al cuello.

Cruzo los brazos porque me invade un deseo animal de tocarla.
Antes de que pueda decir algo, el mismo tipo de la discoteca

aparece detrás de ella.
—Te espero en la entrada del edificio, cariño —dice, después de

asentirme con la cabeza rápidamente—. ¿Necesitas que lleve tu
maleta?

¿Maleta? ¿De qué mierda está hablando?
—No, gracias, Richard. Creo que no los presenté. Simón, este es

mi amigo Richard Choice. Richard, él es Simón Benítez. —Hace una
pausa—. Mi jefe.

No me pasa desapercibido que enfatiza la última palabra.
Puedo ser un imbécil en lo que respecta a sentimientos, pero

nadie necesita ser un genio para entender que está levantando una
barrera segura entre nosotros.



Capítulo 38

—¿Te vas de viaje? Mañana tenés que trabajar.
—Buenas noches, Simón. Y sobre tu pregunta, no, me quedaré

unos días en la casa de Richard.
Decido no decir nada sobre nuestra “prueba”. Si no funciona,

puedo buscar otro apartamento.
—¿Por mi culpa?
Podría fingir y decir que no para salvar mi orgullo, pero estoy

cansada de mentiras.
—Creo que es mejor así.
—¿Mejor para quién? Acá tenés todo lo que necesitás. Te gusta

correr y hay un gimnasio a tu disposición… En mi edificio, estarás
segura.

—Mejor para los dos.
—Te fuiste —digo en cuanto ese tal Richard entra en el ascensor.
—Acordamos una noche.
—¿De verdad querés jugar este juego?
—No te estoy entendiendo.
—Te escapaste.
Aunque mantengo la voz controlada, él parece furioso, ¿pero con

qué derecho?
—Para que yo me escapara, tendría que haber estado atrapada.

¿Me vas a decir que nunca dormiste con una mujer y saliste antes



de que ella despertara?
No dice nada, y veo que acerté de lleno. Puede que no sepa

mucho sobre Simón, pero no soy tonta. Él fue muy claro sobre la
forma en que vive: nunca se compromete.

—Te deseo.
—Eso rompe nuestro acuerdo y…
—Que se vaya a la mierda el acuerdo, Kirsten. No estoy listo para

dejarte ir todavía.
Puede que algunas mujeres se arrodillaran ante él por lo que

acaba de decir, pero quizá porque todavía estoy muy lastimada por
las traiciones de Newton, mi interpretación es la contraria.

Entiendo sus palabras como: yo decido las reglas y cuando diga
que se terminó, será el final.

—¿Me estás diciendo que quieres una relación?
Sé que lo que acabo de preguntar lo hará huir. ¿Qué hombre no

saldría corriendo después de pasar solo una noche con una mujer y
que ella le exigiera vínculos?

—Yo no salgo con nadie.
—Sí, ya fuiste muy claro al respecto.
No puedo mirarlo ahora. Abro la puerta del apartamento otra vez,

agarro mi maleta y mi bolso.
—No tenés por qué irte.
—Sí, tengo, porque voy a apegarme a ti y en poco tiempo estaré

en la calle. Tú creciste rico, Simón. Yo no. Luché mucho para llegar
hasta aquí. No puedo perder esta oportunidad porque tú te cansarás
de mí. Los dos sabemos que eso pasará, tarde o temprano.

La puerta del ascensor se abre y quiero abrazar a Richard por
haber tenido la perspicacia de enviarme el elevador de vuelta.

—Adiós, doctor Benítez. Nos vemos mañana en el trabajo.



Días después

—¡No puedo creer que no vas a poder venir! —digo cuando,
después de atender la llamada de Raz, ella me dice que tendremos
que posponer nuestros planes porque necesita volar a Italia.

—Lo siento mucho, querida. Me olvidé por completo de ese
contrato, pero te prometo que en quince días iré seguro. Aterrizaré
en tierras porteñas.

—Estoy muriéndome de ganas de verte, Raz.
—Kirsten, ¿qué está pasando?
—Muchas cosas, pero prefiero contártelas en persona.
—¿Newton despertó?
—¿Qué? No. Si ese fuera el caso, ya te lo habría contado. Pero sí,

necesito hablar sobre él.
—¿Vas a terminar?
—Suena raro decir que voy a terminar con alguien que está en

coma, pero sí, parte de lo que tengo que contarte es justamente
eso. Terminé con él, a través de su madre.

—¡Wow! ¿Qué te llevó a tomar esa decisión? No me
malinterpretes. Estoy feliz por ti, pero no pensé que ese día llegaría.

—Como te dije antes, prefiero hablar en persona.
—Estoy con la sensación de que perdí mi título de mejor amiga

por culpa de ese tal Richard.
—No digas tonterías, Raz. Nosotras nos conocemos de toda la

vida. Eres como una hermana para mí.
—Sabes que lo mismo vale para ti, ¿verdad?
—Lo sé. Y en cuanto a Richard, te va a encantar.
Dejo fuera el detalle de que estoy mudándome temporalmente a

su casa. Requeriría una explicación enorme porque Raz no tiene idea



de que me involucré con Simón, ya que solo por ahora le conté que
“terminé” con Newton.

¡Dios mío, mi vida parece un juego de dominó de locos, donde
una pieza se empuja y todas las demás caen en secuencia!

—Cuando esté allá, quiero divertirme.
—¿Tienes el corazón roto? —pregunto, porque Raz no se queda

quieta con nadie. Ningún hombre le parece lo suficientemente
bueno.

Algunos, admito que sí eran tipos detestables, pero en mi opinión,
salió con otros que eran realmente buenos y no les dio una
oportunidad real.

—No, solo aburrida. Quiero divertirme. Sabes que no creo en esa
historia del príncipe azul.

De cierta forma, ella es el alma gemela de Simón. Creo que es
muy probable que ambos terminen solos para siempre.

—Está bien, cuando llegues, nos divertiremos. Ahora tengo que
irme porque escucho a alguien llamándome. Te quiero.

Salgo apurada de la salita sin mirar a dónde voy y, al igual que
cuando empecé a trabajar aquí, me estrello contra alguien.

Pero no contra cualquiera. Contra mi alguien.
El hombre que no sale de mi cabeza ni un segundo.
—Lo siento mucho, doctor Benítez.
Espero que mi expresión esté neutral porque no quiero parecer

una idiota.
Levanto la cabeza para mirarlo y él me observa con tanta

intensidad que necesito apoyarme en la pared.
—Vení a cenar conmigo esta noche.
No parece preocupado por si alguien puede escucharnos. Soy yo

quien mira alrededor.
—No. No puedo hacerlo.
—¿No querés?
—No puedo. Tú quieres llevar las riendas de nuestra relación, lo

que significa quedarte conmigo hasta que te aburras y me digas
adiós. Es tentador, pero no quiero lastimarme.

Podría completar con un “otra vez”, pero Simón no tiene la culpa
de que Newton me hiciera sentir una idiota durante tantos años.



Paso de largo junto a él porque el deseo de quedarme es
demasiado grande, pero si no me amo y me respeto yo misma,
¿quién lo hará por mí?

Dos semanas después

—Oh, lo siento mucho. Pensé que todavía estabas viajando —le
digo, con el rostro ardiendo y sin saber dónde meterme.

Estoy en tanga, sostén y liguero, a punto de vestirme para salir
con Raz y Richard, que llegaron más temprano (con unas horas de
diferencia) a Buenos Aires.

—Estaba atrasada y los vestuarios de esta planta estaban
cerrados y…

Le doy la espalda, muerta de vergüenza, y estoy a punto de
tomar mi vestido del gancho, cuando lo siento abrazándome por
detrás.

—Creo que estás intentando volverme loco, enfermera Millard.
Después de dos semanas de extrañarlo, durante las cuales nos

miramos en el hospital como dos personas hambrientas, sentirlo así
me deja temblorosa.

Dios, cómo lo deseo...
—No lo hice para provocarte.
—No necesitás esforzarte para provocarme, Kirsten. Para mí sos

irresistible.
Él me gira y toma mi boca como un hombre privado de aire, y

una vocecita interna me dice que aún estoy a tiempo de resistir, pero
no le hago caso. Yo también tomo lo que deseo.





Capítulo 39
—Simón…
—Si no querés esto, me detengo.
Nuestras bocas están prácticamente pegadas, los dos

completamente enloquecidos por el deseo.
—Debería detenerte, pero no puedo.
El rubor sube por su cuello y su rostro.
La tensión entre nosotros es un cable en cortocircuito, y cualquier

pensamiento racional desaparece de mi cabeza cuando tomo su
boca.

En este instante preciso, mi autocontrol se hace trizas. Nuestros
labios se encuentran en un beso ardiente mientras la llevo hacia el
cuarto anexo a mi consultorio.

La acuesto en la cama y me siento como un salvaje reclamando a
su compañera.

Me quito la ropa, tirándola por el piso, y cuando vuelvo hacia ella,
mis manos la liberan del sostén en una fracción de segundo.

Le saco la tanga, rasgándola, porque la maldita liga se interpone
en mi camino, y llevo sus muslos cubiertos por medias de seda hasta
mis hombros.

Le chupo la boca, deleitándome con su sabor.
La invado con mi lengua mientras estimulo su clítoris con el

pulgar, en movimientos circulares.



—Nunca quise algo tanto como volver a estar dentro de vos,
Kirsten. No me gusta esta necesidad.

Está extremadamente sensible, porque con cada movimiento de
mi lengua, ella gime alto, suplica, me tira del cabello, pidiendo más.

Poco después, su cuerpo se estremece con violencia y llega al
orgasmo en mi boca.

Sigo chupando su clítoris incluso cuando sus temblores
disminuyen, con mi rostro hundido entre sus piernas, todavía
hambriento.

No le doy descanso, lamiendo sus pliegues, succionando su punto
de placer, penetrando profundo con mi lengua.

La dejo solo unos segundos y me pongo un preservativo, porque,
aunque deseo sentir su piel directamente otra vez, en el estado en el
que estoy no sé si podría detenerme antes de acabar.

Le doy la mano y la traigo hacia mí, girándola, con los pies en el
piso y las palmas sobre la cama.

Ella es pequeña y delicada, pero ya no es virgen, y hoy quiero
meterle la verga sin contenerme.

La alzo y la beso profundamente, penetrándola con la lengua,
devorando su respiración mientras le acaricio ambas tetas.

Agarro su cabello, enredándolo en mi puño, y con la otra mano la
jalo por la entrepierna hacia mí, para que mi verga encaje en su
entrada. Empujo hasta que solo mis testículos quedan afuera.

La inclino hacia adelante y la monto sin moderación, duro y
profundo.

Kirsten tiembla en mis brazos, pero empuja contra mi verga, me
pide más. Su vagina está caliente y tan mojada que los sonidos de
nuestra penetración hacen que me encienda todavía más.

Se la meto sin piedad y ella me recibe, atrapada en la misma
locura.

Le toco el clítoris y la contracción alrededor de mi miembro se
intensifica.

—¡Sos una locura de mujer!
Cambio de posición, girándola y trayéndola encima de mí, aún de

pie, y uso sus hombros para empujarla hacia abajo, hundiéndola
más en mi verga.



Ella rodea mi cuello con los brazos y yo le chupo las tetas.
Me muevo dentro de ella, devorándola intensamente.
Kirsten gime alto. Mi verga se hincha más y golpeo cada vez más

profundo dentro de su cuerpo.
Ella llega al orgasmo y yo la sigo poco después, con un clímax

intenso.
—Te quiero —digo, acostándome sobre ella en la cama y besando

su rostro, su boca y su cuello. Todo lo que puedo alcanzar.
—¿Qué significa eso?
—Nunca quise tener más con una mujer que un par de

encuentros sexuales. Quiero estar con vos, sin plazo.
—¿Tenías un plazo antes? Digo, ese día en que me pediste más

cuando me fui con Richard, ¿ya sabías cuándo iba a terminar?
Me incorporo para tirar el preservativo, porque creo que esta

conversación será larga.
Cuando vuelvo, para mi sorpresa, Kirsten ya está de pie,

completamente desnuda, y no intenta cubrirse.
—¿A dónde vas?
—A vestirme.
—Kirsten...
Ella me ignora y la sigo.
—Vete al infierno con tus reglas, Simón. No puedo creer que

hicimos esto de nuevo.
—Te quiero.
—Escuché esa parte —se gira hacia mí—, pero adivina qué:

también escuché lo que no dijiste. Ese día que salí de tu edificio,
querías estar conmigo hasta cansarte, exactamente como pensé.

—Te quería a vos. Y punto. Si puse un plazo en mi cabeza, es
porque sé que vas a querer más de lo que puedo darte.

—¿Qué significa eso?
—Tengo dos hermanos casados. Vi sus relaciones. Noviazgo,

ceremonia y después, bebé. Yo no quería eso para mí. Ni hijos ni
esposa. Hasta conocerte, pensé que nada que se pareciera a una
relación a largo plazo encajaba en mi vida, pero después de estas
semanas separados, entendí que puedo tener algo con vos. Te
extrañé.



—Qué generoso, doctor Benítez. ¿Debo arrodillarme para darte
las gracias, o quizás podrías esperar a que me vista primero?

—Basta con eso. No seas mentirosa, también es lo que vos
querés.

—Te deseo. Yo no hablé de hijos ni de matrimonio, pero tengo
miedo. ¿No puedes ver eso? Eres mi segunda relación, Simón, y en
la anterior, yo no era más que una niña estúpida y engañada.

No tengo idea de qué está hablando. Nunca mencionó a otro
hombre en su pasado.

En vez de seguir discutiendo, la tomo en brazos y la llevo hacia la
ducha.

—Tengo que salir.
—Lo noté, pero primero dejame cuidarte.
Nunca intenté algo así en mi vida, y espero estar haciéndolo bien

cuando espero a que el agua se caliente y entro con ella debajo del
chorro.

—No me hagas encariñarme, Simón. Estás robándome todas mis
primeras veces —dice, pero cierra las piernas alrededor de mi cintura
mientras el agua caliente cae sobre nosotros.

—No te planeé, Kirsten, pero no quiero parar.
—¿Por cuánto tiempo?
Sostengo sus muslos por debajo y acaricio desde su culo hasta su

vulvita. Pronto ella se mueve sobre mi mano. Ya estoy duro otra vez
y entro despacio, saboreando el placer de estar en ella.

—Seguimos hasta que termines tus prácticas, y después veremos
qué pasa.

—Me voy a ir.
Aprieto su carne y empujo mi verga dentro de ella.
—Lo sé.
—Nunca vamos a vernos otra vez —dice, sin aliento—. Será mejor

así, porque no me enamoraré.
Ahora ella empuja.
—No quiero que te enamores.
—No lo haré. Solo me gustas cuando estás desnudo.
Rio dentro de su boca.



—Nunca conocí a alguien como vos, piba. Me volviste loco estas
últimas semanas.

—Te deseo. Tal vez sea una estupidez decidir esto, pero estoy
obsesionada contigo.

La apoyo contra la pared y la penetro más lento, disfrutando cada
parte de su apretada vaginita. No porque necesite apoyo… Kirsten es
liviana como una pluma, pero quiero mirarla mientras se la meto.

—Vas a ser mío por más… —Se detiene y gime cuando se la meto
por completo y me detengo en el fondo de su cuerpo—. Ah…

—Voy a ser tuyo por… —la provoco.
—Unos meses más.
El plazo que me agradaba hace tres semanas ahora me irrita.
—No pusimos un punto final.
La beso para evitar que discuta y no dejo de penetrarla hasta que

llega al orgasmo.
La pongo de pie y cierro el agua.
—Arrodillate, quiero acabar en tus tetas.
Ella obedece, pero envuelve mi verga con su mano suave.
Se la lleva a la boca y empieza a succionar.
—Kirsten...
Ella me la chupa más fuerte.
—Voy a acabar en tu boca si no parás.
En respuesta a eso que dije, pasa la lengua por la cabeza de mi

miembro.
Mi autocontrol desaparece y, sosteniéndole el rostro, uso su boca

para mi placer.
—Voy a eyacularte mucho. Tragátelo todo.
Le penetro la boca hasta que mi orgasmo estalla en su garganta,

y sin dejar de mirarme, ella se traga toda mi leche.
La hago levantarse y beso su boca, preguntándome cómo voy a

dejarla ir.
Encontré a mi propia diosa. No quiero a otra.



Capítulo 40

—¿Adónde vas? —él me pregunta mientras me pongo su bóxer,
porque Simón me llevó a la ducha con el liguero puesto, lo que
arruinó mi lencería. Ahora, en vez de un conjunto sexy para ir a una
discoteca con mis amigos, voy a ir con bóxer masculino y sostén
debajo del vestido.

Él tiene una toalla enrollada en la cintura y, a través del espejo,
mientras intento arreglar mi cabello mojado (porque, lógico, no tiene
secador), trato de disimular la manera en que me quedo hipnotizada
con su pecho ancho y bronceado.

Ese hombre es mi perdición. No es difícil entender por qué las
enfermeras y las doctoras suspiran por todo el hospital cuando él
pasa.

—A una discoteca, con mi mejor amiga y Richard. Ella es
estadounidense, prácticamente crecimos juntas.

Él da un paso al frente y apoya las manos en la encimera,
acorralándome mientras me mira por el espejo.

—Volvé a casa.
No me gusta lo que esa frase provoca en mí. Da una sensación de

hogar y de pertenencia.
—Me fui porque no quería verte con otra.
—No estuve con nadie después de vos. No quiero a otra mujer.



—¿Y si, antes de los meses que faltan para que yo me vaya de
aquí, las cosas se ponen mal entre nosotros?

—¿De qué tenés miedo? ¿De cansarte de mí?
—No. Yo no soy voluble, Simón. Yo me dedico a una sola persona

a la vez. Así que, respondiendo a tu pregunta, le temo justo a lo
contrario.

Él aparta mi cabello aún mojado y me besa el cuello.
—Voy a comprar un secador para vos. —Muerde mi piel—. Yo creo

que vamos a bañarnos juntos muchas veces acá. Y, sobre lo que
dijiste —continúa, como si no fuera gran cosa lo que acaba de
declarar—, no sabés nada sobre mí, pero yo sí. Dijiste que estás
obsesionada. Yo también me siento así. No voy a decir que me
gusta, pero estuve semanas sin tocarte y mi deseo de tenerte
conmigo no disminuyó. Si es miedo lo que te impide volver a casa,
vení conmigo, Kirsten.

Me giro entre sus brazos y sostengo su rostro.
—¿Y qué vamos a hacer? ¿Tener un noviazgo de verdad?
—Ahora tomá la iniciativa vos. Yo impuse reglas al principio y te

herí. No quiero volver a hacerlo.
—¿Por qué?
—Porque sos importante para mí. Porque me gusta cuando

sonreís, y no cuando me miras asustada en el pasillo del hospital
como si necesitaras huir. Enseñame a hacerte sonreír. No creas que
mi habilidad como cirujano se extiende a la vida personal. Sos una
de las pocas personas fuera de mi familia a quien permito acercarse.

—¿Tu primera novia? —bromeo, porque temo que sus palabras se
graben en mí de una manera que no podré borrar.

—Lo sos, sí, pero yo no…
—Ya entendí. No tenemos futuro, aunque no haya una fecha para

terminar. No quieres esposa ni bebés. —Él no dice nada, y ya tengo
mi respuesta—. Necesito irme. Como te dije, mis amigos me están
esperando.

Me aparto de él y voy al dormitorio, porque Simón me convierte
en un manojo de nervios.

Como si estuviera planeado, mi celular suena en cuanto entro,
quizá porque alguna entidad suprema quiere protegerme de hacer



más el ridículo.
Me sinceré con Simón, le conté lo que siento por él, y aunque

ahora soy oficialmente su novia, recibí un hermoso "de ninguna
manera" de su parte.

—¿Hola? Sé que estoy atrasada, pero…
—No vengas, a menos que quieras que te presentemos a un

amigo de nuestros “nuevos novios” —dice Raz, riéndose.
—¿Qué?
—Te atrasaste. Richard y yo conocimos a dos tipos y estamos

saliendo con ellos rumbo a una fiesta.
—Apenas llegaste a la ciudad, loca.
—¡Estoy amando Argentina! El acento de este tipo deja a

cualquiera temblando.
Aunque la extraño muchísimo, me río, porque esto es muy típico

de Raz.
—Está bien. Mañana es sábado, así que podemos vernos.

¿Decidiste cuánto tiempo te vas a quedar en la ciudad?
—Tal vez ni vuelva a Estados Unidos.
—Por Dios, Raz. Hablo en serio.
—Solo puedo quedarme dos o tres días como máximo, así que

nos vemos mañana.
—Sobre todo porque viniste por mi culpa, ¿no?
—¿Estás celosa, Kirsten Miranda Millard? Porque, si es así, dejo al

muchacho aquí y voy a buscarte.
Miro hacia atrás porque siento que Simón me observa.
—No, diviértete. Yo voy a estar bien. Nos vemos en el brunch

mañana. Ya había quedado con Richard en llevarte a un lugar. Pídele
la dirección.

Raz se va a quedar en un hotel. Aunque Richard la invitó a
quedarse en su departamento, ella prefirió tener su propio espacio.

—¿Segura?
—Sí, segura. Voy a estar bien.
—Salgamos a cenar —dice él en cuanto cuelgo.
—¿Quieres salir conmigo en público?
Él se acerca, y me gustaría decirle a mi corazón idiota que no se

acelere tanto, que conserve algo de dignidad, pero es inútil.



—Sos mi novia. ¿No es eso lo que hacen las parejas?
—La gente en el hospital…
—Me importa un carajo lo que piensen de mí. Si nunca me

involucré con el personal o con el equipo, fue porque preservo mi
paz mental.

—¿Y por qué conmigo es diferente?
—Porque vos sos vos. Podemos ir a un restaurante o podemos

pasar a recoger tus cosas en la casa de Richard, hacer tu mudanza
de vuelta a tu casa y comer comida japonesa en mi casa.

Él aparta mi cabello y besa mi cuello.
—¿Cómo sabes que me gusta la comida japonesa?
—Porque fuiste tres veces a un restaurante japonés con el equipo

del hospital.
Cada palabra de él hace que mi pulso se descontrole aún más.

¿Simón sabe lo que me está diciendo? No estaba bromeando cuando
confesó que está obsesionado conmigo.

Es un alivio saber que no soy la única loca aquí.
—Acepto la invitación para comer comida japonesa en tu casa,

pero creo que podemos dejar la mudanza para mañana.
—Mejor volvé hoy.
—¿Por qué?
—Te quiero cerca. —Hace una pausa y me besa—. Mmm…

dejame mejorar eso: te quiero conmigo. No me pidas explicaciones,
Kirsten. Mis habilidades sociales son bastante limitadas.

—No necesito palabras, Simón. Escuché muchas a lo largo de mi
vida. Todas fueron mentiras.

—¿De quién?
—Ya no importa. Es pasado. Nosotros dos somos el presente.



Capítulo 41

—Háblame sobre tu familia.
—¿Qué querés saber? —él me pregunta, deteniéndose a medio

camino de llevar un sashimi a la boca.
Contengo una sonrisa al verlo intentar acomodar esas piernas

enormes debajo de la mesita de centro.
Llegué rápidamente a la conclusión de que Simón puede ser uno

de los cardiólogos más importantes del mundo, pero no sabe gran
cosa sobre cómo divertirse fuera del trabajo.

Después de que fuimos a la casa de Richard para recoger mis
cosas y rehacer mi mudanza a mi apartamento, él quería llamar a un
equipo de un restaurante japonés elegante de Buenos Aires para
preparar una cena para nosotros dos, ya que no tenía ni idea de
cómo hacerlo él mismo.

Cuando sugerí que simplemente pidiéramos la comida y que la
comiéramos en el suelo de su hermosa sala, pensé que iba a
internarme en un psiquiátrico.

Pero ahora, media hora después de empezar, Simón parece más
relajado de lo que jamás lo había visto.

No me enorgullece admitir que lo observo demasiado en el
hospital. De hecho, creo que si alguien revisara las cámaras, me
clasificaría como una stalker, porque mis ojos parecen tener un imán



para él. Cada vez que Simón entra en un ambiente, sin importar
cuántas personas haya, yo lo encuentro.

—Lo que tú quieras contar.
—Soy el menor de tres hermanos. Hermanastros, para ser más

exacto, pero entre nosotros no hay diferencia. Los dos están
casados, como ya te dije. Emiliano, con una brasileña, Lorena, a
quien ya conociste; y Martín, con una texana, Tess. Los cuatro están
intentando repoblar el mundo por cuenta propia, porque los bebés
no dejan de nacer.

Sonrío.
—Debe ser increíble tener una familia grande.
—No está mal.
—Los amas.
—No niego eso.
—¿Y tu madre?
—Ella es… —Hace una pausa, como si buscara la manera

adecuada de describirla—. La mujer más fuerte que conocí. Se casó
tres veces. Con un hijo de puta, que es el padre de mis dos
hermanos. Después, con el mío. Y ahora está casada con un médico,
Urtiga. Ella tiene esclerosis múltiple, pero la mayor parte del tiempo
enfrenta su condición y se rehúsa a ceder ante la depresión, incluso
con los dolores y algunas limitaciones.

—¿La mayor parte del tiempo?
—A veces, pasa por fases malas.
Percibo que es un tema que lo entristece, así que no insisto.
—¿Y tu padre?
Simón deja los palillos sobre la mesa.
—Está muerto.
—Oh, lo lamento.
—¿Por qué?
—¿Cómo que “por qué”?
—No lo conocías. No hiciste nada en su contra. No tenés por qué

lamentar su muerte. Yo sí.
También dejo la comida a un lado y, sin pensar si eso le gustará o

no, me acomodo en su regazo, porque está claro que hay algo
doloroso detrás de lo que dice.



—¿Quieres hablar de eso?
—No, no quiero, pero lo hablaré si vos querés escuchar.
—No pregunto por curiosidad, te lo juro, sino porque ya aprendí a

entenderte un poco.
—Un tiempo después de que mi padre murió, lo acusaron de ser

un pedófilo. La acusación vino de alguien muy cercano a nosotros.
Una piba que fue criada como una hermana.

—¡Dios mío!
—Mis hermanos y yo pasamos a odiarlo. Lo despreciamos porque

la historia que contó tenía sentido. Momentos en los que quedaron
solos en casa; él llevándola en el coche. Fue fácil juzgarlo y
condenarlo. Me quité su apellido porque quería que él viera, si era
capaz, lo poco que significaba para mí.

Siento que mis ojos se llenan de lágrimas y mi intuición me indica
que aún queda mucho detrás de esa historia.

—¿Y qué pasó?
—Descubrimos que todo era mentira. Anita, la piba a quien

considerábamos una hermana, se obsesionó conmigo e imaginó que,
inventando aquello, yo me quedaría con ella.

—¿Qué?
En ningún momento Simón me mira, y ahora que lo conozco un

poco más, entiendo cuánto debe incomodarlo esto.
—En alguna parte perturbada de su mente, creó la fantasía de

que, si lograba que yo sintiera pena por lo que supuestamente había
vivido en manos de mi padre, yo me casaría con ella.

—Jesús, eso es enfermizo.
—Sí, lo sé.
—¿Tú llegaste a… hum… tener algo con ella?
—No, nunca la vi de esa manera. Para mí, era tan hermana como

Emiliano y Martín.
Lo entiendo perfectamente. La sangre no significa nada en esos

casos. No importa que no haya parentesco real; importa la manera
como uno ve a la persona. En el caso de Simón, me doy cuenta de
que esa idiota era, en efecto, su hermana.

—Sientes rabia de ti mismo por haber odiado a tu padre, aunque
fuera por pocos años, pero no fue tu culpa. Dijiste que la chica tenía



pruebas irrefutables. Cualquiera, en tu lugar, habría creído lo mismo.
—No solo lo odié, lo repudié. Y aquí está el problema de cometer

errores contra los muertos. No tenés cómo volver atrás. No hay
posibilidad de perdón.

No digo nada porque no hay nada que decir. Rodeo su cuello con
mis brazos y no los suelto.

Nos quedamos así, conectados por primera vez sin que el lazo
principal sea la intensa atracción sexual. En este momento comparto
su dolor y él lo sabe.

Durante años creí que era experta en el amor, o al menos, en el
amor de un solo hombre: mi ex novio traidor.

Estar ahora con Simón me hace entender cuánto no sabía de la
vida. Lo que viví con Newton fue un cuento de hadas mentiroso,
diseñado por un manipulador sin escrúpulos para encajar en los
sueños de una chica pobre y romántica.

El lazo que está formándose entre Simón y yo es real, y tanto
como la idea de sumergirme en esta relación, entregarme por
completo a la pasión que siento, también me asusta y me hace
quererlo cada vez más.

Él se levanta conmigo y va hacia su dormitorio.
Me desnuda despacio y también se desnuda para mí.
A diferencia del sexo que tuvimos más temprano, ahora no tiene

prisa. Es cariñoso y apasionado.
Hay deseo, pero también mucho contacto visual, palabras y

ternura.
Pasamos la noche en vela, y cada vez que hace el amor conmigo,

me siento más entregada, mucho más allá de la pasión. No me
suelta ni un segundo. No deja de besarme o acariciarme ni un
instante.

Me duermo atrapada entre sus brazos. No quiero salir de ahí.
Y me pregunto si algún día voy a poder salir de él, incluso cuando

me vaya. Aunque existan muchos países en medio de nosotros.



—¿Hola? —atiendo, un poco asustada por quien está llamando.
Vine a casa a cambiarme de ropa para encontrarme con Richard y

Raz para el brunch.
Simón me está esperando en la sala porque me dijo que me

llevaría con ellos y luego seguiría hasta el hospital.
—Kirsten, ¿cómo estás?
Es como recibir un golpe en la cabeza y despertar en una realidad

paralela.
—Doctor LJ, perdóneme por preguntarle, ¿pero está bien?
—¿Por qué no lo estaría?
—Hum… porque es la primera vez que me llama desde que llegué

a Argentina. Solo hablamos por mensaje o correo electrónico;
cuando fui a su consultorio, parecía a punto de expulsarme del
planeta. En fin, lo que intento decir es que encuentro muchas
respuestas posibles a su pregunta.

—No es personal, como le dije, no me agradan mucho los
humanos.

—Vaya, es bueno saberlo. Yo pensé que era totalmente personal.
Tomándome por sorpresa, él se ríe.
—He estado al tanto de tu progreso, Kirsten. Cada semana llamo

a Simón para saber cómo van las cosas.
—¿Hace eso con todas las enfermeras que está a punto de

contratar?
Él ignora mi pregunta, cambiando de tema.
—Alexis me dijo que te conoció.
Tengo muchísimas ganas de insistir en la pregunta anterior,

porque ahora yo, que no soy desconfiada, empiezo a pensar que hay
algo más detrás de mi contratación.



—Sí, ella es muy amable.
—Mi esposa quiere que vengas a almorzar con nosotros cuando

vuelvas a Estados Unidos.
—¿Ella quiere eso? ¿Por qué?
—¿Vendrás?
Dios mío, este hombre es irritante. Es escurridizo como una

serpiente, solo responde lo que quiere.
—Sí, iré —digo, porque ahora activó mi lado detective y todas las

cosas que no solo me trajeron a Argentina, sino también la
preocupación por mantenerme en un lugar seguro y este inesperado
convite, me hacen estar segura de que hay algo más detrás del
súbito interés del médico por mí—. ¿Me contrató por alguna otra
razón que no fuera mi capacidad como enfermera?

—No te contraté todavía. No hay nada seguro. Y nunca dude de
tu competencia. Jamás consideraría sumar a alguien que fuera
menos que excelente a mi equipo.

Se despide enseguida, otra vez sin aclarar mis dudas, pero algo
me dice que, cuando vuelva a mi país, mi vida cambiará por
completo.



Capítulo 42

Miro el reloj, preocupado de que vaya a llegar tarde. Fue culpa
mía que Kirsten solo tuviera unos minutos antes de encontrarse con
sus amigos, porque no solo la mantuve despierta toda la noche, sino
que esta mañana la desperté chupándole la concha[13], lo que nos
llevó a otra sesión de sexo.

Estar con Kirsten es como quedar atrapado en medio de un
campo magnético. No hay manera de salir de él ni de detenernos. El
hambre que siento por ella está entrando en una espiral que no deja
de crecer.

Y desde ayer, algo más que el deseo nos une.
Ella interrumpe mis pensamientos cuando aparece hermosa con

jeans, zapatillas y una camiseta blanca caída sobre el hombro, con el
cabello rubio platinado suelto y completamente alborotado, por
delante y por detrás.

—Estoy casi atrasada.
Me levanto y voy hacia ella. Sin decir nada, la atraigo hacia mí por

la nuca y la beso.
—Ellos pueden esperar, después de todo te dejaron plantada ayer.
Igualmente, no me quejé de eso, porque nunca voy a quejarme

por pasar más tiempo con ella, pero me pareció jodidamente extraño
que su mejor amiga viniera a encontrarse con ella y, como Kirsten se
retrasó un poco, la mujer quedó con un tipo y canceló el encuentro.



Aunque, ¿quién soy yo para opinar sobre relaciones?
—Me gustan tus aretes.
Son Cadillacs del siglo pasado, grandes y un poco exóticos para

llevar colgados en las orejas, pero en ella lucen perfectos.
Kirsten sonríe.
—No tengo muchas oportunidades de usarlos. Me entregaron el

manual de cómo mantenerme discreta en el hospital cuando llegué.
Y una vez intenté salir con ellos por la noche con Richard, y mi
amigo dijo que no.

—¿Por qué?
Ella se encoge de hombros.
—No le gustaron, supongo.
—Usalos cuando salgas conmigo. A mí me encantan.
La sonrisa de ella se amplía.
—Van a pensar que soy rara.
—No, estarás conmigo. Yo soy el más raro de la pareja, sin miedo

a equivocarme.
—¿Somos una pareja?
—Sos mi novia, así que podemos asegurar que sí.

Kirsten

No recuerdo haber sentido el corazón tan ligero desde que me
hice adulta.

Cuando era niña, y al principio de mi adolescencia, estaba
demasiado preocupada por estudiar y conseguir entrar a una
universidad. Ese siempre fue mi sueño. Después, además de eso,
quería ser la novia perfecta, formar la pareja perfecta, ser la nuera
perfecta.



Presión tras presión, que yo misma alimenté, poco a poco empecé
a poner los deseos de todos por encima de los míos.

Con Simón siento que me estoy priorizando, luchando por mi
propia felicidad. No tengo que darle explicaciones a nadie. Los
padres de Newton ya no son los mismos conmigo.

Freddy ya se sometió a la cirugía, así que cumplí mi palabra y, en
teoría, todos en Maine pueden enterarse de mi ruptura con Newton.

Pero aún no se lo conté a mis padres. Sé que mi madre va a
armar un escándalo cuando descubra que terminé con el “yerno de
sus sueños”. Tal vez incluso ambos dejen de hablarme.

En cuanto a los padres de Newton, Tausha empezó a tratarme
con tanta frialdad que decidí cerrar la puerta de forma definitiva: le
envié por correo postal el antiguo celular de Newton.

Simón estaciona frente al restaurante donde acordé encontrarme
con Richard y Raz. Desde dentro del auto, todavía los veo sentados
en una mesa en la vereda, los dos con lentes de sol. La noche debió
de haber sido buena.

Me preparo para despedirme y pongo la mano sobre su muslo.
—Gracias por traerme.
—Voy a bajar con vos.
—¿Qué?
—Voy a saludar a Richard y a tu amiga.
Abro los ojos de par en par.
—No tienes que hacer eso.
—Entendí que los dos son importantes para vos, así que no voy a

morirme por darles un “hola”.
Sonrío.
—Estás intentando convertirte en el novio perfecto.
Él sostiene mi rostro y me acerca para darme un beso en la boca.
—Los dos sabemos que estoy lejos de la perfección. Según tus

propias palabras, solo te gusto cuando estoy desnudo.
Me echo a reír.
—Sí, no puedo negar que desnudo eres una delicia, pero cada vez

me gustas más vestido también, Simón. No tienes que hacer nada
que no quieras solamente para agradarme.



—Tal vez tenga segundas intenciones detrás de mi gesto de
bondad.

Mi corazón se acelera y me pregunto cómo puede ser gruñón y
hermoso al mismo tiempo.

Simón de mal humor, frío y callado ya es mi perdición, pero
cuando se pone encantador me derrite por completo.

—¿Las tienes?
—Siempre. Tal vez puedas compensarme por ser un novio tan

increíble viajando conmigo a la bodega.
—¿Tienes una bodega?
—Soy socio de mis hermanos en una. A Emiliano es a quien

realmente le apasiona, pero a mí me gusta ir porque me siento en
paz allá. —Hace una pausa y mira hacia adelante—. A mi padre le
encantaba visitarla. Yo me encariñé con ese lugar.

Me doy cuenta de que él está intentando dejarme entrar en su
vida, y no voy a perder la oportunidad, porque en mi corazón
empieza a crecer la esperanza de que quizá estemos en la misma
sintonía, de que él no quiera solo pasar el tiempo conmigo.

—Me encantará viajar contigo, pero tendré que revisar mis
horarios del hospital.

—No te preocupes por eso. Yo me ocuparé de todo.
Unos segundos después, me indica que me quede en el auto y

rodea el vehículo para abrirme la puerta. Como me siento segura por
la invitación al viaje y porque no parece importarle que nos vean
juntos, entrelazo nuestros dedos mientras camino hacia mis amigos.



Capítulo 43

—¿Estás saliendo con ese médico, tu jefe por lo que entendí, y no
me dijiste nada? —me pregunta una Raz escandalizada y también
aparentemente molesta después de que, tras presentarlos, Simón
me da un beso en la boca y se despide de nosotros.

Es casi indecente la manera en que sus jeans se ajustan a su
trasero. Ese hombre debería tener prohibido usar ropa así. Además,
la amplitud de su espalda queda dibujada a la perfección con el
suéter negro que lleva puesto.

—Oigan, ¿ustedes dos necesitan un momento a solas? —dice
Richard, levantando ambas manos en un gesto de rendición, como si
no quisiera meterse en una “guerra” entre nosotras.

La abrazo y le beso la mejilla, y aunque parece fastidiada, ella
también me aprieta entre sus brazos.

—No, ella va a estar bien —digo, volviendo a sentarme y
encarando a Raz al mismo tiempo que muerdo un pancito.

—¿Ah, sí? Porque me estoy sintiendo excluida de tu vida.
—No seas dramática. Ni siquiera te había contado lo de Newton

todavía. Quería decirte todo en persona.
—¿Desde cuándo están juntos? —pregunta.
—Con el rótulo de novios, recién desde ayer. Fue cuando

asumimos que estábamos saliendo.



Richard aplaude y luego levanta la mano para que le dé un
“choque los cinco” que acepto solo para no dejarlo en el aire, porque
no me gusta pensar en salir con Simón como si fuera algún tipo de
logro que alimenta mi ego. Lo adoro. Mucho.

—¿Ya olvidaste a Newton?
Mi humor se amarga.
—Sabes que lo nuestro se acabó.
—Sí, pero todavía no entiendo por qué decidiste “romper” con el

hombre al que esperaste durante cinco años.
—Descubrí que me engañaba prácticamente desde el inicio de

nuestro noviazgo.
Su rostro muestra el mismo shock que yo sentí cuando supe la

verdad.
—Dios mío, Kirsten.
Ella vuelve a levantarse y me jala hacia un abrazo. Pasamos

varios segundos así, porque Raz, más que nadie, sabe cuánto sufrí
todos estos años.

Le cuento lo del celular, la contraseña y también la conversación
que tuve con una de sus amantes.

—No sé qué decir excepto que odio a ese imbécil tramposo —
dice, alejándose un poco, y noto que tiene lágrimas en los ojos.

—Ya lo odiabas antes de descubrir que era un traidor —le
recuerdo, intentando bromear.

—Ah, es verdad —responde—, y ahora veo que había un motivo
real detrás de mi antipatía hacia él.

Volvemos a sentarnos cuando la mesera se acerca a tomar los
pedidos y, después, Raz me pide que le cuente con detalle cómo lo
descubrí. Cuando termino, su expresión está seria.

—Cinco años de tu vida, Kirsten. Desperdiciaste sesenta meses
lamentándote por su accidente.

—Todavía lo lamento. Si lo veo como ser humano y desde la
perspectiva de mi profesión, no le deseo el mal, pero sí, me vuelvo
loca cuando recuerdo todas las lágrimas que derramé por él, las
noches en que recé y lo estúpida que fui en los años de bachillerato,
donde es probable que cada maldita persona supiera lo que él hacía.



—Tu ex es el peor tipo de gusano que existe —dice Richard—. Un
lobo con piel de cordero.

—No tienes idea —agrega Raz—. Cualquiera que los viera desde
afuera pensaría que eran Barbie y Ken. La pareja perfecta.

—Quizá los dos interpretábamos un papel.
—¿A qué te refieres? —pregunta Richard.
Tomo un sorbo del jugo de naranja que la mesera acaba de

servirnos.
—Creo que, por haberlo conocido tan joven, me acomodé al papel

de “princesa” que encontró a su príncipe encantado. Descubrir la
traición de Newton me hizo entender que la perfección no existe. En
realidad, más allá de eso, no es lo que quiero para mí. Yo deseo a
alguien real.

—¿Y ese alguien real sería tu jefe?
—Simón es muy real. También es crudo y directo. Nunca intenta

parecer perfecto. Asume sus propias fallas.
—Es mucho mayor que tú —dice Raz.
—Sí, quince años.
—Prométeme que tendrás cuidado, Kirsten. Presiento que sufrir

una decepción amorosa a manos de alguien como tu médico será
más devastador que lo que le pasó a Newton.

—En defensa del doctor sexy —interviene Richard—, y
basándome en lo que dijo Kirsten, si ella termina herida por Simón,
será porque no funcionó y, sobre eso, todos corremos el riesgo de
tener el corazón roto. Pero al menos ella sabrá por qué terminó.
Dudo que un tipo de treinta y ocho años vaya a asumir una relación
si no quiere realmente estar con la persona. Eso es lo que diferencia
a los hombres de los niños. Los hombres, cuando nos mandan al
carajo, pueden hacerlo doloroso, sí, pero tú sabes que no funcionó
porque no había suficiente amor. Los niños engañan y mienten.
Juran que te aman y aun así te traicionan.

Parece estar hablando por experiencia propia, y entiendo que ya
ha pasado por esto antes.

—Algunos hombres, incluso siendo mayores, también engañan —
dice mi amiga.



—No, ahí voy a tener que discrepar, Raz —responde él—. Esos
hombres nunca dejaron de ser niños. Y jamás dejarán de serlo.

—No había pensado en eso, pero tal vez tengas razón —concluye
ella.

—Basta de hablar de cosas malas. Ahora quiero saber
exactamente por qué ustedes dos me dejaron plantada ayer.

Raz y Richard se echan a reír.
—Como si no te hubiera gustado, ¿verdad, cariño? —dice él—.

Saliste del hospital soltera ayer y hoy despertaste comprometida en
una relación. Entonces me pregunto cómo habrá sido tu noche...

—No cambien de tema —digo, sintiendo que el rostro se me pone
rojo—. No se trata de mí. Estoy aquí esperando todos los detalles
sórdidos de sus citas.

—“Detalles sórdidos” es mi expresión favorita —dice Raz, riéndose
—. Puedo decirte que el mío, por lo menos, sabía usar muy bien
todos los accesorios que Dios le dio y, para que se mueran de
envidia, era un accesorio de, mínimo, unos veinticinco centímetros.



Capítulo 44
En la semana siguiente

—¿Por qué estás tan inquieta? —Simón me pregunta cuando
estaciona frente a la mansión de su madre.

Me remuevo en el asiento del copiloto por milésima vez.
—¿No puedes adivinarlo? ¡Voy a conocer a toda tu familia!
Simón me hizo la invitación anteayer, diciéndome que su madre,

Rosario Agustina Benítez, quería conocerme.
Él nunca tuvo una relación seria, pero yo sí, y sé que este es un

gran paso; por eso le pregunté si estaba seguro de hacerlo, porque,
por mí, podríamos mantener todo entre nosotros.

Él me dijo que realmente quería que conociera a su familia.
—Ninguno de ellos muerde, excepto los pequeños.
Sonrío. Me contó que tiene un montón de sobrinos y cada vez que

se refiere a ellos, su rostro se suaviza, lo que me hace pensar por
qué no quiere tener hijos.

Aparto ese pensamiento de mi mente, porque me entristece
recordar lo que dijo. Es lo que me hace entender que no tendremos
un futuro, porque yo quiero muchos hijos.

—¿Y qué hay de tus padres? —pregunta mientras apaga el coche.
—¿A qué te refieres? —disimulo, sintiendo que el corazón me

palpita en la garganta.
—¿Les contaste que estamos juntos?



Opto por una media verdad.
—Mis padres no se preocupan demasiado por mí.
—¿No?
—No intento sonar dramática, pero digamos que no apoyan el

hecho de que quiera tener éxito en mi carrera.
—¿Qué? ¿Cómo es posible? Vos naciste para ser enfermera,

Kirsten. Sos una de las profesionales más competentes con las que
trabajé.

Siento mi cuerpo calentarse con el elogio inesperado.
—Gracias, doctor Benítez. Ese elogio te hizo ganar una sesión de

masajes en los pies esta noche.
—Prefiero otro tipo de recompensa.
—¿Como cuál, por ejemplo?
—Las palabras no son mi fuerte, enfermera Millard, así que voy a

mostrártelo en vez de decírtelo.
—Tu forma silenciosa de “mostrar” en vez de “decir” es muy sexy,

doctor Benítez.
Él me dedica una sonrisa ladeada, toma mi mano y la lleva a su

boca, dejando un beso en el dorso.
—Terminá de contarme sobre tus padres.
—No hay mucho que decir al respecto. Solo hablé con ellos una

vez después de venir a Argentina, y aun así fue por iniciativa mía. No
me envían correos ni mensajes. Pensé que, estando fuera del país,
lo harían, pero no fue así.

Su mirada se ensombrece, como si estuviera pensando en algo.
Somos dos. En este preciso momento, me pregunto si debería
contarle sobre Newton.

Sin embargo, no quiero arruinar nuestro domingo hablando de mi
ex. El próximo fin de semana iremos a la bodega, y allí le revelaré
todo.

—Qué pena por ellos. Creo que cualquier padre desearía tener
una hija como vos, Kirsten.

—Eres tendencioso, Simón. Me dices cosas lindas para llevarme a
la cama.

—No sé cómo hacer eso. Quiero llevarte a la cama, al sofá, a la
ducha, siempre, pero no es la razón por la cual te dije que sos la hija



que cualquier padre quisiera tener. Sos compasiva y amorosa. Mi
equilibrio.

Mi equilibrio.
No estoy segura de que se haya dado cuenta de lo que dijo hasta

que las palabras se le escaparon, porque en cuanto las pronuncia, se
queda callado y me mira fijamente.

Pero antes de que cualquiera de los dos pueda decir algo, la
puerta principal de la casa se abre y una cantidad increíble de niños
corre hacia él gritando “¡tío Simón!”.

Varias horas después, me siento completamente a gusto entre su
familia.

Los tres hermanos Benítez son un poco intimidantes, cada uno a
su manera cuando están juntos, pero en cambio, su madre, Rosario,
su esposo, Urtiga, sus cuñadas, Tess y Lorena, y también los
pequeños, son adorables.

Las tres mujeres son amables y me hicieron sentir cómoda.
Rosario es una mujer muy interesante. Me hizo preguntas sobre mi
infancia en Maine; dijo que le encanta viajar y que le gustaría
conocer mi ciudad.

—No puedo creer que finalmente una mujer haya logrado atrapar
a Simón —dice Lorena, la brasileña que es esposa de Emiliano—.
Pensé que ese día nunca llegaría.

Gracias a Dios estamos solo las cuatro, ya que los hombres
salieron al jardín con los niños, o yo estaría muriéndome de
vergüenza.

—Yo tenía una corazonada desde el principio —dice la madre de
Simón.



—¿Por qué?
—De mis tres hijos, Simón fue el único que nunca trajo una novia

a casa —dice Rosario.
—Me dijo que nunca tuvo una relación.
Ella hace un gesto con la mano, como diciendo “es una forma de

decir” al mencionarlo como “novia”.
—Es casi vergonzoso tener que admitir que mis tres muchachos

solo tuvieron relaciones serias después de los treinta —dice,
sonriendo a Tess y Lorena.

—Y cuando ocurrió —dice la esposa de Martín—, terminaron en el
altar.

—Ah, pero no será nuestro caso. Yo tengo un plazo para irme.
Ninguna de las tres dice nada y, después de unos segundos, me

canso de intentar adivinar lo que están pensando.
—¿Dije alguna tontería?
—No, Kirsten —dice Lorena—, pero solo para que lo sepas, es

mejor no aferrarte demasiado a tus planes. Si Simón quiere más que
el tiempo que tendrán en Argentina, no te dejará ir. Nada separa a
un Benítez de lo que desea.

Por la ventana de la sala, observo a “mi Benítez” conversando con
sus hermanos, y como si mi pensamiento lo llamara, él gira la
cabeza hacia atrás, mirándome directamente.

¿Y yo soy el objeto de tu deseo, Simón?
Sé que él es el mío, pero no puedo renunciar a mi sueño de

formar una familia algún día, incluso si él quisiera quedarse conmigo
a largo plazo, solo para someterme a su voluntad.

Cometí ese error una vez, cuando permití que un hombre dictara
las reglas de mi vida. No voy a sacrificar mis sueños por nadie más.
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Caminar por la bodega de mi familia con Kirsten es como venir
acá por primera vez.

Este lugar siempre me dio una sensación de paz. Conozco cada
centímetro de estas tierras, pero después de horas recorriéndolas
con ella en el cuatriciclo entre las hileras de uvas, el paisaje parece
adquirir colores distintos, quizá porque mi novia vibra con cada
pequeña cosa.

No creo haber conocido a alguien que amara tanto la vida.
—¿Dijiste que producen principalmente vino Malbec?
—Sí. El Malbec que producimos es el orgullo de mi hermano

mayor. Originalmente, esta uva vino de Francia, pero fue en
Argentina donde encontró su verdadera expresión. Acá, la tierra y el
clima son perfectos para ella. El suelo es rico en minerales, lo que
les da a las uvas una complejidad única.

—¿Te gustan los vinos?
—Prefiero el whisky, la verdad, pero me gusta el proceso de

producción del vino.
Guiándola entre las vides, sigo explicándole durante más o menos

media hora, hasta que subimos al cuatriciclo otra vez y la llevo a la
bodega donde están las cosechas raras.

Entramos tomados de la mano, pero mientras le muestro uno de
los depósitos donde se guarda una cosecha premiada, Kirsten sale



corriendo y riendo delante mío.
Salgo a perseguirla y, cuando la encuentro, nuestras miradas se

traban y el ambiente cambia.
—Te gusta hacer que te persiga.
—Me gustas, me persigas o no, doctor Benítez.
En una fracción de segundo, el aire se carga de electricidad.
Llego a ella en unas pocas zancadas y siento su respiración

mezclarse con la mía. Mis manos encuentran su cintura de manera
instintiva y la atraigo más hacia mí. De inmediato, el deseo arde
entre nosotros.

Nuestras bocas se buscan con avidez y el calor de su cuerpo se
funde con el mío.

No sé si nos desvestimos mutuamente o si fui yo quien la dejó
desnuda, pero en poco tiempo la tengo sentada sobre un barril, con
las piernas enredadas en mi cintura mientras le meto la verga hasta
el fondo.

El ritmo es urgente y mis manos recorren su cuerpo con rudeza.
Ella tiembla entre mis brazos y dice mi nombre, incitándome a

darle todo.
Sin alientos, con los rostros tan cerca, nos miramos con un

hambre que no se sacia.
El sudor recorre nuestras pieles mientras, con un último empuje

mío, tan profundo que parece que los dos somos uno solo,
alcanzamos el orgasmo al mismo tiempo.

Kirsten gime mi nombre y aprieta mis caderas con sus muslos, la
cabeza echada hacia atrás, la boca hermosa entreabierta.

Todas las veces con ella fueron ardientes, pero hoy siento
nuestras carnes unidas y…

¡Mierda!
Intento salir despacio para no asustarla, aunque sé que ahora no

hay nada que podamos hacer.
Ella se tensa cuando me retiro, mirándome confundida.
—El preservativo se rompió.
Me tomo unos segundos por si ella se descontrola… por si me

grita o me llama irresponsable, aunque ninguno de los dos tenga la
culpa.



Pero no hace nada. Solo me observa, y por primera vez desde
que estamos juntos, tengo la sensación de que no está mirándome a
mí. Está enfocada en algo más allá de mí.

Algo sin nombre y que la asusta.
No sé cuánto tiempo pasa antes de que finalmente se mueva,

pero cuando lo hace, recoge su ropa del suelo y se viste de espaldas
a mí. Luego, sin decir una palabra, sale de la bodega.

Me deshago del preservativo y la sigo, pero tardo una eternidad
en encontrarla. Cuando por fin la veo, Kirsten está entre las hileras
de uvas, de espaldas a mí, mirando al cielo como si necesitara
absorber la energía de la luz del sol.

—Kirsten.
—No me voy a quedar embarazada. Estoy segura. Fue solo una

vez, así que no creo que pase.
—Sos enfermera y sabés perfectamente que ninguno de los dos

puede tener certeza de eso.
Ella me ignora, adentrándose cada vez más entre las vides, y no

importa cuánto la llame, no mira hacia atrás.

Kirsten

Camino cada vez más rápido, tratando de alejarme de él, pero
sobre todo intentando alejarme de mí misma, del dolor que siento al
tener la confirmación de que, sin importar lo apasionado que sea
nuestro sexo, nada de lo que Simón siente por mí cambió.

Él sigue viéndome como alguien temporal en su vida. Una mujer
como tantas con las que estuvo, a quien no quiere atar con lazos ni
compromisos.

Dios, no permitas que haya quedado embarazada.



La idea me aterra.
Tengo una profesión y, si sucede, ser madre sola no me asusta

tanto, pero un niño necesita una familia también, y el mío no la
tendrá.

Mis padres lo rechazarán porque no será un hijo de Newton. El
propio padre no lo querrá. Mi bebé solo me tendrá a mí, a Raz y a
Richard.

Pienso en mi infancia y en lo solitaria que habría sido si Raz no
hubiera estado presente, y me pregunto si podré suplir sola toda la
necesidad emocional de un niño.

Estoy hecha un torbellino de tristeza, dolor y frustración, y
empiezo a correr sin preocuparme por dónde voy, hasta que siento
unos brazos fuertes atraparme por detrás.

—No huyas de mí.
No respondo. No quiero hablar, especialmente con él.
Simón no me gira hacia sí. Me mantiene así, apretada contra su

cuerpo poderoso.
—Le hice una promesa a mi padre en su tumba de que nunca

tendría hijos. Será la manera en que le pida perdón por haber
dudado de que era un hombre honrado. No tiene nada que ver con
vos ni con nosotros dos. Te quiero, Kirsten. Nunca quise quedarme
con nadie y no percibo un momento en el que vaya a dejarte ir, pero
no puedo romper mi palabra o él nunca me perdonará.

El dolor en su voz es tan crudo, tan real, que empiezo a llorar, no
por la pelea que tuvimos ni por la posibilidad de estar embarazada,
sino porque no puedo imaginar lo que él está sintiendo.

¿Cómo debe ser odiar a alguien que no lo merecía, rechazarlo y
nunca tener la oportunidad de pedirle perdón?

Me giro en sus brazos.
—No me voy a quedar embarazada. Podrás cumplir tu promesa y

nosotros estaremos bien.
“Aunque ahora, más que nunca, sé que al final de estos seis

meses me iré para siempre”, completo en silencio.



Capítulo 46

¿Dónde estaban? Hace días que no tengo noticias de los dos.
¿Están confabulados para hacerme caer en la locura? ¿Saben que

los observo?
Las sombras de la noche los ocultan de mí, pero incluso detrás de

los árboles, puedo verlos desde lejos mientras descienden del coche
que los trajo.

La risa de ella cuando el maldito la ayuda a bajar del vehículo es
como una puñalada directa en mi corazón.

Kirsten se apoya en él con tanta intimidad que no tengo ninguna
duda de que, durante este tiempo en el que necesité alejarme,
esconderme, la relación entre ellos avanzó.

La manera en que él la mira revuelve mi estómago en una furia
silenciosa.

Actúa como si la poseyera (para protegerla, para amarla, para
adorarla), pero voy a demostrarle cuán equivocado está. Ellos no se
pertenecen entre sí.

Cuando este juego comenzó, solo uno de ellos era mío, pero
ahora, los dos lo son: uno para amarme y el otro, para morir por mis
manos.

La veo pasar el brazo por el de Simón, y el desgraciado le besa la
coronilla.



Es un gesto protector que no tiene derecho a hacer, porque yo no
se lo permito.

Siento el calor de la ira expandirse en mi pecho: odio puro y un
deseo feroz de castigarlos.

Es como si una tormenta se formara dentro mío.
Los recuerdos burbujean en mi conciencia, alimentando de

resentimiento al monstruo que cargo en mi interior.
No consigo apartar los ojos de los dos; mis músculos están tensos

como piedra bajo la piel rígida.
Mi mente es un nido de pensamientos de venganza y una sed de

justicia en su forma más cruel.
No merezco esto. No merezco que su traición me golpee en la

cara así.
Están felices, sin importarles que con eso destrozan mi corazón,

que me engañan, pero esa felicidad tiene los días contados. Es una
promesa.

Verlos juntos es como recibir combustible directamente en las
venas. Los dejaré vivir en esa ilusión un tiempo porque necesito
planear mi venganza con cuidado.

La felicidad de ellos será una chispa diminuta en comparación con
el fuego de mi revancha.

Soy más fuerte que los dos, y se lo demostraré.
Observar cómo se tratan y el cariño que se tienen es un tormento

para mi mente.
Están despreocupados, convencidos de que lo tienen todo,

creyendo que pueden simplemente olvidarse de que existo, porque
sé muy bien que solo se juntaron para hacerme daño.

Sí. Saben que los observo y quieren humillarme. Eso es.
Durante el tiempo en que estuve lejos, pensé en ellos dos a cada

segundo. Juro que escuchaba sus risas, imaginaba sus abrazos y sus
besos.

Verlos felices alimenta mi dolor, pero van a pagar por todo. Solo
se darán cuenta de que estoy cerca cuando ya sea demasiado tarde.

Seré la fuerza invisible que los destruirá.
No… cálmate. No puedes matar a los dos. Uno de ellos es tu

amor. Haz que solo pague quien es culpable.



Sí. Bien. Ya puedo pensar con claridad otra vez.
Sabré cuándo será el momento exacto para atacar. Solo los tontos

actúan por impulso. Cuando lleve a cabo mi venganza, los tomaré
por sorpresa, porque será rápida y letal.

No quiero irme todavía, pero aunque me pese, después de mirar
una vez más la entrada del edificio, vuelvo a mi coche.

Tal vez tengo un problema para controlar la rabia, porque en este
instante, me encantaría verlos arder vivos juntos. Incendiar el
edificio con los dos dentro.

Sé, sin embargo, que cuando mi furia se disipe mañana, me
arrepentiré de haberlo hecho. Así que, en vez de arruinarlo todo,
enciendo el coche y dejo que una música alta reviente por los
altavoces.

Canto hasta que mis pulmones quedan vacíos, pero aun así, la
sonrisa que se dieron hoy sigue atormentándome.

Necesito enseñarles a no jugar conmigo.
La venganza no será rápida. Voy a demostrarles que no se humilla

a alguien como yo y se sale impune después.
Mientras conduzco, la oscuridad de la noche me devora.
Me gusta sumergirme en ella. Aquí puedo esconderme del mundo

hasta que los dos traidores descubran que ya es demasiado tarde
para salvarse.



Capítulo 47
Dos meses después

—Me siento de maravillas, hijo mío. No es casualidad que ese
hombre sea considerado un “dios de blanco”. La existencia de
Athanasios en este planeta tiene que ser algo enviado por Nuestro
Señor para ayudar a personas como yo.

La voz de mi madre suena entusiasmada, como hacía mucho
tiempo no sucedía. Hace un mes, ella aceptó comenzar el
tratamiento con Athanasios y, aunque él aún está en una fase
experimental y yo intenté disuadirla de la idea hasta que los estudios
estuvieran concluidos, mamá quiso arriesgarse.

Yo no estaba seguro de que funcionaría, pero incluso para un
escéptico como yo, tengo que admitir que su mejoría es visible. De
todos los medicamentos que ha probado hasta hoy, este es el único
con el que tuvo efectos secundarios mínimos.

La razón por la que acepté que ella participara en la fase de
pruebas del nuevo tratamiento de Athanasios es porque confío en él,
y tengo la certeza de que jamás consideraría entregar la medicación
a los pacientes si no estuviera un noventa y nueve por ciento
convencido de que es eficaz y de que no representa riesgos para la
salud de ellos.

En medio de la despedida de la llamada con mi madre, veo a mi
novia entrar al consultorio, hermosa con su vestido de enfermera.



Desde el momento en que comencé la facultad de Medicina, me
acostumbré a ver mujeres con ese uniforme y jamás tuvo un
atractivo especial para mí, pero tengo que admitir que en ella, esa
ropa modesta despierta fantasías sucias.

—¿Todo bien? —pregunto cuando ella me sonríe, pero no de la
manera habitual, no con los ojos brillantes como si yo fuera el centro
de su mundo.

—Creo que me agarré un virus.
Me levanto de la silla y camino hacia ella. Le toco la frente para

ver si está con fiebre, pero parece normal.
La beso suavemente en la boca.
—¿Por qué creés eso?
—No sé. Quizá sea una tontería mía. Creo que me impresioné con

esa nueva gripe que se ha esparcido por el hospital.
—¿Preferís que cancele los planes con Emiliano y Martín?
Ella me abraza.
—No, por favor. Quiero ir. Siempre me río mucho con Lorena.
No es raro que salgamos los seis al menos una vez por semana, y

noté que se está formando una amistad entre mis cuñadas y Kirsten.
—¿Estás segura?
—Sí, doctor Benítez. Creo que lo único que necesito es un

tratamiento con mi médico particular en el cuarto anexo.
Le doy una palmada en la nalga y la levanto en brazos,

caminando hacia la suite.
—Es usted muy pervertida, enfermera Millard.
—Mi perversión es solo suya, doctor.

Kirsten



—¿Entonces no hay la menor posibilidad de que tus padres
vengan a visitarte antes de que tu pasantía termine? —pregunta
Tess, y sé que no lo hace con mala intención, sino porque, viniendo
ella de una familia amorosa, le resulta incomprensible que mi papá y
mamá nunca me hayan visitado.

En defensa de ellos, yo nunca los invité, pero estoy segura de que
incluso si lo hubiera hecho, habría sido una pérdida de tiempo.

Ahora que ya saben que rompí con Newton, creo que me odian.
Yo estaba segura de que se enfurecerían, pero jamás imaginé que

escucharía lo que me dijeron.
Me llamaron desagradecida, inútil, y al final me tomaron por

sorpresa al confesar sus deseos más secretos: me acusaron de
haberles robado la oportunidad de formar parte de una familia con
un apellido “relevante” que fuera respetada por toda la sociedad.

¿Respetada? Sí, cómo no. No soy idiota. Que me quisieran como
esposa de Newton no tenía nada que ver con el apellido Gilmore ni
con “ser respetados por la sociedad”. Creo que lo que realmente
querían era la vida de lujo que les proporcionaría unirme al único
heredero de una familia tan rica.

Pensé que ya había vivido todo lo posible con mis padres en
cuanto a dolor y decepciones, pero nada se compara con la última
conversación que tuvimos y, siendo honesta, no pretendo volver a
hablar con ellos pronto.

No sirvió de nada explicarles que fui traicionada por todas las
mujeres del bachillerato o contarles que, incluso en la noche de
nuestro compromiso, cuando tuvo el accidente, Newton estaba
camino a encontrarse con una de sus amantes. Mis padres tuvieron
la audacia de decirme que él era solo “un chico probando nuevos
sabores”. Ni siquiera Tausha, la madre de Newton, fue tan insensible.

—No, ellos no vendrán.
Percibo que todos se quedan en silencio, quizá porque respondí

demasiado tajante a Tess, así que decido contar parte de la verdad.
—Mis padres no aprueban que yo tenga una carrera. Creen que la

función de una mujer es casarse con un hombre que pueda
mantenerla.



La mesa queda en silencio, y en este momento, no temo ser
malinterpretada. No soy una interesada, porque si lo fuera, podría
haber vivido los últimos años como una reina a costa de los padres
de mi ex novio.

—Lo siento mucho, Kirsten —dice la esposa de Martín—, no
quería recordarte algo tan doloroso.

—No te preocupes. Convivo con los dos desde que tengo memoria
y jamás fingí no ver quiénes son mis padres. Para ellos, yo nunca
habría ido a la universidad, pero lo que aún no entienden es que se
trata de mi vida. Son mis decisiones, y sé lo que quiero para mí.

Lorena toma mi mano por encima de la mesa.
—Lo lamento, querida, pero sabes que nos tienes a nosotros para

amarte.
Sonrío, mirando mi plato.
¿De verdad los tengo? Falta muy poco para que terminen mis

prácticas y, hasta ahora, Simón y yo no hemos hablado de un
“después”.

—Sí, lo sé —respondo para romper el ambiente pesado—. Ahora,
por favor, díganme cuál es el mejor postre de aquí, porque, como
saben, amo los dulces.

Un rato después, mientras como una rebanada de torta rogel, una
delicia típica argentina compuesta de varias capas finas de masa
intercaladas con generosas porciones de dulce de leche y cubierta
con merengue, siento los ojos de Simón en mí.

—No me gustan tus padres —susurra de repente, sujetando mi
mentón y besándome delante de todos—. Ni me gusta ninguna
persona que te apague el brillo.

—¿Tengo un brillo especial?
—Sí, lo tenés. Sos mi luz, Kirsten. Una que ni siquiera sabía que

necesitaba, pero de la que ahora no pienso desprenderme.
Mi corazón se acelera.
—Mis prácticas están terminando.
—Pero nosotros dos, no.



Capítulo 48

Oigo que llaman mi nombre por los altavoces del hospital y salgo
corriendo del baño, adonde fui para echarme agua en la cara
porque, desde que amaneció, no me he sentido bien.

Lo que hace quince días imaginé que era una virosis ahora
empieza a asustarme de verdad, mientras una hipótesis cada vez
más aterradora se forma en mi mente: la de que estoy embarazada.

Me doy una última mirada en el espejo y noto círculos oscuros
bajo mis ojos. Ayer inventé una excusa para Simón, diciéndole que
necesitaría hablar con Raz y Richard en una videollamada que
probablemente terminaría tarde, pero la verdad es que no quería
que me viera tan mal.

No estoy lista para empezar a pensar seriamente en la posibilidad
de un embarazo todavía.

En cuanto llego al sector para el cual fui llamada, me olvido de
todos mis problemas, porque me informan que hay una emergencia.

Una ambulancia acaba de llegar con un paciente que sufrió un
accidente de auto.

Corro hasta allí.
El paciente está inconsciente, con una hemorragia severa, y el

equipo médico ya está preparado.
Cada segundo es crucial y todos luchan para estabilizarlo.
Cuando finalmente todo parece bajo control, regreso a mi sector.



A partir de ahí, la mañana pasa volando entre tareas
interminables, y me siento agotada, pero aun así salgo para
encontrarme con las cuñadas de Simón y con Rosario para almorzar,
aunque no tenga nada de apetito.

Mañana, él y yo cenaremos con Raz y Richard, que estarán en la
ciudad. Simón está de viaje, así que quedé con ellos dos para que
nos preparáramos en casa de Richard y luego los tres fuéramos al
restaurante a encontrarnos con mi novio.

Entro al establecimiento cerca de una hora después y sonrío al ver
a Rosario, hermosa en un vestido floreado, rodeada por las nueras.

Es una bendición que el tratamiento alternativo del doctor
Athanasios esté funcionando con ella.

—Lamento mucho si me retrasé —digo, después de besar a las
tres en la mejilla—. La mañana fue un caos.

—Eres mi heroína —dice Lorena—. Yo jamás podría trabajar con
personas heridas.

—Amo lo que hago. Nací para esto.
La comida transcurre en un ambiente agradable, como siempre

ocurre cuando me reúno con ellas, pero casi no puedo tocar la
comida porque, cada vez que lo intento, siento que la bilis me sube
a la garganta.

—¿Qué pasa? —me pregunta Rosario en voz baja, mientras Tess y
Lorena están distraídas en una conversación animada.

—Creo que tengo una virosis. —Finjo, aunque todos mis síntomas
apuntan cada vez más a un embarazo.

¿Cómo voy a contarle a la madre de Simón que creo que quedé
embarazada de su hijo y que, si es verdad, tengo que planear irme
antes de que él me odie por obligarlo a romper la promesa que le
hizo a su padre?

Simón no querrá a mi hijo, y yo prefiero irme antes de escucharlo
rechazar a mi bebé en voz alta.

—¿Por qué no pedís la tarde libre, entonces? Quizá deberías
descansar.

Siento remordimiento.
—Sí, quizá debería hacerlo. —Sonrío—. Tranquila. Voy a estar

bien.



Al día siguiente

—No tienes una virosis —dice Richard en cuanto salgo de su
baño, después de vomitar el alma.

Los tres (él, Raz y yo) estábamos vistiéndonos para la cena
cuando, de repente, necesité correr al inodoro.

—¿De qué estás hablando? —pregunta mi mejor amiga.
—Tengo tres hermanas. Acompañé sus embarazos. Te ves muy

embarazada, Kirsten.
Raz empieza a reír como si él hubiera contado un chiste, pero

cuando sigo callada, ella me mira.
—¿Estás embarazada?
—Aún no lo sé.
—¿Cómo es posible?
Richard pone los ojos en blanco.
—¿Olvidaste cómo se hacen los bebés, querida? ¿De verdad ha

pasado tanto tiempo desde la última vez que tuviste relaciones
sexuales?

—Eso no es gracioso. Kirsten y Simón apenas se conocen.
—Podría argumentar —digo— que estuve con Newton durante

casi cuatro años antes de su accidente, y que tampoco lo conocía
realmente. Basta con ver las traiciones que le descubrí...

—Entendiste lo que quise decir. Al menos con Newton tenías un
vínculo.

—Ah, ahí voy a discrepar. Sé que solo los viste juntos una vez,
muy brevemente —dice Richard—, pero yo ya salí con ellos y puedo
jurar que ese hombre está completamente enamorado de Kirsten.

—Creo que deberías hacerte la prueba. Necesitamos confirmarlo
—dice ella.



—Lo sé, pero tengo miedo.
—Vamos a descubrir si es verdad para crear una estrategia.
—No hoy. Necesito un poco más de tiempo para acostumbrarme,

incluso a la mera posibilidad —digo, cobardemente.

—¿Qué ocurre? —le pregunto a Simón, que mantiene la expresión
cargada desde el momento en que nos sentamos a la mesa.

—Nada. Solo estoy contando los minutos para que la noche
termine y tenerte solo para mí.

Lo dice con su tono normal, y ruego que mis amigos no lo
escuchen.

Simón al menos intercambió un par de palabras con Richard, pero
a Raz casi ni la saludó ni la miró, y lo que se suponía que sería una
cena que me haría sentir más ligera y tranquila después de una
semana llena de preocupaciones por un posible embarazo, se
transformó en una especie de campo de batalla silencioso.

Raz no es de las que se quedan calladas cuando algo no le gusta,
y tampoco ha hecho nada para facilitarle la vida a él viendo que
Simón la ignora.

—No estás obligado a quedarte. Vine a Buenos Aires para ver a
mi mejor amiga.

Richard y yo nos miramos, atónitos.
De acuerdo, Simón no estuvo simpático, pero lo que ella acaba de

soltar fue grosero a más no poder.
—¿Qué te pasa? —le pregunto.
—¿Qué me pasa? ¿En serio me preguntas eso, Kirsten? Él está

actuando como si no significáramos nada y aun así lo defiendes.
—No puedo creer que estés haciendo esto.



—¿Haciendo qué? ¿Diciendo la verdad? ¿Te tomaste el trabajo de
revisar su historial con mujeres? Quizá deberías hacerlo antes de
pelear conmigo para defenderlo.

Se pone de pie y, ahora, todo el restaurante se detiene y presta
atención a la conversación.

—Raz...
—No debería haber venido.
No me deja decir nada más. Se aleja de la mesa y corre hacia

afuera del restaurante.
—¿Qué fue eso? —pregunta Richard.
—No tengo la menor idea. Voy a ir tras ella.
Empiezo a levantarme cuando, de repente, Simón toma mi brazo.
—No vayas.
—¿Qué?
—Si confiás en mí, Kirsten, no vayas detrás de ella. Raz no

merece tu amistad.
—¿Cómo puedes decir eso?
—Jamás te mentiría. Si querés hablar con ella, hacelo otro día,

cuando esté más tranquila y después de pensar en lo que acaba de
pasar.

—¿Qué me estás ocultando?
—Hablaremos después, te lo prometo.
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El “después”, que pensé que ocurriría esa misma noche, nunca
llegó, porque llamaron a Simón para una cirugía de emergencia en
un principado europeo y salió del restaurante directo al hospital.

Dos días después de que él se fue, Raz todavía no atendía mis
llamadas, y sigue comportándose así hasta hoy.

Jamás imaginé que sería capaz de hacerme algo así, sobre todo
sabiendo que existe la posibilidad de que yo esté embarazada.

Con solo Richard a mi lado y sintiéndome muy infeliz, reuní valor
para hacerme la prueba, y cuando dio positivo, no me sorprendí.
Estaba segura, desde el principio, de que realmente estaba
embarazada.

Casi diez días después del descubrimiento y hablando con Simón
todas las noches por teléfono, él finalmente volvió a casa.

Pasamos la madrugada en los brazos del otro, muriéndonos de
nostalgia, pero al amanecer me prometí a mí misma que le diría la
verdad esta semana y luego me despediría de mis prácticas.

Voy a intentar hablar con el doctor LJ y explicarle por qué
necesito irme, aunque creo que jamás me contratará sabiendo que
estoy embarazada.

También quiero entender qué quiso decir Simón cuando afirmó
que Raz no era mi amiga.



Salgo del cuarto de una mujer que dio a luz ayer y mi corazón se
acelera cuando veo al hombre del que estoy enamorada al otro lado
del pasillo. Al comienzo de nuestra relación, me preocupaba lo que
los demás pudieran pensar sobre haberme envuelto con mi jefe,
pero, aunque no demostramos nada en público en el hospital,
tampoco nos escondemos.

No tengo duda de que todos los empleados saben que somos
pareja.

Él levanta la cabeza y, al verme, viene directo hacia mí como un
hombre con una misión.

—Te propongo otro viaje —dice, acercándose mucho más de lo
que sería socialmente adecuado, como si no le importara en
absoluto quién pudiera estar observándonos.

—¿Qué?
—Quiero aislarme contigo, lejos de todo.
Abro la boca para decirle que necesitamos hablar cuando, de

repente, una voz que jamás pensé volver a escuchar me deja
paralizada.

—Kirsten, desperté. Volví para verte.
Durante varios segundos no consigo moverme. Tal vez ni siquiera

estoy respirando.
—¿Kirsten? —pregunta Simón, mirando por encima de mi hombro

—. ¿Quién es este tipo?
—Simón…
—Soy su prometido. Estuve en coma por más de cinco años, pero

ahora volví, cariño —dice él, entrando en mi campo de visión.
Lo miro fijamente, y Newton no parece alguien que acaba de

despertar de un coma. Está con buen color y saludable.
—¿Hace cuánto despertaste?
—Hace más de mes y medio.
—¿Y por qué nadie me avisó?
—No te enojes, muñequita. Mis padres y los tuyos no dijeron

nada porque yo se los pedí. Quería darte una sorpresa, pero más
que eso, quería aparecer cuando ya estuviera sano.

—Kirsten, ¿quién es este pelotudo? —vuelve a preguntar Simón.



Simón

Antes de que ella me responda, lo reconozco.
Es el desgraciado que parecía querer ponerle un sello de

propiedad en las fotos de mi novia de la época del bachillerato.
—Yo debería hacer esa pregunta, porque soy su prometido. El

único novio que Kirsten ha tenido. El hombre que va a casarse con
ella.

Kirsten

—No eres nada mío. Terminamos —digo, temblando y notando
que varias personas se detienen a observarnos, ya que Newton está
haciendo un escándalo de verdad.

—No terminamos. Tendría que haber sido un acuerdo entre los
dos. Yo estaba en coma. Ni siquiera pude defenderme.

Miro de reojo a dos enfermeras y no hace falta ser un genio para
percibir lo que están pensando: que soy una puta que se metió con
otro hombre mientras su prometido estaba postrado en una cama de
hospital.

—Por favor, este es mi lugar de trabajo. Hablaremos después.
—¿Después? Lo dudo. Vine para decirte que no importa lo que

haya pasado mientras estaba en coma. Aún te quiero.



—¡Andate ya mismo de acá! —Oigo ordenar a Simón, y sé que
está a un paso de perder el control—. O no tendré en cuenta que
probablemente tus músculos todavía están débiles y te partiré la
cara delante de todos.

Me interpongo entre los dos.
—¡Vete, Newton!
—No voy a irme a ningún lado antes de decir lo que necesito. ¡Te

amo, Kirsten!
—No seas cínico. Me engañaste desde el comienzo del noviazgo y

solo descubrí todo por casualidad, cuando tu madre me entregó tu
celular para que la llamara a ella mientras yo estuviera en Argentina.
Eres un mentiroso, un tramposo. Hablé por teléfono con una de tus
amantes. Me contó que no pasabas una noche solo. Lamento que
hayas perdido cinco años de tu vida, pero yo también perdí los míos,
llorando por un canalla infiel.

—Estás molesta y lo entiendo, pero fuimos hechos el uno para el
otro. Me vas a aceptar de vuelta cuando escuches lo que tengo para
proponerte.

—¿De qué hablas?
—Sé que estás embarazada de este hijo de puta y también sé que

él te va a dar una patada en el culo, porque tiene casi cuarenta años
y nunca se casó. ¿Te contó que él obligó a una de sus novias a
abortar? Pues eso fue lo que pasó. La obligó a deshacerse de su
bebé, Kirsten. Era rica, una mujer de la alta sociedad. ¿Crees que se
va a quedar contigo? Una enfermera sin rumbo y…

Él sigue hablando, pero ya no escucho nada. Salgo corriendo,
intentando escapar del caos.

Ahora Simón descubrió lo del bebé, pero más allá de eso,
entiendo, mientras bajo las escaleras completamente desorientada,
que uno de mis amigos, Richard, me traicionó. Solo él sabía lo del
bebé con absoluta certeza.

Llego a la planta baja y corro hacia afuera. No miro a los autos
que pasan por la entrada y, cuando oigo que alguien toca la bocina,
me doy vuelta.

Horrorizada, me quedo paralizada al ver una ambulancia a pocos
metros. También noto la expresión asustada del chofer, que intenta



frenar, pero ya es demasiado tarde.
De inmediato, miedo, soledad, tristeza, todo eso converge en

oscuridad.
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—¡Fuiste advertido, hijo de puta! —Le suelto un golpe directo en
la nariz y me obligo a ir detrás de Kirsten, porque si me quedo acá
un segundo más, soy capaz de matarlo—. Tuviste tu oportunidad
con ella y la desperdiciaste. Ahora, Kirsten es mía.

Mientras sigo sus pasos, las palabras que me arrojaron hace un
momento hierven en mi cabeza.

¿Kirsten está embarazada? Si es así, ¿por qué no me dijo nada?
¿Cómo mierda este hijo de puta salido del infierno pudo enterarse
cuando yo, que soy el padre, no sé absolutamente nada?

Me acuerdo de nuestra pelea en la bodega, cuando descubrí que
el preservativo se había roto.

¿Ella no pensaba decirme nada? ¿Iba a irse de Buenos sin
contarme que espera a mi hijo?

No tengo tiempo para buscar respuestas, porque en cuanto llego
a la planta baja, veo un alboroto frente al hospital. Luego noto a un
grupo de personas reunidas en la vereda. Corro hacia allí con el
corazón retumbando en mis oídos.

—¿Qué está pasando? —le pregunto a un enfermero que sé que
es amigo de ella.

—Doctor Benítez…
—¡Hablá de una vez, la puta madre!
—Es Kirsten. La atropellaron.



—¿Qué?
—No sé exactamente lo que ocurrió y…
—¡Salgan del medio! —ordeno, y cuando me abren paso, es como

vivir una pesadilla cuando veo a mi mujer desmayada.
Lo que sucede después ocurre en cuestión de segundos. La

reviso, y en cuanto confirmo sus signos vitales y que no tiene
fracturas, ordeno que traigan una camilla.

Hasta hoy, no recuerdo haber sentido miedo en toda mi vida, pero
verla allí, en el suelo, inconsciente, me hizo rezar por primera vez.

Y fue entonces que comprendí que todos los sentimientos que
Kirsten me despierta desde el instante en que la conocí se resumen
en amor.

No un amor tranquilo, ni sereno, como en esas historias
románticas que mis cuñadas adoran y que yo hojeé una vez sin
querer en casa de Emiliano.

Un amor tan intenso, un sentimiento tan abismal, que me deja
plenamente seguro de que Kirsten es la única para mí, la mujer con
la que quiero pasar el resto de mi vida.

Solo cuando confirmé que no llegó a ser atropellada, porque
alguien la jaló hacia la vereda justo antes, y que se desmayó mucho
más por el susto que por cualquier lesión real, pude volver a respirar.

Tres horas después, reviso aliviado los resultados de los
exámenes que le hicieron, y sé que toda mi familia está afuera, en el
pasillo del hospital.

Avisé a LJ y él vendrá dentro de unos días. Estoy cansado de
secretos y medias verdades. Kirsten merece saberlo todo.



Cuando la subíamos a la camilla, me crucé en el pasillo con el
maldito de Newton que, aun con la nariz rota, intentó acercarse. Le
juré que lo mataría si volvía a aparecer acá o si intentaba acercarse
a ella en contra de su voluntad.

Sí, tuve que enfatizar lo de contra su voluntad, porque entendí
que entre los dos hay una historia, y el desgraciado acaba de volver
de un coma. E incluso para alguien como yo, sé que si un tercio de
lo que dijo sobre su relación es cierto, todavía necesitan tener una
conversación seria.

Kirsten está rodeada de serpientes por todas partes.
Sacudo la cabeza con asco.
Apenas colgué la llamada con LJ hoy, me comuniqué con Richard

no solo para avisarle del accidente de Kirsten, sino también para
preguntarle sobre el pelotudo de Newton. Sabía que él podría
contarme sobre la relación que tuvieron en el pasado.

Fue Richard quien me reveló que mi novia y su ex suegra eran
muy cercanas, así que, aunque mis celos estaban por las nubes, le
pedí a mi madre que entrara en contacto con la mujer, Tausha
Gilmore.

Al final, cuando terminaron de hablar, mi mamá estaba triste,
probablemente por Kirsten. Me dijo que la madre del pelotudo de
Newton aseguró que poco le importaba lo que le pasara, porque
para ella, Kirsten ya no existía.

Lorena tuvo la ingrata tarea de hablar con los Millard, a quienes
ya detesto incluso antes de conocerlos. Y cuando mi cuñada me
contó cómo fue la llamada, mi repulsión hacia los padres de Kirsten
creció todavía más.

La esposa de Emiliano contó que, al principio, fueron groseros con
ella, pero en cuanto supieron quién era, la cuñada del novio de su
hija, un cirujano, cambiaron por completo de actitud. Aun así, casi ni
preguntaron por el estado de Kirsten.

Entro al cuarto del hospital donde ella duerme, sedada, y veo que
su rostro, incluso bajo el efecto de los sedantes, está tenso.

Repaso todo lo que ese hijo de puta de Newton dijo antes de que
ella saliera corriendo.



Quise matarlo por mentir. Ese desgraciado retorció mi pasado
para pintarme como un villano cuando, ahora lo sé (no solo por lo
que ella dijo en ese momento, sino también por lo que hablé con
Richard), él la engañó durante toda la relación.

Me acerco a ella y, con los nudillos, rozo suavemente su mejilla.
Pedí específicamente que le hicieran un examen de sangre para

confirmar el embarazo, y sí, está embarazada.
Es probable que despierte recién mañana, porque estaba muy

agitada cuando recobró la conciencia después del “casi atropello”.
Le doy un beso en los labios y voy a encontrarme con mi familia

en el pasillo.
—Simón. —Mi madre abre los brazos cuando me acerco—. ¿Cómo

pudo pasar algo así?
Yo sabía que estaban acá, porque hasta ahora solo había hablado

con ellos rápidamente por teléfono, cuando pedí ayuda a ella y a
Lorena para contactar a los Gilmore y a los Millard.

Después de darle un beso en la frente, me siento junto a mis
hermanos, mis cuñadas y Urtiga.

—¿Qué parte querés saber? —pregunto, esforzándome por
explicar la situación a mi familia cuando, en verdad, no sé muy bien
cómo hacerlo.

—Todo. Desde el principio, preferentemente. Cuando nos
explicaste por teléfono y pediste que llamáramos a los Gilmore y a
los Millard, tuvimos una visión general del caos, pero quiero saber
cómo es posible que no supieras que Kirsten estuvo comprometida.

—Ella nunca me habló de sus relaciones anteriores. Apenas
mencionó a sus padres un par de veces.

—Y ahora entendemos por qué. —Lorena hace una mueca—. Son
tan falsos como una moneda de tres dólares.

Pienso en el secreto que estoy guardando para LJ y decido que
esta mierda terminará cuanto antes. Kirsten tiene derecho a saber
sobre mi pasado.

—Hasta donde entendí, basándome en lo que explicó Richard, su
amigo, Kirsten estaba comprometida cuando vino a Buenos Aires;
pero después, cuando su ex suegra le entregó el teléfono que
pertenecía a ese tal Newton, descubrió que él la engañaba. Kirsten



encontró varios mensajes del pelotudo hacia otras mujeres, y
viceversa.

—Entonces dejame decirte —me interrumpe Martín— que el golpe
que le diste fue poco.

—¿Cómo sabés eso?
—Apareció en los periódicos. Alguien grabó todo, pero no te

preocupes, ya estamos ocupándonos del asunto. Además, la prensa
te está tratando como a un superhéroe que salvó a su novia de un
hijo de puta.

—Ese desgraciado mintió. Dijo que obligué a una ex a abortar.
—Deberías haberlo mandado de vuelta al coma —dice Emiliano.
—Eso no tiene gracia, muchachos —interviene mamá, y luego se

gira hacia mí—. Continúa, hijo.
—El infeliz estaba en coma, pero aun así, ella decidió terminar el

compromiso por su cuenta.
—¿Cuánto tiempo lo esperó?
Recuerdo la conversación que tuve con Richard.
—Cinco años. Estuvieron juntos durante todo el bachillerato. Ese

boludo le pidió matrimonio cuando Kirsten cumplió dieciocho años.
Esa misma noche, él tuvo un accidente y quedó en coma.

—¡Por Dios! ¿Y ella se mantuvo fiel durante todo ese tiempo? —
Tess se sorprende.

Pienso en la mujer que está en un cuarto a pocos metros de acá,
esa a quien amo y que robó mi corazón sin que yo me diera cuenta.

Kirsten es íntegra, honesta y leal.
—Sí, lo esperó, y creo que habría seguido así para siempre si no

hubiese descubierto la verdad.
—¿Y qué pasó hoy? Escuché que ese hijo de puta vino al hospital

y vos le rompiste la cara, pero no nos diste detalles —dice Emiliano.
Paso ambas manos por mi cabello, intentando calmarme.
—Los dos estábamos en el pasillo del hospital. Yo acababa de

invitarla a viajar conmigo otra vez cuando el desgraciado apareció.
Dijo que quería recuperarla. Ese traidor afirmó que asumiría al hijo
que ella estaba esperando.

—¿Hijo? —pregunta mi madre, sorprendida—. ¿Kirsten está
embarazada?



—Sí, pero yo me enteré en ese mismo instante.
—¿Por qué no te dijo nada? ¿Cómo pudo ese hombre saberlo

antes que vos?
Pienso en la pelea que tuvimos en la bodega y en todas las otras

veces en que le dije que no quería tener hijos.
Lo único que puedo imaginar es que Kirsten no me contó sobre el

embarazo porque no confía en mí. Pensó que la rechazaría, igual
que al bebé. Y después de la mentira que Newton le dijo, que yo
había pedido a una ex que abortara a nuestro hijo… ella salió
corriendo. Probablemente tenía miedo de mí.

—No lo sé con certeza.
—Seguí contándome qué pasó en ese incidente.
—Cuando ese boludo reveló lo del embarazo, ella salió corriendo.

Por poco… —Hago una pausa y bajo la cabeza entre las manos, con
los codos apoyados en mis rodillas—. Por poco no pierde la vida,
mamá. Alguien la tiró de vuelta hacia la vereda y entonces
solamente se desmayó por el susto. Kirsten casi murió porque
estaba huyendo de mí.

—¿De vos?
—Le dije que jamás querría hijos.
—Simón…
—Le hablé sobre papá y de cómo hice una promesa sobre su

tumba: que nunca tendría hijos como una forma de castigarme por
haberlo rechazado. Imaginé que solo así él me perdonaría por haber
sido desleal.

—Simón, mi amor…
Ella toma mi mano y la acerca a sus labios, dejando un beso allí.
—Kirsten intentó huir de vos, casi murió porque creyó que le

darías la espalda, hijo. Tu padre jamás habría querido eso, Simón. Él
te amaba incondicionalmente, y estoy segura de que no desearía
que te castigaras por haber creído, aunque fuera por un tiempo, en
aquella víbora de Anita.

—No fuiste el único que se equivocó, Simón —dice Martín—. Los
tres fallamos con él al dudar de su carácter.

—Y yo fallaré de nuevo —afirmo.
—¿Qué? ¿De qué estás hablando?



—Le hice una promesa a mi padre, pero no puedo vivir sin
Kirsten. La quiero para siempre, como mi esposa y como madre de
mi hijo. No sé si soy la mejor opción para ser padre de alguien, pero
voy a intentar hacerlo lo mejor posible.

Tess y Lorena se levantan para abrazarme.
—Nadie viene al mundo con un manual para ser el padre

perfecto, Simón —dice la esposa de Emiliano—. Lo único que un
niño necesita es amor, y créeme, eso te sobra.

—Ni Martín ni Emiliano se creían capaces tampoco, tomando en
cuenta la crianza que recibieron del desgraciado que contribuyó a
traerlos al mundo —continúa Tess, y luego mira a mi madre—. Sin
ofender, Rosario, pero tu primera elección de marido fue pésima.

—No me ofende, cariño.
—El punto es que no hay manera de borrar lo que pensaste de tu

padre por un tiempo, Simón, pero renunciar a darte la oportunidad
de tener tu propia familia no cambiará nada.

—No voy a renunciar. Estoy loco por Kirsten y haré que lo
entienda. No le daré opción más que aceptarme como su marido y
como el padre del hijo que tendrá.



Capítulo 51

Me desperté y volví a dormir varias veces. En cada una, tuve la
sensación de que no estaba sola en la habitación. Sentí su presencia
cerca mío, pero no abrí los ojos porque no me sentía lista para
enfrentarlo todavía.

Ahora, sin embargo, él sostiene mi mano y el calor que me
transmite es imposible de ignorar, así que decido abrir los ojos.

—Te despertaste.
Intento retirar mi mano de la suya y, aunque él se resiste un poco

al principio, pronto me deja ir.
—¿Qué pasó?
Veo un destello de dolor en su rostro, como si mi rechazo lo

lastimara, pero estoy cansada de priorizar el sufrimiento ajeno en
vez del mío.

—Casi te atropellan. Alguien te salvó justo a tiempo.
—¿Me sedaron?
—Sí.
—Mi bebé…
No logro completar la frase, el pavor de que algo haya pasado

con mi hijo me golpea de lleno.
—Está bien.
Giro el rostro hacia el otro lado. Me siento asustada y confundida.
—¿Cuánto tiempo dormí?



—Dos días enteros.
Aún no lo miro.
—Quisiera ver a Richard.
—Él y Raz están en el pasillo. Voy a llamarlos, pero antes quiero

conversar.
—Lo que tengas que decirme puede esperar. No estoy lista para

tratar nada que tenga que ver con nosotros dos todavía.
Él no se mueve. Durante casi dos minutos siento que me observa,

luego se marcha sin decir una palabra.
Poco después, la puerta se abre y Raz y Richard aparecen.
No les sonrío a ninguno, sobre todo a mi amigo, porque ahora

que recuerdo todo lo que pasó, voy a exigir una explicación.
Entonces noto algo: Richard se ve extraño, serio, y especialmente

se comporta como si no quisiera estar cerca de Raz. Percibo un
abismo entre ambos, incluso a distancia. ¿Qué está pasando aquí?

—Kirsten, no sabes lo feliz que estoy de que… —ella empieza,
pero hago un gesto con la mano para detenerla.

Me incorporo en la cama, con el cuerpo repentinamente lleno de
energía.

—¿De verdad? Porque mi último recuerdo es todo lo que me
dijiste en aquel restaurante y, después de eso, ignoraste mis
llamadas y los mensajes que te mandé.

—Kirsten, yo… —Richard intenta hablar, pero tampoco lo dejo
terminar.

—Y tú, ¿con qué derecho le contaste a Newton sobre mi
embarazo? Tú eras el único que lo sabía con certeza, Richard. —En
cuanto tuve la confirmación después de hacerme la prueba, solo se
lo dije a él, ya que Raz me estaba ignorando y yo necesitaba
desahogarme con alguien—. Tú, más que cualquier otra persona,
fuiste testigo de mi sufrimiento. ¿Cómo pudiste enterarte de que
había salido del coma y no decirme nada? ¿Cómo tuviste la cara de
contarle sobre mi bebé?

—No fui yo quien habló.
Él mira a Raz, y ahora estoy segura de que no estoy loca. Hay ira

en su rostro.
—Si no fuiste tú, ¿quién fue entonces?



—¡Richard! —Raz casi grita—. ¡No es lo que estás pensando!
Él la ignora.
—Cuando me contaste lo del embarazo, y sabiendo que ustedes

dos eran como hermanas, caí en el error de intervenir, Kirsten. La
llamé por teléfono y le dije que tenían que dejar de pelear por una
tontería, porque se querían. Entonces le conté a Raz sobre el bebé.
Perdóname por eso. Jamás imaginé que iría a buscar a tu ex para
hablarle de tu embarazo, y mucho menos que Newton ya había
despertado del coma.

—Deja de decir estupideces, Richard. Kirsten acaba de despertar
de una sedación y no está preparada para enfadarse.

—Estoy perfectamente lúcida, y ahora quiero escuchar esta
historia hasta el final. En primer lugar, si sabías que Newton había
despertado, ¿por qué no me avisaste, Raz?

—¿Y qué importancia tenía eso? ¡Tú ya no lo querías! —responde
ella, agresiva.

—Si piensas así, ¿entonces por qué fuiste con chismes? —dice
Richard—. Solo puedes haber sido tú quien se lo contó, Raz.

—¿Cómo pudiste? ¿Qué demonios te pasa? —Me suelto el suero
de la vena y me pongo de pie—. ¡No tenías ningún derecho a revelar
mi embarazo a mi ex cuando ni siquiera Simón lo sabía aún!

—Perdóname por eso, Kirsten —suplica Richard, destrozado.
—No fue culpa tuya. Ella sabía perfectamente lo que hacía. ¿Cuál

es tu problema con Simón, Raz?
—No tengo ningún problema con ese hombre.
—¿De verdad? —Richard se burla, y yo me quedo confundida.
—¿De qué hablas?
Antes de responder, él va hacia la puerta y se recuesta contra ella,

como si quisiera asegurarse de que nadie entre ni salga.
—Tengo un problema —dice él—. Cuando me cae bien alguien, a

veces no consigo ver muy bien los defectos de esa persona, pero
hay algo que siempre me ha encantado en la vida: un buen
rompecabezas.

—¿Consumiste drogas? —pregunta Raz con ironía, pero él solo
me mira a mí.



—Simón me llamó hace dos días, Kirsten. Me contó la escena que
pasó en el hospital y, en ese mismo instante, supe que había sido
Raz quien le contó a Newton.

—¡No me dijiste nada! —ella lo acusa.
—Porque quería atraparte. Eres mala y cobarde. Sabía que si te

confrontaba, ibas a huir, y Kirsten tenía derecho a saber la verdad.
—¿Verdad? —pregunto, temblando.
—Sí. Tranquila, ya voy a llegar ahí. Recapitulando: cuando Simón

me llamó, me puse a pensar qué era lo que me estaba molestando
en esa historia. Obviamente, me di cuenta de que había sido Raz la
que le contó a Newton sobre el bebé, pero el punto era entender el
porqué. Así que empecé a analizar a tu supuesta mejor amiga de la
infancia. Cruzando todo lo que me dijiste de ella, me di cuenta de
algo: tú eres buena, Kirsten, y las personas buenas suelen ver lo
mejor en los demás, incluso en quienes no valen nada.

—No entiendo…
—Empecé a analizar por qué Simón no la soportaba. Tu novio no

es el tipo más simpático del mundo, pero tampoco es grosero. Sin
embargo, dejó claro que Raz le caía pésimo. ¿Por qué sería?
Entonces surgió una sospecha, pero necesitaba estar seguro. Le pedí
a mi ex, el hacker que descifró la contraseña del celular de Newton,
que identificara todos los números de aquella lista. Obtuve las
respuestas anoche. Uno de los teléfonos ya estaba en desuso, pero
¿adivina a nombre de quién había sido registrado?

—¡Basta! ¡Eres un mentiroso! —grita Raz.
—Para nada. La víbora eres tú. Venenosa, mala, falsa, envidiosa.

Sé una mujer honrada al menos una vez en tu vida y admite la
verdad. Kirsten tiene derecho a saberlo.

—¡Es mentira! —Ella chilla, histérica.
—Si no quieres decirlo tú, entonces lo digo yo. La mujer con quien

Newton iba a encontrarse la noche de tu compromiso era ella,
Kirsten. Raz mantenía una aventura con tu ex desde hace años.
¿Recuerdas que me dijiste que ella lo detestaba? Era teatro. Los dos
se acostaban a tus espaldas.

Vuelvo a sentarme en la cama, con todo mi cuerpo temblando.
Miro a la mujer que creí conocer, la que fue como una hermana para



mí toda la vida, y no necesito que lo confirme. Lo sé por su rostro,
deformado por la rabia: Richard está diciendo la verdad.

—¿Cómo tuviste el descaro? ¿Cómo pudiste dormir durante cinco
años sabiendo que yo esperaba a un traidor y dejándome sufrir?
¿Cómo pudiste acostarte con el hombre con quien yo iba a casarme?
Dios mío, estuviste en mi fiesta de compromiso y, esa misma noche,
ibas a meterte en su cama. ¡Eres una mierda, Raz!

Por un segundo, creo que lo va a negar porque una parte de mí
aún conserva una pequeña esperanza de que todo sea un
malentendido. O, quién sabe, tal vez una broma de mal gusto entre
ellos dos.

Y entonces, de a poco, veo desaparecer frente a mí a la chica que
conocí desde siempre y, en su lugar, surge alguien frío y sin alma.

—Tú nunca perteneciste a nuestro mundo. Al principio, eras un
proyecto mío. Un insecto al que yo quería moldear y divertirme
contigo cuando quisiera, pero creciste perfecta. Mejor alumna, mejor
amiga, mejor en cada maldita cosa que intentabas. Por el amor de
Dios, ¡hasta mis padres te amaban más que a mí!

—Estás enferma.
—Tal vez, pero si yo lo estoy, tú eres una estúpida. ¿Quién sufre

bullying y no reacciona? Solo una idiota demasiado buena.
—No soy ninguna de esas dos cosas. Yo tenía un objetivo.

Mientras esas inútiles mimadas y ricas estaban haciéndome bullying,
yo estaba corriendo detrás de mis sueños. Personas malas como tú,
Raz, están vacías. Viven de chismes, intrigas, traiciones y mentiras.
En diez años, yo voy a ser una profesional exitosa en mi carrera,
rodeada de amigos verdaderos que me aman y, si Dios quiere, con
un hijo sano. Tú vas a seguir siendo lo que eres ahora. Nada. No
eres nada. Eres tan pobre que lo único que tienes es dinero. La
pobreza de alma no se cura, Raz. Nunca voy a perdonarte lo que
hiciste. Sal de mi vista, de mi vida. Fuiste como una hermana, pero
voy a borrarte de dentro mío. No hay nada que puedas decir o hacer
que cambie eso.



Capítulo 52

Richard se quedó conmigo durante cerca de una hora y, sin decir
una sola palabra, me dejó llorar en sus brazos.

Él me invitó a hospedarme en su casa y, aunque la idea de salir
del hospital con él es tentadora, no soy una niña y sé que necesito
hablar con Simón antes.

Así que, aun estando muy triste y muerta de miedo de que él
también me decepcione como lo hizo Raz (porque sé que no quería
ser padre), le pido a mi amigo que lo llame.

No estoy segura de lo que esperaba ver, pero no eran los ojos que
tanto adoro, tan tristes en este momento, los que hacen que mi
corazón sangre.

Sin embargo, en cuanto nota que lloré, él viene hacia mí y me jala
a sus brazos.

—Perdóname. Yo te amo, Kirsten. No sé qué sería de mí si te
hubiera perdido. Sos mi amor. Te quiero, y quiero a nuestro bebé
también.

—¿Tú me amas y quieres a nuestro bebé? —Intento soltarme de
él—. ¡Me dijiste que no deseabas hijos! No necesito tu lástima.

—¿Lástima? No siento lástima por vos. Estoy loco, completamente
enamorado de vos, Kirsten. Yo no sobreviviría si vos hubieras
muerto. No sé si voy a ser el mejor esposo o padre, pero quiero todo
con vos.



—Pero hiciste una promesa.
—La hice, sí, pero no puede borrar el pasado. Vos sos mi futuro.
—¿Me estás pidiendo matrimonio?
—Así es. Casate conmigo, enfermera Millard —dice, sacando una

cajita de joyas del bolsillo de su uniforme de doctor y abriéndola
frente a mí.

—¡No puedes pedirme matrimonio mientras estoy internada! —
Empiezo a llorar, abrumada por todas las emociones.

—Puedo y lo voy a hacer. No le daré otra oportunidad al azar. Casi
me enloquecí cuando te vi tirada en el suelo. Pudiste haber sido
atropellada, muerta, o perdido al bebé que estás esperando.

—¿Nuestro hijo o hija está bien?
—Solo recibí el resultado del beta HCG, confirmando el embarazo.

Necesitamos hacer una ecografía para asegurarnos de que no haya
nada malo con él o con ella.

Asiento con la cabeza, aceptando, mientras miro la cajita con el
anillo que él todavía sostiene.

—No dijiste si querés casarte conmigo —habla él cuando, después
de un tiempo, sigo en silencio.

—Yo también te amo, Simón. Creo que me enamoré de ti desde el
primer día. Quiero casarme contigo, pero no voy a decirte que sí
ahora. Yo huí de ti cuando Newton me confrontó porque tenía
miedo.

—¿Miedo de mí?
—De que negaras a nuestro hijo y rompieras mi corazón. De

quedarme sola y criar a un bebé sin el padre. Acepté casarme con
Newton por impulso, porque, viéndolo ahora, estaba más enamorada
de la idea de un amor perfecto que de él. A ti te amo de verdad. Con
cada gota de mi sangre y cada célula de mi cuerpo. Si me lastimas,
no sé si podré recuperarme.

—No confías en mí.
—Antes de responderte eso, necesito saber: ¿lo que dijo Newton

sobre tu ex era verdad?
—No. Es cierto que una de las mujeres que tuve en el pasado,

cuando tenía alrededor de treinta años, quedó embarazada. Pero ella



era una ejecutiva y trabajaba tanto como yo. No quería ser madre y
terminó el embarazo sin siquiera decirme.

—¿Y cómo descubrió eso Newton?
—No tengo la menor idea. Hace algunos años, una revista de

chismes obtuvo acceso a los archivos del hospital donde ella abortó.
Intentaron resucitar esa historia, pero la mujer, Tracy, lo negó todo y
me liberó de cualquier responsabilidad, repitiendo palabra por
palabra lo que acabo de contarte. Tal vez Newton haya encontrado
el archivo y se aprovechó para distorsionar los hechos. No soy
perfecto, Kirsten. Muy lejos de eso. Y hasta descubrir que estabas
embarazada, yo creía que no quería hijos, pero sí quiero, porque
amaré todo lo que venga de vos.

Lo miro, consciente de que el paso que Simón me pide dar es
enorme.

La Kirsten soñadora y crédula no dudaría en decirle que sí, pero
he sido engañada por personas a quienes quería. Aunque mi corazón
grita que Simón es honrado hasta el último cabello, esta vez no
tomaré una decisión apresurada.

—Quédate conmigo, pero no me fuerces a decidir. Si me amas,
demos cada paso juntos.

Él se inclina y me besa, luego desliza el anillo en mi dedo de la
mano derecha. Un diamante enorme.

—No te dije que sí todavía.
—Yo te quiero, Kirsten. Soy la peor persona para declararme, pero

el amor que siento no va a desaparecer. No me rendiré. Está bien si
no querés dar el sí definitivo ahora, pero ese anillo es tuyo. Lo
compré mientras estabas sedada porque quería algo mío con vos.
Usalo, aceptalo, dale el significado que quieras. Nada de esto
cambiará cuánto te amo.

Lloro abrazada a él y, aunque me aterra la intensidad del amor
que siento, creo que ahora encontré mi verdadero “para siempre”.
Pero no quiero seguir siendo la chica tonta e impresionable que
pensaba que necesitaba ser rescatada.

—Te amo mucho, Simón. ¡Tenía tanto miedo de que rechazaras a
nuestro hijo! Podría aceptar que me rechazaras a mí, pero jamás
que no amaras a nuestro bebé.



—No te planeé en mi vida, enfermera Millard, pero supe, en el
momento en que te vi con esa fuente de lasaña en las manos, en la
puerta de mi casa, que eras mía.

—¿Cómo es posible?
—Solo lo supe. —Hace una pausa, incómodo, como si buscara

una manera de decirme algo, lo cual no se parece a él, porque
Simón siempre es muy seguro de sí mismo—. Vení a vivir conmigo.

—¿Qué?
—Tomate el tiempo que quieras para decidir cuándo te convertirás

en mi esposa —dice, con esa arrogancia que amo de vuelta—, pero
no vuelvas a huir de mí.

—Yo no quiero irme a ningún lado. —Hago una pausa, odiando
tener que hacerlo, pero sabiendo que es necesario—. Simón, yo no
estaba contigo mientras estaba comprometida con otro. Yo…

—Shhhh… No necesitás explicarme nada. Richard me contó todo.
Cualquier persona en tu lugar habría hecho lo mismo. O sea,
terminar con él a través de su madre después de descubrir sus
infidelidades. ¿La alternativa era quedarte atrapada con un tramposo
para toda la vida solo porque estaba en coma? ¿Y si no despertaba?

—Desprecio a Newton y lo que me hizo.
—Olvidalo, Kirsten. Ese pelotudo no merece ni un pensamiento

tuyo.
—Y menos después de lo que acabo de descubrir.
—¿De qué estás hablando?
Le pregunto qué sabe de las infidelidades de Newton y me doy

cuenta de que Richard solo le contó algo por encima. Entonces le
explico rápidamente que nunca pude localizar a la mujer con quien
mi ex novio iba a encontrarse la noche en que sufrió el accidente y
cómo, después de que Richard concluyó que fue Raz quien le contó
a Newton sobre el bebé, él fue tras la verdad y la desenmascaró
como la amante secreta con quien mi ex estaría esa misma noche de
nuestro compromiso.

El malestar que siento al repetirle todo esto es enorme. Me siento
una idiota por haber sido traicionada por dos personas en quienes
confiaba.



Lo que más me sorprende, sin embargo, es que Simón no parece
impactado.

—¿Por qué no estás sorprendido?
—¿Recordás la vez que salimos con Raz y Richard, cuando ella

hizo aquel escándalo?
—Sí, después de eso empezó a evitarme.
—¿Recordás de dónde estaba regresando de viaje?
—De Nueva York.
—Aja. Raz me llamó mientras estaba allá. No sé cómo consiguió

mi número, ya que solo la conocía de vista, aquella vez en que
empezamos a salir y yo te llevé a tomar un brunch con ellos.

—¿Qué? ¿Raz te llamó?
—Sí. Y no solo eso. Dijo que quería verme y que podía mostrarme

Manhattan a través de sus ojos. No soy un novato, Kirsten, pero aun
así, no pude creer en esa mierda. Vos me contaste que eran como
hermanas. La dejé hablar para ver si estaba entendiendo bien y,
cuando no le di entrada, haciéndome el tonto, ella fue explícita. Me
invitó a su departamento para, según sus propias palabras,
“enseñarme la diferencia entre meterle la verga a una mujer y a una
chica”.

—¡Dios mío! ¡Fue por eso que parecías tan disgustado ese día!
—No sabía cómo contártelo ni si me creerías. Y cuando le dije a

Raz que no tenía vergüenza y que era una puta traidora, ella
amenazó con tergiversar la historia y decirte que yo había intentado
acostarme con ella. No tenía certeza de a quién le creerías.

Quisiera decir que le habría creído a él, pero conocía a Raz desde
siempre y, después de la traición de Newton, era probable que
dudara. Ella jugó sus cartas perfectamente.

—Fue por eso que se enojó conmigo. Cuando te enfrentó en el
restaurante y yo te defendí, ella se dio cuenta de que estaba
perdiendo terreno y vio que su plan no funcionaría —aseguré.

—Probablemente. Y no estoy defendiendo al hijo de puta de tu
ex, pero no me sorprendería que fuese ella quien se insinuó a
Newton hasta que se convirtieran en amantes.

—Ya no importa. Se lo merecen. Son dos traidores. Los desprecio
a ambos por igual.

É



Él sostiene mi rostro y lo llena de besos.
—¿Y a mí?
—Yo te amo, doctor Benítez. Enséñame a confiar otra vez. Tengo

tanto miedo, Simón.
—No me importa si tardo toda la vida, enfermera Millard. Sos mía

y lo serás para siempre.



Capítulo 53

Veo que Simón quiere decir algo, pero se está conteniendo al
máximo. Sin embargo, ya lo conozco demasiado como para no notar
que está molesto.

—Dilo de una vez —le pido, cuando me levanta en brazos y me
sienta en la silla de ruedas que me llevará a la ecografía.

—No deberías haberte quitado el suero por tu cuenta.
Reviro los ojos.
—Soy enfermera, doctor Benítez. Sabía lo que hacía.
Él se inclina, con una mano apoyada en cada brazo de la silla de

ruedas.
—También sos mi mujer —dice, con el rostro a pocos centímetros

del mío, y juro que se me eriza toda la piel—. Y si creés que vas a
pasar todo el embarazo haciendo lo que te dé la gana, no me
conocés bien. No soy un tipo normal, Kirsten. No siento amor con
moderación. Tengo pocas personas en mi vida a las que entrego mi
amor, de verdad. Vos estás arriba de esa lista, y tomá nota: el amor
que siento es obsesivo. Estoy loco por vos.

¿No debería asustarse una mujer al oír eso? Sí, porque sé en cada
gota de mi sangre que lo que él dice no es una metáfora. El hombre
que tengo delante es el Simón de verdad. No el reservado e
indiferente que el mundo conoce, sino mi amor, con todas sus
locuras y su arrogancia.



—Y si hago algo mal, ¿seré castigada, doctor Benítez?
Él me muerde la oreja.
—No me provoqués, enfermera. Intentaré contenerme estos días

porque, aunque no te hayas fracturado ningún hueso ni padecido
una conmoción por la caída, me va a costar olvidar que te encontré
tirada en la acera. Pero en cuanto estés bien, pasaré días viviendo
en tu vulvita.

Gracias a Dios lo susurra, porque enseguida se abre la puerta y
una de las enfermeras, una colega mía, pide permiso y entra.

Me habría muerto de vergüenza si Simón no me hubiera explicado
que nadie en el hospital creyó las mentiras de Newton. Todos están
de mi lado. También me contó que le rompió la nariz a mi ex y,
aunque corra el riesgo de sonar mezquina, lo quise un poquito más
por eso.

—Buenas tardes, Kirsten, ¡qué bueno verte despierta! ¿Lista para
el examen?

Asiento con la cabeza, pero cuando ella intenta colocarse detrás
de la silla de ruedas, mi novio mandón le dice que él mismo me
llevará.

Su familia estaba afuera porque todos querían verme.
Simón prefería que hiciera la ecografía primero, pero no podía

dejar a Rosario esperando. Aunque ella está pasando por una etapa
maravillosa gracias al tratamiento del doctor Athanasios, nunca está
de más no abusar.

Se quedaron conmigo cerca de media hora. Me sentí acogida,
querida; pero en el fondo me pregunté si mis padres sabían lo que
había pasado y, de ser así, por qué no me habían llamado todavía.

Quedamos en cenar mañana en casa de Rosario, porque todos se
reunirán. Simón me dijo que LJ vendrá a verme y, aunque no
comprendí del todo por qué lo haría, le contesté “está bien”.

Varios minutos después, ya acostada en la camilla para el
examen, aprieto su mano.

—Me siento muy nerviosa.
El rostro de Simón está serio y, aunque no lo diga, sé que él

también está tenso.



Como un hombre acostumbrado a controlar su mundo, confiar en
la protección de Dios para cuidar a nuestro bebé no debe resultarle
cómodo.

Simón

Sé con los ojos cerrados lo que va a ocurrir. He presenciado
muchas ecografías en mi vida, incluso las de algunas de mis
cuñadas, porque con los primeros hijos (Magdalena, por parte de
Martín, y Durán, el primogénito de Emiliano), mis hermanos estaban
histéricos por ver qué aparecería y querían que yo estuviera por si
acaso los médicos mentían.

Así funciona la mente de un Benítez. La confianza no se entrega
al azar ni en grandes cantidades.

—Vamos a comenzar —dice el obstetra.
Él estaba de vacaciones en el interior, visitando a su familia; pero

en cuanto supe que Kirsten estaba embarazada, le pedí que agarrara
el primer vuelo, porque es el mejor de la Argentina.

Kirsten, como imaginábamos por la tasa de su beta HCG, se
quedó embarazada en la bodega; debe llevar unas diez semanas.
Nuestro bebé, por tanto, es del tamaño de una pasa de uva.

—Estamos listos —le digo al médico, sintiendo un temblor que me
hace sentir enfermo.

Kirsten lo nota.
—¿Estás ansioso?
—No tenés idea de cuánto. Sos mi vida, Kirsten, y el bebé que

llevás también…
—Opa —me interrumpe el médico—. Sin querer arruinar tu

declaración de amor, Benítez, sería mejor decir que “Kirsten es tu



vida y los bebés que ella espera también lo son”.
—¿Qué?
—Acá hay tres, ¡qué suerte! Les tocó la lotería.
—¿Tres? —pregunto, sintiéndome un poco mareado, y luego miro

a mi mujer, tan pequeña, imaginando cómo va a poder llevar tres
hijos en su vientre.

—¿Trillizos? —grita Kirsten, eufórica—. ¡Dios mío!
—¿Estás feliz? —le pregunto, inseguro. Me siento de algún modo

culpable, aunque mi mente analítica ya está pensando que con tres
hijos de golpe prácticamente gané una póliza de seguro de que ella
nunca se alejará mucho de mí.

No hay manera de que una sola persona pueda criar a tres bebés.
—No podremos ver el sexo todavía —dice el médico—. Eso será

dentro de unas semanas.
—No importa, doctor. Solo saber que tendré tres bebés a la vez ya

me hace sentir bendecida.
—¿No sospechaste que estabas embarazada?
—Lo sospeché. Tenía mucha hambre y náuseas, pero pensé que

sería mi imaginación o una virosis. Mi ciclo siempre fue irregular.
Solo supe del bebé hace unos diez días. —Se gira hacia mí—. ¿No
notaste que yo había engordado?

—No. Para mí siempre estás buenísima.
Escuchamos una risa contenida del médico.
—Bueno, papá y mamá —dice—, como les dije, pronto sabremos

quiénes son esos tres que vienen.
—¡Ay, Dios mío, voy a estar ansiosa durante semanas! —bromea

Kirsten.
—¿Podés darnos un momento, Mike? —pido al médico—. Sé que

aún tenés que terminar el examen, pero volvé en diez minutos, ¿sí?
Lo que tengo que decirle no puede esperar.

Él sonríe, asiente y sale.
—Tenés que casarte conmigo —le digo, inclinándome para besar

su boca—. Sé que me pediste que no te presionara, pero me
desborda. Vos y esos tres son mi familia. Seré el mejor marido y
padre que puedas desear.



Kirsten cierra los ojos un instante y cuando los abre están
húmedos de lágrimas.

—Me casaré contigo, Simón, porque te amo y amo a nuestros
bebés. Me dije a mí misma que no arriesgaría mi corazón otra vez,
pero no esperaba encontrarte. Voy a dar un salto al vacío, confiando
en que la caída será a tu lado.

—No solo vas a caer a mi lado, Kirsten. Vendrás en mis brazos. Te
sostendré todo el camino. Romperé cada hueso de mi cuerpo antes
de permitir que sientas dolor.



Capítulo 54

—No hablaste nada sobre mis padres —dice ella, cuando la cargo
en brazos y la llevo dentro de mi departamento.

Kirsten insistía en que se sentía bien para caminar, pero no puedo
evitarlo. Va a pasar un tiempo hasta que yo olvide el riesgo que
corrió con el “casi atropello”.

La siento en el sofá de la sala principal.
—¿Tenés hambre?
—No. ¿Por qué estás esquivando la pregunta?
—Porque no quiero herirte.
—Soy fuerte. Mucho más de lo que yo misma creía. —Da unas

palmaditas a su lado—. ¿Tenemos tiempo para hablar antes de que
LJ llegue?

—En realidad, lo llamé y le pedí que viniera mañana por la
mañana. Quiero que descanses y duermas bien.

—¿Por qué?
—Porque él va a contarte algo que quizá te cause dolor, Kirsten.

Te amo, pero no era un secreto mío para compartir.
—¿Un secreto?
—Sí, pero no me pidas que te diga nada más. No podría, porque

no conozco todas las partes de la historia.



Kirsten

—¿Y el doctor LJ lo sabe?
—Sí, mi amor. Él lo sabe.
Como si yo fuera de cristal, me jala hacia su regazo y recuesto la

cabeza en su pecho.
—Mi existencia en este planeta parece una película muy loca en la

que alguien se equivocó de guion, Simón.
—No estoy de acuerdo. Creo que todo lo que pasó ocurrió en el

momento justo.
Suspiro.
—Sí, quizá. Y ya que no quieres hablar sobre Lazarus, cuéntame

sobre mis padres. Noté que cambiaste de tema cuando te pregunté
por ellos.

—Mi madre llamó a tu ex suegra y Lorena llamó a tu mamá para
avisar lo que había pasado, Kirsten.

—¿Y qué dijeron?
Parece incómodo.
—Tu ex suegra dijo que no quería saber nada que tuviera que ver

con vos.
Siento mis ojos humedecerse, el dolor me aprieta el corazón.
¿Ahora me odia? ¿Qué le hice, aparte de negarme a seguir

haciendo el papel de tonta en manos de su hijo?
—Ya debería haber imaginado eso; después de todo, Newton salió

del coma y ella ni siquiera se tomó la molestia de avisarme. Soy
realmente una idiota. Por un tiempo, pensé que sus padres me
amaban.

—No tenía idea de que eras tan cercana a ellos.

É



—Éramos muy cercanos, pero ahora entiendo que a Tausha yo no
le caía bien; le gustaba la mujer que creía que su hijo había elegido.
Podría haber sido una muñeca inflable, al parecer. Nunca se trató de
mí. Se trataba de Newton. Ella trataba bien a la chica que su “niño
de oro” quería como esposa. ¿Y qué dijeron mis padres?

—Odio decepcionarte otra vez, Kirsten.
—Dímelo.
—Lorena me dijo que, al principio, tu mamá fue fría, pero

después… no sé cómo decir esto sin sonar cruel, pero la verdad es
que después de que tu madre supo con quién estaba hablando, con
la cuñada de un cardiólogo que además es tu novio, cambió por
completo. Incluso dijo que quería conocerme.

—Dios mío, qué vergüenza, Simón.
—Sin embargo, no se interesó en saber de vos.
Hundo el rostro en la curva de su cuello.
—No debería sorprenderme, pero aun así me duele.
—A nadie le gusta sentirse rechazado, pero te prometo que de mi

parte no te faltará amor.
Me arrodillo en su regazo y lleno su rostro de besos.
—Te amo, Simón. Nunca pensé que me enamoraría tan

perdidamente, ya que somos completamente opuestos, pero estoy
loca por ti.

—Yo estoy completamente rendido a vos, Kirsten. Desde siempre
supe que habías llegado para desordenar mi mundo, como también
supe que nadie podrá sustituirte jamás para mí.

Al día siguiente



Sonrío cuando Alexis, que es la primera en entrar al apartamento,
viene a abrazarme. Pero no es un abrazo de “qué bueno verte de
nuevo”. Es de ese tipo de abrazo que dice “tenía muchísimas ganas
de encontrarte”.

No entiendo nada, pero me cayó bien instantáneamente aquel
día, así que dejo que me apriete contra su pecho.

—Estás usando uno de tus aretes hermosos —dice.
—Me puse este especialmente para ti —respondo, tocando los

pequeños ómnibus de Londres que llevo en las orejas.
—Primero, quiero felicitarte por los bebés. Tener tres de una vez

es una suerte enorme.
—Sí, y ni me imagino cómo pasó, porque no tenemos gemelos en

la familia.
En ese momento exacto, LJ entra y me oye decir eso. Y entonces,

sin siquiera saludarme, dice:
—Sí tienen. Tu padre era gemelo, pero su hermano murió al

nacer.
—¡LJ! —Alexis casi grita, y veo a Simón caminar hacia mí.
Él me abraza con fuerza, como si quisiera borrar lo que acabo de

oír, pero ya es demasiado tarde.
—¿Qué dijiste?
LJ ahora está a pocos pasos de mí, y solo entonces noto a una

adolescente detrás del cirujano.
—Lamento mucho darte esta noticia así, Kirsten. Yo voy a

explicarte todo, pero no soy un tipo diplomático y me he tardado
demasiado en contártelo. Voy a aclararte tu historia, pero lo primero
que necesitas saber es que mi hija, Tatum —dice, señalando a la
chica—, es tu media hermana.

—Hola, Kirsten. Papá ya me contó todo. Lamento aparecer así,
pero tenía muchísimas ganas de verte. ¿Te puedo dar un abrazo?

Simón me suelta y yo no logro moverme cuando la chica, que
tiene el cabello negro y no se parece en nada a mí, abre los brazos.

Estoy temblando, sin entender nada, pero acepto su cariño.
—¿Tengo una hermana? —le pregunto a Simón, porque en este

momento es el único presente en quien confío, y cuando él asiente,
sé que no estoy soñando.



Aún abrazada a Tatum, le pregunto a LJ:
—Dijiste que mi padre era gemelo y que Tatum es mi hermana. Si

tú eres su padre, ¿cómo sería eso posible?
—Vamos a sentarnos —dice Simón—. La conversación será larga.

Veinte minutos después, sigo intentando procesar lo que él me
está explicando.

—¿Soy hija biológica de tu primo, el que fue asesinado hace más
de una década?

Veo su rostro tensarse y también noto un intercambio rápido de
miradas entre LJ y Alexis.

LJ me explicó que tiene dos hijas del corazón, no biológicas. Se
llaman Tatum y Riley. Después del segundo embarazo de Alexis,
debido a su condición cardíaca, le aconsejaron no tener más hijos.
Así que decidieron adoptar a las dos niñas.

—Sí, ustedes dos son hijas de un primo mío. Encontré a Tatum
por casualidad. Su madre estaba enferma, se puso en contacto
conmigo y me pidió que cuidara de la niña, porque Morrison, mi
primo, nunca quiso saber de ella cuando estaba vivo.

—Fui a vivir con papá —dice Tatum— cuando tenía tres años.
Olvidé a mi madre biológica, pero ellos guardaron fotos de ella y me
contaron cuánto me amaba. Pero nuestro padre… él no era una
buena persona, Kirsten.

No le digo que esa parte ya la entendí. Un padre que jamás cuidó
de su hija, aun sabiendo de su existencia, no puede ser alguien
decente.

—¿Y cómo supiste de mí? —pregunto.



—La madre de Tatum, Anny, me dijo que Morrison, el padre de
ustedes, tenía otra hija mayor, de quien no solo nunca cuidó, sino
que también dejó en un orfanato —me explica LJ—. Después de eso,
yo empecé a buscarte, Kirsten. Anny tenía solo una foto de tu madre
y sabía su primer nombre, porque al parecer tu madre se puso en
contacto con ella para pedir ayuda económica. Sin embargo, murió
en un accidente de auto y te dejó con tu abuela materna para que te
criara. Cuando tu abuela falleció, Morrison, como el bastardo egoísta
que era… —Hace una pausa—. Perdónenme, chicas, pero no voy a
endulzar nada. Aquí va: su padre era un cretino cruel y egoísta, y
cuando tu abuela llamó diciendo que se estaba muriendo, él decidió
librarse de responsabilidades y te dejó en un orfanato.

—¡Dios mío!
—LJ intentó de todas las maneras encontrarte, Kirsten —afirma

Alexis—. Tenía una foto de tu madre en su escritorio del hospital y
constantemente la miraba, preguntándose dónde estarías. Confieso
que cuando te encontré aquel día, me pareciste familiar, pero no
tenía idea de que eras hija de Talita. Me sentía cercana a tu madre,
aunque nunca la conocí, de tanto ver la foto.

—¿Aún la tienes?
Ella asiente y la saca del bolso.
Me quedo mirando a la mujer tan parecida a mí y, sin darme

cuenta, empiezo a llorar.
—Tu madre era hermosa, hermana —dice Tatum, entrelazando

nuestros dedos.
Juro por Dios que nunca conocí a alguien tan cariñosa.
—Gracias.
—Sé que es pronto para preguntarlo, pero ¿vas a dejarme formar

parte de tu vida?
—Soñé toda mi vida con tener una hermana, Tatum. Eres más

que bienvenida. —Ella me da un beso en la mejilla. La chica es como
un frasco de azúcar, lo que ayuda a equilibrar mi dolor—. Dijiste que
fui criada por mi abuela...

—Sí —responde LJ—. Pero cuando supimos de ti, ya habías sido
puesta en adopción. Fue una adopción cerrada, lo que significa que



por más que yo buscara, nunca hubiéramos encontrado a tus padres
adoptivos.

Siento que la sangre se me hiela mientras pienso en todas las
veces que rogué a mi madre que me dijera si alguna vez estuve en
un orfanato cuando era niña.

—Toda mi vida tuve un sueño recurrente en el que un hombre me
dejaba en un orfanato. Le pregunté a mi madre, Vina, sobre eso,
pero ella decía que era una tontería mía, que ella me había dado a
luz.

Noto que Simón se levanta, como si estuviera llegando a su límite,
y sé que es porque ahora debe odiar todavía más a mis padres.

—¿Fuiste feliz? —pregunta Alexis.
—Sí, lo fui. No gracias a ellos. Tuve personas en mi vida que

fueron especiales para mí, aunque ahora ninguna forme parte de mi
mundo.

—¿Vas a hablar con tus padres al respecto? —pregunta Alexis.
—Sí, lo haré. Te lo aseguro. —Hago una pausa—. ¿Me aceptaste

en el curso porque soy tu pariente? —pregunto a LJ.
—No. Al ver tu imagen, pensé que eras la chica que había

buscado toda mi vida, porque como habrás notado en la foto, tú y tu
madre son idénticas. Pero usé tu examen de ADN, el que hiciste al
ser aceptada en el curso, y lo crucé con material genético de
Morrison, que guardé de un cepillo de dientes suyo, para tener la
confirmación.

—¿Y por qué me enviaste a la Argentina antes de contarme todo?
—Porque te quería cerca, pero necesitaba saber quién eras

realmente, Kirsten. Jamás te habría permitido acercarte a Tatum si
fueras alguien que pudiera hacerle daño.

—Pero ella no es mala. Y ahora, gané otra hermana —dice Tatum.
—Y sobrinos —completa Alexis, señalando mi vientre.



Capítulo 55
Esa misma noche

Veo en las expresiones de toda mi familia lo impactados que
están con la historia cuando LJ les repite, palabra por palabra, lo
que nos contó más temprano.

Durante todo ese tiempo, mantengo la mano de Kirsten
entrelazada con la mía y me pregunto cómo va a conseguir lidiar con
todo esto.

Intento ponerme en su lugar e imaginarme siendo traicionado por
personas que conozco.

Newton y Raz tuvieron un papel fundamental en la historia. Son
dos víboras que se merecen la una a la otra, pero sus padres no se
quedan atrás.

Kirsten me repitió hace unas horas, cuando nos estábamos
arreglando para la cena en la casa de mi madre (que preparó no
solo para recibir a LJ, Alexis y Tatum, sino también porque se volvió
eufórica al descubrir que tendremos trillizos), que en diversas
ocasiones le rogó a su madre que le dijera si su sueño sobre el
orfanato tenía algún sentido, y en todas esas veces, Vina Millard le
afirmó que era su madre biológica.

No tiene nada que ver con la adopción en sí. La mayor parte de
los padres adoptivos, por mi experiencia en el hospital, son más
padres de los niños que crean que muchos biológicos.



Por considerarse premiados con la suerte grande al conseguir un
niño que desearon por mucho tiempo, se dedican a él con cuerpo y
alma.

Lo que me impresiona, en el caso de los Millard, es la maldad de
saber que la hija era atormentada por pesadillas de abandono, y aun
así negarle el derecho a conocer la verdad.

—¿Cuándo vas a Nueva York? —Oigo a Tatum preguntarle a mi
mujer—. Les conté a mis hermanos que ahora tenemos una nueva
integrante en la familia y se pusieron contentísimos.

—No lo sé todavía. Pretendo ir a Maine la próxima semana —dice
ella, porque más temprano me dijo que quiere visitar a la familia de
Newton una última vez como despedida, y que también necesita
decirle al ex novio lo que tiene atorado.

La idea no me agrada para nada, pero Kirsten me dijo que,
además de los Gilmore, quiere ver a sus padres, lo que sé que es
muy necesario, aunque sea para cerrar algunos capítulos.

No tengo idea de por qué una pareja adopta a un niño al que ni
siquiera se esfuerza por amar, pero por todo lo que aprendí sobre los
Millard, eso fue lo que ocurrió en el caso de Kirsten.

—Presumo que perdí a una empleada —dice LJ a Kirsten, y ya lo
conozco lo suficiente para saber que eso es lo que él considera una
disculpa por haber sido tan brusco esta mañana, arrojándole de
golpe todo su pasado.

En la mente de LJ, lo que acaba de decir es una demostración de
simpatía.

—Creo que sí, doctor LJ. De hecho, perdió a la mejor empleada
que jamás podría haber soñado —dice Kirsten, con el mentón
erguido, y todos se ríen, porque ya había contado una vez, durante
un almuerzo en la casa de mi madre, que ella casi se infartó cuando
fue llamada al consultorio de él.

—Te van a encantar mis hermanos, Kirsten. Son todos raros, pero
geniales, ¿verdad, mamá?

Alexis sonríe y asiente con la cabeza.
Sé que ella y Kirsten conversaron a solas porque la esposa de LJ

me pidió permiso para hablar un poco sobre su pasado, que
involucraba a Morrison Seymour.



Cuando volvió a mi lado y me relató el contenido de la
conversación de ambas, yo, que pensaba que nada más podría
shockearme en la vida, quedé terriblemente sorprendido.

Fui a investigar sobre Morrison Seymour y descubrí que, en
teoría, murió en un incendio en su casa de Cape Cod, pero acá está
el gran misterio: nunca encontraron su cuerpo[14].

No es que piense que mereciera un entierro. Fuera padre de
Kirsten y Tatum o no, era un hijo de puta.

Veo que la otra mano de Kirsten está tomada con la de la piba
también, lo que nos convierte a ambos en egoístas que impedimos
que la madre de mis hijos se alimente.

Le doy un beso en la palma de la mano a mi mujer.
—Comé.
—¿Usted va a controlar mi alimentación, doctor Benítez? Con tres

bebés dentro mío, voy a ponerme enorme.
—Prepárate, Kirsten —dice Alexis—, estar embarazada y casada

con un médico es una verdadera batalla. Te va a vigilar todo el
tiempo. Ah, y antes de que lo olvide: cuando llega la hora del parto,
ellos desaprenden todo lo que estudiaron en la facultad de Medicina.

Algunas semanas después

Kirsten decidió que era mejor enfrentar a la liga del mal toda de
una sola vez, así que pidió que se reunieran en la casa de sus
padres.

Entramos de la mano hace unos cinco minutos y el idiota mimado
de Newton, ahora con la nariz ya en su lugar, se negó a entrar en la
casa si yo me quedaba aquí.



—No voy a tardar —les dice a los padres del ex novio—. Solo
quiero decir que quedé profundamente decepcionada con ustedes
dos, al punto de casi dejarlos de lado y borrarlos de mi vida
definitivamente. Pero si hiciera eso, no sería yo misma, así que aquí
estoy. Yo no hice nada malo, sin importar cuánto, en la cabeza de
ustedes, distorsionen los hechos. Yo fui la engañada en toda esta
historia. Traicionada de todas las maneras, pero los perdono, aunque
de mi parte, en este momento, nuestra relación termina aquí.
Convivimos por muchos años y necesitaba cerrar este capítulo de mi
vida.

Noto que los padres de Kirsten, al contrario de lo que ella me
contó que hacían en el pasado, no intentan intervenir para defender
a los Gilmore. Su madre, Vina, incluso me sonríe.

¡Increíble!
Apenas Kirsten dice eso, Freddy Gilmore sale de la sala sin

despedirse de nadie.
La esposa, en cambio, da un paso adelante.
—Yo te perdono.
—¿Qué? —pregunta Kirsten.
—Sé que eres una buena chica, aunque estás un poco perdida

ahora. Desperdiciaste la oportunidad de tu vida al renunciar a mi
hijo, Kirsten. Newton cometió algunos errores, pero es un buen
chico, y cuando te des cuenta de eso, ya será demasiado tarde.

—Kirsten y yo estamos comprometidos —intervengo, harto de
esta mierda.

No digo nada de los bebés, aunque estoy seguro de que ya deben
saber de al menos uno, porque el pelotudo probablemente se los
dijo.

—¿Comprometidos?
Kirsten levanta la mano derecha y muestra el anillo.
—Sí. Se acabó, Tausha. ¿Dijiste que perdí la oportunidad de mi

vida? Estás equivocada. Dios me dio el alivio que necesitaba y el
destino hizo que yo encontrara el amor verdadero.

Después de eso, la madre de Newton sale de la casa de los
Millard.

—Kirsten, ¡felicitaciones! Y… —Vina inicia su acto de falsedad.



—No —ella interrumpe a la madre adoptiva—. Tuve un accidente,
mamá, y hasta que no supiste quién era Simón y que estábamos
juntos, no te interesaste en saber si yo estaba viva o muerta. Así
que si crees que vine aquí para un encuentro feliz entre familia, te
equivocas. Lo que quiero es preguntarte por qué nunca me dijiste
que soy adoptada.

—No lo eres. Yo te…
—Deja de mentir. No digas que me diste a luz. No era por eso que

yo te preguntaba sobre el orfanato cada vez que tenía una pesadilla.
Era porque quería saber la verdad. Parir a alguien no te convierte en
“madre”. No es por no haberme dado a luz que nunca fuiste mi
madre, sino porque nunca quisiste serlo.

La mujer, ahora, al igual que el marido, parece visiblemente
afectada. Aun así, no dice nada.

—Tu madre tenía el sueño de tener una hija, pero no podía, así
que decidimos adoptarte —dice James Millard—. Buscamos a un
niño parecido a nosotros, entonces apareciste tú, de un orfanato en
el sur del país, linda como una princesa. Parecía un sueño hecho
realidad. Pero no eras un bebé, te acordabas de la vida con tu
abuela antes de que te entregaran en adopción y, de vez en cuando,
hablabas de eso frente a visitas aquí en casa, incluso. Siempre que
lo hacías, tu madre se avergonzaba, y fue resentimiento lo que
empezó a sentir hacia ti.

—Dios mío, ¡era una niña! Perdí a mi abuela, según recuerdo de
los sueños que tuve. ¿Cómo podían culparme por eso?

—¡Vamos, Kirsten! —le pido.
—Todavía no. Necesito saber qué siente por mí. Quiero que me lo

diga, mirándome a los ojos, si desde entonces, cuando yo era tan
pequeña y no entendía lo que decía, y solo tenía un vago recuerdo
del pasado, ha empezado a despreciarme.

No soy optimista, pero el dolor de Kirsten es tan visible que deseo
que ellos la desmientan. Sin embargo, cuando pasa casi un minuto y
permanecen en silencio, tenemos nuestra respuesta.

—Ya basta, Kirsten —digo.
—Yo no era amada, así que pasé a ser un billete de lotería para

sacarlos de la vida de proletarios, ¿fue eso?



—¡Kirsten! —la llamo, y finalmente parece salir de su trance de
dolor. Acepta la mano que le ofrezco y me permite guiarla hacia la
puerta.

Antes de que alcancemos la puerta, sin embargo, la voz de Vina
se hace oír:

—No conseguí amarte. Lo intenté, pero cuando empezaste a
recordar el pasado, mi sueño se deshizo. Quería una hija perfecta,
solo para mí.

Eso me arrebata el autocontrol, sobre todo cuando oigo a Kirsten
sollozar.

—Los únicos seres imperfectos aquí son ustedes dos. Y no porque
hayan fracasado como padres, sino porque han fracasado como
seres humanos.



Capítulo 56

—Kirsten. —Oigo que Newton me llama y, en el mismo instante,
Simón se tensa a mi lado.

—No tenés por qué hablar con él. Ya tuviste tu dosis de hijos de
puta por hoy.

—Está todo bien, mi amor. Prefiero cerrar todo mi pasado de una
sola vez. Enseguida me subo al coche.

—No. Podés ir a ver qué quiere ese pelotudo de mierda, pero no
me voy a ir de acá; y tenés mi palabra, Kirsten —dice, sin
molestarse en hablar bajo—, que si ese hijo de puta respira un poco
más fuerte cerca de vos, voy a matarlo.

—Nada de matar ni siquiera de golpearlo, Simón. Eres un cirujano
y necesitas tu mano intacta. Te juro que no tardaré.

Camino hacia donde está Newton y me detengo a unos dos
metros de distancia de él.

Es increíble que alguien que un día fue una persona con la que
adoraba estar, hoy solo me cause disgusto y desprecio.

—¿Qué quieres?
—Necesitamos conversar.
—No tengo nada que hablar contigo, Newton. Si acordé

encontrarme con ustedes aquí hoy, es porque estoy empezando un
nuevo capítulo de mi vida y quiero cerrar el pasado, dejando todas
las cuentas saldadas. Pero te adelantaré un punto para que ni



pierdas tu tiempo. No sé qué fue lo que tu madre te contó que
descubrí, porque ya llegué a la conclusión de que Tausha vive en
una burbuja de ilusión, pero hablé con Cindy, una de tus amantes.
Lo sé todo, Newton… Lo mentiroso y sinvergüenza que eras
conmigo, porque hasta comida japonesa le preparabas a ella.

—Siempre estuve enamorado de ti, pero un hombre tiene
necesidades.

—¡Vete al infierno! Tú no eres un hombre. Simón, el padre de mis
trillizos, es un hombre de verdad. Una mujer a la vez. Esa es la
regla.

—¡Tenemos una historia juntos!
—¿Historia? Lo dudo mucho. Lo sé todo, incluyendo tu sórdido

romance con Raz. Ustedes dos se merecen el uno al otro.
—Fue ella quien se insinuó.
—¡Basta! ¿Y qué hay de las otras mujeres con las que estuviste

en la universidad? ¿Todas te sedujeron? Pobrecito niño rico.
—Me sentía solo.
—Eres débil, Newton. Un cobarde mentiroso que quería una chica

tonta para manejar como a una marioneta, pero el destino te jugó
una mala pasada. Al final, yo gané la lotería de la vida porque me
enamoré de un hombre de verdad. Yo no deseé que tuvieras el
accidente, pero, viéndolo desde afuera ahora, creo que fue la
manera que tuvo la vida de protegerme de ti.

—Kirsten, yo te amo. Yo me hago cargo de los hijos de él y…
—¡Voy a matarte, hijo de puta! —Simón se mete frente a mí, pero

lo abrazo para impedir que le dé una paliza a Newton—. Si te
acercás otra vez a mi mujer… o te atrevés a ofrecerte para criar a
mis hijos: te dejo en coma otra vez o a dos metros bajo tierra.

—Vamos, Simón. —Él todavía no se mueve—. Vamos, amor, estoy
exhausta.

Eso, por fin, parece despertarlo. Me pasa el brazo por los
hombros y caminamos juntos hacia el carro.

Se acabó.



La maldad
Buenos Aires

Al día siguiente

Simón la está protegiendo como si fuera suya.
Cree que le pertenece, pero, por supuesto, está equivocado.
No puedo mostrarme ahora, pero tampoco me iré. Voy a esperar

el momento adecuado y entonces haré que paguen por lo que me
hicieron.



Capítulo 57
La boda de Simón y Kirsten

—Eres la novia más bonita que he visto —dice Richard,
abrazándome.

—Mira, por lo poco que conocí de tus hermanas hasta ahora, no
dejes que te escuchen decir eso.

—Ellas no son celosas. O quizá lo sean un poquito, pero te
amaron a primera vista, así que creo que todo va a estar bien.

Estoy mirándome en el espejo de la bodega, en una de las tres
suites principales; los Benítez son competitivos incluso entre ellos,
así que, siendo socios en la bodega, por supuesto que todos iban a
querer un trato de reyes.

Juro que cada una de las suites equivale a un departamento
completo, de tamaño mediano, para una persona común. Pero
aprendí rápido que la palabra común no combina con mi prometido.

He dedicado los últimos meses a sanarme por dentro. En vez de
elegir hundirme en el dolor por lo que me hicieron, decidí dejar el
pasado atrás y enfocarme en cultivar el presente y el futuro.

Así, creé lazos con la familia de Richard, que es enorme; me
acerqué cada vez más a los Benítez; fui a conocer a la familia de
Tatum y ahora, allí, todos me tratan como si yo fuera una hija
“extra”.



—Me encanta que el vestido marque tu barriga —dice, pasando la
mano por mi vientre—. No sé cómo pudiste esperar para confirmar
el sexo de los bebés, amiga. Te juro que yo habría infartado de
ansiedad.

Sonrío.
—Lo pensé mucho y llegué a la conclusión de que, toda mi vida,

no hice otra cosa más que planear, ¿sabes? Desde pequeña, planeé
ser la mejor hija del mundo, porque no entendía por qué mis padres
nunca me abrazaban ni me besaban. Así que, claro, algo malo debía
haber en mí.

—Son dos cretinos egoístas. El análisis que permite que alguien
se convierta o no en padre y madre de corazón debería ser más
profundo en lo que respecta a la salud mental.

—Coincido, y creo que fue justamente por ese distanciamiento
que ellos tenían conmigo que busqué, en los padres de Raz y en los
de Newton, aquello que no encontraba en casa.

—Tiene sentido. Y por lo que contaste, los padres de Raz no son
malas personas.

—No, no lo son. Tanto así que su madre me llamó una vez para
entender por qué nuestra amistad había terminado.

—¿Y qué le dijiste?
—Toda la verdad, sin esconder ni una coma. Al final, ella me pidió

disculpas en nombre de su hija, pero yo sabía que esa sería la última
llamada.

—Continúame explicando por qué decidiste no descubrir el sexo
de los bebés.

—Entonces, me di cuenta de que soy una planificadora nata. Me
exigí demasiado toda mi vida, lo cual tuvo su lado bueno, porque de
lo contrario, jamás me habría destacado en los estudios ni habría
venido a Argentina. Por otro lado, metí en mi cabeza la idea de que
siempre debía anticiparme a lo que me iba a pasar para no dejar que
la vida se saliera de control.

—Y entonces decidiste dejar que Dios te sorprendiera y solo saber
en el momento si mis futuros sobrinos son niños o niñas.

—Sí.



—Imagino que tu marido debe estar volviéndose loco con la
espera.

La puerta se abre y Rosario entra, sentada en la silla de ruedas
que Tatum está empujando.

Hace un momento, Alexis, Lorena y Tess también estaban aquí
con nosotros.

—No tenés idea —dice mi suegra, respondiéndole a Richard—.
Simón intenta disimular para no dejar a Kirsten tensa, pero estoy
segura de que el día del parto habrá que anestesiarlos a los dos, y
no solo a mi nuera.

Tatum, la hermana más querida del mundo, con un precioso
vestido rosa, ríe nerviosamente y luego se acerca a mí.

—Tengo una sorpresa para ti. —Me entrega una cajita de joyas—.
No es uno de los medios de transporte que acostumbras usar, pero
creo que será muy adecuado.

—¿Me compraste aretes?
—No, le pedí a mamá que me llevara a un joyero y ella me ayudó

a encargarlos.
Me sorprende porque no estaba esperando nada así. Simón ya me

dio decenas de joyas en el corto período de nuestro compromiso y
hoy llevo unos pendientes pegados a la oreja, que parecen una rosa
cerrada y que, a pesar de ser hermosos, son demasiado discretos
para mis gustos.

Abro la caja de joyas y me quedo sin habla cuando veo un
cochecito triple de bebés, llamativo, exactamente como me gusta,
“colgando” de una pequeña asa de diamantes.

—Son preciosos, Tatum.
—Sabía que te iban a encantar. Inicié mi proyecto “hermana

perfecta”.
Me cambio los aretes y se los muestro. Ella parece haber ganado

la lotería de tan feliz que está. Luego, la abrazo.
—Por más agradecida que me sienta de saber que te estás

esforzando por agradarme, no tienes que hacerlo. No seas como fui
yo, pequeña. Quienes te amen, lo harán a pesar de tus defectos y
valorarán tus cualidades. Los que no te merecen, siempre buscarán
lo peor en ti para lastimarte y, al hacerlo, minarán tu confianza.



—No tengo muchos amigos en la escuela.
Hago todo lo posible para no mostrar cuánto me molesta eso.

Alexis me contó que Tatum sufre bullying por parte de un grupo de
chicas prácticamente desde que empezó el colegio, pero que ella no
permite que Alexis ni LJ intervengan.

—Yo también era así, y ten por seguro que, si no son capaces de
ver a la niña maravillosa que eres, significa que no son dignos de ser
tus amigos.

—Y tú vas a ser famosa algún día —dice Richard, recordando
nuestras conversaciones, en las que mi hermana contó que quiere
ser actriz—, y cuando recibas un Oscar, nosotros vamos a estar en
primera fila… Vas a subir con tu cabello largo y hermoso, te lo vas a
echar sobre el hombro y vas a gritar: “¡vayanse todos a la mierda,
hijos de puta!”.

Nadie puede contener la risa, incluso mi suegra lanza unas
buenas carcajadas.

—¡Ey, charlatanes! —aparece Lorena en la puerta—. La
conversación está genial, pero es hora de irnos.

Detrás de ella, veo a LJ, esperando para llevarme al altar. Él se
ofreció, yo me emocioné y acepté.

Pensé mucho en si debía invitar o no a mis padres adoptivos a la
boda, pero, al final, después de hablar con mi terapeuta (a quien
empecé a ver una vez por semana), llegué a la conclusión de que las
segundas oportunidades no deben ser ofrecidas por quien fue
herido. Deben ser solicitadas por quien se equivocó y necesita
perdón.

—¿Lista? —pregunta el padre de Tatum y, de inmediato, todos
salen del cuarto, dejándonos a solas.

Asiento con la cabeza.
Ahora conozco no solo a la familia de Tatum, compuesta por sus

padres y sus hermanos Sedric (el mayor), Baron y Riley, sino que
también me han presentado a los familiares de Alexis y LJ. Por parte
de él, están Seth, su hermano, y Lois, su hermana. Los padres del
cirujano son Renee y Nigel. Por parte de Alexis, Marla, su madre, y
Badger, su padrastro. Un tipo con pinta de rudo, miembro de un
motoclub, pero que, en el fondo, es un verdadero osito.



—Nunca te agradecí por todo lo que hiciste por mí, LJ. Incluso
sabiendo quién era yo, podrías haber decidido ignorarme.

—Jamás te ignoraría. Te buscaba desde hacía años.
—Tu decisión, tío —digo, poniéndome de puntitas para darle un

beso en la mejilla—, cambió mi vida. Me hizo encontrar a mi amor,
me dio muchos amigos y una familia inmensa.

Su rostro se endurece.
—Quisiera que hubieras llegado antes para nosotros.
—Un día, Simón me dijo que todo sucede en el momento

correcto. En ese entonces, yo estaba demasiado herida para creerlo,
pero ahora le doy la razón. No cambiaría nada de lo que viví porque,
si lo hiciera, si desalineara una sola pieza, todo lo demás se perdería.
Llévame con mi amor, tío LJ. Estoy ansiosa por empezar a escribir el
libro dos de mi historia.

Creo que la mayoría de las novias quiere registrar mentalmente
cada detalle del día de su boda.

No quiero ser malinterpretada. Amo que la mía sea perfecta, con
el pequeño altar montado afuera de la bodega, decorado con una
variedad de flores del campo, pareciendo la escena de un cuento de
hadas.

Amo que mis amigos y familiares estén presentes.
Pero lo que me hace feliz al punto de casi tocar el cielo es que,

mientras camino hacia el altar, del brazo de mi tío, con la mano
apoyada en mi vientre, sintiendo a mis bebés protegidos dentro mío,
veo, esperándome, al amor de mi vida.

Solo lo veo a él.



Simón viene hacia mí, porque el cirujano calmado y contenido,
conmigo, es puro fuego.

Agradece rápidamente a LJ, que se despide de nosotros después
de darme un beso en la mejilla.

Mi amor me jala hacia sus brazos y me besa en la boca, sin
importarle estar invirtiendo el orden de las cosas.

—No mires ahora, pero creo que la encargada de ceremonia te
está odiando un poco.

—No me importa en lo absoluto. Estás hermosa —dice, tocando
mis nuevos aretes.

—Yo me siento hermosa contigo. —Le tomo el rostro con la mano
—. Incluso cuando no entendía lo que había entre nosotros, me
sentía hermosa y querida por ti.

—No solo “querida”, mi amor. Sos amada, mucho más de lo que
algún día podré explicar. Vení conmigo, Kirsten. Estoy ansioso por
hacerte mía para siempre.



Capítulo 58
Noche de bodas

Ella me pidió que dejara las ventanas abiertas.
Mi mujer, por más herida que haya sido por aquellos a quienes

amaba, todavía cree en cuentos de hadas y quiere, para hoy, un
escenario digno de un sueño.

Kirsten es mi vida, y no existe nada que yo no haría para verla
feliz. Por eso pedí a mis cuñadas que me ayudaran a preparar una
noche que ella jamás olvidaría, y en este instante, mientras veo la
luz de la luna entrar en el cuarto iluminado con velas y decorado con
flores, me doy cuenta de que hicimos un buen trabajo.

Yo debería esperarla a que saliera del clóset, pero mi frialdad
natural se va al carajo cuando se trata de Kirsten. Así que, después
de quedarme completamente desnudo, camino hacia el clóset donde
ella está cambiándose el vestido de novia por lo que, supongo, debe
ser una lencería sexy.

En cuanto me detengo en la puerta, me quedo sin aire al verla
también desnuda.

Como siempre, Kirsten percibe mi presencia y se gira.
—No consigo decidirme sobre lo que quiero ponerme. Había

elegido un conjunto de lencería hermoso, pero creo que prefiero no
usar nada. Ningún artificio entre nosotros, porque desde el principio,



mi amor por ti fue así. Sin adornos. Surgió sin necesidad de planes,
porque tú y yo estábamos destinados, Simón.

Extiendo la mano para que venga hacia mí y no puedo apartar los
ojos de su vientre lleno con nuestros hijos.

Las vidas que están creciendo dentro de ella. La prueba física de
nuestro amor.

—Podés usar la lencería más seductora del mundo o ninguna.
Podés estar maquillada o con ese rostro hermoso al natural. Usar
joyas dignas de la realeza, o anillos de lata. En cualquier
circunstancia, serás mi reina, Kirsten, la mujer más deslumbrante del
mundo para mí.

Ella sonríe, con las mejillas rojas, lo que es increíble. Después de
todo lo que ya hicimos en la cama, que Kirsten todavía se sonroje
con un elogio a su belleza me sorprende.

—Yo también te amo —dice.
—No solo dije que “te amo”, esposa. Vos sos el aire de mis

pulmones, y si todavía no logré demostrártelo, quizá deba dejar las
palabras de lado y pasar a la acción.

Empiezo depositando besos suaves en su frente, bajando por su
rostro, explorando cada centímetro de la mujer que es mi versión del
paraíso.

Una de mis manos toca su teta hinchada, aún más grande ahora
con el embarazo, mientras la otra desliza por su crecido vientre y
sigue el camino hasta su vulva.

Agarro su cuello con una mano y la beso.
No es un beso para iniciar una caricia previa. Es un beso de

exigencia y posesión, el beso de un hombre enamorado, rendido,
devoto, amo y esclavo al mismo tiempo.

La forma en que nuestras lenguas se devoran ferozmente es una
prueba innegable del deseo que sentimos.

Sus manos me recorren, tocándome en todas partes.
Clavo los dientes en la piel suave de su cuello y Kirsten tiembla.
Su lengua provoca mi pezón. Ella es puro fuego.
Salgo del clóset con ella en mis brazos, y enseguida nos

convertimos en una mezcla de susurros y promesas de amor.



Tumbada en la cama, con su pequeño cuerpo sobre el mío, su
vaginita húmeda dándome la bienvenida, se monta en mi verga.

La atraigo hacia abajo y lamo su pezón.
Ella gime y me agarra del cabello.
Me lleno mi boca con su teta, disfrutando del sabor de su carne.
Ella me aprieta dentro suyo mientras levanto mis caderas para

penetrarla más profundamente.
Beso su boca y me muevo despacio, entrando y saliendo,

aprovechando cada centímetro de ella.
Ella se contonea sobre mí, y juntos creamos nuestro propio ritmo.
Memorizo este momento.
Sus gemidos y la expresión de placer en su rostro.
Sus manos recorren mi pecho y su vagina me toma por completo,

apretándome dentro de ella.
No puedo meterle la verga como quisiera porque el embarazo ya

está muy avanzado, pero con Kirsten, ya sea una penetración sucia
o una suave llena de cariño, siempre es un placer.

Durante varios minutos, nos perdemos dando y recibiendo.
Probando, chupando, lamiendo, hasta que sus gemidos aumentan,
su cuerpo se vuelve más salvaje, atrevido, exigente, indicándome
que va a acabar.

Toco su clítoris porque sé que yo tampoco voy a aguantar mucho
más.

La recuesto en la cama sin dejar caer mi peso sobre ella. Chupo
sus tetas alternando entre las dos. Está loca de deseo, y la
combinación de mis embestidas constantes, el ataque en sus
pezones y la caricia en su clítoris la hacen explotar en un orgasmo
ardiente.

Ella sigue moviéndose debajo mío, yendo al encuentro de cada
arremetida que doy, ordeñándome dentro de su vaginita.

—Te amo, esposa. Voy a amarte para siempre.
La fuerza de mi orgasmo me deja sin aire, atrapado en ella.
—Nunca dejes de amarme. Tú eres mi todo, Simón. Siempre lo

serás.



Nacimiento de Ava, Isa y Lila

“Calmate”, me ordeno a mí mismo cuando recuerdo las palabras
de Alexis: cuando llega el momento del nacimiento de los propios
hijos, los médicos olvidan todo lo que aprendieron en la facultad de
Medicina.

Cuando llegamos al hospital, en cuanto Kirsten entró en trabajo
de parto, fue como si yo estuviera entrando ahí por primera vez.

El lugar que conocía tan bien parecía de repente nuevo, cargado
con una emoción que jamás había experimentado.

Las horas que siguieron fueron una mezcla de tensión y emoción,
y cuando finalmente llegó el momento, sentí algo imposible de
expresar con palabras, que me llenaba el pecho.

A pesar de mi experiencia, no me sirvió de nada ante la ansiedad
ni el deseo desesperado de asegurarme de que todo saldría bien.

Cuando escuché el primer llanto, mi corazón casi se detuvo.
Una niña, hermosa y perfecta. Nuestro primer bebé era una niña.
Mi visión se nubló cuando vi la sonrisa de Kirsten, pero me

obligué a mantener el foco.
Corté el cordón umbilical con las manos temblando de emoción.

Pocos minutos después, otra niña llegó al mundo con un llanto
fuerte. Nuestro segundo milagro.

Por último, la tercera nació, más tranquila que sus hermanas, y
ahora estamos completos.

Me inclino para besar a Kirsten antes de ir a revisarlas, porque mi
esposa fue una verdadera heroína. Cuando finalmente traen a
nuestras hijas (a quienes llamaremos Ava, Isa y Lila) para tenerlas
cerca de nosotros, entregando una a su madre y colocando dos en
mis brazos, siento un nudo en la garganta.



Algunas lágrimas caen por el rostro de mi esposa. Se ve exhausta,
pero muy feliz, mirando a nuestras tres pequeñas.

Ningún momento de mi carrera, ni la cirugía más difícil que
realicé, podría compararse con este día.

El tiempo parece detenerse. Nada más importa además de
nosotros cinco.

Kirsten pide cargar a las tres al mismo tiempo, y después de
colocar una en cada brazo y apoyar la tercera en su pecho, me
inclino hacia mi familia, repartiendo besos.

—Nuestro mundo —dice, llorando.
—El comienzo de una historia que apenas está en sus primeras

páginas —digo—. Vamos a crear nuestro universo.
—Te amo, Simón.



Capítulo 59
Un año después

—¡Pa pa pa pá! —Ava empieza así en cuanto me ve entrar en la
cocina de la casa de mi madre, y como si fueran un coro
perfectamente ensayado, las hermanas la imitan.

—Así es. Papá.
Me gustaría decir que ya me acostumbré a ver esas tres sonrisitas

sin dientes y a escuchar los llamados de “papá” cada vez que entro
en cualquier lugar donde están, pero la verdad es que el calor que
siento en el pecho nunca disminuye. Cada vez, es como ganarme el
premio al boludo más afortunado del mundo.

Antes de conocer a Kirsten, pensé que tenía lo que deseaba.
Yo no tenía nada más que mi profesión. Ahora soy un rey, al lado

de mi reina y mis princesas.
Les doy un beso a cada una y acepto un pedazo de fresa babeada

que Lila estaba comiendo y mete en mi boca.
—Hum, qué delicia.
Ella se ríe, y las hermanas también, y así, en un abrir y cerrar de

ojos, el día infernal que tuve se vuelve de repente luminoso.
—¿Kirsten no llegó todavía? —pregunto, besando enseguida a mi

madre, que estaba supervisando a las niñeras mientras alimentan a
mis herederas.



—No. Ella venía para acá, pero hubo una emergencia en el
hospital. ¿Qué te pasa?

—Nada. Solo estoy cansado.
—¿El viaje fue malo? ¿No descubrieron quién incendió la bodega?
—Las autoridades aún no tienen certeza —eludo—. ¿Emiliano y

Martín ya llegaron?
Es domingo y, como siempre, nos reunimos en la casa de nuestra

madre.
—Sí, ya llegaron. Están en la biblioteca con Urtiga. ¿Por qué tengo

la impresión de que ustedes andan muy misteriosos, como si me
ocultaran algo?

—No te preocupes, mamá. Ya está todo bajo control.
Después de besarla y besar a las niñas una vez más, voy a

encontrarme con mis hermanos y mi padrastro.
—¿Y entonces? —pregunta Emiliano en cuanto entro en la

biblioteca.
Me sirvo una dosis de whisky y, después de hablar con él, con

Urtiga y con Martín, me siento en una de los sillones del conjunto de
sofás donde están.

—No puedo creer que sea verdad —digo.
Doy un trago grande a la bebida, pensando en lo que Malone

Smith, un detective que trabaja para nosotros desde hace mucho
tiempo, descubrió.

Todo empezó cuando Kirsten, hace unos dos meses, me dijo que
tenía la sensación de que alguien la estaba siguiendo.

Yo no soy el tipo de hombre que minimiza una situación así, por
lo tanto, reforcé de inmediato la seguridad alrededor de ella y de las
niñas.

También les conté a mis hermanos, que me aconsejaron no acudir
a la policía sino al detective.

El acosador secreto, sin embargo, era cuidadoso y escurridizo.
Desaparecía y volvía a aparecer, y eso empezó a ponerme de los
nervios, porque estaba claro para mí que esa persona había elegido
a mi esposa como objetivo.

Planeamos una trampa. Fue lo que Malone Smith nos aconsejó:
que sería de esa manera como atraparíamos al ratón.



Así que creamos una historia en la que, supuestamente, Kirsten
iría a la bodega sola para preparar una fiesta de cumpleaños para
mí. Sin saber nada, ella aceptó e incluso accedió a dar una pequeña
entrevista para una revista de celebridades, por recomendación mía,
hablando sobre eso.

Aunque no entendía mi repentina voluntad de hacer pública
nuestra vida, y aunque yo odiaba la idea de engañarla, Kirsten
aceptó. Fue la primera vez que le mentí, que yo recuerde, pero para
proteger a mi familia, voy a cruzar cualquier línea.

Obviamente, jamás pondría a mi esposa en riesgo, así que, a
último minuto, cancelé el “compromiso”, diciendo que ella no podría
ausentarse del hospital.

Vacié la bodega, retiramos todas las cosechas raras de la bodega
principal y pusimos a trabajar allí a una mujer rubia, parecida a
Kirsten, durante todo el día de ayer.

En realidad era una ex agente de policía entrenada y, cuando de
repente sintió olor a humo, entendió lo que iba a suceder. Salió a
tiempo, antes de que la bodega fuera consumida por el fuego, pero
ahora tenemos certeza de que realmente hay un loco detrás de mi
mujer.

Las autoridades locales de la bodega fueron avisadas del incendio
y pronto descubrirán que se trató de un acto criminal, así que
tenemos poco tiempo para atrapar al maldito perseguidor.

—¿Revisaron las cámaras?
—Fue lo primero que hicimos y por eso Malone Smith sospecha

de la identidad del perseguidor. Mamá no sabe nada todavía —digo.
—Creo que deberíamos contárselo a ella y también a nuestras

mujeres —dice Martín—. Tal vez convenga enfurecer al perseguidor.
Que Kirsten aparezca con vos en un lugar público.

—Tal vez. Pero ¿y si eso lo hace retroceder?
—No va a pasar. No a esta altura. Esa persona está totalmente

descontrolada. Sin embargo, si queremos resolver esto de una vez
por todas, solo tendremos una oportunidad. No podemos
desperdiciarla.

—Es la vida de mi familia la que está en juego. No va a pasar. Yo
voy a resolver esta amenaza de una vez por todas.



Capítulo 60
Semanas después

—¿No vas a decirme qué está pasando?
—No quiero mentirte y, al mismo tiempo, no deseo asustarte.
—Voy a recordarte otra vez que no soy una florcita frágil, Simón.
—No tiene nada que ver con tu fuerza interior, mi amor. Se trata

de tu integridad física y de la de nuestras hijas.
—¿Tiene que ver con mi perseguidor?
—¿Por qué creés eso?
—No soy tonta. Después de que te conté lo de la sensación de

que alguien me seguía, noté que te pusiste paranoico. Y luego vino
el incendio en la bodega. ¿Descubriste quién es?

—Es ella.
—¿Qué?
Él me dice el nombre y mis ojos se abren de par en par.
—¡Dios mío!
Mi marido me atrae hacia un abrazo.
—No te pongas nerviosa. Todo va a salir bien.
—¿Cómo puedes estar tan seguro?
—Porque voy a asegurarme de que funcione. En este mismo

momento, quien está detrás tuyo va a darse cuenta, un poco tarde,
de que nadie amenaza a mi familia y sale impune.

—Me estás asustando, Simón. ¿Qué pretendes hacer?



—Digamos que contraté a un exterminador de ratas. Tiene el
mejor tipo de insecticida.

—¿Por eso estamos durmiendo en el búnker en lugar de la
habitación de la cabaña?

—Sí, exactamente.
—¿Ella está aquí?
—Vino detrás de nosotros, pero jamás logrará alcanzarnos.

La maldad

Intento respirar, pero no consigo aire suficiente para mis
pulmones. ¿Qué mierda pasa en este lugar? Hace demasiado calor.

No te desmayes, mantenete firme.
Solo necesito llegar hasta ellos. Sé que están a una puerta de

distancia y, esta vez, no van a escaparse.
No puedo seguir así. Necesito castigarlos, porque mientras más

pasa el tiempo, más se ríen de mí.
Quisiera poder agarrarlos a los cinco de una sola vez. Exterminar

a la familia completa, pero me conformaré con matar solo a ellos
dos.

¡Mierda, no debería haber venido con esta ropa! Siento un calor
insoportable. No aguanto los lugares cerrados y este armario parece
una trampa para ratas. Simón pudo haber escogido un lugar mejor
para traer a su esposita.

Tiro del cuello del suéter, que parece cerrarse alrededor de mi
cuello. Verifico el reloj. Sí, creo que ya es seguro salir. Deben estar
dormidos hace bastante.

Esta vez, no podrán engañarme como pasó en la bodega, donde
casi me atraparon. Me aseguré de que los dos entraran en la



cabaña.
Por supuesto que ya conocía la existencia de este lugar. Y también

cómo estaba distribuido por dentro: el lugar exacto donde debía
estar para mantenerme cerca de la suite de la parejita enamorada.

Extiendo la mano hacia el picaporte e intento abrir la puerta del
pequeño armario (que, en realidad, es casi un cuartito) donde me
escondí, pero no pasa nada. Hago fuerza otra vez, y aunque la
manija gira, la puerta no se abre.

Siento el corazón desbocado.
Un sudor frío se esparce por todo mi cuerpo. Intento de nuevo.
Nada.
No puedo salir.
Esto no puede estar pasando. Es como en mis pesadillas.
Grito, incapaz de mantener la calma. Necesito salir de aquí.
Él no puede haberme hecho esto.
¿Planeó hacerme esto?
Sí, lo hizo a propósito, porque conocía mis miedos.
Tengo que escapar.
Me lanzo contra las paredes y contra la puerta, y siento cómo la

temperatura del espacio aumenta.
Voy a morir de calor. Voy a morir acá.
Me golpeo, rasgo la estructura con las manos durante largos

ratos, y nada sucede. Me siento cada vez más débil y sin aliento,
hasta que todo se oscurece...

Simón

—Vos te vas a ir a casa; para la policía, el único que estuvo acá
fui yo.



Kirsten, que normalmente me enfrentaría, está demasiado
afectada para discutir, y simplemente acepta el abrazo de Martín,
quien la guía hasta el helicóptero mientras la policía se prepara para
entrar en la cabaña.

—¿Puede venir a identificar el cuerpo? —pregunta uno de los
detectives.

—No podrá —interviene Malone Smith.
Él llegó hace alrededor de media hora, junto a un equipo de

abogados.
—¿Por qué no? —pregunta otro policía.
—Porque Anita, la mujer muerta, se cambió el rostro con

múltiples cirugías estéticas a lo largo de los años. Tendrán que
confirmar la identidad por la arcada dental o por ADN.

Cuando él me contó que descubrió que ella nunca murió, sino
que, en realidad, sedujo a uno de los médicos del manicomio donde
estaba internada y consiguió ayuda para fingir su propio suicidio, no
lo pude creer.

Hace más de diez años recibimos la noticia de que había muerto.
Ninguno de nosotros fue al velorio ni al entierro. No fuimos a
reconocer el cuerpo. La memoria de Anita era un cáncer en nuestras
vidas y ahora me doy cuenta de que ese fue nuestro mayor error: no
confirmar que la desgraciada hubiera muerto de verdad.

El médico (que será arrestado pronto, porque me aseguraré de
que pierda su licencia y responda penalmente por sus actos) contó
que ambos vivieron “felices” en una isla de Europa durante mucho
tiempo, hasta que Anita leyó una noticia, la misma a la que Newton
se refirió, que decía que una de mis ex había abortado a mi hijo.

Según él, aparentemente, solo la idea de que yo pudiera haber
embarazado a otra fue suficiente para despertar su locura otra vez.
Ella lo abandonó y dijo que me tendría de vuelta al precio que fuera.

¿Tenerme de vuelta? La pelotuda jamás me tuvo, para empezar.
Encerrado en la trampa que él mismo creó, el médico no pudo

contactar a las autoridades para avisarme. Dijo que cree que ella me
vigilaba desde hacía años, esperando el momento adecuado para
“conquistarme”, como le aseguró que haría.



El resto lo concluí solo: cuando Kirsten entró en escena, Anita
perdió la cabeza.

O sería mejor decir: perdió lo que le quedaba de cordura.
—Ni yo habría pensado en una trampa mejor —le digo a Malone

Smith cuando los policías se alejan.
Él sonríe.
—Fue una jugada maestra recordar que ella tenía claustrofobia.
—Ella no tenía solo claustrofobia, sino también recuerdos de su

primera infancia, cuando le hicieron esto múltiples veces. Nos contó
sobre eso, y siempre que lo relataba, tenía una crisis de pánico.

—Y usaste eso contra ella sin dudar. Confieso que no te quiero
como enemigo, doctor.

Me encojo de hombros.
—Era una forma simple y limpia de cerrar esta historia. No quería

que mi esposa pasara por el trauma de un juicio. Y mi familia
reviviría todo lo que ya había sufrido cuando ella fue declarada
insana por primera vez, porque la prensa desenterraría todo.

—Además, por la experiencia previa, sabemos que lo más
probable es que la enviaran otra vez al manicomio. Ella ya escapó
una vez. Nadie podría garantizar que lograrían mantenerla allí.

Miro al hombre, convencido de que no fue solo la claustrofobia lo
que la mató. Malone Smith debe haber manipulado las drogas que
descubrimos que ella consumía.

Él no me dijo nada al respecto, pero soy médico. Por más
aterrada que estuviera, Anita aún era joven. Recién había cumplido
treinta y tantos. Su infarto seguramente tuvo otra causa.

Pero, ¿qué me importa? En este caso, para mí, el fin justifica los
medios.

—Exacto. No corro riesgos cuando se trata de Kirsten y de mis
hijas. Ahora, esto terminó de manera definitiva.



Kirsten

Dos días después de nuestra pesadilla en la cabaña, Simón me
sostiene entre los brazos, luego de contarme, ahora con todos los
detalles, la historia completa de Anita, incluso que ella mató a
alguien (una ex novia de Emiliano) en el pasado. Fue por esa razón
que aquella chica, que lo tuvo todo y era tratada como una princesa
entre los Benítez, terminó en un manicomio. Lo que todos creían, sin
embargo, era que se había suicidado, cuando, en realidad, escapó
junto con uno de los médicos que la atendía.

Dios mío, ¡qué locura! Parece la trama de una película de acción.
No, de una película de terror, del tipo en que el villano regresa

desde el infierno.
La autopsia confirmó que murió de un ataque cardíaco, resultado

de la combinación de la probable crisis de pánico por estar
encerrada en el armario, pero también inducido por la cantidad
absurda de drogas en su organismo. Según el médico forense, había
una dosis brutal de un cóctel de medicamentos pesados en su
sistema.

Pero no es su muerte lo que más me asusta. Es lo que
encontraron en la bolsa que llevó a la cabaña: había jeringas y
varios medicamentos paralizantes. Cuchillos de caza y un arma de
fuego. Alicates e instrumentos de tortura.

—¿Sonaría cruel si dijera que me siento aliviada de que haya
muerto?

Él besa mi frente.
—No, mi amor. Sonarás honesta. Conmigo nunca tendrás que

fingir, Kirsten. No quiero tu perfección. Te amo con todo lo que



venga en ese paquete, y haré lo que sea necesario para protegerte a
vos y a nuestras niñas.



Capítulo 61
Dos años después

Muchas cosas cambiaron con el paso de los años.
Las niñas crecieron. Nuestro cuarto hijo, Travis, nació y, poco a

poco, cada pieza del tablero del juego de la vida fue encajando en
su lugar.

Hay algo, sin embargo, que sigue exactamente igual que antes:
nuestro deseo el uno por el otro; y cuando mi esposa, vestida con su
uniforme sexy azul claro, me toma de la mano y me lleva a una sala
de exámenes, sé que es porque no podrá esperar a que lleguemos a
casa esta noche para saciarnos.

Por la mañana, el obstetra finalmente la autorizó a tener sexo.
Sin decir nada, en cuanto cerramos la puerta con llave, nuestras

bocas se devoran, pero Kirsten está salvaje y me empuja hacia una
camilla de exámenes, montándose sobre mi regazo.

Pronto, lo único que tiene puesto es el pequeño gorro de
enfermera, mientras yo estoy sin camisa, descalzo, pero con los
pantalones aún atrapados en los tobillos.

En nuestra suite, más tarde, podemos tomarnos nuestro tiempo
para saborearnos despacio, pero en este momento, el deseo crudo
nos domina.

Ella está sonrojada, desnuda y hermosa.
Mi mujer.



La agarro del culo y, levantándola un poco, me entierro por
completo en su acalorado canal.

La hago bajar varias veces sobre mi enorme verga dura.
Atrapó su boca, besando sus suaves labios.
El placer de estar dentro de ella de nuevo, después de tanto

tiempo, es intenso.
Ella tiembla y, usando mis hombros como apoyo, alza las caderas,

subiendo y bajando.
No dejo de frotar su clítoris y ella se muerde el labio, como si no

quisiera gemir alto porque alguien podría escucharnos.
Acelero la penetración y Kirsten susurra mi nombre.
Me prendo de sus tetas, mordisqueando un pezón.
Nuestra pasión es hambrienta, su vagina toma mi verga.
Ella llega al orgasmo y yo la tiro hacia abajo con brutalidad, hasta

llenarla con mi semen.
—Sos mía.
—Toda, completamente tuya.





Epílogo 1
Diez años después

Me río mientras observo a lo lejos a mi médico preferido, mi
doctor gruñón, mi marido, mi amante, mi amor, el padre de mis
hijos, jugando al fútbol con nuestros niños (las trillizas, Travis y el
menor, Tucker) en nuestra hacienda en Texas.

Descubrí, en mis investigaciones sobre el pasado, que mi mamá y
mi abuela eran texanas, y decidí que no solo quería sumergirme un
poco en mis orígenes, sino también hacer que mis hijos conocieran
el sur de mi país.

Nunca volví al Estado de Maine. Adoro la ciudad donde crecí, pero
ir allí significa quizá encontrarme con mis padres adoptivos, algo que
no deseo de ninguna manera.

Ellos nunca reconocieron lo que me hicieron. El daño que su
egoísmo y su distorsión mental me causaron. Hasta hoy, no consigo
entender cómo pudieron alejarse de mí únicamente porque yo les
recordaba relativamente el pasado.

Solo una vez, mi papá me llamó después de que Simón y yo nos
fuéramos a Maine. Me dijo que mi mamá estaba dispuesta a
intentarlo.

Tal vez, cuando era más joven, esa oferta habría sido suficiente.
Ya no. Ahora sé lo que es el amor verdadero (de un marido, de mis
hijos, de mi hermana, de amigos y de la familia) y no acepto
migajas.



El único pasado que me interesa es el que pertenece a mi mamá
y a mi abuela.

Ahora ya sé mucho sobre ellas. Le pedí a Simón que contratara a
alguien para descubrir lo que fuera posible a través de ex vecinos,
amigos y registros escolares. Poco a poco, fui armando un
rompecabezas sobre las dos.

Así fue como supe que mamá era muy joven cuando se involucró
con Morrison Seymour, y que su relación no duró nada.

Todos afirmaban que ella me adoraba, pero cuando murió, yo
todavía era un bebé.

Mi abuela me tomó bajo su cuidado. Me amó mientras vivió, pero
su salud era frágil, lamentablemente.

En cuanto a Morrison Seymour, él sabía de mi existencia y no me
quiso. Me abandonó en un orfanato. Entonces, decidí empujar a ese
hombre hacia un cuarto oscuro dentro de mi mente y no volver a
visitarlo nunca.

Newton se casó con Raz y fue traicionado públicamente tantas
veces que había semanas en las que los nombres de ambos
aparecían en las columnas de celebridades todos los días, con notas
sobre escándalos conyugales, según me contaba Lorena.

Sí, me contaba. En tiempo pasado.
Hace cerca de dos años, el avión en el que viajaban (mi ex novio

y mi ex amiga) cayó en el océano. Los dos murieron en el acto.
Según los periódicos, iban rumbo a un paraíso en el Caribe, para

intentar, por milésima vez, arreglar su matrimonio tóxico.
—¿Melancólica? —Escucho la voz de mi cuñada Tess a mi lado.
Ella y Martín también tienen una hacienda aquí, junto a la

nuestra, y fueron ellos quienes nos ayudaron a decidir sobre una
propiedad.

—Un poco.
—Todos tenemos momentos así. Permítete revivirlos, pero nunca

te quedes mucho tiempo en ellos.
Tess es como una hermana mayor. Callada la mayor parte del

tiempo, pero leal y muy querida.
Como si adivinaran que estoy atrapada entre el presente y el

pasado en este momento, mis cinco hijos empiezan a llamarme.



—Tengo que irme.
Acaricio sus cabellos cuando me acerco y luego camino hacia

donde está mi amor.
—¿Para qué me llamaron?
—¿No lo adivinás? —pregunta Simón.
—No tengo la menor idea.
—Te necesitamos cerca, mi amor.
—Los estaba observando.
—No es suficiente. Nunca logro que sea suficiente, Kirsten,

porque mi amor es exagerado y sin límite.
—Y también exigente, pero, por suerte para ti, a mí me encanta.

No te detengas. Quiero todavía más.



Epílogo 2

—¡Y el abuelo adoraba cabalgar! —Oigo decir a nuestro hijo
menor, Tucker, mientras lleva puesto el sombrero favorito de mi
padre.

Poco después de nuestro matrimonio, me añadí nuevamente sus
apellidos: Pérez Fernández.

Todos mis hijos también son Benítez Pérez Fernández, ya que
Kirsten no quiso agregar “Millard”, que pertenece a sus padres
adoptivos.

Vina y James Millard no podían cambiar su nombre de pila,
porque ella no era tan pequeña cuando fue adoptada y ya sabía que
se llamaba Kirsten. Sin embargo, le quitaron el apellido de su madre
biológica.

Le pregunté si quería cambiarlo otra vez para usar el de su
madre, Talita, pero mi esposa me dijo que no, porque implicaría
demasiado trabajo. Profesionalmente, es conocida como Kirsten
Millard Benítez.

Ella se encarga de contarles a nuestros hijos quién fue su abuela
biológica, incluso aunque solo haya quedado una fotografía de su
madre.

Llevé a mis hijos a visitar la tumba de mi padre y, algún día, les
contaré toda la historia de su vida y su muerte. Mi error, y mi deseo
de recibir su perdón.



No soy un hombre religioso. De hecho, siempre me consideré
ateo, pero de vez en cuando me sorprendo hablándole a mi padre,
mostrándole que hizo un buen trabajo conmigo y que, si estuviera
vivo, sería adorado por sus nietos.

Sería muy amado por mí.
Las emociones y los sentimientos son algo que ahora consigo

manejar mejor. No podés poner reglas ni contener el amor que
sentís por tus hijos. Con ellos y con Kirsten aprendí que sentir es
sencillo. Es intuitivo. Natural.

—¡Papá, yo quiero ser vaquera! —dice Ava, corriendo hacia mí.
—Y yo, bailarina. —Isa, la más divertida de nuestras hijas, con el

temperamento de su madre, se pone en puntas de pie, levanta los
brazos y gira sobre sí misma.

—Yo quiero ser escritora… —dice Lila, nuestra introvertida.
—¡Yo voy a ser astronauta! —grita Tucker, señalando el cielo.
—¿Y tú, hijo? —pregunta Kirsten a Travis, que observa a sus

hermanos como si los estuviera analizando.
Él se parece mucho a mí, aunque no estoy seguro de que eso sea

algo bueno.
—Yo voy a ser el dueño del mundo, mamá.
Kirsten besa su cabeza y suelta una carcajada, pero yo tomo en

serio lo que dice. No sé qué profesión elegirá mi hijo, pero ya he
visto esa misma ambición que ahora veo en su rostro al mirarme al
espejo cuando era niño.

Kirsten viene hacia el sofá y se sienta en mi regazo.
—¿Escuchaste eso? Tu hijo quiere ser el dueño del mundo. ¿Será

que la arrogancia es genética?
Le doy una palmada en el culo.
—Tal vez, pero admití que amás mi arrogancia.
—Amo todo en ti, Simón. Incluso tus defectos.
—Pensé que no tenía.
—¿Y qué importa? Teniéndolos o no, para mí eres perfecto,

marido.



¡FIN!



No olvides leer el contenido extra del libro 1 de una nueva serie,
aún por publicar, en la página siguiente.



Dell Westbrook

Yo necesitaba una esposa.
Ella necesitaba salir de Rusia.
Parecía un arreglo perfecto.
Un matrimonio por conveniencia, a distancia, en el que no

conviviríamos y solo haríamos apariciones ocasionales juntos, con
reglas claras para ambos.

Entonces, Evelina decidió huir de mí, y lo que debía ser un pacto
temporal se transformó en un juego entre cazador y presa; y no
tengo ninguna duda de quién va a ganar ese juego.



Palabras de la autora
Espero que hayas disfrutado de acompañar la historia de amor de

Simón, nuestro último guerrero argentino en caer, y de Kirsten.
Me encantan los personajes taciturnos como Simón y Maxim, de

la serie Alfas de Mafia, cuyo sentido del humor es un tanto retorcido,
pero que, en el fondo, tienen mucho más amor dentro de sí de lo
que creen.

Confieso que siempre me pongo triste cuando termino una serie,
y con esta no fue diferente. Mi consuelo es que, enseguida, llegará
la serie de Dell, de su archienemigo Seth y de los otros dos
hermanos Westbrook, Vernon y London.

El próximo libro que se publicará es justamente del mayor de los
Westbrook, como seguramente habrás intuido por el bonus.

Un beso y hasta la próxima aventura.

D. A. Lemoyne



Sobre la autora
D. A. Lemoyne comenzó su carrera como escritora en agosto

de 2019 con el libro “Seducida”, el primero de la saga “Corazones
Intensos”. Desde entonces, ha lanzado varias series exitosas como
“Alma de Cowboy", “Hermanos Oviedo", “Alfas de la Mafia", entre
otras, además de duologías y novelas cortas.

Su pasión por los libros nació a los ocho años, cuando su
abuela (que vivía en otra ciudad) la llevó a conocer su biblioteca
personal, ubicada en una habitación al fondo de su apartamento. Al
ver el amor instantáneo de su nieta por la lectura, la señora, que era
profesora de Literatura, le regaló toda su colección.

Brasileña de nacimiento, actualmente vive en Carolina del
Norte, EE. UU., y le encantan las buenas charlas y reunirse con sus
amigos.

Sus romances son intensos, y sus protagonistas masculinos,
apasionados. Las heroínas sorprenden por su fortaleza.

Cree en el amor, y leer y escribir son sus más grandes
pasiones.

Contacto: ​dalemoynewriter@gmail.com
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[1] Otra de mis series.
[2] Un CRNA (enfermero anestesista certificado) es un enfermero registrado con
certificación avanzada especializado en anestesia. En Estados Unidos, los CRNA
son profesionales altamente capacitados que administran anestesia en diversas
situaciones médicas, como cirugías, procedimientos diagnósticos y terapéuticos,
así como atención obstétrica.
[3] Como se mencionó en la “nota del traductor”, ten en cuenta que en el español
que se habla en Argentina (principalmente en Buenos Aires) la acentuación de
muchas palabras es diferente. Por eso, cuando hablen argentinos, encontrarás
varios verbos conjugados y acentuados en modo voseo, un fenómeno lingüístico
del español en el que se emplea el pronombre “vos” en lugar de “tú” para
dirigirse a una persona, acompañado de conjugaciones verbales propias de esa
forma de tratamiento.
[4] El término «blue-collar» se refiere a los trabajadores que realizan labores
manuales o industriales. Estos empleos suelen requerir habilidades técnicas y
esfuerzo físico, y pueden incluir sectores como la construcción, la manufactura, el
mantenimiento, el transporte, la minería, la pesca, la electricidad y la plomería,
entre otros. El término «blue-collar» proviene del color de los uniformes
(generalmente azules) que muchos de estos trabajadores usan.
[5] "Boludo" es una palabra usada en Argentina, que significa tonto, necio o
estúpido, aunque también puede ser una forma amistosa de referirse a un amigo
o a sí mismo. Su significado puede variar mucho dependiendo del contexto y el
tono, usándose tanto para insultar como en un sentido de camaradería.
[6] La válvula mitral es una válvula cardíaca que separa la aurícula izquierda del
ventrículo izquierdo. Su función es permitir que la sangre pase de la aurícula
izquierda al ventrículo izquierdo e impedir que la sangre fluya de regreso del
ventrículo izquierdo a la aurícula izquierda cuando se bombea al resto del cuerpo.
[7] Como se mencionó en la “nota del traductor”, ten en cuenta que en el español
que se habla en Argentina (principalmente en Buenos Aires) la acentuación de
muchas palabras es diferente. Por eso, cuando hablen argentinos, encontrarás
varios verbos conjugados y acentuados en modo voseo, un fenómeno lingüístico
del español en el que se emplea el pronombre “vos” en lugar de “tú” para
dirigirse a una persona, acompañado de conjugaciones verbales propias de esa
forma de tratamiento.
[8] Insulto típico de Buenos Aires.

https://docs.google.com/document/d/13Pq1NzeOmEBL7pT7TdSPSgkgTCcS0rifzNJc0QLA1vw/edit?tab=t.0#heading=h.4eyyvzfcsjbt


[9] “Choice” en inglés significa elección, opción o alternativa.
[10] Hospital ficticio.
[11] Aclaración de la autora: no voy a explicar en detalle la investigación que
realicé sobre esto porque no me parece apropiado. La historia es ficción y de
ninguna manera pretendo dar una guía paso a paso sobre cómo obtener
información de alguien sin autorización. Además, ni siquiera sé si realmente
funciona en la vida real.
[12] El triaje es un sistema de clasificación rápida de pacientes que se utiliza en los
servicios de urgencias para priorizar la atención según la gravedad de su estado,
no por orden de llegada.
[13] En Argentina, se le llama “concha” de manera grotesca a los genitales
femeninos.
[14] Nota de la autora: Quien haya leído el libro «Arrogante y apasionado» sabe lo
que pasó. No lo diré para no destripar la trama principal. Además, no viene al
caso.
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