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A los buscadores entusiastas
y a los que han perdido la ilusión,

porque el camino nos obsequia gratas sorpresas



que colman nuestra vida de emoción.

Aunque el mundo esté patas arriba. Aunque el dolor sea profundo, la
lucha ardua no dé resultados y la esperanza se debilite, ten presente
que incluso en los momentos más oscuros una estrella brilla y nos
recuerda que más allá de las tinieblas hay luz. Una luz que se
manifiesta en formas y momentos que no imaginamos ni esperamos,
pero nos devuelve la sonrisa. ¡Confía!

MQA.



1
El ansiado momento

Alessia estaba a punto de realizar su anhelado sueño: visitar la
hermosa y preciada ciudad donde residiera durante sus primeras
siete primaveras. Quería recorrer sus viejos lugares, palpar vivencias
colmadas de amor; evocar sonrisas y momentos maravillosos en
compañía de su madre, Lucía, el ángel que la cuidaba desde hacía
quince años y que, con su partida repentina e involuntaria, dejara en
el aire preguntas que nadie le sabía responder y motivara un vuelco
total e inesperado en su día a día. Un cambio drástico en el que el
vacío, la necesidad y el dolor, solo hallaban consuelo al convertir los
momentos que habían vivido juntas y el amor que las unía, en el
maravilloso secreto que alimentaba su vida.

Un potosí que palpaba y acariciaba a diario, pero que el paso del
tiempo amenazaba con desdibujar. No podía permitir que sucediera,
por eso necesitaba volver a la ciudad que había sido testigo de tanto
amor y perderse entre los recuerdos. Confiaba en que allí, en medio
del escenario donde habían tenido lugar, volverían a ser tan vívidos y
entrañables como al principio. Y podría descubrir y descubrirse.

Quería que los susurros del viento capitalino le narraran las
aventuras y los cuentos de su infancia. Que su lluvia fertilizara los
abrazos que desde hacía mucho tiempo enviaba al infinito y, si era
posible, que la empapara con respuestas a las interrogantes que se
repetían. Necesitaba que el ayer le devolviera la risa alegre de
entonces, para que su alma de niña se manifestara con libertad. No
obstante, ignoraba que durante su viaje a Madrid se produciría un
encuentro que transformaría su realidad, una vez más.



La vida no había tenido en cuenta su corta edad e inocencia para
ponerla cara a cara con la orfandad, la renuncia y el dolor. Por
fortuna, en el momento de su desolación se presentaron unos
abuelos con los que apenas tenía relación, pero que estaban
dispuestos a ofrecerle la familia y la protección que acababa de
perder. Poco sabía de ellos: que se llamaban Esperanza y Leopoldo,
que eran los padres de su madre y vivían lejos, por eso, y algo más
que ignoraba, su madre y ella no los visitaban.

Cuando entraron en el apartamento recién enlutado y la
encontraron llorando desconsolada, la abuela intentó reconfortarla,
la abrazó y le dijo:

—No llores, cariño. Tu madre ahora es un ángel y te cuida desde el
Cielo.

Alessia la miró dudosa e intentó que respondiera a su gran
interrogante:

—¿Por qué murió? Éramos felices juntas y nos queríamos mucho.
—Ella no lo eligió, pequeña, tuvo que irse. Sin embargo, aunque

no la veas estará siempre contigo gracias al gran amor que os une.
Lejos de aclarar la duda de Alessia, la respuesta le dejó nuevas

incógnitas: ¿por qué tenía que irse?, ¿cómo iba a estar con ella si no
la veía? No le hizo más preguntas porque la abuela hablaba de
forma complicada, y el tiempo se encargó de aclararle lo que
acababa de escuchar.  

Era un momento triste y difícil, para el que no estaban preparados.
Los adultos, que carecían de respuestas incluso para sus propios
cuestionamientos, estaban sumidos en el dolor, la sorpresa, la
tristeza, el lamento… y no pensaron en que la pequeña de siete años
entendía más de lo que imaginaban. Sufría, sabía que perdía a su
madre, que no la volvería a ver, y necesitaba una explicación acorde,
abrazos reconfortantes, amor y atención.

Alessia obedeció y aguantó sus lágrimas, a la vez que observaba
en silencio lo que ocurría a su alrededor, como si fuera un
fantasmita, presente pero inexistente, invadida por la pena y el
desconsuelo. Poco después, el cielo se cubrió de fuerte gris y la
lluvia cayó generosa. Entonces, dedujo que como ella no podía llorar,
su mamá, convertida en ángel, le había pedido al cielo que



expresara su dolor, y la tristeza del entorno desbordó el plañir
contenido en su corazón.

Días más tarde viajó con los abuelos al precioso lugar donde ellos
residían, una villa encantadora y gentil llamada Altea, también
conocida por su localización, belleza y arquitectura como La Cúpula
del Mediterráneo, La Villa Blanca, La Reina de la Marina Baja y La
Perla de la Costa Blanca.

Transcurría el mes de agosto y fue recibida por un hermoso cielo
que prodigaba sus azules sonrientes sobre el mar, al que veía por
vez primera. Enseguida, se impregnó con el olor a sal y apreció la
gran diferencia entre lo que encontraba y lo que acababa de dejar.
Todo era distinto y mucho más pequeño, incluso las calles que
recorrieron para llegar a la casa, ya que eran estrechas, empedradas
y empinadas, además de que estaban enmarcadas entre los níveos
muros de bajas edificaciones que lucían tapices coloridos, variados y
originales en sus balcones. Los encontró tan bonitos que deseó que
la abuela tuviera uno. Nada se parecía a la gran ciudad, ni siquiera la
gente que la miraba y saludaba, la mayoría con tristeza.

Las diferencias la abrazaron por su sencillez, por la luz y la
gentileza; y también por los desconocidos que, al caer la tarde,
llenaron de vida, movimiento, entusiasmo y alegría las callejuelas y
la plaza. Y ese primer abrazo inesperado sembró el apego en el
pequeño corazón de la niña, que por un momento apartó su dolor
ante la novedad. Una querencia que, más tarde, le permitió
enamorarse de los campos, las montañas, los veranos rebosantes y
emocionados…, y también disfrutar de los otoños vestidos de
sabiduría y alegría estudiantil, apreciar la importancia del trabajo
realizado durante los apacibles inviernos. Y danzar entre los colores
con que se vestían las primaveras floridas, perfumadas y
resplandecientes, alentada por vientos frescos que animaban el
vuelo de las gaviotas.

La candidez y la vida se conjugaban a diario en Altea, no obstante,
y a pesar de la bienvenida, durante un largo tiempo jugaba en
solitario, sonreía muy poco, no mostraba interés en compartir con
amiguitos, salía con desgano, y en su corazón y mirada residían la



tristeza, la melancolía. La añoranza del regazo que la colmara de
amor infinito.

Era una niña noble, obediente y dulce, empero, la escasa relación
entre su madre y los abuelos; el cambio de alegría por dolor a raíz
de la muerte de Lucía; la ruptura involuntaria con todo lo conocido;
y el consecuente escudo que, inconscientemente, se autoimpuso a
fin de protegerse de una nueva pérdida, dificultaron la adaptación y
la convivencia.

Por fortuna, los abuelos se esforzaron para hacerla feliz y, ante su
falta de interés por socializar, la observaron y se dieron cuenta de
que se entretenía y expresaba mediante la escritura, el dibujo y la
pintura, lo cual motivó que la abuela Esperanza la involucrara en sus
actividades.

—¿Qué te parece si hoy vienes conmigo al taller y me ayudas con
los suvenires?

—Pero no sé pintar bonito como tú, abuela, y se me pueden caer y
romperse.

—No pasa nada. A mí también me salen algunos tan feítos que ni
siquiera los muestro, y he roto un montón, pero se hacen más y
listo.

Las últimas oraciones estuvieron acompañadas por una sonrisa
cómplice y un guiño que motivaron el entusiasmo de Alessia, quien
se mostró contenta y la acompañó.

Poco después, la abuela sonreía al observarla porque elegía
colorido alegre y armonioso para su obra y, según su propia
experiencia, en ella plasmaba lo que habitaba en su corazón. Ese día
reconfirmó que su nieta era un alma llena de luz y creatividad; y
confió en que compartir una actividad que ambas disfrutaban sería
un buen comienzo para ganarse su confianza, compenetrarse y
abrazarse en el amor.

La dicha de Leopoldo llegó días después, al escuchar una petición:
—Abuelo, ¿me enseñas a moldear el barro?
—Claro, pequeña. Estoy seguro de que has heredado tus dotes

artísticas de mí.
Esperanza se contentó al ver que ambos se acercaban y también

porque, Alessia, aprendería de la mano de un buen alfarero; oficio



que combinaba con el alma del marinero que, de vez en cuando,
salía a pescar de madrugada.

Durante el invierno producían sus artesanías, y cuando asomaban
los visitantes abrían al público la tienda que ocupaba una parte del
bajo de la casa, donde exponían la gama de creaciones que, por su
diversidad y tientes, hacía imposible presagiar el luto que reinaba en
sus corazones. El oficio que ejercían les apasionaba y la pequeña
tienda contaba con un surtido variado, porque el abuelo añadía
nuevas piezas y modelos de acuerdo a la demanda, y la abuela
utilizaba los colores intensos de sus primeros diseños, a los que
había convertido en su sello. No obstante, escondía las
composiciones resultantes de los momentos en que la tristeza
infinita guiaba sus pinceles, y la alegría de los matices se
desvanecía.

La pequeña era su todo, el motivo para seguir y la obra maestra a
la que, Esperanza y Leopoldo, no querían fallar. Anhelaban hacerla
feliz, de manera que, entre los intentos para lograrlo, acordaron
motivarla incluyendo sus creaciones entre la exhibición. La
deformidad y pinturas irregulares contrastaban con la perfección del
resto, no obstante, de vez en cuando alguien las compraba por su
originalidad. Empero, la mayoría reposaba en la parte alta del
armario de los secretos, puesto que los abuelos se encargaban de
quitar las que tenían tiempo en exhibición, mientras ella iba a la
escuela. Así, cuando regresaba y se daba cuenta de que faltaba
alguna se ponía feliz, lo que la motivaba a seguir creando y a
hacerlo cada vez mejor. Algo a lo que contribuía la abuela, quien le
decía con una amplia sonrisa de ternura y confianza:

—¿Has visto? Hoy unos viajeros se enamoraron de tu precioso
cuenco, y cuando lo vean o coman un helado en él, les recordará lo
mucho que disfrutaron durante sus vacaciones.

Al escucharla, Alessia sonreía y se iba sintiendo arropada por
aquellos abuelos casi desconocidos, y también por el encanto
especial de la pequeña colina vestida de hogares níveos. Cuna de
belleza e historia que descubrió y amó a través del diario vivir y de
las narraciones de los lugareños, en las que se mezclaban realidades
y fantasías, cuya inclinación y exageración dependían de quien las



relatara. Eso sí, siempre le resultaban apasionantes porque en ellas
hallaba el amor, la dicha, las aventuras o el dolor que vivían los
protagonistas y contagiaban los cronistas.

Así, el resplandor y amabilidad del entorno la invitaron a echar
nuevas raíces y a apreciar sus días sencillos y luminosos, tintados
con tonos de mar y montaña. Días de luz que se colaban generosos
entre callejuelas pendientes, sobre cuyas piedras desprendía
lentamente su soledad al pasar.

Con el tiempo, en su corazón brotó el cariño por el pueblo de
casitas blancas con techos de teja, en el que resaltan puertas,
ventanas y balcones marrones y azules protegidos por rejas
ornamentales de forja negra, a las que añaden vida y color
buganvillas y jazmines.

Un espacio en el que descubrió arte por doquier, ya que, además
de mostrarse en los museos, se expresa mediante detalles que
contrastan sobre el blanco y rompen la armonía común para dar
lugar a la identificativa; y que se caracteriza por contar con puertas
talladas o decoradas con algún mural; farolas y buzones que
respetan su condición clásica, a la vez que exhiben decorados en
vivos matices; baldosas pintadas a mano con los nombres o
números de las casas… y, de acuerdo a la época del año, ventanas y
balcones se visten con hermosos lienzos en los que se puede
interpretar la ilusión y el sentimiento de sus creadores, y también la
de los moradores. Motivos que diferencian a cada hogar, lo
convierten en único y despertaron el interés y la sonrisa de Alessia,
cuando estuvo lista para apreciarlos.

Al transcurrir el tiempo, descubrió que le gustaba ir a pescar con el
abuelo y escuchar sus historias mientras contemplaba el amanecer
entre la inmensidad del todo y de la nada, evocando lo que le había
contado su mamá. Además, al hacerlo se convertía en la consentida
de los madrugadores que faenaban a diario para contribuir a la rica
gastronomía.

Su nuevo mundo era pequeño, pero supo agraciarla con encanto.
La impregnó de sensaciones hasta entonces desconocidas, le
obsequió vivencias diferentes, la animó a hacer amigos, a
interactuar, a querer. Le gustaba saber y se esforzó por sacar buenas



notas y, al hacerlo, se dio cuenta de que los abuelos se enorgullecían
con cada meta que alcanzaba, por pequeña que fuera. Entonces, un
día descubrió que los amaba y era amada, y que ya no se sentía tan
sola, ni tan triste, ni tan extraña.

No obstante, tenía algo pendiente. Algo con lo que soñaba en sus
ratos de soledad. Algo que necesitaba para volver a ser
completamente feliz: regresar a Madrid.

Sabía que lo importante era el presente y que tornar al pasado
podía ser decepcionante. Sin embargo, su deseo era más fuerte que
cualquier razón o excusa, y con la ayuda de internet planificó su
recorrido. No le puso fecha, pero tenía clara la meta: revivir sus
recuerdos para abrazar lo bello y sanar el dolor que la entristecía.

Imaginó su viaje muchas veces, siempre con la emoción que le
producía alentarlo con el pensamiento. Para ello, se perdía entre las
viejas vivencias que aflorarían con fuerza al estar en el lugar en que
habían acontecido, y le permitirían avivar emociones olvidadas.
Sensaciones mágicas que acudirían a su encuentro al patear las
calles de la capital. Al transitar entre sus edificios e inhalar su aire,
pero, sobre todo, al revivir parte de los momentos maravillosos
compartidos con su madre.

Consideraba que al hacerlo pondría fin a su búsqueda, porque las
reminiscencias y el lugar mudarían en consuelo y respuestas. Y
porque el abrazo de Lucía, en el que había sido su hogar,
reconfortaría el dolor por haberla perdido.

Estar con los abuelos le permitiera conocerla mejor, ya que les
hacía preguntas sobre su niñez y juventud, y después se iba al
balcón o a alguno de los miradores para contemplar el mar e
imaginarla en sus parajes, a la vez que la envolvía con el inmenso
amor que por ella sentía. Así supo muchas cosas de su amada
mamá, a la que le definieron como un espíritu libre y valiente que
decidiera irse a estudiar a la gran ciudad, y volara para no volver. Y
ella le sumó los amorosos momentos que habían compartido entre
diversión y risas, y recuperó a la madre que le había sido
arrebatada. Empero, le faltaba algo y decidió buscarlo.

Al principio se preguntaba quién era su padre, pero con el paso de
los años comprendió que se trataba de un secreto que se había ido a



la tumba con su madre. Un misterio que ninguno de los que conocía
le podía develar. El abuelo le decía que no lo sabía, y ella le creía
porque su mirada era sincera y su respuesta reflexiva. La abuela se
cubría de melancolía e intentaba rebuscar entre el conocimiento y la
memoria, sin hallar nada concluyente más que una dudosa pista
imposible de seguir: «No lo sé. Nunca me habló de que hubiera
alguien especial en su vida. La vi charlar con un turista dos o tres
veces antes de irse a Madrid. Quizás él era de allí, se encontraron y
se enamoraron, Aunque también pudo conocer a alguien en la
universidad, o en su trabajo...»

Así transcurrieron quince años en la vida de Alessia, hasta que un
domingo, durante le comida del mediodía, les comunicó que se iba a
la capital. Al principio se hizo un gran silencio y los rostros de los
abuelos se cubrieron por la tristeza que invadió sus corazones. Les
había hablado de ir, pero no estaban preparados para enfrentarlo.

Tras el mutismo inicial, la abuela le confesó:
—Cariño, tú has sido el gran aliciente. El motivo y la razón por la

que logramos seguir adelante después de que tu mamá muriera.
Con ella fallamos y lo lamentamos profundamente, a ti te
apoyaremos y respetaremos todo lo que decidas por duro que nos
resulte.

El abuelo añadió, casi suplicante:
—Contigo retornaron las risas, el amor, la ilusión. Verte crecer nos

llenó de vida y alegría, y ahora que has decidido irte temo que se
repita la historia y no regreses. Espero que vuelvas pronto.

La abuela, con el corazón encogido, le pidió:
—No te olvides de nosotros, pase lo que pase, siempre estaremos

esperándote.
El sentir de ambos motivó que los ojos de Alessia se tornaran

vidriosos. Se levantó, los abrazó y les dijo:
—No os preocupéis. Voy porque necesito hacerlo, me quedo en

casa de Carolina y serán apenas unos días.  
La abuela, pesarosa, sugirió:
—Puedo acompañarte y nos quedamos en un hotel.
—Debo hacerlo sola. Necesito hacerlo sola.



—Sé que tienes derecho a volar si te hace feliz, pero me cuesta
aceptarlo, lo siento.

—No tienes que disculparte, abuela, puedo entenderlo, pero en mi
caso no se trata de volar sino de recordar. De recuperar y abrazar el
pasado que no quiero olvidar.

Alessia empatizaba con su sentir, pero necesitaba volver al lugar
en el que había sido dichosa, y también donde había perdido a su
madre. Donde estaban los recuerdos de sus primeros años de vida.
Sentía que era algo indispensable para su felicidad, de manera que
les prometió regresar y concretó su partida.

La necesidad de ir y la promesa del retorno no impidieron que
afloraran los nervios, la duda e inclusive la pena; de manera que,
para hacer corta la despedida, no quiso que la acompañaran al
tranvía y se fundieron en un abrazo fuerte frente a la puerta de la
casa. Un abrazo tan sentido, que lejos de reconfortar el plañir del
corazón de los abuelos lo acentuó. Después la contemplaron alejarse
camino a la estación, sumidos en la tristeza y el temor a que se
enamorara de la capital y los dejara.

Iba con tiempo, de manera que volteó de vez en cuando para
agitar su mano en señal de despedida, o lanzarles un beso que
recibían y le devolvían en aquella mañana que, Alessia, había soñado
espléndida y primaveral. Al doblar la esquina para continuar hacia su
destino, miró al cielo y se topó con el azul que intentaba asomar con
timidez, entre generosos cúmulos ocultos tras sombras que se
desvanecían. Se iniciaba un día muy importante, sin embargo, la
felicidad que había imaginado no estaba presente, y en su lugar
había incertidumbre.

Al avanzar compartía saludos y sonrisas de confianza o gentileza
con los escasos vecinos que habían salido a la calle temprano, y se
dejaba acariciar por la brisa suave y juguetona que, de vez en
cuando, era acompasada por la danza de las majestuosas gaviotas.
Le llamaba la atención cuan observadoras y sobrias se mostraban,
siempre guardando distancia, y lo elegante y vivaz de su vuelo: un
hermoso pequeño ser vigilante desde el cielo, cercano al mar y a la
tierra.



Amaba todo aquello y su alma se despedía con un hasta pronto,
mientras que su cerebro, en un intento por convencerse a sí misma,
añadía la coletilla: «Así será».

Los abuelos desconfiaban tanto que habían despertado sus dudas
y, nuevamente, se preguntaba qué pasaría si descubría que quería
quedarse en Madrid. Tal vez había heredado el espíritu libre de su
madre, pero se mantenía dormido para no hacerles daño.

Las incógnitas surgían en su cabeza con fuerza, empero, confiaba
en que hacía lo que debía, y su mirada, usualmente dulce y
melancólica, reflejaba el entusiasmo y la ilusión con que había
fantaseado sobre aquel momento.

Llegó pronto a la estación del tranvía, compró su billete hasta
Alicante y tomó asiento en el banco del andén. Mientras esperaba,
observó que la presencia de pasajeros era escasa, soñolienta. El
silencio se adueñó de un instante y le permitió escuchar el fuerte
palpitar de su corazón; estaba nerviosa, emocionada y a la vez
temerosa por la aventura que iniciaba. Respiró profunda y
lentamente para calmarse, y pensó que su deseo se convertía en
realidad y que, aunque viajaba sola, iba a encontrarse con su
infancia y con su yaya, Carolina.



2
El viaje

Cerró los ojos y se vio cuando tenía siete años, haciendo el
recorrido que ahora emprendía, pero a la inversa. Entonces abrazaba
a Tim, el perro de peluche que le había regalado Adriana, su
madrina, y también a la última muñeca que le había comprado
Lucía, que carecía de nombre porque el acontecer la atropellara
antes de decidirlo. Viajaba en compañía de sus abuelos, la buganvilla
que pretendían regalar a Carolina, pero a la que ella no quiso
renunciar, de manera que optaron por podarla y trasplantarla a un
tiesto pequeño, varias maletas y el cofre que contenía las cenizas de
su mamá.

El vuelco que experimentó su vida entonces, le hizo concebir a los
trenes como máquinas del tiempo que transportaban a los viajeros
de un mundo a otro, y pensó que estaba a punto de sucederle una
vez más, solo que ahora lo había decidido voluntariamente, no por
perder, sino para encontrar. Así lo sentía gracias a la ilusión y la
esperanza que ocupaban el lugar del dolor, y combatían los nervios
que por instantes se imponían.

La llegada del tranvía interrumpió sus meditaciones, y la realidad
que significaba abordarlo se tradujo en un coctel de emociones entre
las que destacó la duda. Se preguntaba si era el momento, si hallaría
lo que soñaba o sus recuerdos habían sido magnificados por su
mente añorante y necesitada… A pesar de ello, las interrogantes no
impidieron que se levantara y subiera dispuesta a cumplir su
anhelado sueño.

Tomó asiento del lado izquierdo para ver el mar y las hermosas
calas que de vez en cuando decoraban el trayecto, con la idea de



que la preciosidad de la naturaleza la distraería y calmaría, pero no
fue así. El poder de la incertidumbre le sobrepasaba y optó por
combatirlo repasando su recorrido; después caviló sobre lo que iba a
hacer, lo que esperaba y deseaba encontrar, lo que sentía, lo que
podía ocurrir… Estaba segura de que todo sería bueno, aun así, no
se relajaba, pensaba. Pensaba.

Hizo un cambio de tranvía en el camino, y en Alicante tomó el tren
de máxima velocidad hacia su destino final: la capital luminosa de
sus recuerdos, donde los suspiros, la luz y los recovecos le hablarían
de su amada mamá.

Acababa de sentarse, cuando un niño entusiasta la saludó y ocupó
el puesto contiguo.

—Hola, soy Santiago, ¿tú quién eres?
Lo miró y esbozó una bonita sonrisa, porque los niños le parecían

la genialidad y la inocencia aderezadas con ternura, y contestó:
—Hola, Santiago, soy Alessia.
—Voy a ser tu acompañante.
—Me alegra, eres muy simpático. ¿Con quién viajas?
—Con mi padre, está ahí atrás. Él quería asientos juntos, pero no

quedaban y es mejor así porque yo soy grande.
Alessia volvió a sonreír al ver el convencimiento con el que le

hablaba, y comentó:
—Eres grande, tienes razón, pero tener un padre cerca es un

privilegio. Créeme.
—Tú vas sola, ¿verdad?
—Sí.
—Claro, por eso lo dices.
Ella sonrió de nuevo, y el padre del pequeño, tras colocar los

bolsos en el portaequipajes, se les acercó.
—Mucho gusto, soy Javier. Santi es mi hijo y le han asignado este

asiento, pero si no te agrada viajar con niños podemos
intercambiarnos. Estoy dos filas más atrás.

—Es un niño simpático y me agrada su compañía. Pero imagino
que estarás más tranquilo teniéndolo a tu lado.

Javier hizo un gesto de que le daba igual.



—Estoy en diagonal y lo veo desde mi asiento. Lo digo por ti.
Alessia se dio cuenta de que su pequeño acompañante la

entretenía, la distraía y le hacía reír, y concluyó:
—Vale. Entonces nos quedamos como estamos.
—Está bien, pero si te cansa, ya sabes.
Santiago intervino:
—No la voy a fastidiar, papá, ya tengo ocho años.
—Bueno, ahora lee y más tarde juegas con la videoconsola.
—Mejor un videojuego primero para que Alessia lo vea.
Alessia y Javier sonrieron, y este se fue a su asiento.
Él chico se entretuvo jugando, y ella, que había dejado atrás los

nervios y las dudas gracias a la distracción, reconoció la valiosa
ayuda de internet en la preparación de su viaje y del conocimiento
que había adquirido sobre Madrid, porque le había permitido visitar y
conocer lugares e historia que ignoraba. Enseguida, sonrió al
recordar que los momentos culminantes de los preparativos tenían
lugar cuando, al toparse con un nombre o una imagen, despertaba
algo que yacía entre el olvido y la premiaba con una evocación. La
chispa se convertía en luz radiante y enternecía su corazón,
alimentando con fuerza las ganas y el deseo que, en secreto,
cultivaba desde hacía mucho tiempo: recorrer los caminos de su
infancia y abrazar de nuevo el amor del ayer.

El tren arrancó e imaginó que se hallaba en la máquina del tiempo,
como en Volver al futuro 3. Entre un antes y un después,
nuevamente. La primera vez su equipaje estaba repleto de dolor,
ahora de ilusión. Iba a encontrarse con Carolina, y estaba
convencida de que le contaría cosas que por teléfono no le decía.
Creía que ella sabía más que nadie sobre la vida de su madre, e
incluso, aunque ya le había preguntado y le dijera que no tenía idea
de quién era su padre, pensaba que podían hallar juntas alguna
pista. Además, quería verla y abrazarla después de tantos años, y
sonrió porque le faltaba muy poco para hacerlo.  

—¿Por qué sonríes? —escuchó.
—Por algo que estaba pensando.
—¿No es porque fallé?
—No. Ni siquiera me había enterado.



—Ah, porque no hay que reírse de los demás.
Alessia asintió con la cabeza, a la vez que dijo:
—Tienes razón. Hacerlo les causaría dolor, y debemos aportar

felicidad, no tristeza.
Santiago continuó atento al juego; y ella lamentó la distancia que

había crecido entre los abuelos y su madre. El que hablaran pocas
veces, que no estuvieran en las fotos de su bautizo…, y la yaya
volvió a ser su esperanza para saber qué había pasado entre ellos.
Después concluyó que era una pena que no se hubieran reconciliado
a tiempo, porque se querían y era mucho más lo que los unía que lo
que los distanciaba.

En este punto, su rostro dibujó una mueca de tristeza, porque la
muerte había ganado la partida antes de que alguno tomara la
iniciativa de acercarse, como estaba segura de que los tres
deseaban.

Finalmente, notó que sus párpados se cerraban como resultado de
pasar varias noches en las que apenas había dormido, por el estrés y
la emoción del viaje.

Y, el pequeño, que parecía estar atento al juego, pero también lo
estaba a su acompañante, le preguntó si iba a dormir.

—Creo que sí —respondió Alessia.
—Menos mal porque eres un poco rara.
—¿En serio?
—Sí —dijo convencido—. Pensé que ibas a ser mi amiga, pero no

me hablas.
—Estás ocupado, además, ¿por qué no me hablas tú?
—Porque mi padre me dijo que no te molestara, y tampoco puedo

hablar con extraños.
—Está bien que le obedezcas.
—Pero es que tú y yo ya somos amigos.
Alessia no pudo evitar sonreír.
—¿En qué quedamos, soy extraña y rara o soy tu amiga?
—Eres mi amiga y rara, porque te ríes y haces gestos sin hablar

con nadie.
Alessia rio divertida ante la ocurrencia del chiquillo, no obstante,

pensó que tenía razón, y aclaró:



—Estaba pensando y expresaba mis emociones sin darme cuenta,
pero no soy rara.

—¿Quieres jugar conmigo a la videoconsola?, así parecerás alguien
normal.

—¿La gente normal juega a la videoconsola cuando viaja en tren?
—Y también mira cosas en su teléfono móvil.  
Ella sonrió y añadió:
—Y ven películas, escuchan música, leen e incluso duermen, y

estaba a punto de quedarme dormida. ¿Qué te parece si me dejas
hacerlo un rato y al despertar jugamos?  

—Bueno, pero si duermes mucho te despierto.
Alessia lo miró mostrando una dulce sonrisa.  
—Como no sé cuánto es mucho para ti, será mejor que dejes que

me despierte sola.
—¡Que aburrido!
Él pequeño aceptó resignado, mostrándolo al encogerse de

hombros mientras pronunciaba su frase, y retomó lo que hacía.
Alessia cerró los ojos, se durmió y disfrutó de un precioso sueño

en compañía de su madre. Lucía era la constante de su consciente y
subconsciente. Al principio tenía pesadillas que desataban su llanto,
y alguno de los abuelos acudía a su habitación para abrazarla hasta
que se calmaba y se rendía nuevamente a los brazos de Morfeo.

En aquellos tiempos tenía un sueño recurrente que le producía
angustia y temor: los edificios de Madrid eran helados de fresa que
se derretían hasta que convertían las calles en espacios pegajosos e
inseguros, donde su madre resbalaba, caía y moría. Una noche en la
que despertó sobresaltada, le contó a su abuela con total lucidez y
un gran dolor lo que acababa de soñar y, Esperanza, entendió que
su pequeña se sentía culpable por lo acontecido, de manera que le
explicó que su madre había fallecido porque había cumplido su
misión, que consistía en entregar una hija maravillosa al mundo.
Que ambas eran dos ángeles que residían en lugares distintos y
lejanos, pero estaban unidas por el amor para hacer el bien, y que el
que sucediera cuando iba a buscar el helado había sido porque era
su momento.



A partir de entonces le buscaron ayuda especializada y, con el
tiempo, las pesadillas desaparecieron y surgieron aventuras
nocturnas que le hacían vivir emociones bonitas, como la que tenía
en el tren, en la que ambas sobrevolaban la ciudad en que habían
vivido. Lucían vestidos largos y vaporosos; el suyo era azul celeste y
el de Lucía verde esperanza, suave y acogedor. Ambos decorados
con pequeñas amapolas de colores que volaban a merced del viento,
como si de un diminuto jardín flotante se tratara.

Sus cuerpos y cabellos danzaban al son de una melodía que solía
poner Lucía y con la que, Alessia, evocaba gratos momentos del ayer
feliz, cuando escuchaban juntas: Nothing is gonna change my love
for you, interpretada por George Benson. 

Lucía amaba la música y solía cantar y bailar con ella temas
infantiles, pero también otros de amor infinito, alegres, etc., y de los
más repetidos había anotado frases que no se parecían nada a la
letra real, sin embargo, esas pequeñas pistas y la melodía que
permanecía en su memoria, le habían permitido hallar algunos en
internet, como el mencionado.  

Esta nueva aventura por el mundo de los sueños con su madre,
motivó que sonriera e incluso dijera algo inentendible para su
pequeño vecino; quien decidió despertarla.

—Alessia.
Ella estaba profundamente dormida y no escuchó. La llamó de

nuevo y, como tampoco se enteró, le agarró una mano. Con el
contacto despertó, y escuchó:

—Estabas haciendo cosas extrañas, y es mejor que nadie más te
vea.

Ella, aún adormilada, comentó:
—Ah, me has salvado. Eres mi superhéroe. Gracias.
Él rio y le mostró un videojuego.
—¿Jugamos?
—Vaya, eres un chico decidido.
—¿No te gusta? ¿Quieres otro?
—Oh, no. Me da igual. Está bien ese.
Santiago la miró interrogante:
—¿Lo has jugado?



—No, pero tú me explicas cómo se hace y ya está.
—¡Claro!
El pequeño reaccionó feliz porque se sintió importante, y ambos

sonrieron.
—¿Queréis algo de la cafetería?
—Estoy bien, gracias.
—Yo sí, papá, un chocolate. Y también quiero ir al baño.
Santiago se levantó y se fue con su padre. Alessia pensó que ir al

servicio era buena idea, ya que así ganaba tiempo al bajarse, y lo
hizo. Había regresado a su asiento cuando volvieron Santiago y
Javier, y la sorprendieron con un botellín de agua y un chocolate,
que motivaron su sonrisa agradecida. Después de comer la
tentadora delicia y beber, se entretuvo con el niño y los videojuegos
hasta que llegó a su destino. 

El chiquillo era vivaz e inteligente, y al escuchar que anunciaban la
llegada a la estación de Atocha, donde ella le había dicho que se
bajaba, le pidió el teléfono móvil a su padre para grabar el número
de su amiga.

—¿Me vas a llamar?
Él, sonriente, aseveró:
—Claro. A lo mejor regresamos en el mismo tren y seguimos

jugando. Me ha gustado ganarte.
—Ah, es porque perdí, debí de imaginarlo.
Ambos rieron divertidos y, Javier, se acercó al ver que se

levantaba.
—Espero que no te haya molestado mucho.
—Para nada. Santiago es una excelente compañía. Muy listo,

simpático y educado.
Mientras pronunciaba sus calificativos, Alessia le regaló una mirada

dulce y sincera al pequeño, y la acompañó por un guiño de
complicidad. Él sonrió feliz.

Al salir al exterior de la estación se detuvo y respiró lenta y
profundamente. Observó, contempló. Sonrió satisfecha porque el
amor no la había engañado y lo que veía se parecía a lo que
recordaba. Empero, lo más importante era que su sentir concordaba



con lo imaginado: Madrid la recibía con su luz radiante y despertaba
en ella el candor del ayer.

Caminó despacio hacia la parada correspondiente, y tomó el
autobús para trasladarse hasta el que había sido su barrio. El primer
puesto a la derecha del chofer estaba libre, y lo ocupó porque le
ofrecía un buen ángulo de visión para observar lo que había echado
de menos: los edificios, las calles, los árboles, los jardines…, e
incluso la prisa de los viandantes. Quería apreciar la vieja novedad
con la felicidad de cumplir su sueño, aunque no podía hacerlo del
todo porque era rondada por la incertidumbre y el nerviosismo. A
medida que recorría las calles, se fue dando cuenta de que lo que
veía le resultaba tan conocido como desconocido, y pensó que sí,
que había hecho bien en volver.

Cuando bajó del autobús se detuvo nuevamente, y la nostalgia se
instaló en su corazón porque, a pesar del día soleado, el jardín que
tenía al frente carecía del brillo que mostraba en sus memorias.

Caminó unos metros y se sentó en un banco, cerró los ojos y dejó
que la brisa le acariciara el rostro. Era suave, portaba el olor que la
transportaba a su niñez, y la imagen de Lucía se presentó sin
necesidad de llamarla. Sonreía, caminaba hacia el parque infantil
cercano y la llevaba de la mano. Estaban felices, se mostraban
amorosas. Charlaban, reían, jugaban. Y se preguntó si lo recordaba
o lo imaginaba.

En todo caso, sonrió con todo su ser porque la esencia del ayer la
visitaba, tal cual esperaba. Un instante después, mientras disfrutaba
del plácido momento, escuchó el tono de su teléfono. Miró quién era
y contestó.

—Hola, abuela.
—¿Has llegado? ¿Cómo estás?
—Sí, llegué y estoy bien. Me olvidé de llamarte, pero ya estoy

cerca de la casa de Carolina.
—¿La has llamado?
—Aún no.
—¿No te parece muy arriesgado que le toques el timbre sin

haberle dicho previamente que vas? ¿Y si no está?
—La espero, siempre vuelve a casa.



—Puede estar de vacaciones en su pueblo.
—Me lo hubiera dicho cuando hablamos.
—Solo a ti se te ocurre aparecerte sin avisarle.
—Abuela, sabes que quiero darle una bonita sorpresa.
—Espero que no te la lleves tú.
—Verás que no; la estuve sondeando y no pensaba ir a ningún

lado, ya te contaré después.
—Vale. Acuérdate de reportarte y de que te queremos.
Alessia sonrió con ternura y dijo amorosa:
—Lo haré. Un abrazo para ti y otro para el abuelo.
Se levantó con entusiasmo, recorrió el camino que le faltaba hasta

llegar al edificio donde vivía su yaya, y al encontrarse frente al portal
que tantas veces había cruzado, sus latidos se aceleraron y
experimentó una sensación bonita y novedosa. Sin esperar, buscó en
la placa de la entrada el botón correspondiente al piso de Carolina, y
lo pulsó.  

—¿Quién es?
Reconoció su voz, no porque la recordara de su niñez, sino por las

veces que habían hablado por teléfono desde entonces. Emocionada
y radiante, contestó:

—¡Hola! ¡Soy Alessia! ¿Me puedes abrir?
—¿Qué Alessia?
—La hija de Lucía.
—¿Qué Lucía?
—Tu vecina. Yaya, soy yo, Alessia.
—¡Anda ya!
Para su sorpresa, Carolina colgó el telefonillo. Entonces, pulsó de

nuevo, y escuchó: 
—Deja de molestar o llamo a la policía.
—Soy yo, en serio. Vine sin avisarte porque quería darte una

sorpresa. Cómo iba a saber quiénes son Alessia y Lucía, si no fuera
Alessia.

—Los ladrones lo sabéis todo. Voy a bajar, así que mejor te vas
antes de que compruebe que no eres quien dices, porque te aseguro
que llamo a la policía.



Alessia concluyó que su yaya era la misma de siempre, y recordó el
abrazo que le había dado cuando su madre yacía sobre el suelo de la
cocina. Un abrazo fuerte, sincero, amoroso, triste y preocupado, que
le hizo sentir en refugio seguro, como se sentía ahora. Y sonrió a la
espera. 



3
Encuentro con Carolina

Habían transcurrido escasos minutos cuando la emoción se
apoderó de ambas. Carolina estaba al otro lado de la puerta de
cristal y sus grandes ojos se abrieron como platos, su rostro se
iluminó con la mejor sonrisa y su corazón palpitó con fuerza al ver
que, efectivamente, la chica que tenía delante era quien decía.
Agarró el manillar con ansia y, al abrir, exclamó:

—¡Oh! ¡Eres tú, muchachita! ¡Vaya sorpresa!
Alessia sonrió con ternura y se fundieron en un abrazo amoroso y

cómplice, a la vez que, Carolina, continuó:
»¡Qué bonito se siente volver a abrazarte! ¡Cuánto has crecido!

Menos mal que existen las videollamadas, porque sin ellas no te
hubiera reconocido. 

Con una espléndida y emocionada sonrisa, Alessia le devolvió el
amor que recibía.

—A mí también me encanta verte, yaya —enseguida bromeó—.
Pero casi no lo logro, menudo carácter.

—Es que no te imaginaba por aquí y algunos averiguan mucho
para engañar a una anciana desvalida.

—¿Anciana?, ¿desvalida?, pero si estás estupenda y te defiendes
muy bien.

Carolina la soltó, la miró de frente con una gran sonrisa y le hizo
un guiño cómplice.

—Cuanto me quieres, cariño. ¡Qué bonito mientes! Ven, subamos.
¡Aún no me lo creo! Cuéntame, ¿qué te trae por Madrid?

Aunque le había dicho que subieran y le había hecho una
pregunta, Carolina no daba un paso ni paraba de hablar. La



contemplaba con dicha y emoción, y le comentaba lo mucho que
había crecido, lo guapa que estaba, la ilusión que le hacía que
estuviera allí, tanta que por su rostro resbalaron lágrimas de
felicidad.

De sus palabras y gestos afloraba el afecto profundo que sentía
por ella, y dio rienda suelta el deseo de abrazarla nuevamente.
Mientras lo hacía, salió una vecina y le preguntó si se acordaba de
Alessia. Le contestó que no. Era imposible que lo hiciera porque era
nueva en el edificio, pero la exaltación de la yaya le impidió darse
cuenta. Las presentó con la alegría, el amor y orgullo que sentía. Y
subieron.

Arriba se fundieron en un nuevo abrazo, largo y amoroso.
Enseguida, Carolina se dirigió a su habitación para despertar a su
marido, pero él estaba rendido y no insistió. Cerró la puerta, regresó
al salón y se sentaron en el sillón.

—Jorge sigue trabajando por las noches, ¿verdad?
—Sí, como cuando eras niña.
—Sabes que entonces creía que era un vampiro —rieron.
—¿En serio? ¿Por eso siempre te querías ir para tu casa cuando

estaba aquí?
—Sí. Me parecía raro que no tuviera grandes colmillos, pero no me

fiaba de él.
—Vaya, y yo pensaba que no te le acercabas porque no se había

ganado tu cariño.
—A veces lo intentaba, pero yo no lo quería cerca por chupasangre

—rieron de nuevo—. Espero que ahora no me eche de su casa.
—Nadie que te conozca te echaría de su casa. Además, a su modo,

te quiere.
—Lo sé, me lo demostró cuando murió mamá.
La nostalgia asomó entre las palabras de Alessia, pero enseguida

se cargó de energía y bromeó:
»Desde entonces se convirtió en mi vampiro favorito.
—Verás cuando se lo cuente —rieron—. Ahora dime, ¿vienes a

trabajar, a estudiar, o solo de visita?
—Vengo a encontrarme con mamá.
Carolina se sorprendió al escucharla.



—¿Cómo que vienes a encontrarte con tu madre?
—Sí, quiero recorrer nuestros lugares para mantener vivo su

recuerdo. A veces siento que se va diluyendo con el paso del tiempo
y la distancia, y quiero evocar, abrazar, alimentar.

—Ah. Entiendo.
A pesar de lo dicho, Carolina no lo comprendió del todo y guardó

silencio unos segundos. Luego cambió el tema.
»Seguro que no has comido, ¿verdad?
—No. Y tampoco tengo hambre. 
—¡¿Cómo no vas a tener hambre a esta hora?! Además, si no te

doy de comer tu abuela no me habla más. Sabes qué, te voy a
preparar lo que te encantaba cuando eras niña. ¿Recuerdas qué es?

—¿Patatas fritas y la carne de una hamburguesa?
Carolina, complacida y teatral, le respondió:
—Efectivamente. La vida es misteriosa y adivina. Esta mañana, en

la carnicería, la carne picada me miró y me dijo: «Llévame, no lo
pienses. Estoy muy apetitosa y te voy a hacer feliz» —ambas rieron
—, así que te la preparo con las patatas crujientes que tanto te
gustan.

—Hum… Me encanta. Como en los viejos tiempos. 
—Pues no se diga más. Mete las cosas en tu habitación y vente a

la cocina.
—¿Mi habitación?
—Nunca dejó de serlo, aunque de vez en cuando la usara alguna

visita.
El recibimiento y el cariño de la yaya le hicieron sentirse con la

misma confianza de cuando era pequeña y quedaba a su cuidado,
mientras su madre trabajaba. 

Llevó su escaso equipaje al cuarto y se tumbó un instante sobre la
cama donde tantas veces había dormido la siesta, y también saltado
feliz hasta alborotar sábanas y colcha. Esta memoria animó una
sonrisa de picardía por la pequeña traviesa de entonces, a la que
abrazó con nostalgia por el cambio que había dado a raíz de la
partida de su madre.   

Su cuerpo agradeció el instante y sus ojos hicieron amago de
cerrarse, a la par que la adrenalina, que se imponía al cansancio



motivado por el esfuerzo físico y mental, intentaba abandonarla. No
obstante, recordó que lo vivido era apenas el aperitivo y que le
faltaba mucho por hacer y recorrer, de manera que se levantó y fue
a la cocina.

—¿Te ayudo con algo?
—No hace falta, esto es muy fácil.
—Y muy rico.
—No sé cómo no te aburriste, me lo pedías a diario.
—Cómo me iba a aburrir si no me complacías.
—Cierto. Es que era un poco bruja, ¿recuerdas?
—¡Qué ibas a ser! Eso te decías, pero eras un pan.
—¡Vaya decepción! Tanto esfuerzo que hacía para ser malvada, y

tú pensando en comerme.
Rieron y, Alessia, bromeó.
—A ver, tampoco nos confundamos, eras buena como el pan, pero

dura de roer, como dice la abuela.
—Vaya, al menos he logrado algo de lo que quería —rieron, y

continuó dudosa—: ¿En ese concepto me tiene tu abuela?, ¿de
verdad?

—Que va, no lo dice por ti. Lo dice en general, cuando alguien es
difícil.

—Ah, ya le iba a poner fin a nuestra amistad, aunque reconozco
que si lo dijera tendría razón —rieron.

—No tienes remedio, yaya.
—Cuéntame, ¿cómo están?
—Están bien. Un poco contrariados con que haya venido, pero

bien.
—Me contenta mucho. Eres feliz a su lado, ¿verdad?
Alessia contestó sin dudar:
—Al principio fue difícil, pero lo hemos logrado.
—Estoy segura de que sí. Eres una chica fantástica y siempre lo

has sido. Te recuerdo llena de vida, amorosa y sonriente. Jugando
con alegría y felicidad, claro que también tengo presentes las
imágenes de...

A Carolina se le entrecortó la voz y calló un momento. Su
emotividad estaba a flor de piel y no quería ensombrecer el



momento, en consecuencia, volteó hacia la sartén y respiró profundo
mientras daba vueltas a las patatas para disimular. Al estar lista,
continuó:

»Ahora te veo más tranquila, pero seguro que es por la novedad
del encuentro, el cansancio del viaje y la distancia sembrada por los
años que llevamos sin compartir en persona.

—Muchas cosas han cambiado, yaya, pero no lo mucho que te
quiero. Bastó el primer abrazo para sentirme a tu lado como cuando
era niña: amada y protegida.

—Eso me hace feliz. Y quiero que sepas que puedo entender tus
razones para los cambios. ¿Deseas hablar?

—Todavía no. No quiero entristecerme al llegar.
—Muy bien. Entonces cuéntame, ¿qué tal el viaje?
—Entretenido, hasta hice un amigo durante el trayecto.
—Hum… ¿En qué te viniste?
—En tren.
—¡Oh!, ya me lo imagino: amor a primera vista en el «chu, chu».

¡Qué romántico!
Alessia rio a la vez que negó con la cabeza.
—Yaya, ¡qué imaginación!
Carolina se mostró interesada y melodramática a la vez.
—Dime, ¿lo conoceré?
Alessia la miró con dulzura y dijo serena:
—Las artes escénicas perdieron una protagonista contigo. Y no

creo que lo conozcas porque no lo dejan salir solo.
—¡Vaya chasco! ¿Qué es, un prisionero, un príncipe…?
—Se llama Santiago y tiene ocho años.
El entusiasmo se apoderó de nuevo de Carolina.
—¡Ah!, ¡con razón el viaje fue entretenido!
Alessia rio por su emoción, y dijo:
—Lo disfruté, y el pequeño añadió el toque inesperado.
Estaba sentada a la mesa, y cuando la yaya le puso el plato al

frente recordó por qué le gustaba tanto. La carne mostraba un
dorado apetitoso y las patatas, con sus formas irregulares y su
amarillo ligeramente tostado, la invitaban a recrear caras sobre la
carne con forma redonda, como hacía en su infancia. Caritas felices



con cuatro pelos y orejas, y también cuerpos delgados con una gran
cara enfadada por no compaginar con el cuerpo. Ella lo hacía y
ambas reían al compartir el momento de dicha.

No aguantó la tentación y dibujó una de aquellas caritas felices y,
Carolina, dijo pensativa:

—¿Recuerdas? Eso hacías y las dos nos reíamos con algunas de las
cosas raras que componías. La creatividad es uno de tus múltiples
dones.

Alessia sonrió.
—¡Claro que lo recuerdo!, en eso estaba pensando, y ya que

estamos reconociendo, tu plato dio origen a mis primeras
creaciones. A lo mejor, por eso me gusta tanto. Además, es perfecto
en presentación y sabor.

Carolina rio porque sabía que era rico, pero lejos de la perfección
en presentación y sabor.

—Anda, aduladora. No tienes que hacerlo, voy a dejar que te
comas todo igual.

Alessia rio. Se miraron con cariño y dulzura, y continuaron
charlando envueltas por la magia que afloraba desde el primer
instante de su encuentro y, sin decirlo, agradecían por el momento
hermoso que compartían, y que surgía gracias al hermoso
sentimiento que las unía.    

Carolina, vestida por su mirada de ternura, añadió:
—No tienes idea de cuánto te eché de menos cuando te llevaron

tus abuelos. De la vida que me diste mientras estabas aquí, el amor,
las alegrías. Y lo mucho que me contenta que hayas venido.

—Yo también estoy muy feliz por haberlo hecho. Es mejor de lo
que imaginaba.

Tras las confesiones de amor y dicha se produjo un instante
silencioso y celestial, que la yaya interrumpió con una proposición
mundana y tentadora.  

—Como no tengo postre, ¿qué te parece si damos un paseo y
comemos un helado?, a menos que necesites descansar.

—Tu delicia casera me ha dado energía y estaré aquí pocos días,
así que vamos a caminar por el barrio y a saborear un delicioso
helado. 



—Acabas de llegar y ya te quieres ir. ¡No puede ser!
—No quiero preocupar a los abuelos, es mi primer viaje y están

temerosos de que haga como mamá, que me enamore de Madrid y
quiera quedarme aquí, pero no te preocupes porque repetiré pronto.
Ahora aprovechemos el tiempo que tenemos, y cuando nos
despidamos haremos planes para el próximo encuentro.

—Vale. No pueden pasar tantos años.
—¡Claro que no! Verás que te sorprenderé cualquier fin de

semana, aunque hay otro lugar al que tengo que ir antes de volver
aquí. Mamá me habló de Roma, me dijo que un día iríamos juntas y
quiero cumplir su sueño, aunque sin ella. 

Al decir esto, Alessia experimentó como la nostalgia se apoderaba
de su corazón. Carolina, en cambio, sintió algo extraño y agradable,
como si una brisa suave y fresca recorriera su cuerpo, porque
recordó el entusiasmo en los ojos de Lucía cuando hablaba de ir a
Italia, y le gustó que su hija planeara hacer realidad su deseo.

—¿Vas a ir sola?
—Seguramente. Aunque aún no sé cuándo.
—¿Conoces a alguien allí?
—No, pero con lo rico que me estás alimentando, estaré preparada

para explorar nuevos horizontes en soledad.
Ambas sonrieron. Enseguida, Carolina tuvo una idea que no reveló,

y dijo:
—Voy a cambiarme para que vayamos a disfrutar del paseo, y lo

amenizamos con nuestra charla y el helado.
Al salir a la calle se enganchó del brazo de Alessia, y caminaron

emocionadas y sonrientes. La joven quería contemplar, evocar,
respirar el aire añorado, pero se dio cuenta de que tendría que
hacerlo cuando estuviera sola, porque su yaya no paraba de hablar.

Al llegar a la heladería se sorprendió por la cantidad de colores y
sabores. Aquel lugar poco se parecía al viejo establecimiento de su
infancia y, ante tanta tentación a la vista y al paladar, le pidió
recomendación a Carolina.

—Si no has variado el gusto, el de chocolate blanco con cacahuete
caramelizado te va a encantar. Aunque el de Oreo y el de
stracciatella también están muy ricos.



Alessia bromeó:
—¿Estás segura de que quieres ponerme fácil la decisión? ¿Qué

pasa si los combino?
—Que tú serás la única responsable del resultado, y también de

comértelo.
La respuesta emitida con picardía y un guiño, la llevó a pensar un

poco y a concluir:
—Vale. Entonces, un cucurucho de chocolate blanco y cacahuetes

caramelizados.
—Has elegido bien, ya verás.
Carolina pidió: «Dos cucuruchos, uno de chocolate blanco y

cacahuetes, y otro de mora».
Al probarlo, Alessia dijo:
—Tenías razón. Es muy rico.
Y ella sonrió al ver el placer con que lo paladeaba.
Saborearon sus delicias entre el cariño que había brotado en el

ayer y la emoción del presente, luego caminaron hacia el parque
cercano, se sentaron en un banco y charlaron como si nunca se
hubieran separado.

Alessia le comentó que se reconocía allí, en aquellas calles, entre
personas huidizas que le avivaban el ayer, y también entre quienes
la miraban con curiosidad al saludar a su yaya. Algunas se atrevían a
preguntarle quién era la joven que la acompañaba, otras se
marchaban con la interrogante que, probablemente, develarían al
volver a toparse con su vecina o amiga.

Carolina respondía convencida:
—Es mi nieta.
Alguna que otra replicaba:
—Pero si tú no tienes hijos.
Y ella contestaba con una sonrisa amorosa:
—Eso no me ha impedido tener una nieta.
—¿Por qué no la había visto antes?
—Porque vive lejos. Se llama Alessia.
—Es guapa. ¿Se va a quedar por aquí?
—Está de visita. Pero es posible que intente convencerla.



Mientras ella hablaba con sus conocidos, Alessia recordaba alguna
de tantas veces que había estado allí con su madre. Se dejaba llevar
por las evocaciones y disfrutaba de su infancia en aquellos
columpios, con su amorosa mamá empujándola.

Sus cabellos se divertían danzando al son del viento que generaba
el balancín, y su risa tierna se convertía en orquesta de dicha y
libertad que motivaba el palpitar emocionado del corazón de Lucía.
Así, juntas, convertían su momento en una nueva nota que hacía
más extensa la melodía de sus vidas. Esa que, Alessia, había ido a
buscar. 

En sus evocaciones, su madre era preciosa y poseía una fuente
inagotable de energía y vida. Y al volver a la realidad se acordó de
que en el pueblo le decían que había heredado su mirada, que a su
vez combinaba la dulzura de la abuela con la melancolía del abuelo.
Al escucharlo, solía preguntarse cómo podían decir que la mirada de
su madre era triste, si en sus recuerdos estaba llena de vida y
brillaba más que las estrellas. Pensó que era el momento de salir de
la duda y le preguntó a la yaya.

—¿Mamá tenía la mirada triste?
Carolina asintió.
—Sí, un poco, cariño. Pero se le iluminaba al verte.
—Será por eso que en mi memoria resplandece.
Una tierna sonrisa se apoderó de la yaya.
—Tú eras su mundo, su dicha. Su todo.
—¿También me parezco a ella en la sonrisa?
—No. Su sonrisa era espléndida. La tuya es diferente. Es

interesante y cautivadora. Tal vez más reservada. No sé bien cómo
explicártelo. ¡Pero no tengo que hacerlo, la ves en el espejo! —Alzó
las manos, y rieron.

—La abuela dice que es distinta a la de toda la familia.
—Hum, creo que sé lo que quieres saber. Verás, yo te conocí en la

barriga de tu madre, pero no recuerdo haberla visto acompañada
por una sonrisa como la tuya.

Alessia, pensativa, concluyó:
—Mi padre… El gran misterio.
—¿Estás segura de que no te dijo su nombre?



—No, ni siquiera lo encontré entre sus cosas. ¿Nunca la viste salir
con un chico?

—Según mis cuentas, cuando llegué aquí ya estaba embarazada y
cuando salía lo hacía con su amigo Felipe. Tú lo conociste, a veces
salíais los tres, supongo que lo recuerdas.

—Sí, claro, era mi padrino.
—Ves, no podía ser tu padre. Además, no había chispas en sus

miradas, únicamente cariño y respeto. Y ahora que lo pienso,
tampoco tienes su sonrisa.

—A lo mejor las chispas se habían apagado. ¿Y si fui concebida
mediante inseminación artificial?

—Qué va. Lucía era muy joven y no podía tener como objetivo el
ser madre. En todo caso, él no fue el donante.

—¿Por qué estás tan segura?
—Es que lo estoy recordando y no hay nada de él en ti. Tenemos

que buscar por otro lado.
—La abuela me habló de un chico al que vio en la tienda antes de

que mamá se viniera, dijo que no era de por allí.
—¿Y de dónde era?
—No sabe. Piensa en esa posibilidad porque los encontró hablando

varias veces, pero también dice que puede ser alguien al que
conociera aquí.

Carolina negó con la cabeza.
—Pues yo no la vi enamorada de nadie.
—¿Nunca sentiste curiosidad por preguntarle quién era mi padre?
—Muchas veces. Y lo hice, pero siempre desviaba el tema. No

sabía lo que iba a suceder, de lo contrario estoy segura de que me lo
hubiera dicho. Y también a ti.

—A lo mejor la dejó al saber que estaba embarazada, por eso no
hablaba de él.

Alessia se mostró triste y, Carolina, pensó en aligerar el momento.
—Si la dejó, no te merece. Pero como no sabemos qué pasó,

vamos a fijarnos en todos los cuarentones de sonrisa dulce,
interesante y cautivadora, a ver si alguna es como la tuya.

La naturalidad y desparpajo con que pronunció sus palabras
motivaron la sonrisa de Alessia. 



—Yaya, tú y tus ideas, ¿y si está en otro país u otra ciudad?
Carolina contestó rápidamente y con soltura:
—Fácil. Publicamos una foto de tu sonrisa en las redes sociales y la

acompañamos de un texto que diga: «En caso de que encuentres
parecidos entre tu sonrisa y la de esta bella criatura, tengas edad
para ser su padre y estés dispuesto a hacerte una prueba de
paternidad, manifiéstate».

Alessia rio.
—Ay, yaya, te encargas tú de hacer el filtrado porque el mundo

está lleno de graciosos.
—¡Ah!, pero entre ellos podría estar el indicado.
Carolina siempre la alegraba con sus cosas, aún recordaba las

gracias que le hacía para verla reír cuando era niña; sus bromas
para aligerarle la pena cuando se fue con los abuelos y hablaban por
teléfono y, por supuesto, las más recientes durante las
videoconferencias. Sonrió a la vez que negó con la cabeza, y pensó
que era un bonito motivo adicional para compartir con su yaya.

—Tienes unas cosas —le dijo con ternura.
—Pues yo creo que nadie se burlaría de una dulce jovencita en

apuros. Piénsalo, puede ser una buena idea.
Alessia siguió la broma y dijo con picardía:
—Lo pensaré —después añadió, seria y dulcemente—: Yaya,

quiero pedirte algo.
—Claro, ¿dime?
—Mañana necesito salir sola. Hice un plan de ruta con todos los

detalles para aprovechar el tiempo al máximo y volver sana y salva a
tu casa. No tienes que preocuparte.

—¡Qué organizada e independiente, me gusta! Ahora bien, el que
quieras salir sola es un poco frustrante. Te veo después de quince
años y me dejas fuera de tus planes. No es justo con esta pobre
yaya añorante.

Se miraban a los ojos y sonrieron, porque ambas sabían que el
drama no era tal. Después continuó:

»Pero bueno, te acompañaré solo cuando me lo pidas.
Cerró sus palabras encogiéndose de hombros en señal de

resignación, aunque se sentía feliz porque su niña se había



convertido en una joven decidida e independiente.
Alessia vio el gesto y dijo:
—No te sientas mal, te quiero y te extrañé mucho.
—Lo sé, cielo, y me parece fantástico que sepas lo que quieres y

vayas a por ello.
Carolina miró la hora e imaginó que Jorge ya estaba despierto, de

manera que pensó en llamarlo para decirle dónde y con quién
estaba, pero optó por sorprenderlo y añadió:

»Te parece si regresamos, así pillamos a Jorge antes de que se
vaya.

—Claro, yaya, vamos.
Se levantaron y caminaron charlando animadamente, entre la

confianza y el cariño que manaban sin escatimar, y cuando estaban
cerca de la escuela, Carolina escuchó:

—¿Te acuerdas de cuando me recogías en el colegio?
—Por supuesto. Salías rebosante de alegría y nos dábamos un

abrazo.
—Era bonito, ¿verdad? Te buscaba entre los adultos que esperaban

en la puerta, y al verte me preguntaba qué rica comida me esperaba
al llegar.

—¡Vaya! ¡Qué alentador!
Ambas rieron, e intentó arreglarlo.
—No me malinterpretes. Me alegraba mucho porque estabas allí y

te quería un montón, pero salía con hambre.
—¡Ya, ya! No cuela, muchachita.
Rieron nuevamente y continuaron conversando sobre los

momentos compartidos. Cuando llegaron a casa de Carolina, Jorge
preparaba la cena para dos. Como otras veces, no tenía idea de
dónde o con quién estaba su esposa, pero, a menos que le avisara
de lo contrario, siempre regresaba a tiempo de cenar juntos.

El ruido de la puerta principal lo sacó de sus pensamientos y
saludó sin voltear.

—Hola, ¿a dónde has ido hoy?
Carolina no contestó y, Alessia, entró en la cocina.
—Hola, Jorge.



El saludo de la joven estuvo acompañado por una sonrisa. Y él,
acostumbrado a las sorpresas de Carolina, imaginó que era alguna
conocida de su mujer. Claro que la familiaridad con que la joven lo
saludó, le hizo pensar que ella sí sabía quién era él.

—Hola. ¿Quién eres?
—Soy Alessia.
—Encantado.
—Hum, eso huele bien. Espero que llegue para tres.
—¿Te quedas a cenar?
—Parece que sí, y también a dormir.
Él, extrañado y algo molesto, dijo:
—Carolina, deberías de haberme avisado.
Al ser mencionada, intervino en la conversación.
—Es una sorpresa muy grata, y las sorpresas son eso, sorpresas,

algunas gratas y otras no.
Jorge negó con la cabeza.
—Vaya, qué sorpresa que las sorpresas sean sorpresas. Vienes

inspirada.
Ella rio porque le gustaba fastidiarlo de vez en cuando.
—¿Su nombre no te dice nada?
Él se encogió de hombros.
—¿Alessia?, qué me va a decir. Es la segunda que conozco.

Primero nuestra vecinita y ahora esta joven.
Alessia sonrió porque la recordaba de niña, y aclaró:
—Soy vuestra vecinita, la que te escapaba porque creía que eras

un vampiro.
Carolina soltó una carcajada y le dijo a su marido:
—Finalmente sé a qué te dedicas por las noches.
Él se quedó con que creía que era un vampiro, y no se dio cuenta

de que hablaba con la pequeña Alessia.
Frunció el ceño y, entre conforme y sonriente, comentó:
—¿Ah? Así será lo que Carolina te contó de mí.
—¿Yo?, me parece que no has puesto atención. Quítale quince

años a esta chica guapa y mira su carita de niña.
Jorge dejó lo que hacía, observó a Alessia durante un instante y

dijo con estima:



—No puede ser. ¿Eres tú, chiquilla?
Ambas sonrieron. Carolina lo hizo emocionada, mientras que,

Alessia, asintió feliz al saber que el hombre serio que le mostrara su
cariño cuando languidecía entre dolor y soledad, mantenía vivo su
afecto a pesar de que no se habían vuelto a ver y apenas se
saludaran algunas veces por teléfono.

—Sí, soy yo.
Jorge sonrió, se acercó y la abrazó con ternura, como si fuera la

niña de sus recuerdos.
Carolina bromeó:
—¡Déjala, déjala, murciélago!
Él, con molestia pretendida, dijo:
—Y dale con eso. 
Alessia sonrió dulcemente.
—Lo siento, es que dormías de día y te ibas por las noches, y

como los niños no entendemos y nos dejamos llevar por lo que
vemos o nos dicen —se encogió de hombros.

—Vale, ahora tiene sentido. Salía cuando estaba oscuro y los
cuentos infantiles a veces distorsionan la realidad.

—Fue idea de un amiguito del colegio. Mamá me dijo que
trabajabas de noche, pero la fantasía pudo más. Aunque admito que
en el fondo creo que sabía que no lo eras, porque te evitaba, pero
no mucho, y confieso que no he olvidado el abrazo que me diste al
morir mamá y el amor con que me trataste.

Las palabras de Alessia estuvieron acompañadas por un toque de
misterio al principio y profundo agradecimiento al final, lo que
motivó que Jorge se emocionara, pero disimuló.

—¡Y yo que pensaba que me escapabas por feo!
Los tres rieron y compartieron la cena conversando sobre las

razones que la traían a Madrid. Después, él se fue.
Como era temprano, Carolina, que había entendido que quería

recorrer sus lugares del ayer, sugirió:
—Imagino que quieres entrar en el apartamento donde vivías, si te

parece bien lo hacemos ahora.
Alessia asintió. Sabía que sería doloroso, pero estaba dispuesta a

enfrentarse a sus demonios y abrazar a sus ángeles, de manera que



consideró que cuanto antes mejor. Y dijo:
—Sí, si es posible.
Carolina admiró su valentía para encarar el duro momento que allí

viviría, y comentó amorosa:
—Dame un momento, voy a hablar con Mari Paz para que nos

permita entrar. Estoy segura de que cuando le diga quién eres no
pondrá objeción. 

—Yaya, quiero hacerlo a solas.
Carolina hizo un gesto de comprensión con su rostro.
—Te entiendo, cariño. Se lo aclararé.



4
La vida te sorprende

Carolina regresó pronto y le comentó que no había tenido que
esforzarse para convencer a Mari Paz, su vecina, puesto que era la
dueña del apartamento y conocía lo sucedido. Entonces lo alquilaba,
pero ahora vivía allí porque había enviudado y la casa donde residía
con su marido le traía muchos recuerdos, de manera que decidiera
mudarse. También le acotó que no le había parecido una buena idea,
pero que respetaba su decisión y colaboraba en todo lo posible.

Luego, a título personal, añadió:
—Os entiendo a ambas. A ella porque basa su opinión en la

necesidad que tiene de superar la ausencia y el dolor que manan de
su luto reciente; y a ti porque eras muy pequeña y consideras que
visitarlo te puede ayudar a entender algunas cosas. Solo quiero
asegurarme de que estés lista, recuerda que tenemos varios días.

Alessia la miró agradecida, y dijo decidida:
—Lo estoy, yaya.
Mari Paz la esperaba en la puerta del apartamento, y la saludó con

dos besos y una sonrisa.
—Imagino que no te acuerdas de mí, pero nos vimos cuando vivías

aquí.
Alessia le sonrió cordialmente.
—Lo siento, no lo recuerdo.
—No te preocupes, yo no te olvidé porque eras una niña preciosa,

alegre y muy dulce. Carolina me explicó que quieres estar sola,
pasa, tómate el tiempo que necesites y entra donde te haga falta.
Esta será siempre tu casa. Yo me voy a charlar con ella.



Un sentir extraño y temeroso la detuvo al traspasar el umbral,
como si el dolor del ayer permaneciera allí, atrapado, a la esperara
de su regreso para arrebujarla. Dudó y quiso retroceder, pero
recordó que llevaba muchos años esperando aquel momento y no
podía ceder. Se armó de valor y avanzó.

Observó que la decoración del salón era diferente, sin embargo, el
sillón estaba en el mismo sitio. Se sentó, cerró los ojos y se dejó
envolver por la atmósfera que la trasladó al momento en que la
preciosa risa de Lucía se volvió eterna.

Finalizaba el mes de agosto y ella y su adorada mamá estaban en
el sofá, muy juntas a pesar del calor. Reían, jugaban, se abrazaban.
Llovían besos tiernos y cómplices, y compartían el mayor tesoro que
existe sobre la faz de la Tierra: el amor infinito.

Instintivamente, cruzó sus brazos para recibir el abrazo añorado,
como si su madre la rodeara. Sintió su protección, su fuerza, su
calor. Luego se le presentó la imagen del documental que veían
entre diversión y cariño. En él había un felino, y evocó el diálogo que
nunca olvidó.

—Mamá, ¿por qué es tan grande?
—Porque es un tigre de Bengala. Es grande, elegante y muy
veloz.

—¿Elegante?, pero si no lleva traje.
Vio que su madre reía y la abrazaba, y ahora entendió que lo hacía

por la inocencia de su comentario y el gran amor que las unía.
—No hace falta llevar traje para ser elegante. La elegancia
está en la forma de ser, de expresarse, comportarse, etc. 

—¿Tú y yo somos elegantes?
Lucía le sonrió con dulzura y contestó amorosa:
—Claro, cielo.

―¿Y cuándo nos ponemos vestidos nuevos y bonitos?
―Estamos guapas y elegantes. ¿Quieres un helado?

—¡Sí, sí!, ¿hay de fresa?
—Fresa para mi muñeca preciosa y chocolate para mí.

La imagen de Lucía, su entusiasmo y la devoción con que la
trataba, motivaron que se enterneciera ante tan entrañable
evocación. Empero, enseguida experimentó un escalofrío que no



pudo identificar si era producto de la felicidad, porque la mirada
radiante y amorosa de su madre era la luz de aquella estancia en la
que, a ojos cerrados, viajaba al pasado, o porque nadie la miraría
jamás como lo hacía ella.

Tras fijarse en la sensación singular que la habitaba, volvió al ayer.
Su mamá se levantó contenta y fue a la cocina, a buscar los helados,
y ella quedó frente a la televisión. No quería perderse nada del
documental para entender por qué el tigre de Bengala era elegante.
Un instante después escuchó un golpe, al que su condición de niña
no dio importancia. Empero, cuando consideró que su mamá
tardaba, le preguntó:

—¿Qué haces, mami?
No recibió respuesta y creyó que no la escuchaba porque la

televisión estaba encendida, de manera que fue a buscarla y la halló
tendida en el suelo de la cocina.

»Mamá, ¿te lastimaste? Dame la mano. Te ayudo.
Pero Lucía no se movió. Estaba inerte, tenía los ojos abiertos, y su

inocencia la llevó a creer que se había desmayado. La gente se
desmayaba en las películas y la despertaban con agua, así que
agarró un poco en un vaso, mojó sus deditos y le acarició la cara, a
la vez que la llamaba.

»Mami, ¡mami!
Como seguía inmóvil decidió echarle encima el agua que quedaba,

mas no logró que reaccionara. Ignoraba qué hacer, se acostó a su
lado y la abrazó, esperando a que volviera en sí. Poco después, en
su mente se presentó un nubarrón negro que la llenó de dudas,
temor y dolor, y la llevó a preguntarse si estaría muerta. Rota y
temerosa, le acarició el rostro y la besó una y otra vez, como su
madre le hacía hacían cada mañana para despertarla.

Avivar aquella imagen desgarradora y lacerante, que llevaba
incrustada en el alma desde hacía quince años, desató el llanto de la
joven Alessia. Intentó limpiar sus lágrimas, pero brotaban en
abundancia y no tenía pañuelo ni nada con qué embeberlas, así que



pronto sus manos estuvieron tan mojadas como sus mejillas y optó
por darles libertad, con la esperanza de que con ellas se iría su dolor.

Su gran amor, su maravillosa mamá estaba tendida en el suelo, y
ella no sabía qué o cómo hacer para que se levantara. Entonces, en
medio de su desconocimiento, sentir e ingenuidad, recordó que
Lucía le había escrito algo muy importante hacía tiempo: «Toma,
tesoro, léelo si en algún momento no sabes qué hacer» —le había
dicho. Sabía que estaba en el cajón de la mesita de noche, se
levantó, lo buscó y leyó:

«Mi tesoro precioso, si alguien intenta hacerte daño, pretende que
hagas algo extraño, algo que consideres indebido, fuera de lo común o
que no entiendes, haz todo lo posible por escapar. Corre, grita, pide
ayuda.

Y no le creas si te dice que me lastimará o me matará si no lo permites.
No es verdad, solo quiere que le obedezcas y hacerte daño.

Confía en mí y dime lo que sea que te ocurra o te inquiete, porque
siempre creeré en ti, te defenderé y protegeré por encima de todo y de
todos.

Y si yo no estuviera cerca, busca a Carolina y dile lo que ocurre. Ella te
ayudará, te defenderá y te cuidará.

Eres lo más hermoso e importante para mí.
Recuerda que te amo y te amaré siempre».

Mamá    

Su mami estaba cerca pero no podía hacer nada, así que salió al
pasillo y le tocó el timbre a su yaya de corazón. Tan pronto le abrió,
la tomó de la mano, y le dijo:

—Ven, mamá se cayó y tiene los ojos abiertos, pero no me
contesta ni se mueve.

Carolina se preocupó y le apretó la manito instintivamente.
—¡Vaya por Dios! Qué asustada estás, pequeña. Vamos a ver
qué le pasa.

Al llegar a la cocina, Carolina, se arrodilló al lado de Lucía, tomó su
muñeca y enmudeció. Le cerró los ojos, corrió a hacer una llamada
y, con voz entrecortada y el corazón roto por lo que acababa de
descubrir, pidió ayuda.



Quince años después de aquel fatídico día, Alessia volvía a sentirse
rota al evocar lo vivido entonces. Observarse a sus siete años,
perdida, temerosa, intentando entender qué sucedía y sin saber qué
hacer, pero haciendo, motivaba su infinita tristeza por la pérdida, y
su satisfacción porque, a pesar de ser tan pequeña, había intentado
todo lo posible.

Se vio nuevamente tendida al lado de su madre colmándola de
caricias amorosas. Y en medio del dolor del presente, intentó
dilucidar si entonces esperaba que despertara con su calor, su
cercanía y amor, o si lo hacía porque en el fondo sabía que nunca
más tendría la oportunidad de acariciarla. Pero no logró saberlo.

Vio como Carolina se le acercó, la levantó, la abrazó con amor, con
ternura, con fuerza y, con inmensa tristeza, le dijo:

—Tesoro, tu mamá se ha ido al Cielo y te cuida desde allí.
Todo va a estar bien. Vivirás conmigo, me ocuparé de ti y te
querré mucho.

Al escuchar a Carolina, la pequeña Alessia entendió lo que pasaba,
más no la magnitud de sus consecuencias. Instintivamente, miró por
la ventana hacia el cielo y lo halló cubierto de fuerte gris. El sol de la
mañana ya no estaba, y la nube negra que visitara su mente para
darle un mensaje, era real. Aun así, en lo profundo de su alma,
alimentó la esperanza de que su mamá despertaría si lograba entrar
en calor. Sabía que no le gustaba el frío, de manera que, si la
levantaban de la baldosa y la ponían en la cama, volvería con ella.
Se lo dijo a Carolina, y esta le explicó que debían de esperar a las
personas que había llamado y estaban en camino. No obstante, ella
no se resignó, se soltó del abrazo, fue a apagar la televisión, se
dirigió a la habitación, cogió el cubrecama, volvió a la cocina, tapó a
su madre, se acostó una vez más a su lado y la abrazó.

Alessia continuaba llorando ante el recuerdo de lo vivido, y observó
que la yaya la contemplaba, seguramente, preguntándose qué hacer
o decirle y, tras un silencio, le pidió que la acompañara porque tenía
que despertar a Jorge y llamar a sus abuelos, pero la pequeña le
dijo que no, porque su mamá necesitaba su calor. Y aquella imagen



desgarradora, que a su vez era la más pura e inocente expresión del
amor verdadero, motivó el llanto de Carolina alimentó el de Alessia.

Después, la vio salir y dejar las puertas abiertas, y recordó que la
había escuchado cuando, en su salón, convirtió el dolor que la
aprisionaba en llanto y rabia. En un reclamo al destino por la
desgracia que destruía el mundo de la niña que tanto quería, sin
darse cuenta de que el oído joven de la pequeña y el silencio
reinante, confabulaban para descubrir su sentir y entristecerla más.
También la oyó hablar con Jorge, y escuchó que él se encargó de
llamar a sus abuelos y les dijo lo que ocurría.

A medida que entendía lo que pasaba, su realidad se tornaba más
sombría y se iba perdiendo entre la inmensidad de la nada. No
quería oír más, ni saber. Su pequeño infinito se había muerto, y todo
era negro, desconocido. Nunca había sentido algo así. Nunca había
estado tan perdida.

Cuando Carolina regresó, se agachó, la acarició e intentó
levantarla, pero desistió al escucharle decir:  

—Mami tiene frío y tengo que darle calor.
Jorge hizo un nuevo intento, pero también se rindió porque

obligarla era incrementar su dolor. Tiempo después sonó el
telefonillo y subieron tres extraños que la apartaron sin muchos
miramientos. Entonces, se fue al salón y ocupó el sillón en el que
poco antes era feliz. Desde allí escuchó a alguien decir que no había
nada que hacer, y entendió que la yaya tenía razón: su mami se
había ido al Cielo, pero no era justo porque ambas se querían mucho
y eran felices juntas. Reían, jugaban, bailaban y eran buenas,
entonces: ¿por qué tenían que separarse?

Mientras ella se hacía preguntas, el apartamento se llenó de
personas que entraban, la saludaban con lástima, hablaban con
Carolina y Jorge, y se iban. Eran vecinos amables que se
comunicaban entre sí, se acercaban a dar el pésame y se ofrecían en
caso de necesidad. Los recordaba afectuosos, pero todo a su
alrededor estaba lleno de sombras y en su evocación no había
rostros, porque nada era importante si su mami estaba muerta y no
podían devolverle la vida.



Cuando se la llevaron deambuló sin destino, hasta que sus ojitos,
inundados por una tormenta salada que le dificultaba la visión, se
toparon con la fotografía que decoraba la mesita de noche de la
habitación. Sin titubear, la agarró y se sentó sobre la cama, con la
esperanza de tener algo suyo que nadie le quitara.

La contemplaba con la indefensión, el dolor y el miedo de la
tempestad sin fin, cuando, Carolina, la halló hipando, sumida en el
desconsuelo y la impotencia. Intentó permanecer a su lado, pero
estaba desbordada por la emergencia y le pidió a Jorge que la
acompañara. Él no sabía qué ni cómo hacer con la pequeña que se
descorazonaba sin poderlo evitar, y atinó a abrazarla; sin saber que
aquel momento se convertiría en inolvidable para ambos.

Los abuelos llegaron horas más tarde y ella no pudo recordar si era
de día o de noche, porque la luz exterior estaba tan apagada como
la suya propia. Tampoco le pareció relevante, ya que lo único que le
importaba era que su adorada mamá había muerto, y el dolor la
aprisionaba como si una enorme losa de acero la estuviera
aplastando.

Para otros niños, la presencia de sus abuelos hubiera sido un
consuelo, pero a ella le dio igual porque significaban muy poco en su
vida. Sin embargo, ahora, al evocar el pasado, Alessia se sentía
afortunada por tenerlos, porque habían sido guía, cuidado, y amor.

Recordó los abrazos que le dieron al verla. Fueron tan fuertes que
creyó que la iban a ahogar, primero la abuela y después el abuelo. Y
le pareció raro porque no podían quererla tanto, ni tenían motivo
para asfixiarla. 

Cuando era niña y pensaba en ello, concluía que había podido
respirar porque tenían la barriga blanda y lograra poner su cara de
lado, ya que la apretujaran sin darle tiempo a voltear la cabeza.

El candor de estas memorias, combinado con su agradecimiento
por una vida en la que siempre contó con alguien bueno cerca,
detuvo su llanto y alivió lo sentido ante la visión de la pequeña
Alessia y su mamá. Luego recordó que, entonces, prefería vivir con
Carolina, porque la conocía, la quería, y sabía que la protegería y la
cuidaría. Además, el abrazo de Jorge la había convencido de que no



le haría daño. Al pensarlo, una vieja fantasía asomó en su mente y
sonrió levemente al recordar su pregunta inocente.

—Mamá, ¿Jorge es un vampiro?
Lucía la miró extrañada.

—Claro que no, tesoro. ¿De dónde sacas eso?
—Es que se va de noche y duerme de día, y Diego, mi amigo,
me dijo que los vampiros hacen eso. No tiene colmillos
largos, pero sale vestido de negro y lleva una bolsa, a lo
mejor la capa está dentro.

Al escucharla, su madre se mostró enternecida, y ahora entendía
que, seguramente, se debía a la ingenuidad de su razonamiento.
Esto le llevó a reflexionar sobre la autoridad y el poder que tienen
los adultos sobre los niños, y la indefensión y fragilidad de los
pequeños ante lo bueno y lo malo. Lo fácil que es engañarlos.
Inculcarles creencias y convicciones que los llevarán a vivir
sometidos, temerosos..., o a tener decisión, actuar con valentía,
discernir y elegir. A valorarse y valorar, respetarse y respetar. A
defenderse y vivir en libertad.

Tras ello regresó al ayer, al momento en que su mamá le explicó
que, Jorge, trabajaba por las noches, por eso salía cuando estaba
oscuro y volvía a la mañana siguiente. A partir de entonces, la
realidad convirtió aquella historia de misterio y miedo en una
simpática interpretación infantil, con la que incluso a veces
fantaseaba. Sin embargo, tiempo después, la vida le presentó al
verdadero espectro y resultó ser terrorífico. Tanto que la había
sumido en el dolor infinito al llevarse a su gran amor, su protectora,
su seguridad, y la había dejado vulnerable, indefensa, perdida.

Después se acordó del momento en que adicionó nuevas
interrogantes a las ya existentes. Deambulaba por su hogar cuando
escuchó que los abuelos hablaban de llevarla a vivir con ellos, y se
inquietó al preguntarse ¿qué pasaba si eran malos y por eso su
madre no los visitaba? ¿Por qué no tenía un papá con el que pudiera
vivir? ¿Por qué no la dejaban estar con la yaya si se conocían y se
querían?



Suspiró y, de vuelta al presente, Alessia entendió que la vida le
había enseñado que todo tenía su momento, por eso ahora podía
contestar parte de sus interrogantes de entonces. Ya sabía por qué
no había podido quedarse con la yaya, y también que sus abuelos
eran buenos y la querían mucho, pero entre ellos y su madre habían
surgido problemas que aún desconocía, y que los alejaran. Su padre
era el gran misterio de su existencia, no obstante, había aprendido
que lo importante era mantener la ilusión y ser feliz en una vida
imperfecta. Una vida compuesta por instantes que se aderezaban
con amor e ilusión, y se balanceaban entre deseos y realidades,
luchas, dificultades y logros, y estaba muy cerca de conseguirlo.

Evocar lo sucedido durante los días siguientes le resultaba difícil
porque todo había sido muy confuso, y cuando buscaba se hallaba
perdida en una especie de inercia, carente de voluntad y decisión.
Sabía que habían estado en un lugar del que regresaran con las
cenizas su madre en un cofre, al que abrió a escondidas para ver
cómo eran. Que los abuelos entraban, salían, recogían cosas y
hablaban, mientras ella se refugiaba en Carolina, porque solo en ella
hallaba un poco de su mundo. Un poco del calor conocido.  

El abuelo se mostraba serio, sin embargo, había roto el hielo al
llegar obsequiándole una galleta. La imagen de aquel instante era
vaga, en cambio, recordó percibir algo en su mirada que la
acompañó siempre. Algo que con el tiempo calificó de lástima y
ternura, y se desprendía de unos ojos tan grandes y verdes como
tristes, a los que, más tarde, vio brillar y sonreír al mirarla.  

Recordó que, tras el abrazo asfixiante, metió su mano en un
bolsillo de la chaqueta, sacó algo y le dijo:

—Toma, pequeña, espero que te guste.
No era de una de sus galletas conocidas y tampoco se sintió

tentada a probarla. Le dio las gracias y, cual perrito escondiendo su
hueso, la guardó debajo del cojín, en su rincón del sillón. Allí estuvo
hasta el momento en que partieron para Altea. Entonces la cogió y
decidió comerla en el tren, motivando la complacencia y una sonrisa
disimulada en el abuelo.

Los pocos días que estuvieron en Madrid, tras el funeral, los vivió
como si fuera la sombra de su yaya. Así se veía al recordar. Los



abuelos hacían sus mejores intentos para acercársele y ella los
aceptaba, pero no los quería a pesar de que reconocía que le
gustaban, un poco.

Recapituló que, la tarde antes de que se la llevaran, sentada en el
sillón del salón de Carolina, su querida yaya la abrazó fuerte y con la
mayor dulzura posible, a sabiendas de que los corazones de ambas
se rompían, le dijo:

—Cielo, la partida de tu mamá significa que tus abuelos son
la familia que te queda y con la que tienes que ir a vivir.
Hubiera sido feliz de tenerte conmigo, pero no puede ser.
Ellos te quieren y la ley los apoya. No hay nada que pueda
hacer para evitarlo.

—Pero me dijiste que estaría contigo, aquí.
—Lo sé, tesoro, y me gustaría que así fuera más que nada en
el mundo, pero tus abuelos desean encargarse de ti y es su
derecho.

—¿Y si le decimos a la ley que quiero estar contigo?
—La ley no escucha, es un reglamento escrito.

—Pues se lo decimos a ellos para que no le hagan caso.
—Solo lograríamos que se sientan mal porque creerán que no
los quieres.

—Pero es que casi no los quiero.
—Dale tiempo. Son buenos y pronto te sentirás contenta a su
lado. Incluso los querrás tanto como a mí. Además, te van a
adorar porque eres un ángel de luz.

Una vez más, Alessia palpaba el dolor que había sentido entonces.
Era pequeña para entender por qué no podía vivir con quien sabía
que la quería. No comprendía que la ley la obligara a marcharse con
unos abuelos a los que casi no conocía, y se sentía huérfana, rota,
enfadada y adolorida.

—¿Estás segura de que son buenos, yaya?
—Estoy segura. A menos que me digas que te han hecho
algo malo.

Ella asintió con la cabeza:



—Me querían asfixiar cuando llegaron, pero después me han
tratado bien.

—¿Cómo que te querían asfixiar?
—Sí, me abrazaron muy fuerte y no podía respirar.

Alessia sonrió al recordar la expresión de Carolina ante su
ocurrencia, y continuó rememorando.

—¡Ah! Eso indica que te quieren y se emocionaron al verte.
Seguramente no se dieron cuenta de que te costaba respirar.
Ya verás que vais a ser una familia y os querréis mucho. Irás
a un nuevo colegio, tendrás otros amigos y vivirás cerca de la
playa. Hablaremos con frecuencia y me contarás que te gusta
mucho y te tratan bien. Estoy segura.

Ninguna razón mejoraba el sentir de la pequeña que estaba al
borde del llanto, y replicó:

―Pero yo quiero quedarme aquí, contigo.
―Estaré contigo siempre, aunque me quede aquí y tú te
vayas, solo tienes que llamarme y corro a buscarte.

—Entonces, ¿por qué me tengo que ir?
—Porque únicamente puedes estar conmigo si te tratan mal.
Y te van a tratar muy bien y a querer mucho.

Carolina la abrazó fuerte y dijo:
—Seguro que también te parece que te quiero asfixiar, y la
realidad es que te quiero hasta el infinito y más allá.

—¿Y dónde está más allá?
—Mucho más lejos de lo que puedes ver.
—¿Allí es dónde viven los abuelos?

La yaya sonrió ante el candor de la niña que rodeaba con sus
brazos, y le explicó:

—No tan allá, tesoro. Viven en un lugar que te va a gustar y
mi cariño llega hasta donde tú estés.
—¿Por qué los llamaste, me dijiste que me ibas a cuidar tú?
—Porque tu mamá era su hija y ellos tenían que saber lo que
le pasó.

—¿Son tus amigos?
—A partir de ahora, sí.
—¿Y por qué tenías su teléfono si antes no lo eran?



—Tu mamá me lo había dado por si lo necesitaba en algún
momento.

—¿Ella quería que estuviera con ellos?
Carolina asintió y sonrió levemente porque la notaba menos

reticente, y quiso infundirle confianza.
—Claro, por eso me pidió que los avisara en caso de
emergencia. Vamos a hacer una promesa las dos: si te hacen
algo malo me llamas y corro a buscarte. ¿Estás de acuerdo?
Se encogió de hombros y dijo:
—No lo estoy. Me aprenderé tu número de teléfono.
—Perfecto. Tenemos un trato muy importante.

Carolina se armó de entusiasmo, y ahora, Alessia, se daba cuenta
de que, dadas las circunstancias, era fingido, y añadió:

»¡Levántate, vamos la papelería a comprar el cuaderno que
tenga la portada más bonita!
—¿Otro regalo de cumpleaños? Porque hace poco que cumplí
siete, y aún me falta mucho para los ocho.
—Lo es, porque cuando cumplas ocho no estaré contigo. Así
que te lo doy ahora para que anotes en él las cosas que
hacías con tu mamá y te gustaban mucho. Todo lo que
quieras poner o dibujar y que te la recuerde. Eso que
guardas en tu corazoncito, y que con el paso del tiempo se te
puede olvidar: los juegos, los paseos, los sitios que visitabais,
las palabras bonitas que te decía. Todo lo que se te ocurra al
pensar en ella. Y de paso te apunto mi número de teléfono,
para que lo memorices y puedas llamarme. Ah, y no solo
porque te hagan algo malo, también cuando estés feliz o
quieras decirme cualquier cosa. Yo también te llamaré, verás
que vamos a hablar muchas veces.

Alessia había colmado los días de Carolina con amor y le había
dado mil motivos para sonreír; la derretía con su ternura y agotaba
con su energía. Era una niña alegre, sonriente, dichosa, y de repente
la vida la convertía en un ser indefenso, frágil y a la deriva, que
tenía que navegar con desconocidos por un mundo que podía ser
tan maravilloso unas veces, como incierto, despiadado y cruel otras,
y las palabras de la yaya brotaron con la suficiente convicción como



para que la pequeña se tranquilizara e ilusionara con el regalo, y
creyera que, aún en la distancia, ella podía ampararla de todo y
todos.

—¿No puedo decir a nadie que tengo el cuaderno y tu
número de teléfono?
—Sí, eso pueden saberlo. Lo que no vas a contar es que, si
te hacen algo malo, me llamarás y te rescataré.

Con el instinto maternal que la vida le había permitido desarrollar
gracias a ella, y de cuya magnitud no se había percatado antes, la
abrazó contra sí con dolor, con ternura. Con el alma. Luego la apartó
unos centímetros de su regazo, la miró a los ojos con dulzura y
concluyó con determinación, con la autenticidad y confidencialidad
del amor sin límites:

»No tengas miedo, son buenos, te quieren, y sé que vas a
estar bien a su lado. Pero recuerda que, si no te sientes
querida o te hacen daño, iré inmediatamente a buscarte y no
habrá ley que impida que vivas aquí, con Jorge y conmigo.  

Alessia recordó el tono, la convicción y decisión con que su yaya le
habló, y sonrió complacida por la fuerza y disposición que mostrara
la que, a partir de entonces, se convirtió en una súper yaya. La
heroína que la rescataría de cualquier situación difícil. Ahora
entendía lo complicado que le hubiera sido hacerlo, pero en aquel
momento le había transmitido la confianza que necesitaba. La
certeza de saber que no estaba sola, que tenía a alguien, aunque
viviera lejos.  

Sonrió agradecida porque los abuelos la acogieran con amor y
respetaran siempre su sentir y necesidades. Y también porque la
súper yaya no tuviera que hacer gala de sus súper poderes.

Después, su mente se trasladó de nuevo al ayer, al momento en
que salió de la papelería con Carolina y su nuevo confidente.

Caminaba de la mano por la acera con la yaya, y esta dijo:
—Elegiste el más bonito. Ahora tienes que encargarte de
convertirlo en mágico.

—¿Cómo voy a hacer eso?
—Anotando lo que te dije con mucha ilusión y amor. Así, él lo
guardará con esmero y te dejará acariciarlo.



—¿Voy a acariciar al cuaderno? ¡Qué raro es eso!
Al decir esto, la pequeña se encogió de hombros y motivó la risa

de Carolina, así como su propia sonrisa ahora.
—No acariciarás el cuaderno sino lo que escribas dentro. No
me expliqué bien, lo que quiero decir es que después podrás
leerlo y te ayudará a recordar todo lo bonito que viviste en
compañía de tu mamá.

—Ah. Acariciaré las letras.
—No exactamente. Acariciarás lo que te hagan sentir al
leerlas. No te preocupes, algún día me entenderás. Lo
importante es que escribas, para que cuando crezcas lo
puedas leer y te sientas contenta al recordar momentos
felices que te llenarán de emoción.
—Pero viví muchas cosas con mamá y mi letra es grande. No
me van a caber.

Carolina, resolutiva, dijo:
—Pues nos devolvemos y buscamos otro. Te compraría diez,
pero los abuelos tienen muchas cosas que llevar, así que
cuando los termines me encargaré de que tu abuela te
compre más.

Ella dijo con entusiasmo:
—Voy a hacer muchos dibujos de colores.

—Y con lo bonito que dibujas y coloreas, van a ser unos
cuadernos muy chulos y significativos.

—¿Qué es significativo?
—Que tiene un gran valor.
—Pero no los voy a vender.

Carolina sonrió.
—No, tesoro. Los vas a guardar toda la vida.

Ya estaban de nuevo en la papelería, y la yaya añadió:
»¿¡Sabes qué!?, vamos a comprar también lápices, bolígrafos
y una caja de colores.
—Me gustan los bolígrafos que tienen dibujos y son de
colores, como los que me compraba mamá.

—¡Perfecto, escógelos!



Regresaron a casa con una chispa de alegría. Carolina le anotó su
número de móvil y el de Jorge en ambos cuadernos, y en el que
habían comprado primero le escribió una carta.

Alessia regresó al presente con una sonrisa y pensó: ¡cómo no voy
a querer a mi yaya si es maravillosa! Después, sacó su móvil y buscó
entre las imágenes la foto que le había hecho a la carta, ya que
pensara mostrársela cuando recordaran juntas, y la leyó.

«Cariño, sé que no entiendes lo sucedido; que te preguntas por qué y
quisiera aclarártelo, pero te confieso que no tengo la respuesta. Solo
puedo decirte que cada final nos deja miles de recuerdos que atesorar.
Que significa un nuevo comienzo. Que tiene un por qué y un para qué,
aunque no lo sepamos ni lo entendamos.

Para ti se inicia una vida muy distinta, en otro lugar y con unos abuelos
que hoy son prácticamente desconocidos, pero tendrás un hogar, te
cuidarán y os querréis mucho. A su lado aprenderás, crecerás hermosa y
vivirás aventuras que te harán sonreír. Y, sabes qué, serás tan buena,
sabia e inteligente, que seguramente serás tú quien halle la respuesta a lo
que ambas nos preguntamos hoy.

No me olvides, tesoro. Para mí serás siempre la felicidad, la ternura, la
vida y la risa en el alma.

Con todo mi amor, tu yaya Carolina».

Pensó que aún le faltaba sabiduría porque carecía de respuestas,
pero sonrió por la que Carolina le entregaba en aquella misiva.
Después recordó que dejó Madrid en compañía de los abuelos, y que
durante años extrañó inmensamente. Lloraba en soledad y escribía.
Escribía con la letra más pequeña que podía, porque tenía muchas
cosas que no quería olvidar.  

En cada página hacía uno o más dibujos de escenas vividas con su
amada mamá. Algunos eran miniaturas que colocaba en los
márgenes, y otros, un poco más grandes, encabezaban o concluían
algún escrito. A veces dejaba volar la imaginación y la plasmaba
vestida de ángel, estaba en el cielo y ella le hablaba desde la tierra,
otras sonreían felices en días soleados, en compañía de flores,
árboles, un arcoíris, e incluso el perro y el gato que no habían
tenido. También se bañaban, jugaban, paseaban de la mano y
hacían castillos de arena en la playa a la que nunca habían ido



juntas, pero a la que, en sus fantasías, acudían cuando visitaban a
los abuelos, como Lucía le había dicho que harían.

A medida que escribía, imprimía mayor confidencialidad en sus
anotaciones. Todas eran cortas y utilizaba vocabulario simple,
rubricado con la intensidad del sentimiento y los matices del
momento.

Había dejado en blanco la primera página para hacerle una
portada bonita, porque quería algo especial, mas no se le ocurría
nada mientras garabateaba en el interior. Varios años después,
decidió dibujar dos corazones unidos y escribir, en colores, una
pequeña leyenda en la que unió lo que le había dicho la yaya y su
sentir. Cuando terminó, decía:

«Mamá y yo, siempre unidas en el amor infinito y más allá».

Continuó sentada, recordando, arropada por la emoción que le
producía hablar con su madre en el lugar donde lo había hecho
tantas veces, como si ella pudiera leerle el pensamiento. Y el dibujo
de la playa la llevó a rememorar el vaivén de las olas que la
arrullaban en la hermosa bahía de Altea, a la que conoció con los
abuelos cuando aún le costaba compartir con ellos y se sentó a un
lado, separada, acompañada por la tristeza y el lamento; porque su
corazón embriagado de amor y ausencia, plañía por la compañera
con la que había soñado vivir su primera y gran aventura junto al
mar.

Después se vio cuando era adolescente y bajaba por las calles
empedradas de la pequeña colina, para disfrutar de la calma y
preciosidad de la ensenada. Le encantaba el saludo que el calmado
litoral mediterráneo prodigaba a la graba de la orilla, porque añadía
paz al paraíso que se había colado en su corazón y la invitaba a
confiar. A sentirse en casa.

Caviló que su yaya la había iniciado en el abrazo a los recuerdos y
ella los cultivaba con esmero, como hacía con la buganvilla que le
acompañaba desde Madrid. No había querido regalársela a Carolina
porque era de su mamá y tenía una historia que motivaba su apego.
Lucía le había contado que llevara los esquejes de Altea, porque



quería tener un poquito de la alegría de su pueblo con ella. Años
después, la vida había dispuesto que aquella planta regresara a
Altea, con ella, y que se convirtiera en el recuerdo de Madrid.

Lucía le había enseñado a cuidarla: «Tiene vida y debemos de
esforzarnos para que no se muera. Hay que hablarle, podarla,
necesita luz y agua, pero no demasiada». Tenía las indicaciones
anotadas ya que le encantaba su mata, alegre y colorida, como su
mamá. Y en su rostro se dibujó una bonita sonrisa de satisfacción,
porque había logrado mantenerla viva, como al gran amor que
sentía por su mamá.

La buganvilla estaba hermosa y adornaba el balcón de la casa de
los abuelos, su lugar favorito para dedicar tiempo al amor y a las
reminiscencias. Para recrear momentos de soledad y encuentro en
los que, de cuando en cuando, se acompañaba por temas que le
hablaban de lo que sentía, pero, generalmente, elegía abrazar los
recuerdos en silencio.

Ahora lo hacía en el salón del pequeño apartamento donde había
sido feliz, y también donde sucediera la tragedia y, aunque había
sido su refugio, ya no sentía lo mismo. Nada era igual. Su vida no
estaba allí. Su hogar era otro.

Se quedó un rato más acariciando el llanto y las sonrisas, presa de
la melancolía y arrebujada por el triste episodio que estaba
dispuesta a dejar descansar para siempre. Después se levantó,
dedicó un momento a observar la habitación y el baño, desde la
puerta; se acercó a la cocina y pudo verla sin la aterradora imagen
de Lucía tendida en el suelo.

Su madre vivía en su corazón y residía en su alma.

Las heridas sanaban, pasaban al recuerdo, y el recuerdo era eso.
Darse cuenta y sentirlo motivó su complacencia por la decisión que
había tomado: ir a Madrid, acompañar y acariciar con amor a la
pequeña que había sufrido una experiencia desgarradora. Y hacerlo
con el entendimiento de que la vida podía ser generosa después de
haber sido terrible, le permitió cerrar su catarsis con una sonrisa.



Se dio cuenta de que estaba agotada física, mental y
emocionalmente, y concluyó que necesitaba descansar porque su
encuentro con el ayer apenas acababa de empezar.

Se despidió de su viejo hogar con cariño, y salió.



5
Conjugando amor

Alessia entró al piso de Carolina con la satisfacción de quien ha
hecho lo que necesitaba y cerró una etapa. Mari Paz y su anfitriona
la miraron sin saber qué hacer o decir, y ella se dio cuenta y les
obsequió una sonrisa tranquilizadora.

—No os preocupéis. Me siento bien y quisiera darme una ducha,
¿puedo, yaya?

—Claro. Esta es tu casa, por lo tanto, eres libre de hacer lo que
quieras y necesites. En el mueble del baño hay toallas limpias, y
cuando salgas te tendré la cama lista para que duermas como un
angelito.

Mari Paz no quería ser indiscreta, de manera que se despidió y
regresó a su casa. Alessia se disponía a agarrar su ropa interior y el
pijama cuando pensó en que la abuela debía de estar preocupada,
así que la llamó para que supiera que estaba bien. Su interlocutora
quería saber qué había hecho, cómo se sentía…, pero ella necesitaba
su espacio, reflexionar bajo el agua y relajante, y le dijo que se lo
contaría en otro momento porque estaba cansada y sensible,
aunque feliz y satisfecha. Se despidieron y entró al baño.

El agua tibia caía gentilmente sobre su cabeza y hombros,
otorgándole el masaje reparador que buscaba y se permitió durante
largo rato. Se sentía tranquila, calmada bajo el manantial que, en
cierta forma, arrastraba los restos emocionales que la habían
desgastado durante años, y que acababa de liberar. Al terminar se
secó el cabello y fue al salón. Allí la esperaba Carolina, imaginando
lo duro que era lo que acababa de vivir.

—¿Cómo te sientes, cariño?



—Agotada, pero bien.
Había sido un día atípico. Un día en el que las emociones se

manifestaran con variedad e insistencia: tristeza, alegría, tensión,
nervios, llanto, satisfacción... Un cúmulo de realidad, aventura y
cambios que se tradujeron en cansancio, y motivaron que sus
párpados se cerraran durante la charla, marcando la hora de
acostarse.

Despertó a las nueve de la mañana y salió rápidamente de la
cama, a buscar a su yaya que estaba en la cocina.

—¡Buenos días! —se dijeron sonrientes y al unísono.
—¿Cómo dormiste? —preguntó Carolina.
—Como un angelito.
—Eso eres. El desayuno nos espera.
—Dame unos minutos.
Fue al baño y, cuando estuvo lista, regresó. El aroma a croissants

inundaba el piso. Carolina los había rellenado con jamón y queso, y
los sirvió acompañados por café con leche y zumo de naranja.

Mientras comían, la yaya puso cara de puchero.
—¿A dónde vas a ir hoy, porque imagino que sigues sin querer que

te acompañe?
Alessia mostró su preciosa, dulce y cautivadora sonrisa.
—No es que no quiera, yaya, es que necesito ir sola, igual que

anoche. Será un día intenso que iniciaré tan pronto cruce el umbral,
porque voy a pasar por el colegio, tomar el metro y bajarme en la
Plaza Cibeles.

Carolina le devolvió la sonrisa. La entendía perfectamente, aunque
le hubiera gustado ser parte de su día. Luego pensó que ya lo era,
porque la pequeña de su ayer había crecido y estaba allí, convertida
en una mujer dispuesta a sanar sus heridas, a vivificar y atesorar lo
bello del pasado, y para ello había elegido visitarla, compartir con
ella y quedarse en su casa. Entonces, concluyó que la mejor forma
de apoyarla era dejándola en libertad, sin inmiscuirse.

—No te preocupes, cielo, ya sabes que la yaya es un poco
insistente, pero te quiere mucho, te entiende y sabe que tienes
razón. Ve, vive y haz lo que necesites. Yo estaré aquí, esperándote
con la comida lista y sin invadir tu espacio.



—Mejor con la cena, no quiero estar pendiente de la hora.
—¿Te preparo un bocadillo para llevar?
—No te preocupes, cuando tenga hambre comeré en algún lugar

que me recuerde viejos tiempos.
—Me parece perfecto. Inmersión total en el ayer.
Al terminar de desayunar se arregló, se despidieron y salió.

Caminó despacio por los adoquines que habían conocido sus
primeros pasos, ceñida por el sol radiante que iluminaba su andar, la
compañía de la brisa fresca y los rincones que le susurraban
vivencias de tiempos lejanos.

Pasó junto a su antiguo colegio y se detuvo a observarlo. No era
tan grande como en sus recuerdos, pero en el patio y las canchas
había muchos niños alborozados, alegres, llenos de vida y sueños,
como entonces, y se sintió contenta por los conocimientos allí
recibidos y los juegos compartidos. Se acordó con cariño de algunos
de sus maestros y estuvo tentada a entrar y preguntar por ellos,
pero en su memoria solo halló rostros y momentos. Había olvidado
sus nombres.

Ipso facto, se topó con la imagen del fantástico día en el que,
Madrid, había sido cubierta por un hermoso manto de nieve. Sucedía
pocas veces y por eso lo recordaba como algo extraordinario,
inolvidable y divertido, y lo mantenía entre los tesoros que llevaba
en su corazón y quería rememorar. Se sentó en un banco, cerró los
ojos y viajó al pasado.

Culminaba la jornada escolar y salía con sus compañeritos rumbo a
casa, cuando se toparon con una sorpresa maravillosa: los grandes
pinos, los techos y el suelo del patio se habían engalanado con el
níveo color que embellecía el paisaje, y al frío.

La novedad y preciosidad motivaron el asombro general. Reían,
chillaban, jugaban con las bolas que hacían de aquella especie de
sorbete que probaban y no tenía sabor, pero caía generoso. La
emoción y diversión alborozaban a los pequeños corazones
desbordantes de dicha, porque aquel día, muchos, incluyéndola,
veían la nieve por primera vez.

Todo era perfecto y la felicidad se contagiaba sin que nada ni
nadie pudiera detenerla, y ella estaba allí, maravillada, formando



parte de la algazara. Después de jugar un rato con sus amigos, se
dirigió a la puerta donde suponía que la esperaba Carolina, para
preguntarle si podía quedarse un rato más. Llevaba una enorme
sonrisa y daba pequeños e involuntarios saltos de alegría al avanzar,
sin imaginar que aquel día memorable le obsequiaría otra fantástica
sorpresa: quien la esperaba era su adorada mamá, y la contemplaba
dichosa.

El alborozo, sus amiguitos y la lluvia de copos pasaron a segundo
plano en el mágico instante en que sus ojos se encontraron con los
de Lucía. Su corazón dio un brinco de emoción, fue hacia ella, soltó
la mochila, brincó a sus brazos y se fundieron en un abrazo de amor
infinito y dicha sin igual.

—¡Mami, mami, has venido! ¡Mira, nieva!
—¡Sí, tesoro! Por eso estoy aquí. Es nuestra primera nevada
y quería que la compartiéramos.

—¡¿Podemos hacer un muñeco de nieve?!
—¡Claro!
—¡¿Hoy no trabajas?!
—No. Pedí permiso para compartir esto contigo.

La pequeña rodeaba el cuello de su madre, que la sostenía en
brazos, y la dicha de ambas se desbordaba transformada amor y
risas, mientras que el sol ausente del paisaje brillaba a través de sus
miradas radiantes, y sus voces expresaban la melodía más emotiva
del momento.

Lucía la apretó contra sí. Quería aunar sus besos a la alegría
rebosante de su maravilloso tesoro, pero se dio cuenta de que lo
que su pequeña deseaba era vivir la gran aventura; de manera que
la bajó, recogió la mochila, y compartieron su júbilo mientras
caminaban tomadas de la mano por el paseo, bajo el gris que ponía
el toque de sosiego.  

Para ambas era un día perfecto, mágico, en el que hicieron el
muñeco de nieve entre risas e intentos.

—¿Cómo le quieres llamar?
—Roger —contestó Alessia.
—¿Por qué ese nombre? ¿Quién es Roger?

—No lo sé.



—Está bien, me gusta.
Le hicieron la boca con hojas, el trozo de una pequeña rama

fungió de nariz, y dos piedras sirvieron de ojos. Por último, Lucía se
quitó sus complementos, y lo decoró con un gorro tejido en azul y
beige y una bufanda a juego. Tras ello, posaron para dos fotografías
que muestran un paisaje de postal, en el que ambas expresan su
regocijo junto a Roger.

Al terminar su evocación, se dio cuenta de que había logrado
rescatar la dicha y las sonrisas de aquel día, y se sintió feliz porque
volvía a ser entrañable y divertido. Después respiró profunda y
lentamente, a la vez que acariciaba sensaciones como la añoranza,
el contento y una invitación sosegada a llorar, que rechazó.

Se levantó y continuó su camino hacia la estación del metro,
acompañada por la tibia caricia que le prodigaba el día soleado y
radiante; y se sintió arropada por el presente, aunque en su interior
le parecía que el ayer era más brillante. Caviló que tal vez lo había
idealizado. Que, quizás, la diferencia radicaba en la ausencia del ser
maravilloso que la alimentaba entonces con sus cuidados, su amor y
su presencia. Después se dijo que, probablemente, nada tenía que
ver con sus recuerdos o su sentir, sino que el paso del tiempo dejaba
su huella y afligía las edificaciones.

Ya en la entrada de la estación, concluyó que se trataba de la
suma de todo. Bajó las escaleras, compró un boleto, continuó hasta
el andén y tomó el tren que le correspondía. A medio camino hizo un
trasbordo en el que se sintió algo agobiada, porque necesitaba ir
despacio para seguir las indicaciones, pero apenas lograba divisar los
carteles con la prisa que le imponían los múltiples caminantes
apresurados, entre los que le pareció que si no iba a su paso la
arrollarían. Los nervios jugaban en su contra, hasta que se percató
de que quienes caminaban despacio tenían una opción, y continuó
por la derecha, a su ritmo.

Sentada en el vagón, rememoró los dibujos tristes que hiciera al
principio, en los que intentara plasmar su inmenso dolor. En uno de
ellos sostenía la pequeña urna de Lucía en sus manos, en otro se
hallaba sola en el parque, mirando hacia los columpios vacíos porque
ya no estaba quien la empujaba, la abrazaba y le regalaba sonrisas y



miradas de amor. También trazó uno que no concluyó y tenía dos
nombres: Lucía estaba sobre una nube, en el cielo; ella en la tierra,
y ambas lloraban… A algunos los acompañaba por pequeñas frases
como: «Te quiero», «Te necesito».

El gran dolor tardó en darle paso al color que dormitaba en su
pequeño corazón, a la espera. Más tarde representó lo que hacía con
Lucía, y lo acompañó por frases y oraciones que hablaban de lo
vivido. Y, finalmente, ya en cuadernos comprados por los abuelos,
aparecieron las ilustraciones alegres y los párrafos en los que
contaba historias colmadas de amor, protagonizadas por su mamá y
ella. 

Una voz que anunciaba la llegada a su estación puso fin a los
recuerdos. Bajó del vagón, caminó unos metros y escuchó una
balada lenta que amenizaba el ambiente. La tocaban dos músicos y
se dejó envolver por la armonía de las notas que la calmaban, y es
que, a pesar de estar donde anhelaba, se sentía feliz e inquieta. Se
detuvo a un lado para escucharla y, cuando terminó, recordó una
antigua pregunta.  

—Mamá, ¿por qué tocan aquí?, arriba es más bonito.
—Porque pasa mucha gente y eso le da mayor oportunidad
de ser escuchados y recibir más dinero.

—Pero esto es feo y oscuro. No se ve el día.
Alessia sonrió ante su razonamiento porque oscuro no era, pero

como si lo fuera. Nunca le había agradado estar bajo tierra. Depositó
su contribución en el estuche del teclado pensando en que los
músicos, probablemente, pasarían los mejores años de su vida
tocando entre aquellas paredes. Su corazón hizo una mueca
pesarosa, porque la vida no suele ser lo que se espera. Al hacerlo,
fue obsequiada con las gracias acompañadas por sonrisas. Una
actitud que la llevó a convencerse de que eran felices, puesto que
hacían lo que les gustaba y seguramente no les molestaba estar allí.
Se sintió reconfortada y los felicitó por la excelente interpretación
que habían hecho de la bellísima “Serenade”, de Johann Pachelbel.
El mayor de ellos, que colocaba las partituras para el siguiente tema,
le hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza, mientras que el
más joven la miró complacido y añadió entusiasmado:



—¡Gracias!
Sonrió, les deseó mucha suerte y continuó su camino feliz,

recordando que al abuelo le gustaba escuchar música clásica y por él
había identificado tan hermosa composición. Enseguida, le vino a la
mente la primera maestra que tuvo al llegar a Altea, porque
mientras practicaban los adjetivos en clase, una de las niñas
construyó una oración en la que calificó de feo y tonto a un
compañerito, provocando las risas de los demás. Y la maestra le dijo
que la oración estaba gramaticalmente correcta, pero había
insultado, humillado y entristecido a su compañero con el propósito
de divertirse y eso estaba mal, puesto que no había dicho algo
gracioso, si no ofensivo. Las palabras de la maestra y la cara del
niño, le enseñaran entonces la importancia de resaltar lo bueno de
los demás, y se sentía feliz al hacer sonreír a los demás con algo
sencillo y al alcance.

Subió las escaleras que conducían a la calle convencida de que la
vida es un cúmulo de vivencias y aprendizajes, que se van
engranando como si participáramos en una película en la que todo
es perfecto: la música, las imágenes, las acciones y sentimientos que
alimentan las almas y conducen al amor, al dolor, a la alegría, la
nostalgia… A cada una de las emociones necesarias para
sensibilizarnos, para hacernos más humanos. Y su corazón sonriente
decidió que “Serenade” sería el tema con el que evocaría aquel día.
Un día que se presentaba único y lleno de magia, en el que el
presente pronto sería pasado, por eso quería palparlo lentamente,
disfrutarlo despacio, vivirlo segundo a segundo. Hacerlo memorable,
fascinante y elegante, como la preciosa melodía que aún sonaba en
su cabeza.

Al encontrarse en la acera, la emotiva bienvenida del sol brillante y
generoso se unió a su infinito deseo, y la impulsó a visualizar todo a
la vez. Giró en redondo, como si fuera una niña y, sin haberlo
planeado, se detuvo al encontrarse con su edificación favorita: el
Palacio de Cibeles o antiguo Palacio de Comunicaciones.

Era lo que más recordaba del lugar donde se encontraba, y fue la
primera imagen que buscó cuando tuvo acceso a internet. Había
algo en él que lo hacía especial. Algo que no identificara de



pequeña, sin embargo, ahora estaba segura de que se trataba de la
combinación entre su magnífica arquitectura y los secretos del
pasado, contenidos en la infinidad de misivas que le habían dotado
con el calor y el espíritu acogedor que desprendía.

Cartas que contaban historias y describían vivencias, que unían a
los amores y amigos que estaban lejos, que sellaban negocios,
alegraban fechas importantes. Amores, desamores, nacimientos,
defunciones, ilusiones, éxitos, todo pasaba por allí. Buenas y malas
noticias sobre acontecimientos y relaciones que construían mundo,
cuando era sede de la Sociedad de Correos y Telégrafos de España.

Así daba inicio a su recorrido mágico, anhelado, esperado, y
experimentaba una sensación de encanto exultante, a la vez que
comprendía que la ciudad le ofrecía la combinación de movimiento y
fascinación que llenaba sus expectativas por lo que estaba
rescatando, y también motivaba su curiosidad y su deseo de
aventura. Lo cual la llevó a inferir que vivía una andanza que la
enriquecía, y que iba más allá del encuentro con su madre.

Entre el ruido de la transitada zona se colaba un arrullo suave y
relajante que le llamó la atención, y dirigió su mirada hacia la fuente
de Cibeles. La representación de la Magna Matter —Gran Madre—, el
símbolo de la fecundidad, aderezó el momento incrementando la
emoción que sentía ente la oportunidad de conocer y valorar lo que
la vida le ofrecía.

El entorno la cautivaba por los recuerdos, y la deslumbraba por la
luz, la arquitectura y lo que había leído al respecto, y se notó
deliciosamente exaltada. Elevó la vista al cielo y lo halló engalanado
por cúmulos de radiante blanco que la llevaron a colegir que todo
era perfecto. Ralentizó los segundos y se dejó acariciar por el
presente, a la vez que emprendió el caminó hacia la esquina en que
su madre y ella se habían fotografiado.

Al llegar, se detuvo para dar vida momentánea a una imagen
entrañable que guardaba con celo: Lucía se mostraba risueña,
amorosa, dichosa, y la sostenía en sus brazos. Ella tenía
aproximadamente dos años, le rodeaba el cuello con sus pequeños
bracitos, miraba a la cámara y sonreía con la ternura y el candor de



su corta edad, mostrando sin reservas que se sentía amada,
protegida, confiada.  

Le encantaba aquella foto y la había contemplado tantas veces que
su memoria la reproducía intacta, incluyendo la maravillosa
sensación que creía haber vivido, porque de ella se desprendía la
esencia del amor. Para hacerlo más real, su imaginación le añadía el
aroma del perfume que usaba Lucía y que aún conservaba, aunque
únicamente por lo que significaba para ella, ya que el contenido
había perdido la fragancia original.

Era consciente de que en la ciudad había millones de personas,
pero se sentía única. Increíblemente feliz por tener la suerte de estar
allí, por realizar su sueño. Por experimentar la libertad, el amor, la
satisfacción. El logro. Abrazaba el pasado, y de su presente emergía
la dicha que le hacía creer que flotaba en un cielo infinito y radiante
de luz.

Una mujer mayor la interrumpió, le ofreció su teléfono móvil y le
dijo:

—Picture, please. —Foto, por favor—
Le sonrió, a la vez que la imaginó como una aventurera solitaria y

valiente. La modelo hizo diferentes poses y ella tomó las
correspondientes fotografías.

Al devolverle el dispositivo, la turista le dio las gracias
amablemente, y ella aprovechó para pedirle que inmortalizara su
momento. Había pensado hacerlo con varias imágenes de los lugares
y algún autorretrato, pero incluir una fotografía tomada por alguien
más le daba un toque de compañía y calor a sus memorias. El
resultado motivó su regocijo, porque la dicha que sentía iluminaba
su rostro y el hermoso entorno era el escenario ideal.

Tras agradecer a la artista por captar su momento de dicha,
contempló nuevamente el palacio que tanto le gustaba y, tomándolo
como punto de partida, inició un recorrido visual ordenado. Su
mirada resplandeciente se posó entonces en la calle de Alcalá, y se
sintió tentada a emprender camino hacia la emblemática puerta que
lleva el mismo nombre, pero no lo hizo. Se disponía a guardar el
teléfono móvil, sin apartar la vista del paisaje, cuando recibió una
llamada.



—¡Oh! Hola, abuela. Disculpa, me olvidé de...
—No pasa nada —la interrumpió—. Pero estaba intranquila porque

te llamé hace rato, y no me contestaste ni me has devuelto la
llamada.

—Vaya, lo siento. Seguramente estaba en el metro porque no me
enteré. Pero no te preocupes, estoy bien, no me va a pasar nada.
Esto es alucinante y seguro.

—Hay peligro en todas partes, cielo. Me contenta que te guste
tanto, aunque espero que no lo suficiente como para quedarte. ¿Qué
tal vas con tus recuerdos?

—Muy bien. Me encanta lo que estoy viviendo.
—Me alegra mucho. ¿Dónde estás?
—En la Plaza de Cibeles, quiero que la conozcas. Estoy segura de

que te encantará.
—A buena hora. Quería ir contigo, ¿lo recuerdas?
Alessia le habló con dulzura.
—Claro que sí. Y volveremos los tres, ya verás.
—Me contenta que tu viaje sea como esperabas.  
—Lo es. Sabes, anoche hice lo más difícil: entré en el apartamento

donde vivía con mamá, y repasé lo vivido cuando murió.
—¡Oh, por Dios! Me dijiste que estabas bien y tiene que haber sido

muy fuerte emocionalmente.
—Lo fue. Duro, pero sanador. Creo que el paso del tiempo y la

felicidad que me habéis dado vosotros curó la herida, y con esto
cerré el capítulo del dolor.

Las palabras de Alessia tocaron el corazón de la abuela.
—Me alegro, cariño. Vive tu momento con independencia y a

plenitud, pero envíame algún mensaje para saber que sigues
contenta y, si es posible, alguna foto para imaginar que te acompaño
en la distancia.

—Ahora mismo te mando una de las que tomé ayer con Carolina, y
otra de ahora mismo.

—Perfecto, las espero.
—Recibirás más, ya verás. Abrazos para los dos y hasta más tarde.

Os quiero.
—Disfruta, busca y encuentra, cielo. Te adoramos.



Le envió las fotos de inmediato y las acompañó por un corazón,
después guardó el móvil. Levantó la vista y se encontró con una
edificación que le pareció tan misteriosa como lo que había leído
sobre sus moradores: el Palacio de Linares. Y razonó que la vida en
sí era una sucesión de situaciones complejas, que muchas veces se
tornaban enigmáticas. Algunas de posible interpretación y solución,
como el distanciamiento entre su madre y sus abuelos; ignoraba el
motivo, pero estaba segura de que no era nada grave porque todos
eran buenas personas. También estaba el arcano de su padre, el
gran desconocido que nunca había tenido la gentileza de
acercársele, ni siquiera ante lo sucedido, y concluyó que las
circunstancias y, sobre todo, las personas, hacían de las cosas
simples algo bastante más enrevesado de lo que realmente era.

La bocina de un coche la sacó de sus cavilaciones, y se enfocó en
observar el palacio que la había transportado a tal razonamiento.
Tras un instante, se reafirmó en que la sobriedad de aquella
arquitectura y la historia familiar convertida en leyenda urbana,
según la cual, el fantasma de una niña que no era hija del
matrimonio vagaba por el interior, la invitaban a interesarse en el
misterio que se escondía tras aquellas paredes, y decidió visitar el
interior en compañía de Carolina. Sabía que ella le describiría
perfectamente todo lo relacionado con el lugar, incluyendo sus
etapas de gloria, abandono, soledad y bruma, momento en el que
avivara la imaginación de los creadores de mitos.

El colorido vivaracho y frondoso del paseo de Recoletos la guio
hasta el Palacio de Buenavista o Cuartel General del Ejército de
Tierra. Allí se topó con árboles centenarios que embellecían a la
colina, a la vez que comentaban aconteceres con vecinos y
visitantes. La primavera los había cubierto de hojas lozanas que
armonizaban su danza al compás de la suave brisa. Al observarlas,
se le antojó que eran conscientes de lo efímero de su duración, por
ello ponían entusiasmo a su instante de presencia.

Escuchó nuevamente el tono de su teléfono móvil, miró quién era
y contestó:

—Hola, yaya.
—Hola, cariño. ¿Cómo vas?



—Muy bien, ya estoy en Cibeles. Esto es precioso y me ha traído
hermosos recuerdos.

—Me contenta mucho. Estaba algo preocupada por si te
equivocabas al hacer el trasbordo.

—Me ha ido bien. Con tantos letreros no hay manera de perderse.
Carolina, convencida y sonriente, dijo:
—Sí, la hay, créeme, tu yaya lo ha hecho.
—Suena divertido, la próxima vez nos perderemos juntas.
Ambas rieron y, Carolina, añadió:
—Intencionalmente no tiene gracia. Y por equivocación tampoco,

pero pasa. Bueno, ahora que sé que estás dónde querías y bien, te
dejo tranquila con tu proceso.

—Gracias, yaya. Hasta la noche.
—Hasta la noche, cariño.
Alessia sonrió y pensó que era afortunada de tenerla, porque

además de ser amor y cuidado había sido protección y apoyo cuando
la muerte truncara todos los propósitos, planes y sueños de su
madre, y sembrara la pérdida, el dolor y la ausencia en su pequeño
corazón. Enseguida, recordó que le había dicho que mientras su
mamá vivía era una niña dichosa, jaranera, que poseía tanto
entusiasmo que contagiaba a sus amiguitos al jugar, y después de su
fallecimiento se había vuelto observadora, silenciosa, reservada. Y
concluyó que tenía razón, porque sentía temor a perder nuevamente
lo que quería, y la cautela era su fórmula para evitar sufrir.

No obstante, quienes la conocían sabían que su sensibilidad estaba
a flor de piel, que amaba intensamente, ayudaba, escuchaba y
empatizaba con las penas y el dolor ajenos. Y ella era consciente de
que la vida le había dado motivos para estar feliz y sentirse contenta
con sus logros; y tener la oportunidad de recorrer sus lugares era
uno de ellos. Sonrió al darse cuenta de que su corazón de niña se
manifestaba emocionado, palpitaba con ilusión y se identificaba con
el día primaveral que la arrullaba. Alegre, reconfortada, relajada y
serena, navegaba entre el escenario, los recuerdos, y sus emociones
y sentimientos.

Enseguida, deseó acercarse a los tulipanes y narcisos que
recordaba preciosos, coloridos y animados, y al dirigirse a su



encuentro pasó frente al edificio del Banco de España. Se detuvo, lo
observó y comprobó por qué los conocedores lo consideraban una
de las construcciones más emblemáticas de la ciudad, y también por
qué su madre había decidido hacer su carrera de arquitectura en
Madrid: porque además de estudiarla la vivía. Y, a diario, tenía la
oportunidad de palparla y empaparse de arte, creatividad, belleza y
perfección.

También sobre él había leído cosas interesantes que le ayudaron a
entender y a valorar lo que observaba; entonces, agradeció a la
abuela por haberle enseñado a ser organizada, a buscar información
y anticiparse. Acto seguido, curucuteó entre sus recuerdos infantiles,
pero solo halló la amplitud del lugar interrumpida por la hermosa
fuente, el gran palacio blanco, y las flores y verdes cubiertos por el
cielo azul, bajo el que se sentía la niña más feliz del mundo en
compañía de su preciosa mamá. Lo demás había sido irrelevante
para la pequeña Alessia.

Avanzó confundida entre los viandantes, y buscó el paso de cebra
con la seguridad y la plenitud que le daba saberse en el cometido de
búsqueda que se había impuesto, y se traducía en el encuentro que
necesitaba.

Sus múltiples acompañantes furtivos poseían mundos tan ricos
como el suyo y pasaban a su lado embebidos en sus propios
pensamientos. Por momentos, la dicha la impulsaba a querer saltar,
como hacía quince años atrás, pero controlaba su anhelo. Vestía una
delicada y vaporosa blusa blanca y pantalones vaqueros, a los que
acompañó con un toque de locura: zapatillas deportivas azul oscuro
con cintas de llamativo naranja, las más cómodas para caminar. Su
cabello largo, castaño claro y ondulado se dejaba llevar por el viento
y, de vez en cuando, le acariciaba el rostro suavemente.

En un instante determinado se dio cuenta de que era totalmente
anónima, invisible, y le agradó. Después tuvo la sensación de ser y
hacer algo importante, aunque era consciente de que solo era una
más entre la multitud y hacía lo mismo que todos: buscar su camino,
su felicidad, sobrevivir y transitar brevemente por el asombroso
planeta Tierra. Entonces decidió sentir, valorar. Dejarse llevar por lo
que le dictaba su corazón y abrazar su gran momento.



Este impulso trajo a su mente algo que le había repetido la abuela.
Algo que había anotado para tenerlo presente, y rezaba así:

«La vida es una sucesión de instantes, y la gran mayoría pasan como
rutinarios. Al vivirlos no le damos la importancia que tienen, sin embargo,
con el tiempo los echamos de menos y entendemos que construirlos y
transitarlos era vivir, y también que con ellos se fueron las oportunidades
y la juventud. Entonces, en un intento por tener una segunda oportunidad
y apreciarlos, los evocamos como tiempos mejores y los elevamos a la
gloria, aunque sea tarde. Por fortuna, existen los momentos realmente
mágicos, esos que valoramos y convertimos en inolvidables al momento y
nos alimentan siempre y por siempre. Y, claro está, tenemos que
enfrentar algunos trágicos que nos marcan para siempre.

Los mágicos se esfuman presurosos, tras alimentar el alma. Los
trágicos, por el contrario, detienen el tiempo y parecen poner fin a la
existencia, aunque sobrevivimos. Esta suma de experiencias y vivencias
nos hace darnos cuenta de lo importante es aprender a valorar la
cotidianidad. Esa rutina en la que empleamos la mayor parte de nuestra
vida, porque es la que nos ofrece la oportunidad de ser felices, de
aprovechar el tiempo que tenemos y llegar a la vejez con serenidad y sin
lamentos, teniendo siempre presente que el futuro es incierto y que ahora
es el momento, no importa la edad que tengamos o cuán complicados
estemos».

El que vivía era mágico y experimentó la necesidad de un abrazo,
porque vino a su memoria algo que decía su madre:

«En la tristeza un abrazo, en la dicha un abrazo. Y, sin razón
alguna, un abrazo».

Y sonrió al rememorar el que le daba al decírselo.

Había llegado pletórica hasta el Paseo del Prado, y desde allí
contempló una vez más el palacio de Correos. El excelso trabajo de
quienes se habían encargado de su ejecución la llevó a razonar que,
de niña, seguramente le había llamado la atención por su color y
tamaño, y ahora le añadía un nuevo motivo.

El jardín del Paseo esperaba su atención, y se la dedicó en el
preciso momento en que un soplo de viento le susurró que era hora
de regocijarse con la hermosa amalgama de colores danzarines,
cuya coreografía seguía el ritmo que, con experticia, le marcaba la



batuta de la brisa. La hechizante imagen motivó en ella la sensación
de que el mundo era un lugar de preciosidad.

Sabía que no siempre era igual, pero en aquella estampa los
mayores contemplaban la vida sentados en los bancos, y charlaban
arrobados por los rayos de sol que se colaban entre los árboles,
mientras que otros paseaban enganchados del brazo. Una imagen
en la que halló la paz de la vejez. La justa recompensa al camino
recorrido.

Tras su primera visión, se dio cuenta de que algunos de aquellos
rostros le hablaban de decepción, sufrimiento, resignación, soledad.
Y el contraste con el resto, en los que halló felicidad, satisfacción e
ilusión, la llevó a concluir que cada vida era una historia que
conjugaba el todo, pero sobresalía la huella de lo que la habitaba
con mayor frecuencia e intensidad. Esta reflexión la condujo a
abrazar el amor que sentía, la emoción bonita y la ilusión que había
cultivado por su viaje, puesto que eran días extraordinarios entre su
gran total. Era la vida que dejaba huella en su rostro, su corazón y
su alma.

Un poco más lejos, divisó a una pareja con un niño pequeño de la
mano y un bebé en su carrito, y su mente evocó varias palabras
sueltas que su madre repetía con frecuencia y había anotado en uno
de los cuadernos: protección, inocencia, corazón generoso, ser
pequeñito, cuidado, amor, ternura.

Había visto a muchas familias paseando juntas y nunca se le había
ocurrido unirlas, sin embargo, en ese momento se le antojó hacerlo
y añadir su toque, concluyendo que la protección y el amor que
emanan de un corazón generoso, al tener a un ser pequeñito a su
cuidado, es lo más noble, intenso y hermoso; y la inocencia y la
ternura hacen que todo resplandezca con su presencia.

Satisfecha y sonriente, continuaba su camino entre árboles y flores
en dirección a la Plaza de Neptuno, cuando se le acercó una mascota
alegre y entusiasta, que movía su rabo con energía en señal de
amistad y la olfateó con deseos de que la saludara. Sin dudarlo, se
agachó y la acarició. También ella era una criatura inocente,
incondicionalmente amorosa y merecedora de todo el cariño y



cuidados que se le pudieran brindar, porque su existencia dependía
del bien o mal que los humanos le quisieran hacer.

Así, sin prisa, entre pensamientos, análisis, razonamientos, deleite
y observación, pasó por la Fuente de Neptuno y llegó a su siguiente
destino. Allí coincidiría con un mensajero relacionado con un nuevo
acontecimiento en su vida.  



6
Pasado, presente y futuro

Se detuvo ante el Museo del Prado, lo observó, sonrió y se sintió
feliz y exaltada porque sabía que albergaba una exposición de arte
fascinante y extensa que le enriquecería. Amén de los recuerdos que
manarían entre las estancias, donde la creatividad humana
armonizaba a la perfección con el encanto envejecido. No obstante,
su visita tenía un motivo adicional: contemplar una obra en
particular.

La había observado en compañía de su madre, la halló en sus
libros de texto y la convirtió en uno de sus íconos y objetivos, y
sabía que se encontraba allí, en la magnífica pinacoteca a la que
estaba a punto de entrar; de manera que se emocionó y apresuró el
paso.

A medio camino se detuvo, porque recordó que había leído un
pensamiento que decía que no siempre se llegaba a la cima, por eso
lo importante era disfrutar el viaje, y se dio un momento para
dejarse seducir por la fusión de naturaleza y arquitectura que tenía
ante sí. En ese momento, la sencillez y sobriedad motivaron una
impulsiva y exultante sonrisa que le resultó contradictoria. Estaba
frente a una suma de belleza, elegancia, cultura e historia, y ella
reía. Eso le hizo recordar lo que le había dicho su pequeño amigo,
Santiago. Y concluyó que tenía razón: era rara. Sonrió nuevamente y
continuó, satisfecha con su rareza.

Había cola para adquirir las entradas, y se entretuvo observando a
los grupos de personas que se disponían a hacer lo mismo. Dedujo
que unos eran turistas y otros amigos y familias. Y la confianza entre
ellos le llevó a pensar en que, probablemente, sus sentimientos no



eran tan profundos como los de otras personas, porque tenía buenos
amigos y los quería, pero no confiaba totalmente ni se entregaba a
plenitud. Convivía con una especie de barrera que quería derribar, y
creía que su viaje le permitiría avanzar en este propósito.

Una vez dentro, recorrió con interés las diferentes salas, y prestó
especial atención a varias obras, pero, sobre todo, a la de sus
recuerdos infantiles y a un retrato.

Al encontrarse con la primera, se dejó llevar por la memoria y el
corazón y experimentó el contacto de una mano grande, suave y
acariciante que sostenía a la de su pequeña Alessia. Allí estaban de
nuevo, ella y su adorada mamá. Lucía contemplaba el total de la
pintura, y ella a la niña.

—Mamá, ¿dónde está esa niña?
—En un palacio, tesoro.
—¿Vive allí?
—Vivía, porque es un retrato de hace muchos años.
―Entonces es una princesa.
―Es la infanta Margarita Teresa.
―¿Qué es una infanta?
―Es la hermana de quien hereda el trono.
―¿Y quién lo heredó?

―Su hermano, Carlos.
―¿Por qué no está en el cuadro? Si fue el rey debería de
estar para que lo conozca. Así no sé cómo era.

Lucía sonrió ante su razonamiento, como también lo hizo ella al
recordar.

—Ya te lo mostraré, cielo.
—¿Su padre es el que pinta?

―No, ese es el artista que hizo el cuadro. Su padre y su
madre son los que se ven allá atrás, en el espejo.

―¿Y dónde están para que los veamos en el espejo?
―Aquí, donde estamos nosotras.
―Mamá, aquí no están.

―Estaban cuando Diego Velázquez pintó el cuadro.
Llena de razón, comentó:

―Esto es bonito y ese cuarto es feo. No estaban aquí.



Alessia recordó la risa espontánea de su madre y la forma de
mirarla, y se sintió contenta porque mostraba orgullo, felicidad y
ternura. Después le explicó:

―Tesoro, no se sabe realmente si el espejo muestra a los
reyes porque el artista los estaba pintando, o si se ven
porque estaban en este lado de la habitación donde estaban
ellos. Pero tienes razón, no estaban aquí, en el museo. Y
como es un misterio que únicamente el maestro nos podría
aclarar y él murió hace mucho, cada quien lo resuelve como
le parece.

Recordar o imaginar aquella conversación le produjo una bonita
emoción. No estaba segura si sucediera así, o sus recuerdos habían
sido modificados, pero lo que acababa de vivir motivó que emergiera
la magia de entonces, y cuando la magia surgía, la vida era
hermosa. 

Experimentó en su corazón una gratitud infinita hacia su mamá, el
ser maravilloso y ausente que estaba siempre presente. Le dio las
gracias por los años compartidos, las inquietudes sembradas, las
enseñanzas, el ejemplo, el amor, las risas y los cuidados.

Mientras lo hacía, echó de menos su abrazo físico, y recordó algo
que tenía escrito en un papel pegado a la nevera con un imán. Su
abuela lo había guardado, enmarcado y colocado en la cocina, decía:

«El mundo es el lugar en el que todos extrañamos, necesitamos y
añoramos algo o a alguien. Es el espacio al que iluminamos cuando
hay tinieblas; en el que sembramos vida y sentimientos. El mundo
es, pero, sobre todo, el mundo somos, y juntos creamos su magia».

Lucía vivía en ella y entre las dos creaban la magia, pero sucedía
solo en su imaginación y al pensarlo se entristeció. Sus ojos se
aguaron y dos lágrimas estaban a punto de rodar por sus mejillas.
Las limpiaba disimuladamente, cuando escuchó una voz envolvente.

―Disculpa la intromisión, pero me he dado cuenta de que esta
maravilla te emociona e intuyo que es porque la conoces bien. ¿Me
equivoco?

Alessia, extrañada, giró su cabeza y se topó con un joven que le
sonreía gentilmente con la mirada. Lo miró dubitativa, y contestó:

―La conozco un poco.



―¿Podrías explicármela?
―¿En serio?
Aunque las respuestas de Alessia eran parcas, en su tono había

amabilidad, y él añadió:
―Es que me gustaría contagiarme con el sentimiento que te

trasmite al observarla. Sé que es una obra de arte excelsa, pero
supongo que me falta información para emocionarme como tú.

Lo miró dudosa, puesto que su sentir no tenía nada que ver con lo
que le podía explicar, empero, consideró que, como estaba
interesado, no le costaba nada ser cortés y comentarle lo que sabía.
Le contó que, originalmente, el cuadro de «Las Meninas» había
recibido el nombre de «Retrato de la señora emperatriz con sus
damas y una enana», y que también se le conociera como «La
Familia de Felipe IV». Le habló del excelente pintor que había sido
Diego Velázquez, de los personajes y la época en que vivieran, la luz
y los diferentes planos… 

Su interlocutor escuchó atento y concluyó que quien era capaz de
apreciar el trabajo ajeno, prestaba atención a los detalles y lo
comentaba con pasión, tenía un corazón noble. Después, agradecido
y ocurrente, le dijo:

―Sabes que eres muy buena. Voy a pedir el libro de
recomendaciones para proponerte como directora del museo. Pero
mientras te nombran, ¿te importa si te acompaño durante el resto
de la visita?, algo así como que seas mi guía.

Alessia sonrió.
―Gracias por tan gentil oferta, pero también soy turista.
―Entonces puedes unirte al grupo con el que entré, no creo que el

guía se moleste.
Lo miró incrédula. ¿Acababa de escuchar que estaba con un grupo

y se había quedado para hablar con ella, o había entendido mal? Si
era así, ¿lo había hecho porque se diera cuenta de su tristeza y
había querido distraerla, o estaba un poco perdido y buscaba
entretenimiento?

Guardó silencio, y él insistió:
»¿Qué me dices, nos acompañas?
―Gracias, pero necesito ir sola y a mi ritmo.



―Está bien, no te importuno, pero nos vemos pronto.
Alessia concluyó que ese pronto no sucedería porque él se iría con

quienes había entrado, mientras que ella continuaría a su ritmo, y le
dijo adiós con una sonrisa suspicaz.

Tras ello, se enfocó en buscar en aquel cuadro al que había
convertido en una especie de vínculo entre ella y su madre, algunos
de los sentimientos implícitos en las palabras que había unido poco
antes, cuando estaba en el Paseo, y halló el amor, representado por
la imagen del espejo, ya que, a pesar de encargar a otros los
cuidados de su hija, los reyes estaban vigilantes, y la emperatriz
Margarita Teresa le inspiró la ternura. Lucía le había dicho que se
parecía a ella y sonrió al recordarlo porque no era cierto, aunque
tampoco le había mentido, ya que ambas eran niñas y seguramente
compartían fragilidad, inocencia e inquietudes.

Enseguida, recordó al extraño y se sintió complacida porque,
gracias a lo leído, había podido hablarle del contenido de la obra y
explicarle como estaba representada la educación, los diferentes
roles en la sociedad, el entretenimiento, la notable influencia de la
religión en la época, el perro como símbolo de lealtad, el efecto de la
luz, e incluso el misterio en torno a la cruz que colgaba del pecho del
artista. Una cruz que aún no había recibido, pero deseaba.

Satisfecha, sonrió a los personajes que parecían observarla
mientras los contemplaba, y también a la niña y a la madre que
habían vivido aquel hermoso momento mucho antes. Juntas habían
creado una preciosa historia, como había hecho el excelso pintor que
firmaba el retrato y jugaba magistralmente con la imaginación del
público.

Después reanudó su camino considerando que, probablemente,
era la persona que más emociones mostraba en el recinto, lo cual no
le importó porque creía que no había nada de malo en expresar el
sentir, y se preguntó cuál sería el nombre del chico con el que había
hablado. Como no lo sabía, se encogió de hombros y sonrió
complacida por el encuentro.  

Mientras investigaba para su viaje, Alessia había descubierto que la
fundadora del museo había sido María Isabel de Braganza, la



segunda esposa de Fernando VII, puesto que se había ocupado de
recuperar las obras de arte de la monarquía que, como secuela de la
guerra de Independencia, se estaban deteriorando en el sótano del
Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial. Además de
rescatarlas, Isabel quería exponerlas para que el pueblo las
conociera, y el ilustre pintor, Francisco de Goya, le dio la idea de
hacerlo en Madrid, ya que era el lugar donde tendrían mayor
visibilidad.

Alessia estaba feliz por contarse entre los millones de visitantes de
tan importante pinacoteca, y satisfecha al tener la oportunidad de
acercarse y contemplar el retrato de su fundadora, que había sido
encargado por el rey para rendirle homenaje póstumo, ya que ella
falleciera un año antes de la inauguración.

Al estar frente a él, recordó que, de acuerdo a sus indagaciones,
había sido expuesto en 1829, once años después de la muerte de
María Isabel, y que el artista, Bernardo López Piquer, se basara en
una fotografía del momento en que la joven llegara a la corte.
Alessia apreció entonces la delicadeza y cuidado en los detalles, las
texturas, las luces y sombras de aquella imagen, y le pareció que
todo encajaba perfectamente para mostrar la timidez y tristeza
infinitas que halló en el rostro joven de la reina, y que consideró un
presagio del sufrimiento por el que tendría que pasar durante los
dos años de su reinado, puesto que precisó ganarse la aceptación de
los miembros de la corte y del pueblo, vivió la muerte de su pequeña
hija, y falleció durante su segundo alumbramiento en circunstancias
que, por el desconocimiento de entonces, motivaron una macabra
leyenda que tocó el corazón de Alessia. Por fortuna, tiempo después
halló que nuevas investigaciones atribuían su muerte a causas
naturales.

En todo caso, le sobrevino una mezcla de pena y agradecimiento
por la joven cuyo retrato tenía al frente, y la compensó al determinar
que la esencia de la breve reina estaba avecindada entre aquellas
estancias, porque su legado entrelazaba a los visitantes con la
sobriedad de las épocas representadas en las obras, con los autores,
el arte y el sentimiento, y su espíritu añadía ese algo especial que se
respiraba e invitaba a volver.



Continuó su ruta complacida, envuelta por el cálido abrazo que
había ido a buscar. Y al cruzar el umbral que la condujo a la salida,
escuchó una voz que le resultó conocida.

―Te he esperado porque voy a estar solo hasta el domingo, y me
ha parecido una buena idea que nos hagamos amigos. Eres una
turista que sabe mucho y me agradaría que nos acompañáramos.
¿Qué me dices, aceptas?

Alessia se detuvo y lo observó interrogante. No tenía cara de loco
ni de atrevido, y sus ojos marrones mostraban una bonita y franca
sonrisa. Tras un instante, dijo:

―Tengo cosas que he de hacer sola y poco tiempo para ello.
Además, no vine por turismo; lo que sé es porque indagué en
internet, y no soy de aquí, bueno sí, pero no.

―Sí, pero no, ¿puedes aclarármelo? 
―Todo se resume en que no puedo acompañarte, y tampoco

enseñarte lo que no conozco porque hace mucho que no vivo aquí.
El chico insistió.
―Entonces, paseamos y descubrimos juntos.
―Dijiste que soy buena explicando, pero no entiendes que tengo

cosas que hacer sola.
―Disculpa. No quería molestarte, solo que compartiéramos y nos

conociéramos.
Alessia consideró que tal vez había sido cortante y aclaró:
—Todo está bien. Pero debo seguir mi camino.
Él puso cara de circunstancia.
—Lo entiendo, es una lástima. ¿Podrías indicarme algún lugar

dónde comer?
—No tengo idea, pero al caminar encontrarás para elegir.   
—Muchas gracias. ¿Ya comiste?
Alessia guardó silencio un instante y lo observó. Era insistente pero

educado y le parecía sincero y ligero, así que le contestó con la
verdad.

—No, voy a hacerlo ahora.
—¿Qué tal si nos unimos para descubrir la gastronomía madrileña?
Lo miró fijo durante un instante, y dijo:
—Te aburres en soledad, ¿verdad?
É



Él sonrió gentilmente, negó con la cabeza y contestó:
—Para nada. Insisto porque me gustaría que recordáramos algo

más que el encuentro en el museo, que fue muy grato, más no mi
insistencia de ahora al empeñarme en contar con tu compañía.

Alessia guardó silencio, y él añadió convencido:
»Lo digo en serio. Comer juntos nos da la oportunidad de

conocernos en un lugar público, sin riesgo, lo digo por si te parezco
sospechoso. Si después decides que no quieres saber más de mí,
prometo no volver a molestarte.

Él levantó su mano derecha en gesto de promesa, y ella,
disimulando que le agradaba la idea, se encogió de hombros y, con
aparente desgano, dijo:

—No sé si creerte, pero acepto porque me parece que, aunque
diga que no, te colarás donde quiera que vaya.

Él sonrió.
—Muy bien, ¿vamos?
—Espera, buscaré un establecimiento con buenas reseñas.
—Ah, tú tampoco sabías a dónde ir, o sea que estoy en manos de

una improvisadora. Eso es emocionante.
Alessia estaba a punto de reír y dijo:
—Me preparé para aprovechar el viaje al máximo, pero el horario y

lugar de la comida será cuándo y dónde surja.
―Muy interesante, ¿eres investigadora?
―Investigada.
Alessia contestó asintiendo con la cabeza y mostrando cara de

preocupación. Él sonrió y añadió:
―No irás a decirme que delincuente, porque no te creo.
―Lo digo por tu insistencia y preguntas.
El chico le regaló su bonita sonrisa, y aclaró:
―Ah, admito que tienes razón. Pero las preguntas funcionan

cuando se quiere saber algo o conocer a alguien, sobre todo si esa
persona está reticente.  

Ella consideró que lo que decía era lógico y sonaba sincero. Él
extendió su mano y, con amabilidad y gentileza, añadió:

»Me llamo Marco.
―Alessia.



―¡Sei italiana! ¡Sono portoghese!
―Oh, oh. Estoy confundida, ¿eres italiano o portugués?
―Lo ves, tenemos algo que aclarar, ese es el indicativo de que

comer juntos es una buena idea.
―Ya, pero no me has respondido.
―Cierto. Mi italiano debe de ser muy malo porque no me

entendiste. Dije que eres italiana y yo portugués.
Alessia negó con la cabeza.
—Solo el nombre. Nací en Madrid.
—Entonces, ¿cómo es que no conoces la ciudad?
—Porque hace mucho que vivo en otra parte.
—¿Se puede saber dónde?
—Lo dicho. Me siento investigada y me atengo a mi derecho a

guardar silencio.
Él chico rio.
—¿Abogado?
Ella quiso reír, pero dijo seria:
—Fiscal.
Marco no le creyó, pero le siguió el rollo.
—¿Tan joven? Supongo que eres una de esas personas

sumamente inteligentes.
El hielo se rompía cada vez más entre los dos, y ella decidió liberar

su sonrisa, aunque ligeramente.
—Otra forma de interrogarme disimuladamente, así que tampoco

voy a contestar. ¿Qué te parece un bocata de calamares? Es típico
de aquí.

—Excelente, Alessia. Está en mi lista de lo que quiero probar. Me
llamó la atención porque Madrid no tiene mar.

Le pareció que su nombre sonaba dulce y melodioso en la voz de
Marco y lo consideró tentador, por lo tanto, no debía de pasar
mucho tiempo con él. Sonrió internamente, y dijo:

—Bien, pues ya nos falta poco para llegar a uno de esos bares
típicos de la capital que la han hecho tan popular, y que, además,
hay por doquier.

—¿Crees que me puedes aclarar un poco más eso de que eres de
aquí pero no, y naciste aquí pero no vives aquí?



—Nací en Madrid, pero mi familia no es de aquí sino de un pueblo
de la costa mediterránea, y vivo allí. Ahora creo que es hora de que
intercambiemos roles: me dijiste que eres portugués, ¿de dónde?, ¿a
qué te dedicas?, ¿por qué hablas tan bien el español? ¿Y qué haces
por aquí?

—¡Vaya! ¡Debes de ser una fiscal brillante! Necesito tomar notas
para recordar tantas preguntas, solo te faltó ponerme a jurar decir la
verdad, solamente la verdad y nada más que la verdad ―rieron, y
continuó―: Nací y vivo en Lisboa, de allí es mi madre, pero mi padre
es de León y, él y yo, siempre hablamos en español. Estoy aquí
porque un amigo me pidió que lo acompañara en una misión. Soy
matemático y me dedico a la estadística.

—¡Una misión! Eso suena importante.
—Lo es.
—Si un amigo te pidió que lo acompañaras, ¿por qué no estás con

él?
—Porque venimos de países diferentes y él llega esta noche en un

vuelo procedente de Italia. Yo tenía la posibilidad de venir por
carretera, y lo elegí para disfrutar del recorrido y de un día adicional.

—¡Ah! Se trata de un reencuentro en un lugar neutral.
—En realidad no. Es cierto que nos vamos a volver a ver después

de un año, pero lo importante es la misión que nos trae aquí.
—¿Cuánto tiempo os quedáis?
—Solo hasta pasado mañana.
Alessia comentó con la mayor naturalidad y sin pensar:
—¡Oh, vaya, qué misión tan rápida!
La reacción espontánea de Alessia le hizo sonreír.
—Sí. E incluso nos dejará tiempo libre porque se trata de entregar

algo a una persona. En otro momento volveré para conocer la
ciudad, porque me parece fascinante.

—Lo es.
Tras reafirmarlo convencida, añadió suspicaz:
»Dos amigos de diferentes países se encuentran en un tercero

para hacer una entrega, es rápido, pero hacen falta dos. ¿Se trata
de algo pesado o sospechoso?

Marco sonrió ante la ocurrencia, y aclaró:



—Ni lo uno ni lo otro. Lo siento, pero no habrá caso para la
señorita fiscal. Aunque si lo medimos por el sentir de los
involucrados puede ser maravilloso, o incluso triste…

Ante la seriedad de sus últimas palabras, Alessia dijo:
—Disculpa si he jugado con algo indebido.
—No te preocupes. Es que aún no sabemos qué consecuencias

pueda tener.
—Tampoco bromeo con extraños, y menos si se muestran

misteriosos, pero me dejé llevar por el halo del enigma.
Él sonrió.
—Extraño y misterioso, dos calificativos poco halagadores. Me

parece que me va a costar ganar tu confianza.
—Hombre, no pretenderás que confíe en alguien que me ha dicho

su nombre, suponiendo que sea el verdadero, y poco más.
—¿Poco más, dices?, pero si me has sometido a un interrogatorio.

Ah, estoy aquí como traductor porque mi amigo no habla español.
Alessia vio el lugar al que se dirigían.
—Hemos llegado, espero que no necesitemos reservación para

comer un bocata.
Era un poco tarde y quienes trabajaban ya habían vuelto a las

oficinas, de manera que hallaron mesa sin problema y, mientras
miraban la carta, ella dijo:

—Ojalá que los bocadillos sean grandes, tengo hambre.
—¡Una chica con apetito! —bromeó, Marco.
—Sí, la verdad es que disfruto la comida y se me antoja pedir algo

más para probar cosas diferentes.
—Es una idea excelente, me preocupaba que el bocata no fuera

suficiente.
Tras conversar las opciones, añadieron a su intención inicial:

patatas bravas, aceitunas de Campo Real y oreja a la plancha,
además de una botella de agua para calmar la sed del momento, y
dos cervezas para acompañar a los bocatas de calamares. Una
elección rápida y típica, según las indagaciones de Alessia.

Esperaban a que les tomaran la orden, y ella preguntó:
—¿Qué te parece lo que conoces de España, su gente y

costumbres?



—Un país precioso con gente acogedora en su mayoría. Y digo en
su mayoría porque alguien que me parece encantadora, a veces me
rebota.

Ella dijo con picardía:
—Hum… Mira que puedo ser periodista, y si me enfadas escribo

sobre mi encuentro con un viajero solitario, que se va a reunir con
un aliado para cumplir una misión sospechosa. Eso pondría a la
policía tras vosotros.

Él la miró interrogante y dijo:
—¿Pero no eras fiscal? He intentado esquivar la realidad para que

no me investigues, y resulta que caigo en manos de la policía.
Ambos rieron. El camarero se acercó y pidieron. Enseguida, Marco

volvió a sonreírle con la mirada y continuó:
»Espero que sea cierto que tienes nombre italiano, vives en algún

lugar cerca del Mediterráneo y naciste en Madrid, porque cambias
tanto de profesión que ya no sé qué creer.

Ella sonrió a la vez que asentía con su cabeza.
—Es cierto.
—Vamos mejorando —dijo complacido—. ¿Me puedes decir por

qué te llamas Alessia?  
Ella sonrió dulcemente.
—No tengo la menor idea. Supongo que es el nombre que le

gustaba a mi mamá.
—¿No lo sabes? —comentó extrañado— Es raro, suelen contarnos

la razón. En mi caso, me llamo Marco porque mi abuelo materno
murió cuando mi madre estaba embarazada, y me pusieron su
nombre.

—A pesar del triste motivo, es un tributo a tu abuelo. En mi caso
no lo sé, lo digo en serio.

Se sintió incómoda porque no quería contarle su historia a alguien
a quien acababa de conocer, de manera que, sin darse cuenta, al
reafirmarlo hizo una mueca con el rostro y se encogió de hombros.
Marco se dio cuenta e intentó cambiar el tema, aunque continuó con
preguntas personales.

—¿Dónde te hospedas? ¿Por qué estás aquí?



Lo miró resignada. Haber aceptado comer en su compañía
implicaba conversar, así que decidió bromear.

—¿Intercambio de roles?, ¿el señor agente secreto en misión
interroga al fiscal?

Ambos rieron, y ella continuó:
»Me hospedo con mi yaya, se llama Carolina. Y Estoy aquí para

recorrer los lugares de mi infancia.
—¿Es la primera vez que vienes desde que eras niña?
—Así es.  
—¿Te trajo la nostalgia, la curiosidad o el placer?
—Un poco de todo, pero sobre todo la necesidad de hacer un viaje

al ayer.
—Dicen que no hay que volver al pasado. Hacerlo suele

decepcionar. ¿Es lo que sientes? 
Alessia negó con la cabeza y se dio cuenta de que, a pesar de que

no hablaba de temas personales con extraños, Marco le inspiraba
confianza y le contestó con franqueza y un deje de nostalgia.

—No, no es lo que siento, pero tienes razón. Magnificamos lo
vivido porque el amor y la necesidad de ser felices nos llevan a
idealizar, por eso volver al ayer decepciona. En mi caso, la realidad
fue hermosa y los recuerdos se van perdiendo, de manera que vine
por una búsqueda personal.

Tan pronto terminó de decirlo se arrepintió, porque pensó que le
iba a preguntar qué buscaba y no podía contárselo; así que dibujó
una sonrisa espléndida. La había ensayado muchas veces frente al
espejo, cuando su abuela le decía que la sonrisa era el mejor aliado.
El mensaje más optimista que podíamos y nos podíamos dar. Sabía
que la suya, además, tenía algo especial y la aprovechó para desviar
la conversación. Entonces, añadió con entusiasmo:

»¡Ah! Pero tampoco han pasado tantos años.
La mirada de Marco mezcló sonrisa e interrogante al decir:
—Te creo, eres tan joven que te invito a ir al parque de atracciones

al terminar de comer. ¿Aceptas?
Ambos rieron. Luego, Alessia, manifestó:
—A ver, ¿qué te ha hecho creer que pienso pasar el resto del día

contigo?



La miró con curiosidad y concluyó con una sonrisa:
—Supongo que es un no y lo aceto, claro que tampoco tengo

alternativa, así que, como tenemos poco tiempo, me gustaría saber
qué haces, ¿estudias, trabajas?

La amabilidad que mostraba en su trato le hizo sentirse cómoda y,
fingiendo algo de fastidio, contestó:

—A ver, don curiosidad, soy hija única, vivo con mis abuelos y
trabajo en su taller de cerámica. Estudié Bellas Artes, y me gusta
mucho lo que hago.

Marco sonrió complacido, y la llegada del camarero interrumpió la
conversación personal.

Comentaron que olía de maravilla y seguro estaba todo delicioso.
Tras apreciar el regalo a la vista y al olfato que acababa de llegar,
dieron sus primeros mordiscos al bocata.

—Sé lo que estás pensando —dijo él.
—¿Ah sí?
—Que soy un calamar y te quiero atrapar con mis tentáculos, por

eso muerdes el bocata con ganas de vengarte.
La seriedad, el dramatismo y la expresión en el rostro de Marco,

motivaron la risa de Alessia. Enseguida, continuó:
»Pero si me permites pasear contigo el resto de la tarde, te

demostraré que soy inofensivo.
—Lo siento. Me he propuesto visitar la Puerta de Alcalá y el Parque

del Retiro, y es algo que tengo que hacer sola. Además, hicimos un
trato, ¿recuerdas?

Él asintió con la cabeza, y manifestó:
—Tienes razón, pero lamento quedarme fuera porque es un plan

fantástico.
Alessia quería desviar el tema, así que enfocó su mirada en la jarra

de cerveza y se dejó llevar por el llamado del amarillo refrescante y
su leve capa de escarcha. La agarró y bebió. Un gesto con el que
mitigó el tiempo de pausa y el calor, y mientras paladeaba el
amargor de su bebida, concluyó que el chico que tenía al frente era
creativo, alegre, amable, respetuoso. Y se preguntó por qué había
aparecido un día en el que tenía metas importantes que cumplir.

Enseguida, dio un nuevo mordisco a su bocata y dijo:



—Está delicioso, ¿verdad?
Él entendió que lo esquivaba, pero no se rindió e hizo un nuevo

intento.
—Muy rico. ¿Sabes qué?, me gustaría darte mi número de móvil

para que sigamos en contacto. He entendido que ahora no es el
momento, pero, si te desocupas antes de mi regreso, será un placer
volver a compartir contigo. También existe la posibilidad de que nos
veamos en el futuro, cuando volvamos a Madrid, o quizás decida
comprar un velero para navegar por el Mediterráneo. Y como no
parece que estés dispuesta a darme el nombre de tu pueblo,
atracaré en todos los puertos hasta encontrarte. Eso sí, arribaré
hambriento y comeremos algo juntos para recordar este día y
compensar mi osadía.

Alessia sonrió. Marco estaba un poco loco, pero era simpático y no
había nada de malo en intercambiar sus números de teléfono, al
final, podía contestarle o no, lo importante era que estaba dispuesto
a dejarla en paz el resto del día. Y dijo con picardía:

—Me parece perfecto. Si dejas de ser tan pesado, es posible que
nos veamos mañana.

—Mañana no creo porque estará aquí mi amigo y debemos de
cumplir la misión que nos trajo hasta aquí, pero pasado mañana
será un buen día.

—Ya ves, ambos tenemos algo inamovible en nuestra agenda.
Estamos en Madrid para hacer algo tan importante que deja a todo
lo demás en segundo plano.

—Así es. En nuestro caso, esperamos que sea bueno para alguien.
Habló convencido, su mirada brillaba y su expresión era la de

quien se siente satisfecho y feliz. Alessia lo observó complacida. Le
hubiera gustado saber de qué se trataba, pero no le preguntó. Si él
no daba más detalles era porque no quería o no podía hacerlo y
respetó su silencio, como quería que él hiciera con el suyo.

Tras un instante en el que comían callados, él introdujo un tema
general.

—¿Te gusta viajar?
—Supongo, pero las veces que lo he hecho ha sido por razones

que no tienen que ver con el placer o el conocer. La primera vez fue



cuando dejé Madrid y me sentía muy, muy triste. La segunda ahora,
y es realmente gratificante.

Inmediatamente, Alessia cambió su tono, puso cara y voz de
misterio, y continuó:

»¿Qué me dices de ti? Eres un agente encubierto que se dedica a
recorrer el mundo para cumplir misiones con su amigo, y calcula las
probabilidades de éxito gracias a la estadística, ¿cierto?

Marco rio, la observó complacido, y contestó:
―No exactamente, pero me has dado una buena idea para

explorar un campo laboral poco explotado y, seguramente, bien
remunerado. Investigaré al respecto, aunque me gusta dar clases en
la universidad, es lo que siempre quise hacer.

Ella reaccionó divertida.
—¡Oh, oh! ¡Ahora entiendo varias cosas!
—¿Cuáles?
—Tus caras y gestos son típicos de los profesores simpáticos, y

todos, sin excepción, preguntan mucho —rieron—. Ah, y ese instinto
protector de querer ayudar por el que te acercaste a mí.

—Hum. Chica lista, que muy bien podría ser fiscal o periodista
porque es detallista y saca conclusiones acertadas, sin embargo,
halló su lugar y felicidad en el arte, la creatividad y el entorno
familiar.

Ambos sonrieron y comieron en silencio durante un momento. Al
fondo sonaba Bryan Adams con Here I am, y la cabeza de Marco se
movía al ritmo de la música, lo que motivó que, Alessia, sacara a
colación el tema musical. Se sentían tan bien que estiraron el tiempo
degustando bartolillos recién elaborados, e hicieron una corta
sobremesa en la que intercambiaron sus números de móvil. La
despedida estuvo acompañada por la sonrisa que emana entre dos
personas que se sienten complacidas de haberse conocido, y el
deseo de volver a verse.



7
El abrazo del ayer

Alessia caminó despacio, quería disfrutar del entorno y se detuvo
con la distancia suficiente para admirar, en su totalidad, la Puerta de
Alcalá. Ante ella recordó que, por deseo o despiste del rey Carlos III,
el robusto monumento tenía la particularidad de combinar dos
diseños diferentes del arquitecto Francesco Sabatini, uno en cada
fachada, y quiso detallarlos. Al hacerlo consideró que era difícil
decidirse por uno de ellos, e infirió que no se trataba de un
descuido, sino que lo había ordenado así.

Contenta con la deducción y en una especie de juego, se posicionó
entre el arco central para apreciar las vistas de la calle Alcalá, la
fuente de Cibeles y el edificio Metrópolis, y sonrió a la vida y a la
oportunidad. No tenía recuerdos claros con su madre junto a la
Puerta de Alcalá, pero sabía que habían estado allí y eso le bastaba.
Además, cualquiera se sentiría feliz por tener el privilegio de conocer
todo aquello.

Le dedicó un hasta luego contento, volteó y caminó hacia la
entrada del Parque del Buen Retiro. Una vez en su interior, admiró el
trabajo del hombre y la belleza de la naturaleza. Observó con calma,
respiró profundo, se dejó llevar por el entorno, el sentir y el deseo, y
dio nitidez a sus memorias. Se detuvo a la vera del estanque y halló
en él el remanso de paz de su recuerdo. Había algo que quería hacer
allí, y una sensación especial la embargó ante la visión de los barcos
que navegaban entre sonrisas y entusiasmo.

Se dejó envolver por una emoción apacible y abrazante que se
transformó en necesidad, y la impulsó a querer tomar uno de ellos
para revivir una memorable aventura que la había hecho dichosa. Se



trataba de un paseo que jamás olvidó, en el que el bote y el lago
eran el instrumento y escenario, para que el amor profundo
navegara enlazado por la esencia de los sueños y las sonrisas en
total complicidad.  

Los rayos de sol proyectaban alegres diamantes sobre el agua, y el
paso de los navegantes intensificaba su danza serena y alegre.
Familias, parejas, amigos. Residentes y turistas, todos arrullados por
la placidez y acogida gentil del bello paraje. Un paraíso de naturaleza
en medio del concreto, donde la agitada vida hallaba esparcimiento
y calma.

Sin dudarlo, se acercó al embarcadero y abordó uno de los botes.
Nunca había remado, pero su motivación la impulsó, zarpó, y pronto
tomó el ritmo.

Al llegar al punto donde creía que había sucedido, dejó de bogar
para revivir momentos que quedaran registrados en dos viejas
fotografías. En una de ellas, su madre estaba sentada de espalda a
la popa de la barca, vestía pantalón vaquero y blusa de florecillas en
tonos pastel, llevaba el cabello recogido y un sombrero. Su mirada y
boca sonreían y transmitían la alegría que sentía su corazón,
mientras que sus manos sostenían los remos. En la otra estaba ella,
en el asiento de proa, lucía un sombrerito, una camiseta rosa de
diseño infantil y un vaquero. Miraba a la cámara y abrazaba a la
muñeca recién comprada, que aún conservaba.

Era un día de chicas, le había dicho su mamá. Al recordarlo se dio
cuenta de que siempre compartían días de chicas, y sonrió al pensar
que su madre ponía el toque que hacía especial cada momento
juntas, y minimizaba interrogantes que quedaban sin respuesta.

Recordó que, allí mismo, le había preguntado por su padre.
—¿Por qué no tengo un papá?

—Claro que lo tienes. Lo que ocurre es que vive lejos, pero
estoy ahorrando y lo vamos a visitar pronto. 

—¿Dónde vive? —preguntó ilusionada.
—En un país muy bonito y con mucha historia, pero no tengo
su dirección.

—¿Y cómo vamos a visitarlo?



—No te preocupes, cuando llegue el momento lo llamaré o le
escribiré y nos la dará.

—¿Por qué no vamos ahora?
—Porque necesito ahorrar un poco más.
—¿Cómo se llama?
—Se llama como tú.
—Mamá, no se puede llamar Alessia, es un chico.

Lucía rio con orgullo y satisfacción ante el razonamiento de su niña
que crecía. Sabía que tenía que contarle quién era su padre y decirle
por qué no lo conocía; pero pensó que aún era pequeña para
entender algunas cosas, y que tendrían tiempo para hablar; de
manera que desvió la conversación.

Al recordarlo, se entristecía porque su madre se había ido con el
secreto y nunca lo conocería, como tampoco las razones por las que,
su padre, no estaba a su lado. Era consciente de la imposibilidad de
hallarlo con lo que sabía, no obstante, mantenía un rayo lejano de
esperanza.

En ese instante, se acordó de la leyenda que hallara en otra
fotografía. Era un retrato del firmamento tomado bajo las ramas de
dos árboles cubiertas de hojas verdes y jóvenes, el cielo que las
cubría estaba vestido de gris oscuro, y hacia el horizonte destacaba
una línea de luz radiante y blanca, que indicaba que el astro rey se
encontraba oculto tras el marengo. En la parte de atrás de la
imagen, Lucía había escrito:

«La belleza persiste y busca la forma de manifestarse, incluso cuando la
oscuridad se interpone».

Alessia estaba convencida de que era cierto porque hallaba
belleza en la mayoría de las existencias, y entendía que lo sucedido
había sido uno de los dolorosos aconteceres que se presentan
durante nuestra estancia en la Tierra, de los que solemos salir
airosos gracias al más hermoso y auténtico de los sentimientos: el
amor. El que nos permite conocer el dolor y la dicha, y nos da el
aliciente que necesitamos para seguir adelante a pesar de las
adversidades. Al pensarlo, sonrió porque había vivido su duelo y



vadeado el sufrimiento, y hacía tiempo que se dedicaba a buscar y
abrazar la felicidad.

A simple vista, el pequeño bote en el que se encontraba parecía
tener una única tripulante, sin embargo, navegaba en compañía de
su madre, de sus recuerdos, sus interrogantes. Escuchaba la risa
que prevalecía en su memoria. La voz amorosa que le decía que no
se inclinara por la borda, y ella la corregía:

​—Se dice el borde, mamá.
Su observación fue recibida por una mirada reluciente y una

sonrisa amorosa, que se tradujeron en la explicación de por qué se
le decía borda y no borde.

Enseguida, revivió cuando su sombrerito voló lejos impulsado por
el viento, entristeciendo su corazón de niña porque lo perdía y era
igual al de su mamá. Lucía se percató de su pena, y le dijo:

—No te preocupes, tesoro, al terminar vamos a la tienda y te
compro otro.
—Pero que sea igual al tuyo.
—¡Lo será, ya verás!

Cada remembranza era una caricia que le llegaba profundamente y
añadía magia a lo vivido, hasta convertirlo en maravilloso. Era el
paseo que más atesoraba, quizás por la conversación, por los
detalles que prevalecían en su memoria… Tal vez porque había
tenido lugar poco antes de la partida de Lucía.

Segundos después, recordó otra frase que su madre había escrito
al dorso de una fotografía, en la que la había captado contemplando
una hermosa rosa intensamente amarilla.

«Cuando menos lo esperes, el camino te ofrecerá un
presente que te contagiará con su lozanía y color, y te
recordará que la vida te muestra la magia existente en su
pequeña inmensidad».

Las dos últimas palabras eran contradictorias, pero recordó que, en
algún momento, había concluido que su madre se refería a la
inmensidad de lo cotidiano, y su corazón sonrió porque experimentó
como la pequeña inmensidad de su paseo, la existencia de las fotos



tomadas años atrás, los escritos y sus vivencias atesoradas con
amor, nutrían su alma y se transformaban en la guía y el abrazo que
necesitaba, y que siempre hallaba al pensar en su mamá.

Miró al cielo a sabiendas de que su madre no era una de las
estrellas que brillaban por la noche, como le habían dicho en algún
momento; y que tampoco paseaba de nube en nube como, a veces,
imaginaba al evocar los cuentos de su tierna infancia; pero quería
contemplarlo porque se suponía que en ese infinito estaba el ser que
más quería. Mientras lo hacía, concluyó que, ella, era la pequeña
inmensidad que le había regalado la vida. La esencia y el amor que
no morían porque residían en su alma y le hacían sentir la magia.  

Sonrió y reconoció que solo a su lado había sido plenamente feliz,
y únicamente lamentaba que, entonces, no le hubiera dicho qué
había pasado con su padre. Divagó sobre la posibilidad de que él se
alejara al saber que estaba embarazada, pero, si era así, carecía de
sentido el propósito de visitarlo en el futuro.

Por más vueltas que le daba, la conclusión siempre era que el
capítulo en el que se resumía la información sobre su progenitor,
contenía una interrogante que se abría para todos los que creía que
podían saber algo, le seguía su pregunta y se cerraba, pero la
respuesta era siempre un espacio en blanco, de manera que decidió
no elucubrar, sonrió al cielo, retomó los remos y continuó navegando
entre reminiscencias y la gente que se mostraba animada y feliz, a la
vez que se dejaba mecer por el grácil y suave balanceo del barco
sobre el agua. Quería hacer que cada instante de su día contara y se
convirtiera en memorable, y lo alimentó con entusiasmo, realidad y
recuerdos.

Un rato después, el entorno arbolado trajo a su memoria la
existencia del ahuehuete, más conocido como el Abuelo. El árbol
valiente y fuerte, bajo cuya sombra merendara un día con su madre.
Ella le contara que era un sobreviviente de la guerra, y como no
recordaba de cuál, lo buscara y halló que se trataba de la de
Independencia.

Se dirigió al embarcadero, entregó el bote y caminó pausadamente
al encuentro del valeroso ejemplar. Le encantaba lo que sentía, crear



nuevas vivencias, experimentar diferentes sensaciones y añadir
bagaje a sus aventuras. A sus recuerdos nítidos y a los ya
desdibujados, a la vez que se dejaba embelesar por el precioso
parterre.

En un instante pasaron por su mente tiempos de gloria, de
crecimiento, riqueza, guerra y miseria. La reconstrucción había sido
importante. La humanidad era quien edificaba y cuidaba, o destruía,
y la naturaleza su mayor aliada tanto para lo uno como para lo otro.
Sumergida entre reflexiones, divisó al gran ahuehuete que destacaba
por su frondosidad, no en vano era el más anciano de los que
crecieran en el parque.

Se le acercó entusiasmada y comprobó que su tronco era tan
grueso como lo recordaba, y que las fuertes ramas, de forma
curiosa, se mostraban complacidas porque de ellas brotaba el
atractivo verde de la vida. Pensó en la pequeña Alessia; para ella el
abuelo era un árbol heroico y enorme, bajo cuya sombra había
hecho un divertido «picnic» con su madre, lo que le había convertido
en el motivo de su visita actual, sin embargo, ahora advirtió que le
hubiera encantado por su sola existencia, puesto que era
majestuoso.

Tras un momento de embeleso y evocación del ayer, se dirigió al
icónico Palacio de Cristal. Había pasado prácticamente desapercibido
durante su infancia, en cambio, el legado fotográfico de su madre
incluía un retrato que le llamaba la atención: era la postal de un
bonito lago del que emergía un chorro de agua en vertical. Estaba
rodeado por hermosos verdes y la curiosa edificación al fondo,
adornada por radiante azul celeste. Una bella estampa que la invitó
a volver para comprobar si le contaba algo personal. No lo halló,
empero, recorrió la exhibición temporal de arte moderno que
albergaba en su interior, e imaginó complacida el momento de su
inauguración cuando, en 1887, albergara una exposición de plantas
de Filipinas que lo había colmado de formas y colores tropicales.

Al salir, sonrió agradecida por la pasión que su madre sentía por el
arte en sus diferentes expresiones, ya que gracias a ello contaba con
las fotos que le ayudaban a conocer y a conocerla. A evocar hechos,
lugares e incluso sentimientos. Y al analizarlas aprendió que una



imagen congelada contenía mucho más que la captura de un
instante en el que la risa y la pose podían y solían ser fingidas, ya
que en ella se retrataba una época con sus actitudes, cultura,
costumbres, etc. Con estos pensamientos, se dirigió al lugar donde
supuso que había sido tomada la imagen que la había llevado hasta
allí. Quería observar, hacer su propia foto para el recuerdo y
enviársela a la abuela.

Una vez la tomó, recordó que al abuelo le gustaban los vídeos
espontáneos, sin poses ni imposturas, ya que captaban la esencia
real de las personas, y ella estaba de acuerdo. Así lo aprendiera al
ver el de su bautizo, en el que una sencilla reunión le mostró a su
madre con vida y le permitió escucharla, contemplar su risa feliz y
sus gestos amorosos; de manera que hizo uno del entorno y se
grabó contándoles cómo se sentía, les dijo que los quería, y se lo
envió a ambos.

Deseaba que supieran que era dichosa por lo que vivía y por
tenerlos. Enseguida, con el alma sonriente y el corazón encantado,
se percató de que los primeros destellos color naranja anunciaban la
llegada del atardecer, y consideró que era la hora de emprender el
camino de vuelta a casa de Carolina.

Mientras se dirigía a la salida del parque, experimentó la necesidad
de regalarse un rato para entender y atesorar lo vivido. Y también
para agradecer por tan hermoso día.

Un día pleno de emociones que fertilizaban el ayer y, a la vez,
marcaban la creación de un nuevo capítulo en su vida, de manera
que decidió enriquecerlo con un momento de reconocimiento a
solas, en silencio y sin interrupciones. Tomó asiento en un banco y
repasó experiencias y sensaciones.

Analizó los pequeños detalles y memorizó lo vivido al compás de la
melodía del silencio. Lo hizo entre notas de amor eterno y abrazada
por la luz y guía de Lucía, hasta que la pelota de un pequeño chocó
con sus pies. Al devolvérsela, se percató de que el naranja había
ganado intensidad y pronto se apagaría; entonces reparó en que le
hubiera gustado detener el reloj para continuar retozando entre
emociones y experiencias, pero era imposible, así que se levantó
sonriente porque su día se coronaba con un espléndido atardecer, y



emprendió el camino pensando en saludar a las luces de la cuidad
en su nuevo despertar.

No quería perderse la preciosidad del ocaso que aún persistía y
teñía el paisaje con su acariciante luz, haciéndola incluso más
cautivante a sus ojos, por ende, regresó a casa de Carolina en
autobús. Se sentó junto a una ventanilla y dio rienda suelta a sus
ojos para que la regocijaran con el entorno. El crepúsculo se fue
apagando y la electricidad anunció la llegada de la noche, más su
sentir risueño permaneció intacto, fertilizando el sublime amanecer
que poetizaba.

La yaya esperaba ansiosa por conocer qué tal le había ido y la
saludó feliz. Ella se solazaba entre lo vivido, y así se lo hizo saber.

—Hola yaya, ha sido un día extraordinario. Tal y como lo esperaba
y necesitaba. Encontré, recordé, abracé, descubrí, y, sobre todo,
sentí. Estoy muy feliz.

—Me alegra mucho. No sabes cuánto deseé que fuera así.
—¡Oh! Tengo que llamar a la abuela, porque para ella soy

caperucita y el lobo feroz está en Madrid —rieron.
La llamó y le contó que le había ido muy bien. Era cierto. Había

puesto vida y color a sus memorias y se había reencontrado con la
magia, por eso tenía la grata sensación que se presenta cuando el
alma y el corazón conjugan dicha y paz, y todo es grandioso. La
abuela hablaba, no obstante, sin propiciarlo conscientemente, ella
no escuchaba.  

Finalmente, una pregunta, repetida dos veces, la trasladó al
momento real.

—Alessia, ¿estás ahí?, ¿qué vas a hacer mañana?
—Oh, sí, sí, abuela. Aún no lo sé. Seguramente saldré con

Carolina, pero acabo de llegar.
—Me parece perfecto que te acompañe.
—Ya verás, cuando vuelva os contaré muchas cosas y la próxima

vez vendremos las dos o los tres.
—Excelente, me quedo con que pasaste un gran día. ¿Has comido?
—Sí, un delicioso bocata de calamares, aunque ya tengo hambre y

aquí huele muy bien, seguro que mi yaya preparó algo rico, no te



preocupes.
—Vale, entonces hablamos mañana y espero tu regreso con ansia,

entre otras cosas, para que me cuentes.
—Prometido. Os quiero.
—Y nosotros a ti, cielo. Hasta mañana.
—Hasta mañana.
Carolina la abordó tan pronto terminó la llamada, y la escuchó con

atención y sin interrumpir mientras que, ella, le describía su día con
emoción. Sin embargo, guardó para sí el sentimiento infinito que la
desbordó en determinados momentos. No supo si lo hizo porque le
resultaba imposible contagiar, expresar y transmitir algo tan
personal, tan único. Algo tan maravilloso. O si quería que fuera solo
suyo.

Y, como no deseaba ser abrumada con preguntas que alteraran la
paz reparadora y serena que había hallado, obvió mencionar a
Marco.

El corazón de la yaya sonreía con ternura y satisfacción, y su rostro
lo mostraba. Estaba sentada a su lado en el sillón, encantada al
saber que todo le había salido bien a su pequeña, ya que verla feliz
era lo que más había deseado ante las numerosas dudas e
interrogantes que se le habían presentado, tras el fallecimiento de
Lucía.

Cuando Alessia guardó silencio le dio un abrazo efusivo, a la vez
que imaginó el regocijo del ángel que la cuidaba, guiaba y
acompañaba desde el más allá.

El sonido de su teléfono móvil interrumpió el abrazo y los
pensamientos. Contestó y escuchó la voz de Jorge, quien quería
saber si, Alessia, había llegado.

Tras finalizar la llamada, Carolina dijo, seria:
—Ha aparecido tu padre. Tantos años preguntándonos quién

podría ser y lo tenía delante de mis narices.
Alessia estaba a punto de emocionarse, pero conocía las bromas

de su yaya, y preguntó dudosa:
—¿Lo dices en serio? ¿Sabes quién es?
—Mi marido.
—¡Oh, vamos!, no juegues con eso.



Aunque creía que encontrar a su padre era misión imposible, no
pudo evitar una ligera decepción que, Carolina, percibió y le hizo
darse cuenta de que había metido la pata, de manera que intentó
aligerar la situación.

—Pues acaba de llamar para saber si llegaste, por algo será, ¿no?
Además, te pareces mucho a mí.

Alessia la miraba, sonrió, hizo un gesto de negación con la cabeza,
y dijo burlona:

—Sí, sí, somos idénticas. Soy hija de Jorge, pero me parezco a ti —
ambas rieron—. Si él fuera mi padre no habría tenido que irme.

—¡Qué distinta hubiera sido la vida! Y yo tendría un perro y un
gato.  

Alessia no aguantó la risa.
—¿Nos estas llamando perro y gato?
Carolina soltó una carcajada.
—Algo pelearíais, estoy segura. Lo dije porque de pequeña me

preguntabas por qué no tenía un perro y un gato y, claro, al ser mi
niña consentida te hubiera complacido.

—No lo recuerdo, pero en mi mente están momentos en los que te
ayudaba a crear tus prendas de bisutería y, a veces, te acompañaba
a entregarlas.

La yaya sonrió con satisfacción, se levantó del sillón, la tomó de la
mano y le dijo:

—Juntas éramos un gran equipo, y no sabes lo feliz que me haces
con tu presencia y estos recuerdos. Ven, vamos a cenar y seguimos;
me encanta ver como el ayer que nos llenó de vida se vuelve
«presente» al despertarlo.

Se regalaron una mirada dulce y amorosa, y caminaron hacia la
cocina.

—¿Qué has preparado?
—Tu segundo plato favorito: lasaña con bechamel entre las capas y

queso.
—¡Oh! ¡Eso merece una recompensa! Veré cuál.
Sus voces se unieron en una nueva carcajada y sus corazones se

miraron en complicidad.



Durante la cena conversaron sobre momentos compartidos entre y
con las pulseras y collares multicolores que creaban juntas, y
modelaban con entusiasmo. Revivieron viejos momentos en los que,
Carolina, trabajaba para cumplir los compromisos con sus clientes,
mientras que ella se encargaba de complementar sus vestuarios, el
de su madre, sus muñecas, y amigas del colegio.

Al terminar, Alessia se dio una ducha relajante y se sentó sobre la
cama, recostada en el cabezal y con las piernas encogidas para
poder apoyar el diario que había comprado, y lo estrenó. Sabía que
su cerebro guardaría las emociones, pero que los detalles podían
escapársele y eran muy importantes para avivarlas con intensidad,
así que, además de contar con las imágenes visuales registradas en
la cámara de su teléfono, dejó constancia por escrito en el sustituto
de sus cuadernos.    

Una vez más, el vocabulario que conocía le resultó insuficiente
para plasmar lo sentido. Recordaba haberle escuchado a alguien que
un buen escritor siempre encontraba cómo describir lo que quería, y
pensó que ella no lo era porque los sentimientos siempre le
resultaban más profundos que las palabras. Empero, sabía por
experiencia que las anotaciones, la memoria y el corazón se
convertirían en aliados al leer, y viajaría cuantas veces quisiera al
momento tan importante como efímero e indeleble que estaba
viviendo.

Leyó su crónica e hizo pequeñas notas en los márgenes, con
algunas puntualizaciones que se le habían escapado. Al terminar la
releyó y comprobó que cada momento importante del día estaba allí,
incluido lo compartido con Marco. Pensó que conocerlo había sido la
sorpresa inesperada que surge en todo plan y, sin proponérselo,
remarcó suave y lentamente su nombre mientras experimentaba una
especie de alegría nostálgica, porque el encuentro con aquel chico
gentil de mirada transparente y sonrisa pícara y franca, podía ser tan
fugaz como el humo de un café en invierno.

Cerró a su confidente, lo colocó sobre la mesita de noche, cambió
de posición y se durmió arropada por el amor y colmada por la dicha
de estar viviendo su anhelado sueño.



Eran las nueve cuando la despertó el sonido del teléfono. Había
planificado levantarse temprano para aprovechar sus días al máximo,
pero su cuerpo necesitaba un descanso y se lo tomó sin avisar.

—Hola abuelita, no te he llamado porque me acabas de despertar
—dijo al contestar.

—Qué raro que hayas dormido tanto. ¿Estás bien?
—Sí, claro. Muy bien, a lo mejor por eso he dormido tanto.
—Yo creo que es porque te hacía falta para recuperarte del estrés

que has vivido estos días. Has pasado por muchas emociones y roto
con la rutina.

—Tienes razón, aunque quizás sea la suma de todo.
Ambas sonrieron internamente, porque complementarse en sus

opiniones les resultaba una especie de juego ganar, ganar, que
disfrutaban en complicidad.

—Alessia, cariño, ¿a dónde irás hoy, vas con Carolina?
—No lo sé, abuelita. Ahora le pregunto qué quiere hacer.
—Muy bien, me quedo tranquila al saber que vas con ella. Manda

fotos y me dices dónde estáis.
—De acuerdo. La voy a sorprender cuando se lo diga. 
—Estoy segura de que se contenta. Aunque pensé que podrías

cambiar de idea para visitar otros sitios que recuerdes.
—Lo haré otro día, hoy quiero compartir con ella porque es muy

buena conmigo. 
—Me complace que así sea. Que os divirtáis.
Enseguida, la abuela añadió con preocupación:
»Volverás en la fecha prevista, ¿verdad?
Alessia notó su inquietud, y le confirmó:
—No te preocupes. Esto me gusta mucho, pero no me he

planteado vivir aquí. Regresaré pronto, ya verás.
Alessia recordó que en algún momento se había dejado tentar por

esa posibilidad, y empatizó con el sentir de su abuela. Madrid la
invitaba a quedarse con más fuerza de lo que había imaginado, aun
así, el tono de su voz y su respuesta resultaron convincentes. 

—Menos mal —aliviada, bromeó—: Por cierto, estoy muy celosa de
Carolina —ambas rieron.

―Eso me encanta.



La frase de Alessia mezcló amor y mimo. Y se despidieron.
Antes de dejar el teléfono móvil revisó el chat, y se topó con dos

mensajes de Marco que motivaron su contento. En el primero le
daba las buenas noches, y en el segundo los buenos días. Ambos
estaban acompañados por una carita acorde al momento: una
dormilona y otra muy despierta y sonriente.

Le devolvió los buenos días y pensó en esperar a ver si recibía
respuesta, pero Carolina, que la había escuchado terminar su
conversación, le tocó la puerta para decirle que el desayuno se
enfriaba.

Cuando llegó a la cocina recibió otra alegría. Sobre la mesa había
una taza de chocolate y un plato con churros, todo recién hecho por
su yaya, incluida la masa de los churros. Desconocía su secreto, pero
consideraba que nadie preparaba aquella deliciosa combinación
como ella, y se lo agradeció con un abrazo efusivo.

—No me habías dicho que te apetecía tanto comerlos.
—Nunca te lo conté, pero uno de mis recuerdos especiales en esta

casa incluye el olor a churros con chocolate, y tú y yo preparándolos.
Más tú que yo, claro.

—¡Qué bonito! Aunque… ¡Yo siempre de cocinera, ¿eh?!, imagino
que me veías como un plato de comida ambulante.

Ambas rieron y, la yaya, añadió:
»Me hacía feliz hacerlos contigo y para ti, aunque sucedía algo raro

porque siempre imaginaba que los devorarías con gusto, pero los
comías muy despacio.

—Es lo que hago con todo lo que está muy rico, así lo saboreo por
más tiempo. Sabes qué, uno de estos días los vamos a preparar para
aprender cuál es el secreto.

Carolina la miró con amor y una sonrisa.
—Querer mucho a la invitada, ese es el toque especial, así te

sientes feliz al prepararlos y te deleitas al verla comer.
—Hay algo más, estoy segura. Yo me quiero mucho y no me

quedan así —rieron—. ¿A dónde me vas a llevar hoy?
Carolina se sorprendió.
—¡¿Voy a ir contigo?!



—Sí. Es sábado y quiero que lo compartamos para recordarte cada
vez que se inicie un fin de semana.

—¡Qué bonito! Eres un ángel. ¿Qué te gustaría hacer?
—Quiero ir a Segovia, Toledo, Aranjuez…
—Para, para —la interrumpió—. Por la hora, lo mejor será que

vayamos hasta Aranjuez o paseemos por la ciudad.  
—Hum, vale, entonces paseamos por la ciudad. ¿Estás de

acuerdo?
—Perfecto. ¿A dónde quieres ir?
—Me falta mucho por recorrer, ¿qué te parece si caminamos por

Sol, la Plaza Mayor y alrededores?
Desbordante de emoción, Carolina dijo:
—¡Muy bien! ¡Apúrate!
La yaya estaba tan contenta como un niño con juguete nuevo,

pero, Alessia, quería curucutear en el pasado mientras paladeaba
cada bocado de su desayuno.

—¡Qué rico está esto! Como ya sabemos qué vamos a hacer, dame
un minuto de silencio para evocar mi infancia, y a la vez memorizo
este fantástico momento. ¡Ah, y de paso te doy tu estrella «Alessín»
y tu sol «Alessol»!

Carolina soltó una carcajada.
—¡Anda, zalamera!
—Es verdad, todo lo que haces es delicioso.
La yaya le hizo un guiño sonriente y pícaro.
—Lo que quieres es que mañana te los haga otra vez.
—No es necesario, pero, si quieres, por mí encantada.
—Claro que quiero, me siento feliz contigo aquí. Y no porque me

des estrellas y soles por mis comidas.
Alessia apreció la ternura y el cariño en el tono de voz y la mirada

de su yaya. Y dijo contenta:
—¿O sea que te gustó la sorpresa?
—Me encantó. Y me hace muy feliz ver que sigues siendo aquella

niña noble y de gran corazón que compartía sus tardes y vacaciones
conmigo.

Carolina expresó lo que sentía profundamente y, Alessia, le sonrió
con agradecimiento y dulzura mientras pensaba que el tiempo había



transcurrido, ambas habían cambiado y las circunstancias también,
pero el amor y la complicidad del ayer se mantenían en sus
corazones porque habían crecido entre autenticidad, confianza,
cuidado, y dedicación.

Alessia se olvidó del silencio que le había pedido para saborear su
desayuno, y dijo con afecto sincero:

—Gracias, yaya. Quería venir para dar vida al ayer y suavizar la
algidez de los últimos momentos. Necesitaba poner un destello de
luz a lo vivido para matizar los días grises y gélidos que llegaron de
repente. Aquel final que pretendíais suavizar cuando os convertisteis
en ángeles y entonabais la composición que dirigía mamá. La
melodía de amor y cuidados que no lograba su objetivo porque se
topaba con la profunda soledad en que me había sumergido la
pérdida. Aquel cosmos desgarrador en el que me sentía desvalida,
temerosa, vacía y con infinitos deseos de llorar y volver a estar con
mamá. Para colmo, dos de esos ángeles me llevaron lejos y volví a
perder: perdí mi seguridad, a ti, a mi pequeño mundo.

Carolina posó la taza de chocolate que tenía en la mano, la miró
con tristeza y dijo con sentimiento real:

—Fue muy duro, cariño. No sabes lo mucho que me hubiera
gustado evitarte ese sufrimiento.

Ella sonrió dulcemente y asintió con la cabeza al decir:
—Lo sé, y por eso vine a tu casa sin avisarte. Sabía que sería bien

recibida y, antes de que se me olvide, quiero darte las gracias por
regalarme a mis confidentes.

—¿A tus confidentes?
—Sí. A falta de la confianza que hubiera hecho más fácil la

convivencia con los abuelos, cuando necesitaba hablar volcaba mi
amor y mi dolor en los cuadernos que me regalaste, y que hoy
abrazo. Con el tiempo registré destellos bonitos que añoraba, y
cuando necesité nuevas libretas incluí mis tardes contigo, tus
comidas ricas, tu cariño, e incluso algunas de las payasadas que me
hacían reír.

Carolina la miró con ternura infinita.
—¿No me digas que escribiste algo sobre las tonterías que hacía

para que te rieras?



Alessia sonrió.
—Era una niña obediente. Me habías dicho que anotara mis

momentos con mamá, y lo tomé en serio. En realidad, lo de las
tonterías lo tengo en la mente.

—¡Ah, menos mal! Hacía el ridículo total, pero hallaba la dicha al
verte reír a carcajadas con cosas tan simples.

Ambas se sonrieron cariñosamente. Después, Alessia dijo:
—Lo único que no me gustaba, aunque confieso que también lo

eché de menos, era cuando me llevabas a la piscina y quería
chapotear contigo en el agua, pero te negabas a salir de la
sombrilla.

Con cara de circunstancia, Carolina matizó:
—Alguna vez me metía contigo, pero querías estar siempre

bañándote y tu energía era muy superior a mi resistencia.
Alessia sonrió con picardía.
—Te estoy vacilando, yaya. Recuerdo perfectamente que jugabas

conmigo, pero me divierte ver las caras que pones cuando te
fastidio.

—Ah, pillina, me quieres hacer sentir mal —bromeó.
—Un poco.
Carolina sabía que no lo decía en serio, y los ojos de ambas se

encontraron en una mirada pícara, sonriente y silenciosa, que fue
interrumpida por el crujir del último trozo de churro que, Alessia,
paladeó. Luego añadió:

»¿Cómo voy a querer que se sienta mal alguien que me quiere y
me consiente como lo haces tú?

Una nueva mirada lo dijo todo. Se levantaron, y cada una se dirigió
a su habitación para prepararse.

Alessia, sin embargo, tomó el teléfono móvil de la mesita de noche
para ver si tenía mensajes. En realidad, buscaba uno que halló y
abrió de inmediato.

Era de Marco, y le decía que su amigo, Giancarlo, y él estaban
listos para cumplir su misión secreta.

Sonriente, pensó: «Bendita misión, ¿es realmente secreta o me
está vacilando? En todo caso, hará feliz a alguien, aunque sea a ellos
mismos».



8
Inesperada misión secreta

Alessia consideró que un halo de misterio envolvía a la misión que
ocupaba a Marco y a su amigo. Sonrió porque alguien sería feliz
cuando la cumplieran y pensó en que ya le contaría de qué se
trataba, o no. En todo caso, acababa de conocerlo y no tenía que
inmiscuirse en sus asuntos, así que no le volvería a preguntar. Con la
misma sonrisa con que había leído el mensaje en el que le decía que
estaban listos para cumplirla, les deseó:

«¡Mucha suerte! Ojalá que todo salga como esperáis».
Marco estaba en línea y contestó inmediatamente.
«Confiamos en que sí. ¿Qué harás tú?»
«Visitar la Puerta del Sol y su entorno, con Carolina».
«Excelente. Pasadlo bien. Lo de nosotros es algo incierto, puede

ser corto o largo, un éxito o un fracaso. Te contaré».
«Será un éxito, y os ganéis el “Investigador del Año” de la

Asociación Mundial de Detectives”».
Marco le devolvió dos emoticonos: una carita contenta y otra

riendo, y añadió:
«No sabía que existía, pero si me lo dan te mencionaré en el

agradecimiento».
Ella le devolvió dos caritas riendo, y escribió:
«Ni yo, lo acabo de buscar».
Luego puso una mano diciendo adiós. Él rio y repitió la mano en

señal de despedida.
Tras cerrar la aplicación, metió el teléfono en el bolso y entró al

baño. Se sentía feliz e ilusionada, lista para vivir una nueva aventura
en la gran ciudad y, para ello, eligió un bonito vestido primaveral,



estampado en turquesa y blanco, al que acompañó con zapatillas
deportivas, para caminar cómodamente. Dejó el cabello al viento,
delineó sus ojos y se pintó los labios en rosa.

Carolina tardó unos minutos y apareció con un vestido de suave
color esperanza y florecillas lila, que resaltaba su elegancia natural.
Se mostraba pletórica de orgullo y contento por la compañía y por el
día maravilloso e inesperado.

Alessia sonrió ampliamente al verla.
—¡Pero que guapa te has puesto!
Carolina, feliz por su reacción, bromeó:
—Tenemos que repartirnos las miradas, no pueden ser todas para

ti.
—Pues me temo que no recibiré ninguna.
Ambas rieron y, la yaya, dijo:
—Vámonos. Estoy ansiosa por pasear contigo.
La tibieza estacional se había presentado, empero, la mañana

requería el uso de chaqueta, las agarraron y salieron felices. Al
cruzar el portal, Carolina se enganchó del brazo de Alessia y
caminaron bajo la tenue luz solar que se abría paso entre nubes
mañaneras, reticentes a retirarse.

Esta vez, quizás por la ausencia del fulgor dorado, Alessia percibió
con mayor intensidad la muestra del envejecimiento en las fachadas
de los edificios, en los adoquines y el pavimento de las calles. Notó
también que, incluso con sus ganas y elegancia, la yaya carecía de la
agilidad que le recordaba para caminar, se teñía el cabello, y su
rostro mostraba las condecoraciones del inexorable paso del tiempo.
El emocionado abrazo de bienvenida, aderezado por las ganas de
verse y los hermosos recuerdos, daba paso la realidad que
evidenciaba que el esplendor del ayer tan solo residía en sus
corazones.

No estaba dispuesta a ponerse triste, de manera que concluyó que
el amor, el momento y la compañía eran todo lo que necesitaba para
ser feliz. Apretó el brazo de su yaya y caminó con ilusión.

Carolina estaba en su entorno diario, lo cual le permitía disfrutar,
sin más, de la dicha que sentía porque los años habían convertido a
su pequeña en una chica adorable que le regalaba vivencias



maravillosas. Ella era la novedad, la alegría. El regalo que alteraba
su rutina y alimentaba sus ganas y risas. Y, aunque echaba de
menos a la niña charlatana, preguntona y ocurrente de otro tiempo,
le encantaba la joven dulce y decidida a buscar. A encontrar. Y se
sentía plenamente complacida porque caminaba a su lado, la
valoraba y le demostraba que la quería.

Al pensarlo, agradeció que los abuelos les hubieran permitido estar
en contacto y alimentar lo que las unía porque, Alessia, era para ella
mucho más que una pequeña a la que había cuidado. Había sido el
insospechado rayo de luz que la sacara de la oscuridad, cuando se
enteró de que la biología nunca le permitiría ser madre.

Ese era su más anhelado sueño, y la frustración ante la
imposibilidad de realizarlo se transformó en una infinita tristeza que
menguó con la presencia de la chiquilla, cuya ternura era el
manantial de amor que la fertilizaba con ganas de ser y hacer cada
día. Un sentimiento que incrementó al fallecer Lucía y verla
desvalida, frágil y confundida entre la ausencia y la soledad.

Los pensamientos de ambas duraron instantes porque, inquieta y
conversadora como siempre, Carolina dijo:

—No me has contado si sales con algún chico.
—Ahora mismo, no.
—No, claro, ahora estás conmigo —bromeó, y rieron.
—Ay, yaya. Te digo la verdad, soy una persona seria.
—¿Insinúas que yo no soy seria? Soy muy formal.
—Formal, sí. Seria…, no mucho. Me recuerdas a la premisa de

Heráclito, pero al revés porque la constante es el cambio, pero tú no
cambias.

Carolina se hizo la interesante.
—Uy, uy, uy, ese Heráclito… ¡Me gusta el nombre de tu novio

griego!
Alessia carcajeó, y la siguió con alegría.
—¡Es una pena que no te lo pueda presentar!
—¡Ni quiero! Más de dos mil quinientos años son muchos.
—¡Que bueno, yaya! Estás muy enterada de los últimos

aconteceres de la farándula —ambas rieron.



—No te me vayas por las ramas que el tal Heráclito no te sirve
para desviar el tema. ¿Hay alguien o no hay nadie?

—En realidad no, pero a lo mejor sí. Aunque, quién sabe, y hasta
es probable que te lo presente.

Estaban a la puerta de la estación y la yaya se plantó.
—¿Qué has dicho?, necesito que lo repitas.
—Más tarde, yaya, recuerda que tenías prisa.
—Sí, pero para pasear contigo y ya lo estoy haciendo.
—Solo dije una tontería. ¿Vamos?
—Sabes qué, no te creo, pero vamos.
Alessia rio con picardía, no era el momento ni el lugar para

explicarle que había conocido a Marco y le agradaba. Entraron en la
estación, compró su boleto y se apuraron para abordar el tren. Poco
después, ya sentadas en un vagón del metro, Carolina la miró
interrogante y retomó el tema.

—Entonces, ¿viniste acompañada o lo que me has dicho es un
trabalenguas para marearme y que deje de preguntar?

Alessia le aclaró:
—Vine sola. Se trata de alguien a quien conocí ayer y, a lo mejor,

podré presentártelo.
—¡Oh! Tenías que haberme avisado para ponerme guapa.
—Ya estás guapa. Además, no te preocupes, no será hoy.
Carolina puso cara de decepción.
—Vaya, es una lástima. ¿Dónde lo conociste?
—En el Museo del Prado.
—Ah. Un chico culto. Solo falta que estuviera de viaje de estudios.

¿Cuántos años tiene y qué hace?
—Le calculo unos veintitantos y es matemático.
—¿Lo comprobaste?
—Ay, yaya, ¿cómo lo iba a comprobar?
—Preguntándole qué opina de la serie de Fibonacci.
—¡Oh! No se me ocurrió. Si lo vuelvo a ver lo haré, aunque ahora

parece que la matemática eres tú.
Carolina rio, y dijo:
—Supe que existía hace un rato, mientras escuchaba la radio, pero

no me preguntes en qué consiste porque no me enteré. Tú ocúpate



de comprobar que el chico no sea uno de tantos disfraces que hay
en circulación.

Alessia sonrió por el término empleado, aunque reconoció que
tenía razón. Carolina añadió:

»Más tarde volvemos con el tema. Ahora dime qué quieres comer.
—Escoge tú. Eres la que conoce.
—¿Qué te parece un bocata de longaniza con remolacha y salsa

inglesa?
Alessia la miró incrédula, pero decidida a no probar tan extraña

combinación.
—Dejaré que disfrutes de esa exquisitez otro día en el que yo no

esté.
—Vaya. No sabes lo que te pierdes.
—Seguro —afirmó con picardía—. Ahora ofréceme algo que me

guste. Tú me conoces.
—Vale, te hago otra propuesta: un rico cocido madrileño. Nos

sentamos en un restaurant y lo saboreamos con calma mientras
charlamos, reponemos energía y tomamos un descanso. Ya no soy
tan joven y lo necesitaré.

—Claro, no lo había pensado. Haremos lo que digas y necesites,
hoy mandas tú. ¡Ah!, y recordaremos este día como el de las
comilonas y los descansos —rieron.

—¿Entonces, un buen cocido?
—Excelente, ya lo estoy saboreando.
Salieron del metro en la Puerta del Sol y, Carolina, se enganchó

nuevamente del brazo de Alessia. Quería regocijarse entre su
cercanía y calor, a la vez que le regalaba su amor y charlaba
nerviosa y emocionada.

Durante un instante de silencio, Alessia experimento una sensación
conocida que la llevó al encuentro con vestigios de antaño, pero fue
interrumpida por la voz de Carolina, de manera que decidió que
volvería otro día en solitario. Después recordó que el abuelo le había
narrado la historia del reloj que daba las campanadas en fin de año,
y le pidió a la yaya que le hiciera una fotografía con la Casa de
Correos a su espalda, para mandársela. Esperaba que al recibirla se
acordara del momento que habían compartido, y sonrió porque le



gustaba escuchar con atención las historias reales que el abuelo
convertía en cuentos interesantes. Posó con la sonrisa de cariño que
le motivaba el fortachón que la había querido «asfixiar», pero
también le obsequiara una rica galleta. Comprobó que el amigo que
anunciaba la llegada del año nuevo se veía, y se la envió.

Luego, le pidió a un caballero solitario que pasaba por allí, que les
tomara una foto a ella y a Carolina. Quería dejar y tener recuerdos
más allá de los que permanecerían en los corazones y la memoria de
ambas. Sin saberlo, aquel desconocido captó en una pose
entrelazada y dos rostros radiantes, la expresión de la dicha y la
complicidad que certificaban que cuando el amor es verdadero y se
alimenta, resiste al devenir.

Compartió la imagen con la abuela, tal y como habían quedado.
También a ella quería hacerla feliz porque sabía que, aunque muchas
veces los detalles pasaban aparentemente inadvertidos, siempre
eran importantes y sumaban.

—Yo también la quiero, no me dejes fuera —escuchó.
—¡Claro!, ¡¿cómo hacerlo si eres mi protagonista?!
Rieron y continuaron su camino. Pasearon divertidas, entraron en

una tienda y compraron un obsequio, para cada una. Un presente
que, junto a las imágenes y la memoria, les recordaría el emotivo
encuentro durante años.

Su andar las llevó hacia la Plaza Mayor. Tomaron asiento en una de
las terrazas y, Alessia, contempló el entorno. Se sentía como si
formara parte de una película cuyo guion había leído, pero el
director cambiaba durante la filmación para premiarla con gratas
sorpresas. Imaginó que hacía de turista y vivía entre el placer de lo
conocido y la aventura, porque estaba en su viejo mundo y a la vez
todo le resultaba tan novedoso y especial, que la dicha iba más allá
de los recuerdos y llenaba su realidad.

Carolina quería brindarle una estancia memorable y se esforzaba
por hacerla reír, por ver su mirada brillar de emoción, de felicidad, a
la vez que se consideraba afortunada por tenerla a su lado. Porque
aportaba a su vida una luz tan intensa como la del día que ya se
había despejado totalmente, e irradiaba todo su esplendor sobre el
amplio espacio de la icónica plaza.



Alessia la miró y, al percibir su dicha, concluyó que su anhelada
búsqueda era, además, un preciado tesoro para el alma y el corazón
de ambas.

Un camarero se acercaba a su mesa, Carolina se dio cuenta y le
dijo con picardía:

—Como es mi día, ¿qué tal si elegimos vermut rosado acompañado
de queso manchego, queso azul y almendras?, pero pedimos lo que
tú quieras.

Con su bonita sonrisa, Alessia giró el cuello a la vez que levantó la
cabeza y se dirigió al hombre mayor que se había detenido entre las
dos. Respondió al saludo de él y repitió la orden.

—Verás que te va a gustar la combinación. Además de que me
viene bien esta parada, se nota que he pasado los treinta.

Se miraron con cariño jovial.
—¡Tantos! Te imaginaba de veintiocho. Menos mal que la

diferencia de edad no impide que lo pasemos bien juntas.
—¿Solo bien? ¡Yo diría que de maravilla!
—¡Es verdad! Cuando vuelva el camarero le pido que nos haga el

favor de inmortalizar este gran momento.
—Eso me encanta. Las quiero todas.
Alessia sacó su teléfono de la cartera, y al hacerlo observó que

tenía varios mensajes. Abrió primero el de su abuela, quien le decía
que estaba emocionada porque era feliz y la hacía partícipe de su
dicha. Enseguida, escuchó el audio del abuelo, quien le daba las
gracias por la foto, y le preguntaba si recordaba la historia que le
había contado. Ella contestó a ambos con dos emoticonos: una
carita sonrojada con corazones, y un abrazo.

Los demás eran de sus amigos y los dejó para cuando estuviera
sola, porque quería disfrutar de la compañía.

—Me hiciste mucha falta, yaya.
—Y tú a mí, cielo. Me dio mucha tristeza cuando te llevaron lejos;

quedé preocupada por cómo te sentirías y cómo te tratarían, porque
ignoraba la razón, pero sabía que tus abuelos y tu madre estaban
distanciados. A ella la conocía y era simpática, trabajadora,
luchadora y muy buena persona, de manera que tenía mis recelos
sobre ellos. Sin embargo, hoy me siento muy complacida porque



eres excelente y eso demuestra que te merecían, te han querido y
tratado bien. Y sé que Lucía estará feliz, sobre todo porque sin tu
naturaleza no hubiera sido posible.

Cerró sus palabras con un guiño y una sonrisa. Alessia entendió lo
que escuchó, pero disimuló preguntando en tono vivaracho y con
cara de pícara. 

—¿Soy porque son? ¿Son porque soy?, si no fuera no sería. Ahora
la confundida soy yo.

Carolina bromeó con agudeza y cariño.
—Me entendiste perfectamente. La lengua no se me traba, sobre

todo porque ni siquiera ha llegado el vermut, pero no quieres darte
por aludida porque eres una criatura rarita y sagaz.

Con cara y tono de asombro, fingidos, Alessia dijo:
—¡Oh! Eso no se parece a lo que me dijiste antes.
Ambas compartieron risas que interrumpió el caballero que traía

sus bebidas, quesos y almendras, además de unas aceitunas,
obsequio de la casa, que pusieron el toque refrescante e hicieron la
combinación interesante.

Carolina tomó su vaso, extendió la mano, la miró a los ojos con
amor y orgullo, e hizo un brindis.

—Por la vida. Por el momento en que llegaste a mí y por este
ahora que compartimos.

Alessia añadió:
—Por ti y por la gente como tú. Ángeles que regalan amor y paz, y

reconfortan y alientan con su existencia.
Chocaron los vasos y bebieron un sorbo dulcificado con el sentir

del momento.
—¿Qué recuerdas de aquí?
—¿De esta plaza?, solo que he estado alguna vez.
—Entonces, quiero que cuando seas viejita y yo no esté, acaricies

este momento al evocar tus bellos recuerdos.
—Falta mucho para eso, pero así será.
Las palabras de Alessia estuvieron acompañadas de ternura y un

deje de tristeza, de manera que su acompañante tomó cartas en el
asunto.

—¡Claro que falta mucho! Así que háblame del pintor.



—¿Qué pintor?
—El que conociste en el museo.
Alessia sonrió, no sabía si su yaya de verdad estaba confundida o

lo hacía para meterse con ella, y dijo:
—No es pintor. Es matemático y da clases de estadística.
—Ah, es verdad, pero sin comprobar. Eso implica que aún puedo

tener razón y pinta, da igual lo que sea.
Carolina sonrió con picardía. Alessia lo hizo con rendición.
—Siempre. Siempre puedes tener razón.
Sonriente y dichosa, Carolina inquirió curiosa:
—Entonces, ¿quién es el artista que pinta números y llamó la

atención de mi pequeña?
—Se llama Marco.
Alessia matizó sus palabras con la sonrisa de la resignación. Sabía

que su yaya la estaba fastidiando, e hizo una pausa para beber un
trago de vermut y dar un mordisco al queso que sostenía con la
mano izquierda.

Carolina, con su acostumbrada premura y vivacidad, puso fin al
mutismo.

—Vale, como tú guardas silencio, infiero que ese tal Mario es un
galán y te cautivó —Alessia rio.

—Es Marco. Lo conocí porque se acercó a mí cuando estaba en el
Museo del Prado. Vive en Lisboa, su madre es portuguesa y su padre
español.

—Y hace turismo en Madrid —completó Carolina.
—Además de cumplir una misión muy importante.
—¡Por supuesto, conocerte a ti!
Alessia sonrió y negó con la cabeza. Tomó un nuevo trago de

vermut y cogió dos aceitunas.
—Eres incorregible, yaya. No te lo discuto porque sé que es

imposible convencerte de lo contrario. Sin embargo, su misión real
es otra que no me develó porque es secreta y está relacionada con
un amigo.

Pensativa, la yaya comentó:
—Un poco extraño, ¿no? ¿Te hizo preguntas personales?



—Algunas, pero evadí las comprometedoras. Comimos juntos y
hablamos de música y temas por el estilo.

—¡Comisteis juntos! O sea que resultó un día muy interesante del
que solo me contaste la parte de tu madre.

—Es que fue la mejor. La más importante, entrañable y por la que
estoy aquí.

—Tienes toda la razón.
Carolina tomó una almendra, la comió, y continuó:
»Hum, están muy buenas… Sabes, yo también tengo una sorpresa

para ti.
—¡Ah, sí!, ¿cuál?
—¿Y estropearla? Únicamente te puedo adelantar que te alegrará

tanto como Mario.
—Marco.
—Eso. Aunque no sé por qué no le llamamos Mario, solo cambia

una letra y ya lo tengo aprendido.
Carolina se encogió de hombros y, Alessia, rio por la ocurrencia.

Luego comentó:
—Intuyo que la sorpresa es una persona, ¿puedo saber de quién

se trata?
—¡Umm! Me temo que como están de moda las misiones —le hizo

un guiño—, y la mía es poneros en contacto. Lo descubrirás al llegar
al restaurante.

—¡Madre mía, otra que trabaja para la CIA, menos mal que no
tengo nada que ocultar! Por cierto, deberíamos de reservar, es
sábado.

—Ya lo hice mientras te preparabas en casa. 
La respuesta de Carolina estuvo acompañada de un guiño alegre.
—Ajá, ¿y si hubiera elegido el bocata estrambótico?
Carolina, con un gesto de convencimiento lógico, aclaró:
—Te habría dicho que yo quería el cocido y te recordaría que es mi

día.  
Alessia rio y, mientras negaba con la cabeza, dijo:
—Eres única, yaya. Me rindo —sonrieron.
—La sorpresa necesitaba saber a dónde dirigirse y escogí un

restaurante que conozco, en el que se come muy bien y hay



variedad. Claro que a mí nadie me mueve del cocido.
Entre bromas y seriedad, continuaron conversando arrulladas por

el encanto de la histórica plaza y la jovialidad de su memorable
momento. Al terminar el aperitivo, retomaron su recorrido por calles
llenas de gente que, como ellas, creaba nuevas vivencias en la gran
capital. Trabajadores, locales y turistas confluían en una atmósfera
de rutina, novedad, curiosidad y emociones, aderezada con misterio,
belleza, encanto e historia.

Alessia deseó que todos estuvieran tan felices como ella. Le
gustaba el paseo, la compañía, el caminar lento que contrarrestaba
la velocidad del apurado. Los rostros contemplativos y también los
sonrientes, porque apreciaban la aventura y ponían un toque de
esperanza entre los preocupados, a los que le hubiera gustado poder
otorgar algo más que su reconocimiento tácito.

Quiso detenerse a comprar dos vasos de chupitos y dos camisetas
para los abuelos, se lo notificó a la yaya y entraron en una tienda de
recuerdos en la que cambió de idea y eligió cinco tazas para te,
chocolate o café con leche, dos de ellas para Carolina y Jorge. Pensó
que era una forma de que todos se unieran en algún momento, tal
vez durante una videoconferencia, o quizás sin saberlo, durante las
tardes frías y melancólicas de invierno.

Mientras pagaba, escuchó la melodía que había puesto como tono
de llamada en su teléfono y, al sacarlo de la cartera, descubrió que
la llamada era de Marco.

La sorpresa motivó que se sonrojara, a la vez que lo saludó
sonriente y su mirada se iluminó con un brillo que fue percibido por
el atento escrutinio de Carolina, quien se alegró. ¿Cómo no hacerlo
si su niña estaba ilusionada y el amor era algo hermoso? Después
recordó que el chico era un desconocido y que vivía lejos, pero
estaba totalmente convencida de que lo que estaba destinado a ser,
era. Creía en el destino. Y consideraba que la incertidumbre del
mañana formaba parte del encanto del presente, origen y motivo de
sueños y luchas. El misterio en la gran aventura de la vida; y el
ingrediente indispensable que la hacía interesante.

—Hola, Marco. ¿Qué tal ha ido el encuentro?



—No pudo ser porque, desgraciadamente, la persona que
buscábamos murió hace años.

Alessia se entristeció al escucharlo.
—Lo lamento mucho. Ante algo así, imagino que lo que sea que os

atañe no tiene solución.
—No. No la tiene. La parte positiva es que encontramos a alguien

que dijo conocer a su hija y le entregará lo que trajimos. Quizás le
importe saber que la buscábamos y por qué.

—Seguramente. Confío en que lo que hacéis es bueno.
—Lo es —dijo convencido—. Y como no tenemos planes para el

resto del día, he pensado en que podríamos vernos.
Alessia dudó.
—¿Hoy? ¿Ahora? Es que estoy con Carolina.
—Está bien, entonces lo dejamos para mañana.
Mientras Marco decía esto, Carolina le hizo señas para que tapara

el micrófono del móvil y la escuchara.
—¿Qué importa que yo esté si me muero por conocerlo?
Alessia sonrió porque su yaya no aguantaba la curiosidad. 
—¿Seguro que no te importa?
—Claro que no. Así, ambas tendremos nuestras sorpresas. Dile que

se acerque al Palacio Real y nos espere en la esquina que da hacia la
Almudena.

Alessia reflexionó un instante. No estaba segura de que las
sorpresas fueran compatibles, pero decidió confiar.

—Cambio de planes. A Carolina le parece bien que nos vemos, ella
incluida.

—Perfecto. ¿Dónde nos encontramos?
Mientras, Alessia, le daba las indicaciones, Carolina se percató de

que no estaba muy convencida, y cuando terminó la llamada la
animó.

—Cariño, cuando la oportunidad se da sin planificarla y la
sensación que nos produce es buena, debemos aprovecharla. Eso sí,
espero que sea como me lo has descrito: alto, atlético, con mirada
profunda, risa franca, divertido, sincero, que recorráis el mundo y,
sobre todo, que esté encantado de conocerme y me visitéis con
frecuencia.



Alessia carcajeó y la miró.
—Ay yaya, a ver, ¿cuándo he dicho todo eso?
—No fue necesario que hablaras. Basta con la sonrisa que

dibujaste y la mirada que te vi al contestar su llamada. Es todo eso y
más.

Carolina tenía el don de ser luz y entusiasmo. Cargaba con sus
penas, como todos; no obstante, callaba el llanto y sacaba su fuerza
interior, su empatía y humor para entender y motivar, aunque
hacerlo incluyera exagerar. 

Al darse cuenta de que la había escudriñado, Alessia se sonrojó
nuevamente y se inquietó al pensar en Marco y en la sorpresa de
Carolina. Empero, como no quería que nada empañara su paseo,
decidió no dar tregua a las cavilaciones y buscó la sonrisa de su
yaya, la entrelazó con la suya y continuaron charlando mientras
pateaban por calles y rincones, arropadas por placer y emotivas
sensaciones.

Un poco más tarde, frente a la catedral de La Almudena, su
corazón latió apresuradamente y su rostro se iluminó, al ver a dos
chicos que conversaban animadamente porque uno de ellos era
Marco. Él también estaba pendiente y, tras decirle algo a su
acompañante, se pusieron en marcha con pasos largos y decididos,
mostrando la camaradería que les unía. El amigo era más joven, un
poco más alto y más delgado y la actitud de ambos la motivó a
concluir que, a pesar del intento fallido, estaban felices.

Al darse cuenta de que dos chicos caminaban hacia ellas, la yaya
supuso que se trataba de «Mario», y su amigo de la misión, de
manera que miró de reojo a Alessia, y se contentó porque sonreía.
Un momento después, Marco saludó afectuosamente a Alessia, les
presentó a Giancarlo y, mientras le daba la mano a Carolina, le dijo
su nombre.

La yaya apreció que ambos desprendían energía ligera y tenían
sonrisas afables, sin embargo, contrario a lo esperado, quien llamó
su atención fue el acompañante de Marco. Había algo en Giancarlo
que le hacía preguntarse si lo conocía de antes o le recordaba a
alguien, y averiguarlo se convirtió en un reto.



Era buena con las caras y, a pesar de que el nombre no le decía
nada, en el rostro de aquel joven había algo que le resultaba
familiar, y se propuso descubrir qué era y por qué.

Alessia se dio cuenta de que lo miraba con insistencia y le dio un
pellizco suave para interrumpirla. Luego sugirió:

—Qué os parece si entramos en la catedral.
Los tres estuvieron de acuerdo. Entonces, Carolina, preguntó a los

chicos:
—¿Queréis comer con nosotras?
Marco le preguntó a Giancarlo, y aceptaron. Ella añadió:
»Muy bien, entrad. Voy a llamar para ajustar la reserva y os

alcanzo.
Alessia, que ya estaba más tranquila, quiso empatizar con el

fracaso de la misión.
—Lamento que las cosas no salieran como habíais planificado. Me

consta que estabais ilusionados, pero lo peor es que la persona haya
fallecido.

—Así es, y murió muy joven. Ahora solo nos queda confiar en que
lo que dejamos llegue a manos de su hija, porque imaginamos que
se contentará al saber que su madre fue muy importante para
alguien.

—¿Por qué no le pedisteis la dirección para llevárselo
personalmente?

—No lo pensamos, además, dudo que nos la diera.
—Es verdad, aunque hubiera sido más cercano que hablarais con

ella directamente.
—Sin duda, pero tampoco sabemos qué o cuánto pueda

importarle. Quizás incluso no le agrade, o lo tome como una
interrupción no deseada en su vida. Es complejo saber qué quiere o
piensa otra persona. De todas formas, se supone que lo recibirá hoy
mismo, y tiene nuestros números de teléfono por si quiere
contactarnos.

Alessia guardó silencio. Él la miró con complicidad e interés, y
añadió:

»Si llama hoy y le interesa vernos en persona tendrá que ser
mañana, antes de nuestro retorno, por eso me contenta que



podamos compartir ahora.
Ella le regaló una sonrisa. Marco se la devolvió, y le preguntó a

Giancarlo, en portugués, si había entendido. Como le dijo que no, le
explicó de qué hablaban.

Conversaban y caminaban sin prisa, y Carolina los alcanzó un
instante antes de entrar a la catedral. Estaba contenta y, mirando a
Giancarlo, les informó: 

—Listo. Después de esta visita vamos al restaurante para disfrutar
de una exquisita comida española.  

—Muchas gracias —dijo Marco, y lo trasladó a su amigo.
Alessia seguía extrañada por la insistente observación de Carolina

y, mientras los chicos hablaban, la apartó y le llamó la atención.
—Yaya, ¿qué te pasa con Giancarlo?, no puedes pasar el día

mirándolo. Puedo entender que es guapo, pero…
La risa de Carolina la interrumpió.
—¿Crees que lo miro por guapo?
—¿Dime por qué, entonces? E imagino que le molestará sentirse

observado de esa forma.
—Lo siento. No quiero que piense ni se sienta mal. Lo que sucede

es que hay algo en él que me es familiar. Creo que su sonrisa y
algún gesto, e intento recordar por qué o por quién. 

—A ver, no me parece que eso sea muy importante. Pero si te hace
feliz, más tarde hacemos una foto en la que esté riendo y la
contemplas toda la noche.

Carolina rio nuevamente.
—Es una buena idea. Ale, ya no lo miro más.
—Tampoco te vayas a los extremos. Recuerda que no habla

nuestro idioma y debemos hacerle sentirse incluido, más no
observado.

—Tienes razón. Prometo portarme bien, ya verás.
—¡Uy! Qué miedo me das. ¡Vaya reto te has autoimpuesto!
Ambas rieron, se acercaron de nuevo a los jóvenes, que

conversaban con el entusiasmo de los buenos amigos que no se ven
hace tiempo, y los cuatro caminaron hacia el interior de la catedral
con pasos lentos, miradas contemplativas, y la voz de Carolina



enlazando en su narrativa, despacio para que Marco pudiera traducir,
lo acontecido en la importante catedral a lo largo de su historia.

En un momento en el que guardaban silencio, Alessia aprovechó
para decirles que, de acuerdo a lo que le había enseñado su abuela,
al visitar un templo por primera vez podían pedir un deseo. Marco la
miró curioso, se lo informó a Giancarlo y procedieron a hacerlo.

Al terminar la visita, Carolina miró su reloj y comentó:
—Chicos, es hora de dar diez euros a la guía turística.
Marco la miró confuso, y escuchó.
—Yaya, no te conocen y se lo pueden creer.
—¡Eso es lo que quiero!
Ambas rieron, y ellos se les unieron. Giancarlo no tenía claro por

qué, pero se sentía cómodo en el grupo y aplicó aquello de: «allí
donde fueres, haz lo que vieres».

La yaya se encogió de hombros y añadió resignada:
»Bueno, pues ya que no hay propina, vamos a comer.
Durante el trayecto al restaurante se dedicó a interrogar a Marco, y

él le contestó amablemente. Al llegar, puso cara seria y le dijo:
—Hemos terminado.
No le dio tiempo a réplica o cuestionamiento, porque el caballero

que estaba en la puerta la saludó amistosamente y se dedicaron
unos minutos. Marco, extrañado y confundido, miró a Alessia. Esta
se encogió de hombros en señal de resignación, y le aclaró.

—No te preocupes. Generalmente bromea poniendo cara seria y
resulta difícil identificar cuándo lo hace y cuando no. En este caso, lo
que ha querido decir es que no te va a seguir preguntando, pero no
te ilusiones, volverá a hacerlo.

—Menos mal. Pensé que no era de su agrado.
—Eso me lo dirá a solas. De momento parece que sí.
Ambos sonrieron, y una mirada interrogante motivó que, Marco, le

explicara a su amigo lo que sucedía. Entre tanto, Alessia participó de
la conversación con su atención y una leve sonrisa, que le
permitieron acercarse a Giancarlo. Además de que descubrió que
entendía mejor el portugués de lo que pensaba. 

Tras charlar con Carolina, el caballero los saludó y los cuatro lo
siguieron hasta un rincón. Allí, en una mesa para seis, con cinco



servicios, les esperaba una mujer que se levantó de la silla
mostrando su sentir a través de una sonrisa ilusionada y feliz. Dio
unos pasos y se detuvo frente a Alessia, tomó sus manos y la
contempló enternecida.

Transcurridos unos segundos, con la voz entrecortada por la
emoción, le dijo:

—Cuánto has crecido y cuánto me recuerdas a Lucía.
Alessia se dejó contemplar en silencio, aunque algo incómoda por

no saber quién lo hacía. Calculó que era unos años mayor de lo que
hubiera sido su madre, de estar viva, y esto la llevó a considerar la
posibilidad de que se trataba de su madrina, pero lo descartó al
recordar que residía en Australia y no había vuelto a saber de ella.

Carolina rompió el silencio.
—¿Sabes quién es?
—La verdad es que no —respondió Alessia.
—Soy Adriana, tu madrina, y me muero por abrazarte.
Alessia intentaba hallar algo familiar en su rostro, cuando, Adriana,

liberó su deseo y la abrazó. Los chicos observaban. Giancarlo
perdido porque no entendía, y Marco un poco extrañado ante la
situación. Le parecía raro que su joven amiga no reconociera a su
madrina, cuando esta se mostraba emocionada y efusiva al verla.
Mientras que, ella, estaba tan sorprendida que tardó unos segundos
en reaccionar.

Adriana había sido alguien breve en su vida, solo habían
compartido en persona durante cuatro años, y poco más de tres por
teléfono. Sin embargo, su madre le había sembrado el amor hacia su
madrina, y la había visto recientemente en alguna fotografía de su
niñez y en el vídeo del bautizo, pero, de no haberle dicho quién era,
no la hubiera reconocido. Transcurrido el momento del desconcierto
inicial, consideró que su presencia era un nuevo motivo para estar
feliz y tener esperanza.

El inopinado achuchón fue tan fuerte como largo y, mientras lo
recibía, pensó en que no podía creer lo que le estaba pasando,
porque su viaje la premiaba con más de lo que había ido a buscar.
De haber podido elegir, le hubiera gustado vivir aquel momento a
solas con Adriana, ya que la presencia de Marco y Giancarlo le daba



un poco de corte. Aun así, entendió que lo que vivía no se repetiría;
se olvidó del mundo, correspondió a su madrina y se dejó llevar por
el cariño que guardaba en un rincón del corazón, los escasos
recuerdos y el sentimiento que le transmitía el abrazo de quien
guardaba más memorias que ella.

Al separarse, Adriana saludó a Carolina con dos besos engalanados
por las sonrisas de complicidad y satisfacción de ambas. Le presentó
a los chicos, y se sentaron a la mesa.

Alessia sentía que vivía un sueño en el que únicamente faltaba su
madre, de manera que la abrazó con el pensamiento y le dio las
gracias por el insospechado presente. En ese instante aún no sabía
que, Lucía, sería al nombre más recurrente durante la comida
porque, Carolina y Adriana, hablarían de ella con frecuencia, ante la
observación de Marco y el intento por entender de Giancarlo. En un
momento, esbozó una sonrisa en solitario al pensar que la vida era
un poco extraña, puesto que ella no había querido entrar en temas
confidenciales con el chico que acababa de conocer, pero su yaya y
su madrina le desvelaron más en un rato, que ella en el tiempo
compartido el día antes.

Deseó poder ver de nuevo a Adriana, porque tenía mucho que
preguntarle, más no podía hacerlo allí. Y, para cambiar de tema,
comentó sobre la excelente elección que había hecho Carolina,
porque la comida estaba riquísima y el local era interesante y
acogedor. Su yaya se sintió feliz por el cumplido, y tanto ella como
Adriana entendieron el mensaje. A partir de entonces, la
conversación fluyó sin tocar aspectos que tuvieran que ver con su
vida personal.

Adriana seguía trabajando en el estudio de arquitectura, pero ya
no estaba en Australia si no en Milán. De manera que sus
conocimientos de italiano le permitieron hablar en varias ocasiones
con Giancarlo, quien se sintió cómodo y mostró su bonita sonrisa
una y otra vez, atrayendo la mirada de Carolina. Le costaba
mantener su propósito, de manera que, Alessia, se vio en la
necesidad de darle nuevos toques con disimulo, a fin de que dejara
a un lado la gran interrogante de su día.



Compartieron con armonía, y la hora y media que estuvieron allí
concluyó con cafés y ricos postres, que contribuyeron a hacerla
corta, dulce y deliciosamente entretenida.

Carolina pretendía invitar para celebrar que estaba muy feliz con la
visita de Alessia, una dicha que se complementaba con haber
contactado a Adriana, y que esta se trasladara de repente para darle
la sorpresa a su pequeña, no obstante, los chicos, que también eran
motivo de alegría, insistieron y pagaron su parte.

Ya en la calle, Adriana y Carolina se tomaron del brazo y
apresuraron el paso, a la vez que charlaban entre ellas, con el
propósito de ofrecer espacio y privacidad a los jóvenes, momento en
el que, Alessia, aprovechó para interesarse por sus acompañantes.  

—¿Cómo os habéis sentido?
Marco sonrió complacido, contestó que muy bien y trasladó la

pregunta a su amigo.
—Giancarlo dice que le gustó la comida, el lugar, y que vosotras

sois amables y simpáticas.
Alessia miró directamente a Giancarlo, y le dio las gracias con

amabilidad. El joven le sonrió y, Marco, buscó la respuesta para la
interrogante que rondaba en su cabeza.

—¿No tenías contacto con tu madrina?
—Ninguno desde que tenía siete años.
—Vaya, eso explica que no la reconocieras. Pero parece muy

contenta de verte, así que lo que sea que os separó, ha
desaparecido.

Alessia le devolvió una amplia sonrisa y asintió.
—La vida y sus misterios se encargaron de separarnos, y también

de juntarnos. Claro que tengo que agradecer la intervención de
Carolina.  

—¿Un disgusto entre tus padres y ella?
Alessia dudó su respuesta un instante y, con seriedad y un deje de

tristeza, se abrió.
—Que yo sepa, no. Creo que lo que ocurrió fue que, al morir

mamá, mis abuelos me llevaron a vivir con ellos. Adriana vivía en
Australia y no se conocían, de manera que perdimos el contacto.



Durante la comida, Marco se había enterado del fallecimiento de su
madre, no obstante, consideró inoportuno interrumpir con
comentarios o preguntas. Ahora, sin embargo, estimó que era el
momento de entregarle su abrazo moral. Se detuvo, la miró a los
ojos, y le transmitió su sentir:

—Lamento mucho que perdieras a tu madre tan pronto. Tiene que
de haber sido muy difícil.

—No te imaginas cuánto. Quizás ahora entiendas mejor las
razones de mi viaje. Por qué necesitaba venir, y por qué es
importante que cuente con espacio y tiempo en soledad.

—Es difícil figurarse lo que has vivido y lo que sientes, pero, de
estar en tu lugar, seguro que me haría falta lo mismo.

Marco estuvo a punto de abrazarla y preguntarle por su padre,
pero como nadie hablara de él, estimó que podía ser una
imprudencia.

Ella no quería que la tristeza ensombreciera su hermoso día, y
decidió cambiar el tema. Miró a Giancarlo, y comentó:

—Debe de ser muy aburrido no entender, háblale. Yo me adelanto
para charlar un poco con las chicas.

Les obsequió una sonrisa dulce, además de involuntariamente
cautivadora, y apresuró el paso. Se colocó en medio de las dos y le
dio las gracias a Carolina por la magnífica sorpresa, y a Adriana por
haber viajado a Madrid para verla. Después añadió que estaba
sumamente feliz, porque lo que le hacían vivir era mucho mejor de
lo que había imaginado.

Como si hubiera sido planificado, frenaron su andar, la miraron, y
las tres se fundieron en un abrazo cariñoso que dio tiempo a que los
dos amigos las emparejaran.

Al soltarse, Adriana le dijo:
—¿Sabes? Dónde quiera que tu madre esté, estoy segura de que

sonríe desbordante de satisfacción y orgullo al ver cómo eres y quién
eres.  

Alessia se sonrojó y, Carolina, aseguró:
—Es la mejor «nieta» que se puede tener. Ya no hay que cambiarle

el pañal, me llena de cariño, entiende que no tengo su energía y me
permite hacer paradas para comer.



Rieron, con Marco incluido porque las habían alcanzado, y los cinco
continuaron su camino hacia el palacio.

Marco comentó:
—Es impresionante y está muy bien cuidado.
Esto motivó a Carolina para retomar su rol orientador y sentirse

útil. Claro que, haciendo gala del refrán: «en casa de herrero
cuchillo de palo», a pesar de residir en Madrid, únicamente había
estado dentro del magno recinto una vez. Eso sí, conocía su historia.

Giancarlo pidió hacer la visita guiada para que su amigo disfrutara
y aprendiera sin tener que estar pendiente de él y, Adriana, lo
consideró muy buena idea, puesto que así no tendrían que hacer
pausas para traducirle y todos podían centrarse en las obras de arte,
que la mayoría se disponía a apreciar por primera vez.

Claro que, en realidad, ella y Carolina compartieron su atención
con los gestos y conversaciones entre Alessia y Marco. E incluso les
formularon preguntas aparentemente inocentes, para conocerlo un
poco más. Alessia se dio cuenta y no le causó mucha gracia, pero,
como no podía evitarlo, optó por consolarse pensando en que su
aprobación indicaría que era un chico de fiar.

Al terminar el recorrido, hicieron una pausa para comentar lo
interesante e ilustrativa que les había resultado la vista. Enseguida,
Carolina sugirió acercarse al Templo de Debod, caminar por la plaza
de España y terminar su paseo en la terraza del hotel vecino, para
ver el atardecer y contemplar la ciudad vestida de colores radiantes,
complacidos e intensos, a la vez que tomaban algo sin bajar de las
alturas en que transcurría su aventura. Todos estuvieron de acuerdo.

Al caer la noche pasearon por la Gran Vía entre risas, sonrisas, y la
camaradería que brotaba inagotable entre ellos. Les encantaba el
ambiente, y también la arquitectura que perdía nitidez a la vez que
ganaba brillo y elegancia entre las luces.

Entraron en un bar de tapas y paladearon distintos sabores
típicamente españoles, acompasados por la sonrisa emocionada y
resplandeciente de la anfitriona; quien mostraba su sentir jubiloso
por tener la oportunidad de hacerlos felices con su guía y
conocimientos, y verlos regocijarse entre lo que consideraba un



orgullo identitario: la comida, la gente, los lugares… El gran total de
su preciosa y generosa ciudad.

Carolina quería que todos atesoraran su visita en la memoria, y
confiaba en que así sería porque contaba con la mejor disposición de
sus acompañantes, los veía compartir con armonía, hallaba
franqueza en sus sonrisas, y las conversaciones surgían con
espontaneidad y se convertían en la banda sonora que estimulaba la
coreografía de sus pasos y gestos.

Cuando se despidieron, los chicos caminaron hasta el hotel donde
se alojaban. Y ellas completaron su paseo entre charla, luces y vida,
a bordo de un taxi en el que, Alessia, registró su contento al darse
cuenta de que las tres llevaban el mismo destino, lo cual le daba la
oportunidad de pasar más tiempo con su madrina; quien regresaba
el lunes, temprano, a Milán, para asistir a una reunión que no había
podido reagendar y a la que no podía faltar.

Entre tanto, Mari Paz había pasado el día elucubrando sobre algo
que no dejaba de dar vueltas en su cabeza, y al escucharlas llegar
salió presurosa al rellano. Las saludó y, turbada, dijo a Carolina:

—Necesito hablar contigo ahora mismo. Es importante, por favor,
acompáñame a casa.



9
Una sospecha

El abordaje repentino y preocupado de Mari Paz les resultó
extraño, y su petición de hablar inmediatamente y a solas con su
vecina las inquietó y apagó el entusiasmo con que habían llegado.
Carolina la acompañó, a la vez que preguntó: 

—¿Le sucedió algo a Jorge?, ¿o a alguno de los tuyos?
—No, todos están bien. Pero he tenido una visita muy rara y

espero que no implique algo malo.
—¿Por qué?, no entiendo.
—Te quería llamar, pero pensé que a lo mejor no era tan

importante como para estropearte el día.
Carolina se impacientó.
—Habla mujer, me tienes alarmada y en ascuas.
Mari Paz le contó que tenía algo para Lucía, y que lo había recibido

con el compromiso de entregárselo a su hija.
A Carolina le pareció muy extraño, y le pidió detalles.
Entre tanto, madrina y ahijada entraron a casa de su anfitriona, se

sentaron en el salón y conversaron.
—Lamento mucho haber estado ausente durante tantos años —

dijo Adriana—. Sé que no tengo disculpa y no la pretendo, pero me
gustaría contarte mi versión de lo que pasó y cómo.

—No te preocupes, lo importante es que estamos aquí, pero si te
hace sentir bien que sepa cómo fueron las cosas, dímelo.

Adriana asintió con la cabeza.
—Lo necesito. No busco excusarme, pero quiero que sepas que

cuando mis compañeros de Madrid me informaron de que tu madre
había muerto, pensé que había un error. No lo podía creer. Era
imposible. Estaba segura de que alguien se había equivocado, así



que mi primera reacción fue llamarla a su número de móvil para
comprobarlo. Contestó tu abuela, y mi mundo se vino abajo porque,
al preguntarle por Lucía, me corroboró lo que me habían dicho.
Ambas nos quedamos mudas, y cuando pude hablar le pregunté por
ti. Me contestó que te habías dormido; que no entendías la
magnitud de lo sucedido, pero sabías que era grave y estabas muy
triste. Me costaba ordenar mis pensamientos, cómo proceder o
decidir qué tenía que hacer, y atiné a decirle que era tu madrina y
que llamaría al día siguiente para hablar contigo. Añadí que estaba
en Australia y que iba a comprar un boleto para viajar lo antes
posible y ocuparme de ti. Entonces, me indicó que no lo hiciera
porque vivirías con ella y con su marido, ya que eran tus abuelos y a
quienes les correspondía tenerte, pero, sobre todo, porque te
querían y te iban a tratar muy bien, y a darte todo lo que
necesitaras y estuviera al alcance de sus posibilidades. También me
dijo que te podía llamar cuando quisiera, e incluso visitarte.

Adriana calló un instante, y ella corroboró:
—Lo hicieron. He sido afortunada por tenerlos, claro que he

echado mucho de menos a mamá.
Adriana esbozó una media sonrisa, y dijo satisfecha:
—Me alegro de que me lo confirmes, ya que al escuchar a tu

abuela entendí que lo mejor que podía hacer era aceptar, puesto que
legalmente no tenía ningún derecho, y tú merecías y necesitabas
crecer entre paz y amor en tu nuevo hogar. No obstante, lo que
realmente me hizo sentir tranquila fue percibir que lo decía de
corazón.

La tristeza se manifestó en su rostro, y continuó:
»En aquel momento afronté la llamada con valentía, sin embargo,

el luto inicial fue incrementando alimentado por la decepción y el
sentimiento de injusticia, y mis ganas mermaron. Hace tiempo que
considero que no tenía que haberme dejado llevar, no obstante,
entonces no tenía fuerza ni deseo de hablar con nadie. Era como si
necesitara mi soledad y mi silencio para poder reponerme. Había
perdido a una hermana que la vida me había regalado, y ella dejaba
huérfana a su pequeña. Pensaba en ti constantemente, empero, la
voluntad que me permitió llamarte de nuevo surgió tres días



después, cuando era muy tarde porque nadie contestó su teléfono.
Insistí posteriormente, hasta que alguien respondió y me dijo que no
la conocía. Que probablemente la línea de tu mamá había sido dada
de baja y le había sido asignada. Entonces, le pedí a una compañera
de Madrid que se acercara a vuestra casa… pero no encontró a
nadie. Desde hace mucho sé que mi gran error consistió en no
pedirle a tu abuela su número. Y la razón es tan simple como que no
se me ocurrió.

Adriana negó con la cabeza, pensativa, reprochándose. E intentó
minimizar la intensidad del momento.

»Hace tiempo que te busqué en las redes sociales, pero no te
encontré. Supongo que te has puesto alguno de esos nombres
extravagantes que usan los jóvenes para que solamente los
reconozcan sus amigos: «Aless Pingüinisis» o «Alessatis».

Ambas sonrieron algo aliviadas y, Alessia, comentó:
—Mm…, lo de «pingüinisis» como que no, me da un poco de frío,

el segundo suena interesante, ¿qué significa?
—Es una combinación que acabo de hacer con Alessia y satis, que

en latín que significa bonita.
Alessia siguió la broma:
—Ah… De haberlo sabido, lo hubiera adoptado para que me

encontraras con facilidad.  
Sonrieron de nuevo y, Adriana, añadió:
—Hace apenas un mes tuve una brillante idea, ¡mira que tardé,

eh! —rieron—: Cavilé que, tal vez tu cuidadora, pensé en ella así
porque no recordaba su nombre, siguiera viviendo en el mismo
lugar; de manera que, como sabía que era vuestra vecina, y yo vivía
en Milán, mucho más cerca que Sídney, organicé un viaje y me
presenté aquí cargada de ilusión, a fin de verla y que me dijera
cómo podía contactar contigo. Tuve mucha suerte porque la
encontré, pero la única información que me dio fue que estabas bien
y que vivías con tus abuelos. No se parecía nada a la Carolina
amable y simpática de ahora. Me recibió con tanta desconfianza, que
cuando me llamó para que viniera a verte y me ofreció su casa, le
contesté que no. Le dije que compraba el boleto inmediatamente,
pero me hospedaba en un hotel, de ser posible en el que estuvieras



tú. ¡Ni por equivocación quería estar bajo el mismo techo que un
rottweiler que me enseñaba los dientes!  

Al decir esto, Adriana, hizo algo de teatro para ponerle gracia al
momento. Rieron, y continuó:

»Todo cambió cuando me informó que te alojabas en su casa,
entonces me dio igual su actitud, porque lo importante era compartir
contigo lo más posible.

—Entiendo la analogía, la yaya es una gran defensora, y a veces
parece que muerde —rieron—, pero es muy buena y estoy segura de
que lo hizo para protegerme.

—Claro. No me conocía porque no recuerdo que nos viéramos en
persona; aparecí después de muchos años diciendo que era tu
madrina y le pedí información para localizarte, es lógico que
reaccionara como lo hizo. Me dijo que ya os diría que había venido,
que le dejara mi número y que vosotros decidiríais si merecía volver
a tu vida o no. Por fortuna, algo pasó y, a principio de esta semana,
me envió una foto de una jovencita preciosa, acompañada por una
nota que decía que eras tú. Me contenté mucho al recibirla, entendí
que se le ablandaba el corazón y la llamé de inmediato.

—Es extraño que te la mandara, no confía ni cambia de opinión
fácilmente.

—Creo que habló con tu abuela porque me dijo que le había dado
mi número de móvil, claro que también puede habérselo enviado en
un mensaje. Eso sí, me comentó que, con todo lo que había tardado
en buscarte, tenía que demostrar que te merecía. No me gustó
mucho y pensé que eras tú quien debía decidir si querías o no estar
en contacto conmigo, pero entendí que solo intentaba protegerte y
eso demostraba que eras importante para ella. Reconocí que tenía
razón en lo referente a mi tardanza y, como quería que me ayudara
a reencontrarnos, opté por callar, enfrentar y superar la prueba que
me pusiera. Al recibir la foto la llamé y me contó que hablabais con
frecuencia, me dijo que vivías en Altea y a qué te dedicabas, pero no
logré sacarle tu número de teléfono.

»Le pedí tu dirección para visitarte, y me dijo que no tenía
autorización para hacerlo, así que, en vista de lo dura que es y lo
que había logrado, decidí darle unos días de calma para que no se



agobiara y me mandara a paseo, eso sí, no pensaba rendirme. Lo
que no imaginé fue que me llamaría tan pronto para decirme que
estabas en Madrid, y podía venir a verte. Me llevé una sorpresa
mayúscula, compré el boleto inmediatamente y, desde entonces,
estoy dichosa y emocionada por este reencuentro maravilloso.

Adriana la miraba embriagada de felicidad, intentando leer qué
pensaba o si, Alessia, podía entender lo sucedido. Ella la escuchaba
con atención y, con una enternecida y cariñosa sonrisa, le dijo:

—Yo estoy encantada porque me has buscado y estamos aquí,
juntas de nuevo.

Adriana liberó su sentir.
—Estoy segura de que esto es lo mejor que podía pasarme. Quiero

abrazarte de nuevo.
Alessia bromeó:
—Puedes hacerlo. Pero eso no te librará del castigo de la yaya, e

incluso de alguno mío.
Rieron y se entrelazaron. Mientras lo hacían, Alessia pensó que,

quizás, su madrina podía develarle el gran secreto y dar respuesta a
otras preguntas. Había esperado tanto que le parecía un siglo, y
decidió aprovechar el momento.

—¿Cómo os conocisteis tú y mamá?
—En el estudio de arquitectura. Empezó de becaria al iniciar su

carrera en la universidad. Sabía muy poco, pero era muy inteligente;
le gustaba lo que hacía y lo disfrutaba, aprendía y colaboraba en
todo y con todos, así que nos ganó de inmediato. Supongo que usar
gafas me da un aire de maestra, porque cuando tenía alguna duda o
pregunta solía dirigirse a mí y eso me dio la oportunidad de apreciar
su valía, a la vez que propició que nos acercáramos. El tiempo pasó,
el compañerismo se transformó en amistad, y empezamos a
compartir más allá de la oficina.

—Ahora que lo dices, sí, tienes aire de maestra, de manera que tu
castigo por desaparecer durante tanto tiempo puede consistir en dar
respuesta a mis interrogantes.

Adriana se echó las manos a la cabeza y dijo, un poco en serio un
poco en broma:



—¡Oh! Ese «tanto tiempo» me hace sentir mayor y tal vez pienses
que tengo la sabiduría de los años… Desde ya te digo que no
esperes demasiado, porque mis conocimientos son limitados y tu
mamá era una persona reservada que sabía guardar secretos.

—Vaya…, reduciré las expectativas.
Las palabras de Alessia estuvieron acompañadas por algo de

decepción, y una mirada sincera y llena de esperanza que despertó
en Adriana el propósito de hacer su mejor intento.

—Prometo contestarte a lo que sepa con sinceridad.
Su tono fue serio y comprometido, sin embargo, enseguida le hizo

un guiño, y añadió con picardía:
»Bueno, depende de lo que preguntes.
Alessia sonrió comprensiva.
—No te preocupes, no intentaré que cometas indiscreciones y

respetaré tus silencios.
—¡Qué alivio! Creí que estaba en problemas — sonrieron.
Alessia sentía que la confianza entre ella y Adriana no era la misma

que con Carolina, y esto la limitaba un poco. No obstante, recordó
que se trataba de alguien muy importante para su madre, y decidió
hacerle una de las preguntas que rodaba su cabeza desde hacía
mucho.

—¿Sabes qué pasó entre mamá y los abuelos?
Adriana no quería hablar mal ni bien de dos personas que no

conocía y que, viendo a Alessia, concluía que habían hecho una
excelente labor.

—Puede decirse que sí, pero sé únicamente lo que me contó tu
mamá, así que trataré de ser lo más objetiva posible. Es muy
importante que, mientras me escuchas, tengas en cuenta que cada
ser humano tiene un equipaje propio que difiere del nuestro, porque
todos traemos una carga genética y, además, vivimos circunstancias
individuales y colectivas que influyen en nuestra forma de ser,
pensar y actuar, por eso nunca podemos esperar que otros hagan o
digan lo que nosotros quisiéramos, haríamos o diríamos. Y viceversa.

—Lo sé y no pretendo juzgar, solo quiero saber.
—Bien. Verás: el problema fue con tu abuelo, y empezó a gestarse

a raíz de un viaje de estudios en el que tu madre vino a Madrid.



Entonces era adolescente, y me contó que se enamoró de la ciudad
por sus parques verdes y las amplias calles que le hacían sentir que
estaba en un museo, por el arte que hallaba en los edificios. Le
gustó tanto que decidió estudiar arquitectura, y quería hacerlo aquí.
Al regresar se lo comunicó a sus padres, y a tu abuelo no le sentó
bien. Eran una familia pequeña que vivía lejos de los suyos, y el
trabajo y la distancia hacían que se comunicaran poco y se visitaran
menos, de manera que no entendió que quisiera dejarlos y se
autoconvenció de que la idea de Lucía era pasajera. Creía que se
debía al deslumbramiento que le había producido la gran ciudad. No
obstante, ella se mantuvo firme y llevó a cabo su propósito.

Alessia esbozó una dulce sonrisa.
—Todos me dicen que mamá era valiente y decidida.
Adriana asintió con la cabeza y añadió complacida:
—Lo era. Era valiente, decidida, soñadora, quería saber, le gustaba

investigar y añoraba conocer mundo. Y él estaba feliz porque su niña
quería ser arquitecto, pero consideraba que podía estudiar en la
universidad de Alicante y compartir con ellos a diario.

—Es complicado, los dos tenían sus motivos. ¿Qué pasaba con la
abuela?

—Tu abuela entendía el sentir de ambos y, personalmente, creo
que también deseaba tener a su hija cerca, de manera que vivía una
situación en la que se debatía entre callar u opinar. Y, cuando llegó
el momento, Lucía se vino a Madrid gracias a que contó con una
beca y el apoyo económico de su madre, más no tuvo el emocional.
Recibió su abrazo amoroso y triste como despedida y escuchó el
deseo de buena suerte, pero le faltó la fuerza, la efusividad y esa
expresión sincera y poderosa que brota del convencimiento y del
amor. Y en un momento tan emotivo y decisivo, te dice con
convicción que todo irá bien, que lograrás lo que buscas porque eres
buena, trabajadora y constante. Que vales y puedes.

»Oraciones que, sin ser mágicas, se recuerdan cuando es preciso
transformar desanimo en optimismo, y se convierten en calor ante la
gelidez y aliento entre las dificultades.

»De todas formas, Lucía era feliz aquí. Se mostraba alegre, sacaba
buenas notas e incluso visitaba a sus padres de vez en cuando. Tan



pronto llegó el verano pidió unos días de vacaciones porque quería ir
a verlos, y a su regreso la noté triste. No sé qué pasó y no quise ser
indiscreta, sin embargo, unos días después me confió que estaba
embarazada.

»Fue una sorpresa para todos, e imagino que tus abuelos se
llevaron un gran disgusto porque era muy joven. A partir de ahí nos
acercamos más y nos hicimos amigas; recuerdo que le pregunté por
el padre de su bebé, y lo único que me dijo fue que había regresado
a su país. La sobriedad de su respuesta me extrañó, y a la vez me
indicó que era un tema personal del que no quería hablar, así que no
insistí.

Tras un silencio en el que se mostró pensativa, añadió:
»Antes de eso recuerdo haberla visto hablando por teléfono con

alguien que la hacía reír y la emocionaba. Estaba enamorada e
irradiaba felicidad, pero nunca le puse atención a lo que decía y no
escuché su nombre.

Alessia intentaba analizar y sacar conclusiones. Empero, comprobó
que sólo los abuelos conocían lo que había pasado entre ellos; y que
su padre era el gran desconocido. La interrogante para la que nunca
tendría respuesta y sobre la que únicamente podía concluir que vivía
en el extranjero, o no, ya que, quizás, había vuelto. 

—¿Qué pasó con la abuela?, dices que era quien ayudaba a mamá,
entonces, ¿por qué casi no sabía quién era cuando me vinieron a
buscar?

—No lo sé. ¿Le has preguntado a ella directamente?  
—Le pregunté a los dos varias veces, pero se aferran a que el

pasado no se puede cambiar y debemos vivir el presente sin hurgar
en él.

—Eso está muy bien cuando la mente está en paz, pero si nos
hacemos preguntas es lógico que busquemos respuestas. Tú lo estás
haciendo y te felicito por ello. En todo caso, nuestro paso por este
hermoso planeta es tan breve que debemos emplear el tiempo en lo
que nos da felicidad, siempre que sea posible.

»No fue ni es tu batalla, no la luches. Sé feliz con lo que eres y lo
que tienes. Eso es lo realmente importante. Ten presente que tus
abuelos te han hecho feliz, te han tratado bien, te han cuidado, te



quieren, lo que pasara entre ellos no es importante para vuestra
relación.

Alessia le sonrió agradecida, y dijo convencida:
—Tienes razón.
Adriana, inclinó su cabeza hacia un lado haciendo una mueca con

los labios, y añadió:
—A lo mejor…, tu abuela se decide y te lo cuenta. Es posible que

aún te considere una niña, pero un día cualquiera se dará cuenta de
que ya no lo eres y hablará.

Ambas estaban concentradas en su conversación y no se
percataron de que, Carolina, entró preocupada, con cara de
interrogante y caminando apresurada. Se detuvo frente a Alessia, le
mostró el sobre que traía en su mano derecha, y manifestó:

—Toma. Mari Paz me dio esto, lo recibió hoy y está dirigido a tu
madre.

Alessia lo agarró y, sin darle importancia, comentó:
—Qué raro, no tiene remitente y llega quince años tarde. Quién lo

mandará.
Adriana, extrañada, bromeó:
—Anda, ábrelo, es sospechoso. A lo mejor tiene otro sobre dentro

y resulta que es de la Agencia Tributaria.
Lo más importante para Alessia era continuar con sus preguntas,

de manera que, indiferente y sonriente, dijo:
—¡Qué va! Si fuera de la Agencia Tributaria hubiera llegado hace

mucho tiempo. Será algo de poca importancia que extraviaron en el
servicio de paquetería.

Carolina, turbada y nerviosa, añadió:
—Mari Paz asegura que es importante. Quienes lo trajeron creían

que, Lucía, estaba viva.
Al escucharla, Adriana se mostró preocupada y dijo:
—Ábrelo, por favor, Alessia. Si es una deuda la pagamos entre las

tres, si explota morimos juntas, y si es una buena noticia la
celebramos. Ábrelo y salimos de eso.

Alessia se extrañó porque su madrina le parecía muy ecuánime en
sus reacciones. Miró el sobre con atención y corroboró lo que había
visto al recibirlo: solo el nombre de su madre y la dirección



interrumpían la monotonía del tono amarillento que, a juzgar por la
premura y nerviosismo de Carolina, guardaba un secreto. Esto la
inquietó.

—¿Y si es una mala noticia?
Adriana contestó:
—La asimilamos y le buscamos la solución juntas.
Alessia mostró una leve sonrisa por el apoyo, abrió el sobre y sacó

varios pliegos de papel que había en el interior. El primero de ellos
era una carta manuscrita que se disponía a leer en voz alta, pero al
ver el encabezado enmudeció.

«Mi preciosa y siempre recordada Lucía, quiero que sepas que nunca he
dejado de amarte».

Su corazón se aceleró y su vista pasó rápidamente por encima del
resto del contenido, porque quería saber quién la enviaba, y se topó
con el nombre de Alessandro Cavalli.

Ipso facto, llegó a su mente la respuesta que le había dado su
madre: «Se llama como tú», y un halo de turbación indefinida se
apoderó de su ser. Su rostro reflejaba lo que sentía y sus manos
temblaban cuando, Adriana, rompió el silencio.

—¿Qué te ocurre? ¿Es una mala noticia?
Ella contestó dudosa:
—No. Quién sabe... Puede ser buena, mala, no sé.
Miró qué había tras la carta y encontró las impresiones de varios

mensajes de correo electrónico, leyó los nombres de quienes los
redactaban y a quienes iban dirigidos, y descubrió que se trataba de
su madre y el autor de la carta. Y dijo:

—Lo siento, necesito leer esto a solas. No entiendo nada, pero al
parecer llevo el nombre de quien firma esta carta.

Adriana y Carolina se miraron sorprendidas. Alessia se levantó y se
fue a la habitación, a fin de examinar con calma y analizar sin
interrupciones lo que acababa de recibir.

Su corazón estaba acelerado y la invadía una inquietud que no
sabía identificar si era producto de nervios, susto, preocupación, la
mezcla de las tres, o incluía algo más. Su desasosiego iba en
aumento y decidió que necesitaba calmarse, de manera que caminó



hasta la ventana del cuarto en busca de la oscuridad celestial,
porque su amparo le devolvía la quietud y la acercaba a Lucía.

Esta vez, sin embargo, no se encontró con su regazo, sino con
diferentes preguntas y sus posibles respuestas. Quien firmaba la
misiva se llamaba Alessandro y ella Alessia, ¿era una simple
coincidencia? Tal vez había imaginado tantas veces conocer a su
padre, que veía señales donde únicamente existían casualidades, sin
más. ¿había perdido la oportunidad de saber quién era por no estar?
¿Por qué había dejado el sobre sin un teléfono ni una dirección para
contactarle? ¿Por qué se presentaba después de tantos años? ¿Qué
pretendía?... La única forma de obtener alguna respuesta a tantas
interrogantes era a través de la carta y los correos, de manera que
se sentó en la cama, respiró profundamente varias veces hasta
calmarse un poco y comenzó a leer.

«Mi preciosa y siempre recordada Lucía, quiero
que sepas que nunca he dejado de amarte.

Has estado presente en mi alegría y en mi tristeza, en el ayer y en el
hoy. Tú, con tu risa esplendida y esa mirada dulce y triste que parecieran
no pertenecer a la misma persona. Tú, desbordante de alegría y vitalidad,
dispuesta a conquistar el mundo en la plenitud de tu eterna juventud.
Estoy seguro de que lo has logrado y te imagino radiante, feliz. Con miles
de sueños cumplidos y otros tantos por cumplir, convertida en la gran
profesional que querías ser y embelleciendo a la ya hermosa ciudad donde
nos amamos.

Hoy te escribo porque quiero intentar calmar mi anhelo de ir a buscarte.
No lo haré porque seguro tienes una familia y una vida en la que no tengo
lugar, sin embargo, ni el tiempo ni la distancia han podido borrarte de mí.
Eres mucho más que un recuerdo, eres luz en la oscuridad, nostalgia en el
alma y un ayer que quisiera convertir en hoy para cambiar el futuro.

Un futuro en el que todo seguirá igual porque, a pesar de escribirte esta
carta, no la leerás. La duda me asalta y debo mi respeto a tu silencio ante
mis llamadas, aunque confieso que nada me gustaría más que volver a
verte. Eres la protagonista de muchos de mis pensamientos, pero, sobre
todo, eres el recuerdo y el amor. La frescura y la ilusión.

Y, en medio de todo eso, tú y yo somos felices porque te sueño. Te
sueño en mi vida. Y en mis fantasías somos todo lo que tuvimos y lo que
no pudimos tener. Todo lo que me gustaría que viviéramos a partir de



ahora y que antes no fue posible. Sí, lo sé, tuve la culpa y por eso es solo
mi sueño.

Nunca logré entender tu silencio, aunque quizás sea el momento de
conformarme con haberte perdido, no sin antes pedirte perdón por el
dolor que te causé sin querer y sin ser capaz de evitarlo. Perdón por el
pasado y también por el presente, por no ir hasta tu puerta y decirte lo
que siento en persona. Perdón por pensar en ti, aunque no tengo derecho
a hacerlo.

No me despido porque te escribiré más cartas que tampoco enviaré. Que
no recibirás, pero imaginaré que un día las leemos juntos, abrazados
frente al calor de nuestra chimenea; y a partir de ese momento
transformaremos el tiempo en la felicidad que aún sueño. A tu lado».

Alessandro Cavalli
Cuando terminó de leer la misiva, Alessia lloraba sin poder

explicarse la razón de su llanto. Consideró que lo motivaba el
recordar a su madre tal y como él la describía. Aunque, tal vez la
había emocionado el que su viejo amor la tuviera presente. Quizás el
pensar en que su fallecimiento le había impedido hacer realidad
miles de sueños. Acaso era porque él la imaginaba feliz y llena de
vida, como a ella le hubiera gustado que estuviera… O porque quien
sentía algo así, después de tanto tiempo, tenía que conformarse con
perderla por segunda vez.

Después, se preguntó qué era eso tan grande que los había
separado, ¿por qué su madre guardaba silencio ante sus llamadas?
¿Por qué le había puesto su nombre?

Finalmente, concluyó que lloraba porque lo leído le había tocado el
alma por su profundidad, por la belleza del sentir, y porque la
historia de amor que vivieran Lucía y Alessandro, había tenido un
triste final.

Tras calmarse, tomó los correos electrónicos y advirtió que estaban
colocados en orden cronológico. Habían sido escritos en días
consecutivos y databan del año dos mil uno, cuando su madre
estaba embarazada. Al principio, Alessia se extrañó de que usaran el
correo electrónico para comunicarse, pero luego entendió que eran
otros tiempos en los que no había teléfonos inteligentes con



mensajería instantánea, las llamadas eran más costosas y, por lo
visto, al menos a Alessandro, le gustaba escribir cartas de amor.

Él enviaba el primer mensaje, era largo, tenía fecha del treinta de
junio y detallaba los pormenores de su llegada a Roma. Le decía
también que convencería a sus padres para que le ayudaran
económicamente y volvería lo antes posible, porque ansiaba estar
con ella. Luego de darle detalles sobre el encuentro familiar, se
despedía diciendo:

«Nuestro amor es tan grande y auténtico que merece ser vivido mucho
más que un año, mucho más que una vida. Merece la eternidad».

Alessia estaba a punto de plañir una vez más. Se encontraba
extremadamente sensible y lo que leía le parecía precioso, no
obstante, su dolor se desbordaba al pensar en lo que podía haber
sentido su madre, y en una separación de la que poco sabía, pero
que consideraba injusta puesto que ambos se querían. Si se tratara
de una novela le hubiera tocado el corazón; y pensar que podía
tener que ver con su propia historia la sumía en la tristeza, además
de que le parecía retorcido que tanto amor tuviera como destino
vivir entre ausencia, necesidad, recuerdo y muerte.

Cada día había un mensaje de Alessandro a su madre, y cada día
uno de ella para él. Eran extensos y se contaban el día a día en
detalles y con emoción, a la vez que se declaraban su amor y
manifestaban el deseo de reunirse de nuevo.

Los dos últimos eran lacónicos: Alessandro le decía que la llamaría
esa noche porque se había enterado de la existencia de alguien, y
debían de modificar sus planes. Le aclaraba que al principio podía
parecer complicado, pero no tanto como para interponerse en su
relación.

Lucía, le respondía que esperaba su llamada y que no se
preocupara porque entre los dos lo solucionarían. En caso de que no
contara con el apoyo de sus padres para regresar a Madrid, dejarían
asignaturas y trabajarían más horas para salir adelante. También le
aseguró que estaba dispuesta a irse a Roma, ya que además de su
amor los unía una maravillosa sorpresa.



Alessia no tuvo la menor duda: le quería decir que estaba
embarazada, por lo tanto, Alessandro era su padre.

Le faltaba mucho por conocer y entender de aquella historia que
seguía siendo una interrogante, pero que, finalmente, empezaba a
desvelarse porque el gran enigma tenía un nombre, aunque su
existencia le importara tan poco que nunca se hubiera interesado
por saber cómo estaba. Aunque ni siquiera la nombrara en su carta.

Un poco decepcionada, se preguntó qué le habría hecho o dicho
Alessandro, para que su madre lo condenara al silencio, como él
decía en su misiva de amor. Suspiró por la complejidad de la vida en
determinados momentos, y recordó algo que decía la abuela:

«No se trata de gastar energía y tiempo escudriñando en el
pasado que nos impide avanzar, porque es imposible cambiar el
pretérito. Estamos aquí para construir camino con quienes nos
quieren, nos valoran y comparten nuestro día a día. Con quienes
merecen que apreciemos y atesoremos su abrazo sincero, amoroso y
reconfortante. Ese que alivia las preocupaciones y nos da la fuerza,
la ilusión y la fe para creer y superar los momentos difíciles».

Después recordó lo que le había dicho su madrina:
«No fue ni es tu batalla, no la luches. Sé feliz con lo que eres, con

lo que tienes. Eso es lo realmente importante».

Guardó todo en el sobre, se levantó, volvió a la ventana y se topó
con la luna llena. Se mostraba radiante en compañía de la gigante
pequeña que la seguía y rutilaba en el infinito.

Aquella estampa la llevó a uno de los momentos en que todo era
hermoso. Los ratos maravillosos en que, Lucía, le contaba alguna de
las historias de la familia que habitaba su libro de cuentos favorito, y
esbozó una sonrisa porque al crecer descubrió que contenía un único
relato, pero su madre lo reinventaba cada noche para ella. Era como
si aquel ejemplar delgado, en cuya portada mostraba un sendero
que parecía conducir hacia el mundo de las aventuras, no tuviera fin.

Alessia mantuvo su sonrisa a pesar de recordar que un día, de
repente, el libro se terminó. No hubo más cuentos, sin embargo,
cada vez que miraba al cielo y se topaba con la bella luna y su



acompañante, pensaba que su madre era el ángel que la guiaba y se
animaba a vivir con ilusión el siguiente episodio real.

Esta vez, el firmamento, le ofrecía algo nuevo, misterioso e
interesante: el nombre de un caballero enamorado que podía ser su
padre. No obstante, lejos de calmar sus dudas, el hallazgo añadía
nuevas interrogantes a su vida. «A lo mejor, él ya sabía que estaba
embarazada y lo que mamá le iba a decir era otra cosa. Quizás
acababan de conocerse, había sido un amor a primera vista y ella no
era su hija, por eso él ni siquiera la mencionaba, pero, entonces,
cuál era la maravillosa sorpresa que los unía…».

Se preguntó si sus deseos de encontrar y las bonitas historias de
su niñez la llevaban a fantasear, a inventarse una situación irreal,
porque incluso existía la posibilidad de que hubiera sido prematura y
su madre no estaba embarazada cuando se escribía con Alessandro.
Todo eran dudas que añadían nuevas interrogantes a su existencia.

De todas formas, sabía que en la vida real las oportunidades eran
contadas, que el dolor podía durar años y la felicidad ser efímera, y
deseó que, Alessandro Cavalli, conservara el correo electrónico que
aparecía en los mensajes, ya que estaba decidida a comunicarse con
él.

Se sentía nerviosa y no paraba de elucubrar: «Tal vez se había
asustado al saber que iba a ser padre, porque era muy joven para
asumir una familia. Quizás le había sido imposible regresar. A lo
mejor… Tenía que contactarlo y escucharle. Sí, tenía que hacerlo».

Con esta conclusión y un fuerte agotamiento, consecuencia de
experimentar un cúmulo de emociones seguidas, se dio cuenta de
que lo mejor que podía hacer era acostarse a dormir, o al menos
intentarlo; no obstante, recordó que su yaya y su madrina esperaban
para saber qué contenía el misterioso sobre, y regresó al salón.

Adriana escribía en su teléfono y Carolina estaba en la cocina. Esta
la escuchó y dijo:

—¡Nada de hablar sin mí! ¡Esperadme!
Alessia tomó asiento en el sofá grande, al lado de Adriana, ambas

sonrieron al escuchar a Carolina, y le dijo:
—No te preocupes, yaya, te esperamos.
Adriana notó en su voz y rostro que había llorado, y no se contuvo:



—¿Por qué esa carita? ¿Qué ha pasado?
Alessia quiso contestarle que estaba muy confundida y que no

sabía si quería dormir durante varios días seguidos o desahogarse,
empero, no pudo hacerlo porque, Carolina, escuchó la voz de
Adriana e interrumpió.

—¡No me habéis escuchado! Os arriesgáis a que no os dé infusión.
La amenaza de la yaya resultó insignificante para ambas porque,

Alessia, experimentaba la imperiosa necesidad de un abrazo fuerte y
largo que, como tantas otras veces, calmó en silencio y soledad.
Entre tanto, Adriana mostró su preocupación; tomó la mano de
Alessia y la miró con cariño.

Desconocía su sentir y su carencia, pero sabía que bastaba una
mirada de amor para acariciar un alma sensible, y que sostener una
mano en un momento de duda, confusión y tristeza, significaba
brindar apoyo total e incondicional. 

Arropada por el contacto silente y la caricia de amor, que se
prolongaron gracias a la tardanza de Carolina, Alessia recuperó el
sosiego necesario para contarles con serenidad lo que creía haber
descubierto.

Carolina estaba ansiosa, de manera que decidió servir las
humeantes infusiones acompañadas por galletas de almendra y
canela, que había preparado días antes y guardaba en el «escondite
de las galletas». Era un envase opaco y hermético que Alessia no
podía abrir cuando era niña, por eso le pedía que le diera de las
galletas que estaban en el escondite. Al crecer las sacaba ella
misma, pero el tarro ya tenía un nombre con el que le denominó
siempre. Al evocar este recuerdo, y pese a estar nerviosa y apurada,
la yaya extrajo y colocó las galletas en la bandeja con una sonrisa.

Se sentía exaltada y preocupada por el contenido del misterioso
sobre, y una emoción extraña la recorrió al llegar al salón con la
fuente y darse cuenta de que los ojos de su niña estaban húmedos y
enrojecidos, y sus párpados mostraban la huella del llanto reciente.

Intentó animar la situación, y comentó:
—Aquí tenemos con qué relajarnos y combatir cualquier mala

noticia que hubiera en ese dichoso sobre. Y si no es suficiente, me lo



das con todo lo que tenía dentro y lo quemo en la hoguera de San
Juan.

—No es malo, yaya. Aunque tampoco sé si será bueno.
—Bueno no es porque te hizo llorar, a menos que sea de felicidad y

no lo parece. Cuéntanos, ¿de qué va?
—Hay una carta que escribió un tal Alessandro Cavalli, y varios

correos electrónicos que se enviaron él y mamá. La carta es
reciente, los correos son de antes de que yo naciera.

Carolina la interrumpió:
—¿Qué dice la carta?, ¿qué relación tenían?
—Por lo visto, la quiso y la sigue queriendo.
Los ojos de Alessia se aguaron de nuevo y su voz se quebró.

Respiró profundo, se calmó y continuó:
»Le dice que la imagina feliz, que la llamó y le escribió sin tener

respuesta. Le pide perdón por el pasado y por el presente. Dice que
sabe que no leerá su carta, pero que continuará escribiéndole
porque sueña con que un día las leerán juntos. Es muy raro, ¿para
qué la trajo entonces?

Adriana y Carolina se miraron, y esta dijo:
—Vaya, es raro, sí. Y, Mari Paz, me comentó que cuando dijo que

tu madre había muerto se sorprendieron.
—Ah, vino acompañado —murmuró Alessia.
—Sí. Lo que no me cuadra es que al parecer es joven. Si tuvo una

relación con tu madre, deberían de ser más o menos
contemporáneos.

Adriana y Alessia la miraban a la espera de que dijera algo más,
Carolina guardó un instante de silencio, se encogió de hombros a la
vez que hizo una mueca y, enseguida, añadió:

»Pensándolo bien, para Mari Paz y para mí cualquiera es joven.
Basta con que tenga unos años menos.

Alessia asintió con un gesto, y complementó:
—Tiene sentido.
Carolina hacía las preguntas. Adriana escuchaba.
—¿Qué decían los correos?
—No estoy segura, pero creo que Alessandro puede ser mi padre.



Adriana no pareció muy sorprendida, pero Carolina se levantó de
un impulso y, feliz, dijo:

—¡Lo dices en serio! ¡Al fin podrás conocerlo!
—No lo sé. No creo que esté interesado porque ni siquiera me

nombra. 
—Vaya. Eso no me gusta. Hum, tendremos que ir con pies de

plomo porque hay mucho estafador por el mundo. ¿Qué piensas
hacer?

—Mandarle un correo a la dirección de los mensajes a ver si me
contesta.

—Puedes llamarlo, es más rápido. Para eso está la nota que dejó
con su número de teléfono. Eso sí, nada de reunirte con él o con
ellos tú sola. Te acompañaremos las dos. 

—¿Qué nota?, no había ninguna.
—Ay, que despistada, no te la di. Espera.
Carolina buscó en los bolsillos de la chaqueta que llevaba puesta al

llegar, pero no estaba, miró en su bolso y tampoco.
»Vaya, ¡qué tonta! Fue tanta la impresión al saber que alguien

buscaba a tu madre después de tanto tiempo, que seguramente la
dejé en casa de Mari Paz. Con el tiempo que ha pasado ya debe de
estar dormida, y como es muy tarde para hablar con el tal
Alessandro, se la pido en la mañana y lo llamas temprano.

Adriana intervino:
—Alessia, dinos qué te hace pensar que ese hombre es tu padre.
—Que los mensajes coinciden con el embarazo de mamá. Pero

tengo dudas porque nunca hablan de mí. Lo que he podido saber es
que él estudiaba en Madrid y al concluir las clases regresó a Roma,
con su familia. Desde allí le comenta a mamá que va a pedirle ayuda
a sus padres para volver. Son correos electrónicos llenos de amor
por ambas partes; pese a ello, pasa algo que él tiene que contarle a
mamá, y le dice que necesitan hablar por teléfono. Ella le contesta
que lo solucionarán, y que lo importante es que estén juntos porque
los une una maravillosa sorpresa. A partir de ahí no hay más
mensajes, así que no puedo saber qué fue lo que hablaron, pero
ambos tenían algo importante que decirse.

Adriana quería cerciorarse de lo que había escuchado.



—Estás segura de que las fechas corresponden.
—Totalmente, lo calculé dos veces.
Entonces, dijo pensativa:
—Tiene sentido. Alguna vez me llamó la atención que hablara de

Roma, e incluso la vi mirando fotos en internet. Lo recordé cuando
estuve allí y sentí nostalgia por los viejos tiempos. Imaginé lo bonito
que hubiera sido que visitáramos juntas la Ciudad Eterna. Lo que no
sabía era que en su sueño había un acompañante.

Carolina era consciente del complicado momento que vivía su
pequeña grande, y decidió alegrarla. No podía permitir que la ilusión
que había puesto en su viaje se transformara en nuevas
interrogantes, si no que mirara hacia el futuro que se le abría de
improviso, y dijo:

—La vida es difícil, complicada y extraña, pero además de eso, es
bonita, apasionante y sorprendente. ¿Te imaginas que ese Alessio
sea tu padre? Tenemos que buscarlo. Estoy segura de que cuando te
conozca te querrá. Eso sí, le voy a halar las orejas. ¡A quién se le
ocurre perderse tantos años y vivencias maravillosas contigo!

Alessia agradeció sus palabras, pero no pudo sonreír ni dijo nada a
pesar de que sabía que le había cambiado el nombre para jugar al
despiste, y lo de halarle las orejas era un comentario con el que
pretendía hacerla reír. Sus pensamientos estaban centrados en la
extraña emoción que experimentó al ver la firma de la carta por
primera vez y recordar lo que le dijera su madre, y en la coincidencia
de las fechas de los correos electrónicos con el momento de su
gestación, a lo que, ahora, le sumaba el comentario de Adriana. Tras
un instante, concluyó que solo eran conjeturas, y que el único que
podía acallar sus elucubraciones era Alessandro Cavalli, lo que le
reafirmó en que tenía que contactarlo, aunque él la ignorara.

Por su parte, Adriana escudriñaba en los momentos. Quería hallar
algo más que asir, a fin de armar el rompecabezas. Algún detalle que
le diera nuevas pistas, empero, su amistad con Lucía se desarrollara
partir del momento en que supo que estaba embarazada y la
encontró triste, preocupada, y bastante hermética.



Ante el mutismo de sus compañeras, Carolina experimentó el
impulso de levantarse, lo hizo y, vestida de falso entusiasmo, añadió:

»La impaciencia me altera y parece que las infusiones y las
galletas no han resultado atractivas, así que voy a buscar un bote de
helado, que debe de tener un siglo en el congelador, para hacer
como en las películas, a ver si funciona. Lo ideal sería despertar a
Mari Paz, que nos dé el papel y llamar al misterioso posible padre.
¿Qué decís, lo hago?

Adriana la miró. Agarró una galleta, la mordió, y concluyó:
—Está deliciosa y la infusión nos relaja. Esto es mejor que el

helado. Tenemos que intentar dormir unas horas y cuando
despertemos pensaremos con más claridad. Hay momentos en que
la oscuridad es total, entonces, lo mejor es reposar el cuerpo y dar
calma y tiempo a la mente, porque la tranquilidad es amiga de las
buenas decisiones.

»Tú misma dijiste hace un momento que era muy tarde, y es
cierto. No se llama a quien no se conoce a las tres y dieciocho
minutos de la madrugada, así que no hacemos nada con tener el
número de teléfono.

Carolina se sentó de nuevo.
—Tienes razón. Además, con la prisa que tuvo para encontrar a

Lucía y lo que se preocupó de Alessia, no creo que espere un
contacto inmediato.

Alessia estuvo de acuerdo con ambas. Luego probó las galletas y
comentó que estaban muy ricas, le pidió la receta y, tras conversar
durante un rato sobre otros temas para intentar distraerse,
decidieron acostarse.

Gracias a que estaban cansadas por el recorrido del día y con
ayuda de la infusión, lograron dormir. La primera en despertar fue
Carolina. Aún estaba oscuro cuando se fue a la cocina, cerró la
puerta para no despertar a sus huéspedes y preparó el desayuno
para los cuatro, incluido Jorge. Así calmaba el ansia que sentía,
mientras esperaba a que llegaran las siete para tocarle la puerta a
Mari Paz, y recuperar la nota que le había dado con el número de
teléfono de Alessandro.



La encontraron en el suelo, semi escondida debajo del mueble del
recibidor, lo que las llevó a concluir que se le había caído al intentar
guardarla en el bolsillo de la chaqueta.

Jorge llegó mientras, Mari Paz y Carolina, charlaban y, aunque
intentó hacer el menor ruido posible, Alessia y Adriana, que se
habían dormido en alerta por del acontecer del nuevo dí,
despertaron. Se levantaron, lo saludaron, y recogieron el sofá cama
del salón, en el que había dormido Adriana.

Carolina entró con la nota en la mano, doblada tal cual Mari Paz se
la diera la noche antes y la acababa de encontrar, y se la entregó a
Alessia. Ella la abrió y se topó con dos nombres y sus respectivos
números, y no supo si enfadarse o reír.

—¡Es una broma, ¿no?!
—¿Qué es una broma?
—Lo que me has dado.
Carolina, extrañada, dijo:
—No entiendo. Es lo que me entregó Mari Paz.
La seriedad de la yaya la llevó a experimentar una sensación

extraña que la recorrió de pies a cabeza. Una especie de escalofrío
turbador y emocionado. No sabía qué pensar. No sabía qué creer, y
quiso asegurarse.

—Vamos, yaya, deja de hacerte la graciosa. Esto tiene que ser otro
de tus chistes.

—Te aseguro que no estoy jugando.
Adriana intervino:
—¿Qué ocurre, chicas? Me estáis preocupando.
Alessia se acercó y le extendió el papel.
—Mira esto. Se supone que es el número de móvil que dejó

Alessandro.
Tras ver lo que ponía, Adriana dijo:
—Carolina, no tienes remedio. Venga, mujer, esto es serio. Dale el

número del tal Alessandro.
Carolina, intrigada, se acercó a ver qué decía la bendita nota. En

todo caso, si alguien se hubiera confundido de papel había sido Mari
Paz. Al leer, puso su mano derecha en la frente y exclamó con
sorpresa:



—¡No puede ser! ¡Son los nombres de tus amigos turistas!
Alessia la miró fijamente. Carolina estaba realmente extrañada y

sorprendida.
—¿Entonces, es cierto? ¿Son ellos? ¿Esta era su misión?, ¿pero,

por qué no vino el propio Alessandro? No entiendo nada —concluyó
Alessia.

Adriana, con el aplomo de quien está acostumbrado a dirigir y a
superar momentos de estrés, la tranquilizó.

—No te preocupes. Solo tienes que marcar el número de Marco y
podrás resolver este misterio, pero aún es muy temprano para
hacerlo.

—¿Temprano, dices? Esta llamada tuvo que haberse hecho hace
muchos años —comentó Carolina.

—No lo sabemos, recuerda que mamá y Alessandro hablaron
aquella noche e ignoramos qué pasó.

—Pues en caso de que lo supiera y te haya ignorado, es hora de
que te diga qué motivo o motivos tuvo para ello.

Adriana intervino.
—Chicas, vamos a desayunar, así le damos más tiempo a Marco

para que esté bien despierto, y nosotras nos serenamos —miró a
Alessia y continuó—: Tan pronto terminemos marcas ese número y
salimos de dudas.

Carolina miró a Alessia y añadió:
—Me parece perfecto. Preparé algo que te va a gustar y te dará la

energía y fuerza necesarias para afrontar lo que la mañana traiga
consigo.

Se dejaron tentar por el aroma de las tortitas que las invitaba a
entrar en la cocina y que, la yaya, había preparado mientras
elucubraba sobre el presente y recordaba a la pequeña que le
ayudaba a inventar mientras las hacían en el pasado. Planeara
acompañarlas por una buena charla en la que combinarían ayer y
hoy, sin embargo, la conversación giró en torno al enigma del
pretérito que se hacía presente y le ofrecía una posible respuesta a
Alessia.

Jorge salió de la ducha y se les unió. Sentía curiosidad por conocer
la razón para el barullo que había escuchado, y pidió que lo pusieran



al tanto del acontecer.
A las ocho menos diez sonó el teléfono de Marco y, entre

adormilado y sorprendido por la hora, se preocupó al ver que quien
le llamaba tan temprano era ella.

—Buenos días, Alessia, ¿ha pasado algo?
—Hola. Sí —dijo convencida—: No sé bien qué, pero necesito

saber quién es Alessandro Cavalli.
—Ah. Es el padre de Giancarlo —aclaró con naturalidad.
Ella experimentó una emoción de desasosiego que se mezcló con

alivio, preocupación y esperanza, y repitió en voz alta lo que
acababa de escuchar. Necesitaba estar segura y a la vez informarle a
Carolina y Adriana, que estaban pendientes.

—¿Es el padre de Giancarlo?
Ambas se miraron sorprendidas, no podían creer que el mundo

fuera un pañuelo tan grande como para envolver las infinitas
sorpresas de la vida, y tan pequeño como para unir tantos caminos.
Adicionalmente, hacía tiempo que el destino se había vuelto loco y lo
enredara todo a capricho en la viada de Alessia, y ahora que las
cosas parecían irle bien, la convertía en el centro de una telaraña sin
sentido. Guardaron silencio y se centraron en prestar atención a lo
que podían escuchar de la conversación.

Marco contestó:
—Así es.
—¿No quieres saber cómo sé su nombre?
Él seguía adormilado y, sin darle importancia, dijo:
—Ah, claro, sí.
—Porque él es quien suscribe una carta que me entregó anoche la

vecina de Carolina, Mari Paz. Estaba dentro de un sobre en el que
también había varios correos electrónicos. Todo es muy extraño,
pero lo más sorprendente es que esta mañana recibí una nota en la
que hay dos números de teléfono móvil, uno es el tuyo y el otro está
acompañado por el nombre de Giancarlo.

Marco, boquiabierto, saltó de la cama.
—¡¿Qué dices?!
—Que la persona que buscabais y no encontrasteis era mi madre.

Se llamaba Lucía, y el lugar en el que dejasteis el sobre es la



dirección del apartamento donde vivíamos. Pero lo que importa
ahora, es que mientras leía los correos hallé coincidencias
importantes.

Marco la interrumpió.
—Espera, espera. Sí. Ayer tus amigas dijeron el nombre de Lucía

en algún momento al referirse a tu madre, pero no puede ser la
misma Lucía. ¿Estás segura?

—Totalmente.
—Entonces tengo que decírselo a Giancarlo.
—Sí, claro.
Alessia guardó silencio y, sin cortar la llamada, Marco se dirigió a

su amigo en el idioma que ambos conocían.
—¡Giancarlo, despierta, la hemos encontrado! Encontramos a

Lucía.
Giancarlo, soñoliento, confuso e intentando entender la reacción

de su amigo, le preguntó:
—¿Pero no estaba muerta?
—Sí, está muerta. En realidad, estoy hablando con su hija.
—Bueno, era de esperarse que llamara si la mujer le daba el sobre,

lo que no imaginé es que fuera tan temprano.
—Ni yo. Pero lo que viene te va a sorprender aún más.
Antes de que Marco continuara, Giancarlo interrumpió.
—¿Quiere vernos?
—Imagino que sí. Está tan asombrada como nosotros.
Giancarlo, que quería dormir un poco más, añadió:
—Dile que me gustaría conocerla. Aunque si te dice que no, no

insistas.
Marco se dirigió de nuevo a Alessia.
—¿Sigues ahí?
—Sí, claro. Marco, necesito hablar con vosotros en persona. Esto

es muy importante.
—Perfecto. ¿Qué sugieres?
Alessia reflexionó un instante y decidió que lo mejor era que se

reunieran en un lugar en el que nadie los interrumpiera ni opinara.
—Mándame la ubicación del hotel, y cuando llegue buscamos

alguna cafetería cercana para reunirnos.



—Muy bien. Te esperamos.



10
Un hermano… ¿tal vez?

Adriana y Carolina entendieron la decisión de Alessia. Tenían claro
que era su momento y, aunque la seguían considerando su niña, la
joven que tenían delante ya no lo era, de manera que le desearon
suerte y le recordaron que, en caso de necesitarlas, solo tenía que
llamar.

Su idea inicial era trasladarse en metro, pero mientras iba de
camino vio que se acercaba un taxi y lo tomó. Le pareció una buena
idea con la que evitaría preocuparse por los trasbordos o estar
pendiente de las estaciones, ya que, como resultado del desasosiego
que sentía, podía equivocarse.

Al subir, saludó, le dio las indicaciones al chofer y, enseguida, le
vino a la memoria algo que decía la abuela:

«No hay que juzgar, porque cada quien tiene sus razones y
condiciones, y desde afuera todo se ve muy fácil».

Asintió con la cabeza y decidió que escucharía serena. Con la
mente y el corazón abiertos para entender y empatizar.

La abuela se había hecho presente con su consejo, lo cual le
recordó que tenía que reportarse para que no se preocupara, pero
no quería hablar, de manera que tomó una foto desde la ventanilla
del coche y se la envió con un mensaje:

«Buenos días, abuelita. Mi aventura en la ciudad de las sorpresas
continúa. Voy de camino al centro. Hablamos más tarde. Os quiero y
os abrazo a los dos».

Poco después escuchó su tono de recepción de mensajes y miró
por si era ella, pero se encontró con que, Marco, le enviaba una
nueva ubicación y le decía que estaban en una cafetería al lado del



hotel, de manera que no tuvo que cambiarle las indicaciones al
conductor que, al observarla tan pensativa, le buscó conversación
para distraerla. Ella se lo agradeció y logró desligarse un poco de sus
propios pensamientos, sin embargo, la agitación volvió al escuchar
que habían llegado, y al bajarse sintió que la superaba a tal punto
que creyó que las piernas no iban a sostenerla. Consciente de que
tenía que afrontar lo que creía haber descubierto, se detuvo un
momento, respiró profundo y se animó diciéndose que todo saldría
bien porque la vida era una sucesión de pruebas y, llegado el
momento, se superaban incluso varias a la vez. Luego llegaba la
siguiente y se enfrentaba con más sabiduría porque las experiencias,
aunque negativas, siempre aportaban algo positivo.

Estaba convencida de que era así, no obstante, su desasosiego
continuaba. Respiró profundo, caminó, y entró.

Buscó con la vista a los dos amigos y los halló ocupando una mesa
apartada. Aparentemente se mostraban tranquilos, y entendió que
era lógico puesto que ella era la única que creía que, Alessandro,
podía ser su padre.

Era quien tenía dudas, buscaba respuestas personales y había
sacado conclusiones.

Cuando Giancarlo la vio caminar hacia ellos, dijo entre asombrado
y extrañado:

—¡¿Alessia?! ¡Qué coincidencia!
Marco entendió que le sorprendiera y procedió a aclararle que no

se trataba de una coincidencia, si no que estaba allí porque era la
hija de Lucía. Y le comentó que ella era quien había llamado y se lo
iba a decir mientras la tenía al teléfono, pero se distrajo cuando él le
preguntó si quería verlos.

Giancarlo reaccionó incrédulo:
—¿Qué? ¿Ella es la hija de la novia de mi padre?
Marco asintió con la cabeza a la pregunta de su amigo, y le

reconfirmó.
—Sí.
Alessia se acercó despacio, pensaba qué decir en medio de la

situación atípica y desconcertante que enfrentaban los tres; sin
embargo, al saludarse surgió espontáneamente la cordialidad que les



unía. Ninguno era culpable o responsable de la situación. Todo lo
contrario, ellos viajaran con un objetivo altruista: cumplir una misión
que creyeron traería felicidad. Y ella añoraba encontrar y parecía
haberlo logrado, a pesar de compartir emociones de felicidad,
inquietud y extrañeza.

Tras el cordial saludo, Marco fue el primero en hablar.
—Esto es tan atípico que no sabemos qué decir o cómo proceder.

Vinimos a buscar a alguien para devolverle la ilusión al padre de
Giancarlo, te conozco de una manera inusual y resulta que eres su
hija, pero nuestro intento ha sido inútil porque tu madre murió hace
mucho. Queremos que sepas que lamentamos de verdad si esto te
incomoda o es motivo de tristeza para ti, aunque ya sabes que lo
hicimos con la mejor intención.

Alessia, comprensiva, dijo:
—Lo sé, recuerdo lo ilusionado que estabas antes de ayer. En mi

caso, desde niña tenía pendiente una búsqueda personal que me
trajo a recorrer viejos lugares y, sin que ninguno lo imaginara, me
habéis aportado un nombre que puede ser la respuesta a la gran
incógnita de mi vida.

Marco no comprendió lo que le quería decir, pero recordó la
pregunta que le había hecho por teléfono. 

—¿El nombre del padre de Giancarlo?
—Efectivamente, Alessandro Cavalli. ¿Tiene más hijos?
—No, solo a Giancarlo.
Alessia asintió y manifestó nuevas interrogantes:
—¿Por qué buscáis a mi madre?, ¿por qué ahora? ¿Por qué no está

él aquí?
—Alessandro no vino porque está en el hospital. Tuvo un accidente

de automóvil hace tiempo y ha tenido muchos problemas de salud
desde entonces.

»Por qué la buscamos y por qué ahora, pues todo empezó un día
en que, Giancarlo, llegó de improviso al hospital y encontró a su
padre escribiendo la carta que encontraste en el sobre. No tendría
nada de particular que se entretuviera en ello, si no fuera porque se
puso nervioso y la guardó rápidamente. Su reacción despertó la
curiosidad de mi amigo y le preguntó para quién era. Alessandro le



contestó que para alguien que no la leería porque, a pesar de ser
muy importante en su juventud, habían perdido el contacto.

»Giancarlo le comentó que, si le interesaba, podía recuperarlo, ya
que mucha gente se reencontraba gracias a las redes sociales. Su
padre le dijo que lo sabía, pero que era mejor dejar todo como
estaba. Días más tarde, mientras le hacían unas pruebas, Giancarlo
quedó solo en la habitación y pensó en que esa persona podía ser
un aliciente para que recobrara su alegría. Buscó la carta, le hizo una
foto y me la envió para que se la tradujera.

»Mientras lo hacía me di cuenta de que estaba en un compromiso,
pero tenía que decirle la verdad. Giancarlo se molestó por lo que su
padre sentía. Empero, días después, concluyó que, ya que aún
pensaba en Lucía, encontrarla sería positivo para su recuperación;
claro que tenía que contactarla sin decir nada, puesto que no sabía
cómo reaccionaría ella, ni si estaba casada o tenía a alguien.

»Desconocía sus apellidos o cualquier otra pista que le ayudara a
dar con Lucía, de manera que decidió indagar entre las cosas de
Alessandro. Sabía que no estaba bien, pero se convenció de que era
por una buena causa. Al hacerlo halló los correos electrónicos y la
dirección. A partir de ahí planificamos llevar a cabo la misión, fallida,
que creímos que traería felicidad.

Marco entonó el final de su explicación con lamento y, Alessia,
balanceándose entre la pena y la esperanza, dijo:

—Puede que no sea fallida del todo. Quiero agradeceros que
hayáis dejado el sobre y vuestros números de teléfono, a pesar de
que la interesada hubiera fallecido.

Marco se alegró al escucharla.
—Me complace saber que no metimos la pata, debe de ser bonito

saber que alguien tan cercano tuvo la oportunidad de vivir un amor
así.

Alessia sonrió levemente, asintió con la cabeza, y aclaró:
—En el contenido del sobre todo parece ser muy bonito, pero en la

realidad hubo algo más.
—Lo siento, ¿qué pasó?
Ella hizo un gesto de resignación y, mirando a Giancarlo, contestó:



—No tengo la menor idea. Quizás él lo sepa, ¿te importaría
preguntarle?

—Por supuesto, aunque estoy convencido de que si hubiera algo
malo no habría iniciado esto, créeme.

Marco conversó con Giancarlo durante unos minutos, los
necesarios para ponerlo al tanto de la duda de Alessia, y que le
contara lo que sabía del pasado de su padre con Lucía. Su
información era escasa, ya que conocía lo que le habían dicho sus
padres y en ningún momento ahondaran en la relación. No obstante,
tras escucharlo, Marco pudo dar algo de luz a la interrogante de la
joven.

—Todo lo que sabe es que su padre y su madre habían sido novios
desde muy jóvenes, y que lo dejaron cuando él se vino a hacer un
erasmus en España. Mientras estaba aquí se enamoró de una chica
llamada Lucía, y al terminar el curso volvió a Roma con la idea de
convencer a sus padres para regresar a Madrid, pero se encontró
con que era padre de un bebé de meses. Como es lógico, quiso que
creciera cerca de él, así que se quedó y, con el tiempo, se casó con
Giulia, la madre de Giancarlo. Él era el bebé.

Alessia guardó silencio. Entendía que Alessandro antepusiera su
condición y su amor de padre por encima de todo, pero ella también
era su hija, ¿o no lo era?

Tras un instante de silencio, porque ellos la miraban a la espera de
que hiciera algún comentario, y ella se debatía entre dudas y sin
saber qué decir, Marco hizo un intento para aligerar un poco el
momento, dibujó una leve sonrisa y añadió:

»La verdad es que no me extraña, porque Giancarlo me ha
contado que su padre es una buena persona y su madre era
increíble, así que él debe de haber sido un bebé encantador. Claro
que es una lástima que haya crecido y cambiado tanto.

Giancarlo no entendió y, Alessia, continuó en silencio durante un
instante, hasta que se dio cuenta de que había hablado de Giulia en
pasado.

—¿Su madre también falleció?
—Hace un año. Giancarlo estaba estudiando en Portugal y recibió

una llamada en la que le comunicaron que sus padres habían tenido



un grave accidente de coche. Por desgracia, su madre murió al
momento, y su padre quedó tan mal que ha sido sometido a tres
operaciones complicadas desde entonces, por eso está en el
hospital.

Alessia empatizó con lo que había vivido Giancarlo y se entristeció.
Conocía el dolor de perder a una madre y, por si esto fuera poco, su
padre había quedado mal física y emocionalmente, de manera que
hizo una mueca involuntaria de pesar con el rostro, y manifestó:

—Es horrible recibir una noticia así, tiene que haber vivido un año
muy duro. ¿Puedes decirle que lo siento de verdad?

Marco le explicó a Giancarlo lo que acababan de hablar, y él la
miró y pidió a su amigo que le transmitiera su agradecimiento y
disculpas.

—Dice que gracias, y te pide disculpas por importunarte con una
historia que pertenece al pasado.  

Alessia, con cara de circunstancia y resignación al principio y
pensativa al final, comentó:

—Dile que puede que la historia no pertenezca totalmente al
pasado, y coméntale que, tras este año tan duro y a pesar de saber
que será triste para su padre saber que mi madre ha muerto, puede
que haya algo que le alegre, o no.

Al escuchar esto, Marco quiso conocer la razón para la posible
alegría de Alessandro:

—¿A qué te refieres?
—A que él es la única relación conocida de mamá, hasta ahora.
—Además de tu padre —Marco puntualizó.
Alessia no estaba segura si era oportuno develar lo que pensaba,

pero había sido ella quien llevara la conversación hasta el punto en
que se encontraba, de manera que decidió seguir adelante. Se armó
de valor y seriedad, y le explicó:

—Es posible que mi padre y Alessandro sean el mismo.
Marco, sorprendido, guardó un silencio interrogante. No quería

interrumpirla y cortar lo que tenía que decir, de manera que la
miraba expectante. También lo hacía Giancarlo, para tratar de
entender algo. Y ella calló a la espera de que su interlocutor opinara
sobre lo que acababa de decir: un gesto o una palabra, aunque



fuera de asombro… Una pregunta, quizás. Empero, se instauró una
mudez que pareció más larga de lo que en realidad fue. Finalmente,
Marco tomó la iniciativa:

—¿No conoces a tu padre?
—No.
—¿Qué te hace creer que es Alessandro? Puede que tu madre

tuviera alguna relación que no conocieras.
—Tampoco conocía esta, pero están nuestros nombres: Alessia…,

Alessandro —dijo entre dudosa y concluyente.
—Tienes razón, es una pista, aunque es un nombre bonito que

pudo gustarle sin más.
—Cierto. Sin embargo, un día, mientras navegábamos en el Parque

del Retiro, le pregunté cuál era el nombre de mi padre y me contestó
que se llamaba como yo. Era pequeña y me hizo gracia, así que le
dije que era un chico y no podía llamarse Alessia, y ella rio divertida
por mi respuesta, no obstante, ahora la suya tiene sentido. Claro
que, dado lo mucho que se quisieron, puedo ser sietemesina y
habérmelo puesto para recordarlo. Pero, entonces, ¿por qué esa
respuesta?, quizás porque yo era pequeña y creyó que no
entendería otra explicación…

Alessia hizo un gesto de duda con sus hombros, cara y cabeza, y
continuó:

»Aun así, lo que más fuerza tiene en mi cabeza es que la fecha de
los mensajes coincide con el inicio de mi gestación; adicionalmente,
en el último correo electrónico ambos tienen algo muy importante
que decirse.

Alessia hizo una pausa y bebió un sorbo del zumo de naranja que
había pedido, mientras ellos la miraban y escuchaban con atención,
aunque solo Marco era consciente de la importancia de lo que decía,
y su rostro mostraba la expresión de quien acaba de darse cuenta
de que su misión había dado un vuelco total. Tan trascendental, que
no quiso aventurarse a calificarlo de positivo o negativo; pero se
preguntó cómo tomarían Giancarlo y Alessandro la noticia, de ser
verdad lo que ella decía.

Pensó en la poca gracia que le había hecho a su amigo el saber
que su padre seguía enamorado de alguien que no era su madre, y



ahora tenía que transmitirle que ese amor tenía consecuencias. Era
algo complicado y precisaba comunicárselo con la misma calma y
franqueza con que, Alessia, acababa de decírselo, lo cual era muy
difícil, puesto que las palabras de ella estaban impregnadas de
nostalgia, temor, inquietud y sentimiento, ante el hallazgo de lo que
siempre había buscado y una posible realidad que cambiaría su
futuro, mientras que él vivía un momento cuya única consecuencia
era una emoción que le conmovía, más sabía pasajera. 

Experimentó la necesidad de abrazarla y decirle que no se
preocupara, que sus sospechas se aclararían y, de ser cierto, era
algo bueno, pero se contuvo; luego quiso levantarse y salir a la calle
para tomar aire. Él mismo necesitaba tiempo para pensar, pero sus
amigos estaban expectantes y desistió.

Giancarlo lo miraba interrogante, ansioso por saber qué pasaba y,
Alessia, se mostraba angustiada, sensible. Él dudaba qué hacer, pero
tenía claro que les brindaría su apoyo incondicional porque estaba
seguro de que le acompañaban dos corazones nobles que merecían
ser felices y, de ser hermanos, se encontrarían con una realidad muy
importante y positiva que traería cambios a sus vidas.  

Hizo señas a una camarera, y preguntó a sus acompañantes qué
querían. Alessia contestó que estaba bien con su zumo, mientras
que, Giancarlo, pidió un café; empero, Marco le aconsejó que lo
cambiara por chocolate, ya que era estimulante y a la vez relajante.
Había llegado el momento de traducirle lo que acababa de escuchar
y necesitaba que su amigo recibiera la noticia con entusiasmo y
sosiego.

Giancarlo lo observó dudoso, desconocía el motivo por el cuál
debía de tomar algo estimulante y relajante. Marco le sostuvo la
mirada y le hizo un gesto de convencimiento con la cabeza. Él se
encogió de hombros porque confiaba en su amigo y la sugerencia
también le gustaba.

—Chocolate —dijo.
Alessia intentaba aparentar una calma que no sentía y, sin darse

cuenta, hacía tirabuzones con su cabello, se tocaba la cara... Marco
se percató, y en un instante en el que puso una de sus manos sobre



la mesa, aprovechó para colocarle la suya encima, mirarla a los ojos
y aseverar:

—Tranquila, todo va a salir bien. De ser ciertas tus sospechas,
Giancarlo se contentará al saber que tiene una hermana, y tú
contarás con el mejor de los hermanos.

—Aunque así sea, todo esto es muy extraño. Desde niña deseaba
saber quién era mi padre, y ahora que creo haberlo descubierto me
inquieta lo que pueda pasar.

Marco empatizó con su temor e intentó serenarla. La miró con
seguridad y dulzura, le sonrió, hizo un gesto afirmativo y dijo
convencido:

—Verás que son buenas personas. Además, si resulta que son tu
familia, habrás añadido a tu vida un tres por uno, puesto que tu
medio hermano viene con amigo incluido.

Ella esbozó una leve sonrisa y él se mostró complacido al ver que
se sentía algo más cómoda. Enseguida, decidió que era el momento
de hablar con Giancarlo, y la conversación transcurrió bajo la mirada
atenta de Alessia, quien halló entre ellos la complicidad y el afecto
que había percibido el día anterior, cuando todo era diversión.

Al cabo de un momento, en medio de la conversación, Giancarlo
exclamó en su idioma natal:

—Cosa stai dicendo?! È mia sorella? Non ti credo! —¡¿Qué dices?!
¿Ella es mi hermana?, ¡no te creo!

Habló rápido y en italiano y, Marco y Alessia, no entendieron lo
que dijo, pero comprendieron perfectamente su tono y reacción, ya
que hubiera sido la suya propia, de ser al revés.

Giancarlo se percató, lo dijo en portugués, y aclaró que su padre
era un hombre de familia, responsable, sincero y honorable, que
nunca hubiera ocultado que tenía una hija.

Marco intentó calmarlo adicionando que se trataba de una
sospecha de Alessia, basada en concordancias que había hallado al
leer la carta y los correos que le habían dejado, de manera que no
tenía que ofuscarse porque, seguramente, su padre despejaría las
dudas con una buena explicación o aclaratoria al respeto.

Era consciente de la extraña e injusta situación que vivían sus
amigos, y lamentaba que ambos estuvieran pasando por algo así, de



manera que se esforzó en hacer su mejor intento para que se
entendieran las posturas de cada uno y, con calma y la certeza de
que lo que ella le había contado tenía lógica, le explicó los detalles
que concordaban.

Por fortuna, a medida que Marco hablaba, Giancarlo se iba
calmando y pasó a contemplar la posibilidad de que la chica que
estaba sentada frente a él, fuera su hermana. Al hacerlo, confirmó
que hablaría con su padre y confiaría en lo que le dijera, porque solo
él tenía la verdad y las respuestas. Y, como viajaba esa tarde a
Roma, iría directamente desde el aeropuerto al hospital.

El nerviosismo de Alessia, quien observaba el tono de voz, la
expresión del rostro y los movimientos de Giancarlo, así como la
afabilidad y seguridad con que se expresaba Marco, incrementó
cuando entendió que su posible hermano decía que hablaría con
Alessandro esa misma noche y, aunque era lo que deseaba que
hiciera, saber que sería tan pronto suscitó sus dudas y conclusiones:
¿A caso estaba equivocada y veía lo que no era? Si lo negaba y
rechazaba conocerla, nunca podía comprobar si estaba en lo cierto o
no…

Una melodía conocida puso fin a sus cavilaciones momentáneas, y
al sacar su teléfono móvil del bolso vio que quien llamaba era
Carolina. No quería interrumpir la conversación de los chicos, de
manera que se levantó para contestar, y se alejó mientras hablaba.  

—Hola yaya, todo bien. Estoy reunida en una cafetería con Marco y
Giancarlo.

—La sonrisa. Su sonrisa.
—Yaya, ¿de qué hablas?, no estoy viendo el cuadro de la Mona

Lisa.
—Es eso, lo noté desde que lo vi. Ambos tenéis la misma sonrisa,

la forma de la cara y algunos gestos.
—¿Ambos? ¿Quiénes?
—Es verdad, tú y Giancarlo sois hermanos. ¿Os lo ha confirmado

Alessandro? ¿Ya lo conoces?
Carolina hablaba con tanta prisa y nervios, que no escuchaba y

atropellaba a Alessia.



—Yaya, cálmate y escucha. Estamos en una cafetería, pero
únicamente Giancarlo, Marco y yo. Alessandro está hospitalizado en
Roma.

—Vaya. ¿Qué le pasa?
—Tuvo un accidente automovilístico.
—Típico, cuando la gente se está muriendo mira hacia atrás y

quiere arreglar las cosas. Yo creo que, sin perder tiempo, tienes que
ir a Roma, no vaya a ser que para luego sea tarde. Seguro que
Adriana te acompaña.

—Tranquila, yaya. Iré, pero antes he de contarle a los abuelos lo
que ocurre. Es cierto que está en el hospital, pero el accidente fue
hace un año y se está recuperando.

—Nunca se sabe. A los abuelos se lo puedo decir por teléfono. Si
envió a los chicos a buscar a tu madre es porque está grave y quería
veros.

Alessia dijo con determinación:
—Yaya, por favor, esto es cosa mía. Y en cuanto a que quería

vernos, sería a mamá porque a mí ni siquiera me menciona. Los
chicos vinieron por iniciativa propia, no porque él se lo pidiera, así
que, al parecer, la única interesada en que nos conozcamos soy yo.

Carolina, cortada, dijo:
—Caray, parece que estoy equivocada en todo —luego, continuó

decidida—: Bueno, pero si quieres conocerlo, es mejor que lo hagas
cuanto antes. Además, si vinieron ahora, es porque este es el
momento. No lo pienses y ve a Roma.

Enseguida, sin darle tiempo a replicar, cortó la llamada. Alessia
había caminado mientras hablaba y se encontraba en la acera,
delante del café, donde permaneció pensativa.

Había imaginado que el encuentro con su padre sería tranquilo; los
dos estarían felices, hablarían, aclararían y se contarían muchas
cosas. Al pasar el tiempo crecería el cariño y compensarían la
ausencia, o no, pero iniciarían un camino en el que sus manos
estarían tendidas en caso de necesidad.

Ahora le asustaba pensar que ese día estaba cerca y que, además,
tenía un posible hermano. No obstante, todo podía ser un espejismo.



Por otra parte, Carolina tenía razón, la vida le había enseñado que
bastaba un segundo para que el momento oportuno quedara en el
ayer, para que fuera irreversiblemente tarde. Empero, también le
había demostrado que todo llegaba a su momento, y que quienes
nos amaban merecían respeto y consideración.

Se dio cuenda de que estaba inquieta y divagaba entre conjeturas,
sospechas y realidades, y echó de menos la intimidad de su balcón
para serenarse. Contemplar el Mediterráneo y dejarse llevar por el
abrazo plácido que la envolvía en La Perla de la Costa Blanca. Quería
recuperar la calma, sosegar la zozobra que le producía la posibilidad
de conocer y descubrir la verdad que le contaría Alessandro. Y
también la que le generaba el imaginar cómo lo tomarían los
abuelos. Luego consideró que, Giancarlo, seguramente estaba tan
confundido como ella.

Estaba a punto de entristecerse, cuando se fijó en los pequeños
arbolitos que alguien había plantado, en fila, muy cerca del borde de
la amplia acera que la sostenía. Eran jóvenes, hermosos y daban
color, vida y movimiento al concreto y al asfalto. Los halló frágiles, e
incluso solitarios por la separación entre ellos. Sin embargo, el
conjunto dibujaba una preciosa línea que obsequiaba la afable
sonrisa que muchos necesitaban, ella incluida; y se la devolvió suave
e involuntariamente. Tras contemplarlos un instante, encontró
firmeza en los troncos que, aunque delgados, resistían una y otra
vez al gélido invierno y se robustecían año tras año. La presencia de
las hojas, con su movimiento y su verde joven y vivaz, le recordó
que la vida persistía, que era fecunda y se embellecía, por ello se
habían cubierto de flores preciosas y frágiles, cuyos tonos, blanco y
rosa, añadían luz al momento. Sonrió y, justo entonces, empezó a
llover y motivó que se resguardara bajo la cornisa de la entrada.

Desde allí, sus ojos se posaron en un diminuto parque para niños
que estaba al otro lado de la calle, en el que pequeños y grandes
corrían para guarecerse. Aquella imagen trajo a su memoria una
fotografía en la que estaba a punto de lanzarse por un tobogán, en
cuyo reverso su madre había escrito:



«Aunque el mundo esté patas arriba. Aunque el dolor sea profundo, la
lucha ardua no de resultados, la esperanza se debilite y el miedo te
paralice, ten presente que tu misión en la vida es seguir adelante porque
eres única, valiosa, importante; y porque más allá de las tinieblas hay luz.
Una luz que se manifiesta en formas y momentos que no imaginamos ni
esperamos, pero nos devuelve la sonrisa. Confía»

Asintió con la cabeza y sonrió porque allí estaba la respuesta que
necesitaba. Ignoraba por qué su madre acostumbraba a escribir
mensajes en las fotos, también desconocía si eran de su autoría o se
trataba de algo que había leído y lo anotaba para recordarlo, pero
estaba segura de que, a pesar de irse tan joven, en su legado le
había dejado una guía de vida. La abrazó mentalmente, respiró
profundo y entró haciendo uso del consejo: confiada.

La interrupción había dado tiempo para que los chicos conversaran
a solas y, al volver, Giancarlo se había calmado y la recibió con una
mirada interrogante y gentil. Marco le regaló una sonrisa
comprensiva, y le dijo amablemente:

—No sé qué propones, pero nosotros consideramos que lo más
conveniente es esperar a que, Giancarlo, hable con su padre. Es
probable que nos hayamos metido donde no debíamos, pero
también existe la posibilidad de que se contente con tu existencia,
de manera que, una vez le cuente lo que hicimos y lo que
encontramos, le preguntará si quiere conocerte. ¿Estás de acuerdo?

Alessia sonrió nerviosa, era lo que deseaba, y dijo:
—Lo estoy. Necesito saber qué pasó y, si es mi padre, me gustaría

que nos relacionáramos. Claro que, en caso de que no esté de
acuerdo, respetaré su decisión.

Marco percibió una mezcla de sentimientos en sus palabras, y dijo
en tono comprensivo:

—No te preocupes, todo va a salir bien. Estoy seguro de que hay
una buena razón para que no haya formado parte de tu vida, y
también de que, en caso de que sea tu padre, estará contigo de
ahora en adelante.

Ella sonrió levemente y con preocupación.



—Ojalá sea así. Pero si algo saliera mal, me gustaría continuar la
relación con Giancarlo.

Marco bromeó.
—Te vas a arrepentir, te lo aseguro. Yo le huiría mientras sea

posible, porque me dijo que también quiere estar en contacto
contigo. Si te arriesgas, te compadezco.

Ambos rieron. Luego, Marco, convencido y en son de chanza,
concluyó:

»En realidad es un chico fantástico y os vais a llevar bien. ¡Ah! Y
no olvides que me necesitáis como traductor, e incluso como
intérprete para suavizar vuestras broncas, que desde ya te advierto
que serán muchas.

Al finalizar sus palabras, Marco mostraba una amplia sonrisa y un
guiño con los que le infundió tranquilidad. Ella le devolvió la sonrisa
y miró a Giancarlo, quien, sin entender el motivo, se les unió porque
quería y necesitaba ser parte de lo que estaba sucediendo. Alessia lo
tomó como la señal de que estaba dispuesto a aceptarla en su vida,
y se alegró.

Enseguida, Marco lo puso al tanto y él manifestó que lo había
pensado mejor y, antes de hablar con su padre, debía de consultar
con su médico si estaba en condiciones de recibir una noticia así,
dado el impacto que podía causarle el saber que Lucía había muerto
y que había una chica que decía que era su hija. Sus amigos
estuvieron de acuerdo en que, dadas las circunstancias, era lo mejor
y lo correcto.

Mientras Marco ejercía de traductor con Alessia, Giancarlo se
preguntó qué había pasado para que su padre no supiera que tenía
una hija. Estaba seguro de que era así, o se lo hubiera dicho.
Inconscientemente, gesticuló negando con la cabeza, como si tratara
de autoconvencerse, y recordó que las personas buenas, algunas
veces, hacen cosas malas sin quererlo ni pensarlo, que pasan por
momentos extremadamente duros que no merecen, y que también
se equivocan. Entonces, su amor de hijo le llevó a concluir que había
una explicación y necesitaba conocerla sin sacar ningún tipo de
conclusión o juzgar con anticipación.



Alessia quería aportar algo de luz al misterio que intentaban
desvelar, pero era tan ignorante de lo sucedido como Giancarlo, de
manera que la situación derivó en silencio y, tras un momento que
se le hizo eterno, Marco cambió el tema de conversación. Poco a
poco, contar con alguien que ponía todo su empeño para amenizar
el encuentro, terminó por hacerles vivir un memorable primer
acercamiento como posibles hermanos.

Lo fueran o no, Marco los observaba atentamente y comentó que,
a pesar de no haber tenido contacto alguno previamente,
compartían opiniones, gustos, gestos y sonrisa. Entonces, motivó la
risa de los presentes al puntualizar, y traducir inmediatamente, que
no entendía como la sonrisa de Alessia le podía parecer preciosa y
seductora desde el primer momento, mientras que la de Giancarlo
solo era una sonrisa que conocía hacía tiempo y en la que se
acababa de fijar buscando parecidos.

El resto de la conversación fluyó con el buen ánimo, la afinidad y
confianza que habían compartido antes de que se presentara la
tensión por el descubrimiento. Giancarlo y Alessia acordaron que
necesitaban aprender un idioma común para comunicarse, porque
no siempre iban a tener al traductor con ellos. Tras pensarlo un
momento, él confirmó que aprendería español, y ella italiano. Marco
acotó que era una pésima idea porque lo dejaba fuera, de manera
que, la condición para contar con sus servicios hasta que pudieran
entenderse, era que pactaran hablar en español cuando estuvieran
los tres. Rieron, y lo hicieron.

Después decidieron llevar a Giancarlo a conocer la zona de Cibeles.
La lluvia había cesado y el sol mostraba una capital llena de
esplendor. Ese que se percibe y aprecia cuando el ambiente es
limpio, despejado, y permite que sobresalga la luz diáfana, radiante
y acogedora. Sin dudarlo, decidieron vivir el frescor luminoso del
momento porque querían crear, atesorar y llevarse los mayores
recuerdos posibles del viaje que, sin lugar a dudas, recordarían
siempre.

Alessia se percató de que su ánimo se cubría con matices de
optimismo y esperanza. Era como si la precipitación se hubiera



llevado sus preocupaciones y, cuando el suelo mojado les ofrecía
algún pequeño charco en el que se reflejaban los tres, le parecía
gracioso y raro, pero, sobre todo, novedoso y sorprendente.

Los chicos eran prevenidos, habían entregado la habitación
temprano y depositaran el equipaje en el coche de Marco. A las
cuatro de la tarde lo abordaron y llevaron a Alessia hasta el portal de
Carolina, después continuaron rumbo al aeropuerto para que,
Giancarlo, tomara su vuelo a Roma, y Marco emprendió su vuelta a
Lisboa, por carretera.

Le hubiera gustado quedarse y acompañar a Alessia o viajar con
Giancarlo. Quería apoyarlos, pero tenía agendado un examen a la
mañana siguiente y era muy tarde para hacer cambios.

La abuela la había convencido de que todo pasaba por algo,
aunque muchas cosas escaparan a su comprensión y, al bajarse del
vehículo, en lugar de llamar para que le abrieran, Alessia se desvió y
caminó hacia el parque. Sentía la necesidad de reflexionar y quería
hacerlo a solas. Precisaba analizar y visualizar sus posibilidades entre
la soledad y el silencio que la vida le había dado por compañía, en
los momentos importantes.

El reencuentro con Carolina y Adriana le resultaba fantástico, sin
embargo, se sentía presionada ante la determinación de la yaya.
Tenía que hacerle entender que no podía irse sin más. Sin hacer a
los abuelos partícipes de lo que ocurría, y tampoco podía
presentarse donde no sabía si la querían ver. Todo requería su
tiempo. Tiempo para contarle a sus abuelos que creía haber
encontrado a su padre, y tiempo para irrumpir en la vida de
Alessandro.

«Tiempo», escuchó el pastor alemán que olisqueaba la pata
húmeda del banco en que estaba sentada, y se fue, como si le
hubiera entendido y quisiera darle lo que pedía. Acto seguido,
consideró que viajar con Adriana podía ser una buena idea, puesto
que conocía Roma, hablaba italiano y le agradaba su compañía, lo
cual la convertía en un excelente apoyo. Sin embargo, al pensarlo,
se dio cuenta de que era una de tantas ideas de Carolina, puesto
que acababa de enterarse de que, Alessandro, no estaba allí, por lo
tanto, necesitaba que la propia Adriana le confirmara que quería y



podía hacerlo. Adicionalmente, estaba casi segura de que la abuela
querría acompañarla y, de ser así, ella tenía la prioridad. Claro que
también podían ir las tres.

Era consciente de que vivía una situación en la que precisaba ser
cuidadosa para que todo saliera bien, y a la vez le ilusionaba la
posibilidad de conocer a su posible padre lo antes posible, sobre
todo porque la yaya le había sembrado el gusanito de que
posponerlo podía implicar llegar tarde. Entonces, recordó la
costumbre de su madre y el escrito en el anverso de otra fotografía.
Como el resto, estaba en un álbum con el interior de plástico
transparente, y carecía de la compañera del reverso, lo que le
permitía leer lo que había puesto. Por un instante divagó con que,
tal vez, plasmaba el sentir que le embargara al tomarla, o el que le
producía verla.

Esta vez era una imagen de las dos, ella tenía pocos meses y su
madre la sostenía en brazos. No le había puesto fecha y tampoco
identificaba el lugar dónde había sido tomada.

«Cuando sientas que los caminos se complican, ten presente que las
decisiones forjan destino y elige. No temas equivocarte porque hacerlo es
parte del vivir, y agradece por tener la oportunidad de escoger, ya que
quien no la tiene es porque enfrenta una situación muy triste. Y si tienes
duda, recuerda que el amor te llevará a la gloria, elígelo siempre».

Por primera vez, se percató de que su madre y su abuela se
parecían en su costumbre de filosofar sobre la vida. Luego concluyó
que lo mejor era dejar los pensamientos en reposo, porque al
retomarlos vería las cosas de forma diferente, con más claridad, e
incluso consideró que el acontecer le daría alguna señal.

Se levantó y caminó hasta el portal de Carolina, pulsó varias veces
el botón del telefonillo, pero nadie contestó. Jorge dormía
plácidamente, acostumbrado a ignorar el sonido que, de hacerle
caso, le impediría estar despierto y atento en su trabajo. Entonces,
sacó su teléfono móvil y vio que tenía dos llamadas perdidas de su
abuela, pero pensó que no era momento para hablar con ella porque
aún no sabía qué hacer, y marcó el número del móvil de Carolina.



Adriana y ella merendaban en una panadería cercana y le envió la
ubicación. Aunque había decidido no pensar, por el camino escuchó
a su corazón y tomó una decisión. Al llegar se topó con un lugar
tranquilo y sencillo, que la reconfortó nada más entrar. Se dirigió a la
mesa donde estaban y las saludó contenta, mostrando, sin darse
cuenta, la satisfacción que sentía.

—¡Hola!, aquí estoy, lista para someterme al interrogatorio, así que
espero que no sea muy largo y me dejéis en libertad sin fianza ni
condiciones.

Adriana y Carolina rieron, y la primera bromeó:
—Ve al mostrador para que te deleites con las opciones, y elige

más de una porque vas a necesitar fuerzas.
Alessia le hizo caso. Y, mientras le ponían lo que pidió, se

entretuvo escuchando la letra de El Mundo, el tema de Jimmy
Fontana que sonaba de fondo. Pensó que tenía una letra real como
la vida misma, porque el mundo giraba con amores que
comenzaban, con amores que se habían ido, no se paraba ni un
momento, y al morir la noche llegaba el día. El mensaje le resultó
muy oportuno, y le reforzó la decisión que había tomado. Regresó a
la mesa con una sonrisa, pensando en que era el momento de
enfrentarse al «cuestionario policial», aunque hubiera preferido
hacerlo en la privacidad de la casa de Carolina.

Tal como esperaba, su yaya preguntó primero.
—¿Todo bien?
Alessia asintió con la cabeza y una sonrisa, y dijo:
—Todo bien.
—¿Cuándo os vais a conocerlo?
Contestó con dulzura y firmeza:
—Aún está por definir quién y cuándo.
—Claro, lo habláis ahora y decidís.
Alessia pensó que no había esperado para ponerla en la tesitura de

decidir, y quiso hacerle entender que no había que apresurarse.
—Yaya, hemos avanzado mucho. Ayer a esta hora no tenía idea de

quién era mi padre, y ahora estamos hablando de ir a conocer a
quien probablemente lo sea. Es algo increíble, sin embargo, hay



circunstancias que debo respetar y cosas que tengo que hacer
primero.

Adriana intervino con su aplomo característico.
—Estoy de acuerdo, no hay que apresurarse. Cuéntanos, ¿qué

habéis acordado?
—Giancarlo va a hablar con su padre, contarle que mamá murió y

preguntarle por qué no le habló de mí, ya que, de ser mi medio
hermano, no tenía la menor idea de mi existencia. Y, claro está,
Alessandro es quien confirmará nuestras sospechas, decidirá si
quiere o no conocerme y despejará otras incógnitas. Sin embargo,
su estado de salud no es el ideal. Ha sido operado tres veces en un
año, permanece en el hospital y está triste por la pérdida de su
esposa, de manera que su hijo hablará con él cuando el médico lo
autorice. Una vez lo haga, y en caso de que quiera conocerme,
tendrá lugar el viaje a Roma, pero no puede ser de inmediato ni por
sorpresa.

Adriana y Carolina escuchaban atentas, y esta dijo:
—Vaya, es una situación complicada a la que se suma el enterarse

de la muerte de Lucía, el pobre se va a llevar otro disgusto.
Adriana, primero compungida y luego con esperanza y

convencimiento, comentó:
—Tienes razón. Otro dolor más para él. Aun así, ha tenido una vida

sin Lucía durante muchos años, y es posible que combine su pena
con alivio al saber que Giancarlo conoce su secreto y no se lo
recrimina. O eso parece, puesto que todo fue bien durante la
conversación. Además, a pesar de lo que pueda o no reprochársele
cuando sepamos qué pasó, ha sido un buen padre porque su hijo
parece una buena persona, de manera que seguramente lo
conoceremos. Viajaremos a Roma, y será pronto.

Carolina intervino:
—¿Qué tiene?, ¿por qué sigue en el hospital?
Alessia paladeaba uno de los pequeños dulces que había elegido y

corroboró lo que le dijera su madrina: estaba muy rico. Al tragar,
respondió la pregunta de Carolina.

Contó lo que sabía sobre el accidente de Alessandro, les dijo que
en él había muerto la madre de Giancarlo, y las puso al tanto de las



operaciones y la tristeza en la que estaba sumido desde entonces.
No obstante, la curiosidad de ellas era mayor que la suya y le
hicieron preguntas para las que no tenía respuesta, en
consecuencia, llegó un momento en el que bromeó con que se
declaraba culpable, puesto que necesitaba terminar con la
interpelación.

Las tres reían cuando su teléfono sonó.
—Hola, abuela. ¿Cómo estáis?
—Estamos bien, ¿qué tal tú?
—Contenta. Acompañada por Carolina y Adriana en una panadería.

Ha sido un día intenso y necesito contaros algo, así que regresaré
mañana.

Adriana y Carolina la miraron sorprendidas, y la abuela se
preocupó

—¿Qué te pasó?
—Tranquila, no es lo que me pasó, es que creo haber descubierto

algo muy importante, y tenemos que hablar sobre ello
personalmente.

—Me estás asustando. ¿De verdad estás bien?
—Sí, claro que sí, muy bien. Para que me creas, te voy a mandar

una foto de las tres con lo que queda de mi infusión y los deliciosos
pastelitos que estoy disfrutando. Ah, te aclaro que los platos y tazas
de Carolina y Adriana están vacíos porque llegaron antes.

—¿Hoy no estuviste con ellas?
—No, abuela. Me ocupé de ese descubrimiento que te mencioné.
—¿Y no piensas contarme de qué se trata?
—Mañana, abuelita, por eso quiero volver pronto.
La abuela, conforme, dijo:
—Si no queda más remedio…, te noto contenta y eso es lo

importante. Ojalá que hayas encontrado las respuestas que
buscabas.

—Es probable que incluso más.
Resignada, comentó:
—Ahora te has puesto misteriosa, pero como sé que cuando no

quieres no dices nada, ya nos contarás.
—Hasta mañana.  



—Espera —dijo preocupada—. No puedes hablar porque estás con
ellas, pero te pasa algo, ¿es eso?

—No me pasa nada malo, abuelita, créeme, estoy sorprendida y un
poco dudosa, pero bien. ¿Quieres que se ponga Carolina y te lo
confirme?

—No te preocupes. Si tú me lo aseguras, te creo.
Al terminar la llamada, Alessia, se dio cuenta de que sus

acompañantes la miraban interrogantes. Les sonrió dulcemente,
tomó un sorbo de su infusión, y dijo:

—Sé que esto no tiene nada que ver con lo planificado y no
esperabais que me marchara tan pronto, pero necesito hablar con
mis abuelos.

Ambas le devolvieron la sonrisa y asintieron con la cabeza en señal
de entendimiento. Luego, Carolina añadió amorosa:

—Prométeme que volverás pronto. Me había hecho mucha ilusión
tenerte aquí.

—Lo prometo, yaya. No hay nada mejor que compartir en persona.
Y me has mimado tanto que volveré muy pronto.

Alessia habló con el corazón, y sus palabras estuvieron
acompañadas por una mirada en la que pudieron leer que lamentaba
irse, pero era lo que debía y quería hacer.

Adriana puntualizó:
—No te preocupes, te entendemos perfectamente. Ya me había

hecho a la idea de que volaríamos juntas en mi regreso a Italia, pero
te esperaré allí el tiempo que necesites y te acompañaré a conocer a
tu padre.

—¿También tú estás convencida de que lo es?
—Totalmente. Conocí a tu madre y sé que es él.
—¿Y si no lo es y por eso no volvieron a hablar?
Carolina, con el propósito de despejar las dudas y levantar el

ánimo, acotó:
—Ya te dije que tu sonrisa y algunos gestos son iguales a los de

Giancarlo. Si el tal Alessandro no es tu padre, es tu tío o tu abuelo.
No sé qué, pero algo es.

Alessia entendió que acicalaba sus palabras con entusiasmo, un
guiño y una sonrisa, para alegrarlas y desviar la pena que le



producía el saber que pronto se separarían.
Adriana tomaría su vuelo temprano, como estaba previsto; y ella

cambiaría su billete de vuelta a casa por uno inmediato, para hablar
con los abuelos cuanto antes. La fecha del siguiente encuentro
quedaba en el aire, a la espera de que se dieran las circunstancias.

Y también la de su próximo destino, porque dependía de Giancarlo
y Alessandro.



11
Un mar de dudas

Adriana, Alessia y Carolina vivían los últimos momentos de un fin
de semana lleno de emociones, de encuentros inesperados e
incógnitas que dejaban huella en sus corazones y marcaban un
antes y un después en la vida de la joven, quien sentía que lo más
importante era averiguar si Alessandro era su padre y, de serlo, si la
quería en su vida. Esto le recordó que necesitaba aclararle algo a su
madrina, la miró, y le dijo:

—Cuando mi abuela se entere de que voy a ir a Italia, lo más
probable es que quiera acompañarme.

—Es perfectamente entendible. Si tuviera una hija o alguien a mi
cargo, también haría lo posible para que no viajara sola a
encontrarse con un supuesto padre, que vive en otro país y cuya
existencia acaba de descubrir, y dos chicos que aparecieron casual y
recientemente en su vida. Pero recuerda que necesitas a alguien que
te ayude con el idioma, y ahí entro yo. Os acompañaré a las dos y
así la conozco.

Enseguida, con un guiño y una sonrisa cómplice, comentó:
»A menos que quieras que Marco ocupe mi lugar.
Carolina miró a Adriana con picardía, y acotó:
—Apostaría a que lo prefiere, yo lo haría.
Alessia se sonrojó, y aclaró:
—No estaría mal, pero no habla italiano y eso complicaría la

comunicación con Alessandro. Por mí, puede ir quien quiera, incluso
te puedes unir tú, yaya.

—No, yo no me apunto. Le tengo pánico a las alturas y al encierro,
así que conmigo no contéis. Me hubiera gustado, pero no puede ser.



—Te vienes en tren —dijo Adriana.
Carolina bromeó:
—¡Ah, eso es brillante! Se lo digo a Jorge de inmediato.
Alessia intervino:
—¡Puf! Pobre Alessandro, entre la abuela y vosotras. Tres a

interrogarle, no sé yo. Solo falta que se una el abuelo para que el
hombre salga corriendo del hospital.

El resto del domingo transcurrió en medio de planes, bromas,
risas, inquietud e incertidumbre, y en la madrugada del lunes
decidieron dormir unas horas. Al despertar, Jorge llevó a Adriana al
aeropuerto para que tomara su vuelo de regreso a Milán.

Poco después, Carolina acompañó a Alessia hasta la estación y allí,
tras cambiar la porción restante de su billete para poder abordar el
primer tren, se despidieron con un abrazo fuerte en el que estaban
implícitos el cariño que las unía, la sensación de no saber cuándo se
volverían a ver, y la sonrisa cariñosa, agradecida y complacida que
brotaba de sus corazones por los días y sorpresas que habían
compartido. Al soltarse, la yaya la miró con amor y convencimiento,
y le confesó que su visita había sido lo mejor que le había pasado en
años. Había sido tan maravilloso tenerla con ella que le había
devuelto la ilusión y solo podía pensar en que la volvería a ver
pronto. Así evitó el significado del adiós y se centró en la dicha que
sentía por lo vivido en compañía de aquella jovencita, a la que
quería y sentía como si llevara su sangre.

Alessia partió esperanzada. Tras vivir su sueño, confiaba en que
regresaría pronto y tenía su fe e ilusión puestas en el futuro. Notificó
a la abuela su hora de llegada y, aunque sabía que ella se lo decía al
abuelo, le envió un mensaje cariñoso también a él porque lo imaginó
extrañado por su repentino regreso. Una vez más, su día incluía un
coctel de sentimientos que iban desde la tristeza por las despedidas
que disfrazaban, hasta la felicidad que le propiciaba lo que había
descubierto, pasando por la inquietud que le generaba la reacción de
los abuelos o lo que sentiría al ver a su padre.

Imaginó que, tal vez, era el chico que le había comentado la
abuela. Al que había visto hablar con su madre y, probablemente, la
había animado a marcharse a Madrid. De ser así, quizás no les



agradaría mucho que lo hubiera encontrado, y menos que viviera en
Italia, pero apostaba por un entendimiento entre todos.

Casi no hablaba de la partida de su madre con ellos, porque sabía
que era un tema que motivaba la tristeza en sus corazones.
Adicionalmente, tenía la sensación de que en el abuelo habitaba el
sentimiento de culpa, de manera que evitaba indagar para que no se
sintieran mal. Sin embargo, había llegado el momento de ir directo al
grano porque, una vez más, la vida le demostraba que tenía sus
propias reglas, sus caprichos. Y los imponía.

El regreso, que imaginara hacer complacida, relajada y plena de
satisfacción pensando en los recuerdos recuperados de los
momentos hermosos vivido en su infancia, transcurrió entre miles de
incógnitas en las que su querida mamá asomaba, más no era la
protagonista, y alguna cabezada producto de las emociones vividas y
el cansancio que la dominaba tras dos noches sin dormir suficiente.

Había curado una vieja herida, recibido y atesorado el añorado
abrazo de su madre en algunos de los lugares que pertenecían a
ambas, y la magia de lo vivido luchaba por aflorar y apoderarse de
su sentir, de sus evocaciones. Sin embargo, las nuevas inquietudes
surgían una y otra vez, y se posicionaban en primer plano.

Mantuvo una lucha para entender cómo algo tan maravilloso y
esperado, podía ser opacado por la incertidumbre que le producía lo
que creía haber descubierto. Caviló sobre la alternativa de no decir
nada a los abuelos, enviarle un mensaje a Giancarlo y pedirle que no
hablara con su padre, pero consideró la posibilidad de que ya lo
hubiera hecho. Quizás lo mejor era dejarlo todo como estaba, y con
el transcurrir del tiempo lograría calmar el vendaval y
autoconvencerse de que no era hija de Alessandro, por eso no había
formado parte de su vida. Después volvería a Madrid y daría a sus
hermosos recuerdos el lugar que merecían, el que soñara y quería.

Podía seguir con su vida, con la que tenía y conocía...
No. Ya no, porque tenía frente a sí la oportunidad que siempre

había deseado, y le resultaba imposible renunciar a ella. Era el
momento, su momento.



Hizo los trasbordos sin darse cuenta y al llegar a Altea experimentó
el abrazo de la bienvenida. Fue tan fuerte que la distrajo de sus
cavilaciones. Estaba en casa. En el lugar en el que había recibido
calor durante su invierno, donde todos la trataban con cariño y le
brindaban amistad desde que llegara, a pesar de que al principio
elegía abrazar la soledad con frecuencia. Y, sobre todo, estaban
ellos: los abuelos que tanto la querían y a los que amaba, aunque a
veces discreparan.

Caminó hacia la playa, su playa. La hermosa ensenada con canto
rodado en lugar de arena, en la que no había podido construir el
castillo que soñara hacer con su madre, pero en cuyas piedras
hallaba la talla del paso del tiempo y los aconteceres que
atestiguaran en el río cercano, y contaban al mar que las bañaba. El
mismo que se llevara sus lágrimas y su dolor. Y volvían a estar ellos:
los abuelos que la condujeran a diferentes bahías de preciosos
turquesas, en las que le habían ayudado a edificar sus castillos de
blanca arena.

Al llegar al boulevard se detuvo para impregnarse con la visión y el
olor del Mediterráneo. Después caminó por el paseo, y esbozó una
sonrisa ante la sensación que la envolvía, la generosidad, la paz y el
arte que le rodeaban. Arte era la palabra con que solía resumir el
agasajo que Altea brindaba y, por primera vez, pensó que ambos
nombres se parecían.

Instintivamente, giró para buscar una de las estrechas calles que le
llevarían a su destino final: la pequeña casa blanca que habitaba
sobre la colina. Su refugio.

Había leído que el hogar no era un lugar si no un sentimiento, y se
encontró con su conexión especial. Avanzó feliz y entusiasmada,
regocijada entre saludos de vecinos y turistas. En unos hallaba
rostros serenos, complacidos, en otros alegres, encantados. Algunos
vestían con sencillez, otros con elegancia. Escuchaba diferentes
idiomas y todos coincidían en un pequeño rincón de la geografía, en
el que hallaban y manifestaban su dicha sin escatimar.

Le encantaba fijarse en la felicidad que mostraban los visitantes, y
sentir la satisfacción y amabilidad de los lugareños. Caminar entre
las casitas blancas y las plantas verdes y floridas, que ponían el



toque de color a la nívea paleta donde creaba su realidad y sueños.
Y se emocionó al pensar que su rinconcito era totalmente diferente a
la resplandeciente capital, y eso lo hacía entrañable, acariciante.
Suyo.

La arquitectura popular de estilo mediterráneo, la trasladó un
instante al lejano ayer de sus habitantes. A un pasado de paz y
pobreza material, en el que abundaban la vida y riqueza espiritual.
Un pequeño paraíso. Ahora su edén.

Le faltaba poco para llegar cuando decidió detenerse en uno de los
miradores; desde allí observó el horizonte y se dejó llevar por la
agradable sensación de seguridad que le producía lo conocido, aun
cuando lo desconocido le aguardaba. Este pensamiento despertó el
desasosiego y no quería permitir que le invadiera, de manera que
buscó en su memoria con qué despistarlo, y halló las risas que
alborotaban el pequeño apartamento de Madrid, cuando su madre y
ella cantaban y bailaban las canciones de las películas infantiles. Lo
pasaban tan bien, que agarró su teléfono y puso una de ellas. La
eligió al azar, la cantó con la mente y contuvo sus ganas de danzar, a
la vez que sonreía porque su adorada mamá vivía en ella y con ella;
y compartían la eternidad del amor. Sabía que le gustaba mucho Luis
Miguel y, al terminar «Sueña» entendió por qué.

Hizo un gesto complacido, casual y relajado con su rostro, y pensó
en que quería quedarse a reflexionar sobre la mejor manera de darle
noticia a los abuelos. Lo había intentado repetidas veces durante el
trayecto y aún no estaba segura, en ese momento, escuchó el tono
de su teléfono móvil. Creyó saber quién era y contestó sin mirar.

—Hola, abuela, ya estoy llegando
Del otro lado sonó una voz masculina que mezcló italiano y

español:
—Ciao, sono Alessandro. Oh, scusa, hola, soy Alessandro.
Alessia enmudeció al escucharlo, y se dejó llevar por la presencia

de una sensación que combinaba susto, escalofrío y nervios. Tras un
momento, intentó saludarlo, pero no le salió la voz.

Alessandro también se encontraba ante una situación nueva y
extraña, de manera que, aunque hablaba bien el español, el
desasosiego que sentía le impedía emprender una conversación en



calma con la chica que decía ser su hija, y cuya existencia acababa
de conocer. Finalmente, con una mezcolanza y marcado acento, que
para Alessia resultaron amables y simpáticos a la vez, dijo:

—Imagino che tu sia sorprende dalla mia llamada, quanto me
saber che existes. Lo giuro che non tenía la menor idea hasta que
Giancarlo mi ha parlato di te. —Imagino que te sorprende mi llamada tanto
como a mí saber que existes. Juro que no tenía la menor idea hasta que Giancarlo
me habló de ti—.

Alessia poco entendió. Respiró profundo y recuperó la voz, más
siguió sin poder pensar en lo que decía con aplomo y balbuceó algo
que, tan pronto salió de su boca, consideró que podía haber
esperado un poco.

—¿Quieres conocerme?
—Certo che lo voglio. —Claro que quiero—.
Alessandro estimó que tenía que calmarse o no lograría que le

entendiera. Era un hombre aplomado y decidido, empero, se
sumaron una situación complicada y la similitud de la voz de Alessia
con la de Lucía, que aún recordaba, y no pudo evitar alterarse.
Respiró profunda y lentamente, contó hasta diez tratando de
serenarse, y aclaró en español:

»Sí, quiero conocerte. Anoche me enteré de tu existencia y no he
podido dormir pensando en ello. Te aseguro que no sabía nada.
Giancarlo me comentó que estás dispuesta a venir y me gustaría que
lo hicieras lo antes posible, porque ambos necesitamos aclarar esta
situación, de ser cierto lo que dices, ya hemos perdido muchos años.

Alessia se contentó con lo que acababa de escuchar, y experimentó
el impulso de darle las gracias efusivamente y saltar de alegría. No
obstante, se controló para que, Alessandro, no pensara que estaba
loca, así que se limitó a exclamar en su mente: ¡Gracias, gracias!

Recuperó el sosiego, y dijo:  
—Iré, claro que iré. Imagino que también te comentó que mamá

falleció hace quince años.
Él guardó silencio un instante. Luego, pensativo y pesaroso,

contestó:
—Sí, me lo dijo. Lo que no supo decirme fue cuándo. Lo lamento

profundamente. No imaginas cuánto. Nunca lo hubiera imaginado.



La última vez que nos vimos era tan joven, tan hermosa y tenía
tanto por vivir. Sus miles de sueños por realizar quedaron
pendientes… Me cuesta mucho creer que se haya ido tan pronto.

Hizo una pausa, y continuó:
»Ahora, tú y yo tenemos que vernos y conversar sobre muchas

cosas. Quiero saber qué te hace creer que eres mi hija, aunque,
Giancarlo, me dijo algo, pero quiero hablar contigo, que me digas
qué pasó, cómo murió, quién cuidó de ti. Qué haces, cómo eres. Te
vi en una fotografía, pero sé que eres mucho más que una jovencita
bella y tengo montones de preguntas sin respuesta.

—Me temo que hay muchas que no podré contestarte.
—No te preocupes. Si eres mi hija, lo cual es muy posible, para mí

será suficiente verte y ser parte de tu vida.
El móvil de Alessia le dio aviso de que tenía otra llamada, pero la

ignoró.
—Yo también busco respuestas, al menos en lo concerniente a ti y

a mamá.
—Te daré todas las que pueda, aunque no logro entender por qué

no me enteré antes de que existías.
—Quizás porque nadie sabía quién eras y ella no esperaba morir

tan pronto. Me había dicho que un día te visitaríamos, pero no pudo
ser.

El teléfono continuaba indicándole que tenía llamada y, aunque no
pensaba contestar, comentó sin querer:

»Alguien llama con insistencia.
Él le dijo amablemente:
—No te preocupes, contesta. Te vuelvo a llamar, cuenta con ello.

Hasta mañana.
Alessia quería seguir hablando, pero dudó sobre qué decirle y atinó

a despedirse.
—Vale, hasta mañana.
Mientras hablaba con él caminaba de un lado a otro del mirador,

para calmarse, y al terminar continuó haciéndolo. Su excitación se
mantenía mientras repasaba lo conversado, a la vez que se sentía
satisfecha por la llamada recibida, y encantada de que quisiera
conocerla.



Su corazón le decía que era su padre, y parecía que él así lo
sentía; de otra forma no se hubiera molestado en llamarla tan
pronto. Enseguida, caviló que había imaginado muchas veces
encontrarlo y nunca le había puesto rostro, y se preguntó por qué no
le había pedido a Giancarlo que le mostrara una foto. En todo caso,
lo importante era que estaba interesado en conocerla y hablarían
nuevamente.

En medio de su felicidad, se percató de que no habían necesitado
traductor y, sonriendo por el despiste, se dijo en voz alta: «¡Claro!,
tenía que haberme dado cuenta al leer los correos y la carta.

Dejó pasar un momento para que bajaran las pulsaciones que se le
habían acelerado al escucharlo, y se dispuso a grabar su número,
pero no lo hizo porque vio que la había llamado desde el teléfono de
Giancarlo. Le pareció lógico, por si no contestaba a desconocidos.
Miró de quién era la llamada que había acelerado el fin de la
conversación, y la devolvió.

—Hola, ¿dónde estás?
—En el mirador Blanco, abuela.
—Es que tardaste y me preocupé.
Alessia miró al horizonte, respiró profundamente, como si quisiera

internalizar el calor de hogar que se le ofrecía generoso, e inhaló la
paz, la calma y la seguridad que le brindaba el entorno querido y
conocido.

—Es que necesitaba mi paisaje y me distraje.
—No pasa nada, a lo mejor estoy algo ansiosa.
Alessia la conocía bien y sabía que su viaje repentino la había

inquietado, pero no podía contarle por teléfono lo que creía haber
descubierto.

—¿No será que estás más impaciente por saber que preocupada?,
hemos hablado dos veces hoy.

—Tienes razón. Es la consecuencia de que me tengas en ascuas
desde ayer. ¿Te vienes?

—Sí, claro. Nos vemos en un momento.
Envió un mensaje a Carolina y otro a Adriana para decirles que ya

estaba en La Cúpula del Mediterráneo, y continuó su camino en
dirección a casa. Le faltaban unos metros para llegar cuando recibió



otra llamada. Creyó que era Carolina, pero miró la pantalla antes de
aventurarse a saludarla, y sonrió. Había estado tan entretenida con
sus cavilaciones, e incluso buscando información sobre Roma, que
casi no había pensado en él. Sin embargo, su mirada se iluminó con
el resplandor de la ilusión y su corazón latió con emoción. Contestó,
giró y caminó en dirección a la iglesia Nuestra Señora del Consuelo,
y a la plaza.

—¡Hola, Marco! —dijo emocionada.
—Hola. ¿Cómo está tu sonrisa?
No pudo evitar que incrementara, y contestó:
—Dudosa y temerosa, pero ilusionada. Titubea entre mostrarse o

esconderse hasta tener repuestas. Y elige mostrarse.
—Dale libertad, es cautivadora y preciosa. Un regalo que

embellece el entorno.
—Gracias —dijo feliz.
—¿Dónde estás?
—Llegando a casa. ¿Y tú?
—Terminé la jornada y voy en el coche, de regreso.  
—¿Qué tal el día?
—Un poco cansado, sin embargo, muy gratificante porque siempre

hay estudiantes que me hacen sentir orgulloso por sus logros; y hoy
han salido bien la mayoría de esos a los que le cuesta más y
requieren ayuda, paciencia y dedicación.

—Qué bonito, motiva a enseñar.
—Es la gran recompensa. Claro que otros no nos hacen caso y hay

que estar preparados para no rendirse, porque incluso sin que se
den cuenta les estamos enseñando. No hace falta explicarles nada,
las acciones y los conocimientos transmiten y se transmiten; y
también hay alumnos que disimulan, que parece que nos ignoran y
se hacen los rebeldes, sin embargo, con el tiempo nos sorprenden.

—Hum… No lo había pensado, pero tienes razón.
—Cuéntame, ¿qué parte de Madrid recorriste hoy?
—Ninguna. He vuelto a mi casa, en Altea.
—¿Qué pasó, por qué regresaste tan pronto?
—Porque necesito hablar con los abuelos para ponerlos al tanto de

mis sospechas y, por si esto fuera poco, también he de decirles que



mi posible padre vive en Italia y debo viajar para conocerlo.
Marco notó su preocupación, asintió con la cabeza, como si lo

estuviera viendo, y dijo empático:
—Te entiendo, es una situación compleja que necesitas tratar con

urgencia y delicadeza, pero estoy seguro de que llegado el momento
todo saldrá bien. No te preocupes, solo deja que suceda.

—No creo que sea tan fácil.
—Lo será, ya verás. Hay amor entre tú y tus abuelos, y cuando

hay amor solo es preciso ser sinceros para que la confianza se
convierta en apoyo mutuo, y nos de la seguridad de que todo saldrá
bien porque, aún si no es así, el amor nos mantiene a flote.

—Supongo que otra vez tienes razón. 
Marco sonrió al escucharla, ya que, a pesar del supongo, entonó

sus palabras con credulidad, y pensó en distraerla.
—¿Aún te parezco sospechoso?
—¡No lo dudes!, aunque un poco menos.
—¡Bien!, me alegra escuchar que mejoro con el tiempo. Inclúyeme

en la lista de los extraños que vas a mencionar, para que sepan que
existo.

—Hum… No estoy segura, porque sé que al hablarles de Giancarlo
y Alessandro se van a preocupar, imagínate si encima te incluyo.
Además, se enredarían con el recorrido geográfico: Madrid, León,
Lisboa, Roma y Milán.

—Puedes omitir Madrid, ya saben que estabas allí y también a
León porque de momento no es relevante. Ah, e incluso a Milán,
puesto que conocen a Adriana.

—No, a ella no la conocen.
—Es cierto, me lo habías comentado. Veamos… ¿Qué tal si les

dices que en cuatro días de viaje han aparecido cuatro personas en
tu vida, todas sospechosas, y que debes visitar las capitales de dos
países?, eso lo resume. Es cierto que no los tranquilizará, pero les
dará en qué pensar y no sabrían qué decirte, al menos al principio.

Ambos rieron.
—Ya, ya. Se nota que no los conoces. Con que les diga que creo

haber encontrado a mi padre ya no podrán dormir, y eso que ha sido
una bendición dada la escasa información que tenía.



—Puedo imaginarlo, entenderlos y entenderlo, aunque poco sé de
lo que pasó y lo que habéis vivido. En todo caso, ahora lo
importante es comprobar si tus sospechas son ciertas o infundadas,
como las que tienes sobre mí.

Ella sonrió y dijo:
—Espero que sean ciertas.
—Yo también. Vamos a esperar a que, Giancarlo, hable con su

padre, y después planificamos los pasos a seguir.
—Ya habló.
—¡Ah! Esa es una buena noticia. ¿Cómo te enteraste?
—Porque, hace unos minutos, me llamó Alessandro.
—¿Cómo se lo tomó?
—Parece que bien, está de acuerdo en que nos veamos.
—¡Eso es fantástico! Aunque lo imaginaba porque él es el referente

de Giancarlo, y mi amigo es muy buen chico. Cuando planifiques el
viaje me informas para organizar mi agenda, precisas un traductor
fiable.

Ella bromeó:
—Siento decirte que habla muy bien el español, así que me parece

que eres prescindible.
—Vaya, es triste saberse de un solo uso, pero en Lisboa me

necesitarás.
Ella sonrió y dijo:
—Es probable que nos encontremos antes en Madrid. Quiero

volver, después de ir a Roma.
Tras un breve instante de silencio, él añadió:
—O en Altea.
Alessia tenía la sonrisa a flor de piel, y la mostró de nuevo.
—Me agrada esa opción. Cuando hayas comprado el velero te

mando la ubicación. Ahora me despido, porque llegué hace un rato y
la abuela seguramente se preguntará por qué tardo tanto.

—Perfecto. Todo va a salir bien. Hasta mañana.
—Gracias. Hasta mañana.
Eran casi las nueve y cuarto de la tarde, el día estaba radiante y,

Alessia, añadía dicha al entorno con la espléndida sonrisa que le
dejó la llamada de Marco. Se sentía feliz porque se habían despedido



con un «hasta mañana», además, contemplaba la opción de visitarla
y la invitaba a ir a Lisboa. No obstante, sin saber qué le deparaba el
futuro, lo que más le ilusionaba y agradecía era que la apoyara
incluso desde la distancia. Conocía muy poco de su vida, empero,
cada vez que hablaban o estaban juntos se sentía segura, confiada.

Recorrió lo que le faltaba distraída y entretenida, pensando en él, y
al acercarse a su morada la invadieron de nuevo la inquietud y los
nervios.

Los abuelos se debatían entre la emoción y la curiosidad por
conocer el motivo de su repentino regreso, y se encontró con que
habían cerrado la tienda antes de la hora acostumbrada; de manera
que entró por la puerta lateral y subió las escaleras que daban a la
parte alta. A pesar de lo que había reflexionado y los escenarios
planteados, no estaba segura de qué decir, así que optó por confiar
en que fluiría espontáneamente, porque, llegado el momento, todo
lo hacía… ¿o no?

A medida que avanzaba, flotaba entre el olor de la deliciosa paella
que la abuela preparaba para las ocasiones especiales; y sonrió con
amor y ternura al pensar que la querían tanto como para considerar
su vuelta un gran evento, cuando tan solo se había ausentado unos
días.  

Al llegar al recibidor divisó al abuelo en el salón comedor. Veía una
de las series policíacas que tanto le gustaban, y se preguntó si no
habría sido más feliz como policía o investigador, porque disfrutaba
un montón al analizar los detalles y descubrir a los culpables.

Le dijo hola entusiasmada, pero él no la escuchó porque tenía
puestos los auriculares inalámbricos. La abuela cantaba en la cocina
y, ella, sonrió complacida porque estaban contentos. Dio gracias por
contar con tantos motivos para ser feliz, y los repasó: la vida, la
salud, el techo, el sustento, sus amigos... Una madre infinitamente
maravillosa, unos abuelos que la habían colmado de amor y
cuidados, la yaya que continuaba tan cercana como cuando la
cuidaba, el bueno de Jorge, y recuperar el contacto con Adriana. Por
si esto fuera poco, estaba a punto de conocer a su posible padre y,
de ser así, tenía un hermano. Además, había llegado a su vida un



chico que despertaba sus emociones, se preocupaba por hacerla feliz
y le parecía sincero.

Enseguida, se colmó con el placer de la cotidianidad, soltó la
pequeña maleta y el bolso que la habían acompañado en su
aventura, y se acercó al abuelo. Este, al verla, se levantó de prisa,
llamó a su esposa, y los tres se fundieron en un abrazo amoroso que
devolvió la tranquilidad a Leopoldo y a Esperanza, y a ella le
reconfirmó que eran quienes estaban y estarían a su lado en las
buenas y en las malas.

Él fue el primero en hablar:
—¿Cómo te fue, pequeña?, cuéntanos.
—Muy bien. La verdad es que resultó incluso mejor de lo esperado.
—Por fin nos vas a aclarar por qué has vuelto tan pronto. Estamos

en vilo desde ayer —dijo la abuela.
—Sentaros, lo vais a necesitar.
El abuelo comentó:
—Nos estás asustando. Espero que no sea para decirnos que te

devuelves.
Ella sonrió dulcemente y los tranquilizó negando con la cabeza,

luego añadió:
—Se trata de algo que ni remotamente se nos hubiera ocurrido

que sucedería, y menos así y ahora.
La abuela, impaciente, inquirió con una sonrisa:
—Sé rápida, tesoro, se nos enfría la paella.
Alessia bromeó:
—Déjate de excusas, lo que quieres es saber ya.
Conocedores de que esa era la verdadera razón, rieron.
—Es cierto, pero es que ya he esperado mucho.
—Sentémonos, porque es largo e importante

—lo hicieron y continuó—: Veréis, Carolina casi no me recibe porque
cuando le hablé por el telefonillo no creía que era yo, pero decidió
bajar al portal y, al verme, se puso muy feliz. No podía creer que
estuviera allí y me abrazó fuerte, me preparó mi plato favorito y
compartimos la tarde del jueves paseando por el barrio, comimos
helado y conversamos. Al volver, Jorge preparaba la cena y no me



reconoció, pero se acordaba de la pequeña Alessia y eso me hizo
feliz.

Los abuelos sonrieron porque había sido bien recibida, y ella se
sintió complacida por el bonito y afectuoso recuerdo, y por verlos
felices. Enseguida, continuó:

»Los dos me trataron de maravilla. Y esa noche superé la parte
más dolorosa: entré al piso dónde viví con mamá y repasé los
detalles de su fallecimiento. Lo que recordaba y lo que vino a mi
mente mientras estaba allí. Fue muy fuerte y triste, pero tenía que
hacerlo. Quería hacerlo y fue positivo porque acaricié a la niña
solitaria y desconsolada de entonces; la que no entendía nada y
tenía miles de preguntas. La abracé con amor, experiencia y
conocimientos, y entendí reacciones y hallé algunas respuestas…

Alessia se dio cuenta de que los abuelos se enlutaban y no era eso
lo que quería, así que no profundizó más y pasó a su gran día.
Cambió el tono y habló con entusiasmo.

»El viernes fue celestial e inolvidable, tal y como lo había soñado y
planeado. Recorrí algunos de los lugares emblemáticos en los que
había estado con mamá y sentí su abrazo, su cercanía, vi su risa,
escuché su voz. Resultó extraordinario. El ayer se hizo presente y lo
viví intensamente, tanto que quiero volver a hacerlo y, además, lo
necesito, así que volveré a Madrid. El sábado…

La abuela interrumpió:
—¡Cómo que el sábado! ¿No vas a darnos más detalles del

viernes? ¿A qué lugares fuiste, qué hiciste, en qué te ayudó? A todo
le pasas por encima.

—Cuántas preguntas. Recuerda que tú misma me dijiste que fuera
rápida.

—Exacto, dije que fueras rápida, no breve.
A pesar de sentirse rodeada de amor y seguridad, el calor del

hogar no logró disipar la inquietud que le producía tener que
hablarles de Alessandro y, a medida que se acercaba el momento,
crecía su necesidad de abordarlo lo antes posible para salir de ello,
de manera que dijo:

—Esos detalles os los cuento con calma después de cenar. Ahora,
debido a su relevancia, quiero deciros lo que descubrí el sábado en



la noche.
Resignada, se encogió de hombros, y aceptó:
—Habla entonces. Pero no creas que los detalles del viernes

pasarán por alto, ni tampoco lo que hiciste el sábado todo el día.
Sonrieron y, tras asentir con la cabeza, Alessia dijo:
—Bien, os cuento qué hice el sábado durante el día. Sabéis que

salí con Carolina y paseamos por la zona del centro, fuimos a la
Puerta del Sol, estuvimos en la Plaza Mayor, visitamos la Almudena,
y a la hora de comer recibí una bonita sorpresa: Adriana nos
esperaba en el restaurante.

El abuelo interrumpió:
—¿Quién es Adriana?
—Mi madrina.
—¿Por qué yo no lo sabía?
La abuela aclaró:
—Porque nosotros no la conocimos. Llamó cuando estábamos en

Madrid por el fallecimiento de Lucía, y habló conmigo. Quedó en que
volvería a comunicarse, pero nunca más supe de ella hasta que, el
lunes pasado, Carolina, me dio su teléfono. Me dijo que buscaba a
Alessia y me preguntó si me parecía bien que la contactara. Le dije
que se lo diría y que ella decidiría lo que quería hacer, pero como
coincidió con el viaje me ganaron la preocupación y la intranquilidad
y se me olvidó.

—Ah, normal —dijo Leopoldo.
Esperanza miró a Alessia, y se disculpó.
—Cielo, lo siento mucho.
—Oh, vaya. No te preocupes, ya nos vimos y fue genial.
—Dormías, cuando llamó, y no te desperté porque pasabas por

algo tan duro y te veía tan triste y frágil, que no quise interrumpir el
momento en el que no tenías contacto con la realidad. Tampoco
recuerdo que la mencionaras de pequeña, y puede que eso
contribuyera a que no le diera la importancia que en realidad tenía
para ti.

—Ella me explicó que se entristeció mucho al enterarse de la
muerte de mamá. Días después recuperó el ánimo y llamó varias
veces, pero le fue imposible contactarnos porque habíais dado de



baja el número de mamá, y desconocía el tuyo, de manera que le
pidió a un compañero de trabajo que se acercara a nuestra
dirección, pero no había nadie. Sé que era buena conmigo, e
imagino que no la mencionaba porque a quien necesitaba era a
mamá.

—Tienes razón, cielo, discúlpame. Nada me hace más feliz que tu
dicha, y te aseguro que, ahora, me despisté con lo que vivíamos.

—Lo sé, abuela, no te preocupes. Tú misma dices que todo pasa
por algo y ya ves, se dio la oportunidad y nos reencontramos. Puede
que, de haber hablado, no nos viéramos. El momento era ahora, en
persona y nuevamente en Madrid.

El abuelo interrumpió:
—Y el de la cena también, pero aquí. Se va a impacientar el

Mencía y tendré problemas para beberlo.
Con una sonrisa dulce y pícara, porque entendió que su abuelo

quería noticias nuevas, continuó:
—Al principio no reconocí a Adriana, pero cuando supe que era ella

me contenté mucho. Es cercana, afable, me trató con cariño y viajó
desde Milán expresamente para verme, lo cual indica que le importo.
Y como también se hospedó con Carolina, estuvimos juntas hasta
esta mañana. Fue bonito porque lo pasamos muy bien las tres.

La abuela, entusiasmada, dijo:
—Me contenta. Supongo que, Carolina, le avisó que estabas allí,

no creo que se tratara de una casualidad, lo cual indica que se tuvo
que apurar para verte.

—Así es, lo supo cuando la llamó Carolina, y el sábado estaba en
Madrid. Las dos me colmaron de atenciones y todos me trataron
muy bien, incluido Jorge, él la fue a buscar al aeropuerto y la llevó
de nuevo, sacrificando su sueño diurno.

La abuela inclinó su cabeza hacia la derecha y sonrió, aunque no
pudo evitar que asomara un deje de tristeza.

—Me reconforta saber que tu madre contó con buenas personas a
su lado.

Leopoldo añadió, pensativo y triste:
—No todas. Algunas no supimos entenderla y no aceptamos sus

elecciones, y hubo quien la abandonó.



El mutismo se apoderó del momento. Alessia se percató de que el
abuelo se refería a su padre, y consideró que iba a ser complicado
que entendiera lo que tenía que decir. Enseguida, concluyó que la
reflexión acerca de lo sucedido entre ellos y el reconocer que no
había sabido entenderla, eran indicativos de que se había vuelto más
sensible y comprensivo, lo cual era favorable. No obstante, el que
considerara que había sido abandonada por Alessandro, complicaba
su deseo de conocerlo. En todo caso, no podía echarse atrás.

Había llegado el momento más importante e impactante y se dio
cuenta de que tenía mucha sed, así que decidió hacer una breve
pausa para beber y respirar profundo.

—Voy a tomar agua, ¿queréis?
—Sí —contestaron al unísono.
Se levantó y fue a la cocina. Bebió despacio, inhaló y exhaló varias

veces, regresó con el agua para los abuelos y retomó la
conversación. Lo que les iba a contar podía significar un punto de
inflexión entre el ayer y el mañana, en el que se incluía una gran
distancia geográfica, pero, sobre todo, emocional. Y así, sin poder
ocultar cierto temor en su semblante, contó:

—El viernes, en el Museo del Prado, tuve un primer encuentro
curioso con alguien a quien vi de nuevo el sábado y el domingo, y
estas dos veces estaba en compañía de un chico que puede ser muy
cercano a mí. Bueno, también el que conocí en el museo, pero ya os
hablaré de él, ahora lo primordial es lo que os voy a contar.

Los abuelos se miraron preocupados. No entendían lo que decía y
tampoco tenían idea de a quiénes se refería, esto motivó que en la
mente del abuelo asomara el fantasma que se repetía y le
inquietaba, a pesar de que ella lo había negado.

Al ver sus rostros, Alessia se percató de que estaban
desconcertados e inquietos, y se dio cuenta de que lo que les había
dicho era confuso, de manera que intentó aclararlo para evitar
pensamientos que, muchas veces, pueden ser más tormentosos que
la realidad.

Mientras ella maquinaba cómo ser más explícita y concisa, el
abuelo dejó salir su inquietud.



—Te vas a Madrid. ¿Te enamoraste de ese segundo alguien o te
ofreció un trabajo? ¿Es lo que tratas de decirnos?

Alessia lo miró con cariño y dijo:
—No, abuelo, confiad en mí. Madrid es fascinante, ya lo he dicho,

pero se trata de algo muy diferente.
Calló de nuevo, intentando elegir las palabras para continuar. La

abuela puso sus palmas hacia arriba e imploró firme:
—¡Dinos lo que pasa ya, por favor! ¡me tienes en ascuas, cielo!
Alessia sonrió dulcemente porque parecía que la reprendía, e

incluso al hacerlo le entregaba su amor.
—Voy a intentarlo de nuevo. El paseo del sábado, en el que

compartí con Carolina, Adriana y las dos personas que mencioné, se
alargó y regresamos de noche.

La abuela protestó:
—Pero bueno, aún vamos por el sábado. No das detalles, pero

tampoco avanzamos, y lo importante parece haber sucedido ayer;
por eso decidiste tu regreso inmediato.

Alessia, cariñosa, dijo:
—Es que lo importante comenzó la noche del sábado. Cuando

regresamos de pasar el día fuera y Mary Paz abordó a Carolina para
decirle que necesitaba hablarle a solas. Ellas entraron en su casa y,
Adriana y yo, en el piso de la yaya. Después de un rato, apareció
Carolina con un sobre que era para…

El abuelo interrumpió:
—¿Quién es Mari Paz?
—La dueña del apartamento dónde vivíamos mamá y yo. Ahora

vive ella allí y me permitió entrar el jueves para que pudiera
recorrerlo y rememorar lo que necesitaba.

—Ah, vale, ¿y por qué nos importan Mari Paz y un sobre que le dio
a Carolina? Muchas mujeres, ¿no?

La abuela comentó algo molesta:
—No se puede ser breve si preguntas tanto.
—Es que me pierdo. Menos mal que aún no empecé la botella del

Oporto, porque le echaría la culpa.
—Claro, la culpa sería del vino y encima hablarías en portugués.

Pero habías dicho que era un Mencía.



Al escuchar a la abuela, Alessia pensó en Marco y dibujó una
bonita sonrisa.

El abuelo se encogió de hombros y dijo a su esposa:
—Ha pasado tanto tiempo que ya me olvidé qué dice la etiqueta. A

lo mejor es un Albariño.
El toque de humor y complicidad los relajó y, Alessia, retomó su

relato con mayor serenidad.
—Os cuento qué había en el sobre antes de que nos mareemos

con tanto Rioja —risas—. Ah, pero primero tenéis que saber que el
sobre no era para Carolina, si no para mamá.

Ambos la miraron sorprendidos, y la abuela intentó descifrar el
enigma.

—Será que dentro tenía algo que Mari Paz había encontrado en su
casa y pertenecía a Lucía, pero no se había acordado de entregarlo
hasta que supo que estabas por allí.

Alessia sonrió porque su abuela era resolutiva y le encantaba
dilucidar y mediar, aunque no siempre acertaba.

—No, abuela. Se lo habían dejado dos chicos esa misma mañana.
Después de tantos años, se presentaron en Madrid con la misión de
encontrar a mamá, porque el padre de uno de ellos fue su novio,
está hospitalizado y no la ha olvidado.

El abuelo, convencido, dijo:
—Pues con lo que tardaron en buscarla, me parece que tanto no la

quería ni la recuerda.
Alessia consideró que era hora de detener las conjeturas, de

manera que fue directa.
—No sabemos lo que pasó entre ellos, abuelo, pero dentro había

una carta reciente y varios correos de entonces, los leí, y estoy
segura de que se querían de verdad. Es más, sospecho que el autor
es mi padre.

El abuelo la miró interrogante, y la abuela reaccionó.
—¡¿Qué?! ¿En qué te basas para decir eso?
—Abuelita, tú dices que la vida siempre nos da sorpresas.
Esperanza asintió y ella continuó:
»Pues esos chicos buscaban a mamá y se llevaron un chasco al

enterarse de que había muerto, sin embargo, como Mari Paz les dijo



que tenía una hija y podía entregarle el sobre, se lo dejaron
pensando en que me contentaría saber que alguien la había querido
mucho y que aún lo seguía haciendo.

—Bueno, digamos que eso puedo entenderlo, pero ¿por qué
piensas que el enfermo es tu padre?

—Porque los correos electrónicos coinciden con el inicio del
embarazo de mamá, y en los del último día ambos manifiestan que
tienen algo muy importante que contarse, de manera que acuerdan
hablar por teléfono. No tengo idea de lo que pudieron decirse, pero
Adriana aportó algunos detalles que complementan mi sospecha.

—O sea que no hay nada sobre ti en los correos, ¿te menciona en
la carta?

—No. Él no sabía de mi existencia.
El abuelo dijo, convencido:
—¿Has pensado que todo puede ser un cuento?, recuerda que hay

mucha gente engañando a otra con propósitos oscuros y esto es
muy extraño. Por ejemplo, ¿por qué la tal Adriana, si es tu madrina,
no se presentó antes en casa de Carolina? Dices que no la
reconociste, ¿cómo sabes que es realmente ella? ¿Qué pruebas
tienes de que los correos son reales? Lo crees porque lo dijeron esos
desconocidos que aparecieron de la nada, con un sobre cuyo
contenido es un cuento de amor de alguien que está en un hospital.
Esto me huele a complot para embaucarte.

Esperanza miró a su marido, y concluyó:
—Ves muchas películas, pero admito que tu versión me parece

más real.
Luego se dirigió a Alessia, y preguntó:
»¿Carolina y Adriana se conocían cuando eras niña?
—Creo que no.
—Entonces puede estarla engañando a ella también.
—No me parece, abuela, porque la recibió en su casa y ambas

tenían como único propósito el hacerme feliz y enaltecer el recuerdo
de mamá.

El abuelo intervino:
—¿Qué hay de los chicos? ¿Hablaste con ellos o simplemente

dejaron el sobre y desaparecieron?



—Hablé con ellos. Además del sobre dejaron sus números de
teléfono, llamé y nos encontramos en una cafetería cercana al hotel
en el que se hospedaron.

—¡¿Hotel?! ¿De dónde son? —interrumpió Leopoldo.
—Uno de ellos se llama Giancarlo, vive en Roma y es hijo de

Alessandro, el que podría ser mi padre, y el otro, Marco, es de
Lisboa.

El abuelo comentó un poco disgustado:
—¡La Comunidad Europea en pleno! ¡¿Estás segura de que fuiste a

Madrid y no a Bruselas?! Parece una organización delictiva
internacional.

Al escuchar el nombre de Alessandro, la abuela lo relacionó con el
de Alessia y se turbó. Enseguida, le pareció que lo había visto escrito
en el libro que su hija dejara en el cajón de la mesita de noche al
partir y, en un impulso, se levantó para ir a comprobarlo.

Alessia estaba atenta a la seriedad y enfado del abuelo. Lo había
escuchado con atención y permaneció en silencio, porque consideró
la posibilidad de que tuviera razón. Y la abuela se arrepintió y volvió
a sentarse, para escuchar y participar en la conversación. Más tarde
comprobaría lo del nombre, sin embargo, el subconsciente la
traicionó y, sin querer, balbuceó titubeante:

—Es posible…, lo es.
—Abuela, ¿tú también crees que pueden ser delincuentes?
—Ambas cosas, cariño.
Ahora era Alessia la que no entendía.
—¿Cuál es la otra?
—Puede tratarse de unos embaucadores, y también es posible que

ese hombre sea tu padre. Lo digo por la coincidencia entre vuestros
nombres y, tal vez, por una pequeña pista.

Alessia quería decirle que ya se había dado cuenta de los nombres,
cuando el abuelo interrumpió.

—¡Vaya tontería, si la quieren timar averiguaron su nombre y el tal
Alessandro puede llamarse Estanislao, Pantaleón o Hermenegildo!

La abuela comentó:
—Tienes razón, pero es que encontré ese nombre escrito en el

libro que Lucía leía antes de irse, y lo tengo guardado. En su



momento creí que así se llamaba alguno de los personajes y lo
anotara con bolígrafo porque le había gustado, así que no le di la
relevancia que probablemente merecía.

Alessia, pensativa, dijo:
—Era lógico, abuela, también podía haberlo escuchado en la

tienda, en una película, en fin.
El abuelo concluyó:
—Me acabáis de dar la razón, el nombre no quiere decir nada. Un

farsante que dice estar hospitalizado, una supuesta madrina y dos
emisarios, todos interpretando sus personajes. ¿Qué aspecto tienen?

—Adriana estará cercana a los cincuenta, y los chicos son algo
mayores que yo, pero no mucho.

La abuela, que intentaba atender y no podía evitar cavilar por su
cuenta, intentó aclararse.

—¿Cuál es el hijo del tal Alessandro?
—Giancarlo, abuela. Vive con su padre en Roma, y Marco en

Lisboa. Este vino para acompañar a su amigo y servirle de traductor
porque, Giancarlo, no habla español.

El abuelo intervino.
—¿Carolina los conoció?
—Sí, podéis llamarla y preguntarle qué le parecieron.
Él refunfuñó:
—Tampoco es garantía, porque metió a Adriana en su casa sin

saber si es o no es quien dice ser.
—¿Qué te dijeron los chicos sobre la relación de tu madre y tu

supuesto padre?
—Nada, abuela. Ellos tampoco tenían información, porque el de la

idea de buscar a mamá fue Giancarlo. Y se le ocurrió porque un día
en el que visitó a su padre, a una hora imprevista, lo encontró
escribiendo una carta. Nada hubiera sido extraño si no fuera porque,
al verlo llegar, Alessandro, se puso nervioso y la guardó. Él le
preguntó para quién era, y su padre le contestó que para alguien del
pasado. Entonces, Giancarlo, le comentó que podía buscarle a través
de las redes, pero, Alessandro, le dijo que era inútil y cambió el
tema.



Alessia hizo una breve pausa por si alguno quería añadir algo y,
como reinó el silencio, continuó:

»Días más tarde, mientras le hacían pruebas a Alessandro, su hijo
buscó la carta con la idea de ayudarle a encontrar a la persona con
la que, seguramente, podría evocar gratos momentos. Creyó que
sería un viejo amigo con el que recordaría sus años mozos, y que
hacerlo le ayudaría a superar la gran tristeza que sentía. Sin
embargo, se encontró con que la carta era de amor y estaba dirigida
a una chica llamada Lucía, lo cual le molestó y decidió desistir.

»Al calmarse, retomó la idea de dar a su padre un poco de alegría,
y consideró que el reencuentro con la chica a la que amaba era una
apuesta segura, así que decidió indagar entre sus cosas en busca de
información que le permitiera hacer la búsqueda en internet, y se
topó con varios correos electrónicos, de los que no pudo extraer lo
que necesitaba, pero junto a ellos había una dirección de Madrid.
Imaginó que si la guardaba era porque tenía idea de volver a verla,
y continuó con su propósito. Como no habla español, le pidió a su
amigo, Marco, quién ha sido su traductor desde el principio, que lo
acompañara, y se embarcaron en la aventura, o misión, como ellos
le llamaron.

»El resultado es que sabemos que mamá ha sido el gran amor de
Alessandro, y él de ella. Y creemos que, por alguna razón que
desconocemos, dejaron de escribirse tras hablar por teléfono. En
todo caso, lo relevante ahora es que en ese momento mamá estaba
embarazada de mí, y él afirma que desconocía tanto mi existencia,
como la muerte de mamá.

El abuelo negó con la cabeza y dijo:
—Se escribían y hablaban por teléfono, pero no le dijo que iba a

ser padre. El tal Giancarlo busca a una mujer que no es su madre,
para que se reencuentre con su padre y le dé un aliciente,
teniéndolo a él. Por lo menos el tal Marco se entiende con ellos y
contigo, porque yo no entiendo nada ni a nadie. Todo esto es muy
sospechoso.

—Marco se entiende conmigo en español y con Giancarlo en
portugués. No ha hablado con Alessandro, pero podría hacerlo en
nuestra lengua.



—Ahora el que necesita traductor soy yo.
—Es que Giancarlo hizo un erasmus en Lisboa, en la universidad

donde trabaja Marco, allí se conocieron y entre ellos hablan en
portugués, y conmigo lo hace en español porque su padre es de
León.

La abuela los miraba y escuchaba atenta, intentando seguir el
hilo a ver si podía contribuir con algún recuerdo. El abuelo se levantó
del sofá, gesticuló con los brazos y manos, y dijo con ironía y
marcando comillas con los dedos en dos frases:

—Me puedes explicar por qué ese hijo «tan generoso» le busca a
su padre triste «el amor de su juventud» y, ¿qué piensa su madre de
eso?, o también es otro hijo no reconocido al que encontró veintidós
años después, y con el que emprende su campaña de recolección de
hijos «cuya existencia desconoce», pero que aparecen casualmente.

La abuela interrumpió:
—Cálmate y déjala hablar. No podemos decir que todo es falso sin

haber escuchado y comprobado. Sabes que Alessia no te va a
enfrentar, pero creo que estás haciendo una película dramática.

—Me preocupa que la engañen y le arruinen la vida. Hay
demasiada maldad en el mundo y ella es noble y confiada. Además,
qué falta de respeto es esa para su mujer, o es que Giancarlo
también es huérfano.

La abuela asintió con la cabeza, y concluyó:
—En eso tienes razón.
Alessia intervino:
—Sí, Giancarlo también es huérfano. La diferencia es que él es un

hijo reconocido, sus padres se casaron y creció con ellos.
Lamentablemente, su madre murió en el accidente de tráfico por el
que, Alessandro, sigue en el hospital.

Se hizo un silencio, y el abuelo reflexionó:
—Es reconocido, creció en una familia estructurada y seguramente

feliz, su padre está mal y, como su madre murió, él quiere darle un
poco de alegría para que se recupere. Así no suena tan ilógico, pero
sigue siendo sospechoso el que aparezcan cuando estás sola y lejos.
¿Estás segura de que nadie sabía que ibas a Madrid?

Alessia negó con la cabeza a la vez que dijo:



—No, nadie lo sabía, solo mis amigos y vosotros.
Él añadió convencido:
—Entonces, o lo comentaron tus amigos o te siguieron el rastro

por internet cuando te metías a buscar información.
Alessia no quería continuar con el tema, conocía al abuelo y sabía

que no llegarían a ninguna parte, así que dijo:
—Ay, abuelo, mis amigos no tenían por qué hablar con otras

personas de mi viaje, no era un asunto relevante para nadie más
que para mí, y ¿quién me iba a espiar?, ni que fuera un objetivo
importante. En todo caso, lo primordial ahora es que quiero
comprobar lo que creo haber descubierto, y para ello necesito
conocer a Alessandro.

Alessia calló. Esperanza y Leopoldo se miraron y el mutismo se
hizo eterno, hasta que la abuela lo rompió.

—Supongo que estás convencida de que es tu padre y decidida a
tener contacto con él, pero, ¿qué hay de él, también quiere saber de
ti?

—Sí, me llamó cuando venía. Giancarlo regresó ayer a Roma y
hablaron. Le contó que había estado en Madrid, buscando a mamá
para darle una sorpresa, pero se encontró con que había muerto y
yo existía, así que me llamó hace un rato y me dijo que lamentaba
mucho el fallecimiento de mamá, y que quería conocerme. Fue muy
amable y se mostró interesado y afectado.

El abuelo seguía preso de las dudas y la desconfianza.
—¿Se enteró ahora o todo estaba planificado? ¿Seguro que no

sabía que su hijo había venido a buscar a tu madre o es lo que te
cuentan? ¿Cómo hablaste con él?, con ese nombre y viviendo en
Roma es italiano y tú no hablas italiano. Además, fingir dolor y decir
que pasan por situaciones difíciles, es típico de los estafadores para
lograr la empatía de sus víctimas.

—A ver, de acuerdo a lo que me comentaron, Giancarlo le dijo que
iba a Portugal por algo relacionado con sus estudios, para poder
ausentarse y darle la sorpresa. Alessandro me llamó por teléfono
hace un rato y habla bien el español, aunque con acento marcado.
La verdad es que todos me han parecido sinceros, pero puede que
tengas razón. Desde que leí el contenido del sobre he fantaseado



con la posibilidad de haber encontrado a mi padre, y ahora todo son
sospechas. Me siento realmente confundida y no sé qué pensar, pero
algo me dice que confíe.

El abuelo negó con la cabeza y alegó:
—Lo que faltaba, un hijo que miente a un padre que está

hospitalizado. ¿Y si hubiera muerto mientras él andaba de viaje?
Ella se encogió de hombros e hizo un gesto con el rostro en señal

de titubeo y aceptación.
—Supongo que no está tan mal como para morir, abuelo. Sé que

nada de lo que diga ahora te hará cambiar de opinión, pero me
encantaría que estuvieras dispuesto a darnos una oportunidad
porque quiero conocerlo, y confirmar o descartar lo que pienso.

Él estaba empeñado en no creer nada, y gruñó:
—Esto es una farsa perfectamente orquestada. Vale que quitemos

a esa madrina desaparecida del combo, pero de los otros no me fio
nada.



12
La tempestad se calma

En medio del mar de dudas que acechaba al abuelo y desgastaba
a Alessia, la abuela decidió hacerle una videollamada a Carolina.
Consideró que, ante la situación, lo mejor era hablar con ella
viéndose las caras. Tras los cordiales saludos, los abuelos le hicieron
múltiples preguntas que respondió con el aplomo de los años y la
confianza que le habían generado los jóvenes, a quienes observara
con atención, sobre todo a Giancarlo. 

Les confirmó que Adriana era la amiga de Lucía y madrina de
Alessia, y para asegurarlo se basó en que, días atrás, después de
recibir su visita sorpresa, se había presentado en el estudio de
arquitectura donde se suponía que trabajaba, a fin de comprobar
que era quien decía. Y, una vez allí, lo corroboró por dos fuentes: a
través del chico que la atendió, y en un folleto publicitario que tenían
en recepción, en el que aparecía su fotografía entre la de otros
integrantes de la empresa. Al escucharla, Alessia comprendió por
qué había cambiado de actitud y la recibiera en su casa.

El abuelo cuestionó:
—Pero si tal Adriana trabaja en la Cochinchina o más allá, ¿cómo

aparece en un folleto de aquí?
—Era un folleto global en el que salían las tres oficinas de la

empresa, y ella es parte de la directiva. Estuvo en Australia y ahora
está en Milán —aclaró Carolina.

—Ah —dijo él—. Tenéis solución para todo.
Carolina lo ignoró y explicó que no podía saber con qué

intenciones se habían presentado los chicos, pero estaba segura de
que Giancarlo y Alessia se parecían. Los dos eran altos y tenían el



pelo del mismo color, lo cual no era muy significativo, sin embargo,
compartían gestos, rasgos y, sobre todo, tenían la misma sonrisa
preciosa y seductora, y le constaba que la de Alessia no se parecía a
la de ninguno de ellos ni a la de Lucía, de manera que,
probablemente, la había heredado de su padre.

El abuelo le dijo que se dejaba llevar por la posibilidad de que
fueran hermanos y por eso veía coincidencias, pero mucha gente en
el mundo hacía gestos similares y tenía la sonrisa parecida. Carolina
estaba segura de que no era así, de manera que le comentó que
había conocido a Giancarlo antes de que Mari Paz le diera el sobre y,
sin saber quién era, le resultaba tan familiar que lo miraba
embobada tratando de descubrir por qué.

Al escuchar esto, la abuela aseveró:
—Embobamiento tenemos nosotros, que nos hemos perdido en

qué momento lo conociste antes de recibir el sobre. ¿A caso
acompañó a Adriana la primera vez?

Carolina se dio cuenta de que había metido la pata y calló, ya que
desconocía lo que les había contado Alessia.

Las miradas interrogantes de los abuelos se posaron sobre su
nieta, y les aclaró:

—Lo que pasa es que os hablé de ir directamente a la noticia más
importante y es lo que hice. Ahora os cuento que conocí a Marco, el
viernes, durante el recorrido que hice por el Museo del Prado. Se me
acercó mientras contemplaba el cuadro de las Meninas y, más tarde,
me contó que estaba en Madrid para cumplir una misión con un
amigo, pero no me dijo cuál era la misión. Al día siguiente, sábado,
como él y su amigo no encontraron a la persona que buscaban, o
sea a mamá, me llamó para ver si podíamos vernos. Carolina y yo
estábamos paseando por el centro y le dije que no, pero ella quería
conocerlo y me hizo señas para que le dijera que sí. De manera que
nos encontramos con él y con su amigo, Giancarlo, y a la hora de la
comida nos reunimos con Adriana. Después recorrimos parte del
centro histórico, y el sobre lo recibimos esa noche, al volver a la
casa de la yaya, por eso dice que ya lo había visto antes y que le
recordaba a alguien, pero no se percató de que era a mí. Se dio
cuenta al día siguiente.



La abuela dijo:
—¿Cómo no se iba a dar cuenta si ambos estabais con ella?
Carolina intervino:
—Supongo que porque es algo que no me imaginaba y entonces

no tenía sentido.
El abuelo se dirigió a Alessia, y concluyó convencido:
—¡Bah! Os parecéis tanto que ni siquiera se dio cuenta cuando os

vio juntos. Más tarde aparece una historia de ficción en la que sois
medio hermanos y ¡ala!, idénticos. Lo peor es que no quiero ni
imaginarme para qué armaron todo esto. Cómo llegaron a ti no lo
sé, pero fíjate que te abordó uno de ellos cuando estabas sola y
todo avanzó de acuerdo a algo fríamente orquestado. Ahora tú,
joven, guapa e inocente, irás a visitar a tu supuesto padre y no
sabremos más de ti. ¿Es tan difícil de entender que ninguna lo veis?

Carolina añadió:
—No tiene que ir sola. Aunque estamos casi seguras de que son

fiables y no es un cuento, Adriana puede acompañarla y me parece
una buena idea porque vive en Italia. No conoció a Alessandro
cuando salía con Lucía, pero ir con alguien de confianza y que habla
el idioma le dará seguridad, y a nosotros también.

La abuela afirmó con la cabeza, a la vez que dijo dudosa:
—Puede ser, pero hay que pensarlo más.
—A mí no me parece, en caso de que Alessia se empeñe en ir la

acompañaré yo, para eso soy su abuelo. Esa tal madrina sin ejercer
es una desconocida, aunque la hayáis visto.

—Pero Leopoldo, si tú nunca has querido ir a ningún lado, fuiste a
Madrid cuando murió nuestra hija porque no tenías más remedio.

—¡Ahora parece que tampoco lo hay!
El abuelo fue tajante, mientras que, Alessia y Carolina, no sabían

qué decir y guardaban silencio, aunque reconocían un avance. Si él
estaba dispuesto a viajar, podría hacerlo ella sin generar
incomodidad por irse contracorriente.

La abuela concluyó:
—Alessia es mayor de edad y tiene la última palabra sobre quién la

acompaña. Eso sí, estoy de acuerdo en que no debe de ir sola ni con
alguien a quien no conocemos.



El abuelo, que estaba preocupado, expresó, enfurruñado:
—Pues si no se me permite ser su acompañante seré su

guardaespaldas o iré como investigador privado contratado por mí.
No me lo podréis prohibir.

Alessia intervino:
—No te tienes que enfadar, abuelo, iremos tú y yo, pero

prométeme que no vas decir nada desagradable antes de escuchar
lo que tenga que decir Alessandro. Desconocemos qué y cómo
sucedieron las cosas, y es posible que sea cierto lo que dice y no
supiera que mamá estaba embarazada. Es preciso que nos
presentemos con serenidad. Que le demos el beneficio de la duda y
la oportunidad de hablar.

—Dudar de él y de los otros es lo que hago. En fin, me adaptaré a
lo que pidas.

La abuela aprovechó para unirse al viaje. Su objetivo era apoyarla
en todo lo que considerara importante, de manera que quería
participar en el esperado momento en que se reuniría con el que
creía su posible padre, tanto por si era una andanza hacia la gloria
como si resultaba un chasco.

Al ver que el abuelo se tranquilizaba, Carolina sonrió complacida
porque confiaba plenamente en que estaba equivocado, y se sintió
feliz al ver que, Alessia, contaba finalmente con el apoyo que
necesitaba.

Charlaron un poco más, se despidieron de la yaya, y degustaron la
paella de las celebraciones entre paz y armonía; maridada con un
vino en cuya etiqueta nadie se fijó porque, Alessia, tomó la iniciativa
y les contó lo que había investigado durante su regreso en el tren,
para el gran viaje que deseaba hacer. El abuelo escuchó resignado, y
la abuela con cierta ilusión.

Las aguas habían retomado su cauce. O eso parecía, ya que las
dudas no se desvanecieron del todo y, antes de dormir, los tres le
daban vueltas al futuro. El abuelo mantenía sus sospechas, pero
estaba seguro de que estando él con su pequeña nadie podría
hacerle daño. La abuela se debatía entre la suspicacia de su marido
y la confianza que apreciaba en su nieta y en Carolina, y deseaba



que todo fluyera para viajar pronto y terminar con las dudas. Por su
parte, Alessia entendía la desconfianza del abuelo, a la vez que creía
que sí, que Alessandro era su padre, y como vacilaba entre una y
otra posibilidad, decidió pensar en Marco. Él era real, amable, tenía
la mirada limpia y parecía sincero, al igual que Giancarlo, entonces,
no podía tratarse de una trama.

Acababa de concluirlo cuando le llegó su mensaje. Se contentó,
sonrió y leyó.

«¿Cómo estás, ya hablaste con tus abuelos?»
Ella contestó:
«Sí. Ha ido bien, aunque estoy cansada y confusa».
Esperaba conversar un poco más con él, sin embargo, Marco lo

tomó como que necesitaba descansar y se despidió.
«Me alegro de que haya ido bien. Descansa y mañana hablamos.

Hoy ha sido un día difícil para vosotros, pero muy importante».
A pesar de que hubiera querido contarle, pensó en que, dadas las

dudas del abuelo, era mejor así. Además, estaba agotada, sobre
todo mentalmente.

«Gracias por estar pendiente. Hasta mañana»
Acompañó sus palabras de dos caritas, una feliz y otra durmiendo.

Releyó la conversación y tomó el mensaje de Marco como una señal
de confirmación a lo que había pensado sobre él. Después sonrió,
puso el teléfono móvil en modo avión y lo dejó sobre la mesita de
noche, dio media vuelta y se durmió.

Despertó temprano, llena de energía, con muchas ganas de hacer
cosas y una conversación en la cabeza: «Se llama como tú»,
acompañada por la risa de dicha, amor y ternura que motiva una
respuesta inocente en un ser que nos ama: «No se puede llamar
Alessia, si es un chico».

Con la bonita sonrisa que esto le producía, se fue a la cocina y
preparó el desayuno para los tres.

—Buenos días. Huele muy rico —dijo la abuela.
Alessia tenía los cascos puestos y escuchaba «Somewhere only we

know» con la banda británica Keane. Al verla, detuvo la música y se
quitó los auriculares.

—Hola, abuela. ¿Qué has dicho?



Se lo repitió, y ella le sonrió.
—Hago un revuelto normal, de cebolla, pimiento, tomate, y

huevos.
—Hum. Un rico desayuno.
Le pareció que la voz de la abuela carecía de la alegría usual, y al

observar su rostro halló la presencia de la tristeza. Dejó lo que hacía
y la abrazó.

—Abuelita, quiero conocer a Alessandro para saber si es o no es mi
padre, pero no estés preocupada porque vosotros siempre seréis mis
grandes amores.

La abuela sonrió complacida, aunque seguía compungida.
—Gracias por querernos tanto y devolvernos la vida y la ilusión,

tesoro. Ahora es tu momento y debes valorar y decidir lo que
consideres conveniente para ti.

El abuelo hizo acto de presencia y manifestó:
—Yo también quiero un abrazo. ¿A qué se debe?
La abuela contestó:
—A todo y a nada. No hace falta una razón porque las tenemos

todas: nos queremos y estamos juntos, eso es más que suficiente
para un abrazo.

Él se acercó y se les unió, a la vez que dijo:
—¡Ah! Me parece muy bien, aunque debo disculparme con Alessia,

porque ayer fui un poco duro.
Tras permanecer enlazados un instante, Alessia lo miró a los ojos.
—Sé que es una situación extraña y es lógico que te preocupes,

abuelo. En el momento me pareció exagerado, pero estoy contenta
porque vamos a ir los tres a Roma. Sigo creyendo que Alessandro es
mi padre, pero en caso de que no lo sea, tras la decepción, nos
quedará el recuerdo de haber viajado juntos por primera vez, así
que, ¿qué os parece si planificamos quedarnos una semana para
conocer la ciudad? Mamá hablaba de ir, tal vez eso haya influido en
que me ilusione tanto. ¿Estáis de acuerdo?

La abuela dijo de inmediato:
—¡Sí! Es una excelente idea.
El abuelo guardó silencio. Le atraía la idea de hacer un viaje en

familia, pero le gustaba estar en lo suyo y le preocupaba el trabajo.



—No creéis que es mucho tiempo para ausentarnos. ¿Qué va a
pasar en verano si no tenemos mercancía qué vender?

Contenta porque la negativa no había sido rotunda, Alessia
solucionó.

—A partir de ahora trabajaremos una hora extra cada día y así
cubriremos esa semana. Creo que nos da tiempo, lo voy a calcular. Y
si hace falta haremos dos.

La abuela intervino.
—Buena idea. Además, tenemos souvenirs de otros años.
—Lo ves, abuelo, es factible. Di que sí, anda.
A pesar de su carácter fuerte, Leopoldo se rendía a las peticiones

de su nieta, sobre todo cuando se ponía mimosa y acababa de
hacerlo, de manera fingió estar dudoso e incluso algo molesto, y
dijo:

—Parece que tendré que adaptarme, sois mayoría.
Ellas se miraron y sonrieron. Lo conocían y sabían que en realidad

estaba ilusionado con la idea de unas vacaciones que recordarían
siempre. La mesa ya estaba puesta, las tostadas hechas y el
revuelto se pasaba, así que se sentaron a desayunar e iniciaron sus
planes de viaje. El entusiasmo de Alessia y la abuela terminó por
contagiarle, incluso a pesar de que los tres tenían cierto temor
motivado por la incertidumbre del futuro.

La abuela manifestó su deseo de cumplir lo que había visto en un
documental: mirar a través de la Cerradura de Roma y, Alessia,
agarró su teléfono y buscó en internet un artículo al respecto. Lo
leyó en voz alta y estuvieron de acuerdo en incluirlo en la lista de
visitas.

El abuelo las miraba con disimulo, complacido mientras
planificaban con apasionamiento, y al preguntarle qué quería hacer,
dijo que ir a la Fontana de Trevi, lanzar una moneda y pedir que
Alessandro y su entorno fueran personas decentes, y no timadores.

Alessia sonrió porque bajaba la guardia, y le comentó:
—De acuerdo a la leyenda, se lanzan de una a tres monedas de

espalda y con la mano derecha sobre el hombro izquierdo, porque
así se pasa el brazo por delante del corazón. La primera moneda es
para regresar a Roma, la segunda para encontrar el amor y la



tercera para casarse. No se cumplen deseos en contra de
sinvergüenzas.

—Espero que no necesite volver a Roma y tengo esos deseos
cubiertos, así que haré mis propias peticiones o no lanzo nada.
¿Estuviste planificando el viaje durante la noche?

—No, que va. Después de tantas emociones dormí como un
angelito; lo que os digo sigue siendo parte de la información que
busqué en internet mientras venía en el tren, como estaba nerviosa
me distraje en algo útil y así vamos dándole forma a lo que
queremos hacer.

La abuela dijo con ilusión:
—Pues sigue indagando, programa lo que quieras y nos vamos.

Desde hace mucho sueño con que hagamos un viaje y me parece
que es el momento oportuno. La vida nos regala el ahora y los
motivos.

—Excelente, abuelita. Cumpliremos los deseos de los tres. Lo que
visitemos será en consenso, y en caso de que uno de nosotros
quiera hacer algo que a los demás ni fu ni fa, el resto estaremos
listos para sacrificarnos y hacerle feliz, no nos va a costar mucho —
rieron—. Lo que me preocupa es que los hoteles son bastante caros.
Se me ocurre que le puedo preguntar a Alessandro el nombre de
alguna zona que esté cerca del hospital y tenga buena comunicación
para ir al centro, así no tendremos que desplazarnos mucho para
visitarlo y ahorraremos en transporte.

El abuelo intervino.
—¿Lo vas a llamar?
—No, él dijo que me llamaría.
Acababan de levantarse de la mesa cuando sonó el teléfono de

Alessia. Era un número desconocido y dudó en contestar, porque
quería apurarse para ir al taller y plasmar lo que sentía en un diseño
que le recordara su momento mágico. Quizás un ambiente de
libertad, amplitud y hermoso colorido, al que impregnaría con la
ilusión que le hacía viajar por primera vez con los abuelos, conocer a
su padre, tener un hermano, y contar con un chico que se colaba en
sus pensamientos y la hacía reír. Concluyó que tenía sobradas



razones para estar feliz, y que todo era un regalo de su madre,
puesto que le había llegado tras ir a su ciudad.

Esperanza y Leopoldo sentían una alegría contradictoria, y habían
pasado la noche en vela pensando en que, de ser cierto lo que su
adorada nieta sospechaba, podía marcharse con su padre y su
hermano, y dejarlos. Pero tenían que apoyarla, darle libertad y la
oportunidad de tener una familia, puesto que, además de ser su
derecho, eran conscientes de que se hacían mayores y no querían
dejarla sola cuando les llegara la hora de partir.

—¿No vas a contestar? —Le preguntó el abuelo.
—Es un número que no conozco, pero contestaré.
Lo hizo con manos libres para no dejar lo que hacía, y los tres

escucharon.
—Hola, Alessia, soy Alessandro, buenos días. ¿Cómo estás? Te

estoy llamando desde mi teléfono para que tengas el número y
puedas contactarme cuando quieras o necesites.

Gratamente sorprendida, dijo:
—Hola, Alessandro, estoy bien. Cuando terminemos de hablar creo

el contacto con tu nombre. ¿Qué tal te sientes?
—Contento e ilusionado, esperando el momento de tu llegada para

conocernos.
—Es posible que viajemos pronto. Me acompañarán mis abuelos, y

de paso aprovecharemos para tomar vacaciones y conocer Roma.
Él reaccionó con entusiasmo.
—Perfecto, será un placer recibiros, compartir con vosotros y ver

de nuevo a tu abuela.
Los tres se miraron sorprendidos, y continuó:
»Imagino que Giancarlo te contó mi situación. No podré serviros

de ayuda, pero hablaré con él para que organice sus obligaciones y
os acompañe, a menos que no queráis.

El abuelo se preguntó por qué había dicho que vería de nuevo a su
mujer. ¿Cuándo la había visto? No obstante, le agradó el que se
mostrara contento porque viajaban los tres.

La abuela se trasladó inmediatamente al ayer, en busca de algún
Alessandro, pero, una vez más, solo se topó con el nombre en el
libro de Lucía. Sin embargo, se le ocurrió que, tal vez era el chico



con el que la había visto hablando divertida, el mismo en el que
había pensado otras veces.

Alessia se extrañó por el comentario, y pensó que, más tarde, le
preguntaría a su abuela qué había querido decir con verla de nuevo.

Enseguida, contestó:
—Vale, lo hablamos y te confirmo, porque va a ser difícil que nos

entendamos con Giancarlo.
—Tienes razón, no se me había ocurrido.
Alessia sonrió y se ilusionó porque quería que compartieran y, sin

darse cuenta, le hizo partícipe de sus planes.
—Él va a estudiar español y yo italiano, pero tardaremos en poder

comunicarnos.
De nuevo, Alessandro mostró su satisfacción y, con tono de estar

sonriente, añadió:
—Es una gran idea que ambos estudiéis el idioma del otro, y sí,

imagino que a vuestra llegada aún no os podréis comunicar. Espero
que sea pronto, ya que lo que se deja sin hacer en el momento,
puede no hacerse nunca.

—Es verdad —asintió, pensativa.
—Seguiré llamándote hasta que os vea.
—Está bien. Te diré cuándo estemos listos para ir y, si puedes, me

gustaría que me facilites el nombre de alguna zona para
hospedarnos, que no sea muy costosa. Al elegirla, ten en cuenta que
nos moveremos en transporte público y cualquier ahorro es
importante.

—Vivimos en Tiburtina. No es el casco histórico, pero está bien
comunicada, es relativamente económica y estaréis cerca del
hospital. Ahora tengo que despedirme porque me llevan a hacer una
tomografía, pero al regresar te paso la dirección de casa y la
ubicación de aquí, así podrás buscar hospedaje cerca. Acuérdate de
guardar mi número.

—Perfecto. Que salga bien.
Al finalizar la llamada, el abuelo dijo:
—Parece amable, y puede que también me agrade ese tal

Giancarlo, al parecer habló bien de ti.
La abuela comentó:



—No es de extrañar, ¿dime el nombre de alguien que hable mal de
Alessia?

—Alguno habrá, abuela. Nunca se es monedita de oro para todo el
mundo.

Esperanza sonrió.
—En eso tienes razón. Ahora vamos a trabajar que pronto

estaremos de vacaciones.
Los abuelos se ocuparon en sus labores cotidianas, y ella se centró

en crear el diseño que le haría recordar el momento especial que
vivía.

Preparó su boceto en una hoja de papel y lo pintó con lápices de
colores. El resultado fue una pradera a la vera del mar, tan detallada,
armoniosa y luminosa, que el abuelo la animó a enmarcarla y
guardarla de recuerdo. Luego hizo el escueto y precioso diseño final
y, mientras lo plasmaba en un jarrón, pensó en obsequiárselo a
Alessandro. Empero, un instante después, volvió a su idea inicial:
guardarlo como recuerdo de su sentir, y elegir para él y para
Giancarlo obsequios diferentes que le hablaran del precioso paisaje
marino de La Perla de la Costa Blanca. Esta decisión trajo a su
mente las palabras: «Ver de nuevo a tu abuela», y consideró que
podía ser el forastero del que le había hablado años atrás, de
manera que bajó a la tienda.

—Abuela, tú también crees que, Alessandro, es el chico que viste
hablando con mamá. Lo digo por lo que comentó a cerca de verte
de nuevo.

La abuela había estado esperando la pregunta. Le parecía normal
que su marido se olvidara de hacerla, pero sabía que ella lo
recordaría, así que le había dado vueltas a la cabeza, por si se le
ocurría que podía ser alguien más.

—No lo sé, cariño. Es posible. Por lo visto ha estado aquí, puesto
que yo no fui a Madrid. Sin embargo, lo único que te puedo decir es
que tu madre no solía entretenerse a hablar con los clientes, y me
llamó la atención porque le dedicó un buen rato.

—Puedo llamarlo y preguntarle de qué te conoce.
—Por las ganas te diría que lo hagas. Pero creo que es mejor

esperar a que lo vea, puede que lo reconozca y así no creerá que



fue tan insignificante que ni siquiera lo recuerdo.
—No se trata de que sea insignificante, es que mamá no os

presentó.
—Es verdad, pero él se acuerda de mí.
—Abuelita, ves a mucha gente en la tienda, mientras que para él

eras alguien especial puesto que estaba interesado en mamá. De
todas formas, tienes razón, mejor esperar por si lo recuerdas cuando
lo veas, así que me voy al taller para culminar mi magna obra de
arte.

Hizo algo de teatro al decir esto, y las dos sonrieron.
—Tu abuelo me dijo que pintaste un paisaje muy bonito, pero

complejo para plasmarlo en un souvenir.
—Ya lo simplifiqué, y a lo mejor un día pinto el original con acrílico

sobre lienzo. Pero antes tengo que hacer el lago del Retiro.
—¡Ah!, ¿nos vamos a retirar junto a un lago?
—Hablo del parque.
—Claro, ¡qué despistada!
Ambas rieron. La abuela había entendido perfectamente, pero

estaba contenta y bromeaba.
Alessia regresó al taller, terminó su trabajo y volvió a mostrarle el

jarrón. Y la abuela Esperanza, sonrió complacida.
—Es precioso, sin embargo, no creo que sea un diseño que

estandaricemos porque no nos identifica. Podría ser una edición
limitada para conmemorar este año, en caso de que, Alessandro,
resulte ser quien imaginamos.

Alessia entendió que su abuela tenía razón, sonrió ante la idea de
que fuera algo tan suyo como una edición especial, y dijo
convencida:

—Y si no lo es también. Es un año importante porque hice realidad
mi anhelo, aunque tenga que volver; me reencontré en persona con
Carolina y Adriana; y nos vamos de viaje, así que se merece esa
edición especial. Claro que sería fantástico si, además, encuentro a
mi padre.

—Pues ya está, tenemos nuestra edición conmemorativa de un año
extraordinario. Ah, y acuérdate de llevarle algún presente a
Alessandro y a su hijo.



—Sí, claro. Pero, ¿y si no es mi padre?
La abuela contestó con naturalidad:
—Te vuelves a traer los obsequios —ambas rieron.
—Hum... Sabes qué, en vista de que quiere conocerme y como,

Giancarlo, es un buen chico, se los dejaré igualmente.
—Ya está, asunto solucionado. Hoy hemos avanzado: nos vamos a

Roma, sabemos dónde buscar alojamiento, que Alessandro me ha
visto, aunque tal vez yo a él no, y vas pensando en sus regalos.

—Así es. Ahora necesitamos fijar la fecha del viaje.
—Muy importante, ves, sin ella todo sigue igual.
Rieron, la abuela la miró con amor, se le acercó, la abrazó, y

añadió:
»¡Qué falta me haces, preciosa! Eres la vida, la ilusión.
—Y vosotros a mí. Y me encanta ver que somos un gran equipo

que tiene como prioridad estar unidos y apoyarnos a pesar de las
diferencias. Ahora voy a mirar alojamientos, qué lugares visitar,
cómo movernos, dónde comer, etc. Hum, ya estoy saboreando una
deliciosa pizza.

—Es una gran idea, encarga una de tamaño familiar para la cena,
así nos ponemos en ambiente.

Esa misma noche, ante una apetitosa representación de Italia en
su mesa, acordaron viajar en dos semanas. Había llegado el buen
tiempo y querían estar de vuelta lo antes posible, por la afluencia de
turistas.

Alessandro le envió lo acordado, y ella le comunicó la fecha en que
estarían en Roma. Ambos estaban contentos. Alessia buscó,
investigó y tomó notas de los monumentos que querían conocer, el
costo de las entradas, los horarios, etc. Todo parecía ir sobre ruedas
y, al cabo de dos noches en las que poco durmió, los planes
quedaron listos y contaron con la aprobación de los abuelos. Quería
que su primer viaje en familia resultara un auténtico deleite para los
tres, y estaba encantada porque se mostraban emocionados,
opinaban, rechazaban o aceptaban lo que les sugería.

Entre el programa incluyó dos visitas a Alessandro, y comentó con
ellos que, según como resultaran las cosas, se producirían más o,



quizás, ni siquiera el segunda. Esperanza y Leopoldo estuvieron de
acuerdo.

En un momento, reflexionó que había hablado cuatro veces por
teléfono con él y seguía siendo el hombre sin rostro. Podía inferir un
poco su sentir, pero lo que sabía de su físico era que tenía su
sonrisa. Ni siquiera si su cabello era castaño claro, porque Giancarlo
podía haberlo heredado de su madre y ella de su abuela Esperanza,
de manera que buscó su foto de perfil en la aplicación de
mensajería, pero la que tenía pertenecía a una empresa,
seguramente la suya o para la que trabajaba. Acto seguido,
experimentó la tentación de pedírsela, no obstante, se contuvo y
optó por esperar y sorprenderse al verlo en persona. Le faltaba
poco.  

Marco y ella hablaban cada noche, y las llamadas se alargaban
entre charlas y risas que los hacían felices, y transformaban las
conversaciones en allegros compuestos con notas de sinceridad y
espontaneidad. Así, sin que se dieran cuenta, llegaron las
confidencias y compartieron planes y emociones. Él la escuchaba
con ilusión, como si fuera partícipe viajero en la aventura de conocer
a Alessandro y disfrutar de una ciudad alucinante; mientras que,
Alessia, se sentía en confianza, cómoda y afortunada por contar con
alguien que la entendía, la animaba y compartía su dicha sin
temores. Poco a poco, los temas pasaron a ser variados y manaban
con espontaneidad, al punto de esperar con emoción la hora de la
siguiente llamada, que solía producirse en la noche. No obstante, de
vez en cuando, alguno recibía una bonita sorpresa a cualquier hora
del día.

El miércoles de la semana siguiente, Giancarlo le envió un mensaje
que la descolocó, porque le pedía que aplazaran el viaje para estar
el ocho de junio en Roma. Le preguntó por qué, y él respondió que
había una razón importante sobre la que no podía hablarle. Esto la
preocupó y quiso saber si el motivo era la salud de Alessandro. La
respuesta fue negativa, y le aclaró que su evolución era muy
satisfactoria. Como le costaba entenderse y con frecuencia recurrían
al traductor para comunicarse, ella no insistió y él no comentó nada
más.



Alessia entendió que surgieran imprevistos que, Giancarlo, no le
pudiera comentar, empero, su inquietud persistía y se lo comunicó a
los abuelos. Consideró que ellos, con su larga experiencia de vida, le
podían aportar motivos lógicos y simples que la tranquilizaran,
además de que tenía que avisarles.

La abuela concluyó:
—Seguro que es por algo referente a sus estudios, le habrán

puesto exámenes o trabajos para la fecha prevista.
—Eso podría decírmelo.
—Sí, o no. Como le cuesta hacerse entender, puede optar por

resumir. Otra opción es que ese día sea el cumpleaños de su padre y
le quiera hacer una fiesta sorpresa, en ese caso, no te lo dice para
evitar que se te escape alguna pista que lo haga sospechar.

—Hum, está bien, abuela. Le preguntaré cuándo cumple.
El abuelo bromeó con ironía.
—Yo creo que nos están preparando el recibimiento con una banda

y fuegos artificiales, y necesitan más tiempo.
Alessia entendió que hablaba con doble sentido, y añadió con

resignación:
—Cielos, abuelo, aún no crees que son buenas personas.
—Sí, sí. Pero ya empiezan a manipular la fecha.
La abuela quiso restarle importancia a lo que acababa de escuchar.
—Seguro que se trata de algún imprevisto sin importancia, ya

verás. ¿Qué os parece si nos vamos el día seis?, así tendremos
tiempo de conocerlos antes del ocho misterioso.

—Me parece bien —dijo el abuelo—. Si no nos gustan, no tenemos
que ir a su fiesta.

Alessia entendió que todo era tan raro y complicado como se
quisiera ver. De manera que decidió no preocuparse, salió a su
rincón de libertad y sueños y, en soledad, se dejó llevar por la calma
y el sentimiento que le transmitían varias canciones que hablaban de
un gran amor y que, de vez en cuando, le dedicaba a su amada
mamá: A thousand years, de Christina Perri, aunque esta vez puso la
versión de Lucy Thomas, Right here waiting, con Richard Marks, y



concluyó con If I knew, interpretada por Matteo Bocelli y Sofía
Carson.

La magia de la música y el amor de Lucía le devolvieron el sosiego,
las ganas y la ilusión, y se ocupó de hacer los cambios para viajar el
seis de junio.



13
El encuentro

Una vez más, Alessia se hallaba a la espera del paso del tiempo,
ese proceso que se resume en una frase simple, pero que incluye
acontecimientos tan vitales e importantes que transforman el mundo
individual y colectivo. Al perder a su madre, le decían que con su
transcurrir aminoraría el dolor, pero su triste sentir instauró en ella la
orfandad que, quince años después, aflora sin pedir permiso ni ser
llamada, aunque con menor frecuencia e intensidad. También dio
cabida a que, además de un día a día de aprendizajes y crecimiento,
soñara con su viaje a Madrid, lo planificara plena de ganas e ilusión
y lo llevara a cabo. Y ahora esperaba para conocer, descubrir y poner
rostro al desconocido que jugara un papel indispensable en su
existencia, pero por el que sentía más curiosidad que afecto, aunque
la actitud que mostraba los iba acercando.

Sabía que el tiempo volaba y estaba segura de que todo saldría
bien porque con Giancarlo se sentía cómoda y confiada, y
Alessandro mostraba su interés a diario. De manera que imaginar lo
que viviría le llevó a hacer los cambios con entusiasmo, y a motivar a
los abuelos con ánimo y pequeños adicionales, como una rica pasta
preparada por ella, viejas canciones en italiano, vídeos sobre los
lugares que pronto visitarían y algún que otro helado artesanal,
aunque no tenía idea si su sabor era parecido al del gelato.

Finalmente, llegó el gran día en el que tomaron el vuelo desde
Alicante a Roma. Los tres estaban emocionados y temerosos con la
novedad, con lo que les esperaba. Con su gran aventura. Era la
primera vez que viajaban en avión y no les gustó mucho el encierro
ni lo que podría pasar si se presentaba un fallo, pero el abuelo les



recordó algo en lo que creía firmemente: «Nadie muere antes de
que le llegue su hora, y no es común que la de una familia se
presente a la vez». Entendieron que tenía razón e hicieron todo lo
posible por crear momentos graciosos y dichosos, con los que
disfrutar de la travesía y tener recuerdos que rememorar en el
futuro. Soñaron con lo que les esperaba al aterrizar. Se apoyaron,
comentaron, y sus miradas mostraron la complicidad y el amor con
que estrechaban los lazos que los unían.

Compartieron ilusión y emociones que posicionaron en segundo
plano al temor, del que evitaron hablar. A simple vista todo parecía
fantástico, no obstante, en su interior avivaba de vez en cuando el
desasosiego, puesto que su andanza podía tener un resultado
maravilloso, pero también convertirse en un fiasco y, de cualquier
manera, trastocaría sus vidas para siempre.

El abuelo temía que su pequeña grande se marchara lejos, como
había hecho su madre. Sin embargo, perder a Lucía le enseñara que
los sueños merecían cada intento, cada afán, e incluso importantes
renuncias para hacerlos realidad, porque nunca se sabía el tiempo
que nos quedaba. Y se autoconvencía de que su deber era apoyarla.

La abuela trataba de mantenerse serena. Siempre había guardado
sus deseos en el rincón del corazón que hacía honor a su nombre: el
de la esperanza. Y se sentía emocionada porque la vida le premiaba
con algo que anhelaba desde hacía años: viajar en familia.

Quería que compartieran y disfrutaran los tres más allá de la
rutina, como no había hecho con su hija, y el acontecer les asignó el
momento y el destino, por lo se propuso vivirlo con alegría e ilusión.
La Ciudad Eterna era el sueño de cualquiera, y allí les esperaba un
añadido tan importante como, hasta hacía poco, insospechado; de
manera que se centró en ello y evitó pensar en lo que podía venir
después. Transitar el sendero le había enseñado que evadir y fluir
ante lo que no estaba en sus manos, y evitar elucubraciones
negativas que, generalmente, poco se parecían al acontecer, eran
buenos aliados en los momentos difíciles.

Alessia evocó el deseo de su madre de ir a Roma. No tenía claro a
qué, pero había algo en aquel propósito que la motivó a querer
llevarlo a cabo, y volaba hacia su segundo destino en medio de una



realidad que le resultaba tan auténtica como increíble. Después
reflexionó sobre la magia ¿existía siempre y la rutina motivaba que
se ignorara su presencia? Seguro que sí, más no era el momento de
dilucidar ni de filosofar, sino de sentir y palpitar con emoción, y se
dedicó a ello.

El vuelo se hizo corto y el aterrizaje avivó los nervios emocionados,
de manera que recorrieron la zona de desembarque entre inquietud
e ilusión. Giancarlo los esperaba, tal como había dicho, y sonrió al
verlo. Aquel chico que parecía reservado, pero se expresaba en
confianza y libertad con Marco, le inspiraba cariño y confianza. Al
encontrarse, se saludaron cordialmente y le presentó a los abuelos.
La abuela le sonrió encantada, mientras que el abuelo fue cortés,
pero distante, aunque reconoció que le agradaba su mirada directa y
la seguridad con que daba la mano.

El momento fue breve y estaban muy entretenidos, de manera que
ninguno se acordó de reparar en la sonrisa que atrajera a Carolina.

Alessia caminaba por la vida inmersa en la nube de confianza y
esperanza que reinaba en su interior. Estaba segura de que
Giancarlo estaría allí, no obstante, sabía que existían los imprevistos
y por eso se contentó al verlo. Consideró que el retraso en la fecha
del viaje había sido productivo para que ambos crecieran en sus
conocimientos de la nueva lengua, más no lo suficiente, porque
durante los preparativos había tenido que acudir al traductor e
incluso le pidió ayuda en varias oportunidades a Marco. Al pensarlo,
sonrió con dulzura y picardía porque le había agradado tener una
razón, e incluso la excusa para hacerlo. Por fortuna, ni los abuelos ni
Giancarlo se percataron de su sonrisa sin motivo aparente.

El joven los llevó al aparthotel que habían reservado para que se
registraran y dejaran el equipaje. Después fueron a un restaurante
en el que hacían pasta artesanal, que él había elegido; y les explicó
la carta lo mejor que pudo, además de recomendarles para que
eligieran y su bienvenida les dejara un buen recuerdo.

El abuelo probó un plato típico napolitano, vermicelli con le
vongole, y la combinación de pasta y almejas con ingredientes que
no identificó, acompañada por una copa de vino blanco de la



Toscana, sugerencia del camarero, le resultó exquisita. La abuela
quiso inaugurar su estancia con algo típico de Roma y pidió un
bucatini all’amatriciana, una elección que incluía dos ingredientes
que le encantaban: tomates Cherry y queso Pecorino, además de
guanciale, que probaba por primera vez; le resultó delicioso, y la
combinación con la compañía y el ambiente del lugar, motivaron que
atesorara su primera comida en Italia como inolvidable. Alessia no
necesitó orientación, tenía en mente una rica lasaña y convirtió su
deseo en realidad. Giancarlo pidió de último y aprovechó para comer
algo que preparaba su madre por Navidad, faltaba mucho para
diciembre, empero, verlo en la carta le impulsó a paladearlo y se
dejó llevar: Tortelli di Zucca. No les explicó sus motivos, más les dio
a probar. No degustaron segundo plato, pero sí un rico postre que
varió entre panna cotta, torta caprese, tiramisù al limone y
profiteroles. Alessia quería pedir gelato, pero Giancarlo le sugirió ir
más tarde a una gelatería para saborearlo en el ambiente ideal.

Durante la comida, les comentó que su padre aspiraba verlos esa
misma tarde, no obstante, ellos decidían cuándo. Los abuelos
miraron a Alessia en silencio, con la única expresión facial de quien
espera serenamente a que otro elija sin ningún tipo de presión, y
ella se decantó por el motivo que los había llevado a Italia tan
pronto.

A pesar de que tomó la decisión que acostumbraba cuando tenía
algo pendiente, que consistía en llevarlo a cabo lo antes posible, a
partir de entonces se sintió nerviosa porque en unos minutos, tal vez
un poco más, conocería a Alessandro. Era lo que deseaba, pero
hacerlo la pondría ante una realidad que le permitiría dar pasos en
firme, tanto hacia una nueva relación como hacia el desengaño, y
esto la inquietaba.

Tras finalizar los apetitosos postres, la abuela y ella fueron al baño
y, como terminó primero, aprovechó para enviarle un mensaje a
Marco. Le dijo que habían llegado bien, que se sentían felices y que
el abuelo parecía tranquilo. Marco le contestó de inmediato; le dijo
que se contentaba y que no se preocupara porque todo iba a salir
bien y el viaje sería bonito y memorable. Enseguida, le pidió que le



enviara fotos en las que, de ser posible, estuviera ella, puesto que
los lugares y monumentos tenían historia y eran impresionantes,
pero su imagen en solitario se convertía en algo similar a una postal,
por lo que carecía de energía y emociones, en cambio, la presencia
de alguien querido les añadía vida, calor, sentimiento, significado y
esencia.

Al leerlo, Alessia no pudo evitar que la luz de su sonrisa se
reflejara en el espejo que tenía delante, y la abuela, que acababa de
salir e iba a lavarse las manos, la miró con amor y pronunció un
nombre entre picardía y felicidad.

—Marco.
Ella afirmó, feliz:
—Sí.
—Te he observado cuando hablas con él, y la verdad es que no sé

cómo te escucha con lo bajito que lo haces, sin embargo, esa actitud
y tus gestos me indican que en ti hay algo más que amistad, y
espero que seas correspondida.

—Vive muy lejos, abuela. Te parece raro porque ahora hablamos
con más confianza y libertad de lo que lo hacíais vosotros, por eso
crees que siento algo más. Es genial, más solo un amigo.

—Vamos, vamos. ¿Cómo crees que la humanidad llegó hasta hoy?
También nos enamorábamos, hacíamos cosas a escondidas, y fíjate
si hacíamos que hasta nos casábamos y teníamos hijos —ambas
rieron—. Di lo que quieras, pero me quedo con que es genial.

Alessia la miró y le sonrió con dulzura, se despidió de Marco y
regresaron a la mesa.

Entre tanto, Giancarlo había llamado a Alessandro para notificarle
que salían del restaurante e iban directamente al hospital. Contento
e inquieto por la visita, se vistió con ropa de calle para darles una
buena impresión. Después esperó ansioso: caminaba de un lado a
otro de la habitación, salía al pasillo, miraba por la ventana…

Poco más de media hora después, Giancarlo cruzó el umbral del
cuarto del hospital, y Alessia y los abuelos esperaron en el pasillo. Al
ver que su hijo entraba solo, le preguntó por qué no lo
acompañaban, y él le contestó que habían acordado darle un minuto



para arrepentirse. Ambos rieron, y le explicó que aguardaban su
autorización.

Alessandro llamó a Alessia, y los abuelos la siguieron hasta la
puerta para observar cómo reaccionaban. Querían estar atentos a
cada gesto y detalle. Giancarlo también.

Mientras se le acercaba, Alessandro, la miraba a los ojos con
dulzura y curiosidad, y esbozó una sonrisa emocionada porque le
recordó a Lucía. Al hacerlo mostró el gran parecido físico que los
unía, y los abuelos se percataron de inmediato y sus miradas se
encontraron. De haberse podido comunicar por telepatía, la abuela
se hubiera adelantado: «Sí, son padre e hija», el abuelo, de acuerdo
a su usual costumbre de contradecirla, hubiera acotado: «Es
casualidad».

Enseguida, la abuela recordó que, según él, lo había visto, pero
no logró reconocerlo. Podía ser el joven que hablaba con Lucía en la
tienda, sin embargo, el rostro que tenía a escasos metros no le
parecía el mismo. Claro que habían pasado los años y a ello se unía
su mala memoria para las caras.

Alessia y Alessandro sostuvieron un momento de contemplación
mutua, silenciosa y de sonrisa leve y nerviosa, antes de saludarse.
Tras hacerlo, él indicó a los abuelos que se acercaran, se
presentaron e hizo una deferencia a la abuela.

—Hubiera sido capaz de reconocerte en cualquier parte. Es como
si el tiempo no pasara para ti.

Ella sonrió, sabía que intentaba ser cortés, y le dijo:
—En cambio, yo no estoy segura de que seas quien pienso. Mi

memoria no es tan buena, lo siento.
—No te culpes por no reconocerme. Nunca fuimos presentados y

no tenías idea de quién era, en cambio, yo te recuerdo porque sabía
que eras la madre de Lucía.

Ella asintió con una amable sonrisa, e improvisó:
—Mi nieta ha heredado tu sonrisa.
La mostró una vez más, asintió complacido, y comentó:

—A mí me recuerda mucho a Lucía, pero sí, se parece a mí en la
sonrisa y en algo más: está apoyada en el borde exterior de los pies,
como hacía solía hacer en mi juventud. 



Las miradas se pusieron sobre los pies de Alessia. Ella los colocó
bien, y la abuela sonrió a la vez que comentó:

—Hum… otro misterio que se aclara. Siempre me pregunté a quién
se parecía en algo tan poco común.

—Seguro que tenemos mucho más y lo iremos descubriendo a
medida que nos relacionemos.

Tras estas palabras se produjo un silencio motivado por la
situación tan nueva como extraña que vivían, en la que ninguno
sabía bien qué decir. Finalmente, él rompió el hielo.

»¿Qué tal el viaje?
—Entretenido y agradable —contestó el abuelo.
—Tenemos que darle las gracias a Giancarlo, es un excelente

anfitrión —dijo Esperanza.
Alessandro le tradujo a su hijo lo que acababa de decir la abuela y,

Giancarlo, sonrió y añadió que haría lo posible para que al partir
continuaran pensando lo mismo.

Complacido, Alessandro transmitió la respuesta de su hijo. Luego,
miró a Alessia, y añadió a título personal:

—Ya compró las entradas para…
Giancarlo no entendía todo, pero captó lo suficiente para

interrumpirlo de pronto y en su lengua:
—Cosa stai facendo, papà? Mantieni un segreto. —¿Qué haces,

papá? Guarda el secreto—.
Los abuelos no comprendieron, empero, Alessia escuchó que

hablaban de un secreto y le pareció extraño. La premura y de la
intervención de Giancarlo, les hizo entender que, Alessandro, no
comentaría nada más al respecto, no obstante, lo miraron y él lo
tomó como que debía aclarar lo sucedido, y disimuló.

—Lo siento. He metido un poco la pata. Mi hijo ya compró las
entradas que vais a necesitar, e incluso alguna más, pero no quería
que lo dijera.

La abuela le agradeció directamente a Giancarlo, mientras que,
Alessia y el abuelo, le dedicaron una sonrisa. Enseguida, Leopoldo le
preguntó cómo y cuándo había sido el accidente, y recibió una
explicación detallada, tanto del choque como de las operaciones, lo



cual motivó que se sintiera un poco más tranquilo y su desconfianza
en el recién conocido titubeara un poco.

A continuación, Alessandro, observó a Alessia con dulzura durante
un instante que nadie interrumpió, y comentó que tenía la mirada de
su madre. La abuela estuvo de acuerdo y añadió otros parecidos,
incluyendo algunos sentimientos. Seguidamente, y aunque tenía
muchas ganas de saber sobre lo vivido por Lucía y lo que había
pasado entre ellos, le dijo a su marido que la acompañara a la salita
de espera, porque necesitaba sentarse. Era la excusa para dejar que
Alessandro, Alessia y Giancarlo, charlaran a solas. El abuelo no
estaba de acuerdo, pero pensó que no debía de contradecirla en
público, además, como la sala se encontraba justo al lado de la
habitación podía mantener la vigilancia, y aceptó. Aunque no
salieron porque, Alessandro, le ofreció la poltrona y, a pesar de que
Esperanza la rechazó, él se sentó en la cama y terminó por
aceptarla.

Al quedarse sin excusa, la abuela optó por preguntarle si quería
hablar a solas con Alessia, y él aseveró:

—Por mi parte no es necesario, estoy dispuesto a contar y
contestar todo y a todo con la mayor sinceridad posible.

Sus últimas palabras sonaron al compás de la melodía que
indicaba que, Alessia, tenía una llamada, y al sacar el teléfono del
bolso se contentó porque era Adriana, con quien estaba en contacto
desde que se vieran en Madrid.

—Hola, Adriana, ¿cómo estás? —contestó con alegría.
—Feliz, ¿y tú? ¿Ya estáis en Roma?
—Sí, llegamos hace rato, fuimos al aparthotel, comimos y ahora

estamos en el hospital, con Alessandro.
—¡Ah! O sea que ya os conocéis. ¿Qué tal? ¿Todo bien?
—Sí, todo bien.
—Entonces hablamos en otro momento. Pero antes de colgar, te

cuento que, como quiero aprovechar cada oportunidad para pasar
tiempo contigo, vuelo a Roma el sábado. Nos vemos, compartimos,
conozco a tus abuelos e incluso puede que estreche la mano de
Alessandro, si me dices que se lo merece, claro. Si no se porta bien,
churros.



Le habló con entusiasmo y alegría, y motivó su sonrisa.
—Excelente. Giancarlo me dijo hace días que tiene el sábado

comprometido y no estaremos con él hasta la noche, de manera que
nos sugirió conocer el Coliseo y algunos de los monumentos
cercanos. Me parece un buen plan para hacer contigo, y como ya
compró nuestras entradas, tendrías que encargarte de las tuyas.

—Perfecto, mándame la información para adquirirlas a la misma
hora y nos vemos el sábado. ¡Vamos a pasar un día fantástico!  

Alessia mostró su preciosa y emocionada sonrisa, y dijo:
—¡Me encanta! ¡Hasta el sábado!
Alessandro, al observarla tan contenta, le preguntó quién era

Adriana.
—Es mi madrina. No nos habíamos visto ni hablábamos desde que

mamá murió, pero durante mi viaje a Madrid retomamos el contacto.
—Siento mucho que hayas tenido que pasar por un trance tan

duro y perder tanto. Eres una jovencita muy valiente.
Las palabras de Alessandro brotaron acompañadas por sinceridad

y, Alessia, se sonrojó a la vista de Giancarlo, quien prestaba la mayor
atención en su intento por entender lo que decían, y de Esperanza y
Leopoldo, que estaban pendientes del menor detalle que pudiera
decirles algo.

Alessia le dio las gracias, miró a los abuelos, y dijo cariñosa:
—Tuve la gran suerte de que aparecieron dos ángeles en mi vida.
Ellos sonrieron enternecidos. Después miró nuevamente a

Alessandro, y añadió:
»Esta conversación es muy importante, así que quiero que la

empecemos por el principio.
Él entendió la inquietud que había tras las palabras que acababa

de escuchar y, comprensivo y dispuesto, dijo:
—Te entiendo perfectamente. ¿Qué quieres saber?
—¿Cómo os conocisteis mamá y tú?
La mirada de Alessandro mostró el brillo de los hermosos

recuerdos, la profundidad del amor y la presencia de la nostalgia. De
su corazón brotó, complaciente, la sonrisa interesante y cautivadora
que había legado a sus dos hijos, y dio inicio a la historia de amor
que Alessia quería conocer. El gran misterio que se develaba por fin



para ella, y también para unos padres añorantes que arrastraban la
pena de un ayer por resolver.

—Un buen día, cuando aún era estudiante universitario, mis
mejores amigos y yo decidimos pasar un verano diferente y
emprender un viaje en tren por la costa, desde Roma hasta Lisboa.
Planeamos visitar ciudades como Mónaco, Marsella o Barcelona, y
también diferentes pueblos cuyos litorales eran bañados por el
Tirreno, el Mediterráneo y el Atlántico. Queríamos vivir la gran
aventura de nuestras vidas, y la vida me sorprendió con un amor
inolvidable.

Alessandro miraba a Alessia, y ella percibió en su rostro la luz que
irradia la dicha del ayer.

»En medio de nuestra andanza, nos topamos con un pequeño
pueblo blanco erigido sobre un cerro impregnado de brisa marina y
saludos gentiles. Nos registramos en un hostal, dejamos nuestras
cosas y transitamos por callejuelas a las que llamaban carreras,
llegamos a una plaza en la que había una bonita iglesia de cúpulas
azules, y un mirador al que nos acercamos para ver las vistas. Al
hacerlo, pasamos junto a un grupo de jóvenes entre los que había
una chica cuya risa llamó mi atención. Era guapa y se mostraba muy
alegre. Me pareció que era feliz. Vestía un short color melón y una
camiseta blanca con un corazón de rosas azules.

Esperanza interrumpió sin querer.
—Le gustaba mucho esa combinación. Y se parecía a ella por la

calidez, la alegría y los sueños inalcanzables, pero también por el
amor eterno, la persistencia y el logro.

El sentimiento de madre se reflejó en su rostro y su voz estuvo
acompasada por la presencia del amor infinito del que hablaba. Al
escucharla, los cuatro se sumieron en un silencio en el que cada uno
acarició su propia nostalgia por el ayer en compañía de Lucía.

Giancarlo los observaba sin entender. Y, Alessandro, dijo:
—Ignoraba el significado, pero recuerdo que llevaba con elegancia

su ropa sencilla y pensé que le lucía; después supe que ese era su
nombre. Cuando mis ojos se encontraron con los suyos me fijé en su
mirada dulce y triste, y el contraste con su risa alegre me cautivó.



Aunque tal vez ya lo había hecho antes… Y por eso la miré a los
ojos.

Alessandro parecía vivir lo que contaba. En su voz había nostalgia,
sentimiento, anhelo; su mirada estaba perdida en un lugar lejano,
observando a la joven del mirador, y en su rostro mostraba lo que
había en su corazón: la sonrisa perenne que afloraba al recordar a
Lucía.

Asintió con la cabeza y concluyó convencido:
»Me cautivó Lucía, sin más y con su todo. Y en ese momento

decidí que tenía que conocerla. Le dije a mis amigos que nos
veíamos al final del día en el hostal. Me preguntaron por qué y les
contesté que acababa de encontrar a la chica de mis sueños —negó
con la cabeza y añadió—: Lo dije como lo sentía, sin pensar y a
pesar de que tenía novia. Ellos rieron, bromearon, y nos separamos.

Alessandro hizo un nuevo y breve silencio en el que incrementó su
sonrisa.

»Me acerqué a Lucía y le pedí que me ayudara con una dirección,
se apartó unos pasos del grupo y me preguntó a dónde necesitaba
ir. Los italianos solemos comer pizza en la noche, era poco más de
mediodía, y mi duda fue:

—Dónde puedo comer una pizza sin salir del casco antiguo.
Ella rio divertida y dijo con gracia y espontaneidad, como si no

pudiera creer que le preguntara tal cosa:
«Pero si tienes varias, a tu derecha y a tu izquierda».

»Por un momento no supe dónde meterme. Efectivamente, las
había visto, y es posible que eso motivara mi pregunta tonta.

Alessandro hizo un gesto con la cara, se encogió de hombros,
sonrió y añadió:

»La invité a comer y me dijo que no, de manera que le saqué
conversación hasta que logré que aceptara, y al terminar
disfrutamos de una tarde inolvidable recorriendo Altea. Yo había
aprendido algo de español porque, tras las vacaciones, iniciaba un
erasmus en Madrid, y cuando me contó que acababa de terminar
bachiller y quería estudiar arquitectura en la capital, me entusiasmé
al pensar que tendríamos la oportunidad de volvernos a ver.



»El tiempo voló a su lado y al día siguiente partía con mis amigos,
de manera que le confirmé que pasaría a despedirme. Sonrió y dijo:

«Estaré castigada porque tenía que haber ayudado a mi
madre en la tienda y he pasado la tarde contigo, así que
necesitarás hacer una compra grande para agradarle. Aun
así, no hay garantía de que me avise cuando le preguntes
por mí».

»Me dio el nombre de la tienda para que intentara despedirme, y
acepté el reto.

La última oración de Alessandro estuvo acompañada por una
sonrisa pícara, motivada por el recuerdo de las travesuras de Lucía.
Y se perdió entre divagaciones secretas.

Sus acompañantes lo observaban con sigilo, sin apresurarlo ni
interrumpir su narrativa. Empero, como el silencio se prolongó,
Alessia habló con impaciencia, a la vez que se vistió con su mirada
expectante y jovialidad.

—¿¡Puedes continuar!? ¡De esta historia depende mi vida!
Los abuelos y él rieron por lo que escucharon, los gestos y la

reacción. Y, Giancarlo, por su monería y entonación.
Alessandro respondió a la petición, aún carialegre.
—Claro, lo siento, me distraje recordando trastadas que hacía

Lucía. A la mañana siguiente fui a la tienda para despedirme —miró
a Esperanza, y continuó—: Estaba tu abuela y, como no la vi,
recordé lo que me había dicho y seguí su consejo. Mis amigos me
esperaban y yo no acostumbraba a comprar más que mi ropa, así
que no me detuve a ver qué había ni a pensar si lo que agarraba
podía gustarle y serle útil a mi madre o no, simplemente me dediqué
a acumular, sobre el mostrador, tazas, cuencos, adornos… y objetos
que no sabía ni para qué servían. Dispuesto a comprar todo para
congraciarme con la dama que atendía, y de paso preguntarle si
podía ver a su hija.

»De repente, pensé que aquel gasto extra e innecesario me haría
tener que recurrir a mis amigos en algún punto del viaje, pero me
animé ante la oportunidad de despedirme de la chica que me había
deslumbrado. Acto seguido, me di cuenta de que no podía llevar



tantas cosas en la mochila y el bolso de mano y, dadas las
características del viaje, no iba a andar cargando con una caja de
porcelanas, así que, instintivamente, me eché las manos a la cabeza.

Esperanza reía en silencio, aunque su semblante la delataba
cuando él la miró. Le dedicó una sonrisa avergonzada, y continuó:

»Tu abuela estaba ocupada con otros clientes, pero me dedicaba
miradas curiosas y esporádicas, y una de ellas tuvo lugar en ese
preciso momento. No sé qué pensó, pero se me acercó y me
preguntó si quería que me embalara todo junto o por partes. Al
escucharla sentí ganas de salir corriendo, miré hacia la calle, y vi a
tu preciosa madre, estaba de pie en la puerta, mirándome y
tapándose la boca con una mano. Supongo que contenía las ganas
de reír.

Todos rieron, y explicó:
»Me sentí aliviado por no tener que hacer la compra, pero

abochornado con tu abuela. Agarré dos tacitas del montón y,
cabizbajo, le pedí:

​—Solo estas dos, por favor.
Ella me miró extrañada y las envolvió, le pagué y salí al encuentro

de tu madre, que se había devuelto y la encontré muerta de risa,
aun lado de la entrada.

La abuela, que hacía rato había caído en cuenta, pero se contenía
para dejarlo hablar; liberó sus ganas, alzó las palmas y dijo
divertida:

—¡Finalmente se descubre quién era el loco de los souvenirs!
¿¡Cómo no te reconocí al llegar!? Nunca tuve otro caso igual, y mira
que han entrado clientes singulares en la tienda, pero como tú
ninguno.

Alessandro quería disculparse, no obstante, las risas le impedían
ser escuchado, así que terminó por unírseles.

Esperanza, aún sin tranquilizarse totalmente, continuó:
»Agarrabas y agarrabas cosas. Primero imaginé que tenías mucha

gente a la que llevarle presentes y me alegré porque nos habías
elegido. Cuando el mostrador estaba casi lleno, me fijé en tu aspecto
bohemio y se me ocurrió que podías ser un decorador al que le
parecía horrorosa mi exposición, y la iba a mejorar. Incluso consideré



decirte algo, pero amontonabas con tanto afán, que terminé
concluyendo que eras un revendedor al que le había gustado nuestra
mercancía, y me sentí orgullosa. Empero, cuando te echaste las
manos a la cabeza dudé de tu cordura, así que me acerqué por si se
te ocurría tirar todo al suelo con la misma rapidez con la que lo
habías puesto allí, y al decirme que te envolviera solo las dos tacitas
me convenciste de que estabas chiflado, por eso me quedé calladita
—risas.

»Había visto a Lucía en la puerta y pensaba decirle que pusiera
todo en su lugar, pero mientras te cobré desapareció, de manera
que me tocó devolver los enseres a su sitio. Eso sí, lo hice rezando
para que no se te ocurriera volver.

Lo contó con tanto gracejo que motivó nuevas risas y, Alessandro,
aclaró con alegría:

—Volví, pero no entré en la tienda por temor a que me echaras.
Esperanza dijo convencida:
—Ya, ya, pues como, Lucía, no nos presentara inmediatamente,

menudo susto me llevaría al pensar que volvías para llevar a cabo tu
ritual de compra —risas—. Por cierto, ¿qué pasó con las tazas,
llegaron a Roma o se perdieron en el viaje?

—Llegaron, le gustaron mucho a mi madre, y aún existen.
—Me contenta. Y confieso que no te relacioné con Lucía porque no

os vi juntos. Tampoco recordaba tu cara, sino tu prisa por acumular
objetos y tu compra final. Fue un chasco, pero, como ves, cuando lo
recuerdo todavía me río.

—Te entiendo, y lo siento.
—No te preocupes, las risas lo recompensaron.
Alessia sonreía por la situación y porque su abuela le había

contado la andanza del loco de los souvenirs, y le parecía divertido
que fuera él. Giancarlo se mostraba expectante ante las risas y,
Alessandro, lo miró y le dijo que cuando estuvieran solos le
explicaría el motivo. Enseguida, retomó el hilo de la narrativa que los
ocupaba.

—A partir de aquel día, tu madre y yo mantuvimos contacto
telefónico, pero, como era costoso, al volver a Roma, nos dimos las
direcciones de correo electrónico y nos escribíamos con frecuencia.



Así supe que su padre estaba molesto porque se iba a estudiar a
Madrid, a pesar de tener la posibilidad de cursar la carrera en
Alicante.

Leopoldo lo miró interrogante, necesitaba saber si le había contado
algo más y, Alessandro, añadió:

»Le decías que era muy joven para volar y, como padre, puedo
entenderte. Lucía era un ángel y los ángeles tienen alas, sin
embargo, cuesta reconocerlo y permitirles usarlas en libertad,
porque pensamos que sucumbirán en las tormentas. Creemos que
están más seguros cerca nosotros, cuando lo único que les ofrece
seguridad y confianza es su temple, ese que forjan al enfrentarse a
cada una de las batallas que encuentran en el camino.

El abuelo Leopoldo apretó los labios, le mantuvo la mirada, asintió
con la cabeza y guardó un silencio que, Alessia, interrumpió.

—¿Por qué no estaban esos mensajes en el sobre que dejó
Giancarlo?

—Porque siguen en mi correo personal. Los que viste son los que
nos enviamos a través de la cuenta de la universidad, y los imprimí
antes de cerrarla.

—Comprendo. O sea que os conocisteis, vivisteis vuestro amor
mientras estudiabas en Madrid, ¿y…?

Alessandro explicó en tono agridulce:
—Y…, había una chica en mi vida. Éramos novios desde la

adolescencia y la quería mucho. Compartíamos gustos, aficiones,
confiábamos plenamente uno en el otro, nos divertíamos... Era
hermosa, tenía un corazón enorme y se llamaba Giulia. Habíamos
hablado de hacer juntos el erasmus, pero cuando llegó el momento
de presentar los papeles, ella no lo hizo porque su familia pasaba
por un momento complicado y la necesitaba cerca.

»Mi solicitud fue aprobada, y ese verano viví mi gran aventura y
conocí a Lucía. En septiembre viajé a Madrid, para cursar un año de
ingeniería de telecomunicaciones, a la par que tu madre emprendía
su camino en la facultad de arquitectura. La novedad nos encantaba
y nos reuníamos con frecuencia para estudiar en la biblioteca y
conocer la capital. Éramos dos forasteros aventurando en libertad.



La sonrisa evocadora de Alessandro y el resplandor de los sueños
en su mirada, rubricaban las vivencias de los dos enamorados
creaban una inolvidable historia entre descubrimientos y
complicidad.

»Pronto nos dimos cuenta de lo que sentíamos y nos dejamos
llevar por su intensidad y grandeza. Conocimos la dicha, tocamos el
cielo y, como decía Lucía, nos abrazó la magia. Una magia a la que
ella podía dar rienda suelta, empero, yo tenía a alguien que me
esperaba. Una chica excelente con quién no tenía un compromiso
formal, pero con la que poco antes imaginaba que me casaría. No
podía engañar a ninguna de las dos, de manera que se lo conté a
Lucía, y aproveché las vacaciones de Navidad para venir y hablar con
Giulia.

La mirada de Alessandro regresó al presente y buscó la de Alessia.
Era el narrador de la historia que todos los que le acompañaban
querían conocer, pero también uno de los protagonistas. Por eso
divagaba, cual viajero en el tiempo.

»Al vernos le conté que me había enamorado de Lucía. Ella lo
entendió y quedamos como los buenos amigos que habíamos sido
desde niños. No obstante, calló que estaba embarazada, y la ropa de
invierno le ayudó a guardar el secreto. Ignoro qué habría pasado de
haberme enterado, pero lo cierto es que nos unía un lazo irrompible.
Años después, me confesó que lo había hecho para evitarme un
compromiso indeseado, y que en el fondo confiaba en que
volveríamos al concluir mi tiempo en Madrid.

Alessandro hizo una nueva pausa silenciosa, giró su cabeza hacia
Giancarlo, y las miradas de ambos se encontraron para hablar del
amor y orgullo que se profesaban, motivando que los abuelos y
Alessia sonrieran ante la imagen de complicidad y dilección que
iluminó el momento.

Era una tarde de emociones, en la que se sentían dichosos al
escuchar la única versión que conocerían sobre un amor tan intenso,
cercano y a la vez desconocido. Un amor que trascendía en el
tiempo y la distancia, y al que, Alessandro, imprimía en su narrativa



el sentir de quien había vivido un una historia preciosa y breve, que
le dejara recuerdos tan maravillosos como para soñar con retomarla.

Durante los silencios daba rienda suelta a su mente y le permitía
volar al ayer. A un pasado que atesoraba claro, vívido, en el que se
encontraba con Lucía. Y al hablar, sus ojos centelleaban a medida
que las palabras manaban con la autenticidad de quien nada tiene
que esconder, motivando que, Alessia y los abuelos, se sintieran
abrazados por la pasión, la belleza, la realidad, los sueños…

Para ella primaban emociones hermosas que se traducían en la
infinitud del amor. En cambio, Esperanza y Leopoldo combinaban al
unísono: arrepentimiento, agradecimiento y lamento.

Enseguida, se dio cuenta de que los cuatro lo observaban
expectantes, y admitió pensativo:

»Giulia tenía razón, tomar la decisión me hubiera puesto en un
compromiso indeseado.

El abuelo, que no se había bajado por completo de sus trece,
puntualizó:

—El tiempo demostró que no era tan indeseado, puesto que
formasteis una familia.

Alessandro aceptó con un movimiento de cabeza y, para no entrar
en polémica, continuó su relato.

—Regresé a Madrid ignorando que iba a tener un hijo, y Lucía y yo
vivimos nuestro recién estrenado amor a plenitud. Y cuando terminó
el cuatrimestre viajamos juntos a Altea. Quería que me conocierais
—miró a Leopoldo—, pero como su relación contigo seguía tensa,
decidió presentarme como un amigo con el que había coincidido al
llegar al pueblo, puesto que no quería añadiros la preocupación de
que tenía novio. Visité la tienda en diferentes oportunidades,
empero, por alguna razón no coincidimos —posó sus ojos en los de
la abuela, y añadió—: Quizás, en el fondo era lo que deseaba,
porque me daba vergüenza que me reconocieras.

Alessia bromeó con ironía:
—Seguro que lo hubiera hecho. Es muy distraída con las caras,

pero nunca olvida a los clientes que le dejan una buena ganancia.
Rieron todos menos el abuelo, que se preguntaba cómo era

posible que no lo hubiera visto y, a pesar de haber bajado la guardia



en determinados momentos, mantenía su desconfianza, escrutinio y
seriedad.

La abuela elucidó:
—Todo pasa por alguna razón, incluso si no la vemos ni

imaginamos y, en este caso, es posible que se tratara de la salvación
de la escoba porque, si no podía impedirte la entrada, te hubiera
sacado a escobazos.

Mientras chanceaban, Alessia recordó que, Alessandro, había
hablado de su madre en presente, y le preguntó si vivía.  

—Sí, y mi padre también. Espero que conozcas a ambos antes de
irte. Además, tengo una hermana, tres hermanos y doce sobrinos.
Somos una familia grande, sin contar a los tíos y primos, es posible
que necesites anotar sus nombres para no confundirte y, al principio,
no sabrás de quién se trata, porque la mayoría se parecen e incluso
hablan a la vez.

Alessia sonrió al imaginarlos reunidos como en las películas
italianas, y le gustó que quisiera que se relacionaran. El abuelo los
devolvió a lo que le interesaba.

—Antes de conocer a la familia en Italia, tenemos que terminar
vuestra estancia en Altea, quiero saber cómo es posible que no te
viéramos.

—Pasamos una semana en la que me mostró sus lugares favoritos
a la vez que vivíamos nuestro amor secreto, lo cual convirtió la
estadía en interesante y apasionante. Nos divertía escondernos de
los conocidos, subirnos en el tranvía y escaparnos a alguna cala
distante, a Benidorm, Alicante…; nos sentábamos separados, como
si no nos conociéramos, y al llegar al lugar elegido caminábamos
abrazados. Pasamos días maravillosos en los que dimos rienda suelta
al nuestro sentir, a la vez que palpamos la emoción de jugar al
despiste. Soñábamos mirando al mar y creábamos nuestra
infinidad… Se terminaba febrero y aquella aventura invernal es un
recuerdo primaveral, porque la alimentamos con la luz y la ilusión
del amor verdadero.  

A medida que escuchaba, Alessia sonreía al imaginar las andanzas
que el emocionado relator describía, y envolvía a sus padres en
halos de amor.



»Tu abuela no se había opuesto a que tu madre estudiara en
Madrid, entendía sus sueños de juventud, sus ganas de volar. Sus
deseos de ser y hacer y, Lucía, le hubiera dicho la verdad, pero
consideró que si la ignoraba le evitaba problemas con tu abuelo, y
estaría más tranquila. Así era ella, quería vivir e intentaba no
lastimar, aunque le resultara difícil.

Al decir esto, la nostalgia se apoderó de Alessandro. Calló, contrajo
los labios y elevó las cejas en señal de resignación. Luego lamentó:

»Pensó tanto en los demás, que ahora que conozco tu existencia
me doy cuenta de que su bondad, su espíritu de sacrificio y su
silencio, a pesar de ser cualidades, impidieron que los tres fuéramos
felices, juntos...

»Tras unos días increíbles volvimos a la capital, para hacer el
siguiente cuatrimestre. Me faltaban apenas dos para graduarme
como ingeniero, pero ella apenas iniciaba su carrera, de manera que
nos planteamos seguir viviendo en Madrid. Allí nos sentíamos bien,
podíamos trabajar, salir adelante, y estábamos lejos y a la vez cerca
de todos.

Al terminar las clases vine a Roma. Quería ver a mis padres y
pedirles que me echaran una mano para hacer las asignaturas que
me faltaban. Lucía trabajaba en el estudio de arquitectura y yo era
camarero los fines de semana, por lo que nos bastaba con poco. En
caso de que me dijeran que no podían, nos planteamos que
trabajaría más horas y cursaría menos materias. También
contemplamos la posibilidad de venirnos aquí y vivir con mis
abuelos, ya que tenían una casa grande y se habían quedado solos.
Empero, tu madre quería sanar la brecha con tu abuelo y sabía que
la distancia no ayudaba, sino que la agrandaba.

Alessia asintió comprensiva, y dijo:
—Es cierto.
Alessandro afirmó con la cabeza, y continuó:
—Cuando le conté a mis padres lo que me proponía, me miraron

extrañados y me preguntaron si no había visto o hablado con Giulia.
Les dije que no, porque ya no estábamos juntos. Se miraron
extrañados y me urgieron a que lo hiciera antes de tomar cualquier
decisión. No entendí por qué tenía que verla o hablar con ella si



habíamos terminado, y pensé que creían que lo que sentía por Lucía
era un capricho, así que ignoré su apremio. Unos días después,
durante el desayuno, retomé el tema de volver a Madrid. No quería
rendirme, puesto que tampoco me habían dicho que no me
apoyaban.

Alessandro miró nuevamente a Giancarlo con amor infinito y, sin
apartar sus ojos de él, continuó:

»En ese momento me dijeron que, ya que no contactaba con
Giulia, tenía que saber que eran abuelos de un chiquillo encantador,
del que yo era el padre. Llamé a Giulia para vernos de inmediato y al
encuentro acudimos tres, porque ella traía en brazos a un bebé de
meses, que era mi hijo. Sabía que tenía una madre excelente, sin
embargo, era tan pequeño, frágil, tierno y adorable, que en ese
instante supe que no podía irme y dejarlo.

Giró su cabeza hacia Alessia, y contó:
»En ese momento pensé en que la solución era que Lucía se

trasladara a Roma. Sin embargo, tras la alegría inicial de la noticia,
reflexioné sobre cuál sería su reacción al saber que tenía un hijo.
Alguien tan importante e inocente que merecía y necesitaba mi
amor, mi presencia y mis cuidados. También quería que entendiera
que no había estado con ella y con Giulia a la vez, sino que las había
amado y respetado a ambas, a cada una en su momento, y que ella
era mi presente y mi futuro, incluso a pesar de ser a quien lastimaba
sin querer y sin poder evitarlo. E incluso a ti, sin saberlo.

Alessia, intentando empatizar y aliviarle, dijo:
—No te preocupes por el pasado, quedó atrás y no podemos

cambiarlo, lo importantes es aceptar, reconocer, crecer y continuar
sin lamentarnos, porque, como dijo la abuela, todo pasa por y para
algo, incluso si no lo entendamos.

Alessandro la miró agradecido.
—Tienes razón, pequeña filósofa.
Ella le mostró una leve sonrisa, y él continuó:
»Tan pronto terminó mi encuentro con Giulia y el pequeño

Giancarlo, quise llamar a Lucía y contarle lo que había descubierto,
pero no tenía idea de cómo decírselo y estaba alterado, necesitaba
serenarme, así que le envié un correo en el que le asomaba la



urgencia y le decía que la llamaría en la noche. Cuando lo hice,
recuerdo que después de saludarnos me dijo:

—Habla tú primero, te escucho con atención.
Escuchar con atención era uno de sus dones y no entendí que ese

«primero» llevaba implícito algo tan importante como podía ser que
estaba embarazada… De manera que me armé de valor y le conté
que tenía un hijo, un pequeño de tres meses que había sido
concebido el verano anterior, antes de conocernos ella y yo, que su
madre era Giulia y acababa de enterarme que era padre. Guardó
silencio un instante, y luego me dijo:

—Eso lo cambia todo. Tu deber es estar a su lado, verlo
crecer y ser el padre que merece. Yo te amo y lo sabes, pero
no estoy segura de que deba irme. No sé qué hacer. Creo
que mi lugar está aquí, cerca de los míos.

En silencio, Alessandro, se preguntó una vez más ¿por qué no
había esperado a decírselo personalmente, para convencerla de que
juntos ganarían las batallas que la vida les pusiera? Y la respuesta
fue la misma de siempre: había querido decírselo sin demora,
porque siempre había sido sincero.

Enseguida, continuó:
»Quizás no sabía que estaba embarazada, porque habíamos

estado juntos pocos días antes y no se le notaba nada. Tal vez lo
que quería decirme era otra cosa. Es posible que en el momento
pensara que mi relación con Giulia había sido más de lo que le había
contado, y concluyó que lo mejor era dejarme libre…

Hizo una pausa en busca de posibles razones, pero no halló más.
La tristeza había invadido su corazón y todos lo notaron porque se
reflejó en su rostro.

»Nunca sabré qué pasaba por su cabeza mientras le aseguraba
que la amaba, y le pedía que se viniera para que yo pudiera cuidar
de mi hijo y verlo crecer. Tampoco sé si me creyó cuando le aseguré
que entre Giulia y yo únicamente existía el cariño de dos buenos
amigos, pero recuerdo claramente parte de sus últimas palabras:

—Tu sitio está ahí, en el lugar donde eres necesario y tienes
a tu familia, pero el mío no. A pesar de ello y por duro que



nos parezca vivir esto ahora, estoy segura de que un día, tal
vez no muy lejano, nos volveremos a ver.

Alessia le observó pesaroso, y dedujo:
—Era complicado. Algo así como una familia entre tú, Giancarlo,

Giulia, y ella. Sin duda, se encontró frente a una situación tan
inesperada como difícil de aceptar, en la que ni siquiera podía verte
a los ojos para hallar en tu mirada la confianza y la seguridad que
necesitaba. Por si esto fuera poco, le tocó enterarse y asimilarlo
embarazada y, en consecuencia, con las hormonas alteradas. Para
estar contigo, tenía que mudarse a un país que no conocía, donde
no contaría echaría de menos su rutina, sus costumbres y a sus
seres queridos, en el que le sería difícil continuar con su carrera y
debía encajar con una familia que esperaba que te casaras con otra
persona. Además de eso, puede haber pensado que, tal vez, no
habías olvidado del todo a Giulia.

Alessandro la miró en silencio, comprensivo, y dijo:
—Tienes razón, además del impacto psicológico y sentimental,

estaba el escenario del diario vivir. No obstante, te aseguro que,
Giulia, era una gran persona y que no había más que amistad entre
nosotros. Tu mamá hubiera contado con todo mi amor respeto y
apoyo.

La abuela intervino:
—Y qué pasaría con tu familia, parece que querían mucho a la

madre de Giancarlo.
—Sí, la querían, aun así, estoy seguro de que hubieran tratado

bien a Lucía, además, ella era encantadora y se los ganaría
fácilmente.

La abuela hizo un gesto de duda, aunque dijo:
—Lo era. Y también era joven e inexperta, es lógico que tuviera

dudas; y también que, junto al temor, marcaran su decisión en un
momento tan determinante.

—En eso tienes razón —dijo resignado—, aún no tenía veinte años.
—¿Cuántos tenías tú? —Preguntó Alessia.
—Veintitrés.
—Algo no me cuadra con el espíritu aventurero del que todos me

habláis, pero entiendo que hay cosas que se escapan a la lógica.



Dijiste que mamá conocía la existencia de Giulia, ¿cierto?
—Sí, entre nosotros no había secretos.
Alessia apretó los labios, asintió con la cabeza, e infirió:
—Estoy segura de que cuando le hablaste de ella, mamá, percibió

que era alguien tan importante y especial en tu vida, que le hizo
pensar que debía de apartarse. Quizás el sentimiento que mostraste
y su intuición le dijeron que vuestra relación tenía posibilidades de
volver a ser, como sucedió. Además, estaban tu hijo, tu familia, tus
lugares, tu país… Puede haber sentido que este era tu mundo y que
ella se sería una forastera en él, de manera que guardó su secreto
para que fueras feliz.

Alessandro la miró pensativo, y añadió nostálgico:
—Me hubiera hecho feliz saber que iba a ser padre, tu padre, y

que decidiéramos nuestro futuro juntos. Hubiera hecho todo lo
posible para convencerla de que ella era mi mundo, y que
únicamente teníamos que adaptarnos a las sorpresas del camino.

—Tal vez eso fue lo que no quiso: que la convencieras, o que al
saber que estaba embarazada te alejaras de Giancarlo para estar
con nosotras. También es posible que aún no supiera que me llevaba
en su vientre, y lo que quería contarte era que estaba decidida a
venir a Roma…

Alessia se encogió de hombros, hizo un gesto de quién duda con la
cara, y añadió:

»A lo mejor, únicamente había pensado en venir unos días para
disfrutar de otro viaje memorable, como el que hicisteis a Altea, y le
parecía que era algo maravilloso porque así conocería tu entorno,
incluyendo a tu familia, lo cual os uniría más. Sin embargo, al
enterarse de que tenías un hijo, su mundo se vino abajo y no supo
qué hacer o decir, de manera que apoyó tu decisión de verlo crecer.

—En caso de que entonces no lo supiera, pudo habérmelo
comunicado al enterarse.

—Es cierto, pero tal vez había pasado algún tiempo, imaginó que
ya tenías algún compromiso con Giulia y tu pequeño, y no quiso
complicarte la vida.



Giancarlo los miraba extrañado. Sabía que hablaban de su madre y
de él y quería entender, pero no interrumpió y esperó para hablar a
solas con su padre. Los abuelos escuchaban con atención y
admiración por la madurez con que, Alessia, razonaba y planteaba
diferentes escenarios sobre una situación de la que no sabía nada. Y,
Alessandro, expresó el sentir de Esperanza y Leopoldo.

—Es posible. Veo que eres bastante madura para tu edad.
Alessia, ruborizada, dijo:
—Gracias. Cuéntame qué más os dijisteis aquella noche.
—Hice lo que estaba en mis manos para convencerla de que

viniera, y creo que estuve a punto de lograrlo. Quizás por eso
terminó diciéndome que lo mejor era que dejáramos de hablarnos
un tiempo, porque ambos necesitábamos olvidar y rehacer nuestras
vidas. Y, antes de despedirnos con el adiós que se convirtió en
definitivo, añadió el destello de esperanza que siempre le ponía a
todo:

—Hablaremos de nuevo cuando deje de dolernos, y
volveremos a vernos.

Al escucharlo, Alessia se emocionó a punto de llorar porque
consideró que, a pesar de la posibilidad que poco antes le había
expuesto a Alessandro, su madre lo sabía y había renunciado a ser
feliz. Además, tal y como le había dicho, pensaba llevarla a conocer
a su padre.

Con la voz entrecortada, le preguntó:
—¿Insististe? ¿La volviste a llamar?
—Sí, durante un tiempo la llamé varias veces y no contestó.

También le envié correos que supe que leía porque iban con acuse
de recibo, pero nunca obtuve respuesta.

—Debe de haber sido una renuncia muy dura para ella. Estoy
segura de que no te contestaba porque le dolía, lo cual era lógico
puesto que tú, que tuviste otra familia, la sigues recordando.

Alessandro la miró y esbozó una sonrisa de comprensión y tristeza.
—Tienes razón... Con el tiempo dejé de insistir, me refugié en

Giulia e hice mi vida con ella y con Giancarlo.



—Ambos conocisteis la felicidad después del gran amor que os
llevó a disfrutar de la dicha, tú con tu familia y ella conmigo.

Él asintió con una leve sonrisa.
—¿Tuvo alguna pareja?
—No, siempre fuimos ella y yo.
—Era tan especial que merecía un nuevo amor y hacer realidad sus

sueños.
Alessia le sonrió afectuosa, y dijo radiante:
—No te entristezcas. Mamá te amaba, te necesitó y estoy segura

de que no te olvidó, pero también fue muy feliz conmigo.
Compartimos momentos maravillosos y nuestro amor fue y es
infinito, eterno, dichoso y desbordante de ternura y sueños. Algunos
incumplidos, como venir juntas a Roma, seguramente a conocerte a
ti, pero ahora está aquí, conmigo y en mí. Vive en nosotros cuatro, y
sonríe por ello.

Alessandro y el abuelo tragaron saliva al escucharla, y la abuela,
que la miraba con embeleso, no pudo contenerse, se acercó
conmovida, y la abrazó.

Alessia le correspondió, sonrió dulcemente y continuó:
»En el equipaje he traído algunas fotos y te las mostraré durante

nuestra próxima visita, ya verás que esa mirada que, según vosotros
era triste, se mostraba radiante a mi lado, y su sonrisa era la más
espléndida y bonita del mundo. Mamá era amor y alegría, nunca la
vi triste, ni siquiera cuando le hacía preguntas sobre mi padre
desconocido, de quien me dijo que se llamaba como yo, que era
bueno, y que algún día viajaríamos juntas a conocerlo y me querría.

Él sonrió complacido, y dijo:
—Ese día llegó, y ahora me gustaría abrazarte.
Alessia entre jovialidad y entusiasmo, manifestó:
—Está bien, pero aún te queda mucho por contar.
—Seguro que sí, esto ha sido solo el principio.

Ambos se acercaron y se abrazaron bajo la mirada feliz y
enternecida de la abuela, la observación del abuelo; y la
complacencia de Giancarlo, quien se sentía orgulloso del resultado



de una búsqueda que despertaba la alegría de su padre, aunque le
resultaba extraño tener una hermana tan grande, tan desconocida, y
que había salido de la nada.



14
Amor y familia

Mientras Alessandro y Alessia se abrazaban, el abuelo consideró
que solo una prueba veraz lo convencería de que eran padre e hija,
y le daría la seguridad que necesitaba para convencerse de que su
nieta iba a estar bien cerca de su nueva y supuesta familia, de
manera que lo manifestó presuroso:

—¡Eh! Nada de abrazos antes de que os hagáis una prueba de
ADN para comprobar que eres su padre, no vaya a ser que estemos
equivocados.

La abuela lo miró desconcertada.
—Pero bueno, no paras. No entiendo por qué eres tan

desconfiado.
Alessandro, tras un silencio, dijo:
—Estoy de acuerdo. Si apareciera alguien diciendo que es el padre

de Giancarlo, también pediría una prueba fiable. Enfoquémonos en
ello a ver si tenemos los resultados mientras estáis aquí. Él y Alessia
pueden buscar un laboratorio en internet y van juntos para que les
tomen las muestras. Así se sabrá si son hermanos y, por lo tanto, es
mi hija.

El abuelo manifestó su disconformidad:
—Prefiero una muestra tuya, como debe de ser. Puede resultar que

no sean hermanos y no ser indicativo de que seas o no su padre. No
quiero más sorpresas, aunque esta vez no tendrían que ver
conmigo.

Alessandro y Giancarlo no entendieron lo que quiso decir. Empero,
la abuela y Alessia se miraron y negaron con la cabeza, pensando en
lo terco e indiscreto que podía ser.



Alessia opinó:
—Me parece bien. Giancarlo y yo nos encargaremos de buscar un

laboratorio que esté cerca.
Alessandro comentó:
—Se me ocurre que también podéis preguntar aquí, en el hospital,

a lo mejor os recomiendan alguno.
Alessia y Giancarlo lo consideraron una buena idea y se acercaron

hasta el puesto de atención, pero quienes estaban en ese momento
no les supieron informar, de manera que optaron por sentarse en la
sala contigua a la habitación, buscar y hacer una cita.

Mientras tanto, Alessandro inició y animó la conversación entre él y
los abuelos, mostrándose cercano y abierto. Comenzó por contarles
que había estado a punto de meter la pata porque, además de las
entradas para los museos y monumentos, Giancarlo había adquirido
otras para que asistieran a un concierto que tenía lugar el sábado, y
no quería que Alessia lo supiera porque se trataba de una sorpresa
especial para ella. Añadió que por eso les había pedido retrasar el
viaje, y les pidió que guardaran el secreto.

La abuela sonrió.
—No te preocupes, no le diremos nada. Es un bonito detalle de su

parte y la hará feliz.
Alessandro iba a aclarar algo, pero el abuelo lo interrumpió al

pedirle todos los detalles del concierto: qué grupo se presentaba,
hora, lugar, dónde quedaba ese sitio del que no había escuchado
antes, etc. Y como no le supo contestar todas las preguntas, entre
ambos se ocuparon de indagar lo que les faltaba. La abuela, al
verlos manos a la obra, sonrió y negó con la cabeza, porque nada
convencía a su marido de que estaban ante buenas personas que no
tramaban nada raro.

Al finalizar la investigación, Alessandro dijo:
—Quiero reiteraros que no tenía idea de la existencia de Alessia, y

hubiera seguido mi vida al lado de Lucía, con o sin nuestra hija, pero
ella se apartó para que pudiera cumplir con Giancarlo, y no quiso
venirse porque os quería mucho y anhelaba hacer las paces con
vosotros. Soñaba con graduarse y que os sintierais orgullosos de sus
logros, aunque quería vivir donde a ella le gustaba, como es lógico.  



La abuela, pensativa, comentó:
—Yo también soñaba con que nos acercaríamos de nuevo y

compartiríamos mucho más. No obstante, y lamentablemente, la
verdadera lejanía tiene más que ver con las decisiones humanas que
con la distancia física.

Alessandro y Leopoldo guardaron silencio, y los chicos entraron
diciendo que ya tenían una cita para el día siguiente, a las nueve. Lo
cual les daba tiempo de buscar el kit en el laboratorio, acercarse al
hospital para recoger la muestra de Alessandro, volver a entregarla y
tener el resto del día libre para visitar el parque Villa Borghese.

Alessia lo había elegido porque imaginaba que a los abuelos les
cautivaría la Piazza del Popolo, subir al mirador del Pincio para
contemplar las fantásticas vistas de Roma, y luego pasear por los
espléndidos jardines del parque y perderse entre los verdes intensos
que había visto en internet, y escaseaban en la entrañable y
preciosa Cúpula del Mediterráneo. Había curucuteado entre fotos y
vídeos, y sabía que la realidad siempre era mejor porque
embriagaba con sensaciones imprevistas y auténticas, con aromas y
emociones que surgían al dejarse llevar por el momento, la belleza y
la historia.

Todos estuvieron de acuerdo, y la abuela sugirió:
—Creo que va siendo hora de que dejemos descansar a

Alessandro.
La miraron sorprendidos, y añadió:
»No lo toméis a mal, sé que este es uno de los mejores encuentros

de nuestras vidas, si no el mejor. Incluso el más deseado por Alessia
e inesperado para todos, pero incluye una intensa carga emotiva y
por eso considero que es suficiente por hoy. Es importante dejar que
los pacientes descansen para que evolucionen positivamente.

Alessandro inclinó su cabeza hacia la derecha y subió un poco el
hombro en señal de conformidad.

—Aunque se me ha hecho el tiempo corto, es muy posible que mis
médicos estén de acuerdo con lo que dices. No sé qué planes tenéis,
pero os sugeriría que vayáis a conocer la Fontana di Trevi. Aún
podréis verla de día, pasear por su entorno, cenar algo típico cerca



y, luego, admirarla bajo la iluminación de la noche. Será una
experiencia inolvidable.

Sonrieron complacidos, aceptaron, se despidieron y partieron en
compañía de Giancarlo.

La Fontana di Trevi les resultó impresionante, y se dejaron cautivar
por el hermoso contraste de las aguas turquesa que bañan su base,
su gran tamaño, y la preciosidad del diseño de Nicola Salvi, así como
el excelente trabajo realizado por él y por los artistas que, a su
muerte en 1751, se encargaron de terminarla y añadir su aporte. Era
uno de los lugares que no podían perderse, de manera que, Alessia,
había indagado y recaudado abundante información, entre la que
incluyera el nombre de Giuseppe Pannini, quién cerró la obra en
1762, o que debe su nombre al hecho de encontrarse en la
confluencia de tres vías. Por si esto fuera poco, Giancarlo adicionó su
entusiasmo y esfuerzo para hacerse entender, y les explicó detalles
que apreciaron y valoraron mucho más al contemplarlos in situ. Un
total que superó sus expectativas y motivó que la catalogaran como
extraordinaria e imponente.

Obviamente, los visitantes cumplieron con la tradición de arrojar
las monedas. Después pasearon por la zona y entraron en la Galería
Alberto Sordi, donde experimentaron una especie de viaje en el
tiempo que los llevó al siglo pasado. Ante la sensación, Alessia
ralentizó su andar para admirar la vista y la arquitectura, mientras
preguntaba a Giancarlo sobre la historia, ya que no la había incluido
en su búsqueda. Mantuvieron una conversación divertida entre
gestos y palabras, en uno y otro idioma, en la que incluso le pidió
opinión sobre algo típico y especial para llevarle a Carolina. Algo con
lo que expresarle su cariño y, a la vez, mostrarle que había estado
presente en el momento en que había conocido a su padre. Entre
señas y risas, Alessia se dio cuenta de lo mucho que se alegraba de
contar con su recién descubierto hermano.

En medio de su felicidad, observó que los abuelos se habían
adelantado y disfrutaban del viaje como niños. No paraban de
sonreír y mirar a todos lados: techos, suelos, paredes, tiendas e
incluso a la gente. Verlos así le encantó y lo atesoró en su corazón.



En un momento, se percató de que el rostro de Giancarlo
mostraba la nostalgia que le embargaba, y pensó que, seguramente,
se le había presentado alguna reminiscencia de viejos momentos
compartidos allí con su madre.

Lo miró con ternura, y le dijo:
—En este lugar has disfrutado momentos felices en el pasado,

¿cierto?
Él asintió con la cabeza, y ella añadió:
»Quiero que sepas que estoy aquí para ti. Conozco el dolor que

sientes y puedo entenderte perfectamente. Aunque lo viví hace
mucho, es algo que siempre está latente y basta con una pequeña
chispa para que se haga presente, por eso, cuando quieras hablar,
cuenta conmigo. Incluso puedes hacerlo ahora, si quieres.

Giancarlo le devolvió una sonrisa.
—Conversaremos tan pronto podamos entendernos mejor en uno

de los dos idiomas, ahora me cuesta expresarme y sería difícil que
me comprendieras.

Alessia estaba segura de que le bastaba una palabra para captar
su sentir, pero no insistió porque consideró que, tal vez, necesitaba
más tiempo para confiar en ella; de manera que lo miró dulcemente,
sonrió y asintió, como si firmaran un acuerdo.

Poco después, sacó su teléfono y se ocupó de grabar a los
abuelos, desprevenidos, con la intención de mostrarles el vídeo al
regresar y que recordaran lo bien que lo habían pasado. Mientras lo
hacía, consideró que una foto de los cuatro podía distraer a
Giancarlo de sus pensamientos, y se lo sugirió. Él estuvo de acuerdo,
apuraron el paso hasta alcanzarlos, y le pidieron el favor a una
persona que pasaba por allí. Tras ello, comentaron el resultado,
divertidos, y continuaron con el paseo hasta salir de la galería.

Ya en la calle, entraron en una tienda de artesanía donde la abuela
compró un recuerdo que le evocaría los bonitos momentos que
vivían, el abuelo se dedicó a observar los materiales y a tomar ideas,
y los jóvenes eligieron el presente de Carolina.

Era la hora de cenar, de manera que, Giancarlo, los llevó a un lugar
especializado en risottos, y las ganas de conocer y aprender los
motivaron a pedir al centro para disfrutar de la variedad. Como hacía



calor, al terminar la sobremesa paladearon un delicioso gelato, y
después recorrieron las callejuelas bañadas por la luz tenue del
crepúsculo, admirando como las lámparas se encendían ante la
llegada de la noche, y recreaban en Roma un cuadro típico de
Eugene Lushpin.

Casi sin darse cuenta, llegaron de nuevo a la Fontana di Trevi y se
deleitaron con su impresionante vista nocturna. La hallaron estoica y
poco concurrida, y se convirtió en el extraordinario regalo de
despedida de un día mágico e inolvidable que exhalaba su último
suspiro, pero que permanecería en el asombroso rincón cerebral
donde residen memorias y sentimientos, aunque a los últimos se le
agrega el toque romántico al direccionarlos al corazón.

Finalmente, ya cansados, emprendieron el camino de regreso.
Durante el trayecto agradecieron a Giancarlo por su compañía y
atenciones, y también por su tiempo y el esfuerzo que hacía para
comunicarse. Se despidieron en la entrada del aparthotel y, al
hallarse en su estancia, Alessia y los abuelos compartieron
impresiones sobre Alessandro. Ellas estaban encantadas con el
recibimiento y el trato, y creían firmemente que no tenía idea de su
existencia. El abuelo aún manifestaba dudas, y dijo que ya se vería
si era o no su padre.

Tras las relajantes duchas correspondientes, Leopoldo y Esperanza
se acostaron y ella se asomó a la ventana del salón y llamó a Marco.
Le encantaba extender su vista hacia la distancia y disfrutar de la
sensación de libertad con que acompañaba las conversaciones que,
paso a paso, mudaban en una especie de placer y aliciente para
ambos; algo así como la antesala para dormir felices y soñar bonito.

Esta vez, Alessia, tenía mucho que contarle, y él escuchó con
atención y compartió su emoción con entusiasmo, aunando la
novedad, la ilusión, y el sentir que crecía y les hacía vibrar, a la
quietud de la noche.

El viernes fue un día importante. Giancarlo los esperaba a la hora
acordada, pasaron por el laboratorio, recogieron el kit, fueron al
hospital, tomaron la muestra de Alessandro y la entregaron para que
la procesaran con la de Alessia. Después iniciaron su paseo. Al llegar
a la piazza del Popolo vieron el obelisco egipcio y, Giancarlo, les



contó que era uno de los trece que decoraban la ciudad desde la
época del Imperio Romano, contemplaron las iglesias gemelas y
subieron a la colina de Pincio para disfrutar de la magnífica vista
sobre Roma. El sol brillante y cálido de la mañana le daba un halo de
postal, y el abundante verde de la Ciudad Eterna acentuaba los
colores de su paleta. De pronto, la abuela le pidió a Giancarlo que
les tomara una foto a los tres, con la preciosa capital al fondo.

Se sentía plena, feliz. Más allá de las dudas y los temores, quería
disfrutar de cada instante y recordar el viaje que tanto había
soñado. El joven realizo varias tomas y ella quedó encantada porque
así podría elegir la que más le gustara, imprimirla, enmarcarla y
ponerla en el salón para evocar los inolvidables momentos que
vivían. Se sentían afortunados, la dicha manaba con naturalidad y
sus rostros resplandecían, esto la convenció de que era una buena
idea hacer portarretratos e incluirlos entre su oferta de souvenirs.
Estaba segura de que Leopoldo protestaría, pero tenía la prueba
tangible de que el júbilo que se presentaba en vacaciones
transformaba a la gente, y merecía tenerse presente.

Luego disfrutaron del arte y la naturaleza en el parque Villa
Borghese; pasearon entre sus árboles, edificios, fuentes y
esculturas, y cuando llegaron al Tempio di Esculapio, Alessia se
detuvo a contemplar a las familias y parejas que navegaban por el
lago en pequeñas barcas de remos. Aquella imagen familiar se
convirtió en evocadora de la entrañable travesía que había vivido
junto a su madre, en el parque El Retiro, y también a la más
reciente, en solitario, pero acompañada, a la que había llegado llena
de incógnitas y marcara un antes y un después. Sonrió, miró al cielo
y dijo: «Gracias, mamá, por ser el ángel de mi vida y traerme hasta
mi padre». A penas culminó, escuchó la voz de Giancarlo.

—¡Tenemos que irnos, vamos a llegar tarde a la sesión en la
Galería!

Los condujo apresuradamente y arribaron poco antes de que
iniciara. Después se perdieron nuevamente entre los verdes hasta
que él consideró que debían abandonar el parque, para cumplir con
lo programado, y salieron por la puerta que da a la Piazza di Spagna.
En ella, la abuela experimentó una bonita conexión con el entorno, y



quiso eternizar el momento y el lugar con una fotografía de los
cuatro frente a las escalinatas, de manera que mostró su bonita
sonrisa e intentó practicar un poco el italiano con una chica que
estaba cerca.

—Nos puedes hacer una foto, per favore.
La joven contestó en perfecto español:
—¿Por supuesto, y después me tomas una panorámica a mí, per

favore?
Rieron, hicieron las fotos, comieron y pasearon plácidamente por

la Via Condotti y alrededores, ya que, Giancarlo, como el excelente
guía que demostró ser, se ocupó vigilar una vez más la hora, a fin de
regresar a tiempo de contemplar el precioso atardecer desde el
mirador de Pincio.

A pesar de alimentarse bien y hacer pequeñas pausas, el
cansancio se manifestó en los abuelos y, Leopoldo, hizo gala de su
costumbre de refunfuñar:

—Me parece que nos va a faltar tiempo, porque aquí hay que verlo
todo dos veces, una de día y otra de noche.

—Mejor, así no se nos olvida —le dijo Esperanza—. Ya estamos
mayores y necesitamos poner doble atención.

—Cuando tienes razón hay que dártela —admitió él.

La ruta de cada día estaba prácticamente organizada antes de que
dejaran La Perla de la Costa Blanca, porque durante las visitas que le
hacía Giancarlo a Alessandro, este llamaba a Alessia y les servía de
traductor y orientador en la planificación. Así, además de incluir los
deseos de los visitantes, añadían las sugerencias e incluían las
opiniones de padre e hijo. Todos querían que el viaje resultara
inolvidable, de manera que ponían su ilusión y empeño en ello.

Giancarlo les había dicho que, al día siguiente, sábado ocho, no
podía acompañarlos porque tenía un compromiso, en consecuencia,
abuelos y nieta se levantaron temprano para aprovechar el tiempo,
se trasladaron en metro hasta la estación Piazza del Colosseo y, al
salir, observaron con asombro el impresionante monumento que
tenían al frente.

Alessia no pudo contener la emoción, y comentó:



—¡Es increíble! ¡Imponente! Cuántas generaciones lo han
observado antes que nosotros, aunque muy triste saber a qué se
dedicaba. También es una pena que el terremoto de 1349 le haya
hecho tanto daño, pero lo importante es que se ha convertido en la
muestra de que todo puede cambiar, y ahora es un lugar de
encuentro y convivencia entre la historia y el presente que nos hace
felices.

El abuelo añadió:
—Es verdad. Y menos mal, porque si fuera lo que era, no

estaríamos aquí ni por equivocación.
La abuela y Alessia sonrieron y confirmaron al unísono:
—Cierto.
Tal y como había acordado por teléfono con Adriana, Alessia le

había enviado la información de las entradas y su madrina estaba
allí, esperándolos. A penas los vio llegar se les acercó, saludó a su
ahijada con un abrazo fuerte y una sonrisa cariñosa y emocionada, y
se presentó a los abuelos.

—Encantada de conoceros. Soy Adriana, la madrina de esta
preciosa jovencita que tan bien habéis cuidado.

La abuela catalogó su mirada como limpia y sincera, mientras que
el abuelo intentaba hallar algo que alimentara sus sospechas. Los
dos estaban entretenidos con sus pensamientos, y le dieron la mano
como autómatas, sin decir sus nombres. Alessia se dio cuenta e
intervino.

—Mis abuelos: Esperanza y Leopoldo.
La abuela se disculpó con gracia y los cuatro rieron. Después

entraron al Colosseo, lo admiraron, comentaron, aprendieron, y al
salir caminaron hacia la Piazza Navona.

Cada paso y cada mirada los sumergía un poco más en el amplio
mundo de arte e historia que los rodeaba. Adriana les contó que el
Panteón era su lugar favorito y, al conocerlo, quedaron maravillados.
Tanto, que el abuelo dijo:

—Esta vez soy yo el que quiere repetir.
En ese momento, Alessia contemplaba la cúpula que le había

impresionado, y comentó sonriente:
—Lo haremos, es impactante.



Lo mismo les sucedió con el Monumento Nazionale a Vittorio
Emanuele II. Los cuatro estaban pletóricos, se sentían cómodos,
conversaban y disfrutaban en la histórica ciudad donde, durante un
instante, Alessia, pensó que faltaba su madre. Enseguida, recordó
que lo que ella más quería era que fuera feliz, de manera que miró
al cielo, sonrió, y se dedicó a serlo.

La hora de la comida trajo consigo la tranquilidad y la intimidad en
la que surgió el nombre de Lucía, y la abuela aprovechó para
preguntarle a Adriana por su vida en Madrid. Quería saber cómo era,
si había pasado por estrecheces, conocer sus avatares... Era
consciente de que las pocas veces que hablaba con su hija, esta
evitaba entrar en temas personales, e intentó despejar sus dudas.

Adriana, ataviada con el cariño, la sonrisa y los hermosos
recuerdos de lo vivido con su querida y breve hermana de vida,
habló de ella con el corazón y les contó lo que sabía desde el
respeto y la admiración que sentía por Lucía.

Los abuelos escucharon con atención, él observante, ella
emocionada. Ambos con sus culpas y arrepentimientos inconfesos.
La abuela lamentaba en lo más profundo haber permanecido a la
espera de que la situación mejorara, porque, al igual que su nombre,
mantenía la esperanza de que las diferencias entre padre e hija
pasarían. Pero las segundas oportunidades no suelen ser una
constante, así que cuando tuvo que sobrevivir al inmenso dolor de la
pérdida, aprendió que tenía que haber actuado más y esperar
menos.

Desde entonces convivía con la tristeza infinita y silenciosa que
llevaba en el alma, y que al escuchar todo lo hermoso que, Adriana,
contó sobre Lucía, afloró sin que la pudiera contener, porque su hija
la necesitaba y ella no había estado, amén de perderse algo tan
importante como los primeros años de su nieta.

Una aflicción que se manifestaba cuando pensaba en que podía
haber cambiado muchas cosas, por ello, a pesar de saber que no
había vuelta atrás, la culpa y las dudas resurgían y la hundían en el
profundo pesar que se adueñaba de su sentir.  



Adriana conocía que le había brindado su apoyo con dinero cuando
le hacía falta, y también que hablaban de vez en cuando, de manera
que, al darse cuenta del sufrimiento que se reflejaba en su rostro, le
dijo que su hija siempre la nombraba, que le agradecía cada instante
de amor y apoyo, y que los quería mucho.

El abuelo también se había puesto triste porque, además del dolor
de la pérdida, llevaba consigo la pena de haber sido el obtuso e
intransigente que no había sabido comprender y aceptar. El tiempo y
la ausencia le habían cincelado la certeza de que tenía que haber
respetado la voluntad de su hija, y cargaba en silencio sus errores y
remordimiento, cual merecido castigo. Esto influyó para que, al
escuchar las palabras de Adriana, repletas de cariño y admiración
hacia Lucía, se acentuara y manifestara lo que sufría por lo sucedido.
Entonces, miró a su nieta desde el alma, y ataviado con sus ojos
vidriosos y enrojecidos, se desarmó y reconoció:

—Siempre supe que tu madre era fantástica, fuerte. Sabía que era
capaz de construir su camino con independencia y creo que su
valentía me dio miedo. Miedo a perderla. Nunca se lo dije, y mi
deber era hablarle con el corazón, pero mi estúpido orgullo no me
permitió reconocer mi temor. Ahora sé que es muy tarde para
aceptar que me equivoqué, porque ya no puedo pedirle disculpas ni
abrazarla, y tampoco decirle lo mucho que la he querido siempre.
Sin embargo, necesito que sepas que, incluso sin merecerlo, me hizo
el más increíble regalo de amor y vida que pueda existir: tú. Una
nieta tan maravillosa, que ni siquiera soñándote te hubiera podido
imaginar.

Por un momento, Alessia no supo qué decirle. Lo miró amorosa, en
correspondencia con sus palabras, y enternecida por su dolor. Tras
un instante, decidió preguntarle qué había pasado entre ellos, pero
no pudo porque la abuela, que llevaba dentro un padecimiento que
se exasperaba cuando se encontraba con su propio remordimiento,
miró a su marido y dejó salir lo que pensaba.

—No puedo entender cómo pudiste ser tan obtuso e intransigente.
Era la niña de tus ojos, pero tu cabezonería y orgullo fueron más



importantes que el sufrimiento de los tres. ¿Por qué te opusiste a
que se fuera? ¿Por qué las diferencias llegaron a tal punto que fue a
casa con el que sería el padre de su hija, y no se atrevió a
presentárnoslo? Y, de haberlo hecho, ¿la hubiéramos entendido? ¿La
apoyaríamos?

»Menos mal que la vida le dio otra oportunidad a Alessia, o nunca
lo hubiera conocido. Nosotros éramos los mayores y teníamos que
haberla comprendido. Estar para ella contra viento y marea porque
era una persona íntegra, buena, trabajadora, y lo sabíamos. Lo
demostró siempre, y hace mucho que me arrepiento de no haberme
impuesto y estar de su lado en lugar de resignarme a vivir en
soledad y tristeza, y permitir que nos perdiéramos sus últimos años
y los primeros de nuestra nieta. Y, ¿sabes qué es lo que más me
duele? Que soy una cobarde, porque de no haber pasado lo que
pasó, hoy estaríamos igual. Nada hubiera cambiado.

Pidió disculpas a Alessia y Adriana, se levantó y fue al baño a llorar
la mezcla de rabia, arrepentimiento y tristeza que la embargaba.
Necesitaba terminar de descargarse. Era consciente de que había
explotado en el lugar y el momento equivocado, pero lo que
acababa de escuchar sobre su hija le había llegado profundamente,
la había sensibilizado y no pudo contenerse.

Al fallecer Lucía, se había reprochado su falta de pasión por
resolver las diferencias familiares, y había cuestionado con dureza la
actitud de Leopoldo, sin embargo, el dolor que llevaba consigo no le
permitía olvidar. No guardaba rencor, pero tampoco era capaz de
pasar página, porque las consecuencias de pequeñeces habían sido
devastadoras para todos.

Lamentaba su pusilanimidad, su pasividad ante la injusticia y la
consecuente soledad de su hija y su nieta. Sabía que él estaba
arrepentido y sufría, pero se preguntaba ¿de qué servía tras lo
sucedido? ¿Para qué mantener por más tiempo la especie de pacto
de silencio no revelado, según el cual no hablaban del pasado para
no removerlo, cuando el dolor y el arrepentimiento les carcomían?



Por fortuna, los testigos ajenos fueron únicamente dos miembros
del personal que esperaban pacientes a que se marcharan, puesto
que la sobremesa se había extendido más de lo estimado.  

Alessia siguió a la abuela, estuvo a su lado mientras lloraba y
drenaba su sentir. Después la consoló de la mejor forma que sabía:
con un abrazo largo, cariñoso, sosegado y silente. Un abrazo lleno
de amor y ternura entre dos adultas que sabían lo importantes que
eran la una para la otra.

Mientras, en la mesa reinaba un mutismo tan necesario como
angustioso para Adriana y el abuelo. Él la miraba avergonzado, y ella
consideró que debía romper aquel silencio que parecía aplastarlos.

—Lo siento, no tenía que haber sido tan explícita al hablar de
Lucía. Lo hice porque pensé que os enorgullecería saber que fue una
excelente persona en todo momento.

—No te preocupes. El problema lo tenemos nosotros, no está en lo
que tú dijiste. Esperanza tiene razón, hace mucho que tenía que
haber reconocido mis errores y pedirle perdón a Alessia, a ella y a la
propia Lucía. He intentado hacerlo con hechos, pero me doy cuenta
de que las palabras también son necesarias. Lo que hacemos no
siempre transmite el mensaje que queremos y necesitamos, o sí,
pero no se entiende porque nadie está en la cabeza de los demás.

—Eso es cierto. Si te sirve de consuelo, me consta que el amor de
Alessia por vosotros está por encima de todo y no os culpa de nada.

—Lo sé, quizás por eso ignoré la necesidad de hablar de lo que
había pasado. Tan pronto regresemos le contaré todo y asumiré mi
responsabilidad.

—Me parece muy bien. Tenéis que conversar los tres, contarle,
contaros, aclarar las diferencias, e incluso sería conveniente que tú y
Esperanza buscarais ayuda especializada para sanar el dolor que
arrastráis por lo sucedido, y para que cierre la herida que hay entre
vosotros.

Él guardó silencio un instante. Luego afirmó:
—Lo haremos. Gracias.

A su vuelta, la abuela se disculpó de nuevo con Adriana.



—Lo importante es que ahora deis el siguiente paso y habléis entre
vosotros. La vida es una sucesión de alegrías y tristezas, avances y
tropiezos, y cada tropiezo es señal de que se precisa un cambio, o
un reinicio en el camino. Una nueva perspectiva. Así que estoy
segura de que lo acaecido en esta conversación es positivo y dará
frutos que os ayudarán a superar el dolor.

Con la mirada limpia, aunque triste, Leopoldo se dirigió a su
esposa.

—Vamos a disfrutar del viaje, y cuando regresemos a casa le
contaremos a nuestra nieta lo que pasó. Contestaremos sus
preguntas y aclararemos sus dudas intentando ponernos en el lugar
de Lucía, aunque ya se sabe que solo ella podría transmitir sus
razones. Después buscaremos ayuda profesional para sanar la
culpabilidad que tú y yo llevamos dentro.

Alessia desconocía lo que conversaran Adriana y el abuelo, pero le
dedicó una mirada agradecida a su madrina porque, consciente de
sus inquietudes, acababa de brindarle la mano que necesitaba para
resolverlas.

Esperanza estuvo de acuerdo en abrir el baúl de los recuerdos y
hablar con franqueza. Su nieta era adulta y conciliadora, y nunca los
juzgaría porque sabía que lo común en la vida era equivocarse.

Adriana pidió la cuenta y los invitó a comer el helado más rico que
había probado, porque tenían algo que celebrar y necesitaban
animarse.

Alessia miró la hora y comentó que debían de apresurarse porque
habían quedado con Giancarlo, así que, sin tener idea del lugar al
que iban, la invitó acompañarlos.

El abuelo intervino:
—Se supone que no debíamos decírtelo, pero vamos a un

concierto y no sé si habrá entradas. Por favor no mencionéis que lo
sabéis porque quedaré como un revelador de secretos.

Adriana rio por la frase, y dijo con decepción:
—¡Un concierto! ¡Cómo se le ocurre dejarme fuera!
Él abuelo aclaró:
—Giancarlo lo planificó cuando organizaban el viaje, con el

propósito de sorprender a Alessia, y no sabía que tú venías.



Leopoldo pensó que un caballero le ofrecería su entrada, pero él
no podía hacerlo porque tenía una actividad ineludible: escoltar a su
nieta.

Alessia lo miró extrañada, y comentó:
—Qué raro, abuelo, tú tan enterado.
La abuela, al ver que podía develar de quién era el concierto y

estropear toda la sorpresa, salió al paso:
—Mañana nos vemos nuevamente, ¿verdad, Adriana?
—Sí, claro. Alessia, recuerda enviarme el lugar y hora del

encuentro.
—Perfecto. ¿Qué harás ahora?
—¡Lo improviso en un segundo! Déjame ver…, puede que le haga

una visita a Alessandro, seguro que está aburrido y aprovecho para
conocerlo. Aunque también me tienta pasear por esta hermosa
ciudad en la que siempre hay algo por descubrir, a la vez que
disfruto del anonimato entre el ajetreo de los residentes, y me
deleito con la emoción que ilumina los rostros de los turistas. Ya
tengo dos opciones.

—Aún te da tiempo de visitar a Alessandro, y después perderte
entre los caminantes.

Adriana la miró sonriente, y dijo convencida:
—Te haré caso, mañana tendré una nueva noche para dormir, en

cambio, ignoro cuándo volveré a Roma.
El camino a la heladería transcurrió aderezado por la camaradería

existente entre ellas dos, y el silencio que anidaba en el sentir
pesaroso de los abuelos, como consecuencia del coctel de
emociones que les producía pensar en todo lo bello que acababan
de escuchar sobre su hija, la profunda tristeza que aflorara al
recordar el pasado, y la vergüenza de haberse sincerado con alguien
a quien apenas conocían.

Por suerte, la suma del entusiasmo y las ganas de Adriana, la
ternura y el amor de Alessia, quien disimulaba su sentir compungido,
el delicioso sabor de los gelatos, y un ameno paseo por aquellas
callejuelas, logró que la infinita tristeza hallara alivio, y la despedida
estuviera amenizada por suaves sonrisas de empatía y
agradecimiento.



Enseguida, Adriana tomó un taxi que la llevó al hospital, a conocer
a Alessandro. Más allá de la curiosidad, quería ayudar en la relación
que iniciaban él y Alessia. Sabía que la consideraría una intrusa, de
manera que entró en la habitación dispuesta a ganárselo, con
decisión y su mejor sonrisa.

—Hola, Alessandro, no me conoces, pero soy Adriana, una gran
amiga de Lucía y la madrina de Alessia.

Él la miró extrañado. Recordó que había llamado y motivado la
alegría de Alessia, pero se preguntó qué hacía allí, sola. De manera
que su saludo fue parco.

—Hola, Adriana.
Al notarlo poco receptivo, le explicó:
—Entiendo que te sorprenda mi visita puesto que, seguramente,

no te suena mi nombre, pero estoy aquí porque tal vez pueda
responder parte de tus interrogantes y, quizás, tú algunas de las
mías. En todo caso, si ninguno tenemos respuestas, ambos tenemos
preguntas, tú sobre Alessia, cuya existencia ignorabas, y yo a cerca
de su padre que, al parecer, eres tú, lo cual hace que tengamos algo
y a alguien en común.

La miró con curiosidad, a la vez que pensó en lo atrevida que era
aquella desconocida que se presentaba allí, dispuesta a interrogarlo.
Tras un segundo, consideró que lo que le había dicho era cierto:
tenían algo y a alguien en común; además, carecía de otra
ocupación, de manera que decidió ser directo.

—Bien, ya que eras tan amiga de Lucía, ¿puedes explicarme por
qué nunca supe que tenía una hija?, acabo de enterarme y han
pasado veintidós años. Por si esto fuera poco, lo descubrió mi hijo y
está tan sorprendido como yo. Nunca engañé a Lucía, no le mentí, la
amaba, y creo que merecía saber que íbamos a ser padres.

—Te entiendo y, como tú, considero que hubiera sido lo correcto.
Lamento decirte que no lo sé, sin embargo, es posible que lo
averigüemos si me dices qué pasó en vuestra última llamada, estoy
segura de que eso nos ayudará a entender por qué no te dijo que
estaba embarazada.

—Ya se lo expliqué a Alessia y a sus abuelos, pero no pudimos
concluir nada. De todas formas, te lo diré: aquella noche fui el



primero que habló porque tenía algo grave e importante que
contarle, y ella escuchó. Le dije que acababa de descubrir que tenía
un hijo con mi antigua novia, y supongo que la noticia la dejó sin
saber qué decir o cómo proceder, porque guardó silencio. Le pedí
que se viniera a Roma para estar juntos y poder ocuparme de
Giancarlo, pero no dijo nada. No sé qué pasaba por su cabeza
mientras callaba, tal vez no me expresé bien y creyó que había
estado con ella a la vez que mantenía mi vieja relación con Giulia, la
madre de Giancarlo, pero recuerdo que interrumpí su silencio para
decirle que la amaba y que lo importante era permanecer juntos.
Reconocí que pasábamos por una situación complicada en la que
podíamos tener dudas sobre cómo proceder, pero que se
solucionaba si se venía, ya que estaríamos cerca de mi pequeño y
así recibiría el amor de los dos. Siguió callada, y cuando habló fue
para decirme que lo que le pedía no podía ser, que yo tenía que
ocuparme de mi hijo y de su madre, y olvidarla. Que ella haría lo
mismo y permanecería cerca de su familia. Le insistí en que no tenía
que ser así, que estaríamos bien aquí, pero se mantuvo firme.

»Pensé en darle tiempo para que reflexionara y hablar de ello en
otro momento, de manera que le pregunté qué quería decirme, pero
me contestó que hablaríamos más adelante e incluso nos veríamos.
Nunca sucedió y, veintidós años después, acabo de enterarme que
tuvimos una hija.

Adriana lo miraba atenta, y él continuó pensativo y triste:  
»La llamé y le escribí en reiteradas oportunidades, sin tener

respuesta. Con el tiempo retomé la relación que había dejado con
Giulia, nos casamos y formamos una familia feliz, aunque la alegría y
la imagen de Lucía permanecieron siempre en mí; y al enviudar
avivaron con fuerza, me preguntaba qué habría sido de ella, e
incluso soñé con la posibilidad de reencontrarnos. No me atrevía a
buscarla porque la imaginé disfrutando de la felicidad y la vida
bonita que merecía, porque era alegre, dispuesta, luchadora,
valiente…, hermosa por dentro y por fuera. Desafortunadamente,
me equivoqué.



Alessandro hablaba con tal sentimiento que la conmovió y
concluyó que quien se manifestaba era su alma. Un alma que daba
permiso al amor dormido que en ella palpitaba, para que se revelara
y, este, lo hacía con la intensidad del ayer.

Lo miró conmovida, comprensiva, y le dijo:
—Es tarde para Lucía y para ti, pero no para ti y para tus hijos,

Alessia y Giancarlo son fantásticos. Además, por cómo te has
tomado la noticia, lo que he visto y escuchado, es posible que seas
una buena persona y mejor padre.

Adriana enfatizó sus palabras con una sonrisa convencida que él
interpretó como sincera, y le motivó a confiar en aquella extraña
que, probablemente, era la mayor conocedora de lo que había
pasado, de manera que bajó la guardia.

—Tienes razón. Estamos haciendo pruebas de paternidad para
confirmar que, Alessia, es mi hija, pero por petición de su abuelo, yo
siento que lo es. De todas formas, confieso que cuando Giancarlo
me contó que había ido a buscar a Lucía, porque quería darme una
sorpresa que me hiciera feliz, y se encontró con que tenía una
hermana, me sentí muy dolido e incluso enojado con Lucía.

—Espero que no proyectes ese enfado en Alessia, porque ella es
inocente de todo, y sé que Lucía no lo hizo por hacerte daño. No
intento excusarla, pero te propongo que nos pongamos en sus
zapatos por un momento: era joven, y de repente se encontró
desbordada por una situación en la que confluyeron demasiadas
cosas a la vez. Se enteró de que tú tenías un hijo, una exnovia que,
a sus ojos, tal vez no lo era tanto, y la invitabas a venirse a vivir
cerca de ellos. A otro país donde no conocía a nadie ni hablaba el
idioma y, además, tenía que dejar su carrera. Por si esto fuera poco,
acababa de enterarse de que estaba embarazada; sus padres no lo
sabían y tenía que comunicárselo a un padre con el que la relación
era complicada. Alguien que había puesto el grito en el cielo porque
se marchara a Madrid, imagínate cómo se tomaría que iba a tener
un bebé, sola.

»Con su madre hablaba poco y, por entonces, nosotras no éramos
las amigas cercanas que llegamos a ser después, de manera que no



contaba con alguien en quien confiar. Alguien que la orientara y
apoyara.

Adriana hizo una breve pausa en la que reinó el silencio, y
continuó:

»Para cualquiera hubiera sido duro, por eso estoy segura de que
se encontró en medio de una encrucijada, invadida por una maraña
de sentimientos y pensamientos confusos, que desencadenaron en
que el inmenso amor que sentía por ti la llevara a callar y a
renunciar a su dicha, para fueras libre y te realizaras con tu familia y
en tu mundo. Un acto noble de amor del que no midió las
consecuencias, pero que permitió que Giancarlo, Giulia y tú fuerais
felices.

Alessandro entendió lo que acababa de escuchar, aun así, en su
interior persistía algo del reclamo inicial, y protestó:

—Pero yo quería pasar mi vida a su lado, con ella y con nuestros
hijos, incluido Giancarlo, por supuesto.

Adriana asintió empática, porque lo entendía, y añadió:
—No quiero contradecirte, pero piensa que ella era muy joven,

estaba asustada y, a veces, las decisiones que tomamos de forma
apresurada permanecen, incluso si luego nos arrepintamos, porque
entramos en un estado en el que no hallamos la manera, la fuerza o
el momento para cambiarlas, a menos que contemos con alguien
que nos de la mano o nos empuje a hacerlo. Lucía estaba separada
de aquellos que habían sido el pilar de su vida, y sabes que no me
refiero a la distancia física, en consecuencia, supongo que optó por
no hablar de ti para no tenerte tan presente y salir adelante, sola. El
corazón no es objetivo, por eso el raciocinio debe de tomar la batuta
en muchas ocasiones, y ahora eres tú quien está ante una de ellas.
Intenta comprenderla.

»Quédate con lo bonito que vivisteis juntos; con lo feliz que fuiste
con Giulia y, sobre todo, con que tienes dos hijos fantásticos. Dos
jóvenes encantadores que pueden llenar tu vida de motivos para
dejar atrás los sinsabores. Olvídate del qué hubiera sido porque no
fue, y lo más triste es que nada será si te aferras al pasado.

Ambos se miraban a los ojos y, ante el silencio de Adriana, él
asintió con la cabeza, y sonrió levemente.



—Tienes razón. El pasado es eso, y sí, tengo dos hijos fantásticos.
Sabes, Giancarlo me sorprendió gratamente con su regalo de amor
inesperado. Vino directamente desde el aeropuerto a verme porque
quería contarme dónde había estado y por qué. Sin embargo, mi
alegría se derrumbó cuando le escuché decir que Lucía había
muerto. Después me preguntó si sabía que tenía una hija, le dije
que no, y supongo que no me creyó porque me pidió que se lo
jurara, lo hice y, enseguida, me mostró una fotografía de Alessia.

»Al verla no me inmuté porque me parecía imposible que Lucía
callara algo así, además, no le encontré ningún parecido conmigo.
Creo que la confusión entre la sorpresa positiva del regalo de
Giancarlo, la tristeza por el fallecimiento de Lucía, y la incredulidad
de lo que escuchaba me cegaron, porque sí, tiene parecidos
conmigo. Quizás me preocupaba más tratar de entender si era cierto
o un cuento porque, si era verdad que Alessia era mi hija, me había
perdido veintidós años de su vida. De lo contrario, ¿por qué decía
que lo era?, ¿qué buscaba?

»Después me contó cómo habían sido las cosas, que había
entregado mi carta y los correos en la dirección que yo tenía, que
fue algo fortuito el que se tratara de la joven que había conocido con
su amigo…, y me dejé llevar por la madurez de Giancarlo. Él estaba
sereno, e incluso parecía convencido y contento por su existencia.
En ese momento, me di cuenta de que mi reacción y actitud podían
influir de manera negativa en su sentir hacia ella, lo cual resultaría
perjudicial en caso de que realmente fueran hermanos y, para
evitarlo, le dije que necesitaba un poco de tiempo a fin de asimilar la
noticia y analizar los pasos a seguir.

»Él me dijo que, Alessia, quería conocerme, y le contesté que
necesitaba meditar, encajar lo que me había contado con lo vivido,
para asegurarme de que coincidía y realmente tenía una hija, y le
pedí que me dejara solo.

»Esa noche no dormí, ya que las fechas y el acontecer me llevaron
a creer que sí, que podía ser mi hija, de manera que, el lunes en la
tarde, cuando Giancarlo volvió a visitarme, hablamos con calma y la
llamé desde su teléfono. Imaginé que esperaba noticias, y quería
que se sintiera en confianza.



Adriana escuchaba atentamente. No se consideraba sentimental,
pero aquello le resultaba más importante que el gran contrato de su
vida con una promotora. Y cuando él calló, le sonrió emocionada.

—Creo que pocos lo hubieran hecho mejor. Giancarlo y tú habéis
manejado la situación con entereza y naturalidad admirables. Sabes,
tus dos hijos se tratan con afecto, tienen un gran corazón y, en
parte, son tu obra maestra. Estoy segura de que todo saldrá bien.

—Espero que sí. Ahora que la conozco, no hay nada que pudiera
hacerme más feliz que verlos llevarse bien, y que Alessia me quiera
y acepte como padre.

—Estoy segura de que ya te ha aceptado, de otra forma no te
hubiera querido conocer ni estaría aquí.

Alessandro asintió complacido, sin embargo, aún entre su
satisfacción por lo escuchado, experimentó la necesidad de una
reconfirmación.

—¿De verdad nunca supiste quién era el padre de Alessia?
Adriana negó con la cabeza, a la vez que lo miró a los ojos.
—No. Lucía era una persona reservada y siempre respeté su

silencio y decisiones. Cuando me enteré de que estaba embarazada
le pregunté por el padre de su bebé, y me dijo que era alguien que
vivía lejos y tenía otra familia, por eso no podía estar con él. Esa
respuesta me convenció de que lo consideraba algo muy suyo y
nunca más indagué, aunque te confieso que esperaba que me lo
dijera en algún momento. En todo caso, lo importante para mí era
apoyarla a fin de que la dejaran fija en la empresa y pudiera salir
adelante. Un día le conté que mi padre era italiano y mi madre
española, y comentó con un gesto curioso:

—Qué coincidencia, eres la indicada para ser la madrina de
mi hija, ¿te gustaría?

Sonreí y me puse tan feliz que no pregunté cuál era la
coincidencia. Hoy me parece obvia, pero entonces me alegré tanto
que no me pareció relevante conocer las cláusulas, ya que se trataba
de un contrato de cariño, confianza y amistad.

Adriana gesticuló entre broma y conformidad al decir esto. Rieron,
y continuó:



»Fuimos amigas incondicionales durante el tiempo que estuve en
Madrid. Después se presentó la oportunidad de irme a Sídney, y me
marché, no sé, quizás…, de haber seguido en la misma ciudad
hubiéramos vuelto a hablar de ello, o no.

Alessandro se dejó llevar por la sinceridad y espontaneidad con
que se desarrollaba la conversación, y las confesiones continuaron
sin recelos, lo que derivó en un encuentro revelador y fluido porque,
incluso cuando se perdían entre incógnitas o discrepaban,
empatizaban y respetaban las diferencias de criterio.

Adriana le comentó algunas cosas tristes vividas por Lucía,
empero, sobre todo, le habló de la valentía que había demostrado
para salir adelante y de lo feliz que era con su pequeña. Le dijo que,
Alessia, era la razón que la impulsaba a enfrentarse a todas las
dificultades, e incluso a sus problemas, dudas y temores, porque en
ella hallaba la fuerza, la motivación, y un universo repleto de dicha,
por ello no necesitaba más.

La sonrisa de Alessandro era perenne y mostraba diversas
emociones de acuerdo a lo que escuchaba. Y, entre sus inquietudes,
quiso saber sobre la infancia de Alessia. Adriana se sintió feliz por
ello y le narró con entusiasmo parte de lo que recordó en el
momento, aunque sin poder profundizar porque llegó la hora de que
las visitas abandonaran el hospital. Entonces, su sentir y el interés
de Alessandro, la llevaron a prometerle que regresaría a la Ciudad
Eterna en quince días para retomar la conversación y llamar a
Carolina, quien estaría encantada de contarle más. Eso sí, la
condición era que se verían en su casa o en algún lugar en el que
pudieran charlar cómoda y libremente, sin que nadie la echara y él
estuviera vestido con elegancia, porque nunca había sellado un trato
formal con un hombre en tales fachas.

Rieron. Él la miró con agradecimiento y le dijo que no podía
confirmarle que recibiría el alta, pero que alquilaría un esmoquin.
Entre la alegría y la satisfacción del momento, compartieron sus
números de teléfono móvil y se despidieron con un abrazo fraternal.



Adriana caminó despacio hasta la estación de Tiburtina y tomó el
metro hasta la Piazza Barberini. Se hospedaba cerca y las emociones
vividas le pedían reflexión y descanso, sin embargo, decidió recorrer
la Via Veneto. Aquel lugar impregnado por los vestigios de la dolce
vita, que la había catapultado a la fama, porque le pareció el ideal
para pasear y atesorar lo vivido, y dejarse llevar por su propia
morriña.

Era independiente y le encantaba ir a su aire. Sentirse libre, sin
embargo, esa noche echaba de menos los años en Madrid. El ayer
con la amiga que tanto había querido y, sobre todo, intentaba
aceptar los caprichos del destino, porque estaba segura de que ni
Lucía ni su hija se merecían lo sucedido.

A su paso, se detuvo en un pequeño restaurante, comió una
ensalada y continuó. Su garbeo la llevó al mirador del monte Pincio,
y desde allí contempló la ciudad que latía emocionada a sus pies, a
la vez que meditó sobre el gran momento familiar que estaba
experimentando Alessia, y sonrió por ello. Después la imaginó feliz,
vibrando con la vida y la música, porque estaba segura de que,
Giancarlo, había hecho una buena elección para su noche sorpresa,
incluso si no era del agrado de los abuelos.

En todo caso, aprender a pasarlo bien entre la juventud y aceptar
sus gustos, o disgustos, y diversiones, era parte de tener una nieta
adorable. Adriana era consciente de que los niños y los jóvenes
poseían el don que enriquecía el entorno con ilusión, y permitió que
un deje de carencia la saludara, porque no había tenido hijos.
Empero, concluyó que su vida era plena y se sentía feliz.

Era optimista, conocedora de que siempre había una razón para la
alegría y, en aquel momento, la halló en el sentir de Alessia, en
haber conocido a los abuelos y a Alessandro, y en las luces de los
hogares que iluminaban la noche y le hablaban de esperanza. De
vida, dificultades, dicha… Y se desprendió de la nostalgia.

Disfrutó de un rato en comunión con el entorno y regresó al hotel,
arropada por un intenso cielo estrellado en el que la luna creciente
cóncava, relucía con preciosidad. Una luna que combinaba con la



bonita sonrisa que se había instalado en su corazón y que, aunque
no se dibujaba en su rostro, lo iluminaba y hacía que su mirada
brillara.



15
Un fin de semana inolvidable

Tras dejar a Adriana, y durante el trayecto al aparthotel, Alessia se
sentía dichosa e ilusionada por el concierto con que, pronto, la
sorprendería Giancarlo. Quería saber de quién era y le preguntó al
abuelo, pero la abuela le pidió que respetara el deseo de obsequiarla
con una sorpresa, y aguantó la curiosidad. Al llegar, tomaron una
ducha relajante y reponedora de energía, se vistieron y esperaron el
mensaje que incluía la dirección a la que debían acudir y cómo
llegar.

Giancarlo no sabía que los abuelos estaban al tanto de lo que iban
a hacer, de manera que le envió la información a Alessia, como
siempre hacía. Ella al ver que tenían que ir a Le Terme di Caracalla,
hizo una búsqueda en internet para ver quién se presentaba y, al
leerlo, no lo podía creer. Estaba sentada en la salita, se levantó de
un salto y gritó emocionada y feliz a los abuelos: ¡Vamos a un
concierto de «Il Volo»!

La abuela, que aún tenía el pecho oprimido por la tristeza, a pesar
de intentar emocionarse para que viviera con ilusión su tarde y
noche, disimuló:

—Menos mal que le comentaste nuestros gustos. Me preocupaba
que hubiera elegido algo que nos atormentara.  

Alessia rio.
—No lo había pensado. Ahora que lo mencionas, no recuerdo

haber hablado de música con él, aunque sí con su amigo Marco. De
todas formas, lo importante es que nos espera una gran noche.

El abuelo dijo:



—Apareció el que faltaba, menos mal que no pulula por aquí,
porque ya bastante tengo con no entender italiano.

—Abuelo, él habla español.
Leopoldo se encogió de hombros, y dijo sin ganas:
—Ah, sí, me parece que te lo escuché. En todo caso, me espera

una noche en la que estaré perdido. Llama a Giancarlo y pregúntale
si podré sentarme, porque si tengo que estar de pie no voy. Estoy
cansado.

Quería sentarse, pero, en caso de no poder, ni por asombro
pensaba en quedarse. Alessia llamó, y le aclaró:    

—Abuelo, me dice que estaremos sentados. ¿Vamos?
Leopoldo refunfuñó haciéndose el disgustado.
—Bah. Habrá que ir, pero mañana deberíamos descansar.
La abuela expresó decidida.
—Ya tendremos tiempo para descansar al volver a casa. Mañana

iremos con Adriana a la Ciudad del Vaticano y visitaremos a
Alessandro. Si tú quieres quedarte, decide por ti.

—Puf, ya me casé con solo escucharte.
Alessia, casi suplicante, intervino:
—Lo habláis luego, por favor, vámonos. No quiero perderme ni un

minuto del concierto.

Caminaron hasta la estación y se trasladaron en metro al lugar que
les había indicado Giancarlo. Al bajarse del vagón, se toparon con
una gran cantidad de gente y tuvieron que reducir el paso para
abordar las escaleras mecánicas. Poco después, los adelantó un
chico que parecía tener prisa y rozó el brazo derecho de Alessia; se
disculpó sin voltear y continuó su camino. Ella no le dio importancia
porque los contactos eran normales entre la aglomeración; no
obstante, a mitad de la escalera, el joven no pudo seguir avanzando
y giró hacia atrás para decir algo a su acompañante, más no lo
encontró porque había ralentizado su andar poco antes de alcanzar
a Alessia y a los abuelos, y lo buscó entre la gente.

Alessia estaba a punto de subir a la escalera cuando el momento
se cubrió de magia. Sus miradas se convergieron y un hechizo se



apoderó de ambos porque Cupido disparaba sus flechas o…, ¿ya lo
había hecho antes?

Risueño y emocionado, al llegar a la cima se apartó a un lado, la
esperó, y se saludaron con entusiasmo y dos besos impulsivos de los
que desbordó la emoción.

Ella estaba sorprendida. Él sabía perfectamente que coincidirían,
aunque no allí.

En un instante, el maravilloso sentir que dormitaba a la espera de
la chispa que lo revelara, se expresó en los gestos, en el tono de sus
voces, las miradas, las sonrisas, y en el vuelo embelesado de las
mariposas embriagadas por el palpitar emocionado de sus
corazones.

Alessia imaginó que la idea del concierto había sido suya y que por
eso estaba allí, empero, el momento le llevó a decir:

—¡Qué sorpresa!, ¿qué haces aquí?
—Voy a un concierto con una chica encantadora y su familia. Está

en Roma porque vino a conocer a su padre y, si no me equivoco, sus
abuelos son quienes la escoltaban al subir la escalera.

Los abuelos habían caminado unos pasos más porque, al ver que
se saludaban, creyeron que se trataba de un amigo o compañero de
estudios con el que coincidía por casualidad. Nada les llamó la
atención hasta que vieron que Giancarlo se les unía y charlaban sin
que lo hubiera presentado.

Entonces, Leopoldo protestó:
—Vaya, por lo visto este es el tercero en discordia, ¿no? Tuve que

comentar que no estaba para que apareciera. Ahora sí que estamos
completos.

La abuela le aclaró:
—No sé si lo es, pero, de serlo, se llama Marco y de momento no

hay discordia, a menos que te empeñes tú.
Tras mascullar algo que no entendió, la abuela le escuchó

refunfuñar:
—Nada podía ser tan bueno. Algo no me encajaba. Seguro que

tienen un plan para desaparecer con ella entre la multitud. Dirán que
van a pedir un autógrafo o algo, pero se equivocan si creen que los
dejaré solos.



Esperanza no sabía si reírse o qué decirle, y él retrocedió y se
plantó entre los tres.

Alessia se dio cuenta de que estaba enfadado y no pudo evitar
sonrojarse. Por fortuna, la abuela lo siguió y dio las buenas noches,
cariñosa. Entonces, Giancarlo tomó la iniciativa, los presentó y
añadió que debían de continuar. Al avanzar, el abuelo se posicionó
detrás, como si realmente fuera el guardaespaldas de su nieta.

Al llegar a sus asientos y ver que eran contiguos se tranquilizó, no
obstante, estuvo pendiente de los gestos y reacciones de los chicos
en todo momento.

Alessia optó por ignorar su malestar para poder disfrutar de la
noche fantástica que la vida le ofrecía: una velada con la que ni
siquiera había soñado, y en la que tenía la certeza de que le
esperaba un concierto sublime. Como así fue.

Los artistas combinaron magistralmente la puesta en escena con la
armonía, la profundidad de sus letras y sus maravillosas voces, y
completaron el gran total con gestos de cariño y complicidad entre
ellos y hacia los asistentes, lo que generó el carisma ligero, amistoso
y abrazante que despertó las fibras más sensibles de los presentes, y
motivó sentimientos infinitos que, junto a la magnífica compañía, le
hicieron sentirse la chica más feliz del universo.

Cantó, vibró, disfrutó. Y se convirtió en el motivo para que las
primeras notas de Capolavoro, sazonadas por el humo azul intenso y
brillante que se expandía sobre el histórico escenario, poetizaran la
noche y, Marco, le susurrara:

—Alessia, tú eres el capolavoro que me inspira y me habla de la
belleza de la vida, por eso quiero dedicarte este tema, aunque con
ligeros cambios: Este es nuestro concierto, y me encanta estar a tu
lado y no tener que soñarte.  

Su corazón se aceleró rebosante de emoción y la sorpresa la
embriagó con silencio. Esa fue su respuesta, un silencio acompañado
por su mirada feliz y una amplia sonrisa, con las que le expresó su
sentir más profundo. Después, se dejó llevar por la música y la letra,
porque, a pesar de ser un tema reciente, le gustaba mucho y había
buscado la traducción en internet.

Varios temas después, Alessia abrazó a la abuela y le dijo:



—Abuelita, no puedo creer que me sienta tan feliz. Esto es
maravilloso. Sublime.

Ella le sonrió amorosa y le devolvió el abrazo.
—Lo es, cariño. Atesora cada instante. Vive esta dicha y no

permitas que nada la nuble. Es tuya, la mereces. Abrázala y
guárdala en el rincón de la felicidad, y rescátala cuando necesites
aliviar los momentos tristes del camino.

Encantada por el sentir de Alessia y el momento que ella misma
vivía, la abuela inició su gran noche debatiéndose entre la tristeza
que persistía, la lucha por aprovechar el irrepetible momento, y la
fortuna de formar parte de algo tan hermoso como inesperado. Y su
coctel de emociones se desbordó en llanto cuando escuchó las notas
de Hallelujah.

Alessia, que estaba entre ella y Marco, se dio cuenta y la abrazó
fuerte. Ambas sabían que no era una canción religiosa, ya que solían
acompañar sus labores con música y una buena parte era en inglés
para mejorar y practicar la lengua que les ayudaba a tratar con los
turistas, de manera que le preguntó qué le pasaba.

—Lucía —fue su respuesta.
—No te sientas mal, abuelita. Mamá sonríe porque tú, el abuelo y

yo compartimos esta noche extraordinaria, pero si lo necesitas, llora.
Las palabras de Alessia no aliviaron su dolor. No obstante, cuando

los tres jóvenes silenciaron sus voces y pusieron los micrófonos para
que el público participara en la interpretación de la melodía, las dos
cantaron a coro; fundidas en el abrazo que buscaba sosegar el alma
anhelante y triste.

Para culminar la noche en ambiente familiar, Giancarlo los llevó a
una trattoria. Así se lo había sugerido Alessandro, porque quería que
conocieran alguno de los pequeños lugares de comida tradicional.
Pidieron antipasti para compartir, conocer y degustar la variedad, y
el abuelo participó sin sentir la acostumbrada desconfianza, aunque
sin percatarse de que lo hacía.

El concierto y la actitud de sus acompañantes lo habían
sensibilizado y, al estar en cama, meditó sobre lo vivido y puso fin a



su paranoia, porque se convenció de que quienes habían hecho algo
así para ver a su nieta feliz, y la trataban con afecto y respeto, eran
personas buenas que la apreciaban.

Antes de dormir, Alessia contempló el cielo estrellado y agradeció
por todo. Por tanto. Enseguida, abrazó a su madre con el alma y el
corazón, a la vez que guardó lo que vivía y sentía en el rincón de la
dicha y lo inolvidable. Después se dispuso a dar las buenas noches a
Marco, pero él se había adelantado y se topó con una foto del
momento en que se saludaban en la parte alta de la escalera de la
estación. Sonrió complacida porque ambos se veían felices y pensó
en lo genial que era Giancarlo por inmortalizar tan emotivo
momento. Plena de dicha, leyó lo que le había escrito al pie de la
imagen:

«Buenas noches chica preciosa».
Jubilosa, escribió:
«Has convertido una noche que era inolvidable en maravillosa.

Gracias por lo que has hecho para que la viviera, y por tan
inesperado y sublime regalo».

Él le devolvió una sonrisa de sonrojo, y escribió:
«Reconozco ser el de la idea. El trabajo fue de Giancarlo».
«Es fantástico, tenías razón».
Alessia acompañó su mensaje por una carita feliz y luego escribió:
«Dulces sueños».
Esperó la respuesta de Marco, le puso un corazón, y oteó sobre el

resto de mensajes. Adriana, le preguntaba qué tal había estado el
concierto. Como no quería hablar ni pensar en nada más, sino palpar
el arrobamiento que aún la embriagaba, le respondió:

«Mejor, imposible. Ha sido una noche inolvidable. Mañana te doy
más detalles, un abrazo».

También hallo uno de Carolina, le contó que todo estaba saliendo
de maravilla, y que pronto le mandaría un audio con los detalles.
Contestó los de sus amigos más cercanos y obvió los demás. Puso el
teléfono en la mesita, dio media vuelta, se dejó envolver por la
magia de la noche y se durmió en las nubes. Esta vez no era niña ni
saltaba con su madre sobre masas de vapor suspendidas en la



atmósfera, sino que era una simple terrícola que tenía el privilegio
de tocar el cielo.

Despertó feliz, cargada de energía y ganas de hacer y sonreír, y así
entregó los saludos mañaneros que alegraron a los abuelos, porque
su dicha estaba ligada a la de ella. Desayunaron en el aparthotel y,
Leopoldo, manifestó su deseo de quedarse descansando. Lo
necesitaba y había dejado atrás la desconfianza, de manera que,
abuela y nieta, se encontraron con Giancarlo y Marco en la estación
y tomaron el metro hasta Termini, donde los esperaba Adriana, para
continuar en autobús hasta el Vaticano.

Adriana desconocía cuándo volvería a ver a Alessia, de manera que
quiso aprovechar lo más posible su compañía. No obstante, Marco
tenía las mismas intenciones, y Esperanza quería continuar
preguntando a Adriana sobre Lucía, lo que motivó que estuvieran
muy ocupados entre conversaciones, el Ángelus que, la abuela, no
quería perderse en la Piazza di San Pietro, entrar a la Basílica, visitar
el castillo de Sant’ Angelo, y degustar comidas típicas en Trastévere. 

Era un día soleado y caluroso, al que su presencia puso el toque
radiante que lo fertilizó con ánimo, sonrisas, respeto, bromas,
camaradería y cariño, entre arte, novedad, grandeza, historia y prisa
para hacer tantas cosas en un intento por aprovechar al máximo la
estancia de Adriana y Marco.

Alessia echó de menos al abuelo, pero recordó que volverían el
martes, puesto que tenían entradas para visitar los museos y la
Cappella Sistina, y le hacía bien descansar.  

Adriana y Esperanza se invitaron a visitarse en sus casas. La
primera aceptó y prometió hacerlo pronto, empero, la confirmación
de la abuela quedó en el aire.

Al caer la tarde se despidieron con abrazos emocionados y alegría
por lo compartido. Marco tenía planes para las vacaciones, de
manera que miró a Alessia, le mostró su sonrisa sincera y
convencida, y añadió:

—Ha sido fantástico volver a vernos. Repetiremos pronto.
Ella se mostró complacida e interrogante.
—¿Acaso el viento te impulsará hasta Altea?
É



Él contestó con una sonrisa divertida e intriga pretendida:
—Está a favor, izaré las velas y dirigirá mi destino. Aunque,

recuerda que tenemos pendiente volver a Madrid, también puede ser
aquí, o en Lisboa.

Al hablar jugaban con las palabras y las sonrisas, y el deseo de
besarse al abrazarse se conformó con una espera indefinida, ya que
nadie conocía su sentir secreto. Tan íntimo, que ni siquiera se lo
habían confesado entre ellos, claro que tampoco precisaban hacerlo
porque se manifestaba a través de sus miradas y acciones, y lo hacía
con mayor intensidad que las palabras.

Sin tristeza y con la esperanza de que se reencontrarían pronto,
Alessia, Giancarlo y la abuela llegaron al hospital y, al entrar en la
habitación de Alessandro, se toparon con que, en lugar del cuarto de
un paciente, parecía que habían llegado a una sala de fiestas, y
entre los «invitados» estaba el abuelo Leopoldo.

Había descansado durante la mañana y, después de comer, pensó
en que Alessandro estaría solo, de manera que decidió ir a hacerle
compañía. Efectivamente, así lo encontró y conversaron con
naturalidad sobre diferentes temas hasta que llegaron sus padres y,
tras ellos, sus hermanos y parte de los sobrinos.

Alessandro lo presentó a su familia como Leopoldo, sin dar
explicaciones, y el abuelo estuvo de acuerdo en que así debía de ser.
Sin embargo, al estar todos se sintió incómodo porque no se
enteraba de lo que hablaban, y era la nota discordante entre la
confianza y el cariño que percibía entre ellos; además de que su
anfitrión tenía que ocuparse de traducirle, de manera que intentó
marcharse, pero Alessandro le pidió que se quedara.

Más tarde, el cuarto se llenó de primos y amigos, y el abuelo
terminó por disfrutar del alboroto al comprobar la similitud entre una
algazara italiana y una española. Cuando llegaron Giancarlo, la
abuela y Alessia, se hizo el silencio y despertó la curiosidad por
saber quiénes eran las damas, sobre todo la jovencita. Alessandro
sonrió porque estaba seguro que más de uno emparejaba a sus
hijos, y lo corroboró cuando uno de sus hermanos miró a Giancarlo,
y comentó:

—La tua ragazza è molto bella. —Tu novia es muy bella—.



Giancarlo no supo qué decir. Obviamente, su padre no había
comentado nada y no era prudente que él lo hiciera, pero tampoco
que creyeran que era su novia. Alessandro tomó las riendas y se
encargó de desmentirlo, mostró su sonrisa complacida porque le
agradaba que su familia recibiera de buena gana a Alessia, y les dijo
que estaban equivocados, y que pronto les daría una grata sorpresa.

Su madre lo miró extrañada y exclamó airada:
—¡Non sarà la tua! —¡No será la tuya!—

— No, mamma, per favore, ma cosa stai dicendo? —No mamá,
por favor, ¿qué estás diciendo?

Al escuchar esto, volvieron a la creencia inicial de que se trataba
de la novia de Giancarlo, y que la sorpresa era que pronto se
comprometerían. ¿Qué otra podía ser?

Alessia se sintió apenada por ser el centro de atención, y los
abuelos se miraban sin entender ni saber qué decir. Entre tanto,
Giancarlo y su padre disfrutaban jugando a las adivinanzas, hasta
que, padre e hijo se dieron cuenta de que ella se sentía incómoda.
Entonces, Alessandro dio un giro a la conversación y la centró en su
salud. Les contó que le habían hecho diferentes exámenes y pruebas
y, si los resultados eran los que pensaban, le darían el alta y se iría a
casa muy pronto.

Con esto recibieron tal alegría que se ocuparon de hacer planes
para la gran comida de celebración y, entre todos, lo convencieron
de que se fuera a casa de sus padres, para que la mamma lo cuidara
durante la recuperación.

Así, sin enterarse bien quién era quién, y recordando lo que le
había dicho Alessandro por teléfono: «Necesitarás anotar sus
nombres para no confundirte y, al principio, no sabrás de quién se
trata porque la mayoría se parecen e incluso hablan a la vez»,
Alessia tuvo su primer contacto familiar y se llevó una grata
experiencia, aunque entendió poco y se ruborizó en varias
oportunidades. Descubrió que tenían un sentido del humor
respetuoso, y aprendió los nombres del nonno y la nonna que,
curiosamente, se llamaban Fiore y Fiorella.



La estancia fue corta porque, la abuela, sugirió que lo apropiado
era dejar que la familia compartiera a solas, y ella y el abuelo
estuvieron de acuerdo. Se despidieron y marcharon. Cenaron de
camino al aparthotel y aprovecharon la velada para comentar sobre
lo mucho que estaban disfrutando su viaje, la cantidad de historia
que contenía la Ciudad Eterna, y lo agradable que les resultaba la
gente que conocían. Al llegar tomaron duchas relajantes, los abuelos
se acostaron y ella se asomó a la ventana.

Tenía varios días sin hablarle a la mayoría de sus amigos, así que,
aunque encontró dos mensajes especiales que complementaron su
dicha, comenzó por responder los de ellos. Después abrió el de
Adriana, quien le decía cuán feliz había estado en su compañía, lo
bien que lo había pasado con todos, y añadía que aprovecharía la
invitación de su abuela para visitarla pronto. Al leerlo se sintió
dichosa y querida, y al contestarle se acordó de Carolina. Pensó en
que la tenía olvidada y no podía ser, de manera que le grabó una
nota de voz en la que le contaba varias cosas, y le reiteraba que la
llamaría tan pronto tuviera un rato libre más temprano, porque los
abuelos ya descansaban.

Después abrió las buenas noches que se convertían en dulces
sueños. Esta vez, Marco le informaba que aún iba camino a casa,
que lo hacía pensando en ella y que, como era tarde, se despedía
con el tema: When you say nothing at all, versionado por Ronan
Keating.

Después escribió:
«Esta es por tu silencio en el concierto. Feliz descanso».

Antes de escucharla, Alessia miró al cielo y conversó con su madre
sobre lo dichosa que se sentía, la alegría que le producía descubrir y
conocer con los abuelos, contar con el apoyo Adriana, las
impresiones que recibía día a día sobre su posible nueva familia, e
incluyó una vez más la sorpresa de Marco y el gran concierto…
Después le dio gracias por todo, porque sabía que era su gran
regalo. Ella había sido el origen y motivo de su increíble presente.



Pletórica de contento, sonrió, entró, se tumbó y escuchó el tema
con los audífonos. Al terminar, le puso un corazón al enlace y le
devolvió dos emojis, una carita con un cierre en la boca y otra
riendo.

Esperó un momento por si le contestaba, pero no tuvo respuesta,
de manera que imaginó que no podía hacerlo, y añadió:

«Aunque no lo dijera, nunca olvidaré lo que sentí y cada vez que
escuche tu dedicatoria de ayer me lo recordará. La de hoy también
me gusta mucho. Feliz regreso a casa».

Enseguida, se durmió abrazando la memorable aventura que
estaba viviendo, agradecida por la dicha, las sonrisas del hoy y la
ilusión de un nuevo mañana.



16
El regreso

La dicha continuó presente durante todo el viaje. Visitaron de
nuevo el Vaticano y el Panteón, conocieron el Palatino y el Foro
Romano; admiraron la falsa perspectiva recreada por Borromini en la
Gallería Spada; miraron a través del ojo de la cerradura en el
Aventino, tal como deseaba la abuela, y recorrieron algunos pueblos
de las afueras.

Giancarlo resultó un guía tan dedicado, amable y conocedor, que la
carencia del dominio del idioma de los turistas quedó en segundo
plano. Por si esto fuera poco para que el viaje resultara inolvidable,
Alessandro salió bien en las pruebas y analíticas que le practicaron y,
el miércoles, recibió el alta hospitalaria.

La nonna, Fiorella, se encargó de preparar una exquisita cena
familiar para recibirlo y celebrar el acontecimiento, y todos acudieron
felices a la casa de los nonni, incluidos los abuelos y Alessia,
invitados por Alessandro. De esta forma, a pesar de que los únicos
gestos y diálogos entre Giancarlo y ella eran de amigos, la familia
quedó convencida de que pronto habría boda.

Al día siguiente, jueves, los viajeros regresaban a España, de
manera que disfrutaban del último suspiro de su estancia en
compañía de Giancarlo, cuando, este, recibió una llamada. Era del
laboratorio, y la persona que habló le informó que los resultados de
la prueba de paternidad estaban listos. Se lo comunicó a Alessia, y
ella se sintió invadida por la duda, el ansia de saber, y un cierto
temor contento porque confiaba en que le iban a confirmar lo que ya
sabía.



Pasaron a recogerlos y se trasladaron a casa de los nonni, porque
consideraron que lo correcto era abrir el sobre en compañía de
Alessandro, aunque tampoco él necesitaba saber lo que decía el
informe, dado que ambos sentían que eran padre e hija desde el
primer momento. Confiaban en que el interés y la afinidad que
surgieran entre ambos eran producto del llamado de la sangre, por
eso alimentaban con respeto, autenticidad y confianza, el lazo que
les unía.

Alessandro quiso abrir el sobre delante de los abuelos y de sus
padres, a pesar de que ni Fiore ni Fiorella entendían de qué se
trataba. Extrajo el contenido, leyó en silencio, sonrió mirando a
Alessia y se lo extendió, ella lo ojeó y ambos mostraron su preciosa
sonrisa seductora. Giancarlo se les unió sin más, y los abuelos los
observaron complacidos. Padre e hija se abrazaron y, él, explicó el
acontecer a sus padres.

No podían creerlo. Preguntaban qué, cómo, cuándo; leían el
resultado de la prueba, observaban a Alessia, miraban a los abuelos,
le preguntaban a Giancarlo por qué no había dicho nada, querían
saber si estaba contento… Cuando se calmaron, Alessandro envió un
mensaje por el grupo familiar, en el que informó quién era la joven
que los intrigaba.

Se armó tal revuelo que, a pesar de ser un día de trabajo, se
presentaron todos en casa de los nonni a la hora de la comida. La
noticia lo ameritaba: querían saber cómo era posible que tuviera una
hija secreta, conocer la historia y darle la bienvenida a la familia.

Alessia se sintió abrumada entre los abrazos, las miradas curiosas
que buscaban parecidos y las preguntas discretas e indiscretas que,
de vez en cuando, su padre contestaba o desviaba por ella; a la vez
que se alegraba por ser recibida y aceptada. Entre tanto, los abuelos
observaban satisfechos porque la integraban en su clan.

Cuando llegó la hora de irse al aeropuerto, la despedida entre
padre e hija estuvo marcada por un sentir agridulce, al que
aderezaron con intensos matices de ilusión porque seguirían
comunicándose y volverían a verse. Pronto.

Giancarlo los llevó y acompañó hasta el momento del embarque,
mostrando siempre su afecto y buena disposición. Alessia se dio



cuenta de que era mucho más suelto y bromista entre los suyos, e
incluso en su ciudad, que con ellos; y lo consideró lógico debido a la
barrera del idioma y a la carencia de roce y confianza. Sonrió y se
sintió agradecida con la vida por el grato e inesperado regalo, y
concluyó que su medio hermano parecía algo tímido, pero en
realidad era extrovertido, alegre, feliz, pacífico y generoso.

El abuelo lo invitó a conocer Altea, y la abuela bromeó con que
tenía que ir con Alessandro, porque se iban a chupar los dedos con
sus arroces. Él sonrió por el gesto con que, Esperanza, acompañó
sus palabras, y prometió que lo harían tan pronto los médicos le
dieran autorización para viajar.

Las dos horas del vuelo transcurrieron mayormente en silencio.
Alessia recordaba lo vivido y soñaba con repetirlo. Quería atesorarlo
y lo amenizaba con suave música instrumental que elevaba su alma.
La abuela imaginaba los preparativos para recibirlos, a la vez que
deseaba que hubieran sido de un lugar más cerca para verse y
estrechar lazos sin la inclemencia de la distancia. Y, el abuelo, se
reprochaba haber sido intransigente con su hija, y le daba vueltas a
la idea de que su nieta pudiera querer mudarse con su nueva
familia, a Roma, lo cual le dolía, pero se propuso no manifestarlo.

Al llegar a casa experimentaron el bajón de adrenalina y se
dejaron arropar por la acogida de su refugio, del dulce hogar. Las
maravillosas vacaciones llegaran a su fin, no obstante, la cálida
bienvenida de la Villa Blanca les recordó que estaban en el
maravilloso rincón del mundo en el que se sentían como pez en el
agua, donde estaba su día a día, su vida. Ese todo que se alcanza
con el fruto del trabajo y la cotidianidad.  

Alessia fue la primera en ducharse y, mientras los abuelos lo
hacían, contactó con Alessandro, Giancarlo y Marco, para decirles
que estaban en casa. Luego contestó otros mensajes, entre ellos los
de Adriana y Carolina, que le preguntaban qué tal el regreso. Entre
diálogo y sonrisas, comieron los bocadillos que compraran por el
camino, y se acostaron.

La noche fue plácida, reparadora. Aun así, el viernes estaban tan
agotados que tomaron la mañana para descansar y hacer la compra,



y en la tarde decidieron tener la conversación que estaba pendiente
desde hacía años.

Charlaron durante largo rato en el que hubo exposiciones,
reproches, aclaratorias, empatía, perdones… e incluso interrogantes
que nadie pudo contestar; no obstante, Alessia recibió las
explicaciones y respuestas sinceras que necesitaba, y los abuelos
alcanzaron el alivio que merecían porque, a pesar de los errores
reconocidos y los que no, e incluso del deseo de volver atrás para
cambiar parte de sus actuaciones, estaban seguros de que cada uno
había procedido como lo consideraba mejor en aquel momento.
Había hecho lo que podía, o lo que, según su formación y vivencias,
entendía que debía de hacer, y ninguno había actuado con el
propósito de hacer daño.

Al finalizar la conversación, Alessia sonreía porque sus inquietudes
estaban satisfechas, y los abuelos experimentaron la presencia de
un halo de paz infinito, indicador de que sus cargas eran más
livianas.

Tras ello, Esperanza y Leopoldo bajaron a organizar el trabajo del
día siguiente y ella se preparó para asistir al cumpleaños de una de
sus queridas amigas. Estaba contenta porque sabía que lo pasaría
fantástico y, conocedora de que querrían saber cómo le había ido en
Roma, se dispuso a contarles muchas cosas sobre la capital que
albergaba un capítulo muy importante de su vida e historia, más no
diría nada referente a su recién descubierto padre y su nueva
familia, puesto que era algo tan personal como maravilloso que
merecía ser conversado en un momento especial, tranquilo e íntimo.

Antes de irse a la celebración, recordó que aún no había regado
las plantas que aportaban recuerdos, colorido, delicadeza y candor a
su día a día. Acto seguido, salió al balcón para ocuparse de la
buganvilla y experimentó la necesidad de tomarse unos minutos,
saludar al paisaje y dejarse embriagar por la sonrisa, los matices, la
luz y la cotidianidad de su rincón. Esa tarde, el blanco que cubría las
paredes de los hogares le resultó resplandeciente, los azules
mediterráneos la invitaron a navegar en calma, y la presencia de las
gaviotas le recordó que, aunque sentía que volaba, sus pies seguían



conectados a la tierra. Miró a lo lejos, esta vez hacia el este, en
dirección a Italia, y le habló a su madre con el pensamiento.

Entre otras cosas, reflexionó sobre lo extraña que era la vida:
había encontrado a su padre y tenía un hermano, pero estaban
destinados a mantener una relación a distancia, al igual que con
Marco. Se encogió de hombros, apretó los labios y caviló que, tal
vez, hubiera sido preferible continuar con su existencia apacible de
antes. Entonces, se dijo en voz alta: «¡No! Este maravilloso regalo es
una gran bendición y quiero vivirla al máximo».  

Al pronunciar su conclusión, el viento motivó el movimiento de la
buganvilla que, a su lado, polvorienta y reseca tras una semana
carente de cuidados, le hizo recordar un mensaje de su madre que
la abuela hallara entre sus cosas, y le había entregado hacía unos
años:

«Batallar es una constante del vivir, por eso necesitamos sabiduría para
elegir el camino en cada bifurcación y serenidad para afrontar las
embestidas sin rendirnos».

Sí, sabiduría y serenidad ante las batallas… Pensó que, aunque su
mamá había estado poco tiempo con ella, su legado estaba presente
en los momentos decisivos y en los que no. Quería vivir y ser feliz
porque sabía de sobra que el mañana era incierto y, usualmente, no
coincidía con la inquietud de hoy. Entonces, su mente sacó a relucir
algo que le decía la abuela cuando la veía preocupada:

«Dentro de lo que soñamos perfecto, pero resulta imperfecto,
siempre hay algo celestial. Algo en qué apoyarnos para seguir o
empezar de nuevo. La chispa que nos impulsa y nos entusiasma a
trabajar con constancia para sonreír, vivir, y al mismo tiempo
lograr». 

Su preciosa sonrisa afloró porque los mensajes y palabras de sus
ángeles la llevaban a creer que no tenía motivo para preocuparse,
sino muchas razones para estar feliz ya que, poniendo de su parte,
todo estaría bien. Vivía un momento mágico que no era como lo
había imaginado, pero era real, tangible. Sucedía, y la lejanía no
sería impedimento para disfrutar de lo que había ganado.



Con el alma plena de dicha, volteó hacia la planta que la
acompañaba desde su niñez y observó que sus flores le hablaban.
Algunas soltaran pétalos, otras resplandecían a pesar de la
sequedad, y las restantes eran aún capullos… y, juntas, hacían el
gran total que le contaba que algo se desprendía, algo brotaba y la
belleza persistía. Tal cual la vida misma.

Agarró la regadera, entró a coger agua y la roció con cariño.
Después miró hacia la ventana de su habitación, y su rostro se
iluminó con la dulce sonrisa que le motivaron las margaritas que
adornaban el alféizar, porque evocó el día en que paseaba con su
mamá, cortó una y se la regaló. Al tomarla, Lucía, sonriente y
agradecida, le explicó:

—Tesoro, si la dejamos en la planta vive más tiempo y alegra
a todos lo que pasen cerca, mientras que al llevarla a casa
solo me hace feliz a mí y se marchita antes, de manera que,
a partir de ahora, me mostrarás todas las flores que me
quieras regalar, pero no las cortarás. Así ambas estaremos
muy felices, yo porque, gracias a mi sol precioso, embellecen
a la cuidad por más tiempo, y tú porque sabes que me
encantan tus obsequios y el amor con que me los das.

Sonrió enternecida, y entró para ocuparse de las pequeñas
margaritas.

El sábado, los sentimientos encontrados de los abuelos persistían,
de manera que experimentaban una mezcla de lamento por los años
perdidos; alivio porque la verdad los liberaba; la tranquilidad de que,
finalmente, Alessia conocía lo sucedido; y la preocupación de que
decidiera marcharse. Por suerte, ambos hallaron distracción en sus
trabajos. El abuelo cavilando y haciendo intentos para sacar adelante
sus nuevas creaciones, y la abuela en la tienda, atendiendo a los
turistas y clientes que entraban y salían, a la vez que contestaba
saludos y preguntas de algunos vecinos que se acercaban para saber
cómo les había ido en el viaje.

En la noche, durante la cena, comentaron que era placentero
volver a la normalidad, y reconfirmaron que haber desnudado sus
almas era motivo de sonrisas en sus corazones.



Los días pasaron y la rutina se hizo presente para los tres. Alessia
continuaba contenta porque las llamadas de su padre eran
constantes, aprendía italiano y lo practicaba durante sus
conversaciones con Giancarlo, mientras que, él, le hablaba en
español y se reían con los malentendidos que surgían, porque
ninguno conocía bien el idioma del otro. Y, claro está, su emoción se
desbordaba cuando veía y escuchaba a Marco, ya que,
generalmente, se hacían videollamadas.

Una mañana, durante el desayuno, el abuelo preguntó:
—¿Qué os parece si esparcimos las cenizas de Lucía en el

Mediterráneo?
La abuela lo miró extrañada, y dijo:
—Eso está prohibido, ¿Por qué lo sugieres?
—Es que el día que estuve a solas con Alessandro, me comentó

que le había hablado de cuando íbamos a pescar y de lo mucho que
le gustaba el mar.

Esperanza, entre categórica y resignada, comentó:
—Lo siento, pero tendrás que imaginarte que está contigo cuando

salgas de pesca.
Alessia intervino:
—Es verdad que le gustaba mucho el mar. Me hablaba de él y

decía que un día iríamos a una playa las dos juntas, y que lo
pasaríamos genial. A veces añadía que nos quedaríamos aquí, en
vuestra casa. También me describió la belleza de los amaneceres
que contemplaba en tu barco, abuelo, por eso cuando llegué quería
acompañarte a pescar; y sé que le encantaba escuchar tus historias
de pescadores y formar parte de ellas, como una más de los
navegantes que surcaban las aguas para faenar. Esperad.

Ambos la escuchaban conmovidos, ella se levantó, fue a la
habitación, buscó uno de los cuadernos de su infancia y les mostró
el dibujo de un bote, un hombre y una niña, y las anotaciones que
decían: «pescar con papá, historias, amigos, navegar, amaneceres».

Enseguida, continuó:
»Esta es la prueba de que mamá me hablaba de ello, y no quería

que se me olvidara.



El abuelo, emocionado, dijo:
—Es una pena que no podamos salir una madrugada en la vieja

lancha, como hacíamos antes, sería nuestro último paseo juntos.
—No te preocupes, abuelo. Teniendo sus cenizas aquí siento que

está protegida de la noche, el frío y las tormentas. Y me gusta
comprarle flores y ponerle alguna velita. Aunque sé que donde
realmente está es en nuestros corazones. Que vive en nosotros.

La abuela añadió:
—Aún recuerdo cuando eras chiquita y te dijimos que las íbamos a

llevar al cementerio, te pusiste a llorar con tanto sentimiento que
cambiamos de idea y nunca más pensamos en sacarlas de casa. Sin
embargo, se me ocurre una idea. ¿Qué os parece si el día de su
cumpleaños salimos los tres en el barco, las llevamos con nosotros y
contemplamos el amanecer en su memoria?

Las voces de Alessia y el abuelo se atropellaron:
—Es una gran idea, abuela.
—Me parece bien —dijo él—. Mañana preparo el barco, hace

meses que no sale y tengo que limpiarlo y revisarlo.
Alessia añadió:
—No necesitas apurarte tanto, aún faltan dos semanas.
—Tienes razón, pero ya sabes que no me gusta dejar nada para

después. Así cuento con tiempo por si necesito comprar algún
repuesto o mandar a reparar el motor.

Alessia se emocionó al verlo contento y apurado como un niño, y
aportó una idea.

—Voy a comprar tres rosas el día antes, una blanca, una amarilla y
una rosada, os explicaré qué significa cada una en estos días, elegís
la que vaya acorde a lo que queréis transmitirle a mamá, y las
lanzamos al mar.

La abuela comentó:
—¡Qué bonito! Compartiremos ideas, organizaremos y le haremos

un homenaje precioso y sentido. Ah, por cierto, en mi caso pido que
me dejéis en el columbario tras la cremación, no quiero que llenes la
casa de cenizas, es suficiente con saber que voy a estar en vuestros
corazones.

El abuelo manifestó su voluntad:



—Ya que no se puede en el mar, me esparcís en la barca.
Esperanza dijo:
—Y el que vaya dentro te pisa, o te barre y te echa a la basura,

vaya gracia.
Con cara y voz de frustración, él añadió:
—Pues mandáis a cerrar un pequeño espacio en un lado y me

metéis en él.
—Hombre, cuando falte el capitán venderemos el barco, y no creo

que nadie lo quiera con tus cenizas.
Él se encogió de hombros y manifestó conforme:
—Bueno… Parece que no me queda más remedio que ir al

columbario también. Seguiremos juntos.
—Hay que simplificarle la vida a los que quedan, ya bastante

tienen con el dolor que sienten.
Alessia miró a la abuela con amor y una sonrisa dulce, porque

siempre pensaba en los demás. Y, tras conocer las discrepancias del
pasado, entendió que había tenido que sufrir una gran pérdida para
revelarse.

Con nuevos planes y la voluntad de los tres para converger en
común acuerdo, se enfocó en ilusionarse por la celebración especial
con la que planeaban rendir tributo a su mamá. Y, esa noche, como
tantas, salió al balcón para contemplar la preciosidad del satélite y
su reluciente seguidor o seguidora. Recordó que de niña le gustaba
hacerlo e imaginaba que su madre era la bella luna, y ella la dichosa
y rutilante «pequeña» estrella o planeta que la acompañaba.

La curiosidad la indujo a curucutear en internet y halló que se
trataba de Antares, la estrella más brillante de la constelación de
Escorpio. Con la curiosidad satisfecha y el entusiasmo a tope, decidió
elegir la música para el homenaje a su mamá. Se disponía a hacerlo
cuando la interrumpió una llamada, y al ver el nombre de Giancarlo
en la pantalla del dispositivo, se alegró y charlaron un rato entre
risas motivadas por sus prácticas de los nuevos idiomas, y el cariño
que crecía entre ellos.

Al terminar la conversación disfrutó de lo que solía hallar en aquel
rincón al caer la noche: el aroma y la brisa del paisaje marino, el



colorido de su planta que jugaba entre las luces y el céfiro, la
generosidad que le sugerían las pequeñas margaritas, la inmensidad
del oscuro cielo estrellado y la caricia de la soledad. La llamada le
había hecho dejar a un lado los planes, y se preguntó cómo era
posible que, Giancarlo, tomara tan bien el tener una hermana si
contaba una gran familia. Al cabo de un instante, concluyó que, tal
vez, era por algo tan simple como eso: se trataba de añadir una más
a la parentela. La última palabra de su conclusión y lo que implicaba,
motivaron su sonrisa.

Desde allí, quiso dar las buenas noches a Marco, pero él se le
adelanto. Contestó gozosa y charlaron sobre diferentes temas, entre
los que le informó a cerca de los planes para el día del cumpleaños
de su madre, sin decirle la fecha, y a él le pareció una idea genial.
Se despidieron y, al cortar la videollamada, le envió un emoticono de
una muñequita recostada sobre la luna menguante, que tenía escrito
«hasta mañana». Él lo interpretó como que su alma de niña era la
pincelada cromática que añadía dulzura a su encanto particular, y
contrastaba con la responsabilidad y formalidad de su manera de
actuar ante lo importante.

El tiempo que faltaba para el cuatro de julio, día del nacimiento de
Lucía, transcurrió entre ilusión y el hábito diario, en el que la abuela
incluyó conversar por teléfono de vez en cuando con Adriana, y el
abuelo hizo una llamada de la que nadie supo. Y que se produjo
como resultado de un impulso momentáneo al que siguió sin dudar,
y sin saber si su origen estaba en la lección aprendida o en el deseo
de hacer feliz a su nieta… Tal vez era el resultado de ambos.



17
El amanecer

Era el 3 de julio, víspera del homenaje, y Alessia se disponía a salir
a comprar las tres rosas cuando, Leopoldo, le encargó una adicional.

—¿De qué color, abuelo?
—Elige tú. Me da igual —dijo, encogiéndose de hombros.
—¿Es para la abuela?
—Es una sorpresa.
Esperanza, que estaba cerca, comentó:
—Vaya sorpresa, sabes bien que te escucho.
—No he dicho que sea para ti, pero te voy a sorprender.
—Hombre. Pues no será con la rosa.
Él sonrió, y propuso:
—Está visto que no. ¿Qué os parece si lanzamos sus pétalos al mar

entre los tres, como símbolo de unión familiar?  
Alessia lo miró sonriente y la abuela aceptó extrañada, a la vez

que dijo:
—Vaya, pues sí que me sorprendes, sí.
Satisfecho, afirmó:
—Ves que puedo tener buenas ideas.
—Eso no lo dudo. Lo que me cuestiono es que esta sea tuya y no

de Alessia.
—No, abuela, no es mía. Ya vengo.
Se fue feliz porque la relación entre los abuelos mejoraba, él

estaba más cercano, bromeaba y se le veía liberado, y ella sonreía
más y cantaba con frecuencia.

Un rato después, Alessia regresó plena de una emoción bonita
porque había encontrado rosas hermosas para la ceremonia de su



madre, y al entrar en la tienda se topó con tres caballeros que no
imaginaba por aquellos lares. Al verlos, su corazón latió acelerado y
el júbilo se apoderó de su ser. Dejó las flores sobre el aparador de la
entrada y corrió a saludar a Alessandro, Giancarlo y Marco, que
estaban allí, charlando con Esperanza.

La felicidad y las sonrisas invadieron sus corazones y se
expresaron a través de las voces, los gestos y las miradas,
motivando que los clientes se olvidaran de los souvenirs para
impregnarse con la emoción que brotaba de los abrazos y besos con
que se saludaron. Enseguida, la abuela preguntó:

—¿Cuánto tiempo os vais a quedar?
Alessandro contestó:
—Cinco días, después quiero ir a Madrid. Necesito recorrer viejos

lugares y, tras ello, estaré dos o tres días en casa para descansar
antes de reincorporarme a trabajar, ya es hora.

Alessia, aún sorprendida por la inesperada visita, añadió:
—¡Oh! ¡Estaréis poco tiempo!
—No te preocupes, te prometo que habrá muchas visitas. Unas

veces vendremos y otras serás tú quien vaya a Roma. Estamos
relativamente cerca, y al abordar el avión recordé lo mucho que me
gusta volar, sobre todo cuando hay alguien que me recibe con tanta
alegría y un abrazo al llegar.

Alessia sonrió ante la atenta mirada de Marco, que contemplaba
por primera vez a padre e hija juntos y descubría con satisfacción
que había una bonita conexión entre ellos.

La abuela lamentó no saber que venían para recibirlos con todo lo
que había imaginado para su visita, y les explicó que al ser
temporada alta le resultaba complicado dedicarles el tiempo que le
gustaría y merecían. De inmediato, dirigiéndose a Giancarlo, dijo:

—No te preocupes, ya encontraré el tiempo para prepararte una
pella de la casa. Algo que te anime a chuparte los dedos, y decirme
lo que dice Alessia cuando quiere presumir de que aprende italiano:
«¡Nonna mia, che delizia!».

Todos rieron, incluido Giancarlo, porque entendió casi todo y le
pareció graciosa la pronunciación y el gesto con que, Esperanza,
manifestó que se chuparía los dedos.



Los clientes aumentaban y el espacio de la tienda era pequeño, de
manera que la abuela, feliz por la sorpresa, aunque no sabía si era a
la que se refería su marido en forma misteriosa o si también él se
quedaría pasmado cuando los viera, sugirió que dieran una vuelta
por el pueblo en compañía de Alessia. Les pareció perfecto y, ella,
encantada, agarró las rosas y subió a ponerlas en agua antes de
irse.

Mientras lo hacía, se preocupó por cómo tomaría el abuelo que se
hubieran presentado sin avisar. Enseguida, pensó en que tendrían
que suspender el homenaje a su madre, y se le ocurrió que podían
posponerlo hasta el aniversario de su fallecimiento. Faltaba poco y
tan solo implicaba comprar nuevas flores, algo que ya hacía cada
año en ambas fechas.

Se sentía contenta, optimista y animada porque tenía argumentos
para convencer al abuelo de que no se trastocaba nada, además, le
diría que, en vista de que había puesto el barco a punto, podría
llevar a los chicos a navegar. Estaba segura de que le agradaba su
compañía y, una vez superado el incordio del primer momento, los
trataría bien. Y a ellos les parecería hermosa la imagen de las
montañas y la pequeña colina cubierta por casitas blancas a la vera
del mar.

Bajó encantada, recordando algo que decía la abuela:
«Vivir es recorrer un camino de experiencias y sentimientos

propios, que son el resultado de las circunstancias, las elecciones y
las sorpresas, por eso la dicha va y viene».

Al evocarlo, concluyó que tenía razón y que, a veces los
imprevistos no tenían piedad y otras, como en aquel momento, eran
motivo de felicidad, de manera que se propuso vivir su momento a
plenitud, sin pensar en nada más.

Transcurrieran unos minutos desde que los cuatro salieran a
recorrer las callejuelas del casco antiguo, cuando Leopoldo entró en
la tienda, sonriente.

—Vienes de buen humor, ¿dónde has estado?
—Tomando un café con mi amigo Matías.



—Una buena compañía, con razón.
—Le había pedido un favor y acordamos la hora.
—¿Qué favor?
—Pronto lo sabrás.
—Vaya, estás muy misterioso últimamente.
—La vida en sí es un misterio y está llena de ellos, a lo mejor me

estoy contagiando.
Esperanza lo miró interrogante. Estaba un poco raro, pero de

contento, y quiso aprovechar el momento.
—Están aquí Alessandro, Giancarlo y Marco, y se han ido a dar un

paseo con Alessia.
Lejos de extrañarle o molestarse, hizo un gesto de que no le

importaba con el rostro, a la vez que se encogió de hombros. Y
comentó:

—Es, bueno. Los turistas son buenos para la economía.
Ella lo miró sorprendida, pensó que no la había escuchado y se lo

reformuló:
—Alessandro, Giancarlo y Marco llegaron hoy y se quedan durante

cinco días.
—Te he entendido a la primera, pero no podemos impedirle que

vengan o vayan a dónde quieran. Así que solo espero que no se
hospeden en nuestra casa porque no caben, ah, y que no molesten
mucho.

—Están alojados en uno de los hoteles, pero los invitaremos a
comer alguna vez.

Despreocupado, dijo:
—Vale, entonces me parece bien que hayan venido. A mí no me

darán lata porque la que cocina rico eres tú, y no querrás que
prueben mis platos.

—Hombre, no. Pero ellos fueron muy atentos y nos trataron con
cortesía, así que deberíamos de corresponderles.

—Paso. Os encargaréis Alessia y tú, recuerda que sois las
encantadoras de la familia.

La abuela, resignada, aceptó.
—Bueno, al menos no te parece mal que estén aquí, algo es algo.

Por favor, intenta ser amable.



—Trataré —contestó con indiferencia.
—Me parece bien. Por cierto, tenemos que olvidarnos del agasajo

a Lucía. No es lógico que nos vayamos mañana y no nos encuentren
si vienen por aquí.

Leopoldo la observó un instante en silencio, luego dijo:
—¿Por qué vamos a cambiar nuestros planes?, Alessandro no salió

del hospital porque llegáramos, decimos que teníamos un
compromiso y que estaremos ocupados hasta media mañana.

Esperanza lo miró incrédula.
—Eres un caso de estudio. Pero admito que tienes razón. ¿Todo

sigue igual?
—Sin cambiar nada.
Leopoldo se fue al taller y ella quedó entre resignada y contenta,

porque su marido no iba a ser el mejor anfitrión, pero tampoco
estaba molesto y confiaba en que, llegado el momento, los trataría
bien.

Alessia y sus acompañantes pasearon y departieron con
entusiasmo, creando y añadiendo memorias a las ya talladas sobre
el blanco del acogedor paisaje. Un paraje lleno de luz, que
conjuntaba perfectamente con la curiosidad y el sentir de quienes
pateaban sus careras y conversaban felices. Al pasar frente a una
terraza, Giancarlo propuso merendar algo típico, eligieron una mesa
y pidieron horchata de chufa bien fría y fartons para los cuatro. Al
principio, Alessandro se abstrajo y rememoró, en silencio, viejos
momentos con Lucía, mientras que los tres jóvenes charlaban con
entusiasmo. En un momento, las risas animadas despistaron sus
pensamientos y se unió a la conversación. Entonces, se percató de
que en las miradas que se cruzaban Alessia y Marco, había algo más
que complicidad y amistad, y deseó que pudieran vivir la
grandiosidad del sentir que los unía, y que supieran cuidarlo y
atesorarlo.

La luz de la larga tarde veraniega aún era radiante cuando hizo
una invitación que a su hija le pareció fantástica, no obstante, antes
de aceptar se levantó e hizo una llamada.

—Hola, abuela. ¿El abuelo está contigo?
—No, cariño, está en el taller.



—¿Ya sabe quiénes vinieron?
—Sí, y lo raro es que se lo tomó con indiferencia. No se contentó,

pero tampoco se molestó.
—Vaya, eso es una buena noticia. Por lo de mamá no te

preocupes, lo dejamos para el aniversario de su fallecimiento.
—No, cielo. Todo será tal cual estaba previsto. Es idea de tu abuelo

y me parece bien. Les diremos que tenemos un compromiso previo y
estaremos libres sobre las diez.

—Ah. Perfecto. Aunque te llamo porque, Alessandro, nos invita a
cenar, ¿qué le digo?

—Está bien, ve con ellos.
—Estáis incluidos, nos invita a todos.
—Ah, bueno, pues dile que sí. Creo que tu abuelo está dispuesto a

seguirnos la corriente, así que espero que no ponga objeción. Y
como no hay una segunda oportunidad de causar una buena
primera impresión, los llevaremos a comer alguno de nuestros
arroces. Me encargo de reservar para los seis. ¿Te parece bien con
bogavante?

—Ya lo creo, abuela. Aunque prefiero arroz al senyoret, así no se
tortura al pobre bogavante.

—Bueno, pues les sugerimos los dos y que elijan. A las nueve nos
vemos en el lugar de las ocasiones especiales.

—Gracias, abuela. Ya le confirmo. Hasta después.
Esa tarde, los paseantes recorrieron la carrer Major o calle

Principal, conocieron el portal Vell y la terraza que lleva su nombre.
Visitaron el mirador Blanco y se deleitaron con su amplia vista sobre
el Mediterráneo. Después se acercaron al de los Cronistas y, desde
allí, contemplaron el hermoso atardecer que germinaba en la
inmensidad. El astro rey se despedía con el hasta mañana
entusiasmado y complacido de quienes desean hacer felices a los
corazones agradecidos. A sus pies, la bahía cercana dejaba atrás el
azul radiante para reflejar el colorido celestial y, Alessandro, se
apartó para dejarse llevar por un recuerdo.

Alessia sonrió al darse cuenta, porque recordó que era el lugar
donde se habían conocido su madre y él, y se ocupó de entretener a
los chicos para que no lo interrumpieran. Tan pronto recuperaron su



compañía, garbearon por el mercadillo de la plaza y transitaron la
aledaña y cautivante calle San Miguel, a la vez que compartían
novedad y alguna que otra anécdota y efeméride que les narraba su
anfitriona. Al volver, entraron en la iglesia y tomaron un momento
para contemplarla y elevar una pequeña oración. Allí, entre paz y
silencio, se dieron cuenta de que habían convertido un sencillo
callejeo en una tarde inolvidable, que sumó hermosos recuerdos a
sus vidas. Una tarde que perpetuaron entre sonrisas sinceras,
motivadas y acompañadas por diferentes emociones.

Se encontraron en el restaurante a la hora acordada y el abuelo
saludó a los visitantes sin efusividad, pero con amabilidad y un
intento de sonrisa que disimuló de inmediato. Ellas, que lo conocían
bien, no esperaban más. Sin embargo, se dieron cuenta de que
pronto entró en el calor de la charla y su participación fue
entusiasta.

La comida estuvo tan rica que, Giancarlo, al paladear el arroz con
bogavante que pidió, gesticuló y dijo a la abuela:

—¡Hum, esto está para chuparse los dedos!
Ella rio con sorpresa, porque lo había dicho en español, y con

agrado porque el gesto los acercaba en complicidad. Los demás
carcajearon.

Alessandro aún no estaba totalmente recuperado y había vivido un
día ajetreado entre el viaje, las emociones y las subidas y bajadas
por las callejuelas, de manera que, tras un rato de sobremesa,
expresó su necesidad de descansar. Sus acompañantes lo
entendieron, caminaron con él hasta la entrada del hotel, se
despidieron y se dividieron. Los abuelos tomaron rumbo a su casa, y
los jóvenes bajaron hasta la playa para disfrutar un rato de la vida
nocturna.

Ya en la habitación, Alessandro, tomó una ducha de agua tibia,
larga y relajante, y se acostó. Había pensado en dormir, pero alguien
escuchaba el tema de Agustín Lara, «Solamente una vez», y la
melancolía se apoderó de su ser. Se dejó llevar y dio rienda suelta a
sus pensamientos y sentimientos, ambos contenidos desde que



llegara, y los recuerdos afloraron sin recelo, en el lugar donde todo
le hablaba de Lucía.

Allí se conocieran y se amaran a escondidas, con la emoción
añadida que implicaba el no ser descubiertos, convirtiendo una
breve y «riesgosa» aventura en el gran juego de sus vidas, y
evocarlo motivaba su sonrisa.

Conscientes e inconscientes, atrevidos, cuidadosos. Embriagados
por el olor a mar y montaña, habían jugado a la invisibilidad en
complicidad, arropados por la juventud y el deseo de vivir
intensamente su maravilloso secreto.

Al terminar la canción reinó el silencio y abrió la ventana para
escuchar el susurro del céfiro marino, que aprovechó el momento
para rozar su rostro y recordarle que había sido el sempiterno
acompañante en su lance, y se presentaba para musitarle sobre el
ayer.

Se rindió a su caricia y decidió que no quería dormir sino
levantarse, vestirse y salir a la calle para buscar a Lucía en los
rincones del ayer. El cansancio dejó de ser importante ante la
necesidad de garbear entre la comunión y la nostalgia, porque
necesitaba encontrarla más allá de sus pensamientos y de su
palpitar añorante. Se preparó, salió y la halló en la fragancia
inconfundible de la noche, en la espontaneidad de las sonrisas
desconocidas que mostraban su dicha al pasar. Y también en el
mirador de los Cronistas, donde la había visto por primera vez y al
que quiso volver, a pesar de haber estado unas horas antes.

Allí se detuvo, palpó su nostalgia y le habló en silencio y con el
corazón. Reconoció que todo hubiera sido diferente de haber
regresado a buscarla, de no rendirse ante su silencio. Y le pidió
perdón por hacerle caso, por no ser valiente, porque su conformidad
había impedido que su hija lo conociera, y que los hermanos se
conocieran antes y crecieran juntos.

Caviló y meditó, y después de un rato se dio cuenta de que estaba
entrando en un laberinto de pensamientos que no conducían más
que a la tristeza, porque el pasado era eso: pasado. Entonces, se
acordó de las palabras de Adriana:



«Tienes dos hijos fantásticos. Dos jóvenes encantadores que
pueden llenar tu vida de motivos para dejar atrás los sinsabores.
Olvídate del qué hubiera sido porque no fue, y lo más triste es que
no será si te aferras al pasado».

Asintió con la cabeza y se reafirmó en voz alta:
—Sí, la vida me ha sorprendido, a veces para mal y otras para

bien, como a todos. Pero lo que importa es que me ha regalado dos
hijos excelentes y una nueva oportunidad. Es momento de vivir y ser
feliz.

Convencido, continuó arrullando el ayer hasta que el silencio reinó
en las carreras, y las luces de las ventanas anunciaron el viaje a
través de los sueños de quienes las hacían brillar. Entonces concluyó
que era el momento de regresar al hotel y descansar, porque en
unas horas zarparía a otro encuentro con Lucía.

Los abuelos dormían y, más allá, los jóvenes se divertían en el
festival musical de verano que tenía lugar a la orilla de la playa.
Giancarlo se topó con un grupo de paisanos y se les unió para dejar
solos a Marco y Alessia. Ellos sonrieron ante su iniciativa, y se
dedicaron a disfrutar de los temas que el DJ mezclaba con
entusiasmo y maestría. Despidieron el set de melodías llenas de
energía con Something just like this, de Chainsmokers y Coldplay, y
se entrelazaron al escuchar las notas de Destino o casualidad que,
en las voces de Melendi y Ha*Ash, anunciaban el inicio del set
romántico.

Posteriormente, dieron un paseo bajo la radiante luz de una
preciosa luna nueva, y se dejaron entrelazar por el halo mágico que
los unía y la sensación de que su dicha era infinita, como el
resplandor de las estrellas en el universo.  

A pesar del momento irrepetible que vivía, Alessia consideró que
necesitaba dormir un rato antes de la ceremonia a su madre y,
pasadas las tres, manifestó su deseo de irse a casa. Comentó con
Marco que, ellos, podían quedarse, más él estuvo de acuerdo en que
era hora de descansar. Buscaron a Giancarlo y se retiraron. Al llegar,
los chicos se dieron una ducha y se acostaron. En cambio, Alessia no
quiso dar por concluido tan maravilloso día sin dedicarle un instante



a su madre. Con el corazón sonriente, fue a su rincón y le habló con
el pensamiento para contarle lo que vivía y sentía, aunque estaba
segura de que ya lo sabía porque era su ángel de la guarda, pero le
gustaban sus pequeños momentos de intimidad y complicidad.

Mientras lo hacía, escuchó el sonido de un mensaje que llegaba a
su teléfono. Lo tomó, miró y leyó:

«Nos vemos después de soñar dormidos, para continuar soñando
despiertos».

Con la emoción con que se recibe a la llovizna primaveral que se
presenta en el caluroso verano y regala un arcoíris en el horizonte,
escribió:

«Soñaremos».
Tras ello, añadió el emoticono de un abrazo que decía feliz

descanso. Él lo copió y se lo devolvió.

El despertador de los abuelos sonó a las cinco, cuando aún estaba
oscuro. Esperanza preparó el café y envió un mensaje mientras
estaba en la cocina, sola. Leopoldo se vistió, tomó el café y bajó al
puerto, para preparar el barco. Era una lancha sencilla de madera, a
la que cuidaba con esmero y pintaba con frecuencia, siempre
combinando azul marino y blanco. La comprara cuando aún estaba
soltero y la bautizó con el nombre de la que pronto sería su esposa.

Alessia había dormido poco y Esperanza tuvo que despertarla,
tomaron una taza de café con leche a la que acompañaron con un
trozo de bizcocho y se vistieron para agasajar a Lucía. Le dio las
rosas a la abuela, y ella se encargó de llevar las cenizas.

Al llegar al puerto divisaron que el abuelo estaba acompañado por
cuatro personas, y comentaron sobre el madrugador faenar de los
pescadores. Sin embargo, a medida que se acercaban al
embarcadero, les surgieron dudas porque, aunque la penumbra y la
posición no les permitía distinguir rostros, la indumentaria de la
mayoría no parecía ser la de trabajadores del mar. La abuela
consideró la posibilidad de que se tratara de los visitantes, pero el
número no coincidía y el abuelo no había estado a solas con ellos en
ningún momento. Además, no era persona de entablar amistades



nuevas, sino un lobo solitario que únicamente se sentía bien con sus
viejos amigos.

Poco después, comprobaron que se trataba de la segunda opción,
y ambas se sorprendieron al verlos, sobre todo a Giancarlo. La
abuela comentó:

—Este chico debe de querer mucho a su padre.
—A lo mejor es para estar pendiente de él, por su salud.
—Es posible, y también eso es muestra de su gran amor.
Aún sorprendidas y extrañadas porque el abuelo los hubiera

invitado, saludaron sonrientes a todos los presentes. Tras ello,
Esperanza miró a su marido complacida y, Alessia, lo hizo
agradecida.

Enseguida, dirigiéndose a Giancarlo, Alessia dijo:
—Imagino que estás aquí para cuidar de Alessandro, pero, si lo

prefieres, puedo ocuparme.
Alessandro era consciente de que, a su hijo, aún le costaba

entenderlo todo, e intervino.
—Eso mismo, con otras palabras, le dije antes de venir, pero quiso

acompañarnos, no por cuidar de mí ni por compromiso, sino porque
gracias a que tu madre renunció a nuestro amor, él creció en una
familia feliz y estar aquí es su manera de reconocérselo.

Los abuelos lo miraron con admiración y, Alessia, se dejó llevar por
un impulso, lo abrazó y le dijo:

—Gracias, hermano.
El quinto caballero era Matías, el amigo de Leopoldo, al que le

había pedido que los acompañara porque no podían ir tantas
personas en el viejo bote. Todo era y parecía bonito, no obstante, en
los corazones y el alma de la mayoría de los presentes persistía una
ligera sensación agridulce, ya que el vacío, la pérdida y el dolor se
mezclaban con el amor, los recuerdos, y la ilusión de rendirle un
bello homenaje a Lucía.

El abuelo ordenó:
—El amanecer es inminente. ¡Todos a bordo!
La abuela refutó el mandato.
—Lo siento. A veces es preciso contradecir al capitán. Necesito ir al

servicio.



Alessia estaba un poco nerviosa y lo consideró oportuno.
—Te acompaño, abuela.
Colocó el cofre de las cenizas en la lancha del abuelo, le agarró las

rosas a la abuela y las puso a su lado, y se fueron. Empero, se
detuvieron a medio camino porque, Esperanza, divisó a alguien que
se acercaba, y le comentó:

—En realidad no tengo ganas, ¿tú sí?
Alessia la miró extrañada y se encogió de hombros.
—Tampoco, iba por hacer un chorrito.
—Perfecto, porque lo que necesitaba era tiempo. Mira hacia tu

derecha.
Alessia le hizo caso.
—¡Oh, abuela! ¡Has invitado a Adriana!
—Que conste que tu abuelo y yo no estábamos en complot. Por lo

visto, convidó a los chicos y yo no lo sabía, y él ignora que viene
Adriana, pero entre su travesura y la mía, tu madre va a tener una
bonita despedida con las personas que quería, e incluso algunos
más.

—Falta Carolina, ¿o también viene?
—No, cielo. Ella estuvo en el funeral. Se lo comenté, pero ya sabes

que tiene sus complicaciones y no quiere salir lejos.
—Es verdad. Asistió al más importante.
Adriana corrió hacia ellas, se abrazaron efusivamente y caminaron

hacia el punto de embarque, donde la recibieron con saludos
cordiales y sonrisas.

—Ahora sí, ya estamos todos. ¿Abordamos? —dijo la abuela.
Adriana eligió embarcarse con Marco, Giancarlo y Matías, para no

interrumpir en el grupo de grandes amores de Lucía.
Navegaron hasta las cercanías del Peñón de Ifach; el lugar al que

le encantaba ir a la homenajeada cuando salía de pesca con su
padre. Allí, los capitanes acercaron la popa de sus barcos y
separaron la proa. Entonces, Adriana propuso que cada uno contara
alguna vivencia que hubiera compartido con Lucía. Algo bonito,
alegre o entrañable que les permitiera conocerla un poco más. Algo
que convirtiera el tributo en inolvidable e hiciera que todos



atesoraran momentos comunes de su pasado, sin haber coincidido
antes.

Consideraron que era una gran idea y relataron diferentes
historias, incluso más de una por persona, a las que sumó el amigo
Matías, quien conociera a Lucía desde niña y le tenía mucho afecto.
Tras ello, la abuela expresó su deseo de incluir una oración, y pidió a
Alessia que pusiera The prayer, en las voces de Céline Dion y Andrea
Bocelli. Al finalizar tan sublime momento, Alessandro propuso un
minuto de silencio, no para entristecerse, sino para evocar los
abrazos de amor que les había obsequiado en vida, cuando su
sonrisa alegre despertaba con el amanecer e iluminaba los días
soleados.

La abuela estaba contenta porque siempre había querido hacerle
algo bonito a su hija. Algo más allá del funeral lleno de dolor,
repentino y solitario en una ciudad lejana. Y ahora, a pesar de la
emoción agridulce que la invadía, se sentía complacida por la
sensación de que estaba allí, en ellos y con ellos. Presente en el
recuerdo. En el amor con el que prepararan todo, pero, sobre todo,
con el que participaban quienes la habían conocido. Un amor que le
hablaba de la fecunda siembra de su corta pero apasionada
existencia.

Estaba, además, segura de que su espíritu los acompañaba y la
imaginó feliz al contemplarlos juntos, reunidos por ella. Dichosa
porque su pequeña encontrara a su padre y a su hermano, y ambos
la querían. Después agradeció porque había estado rodeada de
buenas personas, e incluso porque, su marido y ella habían hablado
con Alessia, y los había entendido y perdonado. Luego infirió que
observar a los que amamos en armonía, tenía que ser motivo de
descanso más allá de la muerte. Y concluyó que su hija tenía paz.

El agua estaba en calma y los rayos de luz asomaban con
discreción entre la infinidad del cielo y de los sentimientos. Atrás, La
Cúpula del Mediterráneo, aún adormilada, observaba curiosa a los
navegantes que echaban de menos a Lucía, a la vez que acariciaba
con orgullo el haber sido testigo y cuna de sus primeros pasos, de su
inocencia, y también de ser el hogar dónde había desarrollado su



entusiasmo, la pasión e independencia que la impulsaran a forjar
destino.

Finalizado el minuto de silencio en el que quienes la conocieran le
dedicaron sus pensamientos, Alessia dirigió la entrega de los
presentes que simbolizaban el amor y marcaban la despedida.

Al abordar el barco tomara la urna de las cenizas y la colocara
sobre su regazo para navegar. La asió acariciante y la colocó en la
cubierta de proa, como si quisiera que su madre observara desde allí
el rumbo de sus delicados obsequios. Inmediatamente, hizo sonar el
tema: Somewhere in time, de John Barry, que los abuelos y ella
habían elegido para acompañar el ritual de las rosas.

Tomó la rosada, con ella quería expresarle la gratitud, admiración,
dulzura, belleza y muchas cosas más, todas hermosas, que su
adorada mamá le inspiraba. Le dio un beso y miró sonriente y
agradecida al horizonte, consciente de que gran parte de sus
acciones y la dicha que sentía en su alma eran el resultado de todo
lo que le había legado. Del ejemplo y la esencia que pervivían a
través del tiempo. Y dijo en silencio:

«Gracias, mami. Infinitas gracias por abrazarme, por cuidarme, por
quererme. Gracias por vivir en mí».

No quería llorar y no lo hizo. Homenajeaban a la persona que más
había querido, a la que más la había querido y deseaba que fuera
memorable, hermoso y sentido, más no llorado. Depositó la rosa en
el agua con el amor más puro, sincero y profundo, y la acompañó de
una preciosa sonrisa que luchaba para no sucumbir, cuando algo
llamó su atención en el cielo cercano. Miró hacia arriba, y la luz del
incipiente amanecer le mostró la presencia de una hermosa y nívea
gaviota que planeaba a escasos metros. Contemplativa, altiva,
serena. Una visión y un instante que le revelaron por qué le gustaba
tanto verlas: poseían la belleza, elegancia y determinación que le
hablaban de su mamá. Y pensó que tal vez era ella, que se hacía
presente en su homenaje.

No supo si enviarle un beso, una sonrisa, dejar salir su emoción, o
concluir que simplemente se trataba de una gavina que esperaba



para alimentarse, al igual que tantas que sobrevolaban cerca de los
pescadores.

Tras unos segundos de contemplación, Alessia entregó la rosa
blanca a la abuela y, esta, entregó sus pensamientos a su hija; se
disculpó con ella y le pidió a Dios tener una nueva oportunidad para
subsanar sus errores. Quería volver a ser la madre de Lucía, e
imploró con tanto fervor que sus lágrimas brotaron sin que lo
pudiera evitar. Era consciente de la imposibilidad de enmendar el
pasado, empero, creer en una nueva vida juntas fertilizaba su
esperanza de reparación. Se agachó, depositó cuidadosamente su
flor sobre el agua, y contempló como el color de la pureza
emprendía su viaje. Limpió su rostro con disimulo e intentó
recuperar la calma.

Leopoldo recibió la rosa amarilla, como habían planeado. Él quería
expresarle su gratitud y reconocerle el rico mundo interior que no
había apreciado y respetado en su momento, a la vez que la
despedía recordando su alegría. La puso frente a sí y dejó que su
mirada se perdiera en el confín, donde el mar parecía confluir con el
cielo, como si supiera que su hija se encontraba más allá y él
estuviera dispuesto a surcar el agua que los sostenía hasta llegar a
su encuentro, le pidió perdón y le dijo que, al igual que hasta ahora,
cada vez que saliera a navegar lo harían juntos. Él visible en la
barca, ella en su corazón. Después dio un beso imaginario a su flor,
y la lanzó cerca de las demás.

El momento familiar resultó tan entrañable como emotivo y
memorable. Pero no había terminado porque quedaba una rosa
cuyos pétalos se suponía que esparcirían lo tres. Alessia había
elegido el color rojo, la tomó y atisbó al abuelo interrogante. Él, que
así lo había ideado, asintió con la cabeza, se giró un poco y miró
disimuladamente a Alessandro. Ella, agradecida y conmovida, se la
entregó a su padre.

A pesar de que el llanto mudo se negaba a abandonar a la abuela,
al darse cuenta del hermoso gesto de su marido, y contemplar las
miradas que cruzaron Alessia y Alessandro, sonrió complacida ante



el gesto, la imagen y el sentimiento. Después admitió que sí,
Leopoldo la había sorprendido.

Alessandro se sintió halagado, valoró el gesto y recibió la rosa con
una sonrisa complacida. Acto seguido, la entregó al agua mientras
daba gracias a Lucía por lo vivido. Por el amor, e incluso por la
renuncia que le había permitido cumplir su misión en la vida. Un
cometido que no eligiera, pero que estaba previsto que así sería. Y
también por haberle dado una hija que era luz para el mundo por su
alma bella y su gran corazón. Como el de ella.

El gesto inesperado lo había emocionado y su dedicación fue
aparentemente más corta, empero, la había iniciado mucho antes.

Adriana esperaba paciente. No quedaban más rosas, no obstante,
previsiva como de costumbre, e informada de lo que planificaban
hacer, sacó de su bolso una rosa lila suave que comprara en Milán, y
la añadió con entusiasmo al ramo disperso, pequeño y colorido, que
se alejaba sin prisa alguna. Ella, más rompedora, quiso agasajar a su
hermana de la vida con la admiración que le inspiraba, recordar su
carácter reservado, la felicidad que hallaba en las pequeñas cosas,
su dignidad y belleza interior, y lo hizo en voz alta. Con un nudo en
la garganta, le dio infinitas gracias por el breve e intenso tiempo
compartido; pero, sobre todo, por haber propiciado de alguna
manera las circunstancias para que pudiera esta allí y despedirla; y
también por haberse reencontrado con la personita maravillosa que
había legado a la humanidad, de la que por nada del mundo se
volvería a alejar. Miró al infinito durante un momento, y recortó la
distancia para entregarle una bonita y gratificante sonrisa a la
gaviota, que parecía haber encontrado entretenimiento
observándoles. Se preguntó por qué lo había hecho, y la contempló
interrogante y curiosa, como ella.

La banda sonora de tan memorable momento había culminado y
diera paso al arrullo del céfiro y el vaivén marino, cuando se
escuchó:  

—Quiero compartiros una canción que me dedicó tantas veces que
la aprendí. La interpretábamos juntas y, seguramente, le gustaría



que la conocierais.
Los presentes sonrieron y, Alessandro, añadió:
—A mí me gustaría que, después, pusiéramos nuestro tema, sí es

posible.
Ella contestó:
—Por supuesto que sí. Será bonito conocer la música que nos une

a mamá, mientras le damos tiempo a las flores para que se alejen.
Enseguida, escucharon Nothing’s gonna change my love for you,

interpretado por George Benson.
A pesar del sentir que les embargaba, al sonar las primeras notas,

Alessandro esbozó una amplia sonrisa y miró a su hija con amor.
Todos se dieron cuenta y, cuando se terminó, ella le dijo cariñosa:

—¿Me dices cuál era vuestra canción?
Aún emocionado, él le contestó:
—No es necesario. Acabamos de escucharla. Sonaba en la pizzería

el día en que Lucía y yo nos conocimos, nos gustó y la convertimos
en nuestra melodía. Ahora es de los tres.

Las miradas conmovidas de los presentes los observaron en
silencio. Ninguno quería interrumpir el momento de comunión.
Finalmente, él añadió:

»He cambiado de parecer y quiero dedicaros una a las dos. A ti,
Alessia, y a Lucía. Es la versión de Now we are free en las voces de
Il Volo. Se llama Nelle tue mani.

Ella se sonrojó, le sonrió y la buscó. Y, sin estar previsto, el gesto
de Alessandro derivó en unos minutos plenos de emoción para
todos, intensificados por el poder y la magnificencia de la música.
Alessia se sintió encantada porque, durante un instante, revivió un
momento del concierto que la había hecho tan feliz. Pero, sobre
todo, porque su recién descubierto padre le hacía una dedicatoria en
la que expresaba su sentir y la animaba a ser, además de
considerarla parecida a la persona que tanto quería.

Al finalizar, hubo otro silencio, que el abuelo rompió.
—Si nadie tiene más peticiones, quizás sea el momento de

regresar, y que José Luis Perales nos marque el ritmo con mi canción
para Lucía.

La abuela dijo con seguridad:



—Un velero llamado Libertad.
Aunque Marco y Giancarlo callaron, como habían hecho hasta

entonces, los demás asintieron sonrientes y el regreso estuvo
marcado por la melodía de la voz y las alegres notas que definían a
la homenajeada. Además de la satisfacción, el amor, la serenidad y
el reconocimiento que palpaban quienes la habían conocido.

Al atracar, Esperanza sugirió desayunar en el paseo marítimo y sus
acompañantes, a excepción de Matías, estuvieron de acuerdo. Él
indicó que precisaba dedicarse a su faena diaria porque tenía un
compromiso con un cliente importante, y zarpó nuevamente. Los
demás eligieron una de las terrazas frente al mar, desde la que
podían disfrutar del precioso escenario que les abrazaba con la paz
de los azules infinitos, y les brindaba el marco perfecto para atesorar
su sentir. Así, la satisfacción, dicha y sosiego anularon al reloj y
dejaron en el olvido a las obligaciones de los abuelos.

La sobremesa se extendió conversando sobre temas placenteros
que les permitieron conocerse un poco más, y sentirse cordialmente
unidos gracias a sus nexos en común: Lucía y Alessia.

En un momento, Giancarlo dijo:
—Estas pratiche —prácticas— de español me fanno —hacen—

mucho bien. Ya entiendo todo, casi.
Sus acompañantes sonrieron y, Alessia, comentó:
—Me has ganado. Hablas bastante bien y mi italiano sigue siendo

fatal.
Él añadió:
—Tengo ventaja porque yo parlare —hablo— con mi padre todo el

tiempo.
Alessia bromeó:
—¡Ah! Conque esas tenemos.
Marco chanceó:
—Cada vez me siento más desechable —sonrieron—. No obstante,

hay que reconocer que le pone ganas, porque conmigo también
habla en español de vez en cuando.

Alessandro, con un guiño hacia Alessia, añadió:



—Puedes practicar conmigo. Es cuestión de que hable al revés con
mis hijos.

—Me parece bien. El italiano parece fácil, pero es difícil y, por si
fuera poco, mezclo palabras en portugués.

Adriana comentó:
—¡Ah! No me digas que estás aprendiendo los dos idiomas a la

vez.
—Que va, lo hago sin darme cuenta. Supongo que es por escuchar

a Marco y Giancarlo.
—Pues me parece divertido. También puedes practicar el italiano

conmigo, así ambos estáis dos a dos. Por cierto, me siento
encantada con la forma en que os estáis integrando, y os pido que
me dejéis formar parte de esta familia.

La abuela, contenta, dijo:
—Alessia te quiere, así que eres bienvenida.
Adriana, feliz, comentó:
—¡Muchas gracias! Ahora mismo me siento entre un equipo de

ángeles. Lo que habéis hecho es precioso.
Esperanza sonrió y matizó:
—No es habéis, es hemos, porque venir de Milán también requiere

lo suyo, y todo esto se desató después de la conversación contigo.
—Me considero más que pagada con estar aquí. ¡Ah! Y con que

Alessia vaya a mi casa cuando quiera y se quede el tiempo que
desee.

El abuelo simuló protestar:
—No, no. De eso nada, aún me parecéis un poco raritos todos. Así

que a dónde vaya, tiene que ir con escolta.
Adriana bromeó:
—¡Ooh!, lo siento. Me contó sobre tu cargo en el viaje a Roma,

pero no sabía que era vitalicio. Por lo visto no me queda alternativa,
de manera que invito a la tribu presente al completo, eso sí, algunos
tendréis que dormir en un hotel porque mi casa es pequeña.

Rieron y, enseguida, un galante y devoto Marco, se dirigió a
Alessia:  

—También yo quiero invitarte, pero antes he de superar el temor
que me infunde tu guardaespaldas.



Hizo una breve pausa para mirar al abuelo y sonrieron. Luego la
miró nuevamente y añadió:

»Así que me gustaría saber cómo te has sentido en Madrid y
Roma, y qué es Altea para ti.

Ella combinó su sonrisa seductora con gentileza, y su mirada se
iluminó con el fulgor del amor.

—En las tres hallo encanto y dicha. Altea es el corazón, la familia,
la estabilidad. Es el amor. El lugar donde volví a soñar, en el que
creo y logro. Aquí están la vida, el calor, el refugio que me abraza y
me ofrece seguridad —mirando a los abuelos, añadió—: Es el
pequeño rincón donde dos ángeles sanaron el dolor que había roto
mi alma. El hogar. El dulce hogar.

»Roma es la incógnita, la historia que atrae y la novedad que
confluyen día a día —miró a Alessandro y a Giancarlo, y añadió—: Es
el encuentro con la familia que no sabía que existía y me hace feliz.
Tanto que incluso quiero ser bienvenida al alboroto que desconozco;
ese que me hace ilusión a pesar de que disfruto enormemente de la
paz y la tranquilidad —les sonrió, posó su vista de nuevo en Marco, y
continuó—: Es la ciudad eterna envuelta por su infinita luz amarilla,
tan bonita y particular que invita a la esperanza y a la alegría. Y
también la noche de música y magia que se instaló en mi alma y
recordaré por siempre.

»Madrid es radiante y alegre como la sonrisa de mamá. En ella
están el amor de la infancia, los juegos, la felicidad y el dolor. Es la
raíz que me alimenta y aún me abraza con la inocencia y el candor
del ayer. Allí están los rincones, los besos, la magia que quiero
atesorar por siempre en mi memoria. Es ciudad de aventuras y
sorpresas, donde la noche puede ser eterna y el día radiante. Es luz,
luz diáfana, blanca, acogedora e inolvidable. Es ayer, pero también
es agradecimiento y encuentro, es presente y futuro, porque sin
Madrid no estaríamos aquí.

Las palabras de Alessia manaban acompañadas por el profundo
sentir que cada uno de los lugares le inspiraba, y sus acompañantes
se dejaron llevar por la pasión contagiosa con que hablaba. Les
parecía fantástico que valorara todo lo que la vida le ofrecía, y que
experimentara algo tan profundo por lo suyo.



Marco la observaba con embeleso, y añadió:
—Esperaba con ansia a que conocieras Lisboa. Mostrarte mis

lugares favoritos, invitarte de oyente a una clase de estadística —le
hizo un guiño y rieron—, presentarte a mi familia y amigos…, y
ahora le añado un nuevo motivo: contemplarte después, mientras la
defines con esa emoción que sientes.

Ella sonrió, asintió con la cabeza y, como si nadie más estuviera
presente, lo miró con amor, dulzura e ilusión, y dijo:

—La conoceré.

Cada uno de los presentes quería decir algo, pero ninguno se
atrevió a romper la magia. Esta vez, ni siquiera se oyó el comentario
sobre el habitual e inevitable «ejercicio profesional del abuelo». Tan
solo la melodía de David Bisbal, «Me enamoré de ti» expresaba el
sentir que flotaba en el ambiente. Los demás los observaban y se
dieron cuenta de que estaban inmersos en un mundo en el que,
ellos, sobraban. Era el momento de levantarse y retirarse, y lo
hicieron.

Marco y Alessia permanecieron sentados, conversando sobre la
hermosa capital en la que él residía y por la que pronto caminarían
juntos. Sus miradas resplandecían y sus corazones latían al unísono,
entrelazados por la intensidad de una declaración de amor que no
habían pronunciado, y que tampoco precisaban.



Deseo que sientas la presencia de la magia,
esa emoción bonita que surge al reconocer lo que es
realmente importante, y nos motiva a agradecer y a

obsequiar gestos y detalles que nacen del
corazón.

Deseo que los colores residan en tu alma y la llenen de luz,
para que en cada latido de tu corazón mane la ilusión.

Cree en los ángeles, sé uno de ellos, y cuando los necesites
te colmarán con múltiples bendiciones y amor.

Acompáñate de ética, honestidad y perseverancia,
Y cree en lo que eres y en lo que puedes ser.

Cree en ti.



MQA.
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