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“La historia vuelve a ser ese túnel en que el hombre se lanza, a ciegas, a

donde le conducirán sus acciones, incierto de su destino, desposeído de la

ilusoria seguridad de una ciencia que dé cuenta de sus actos pasados”.

François Furet, El pasado de una ilusión (1995)



CAPÍTULO 1

LA HUMANIDAD DOBLEMENTE VULNERADA:

ENTRE FRANCO Y STALIN

ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS

Los diferentes estudios o más bien el puñado de investigadores —Luiza

Iordache, Secundino Serrano, Daniel Arasa, Pitusa Sánchez-Ferragut,

Carmen Calvo Jung, Josefina Iturriarán y Pilar Bonet— que, hasta el

momento, han dedicado su atención a la escasamente conocida epopeya de

los marinos y pilotos republicanos en campos de concentración soviéticos han

puesto el foco en las circunstancias excepcionales e insólitas que

acompañaron a su periplo. Sin embargo, se seguía echando en falta una

defensa quizá menos contaminada por las ideologías y el presentismo, así

como no tan preocupada por dotar a las narraciones históricas de un tono

épico e incluso de un rutilante fulgor que eran completamente ajenos a la

trayectoria de un sufrido colectivo de trabajadores del mar.

La primera consideración a tener en cuenta sobre los marinos es que eran

simples trabajadores en comisión de servicios del Gobierno republicano, pero

también hombres de izquierda, afiliados a sindicatos y partidos que defendían

la causa republicana porque creían en ella. En segundo lugar, se convirtieron

en prisioneros de la noche a la mañana y sometidos a trabajo esclavo de

manera arbitraria, sin cargos, sin juicio alguno y, por tanto, sin condena. En

la ignominia de su alegal cautiverio, nunca se ponderará lo suficiente el papel

ejercido por la Federación Española de Deportados e Internados Políticos

(FEDIP) y, sobre todo, de su secretario y verdadera alma mater, el miembro

de la CNT José Ester Borrás, exprisionero en Mauthausen.

En una primera aproximación a su terrible periplo, hemos creído



conveniente primar también las historias humanas que subyacen detrás de su

estancia en la URSS, alejados de sus familias desde 1937-1938 hasta 1954-

1956. Es decir, durante un periodo de unos 15 años, en el que, al menos

hasta 1948, carecieron de cualquier contacto con sus seres queridos al estar

prohibida toda comunicación. En este desventurado viaje por los territorios

de la URSS, no fue menos grave tampoco la imposibilidad de poder atender

económicamente a sus familias, que permanecían en España.

Llevaron a cabo un trayecto abismal que abarcó miles de kilómetros, desde

Odesa a Siberia y el círculo polar ártico hasta la actual Kazajistán. Un

recorrido que finalizaría, en la mayoría de los casos, en Odesa, desde donde

serían trasladados a España, a través de Turquía y, paradojas del destino, con

los repatriados de la División Azul. Una tremenda odisea que transcurrió por

un sinfín de penalidades y peripecias, e incluso de ignominias, que deben ser

revisadas para devolverles una parte de la reparación y la justicia que en vida

se les negó. Entre todos ellos —y también entre los pilotos— representan una

multitud de historias individuales que conforman a modo de caleidoscopio

una Historia con mayúsculas, plena de advertencias y de lecciones sobre la

naturaleza de los regímenes fascistas y totalitarios. Es cierto que entre el

Konzentrationslager nazi y el gulag soviético existían notables diferencias,

pero también numerosas similitudes: el eslogan ruso “Cherez trud domoi” (el

trabajo es el camino de regreso al hogar) ya presagiaba al tristemente famoso

“Arbeit macht frei” (el trabajo te hace libre), en palabras del historiador

Norman Davies (2004: 9-10). Como otras víctimas de la Segunda Guerra

Mundial y de las políticas nazi y soviética —que inauguraron un tiempo de

auténtica esclavitud en muchos campos de concentración de diferentes países

—, merecen ser recordados con dignidad y respeto. Al igual que los presos

republicanos que pasaron por los campos de trabajo españoles tras la guerra y

los que fueron enviados al servicio de trabajo obligatorio en la Francia de

Vichy, lo que supuso la marcha de miles de jóvenes a las industrias del III

Reich. O aquellos republicanos deportados desde Francia a los campos de

exterminio nazis, muchos de los cuales morirían en Mauthausen o en el

campo auxiliar de Gusen.

No podemos olvidarnos tampoco de los marinos de guerra republicanos



que, una vez recalados en Bizerta (Túnez), acabaron en batallones de castigo

franceses y sometidos a un cruel trato. Pero, sin duda, los mayores

damnificados —teniendo en cuenta el tiempo pasado en cautiverio y las

penalidades acumuladas— fueron los marinos de la flota mercante que

acabaron siendo utilizados por la URSS como mano de obra esclava desde

1941 hasta 1954. El contexto, sin embargo, resultó aún más dramático de lo

que algunos pensábamos antes de conocer todos los pormenores de su

estancia en la URSS. Fueron también ultrajados y vilipendiados por algunos

miembros del Comité Central del PCE, exiliados en Moscú, que siempre se

negaron a reconocer lo evidente: su detención ilegal, fruto de la brutalidad

del periodo estalinista.

Para el régimen franquista, tampoco existieron: considerados desafectos y

apátridas, eran sencillamente un recuerdo incómodo que no sabían cómo

manejar, como no fuera en el campo de la propaganda política más burda y

manipuladora. Hasta el momento, ha carecido de importancia el hecho de que

los marinos se jugaran la vida transitando desde los puertos de levante hasta

Odesa, Feodosia o Múrmansk, siendo cañoneados y torpedeados por buques y

submarinos de la Kriegsmarine alemana y de la Regia Marina italiana;

ametrallados y bombardeados en los puertos de arribada a España o hundidos

en algún lugar del Mediterráneo y abandonados a su suerte. Es cierto también

que, a lo largo de los tres lustros que nuestros marinos —y también pilotos

republicanos— permanecieron en la URSS existieron periodos más amables

que otros; de lo contrario, habrían muerto prácticamente todos. Pero no

podemos ni debemos sustraernos al hecho de que la URSS no los ha

rehabilitado, mientras que en la España democrática todavía está pendiente

el merecido reconocimiento de sus compatriotas. Se trata de una forma de

compensar su denodada lucha, sus sufrimientos y los de sus familiares, así

como su firme lealtad a los principios republicanos.

Por todo ello, la historia del exilio republicano es la historia de las

humillaciones a las que fueron sometidos por su condición ideológica y de los

daños irreparables, fruto del maltrato, la tortura y la privación de libertad y el

alejamiento de sus familias. Y es también la historia de una diáspora, de un

sinfín de viajes infernales: a pie, en destartalados camiones, en barcos o en



trenes-prisión, siempre en condiciones infrahumanas, sufriendo los efectos de

muy bajas temperaturas, escasos de abrigo y con una pésima alimentación.

Durante su cautiverio, sus condiciones de vida llegaron a ser durísimas,

inhumanas; pésimamente alimentados, sin apenas cuidados médicos y sin

medicinas, al menos entre 1941 y 1947.

Durante esta primera época, los campos eran lugares insalubres: dormían

sobre unas tablas, sin mantas ni colchones, apenas tenían calefacción en

invierno, con temperaturas que podían llegar a los 40 grados bajo cero. No

había marmitas, cucharas u otros útiles para comer ni tampoco luz eléctrica.

Y hasta que se permitió que algunos médicos presos pudieran atender a los

enfermos, dotándoles de algo más que aspirinas, la población reclusa fue

constantemente diezmada por las enfermedades endémicas propias de estos

recintos: tifus, tuberculosis, disentería o pelagra.

Sin embargo, para algunos historiadores españoles había hecho fortuna el

sobrenombre, pretendidamente más aséptico, de internados. Una

denominación que se extendía a aquellos presos que no habían sido juzgados

ni condenados por el régimen soviético. En una suerte de blanqueamiento del

estalinismo se les presentaba como una subcategoría de los republicanos

españoles que se encontraban en la URSS. Y mientras que los mandos del

PCE o los miembros de la guerrilla eran aupados al cénit de los grandes

luchadores antifascistas, los marinos —y también muchos pilotos— fueron

rebajados a una categoría notablemente inferior por no compartir los anhelos

del régimen estalinista. Así que, en lugar de ser calificados como víctimas de

secuestro político, se los tildó únicamente de internados, en lugar del más

preciso término de trabajadores forzados. Nada de esta dialéctica

terminológica resta un ápice de coraje y valentía a la decisión de aquellos

jóvenes republicanos que decidieron, pese a todo, combatir hasta dejar sus

vidas en la guerrilla soviética durante la gran guerra patriótica.

En cuanto a este ensayo, queremos precisar, en primer lugar, que las

fuentes documentales sobre la estancia de los marinos en suelo soviético son

muy limitadas, como ya han resaltado los historiadores que han abordado el

problema. En el caso de Daniel Arasa (2005), le fue todavía posible

entrevistar a un número importante de personas que habían residido en la



URSS, puesto que su libro fue elaborado entre 1982 y 1986. Pero la fuente

principal de este libro no pueden ser solo los protagonistas. Bien es cierto

que uno de los autores de este trabajo, el coruñés José Vicente García

Santamaría, creció escuchando en las grandes celebraciones —como el día

de Nochebuena— las historias que relataba su abuelo sobre su estancia en

los campos de concentración de Stalin. No obstante, se precisan aún muchas

fuentes documentales para aclarar y despejar numerosos interrogantes: desde

el número exacto de marinos como la relación completa de aquellos barcos

que fueron enviados por el Gobierno republicano a los puertos soviéticos para

proveer a la República de armas y pertrechos.

Sabemos muy poco también sobre su integración en la vida española

después de tantos años lejos de su país. Aunque con una cierta demora, el

régimen franquista trató de encajar a los repatriados de la URSS en el sistema

laboral español. Dado el reducido número de marinos, lo hicieron en la mayor

parte de los casos en el Instituto Nacional de Previsión y en otros organismos

oficiales. Otros, sin embargo, incluidos los más jóvenes, intentaron volver a su

profesión inicial.

Hemos tenido en cuenta también, aunque sean solamente como fuentes

secundarias, todos los testimonios recogidos en memorias o entrevistas de los

prisioneros de la División Azul y de aquellos españoles prisioneros en la

URSS; testimonios que hemos cruzado con los de marinos y pilotos. A su vez,

hemos tenido en cuenta los testimonios de prisioneros de otros países, de

diferentes credos e ideologías, plasmados en las memorias que escribieron al

regresar a sus países de origen. El resultado, como podrá comprobarse, son

las abundantes coincidencias en aspectos como la brutal represión, la vida

diaria de los campos, los trabajos desarrollados y las epidemias sufridas.

Del mismo modo, hemos puesto el acento en la enorme red de solidaridad

entre prisioneros recluidos en los campos, tanto hombres como mujeres, que

propiciaron —tras su liberación y el regreso a sus países— diferentes

campañas de apoyo, que contribuyeron decisivamente a su salida de los

campos. Sin su decidida actuación, es muy posible que la mayor parte de

ellos hubiesen muerto en aquellas tierras. Nuestro recuerdo también para las

presas judías alemanas y austriacas, así como los cautivos de diferentes



nacionalidades que pudieron dar cuenta de la existencia de los españoles y

mantener correspondencia con sus familiares. Por otra parte, hemos

pretendido contar algunas historias de vida. Una cuestión realmente

complicada, porque la experiencia en los campos fue tan traumática que no

solamente generó ciertos tabúes, sino que, al igual que otros exprisioneros

rusos del gulag, todos ellos tuvieron la sensación —aun viniendo de una

guerra civil— de que sus historias eran demasiado extraordinarias para ser

entendidas.

Somos conscientes también de que, aunque el contexto puede ser conocido

y explicado, nos faltan abundantes datos para conocer su paso por los

campos, aspectos esenciales como la consulta de sus expedientes para saber

con exactitud dónde estuvieron recluidos, las fechas concretas o la naturaleza

de su trabajo. Y no tenemos la certeza —mucho menos en esta época atroz

para Rusia— de que ese material llegue a ser consultado en los próximos

años. En cualquier caso, sirva al menos este trabajo para reivindicar la figura

de estos valerosos marinos y de otros españoles republicanos que pasaron por

similar odisea.

LA EUROPA DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Y DE LA POSGUERRA

El contexto político-ideológico en el que tuvo lugar la dramática peripecia de

los marinos republicanos fue sin duda uno de los escenarios más

desfavorables del siglo XX. Después de una cruenta guerra civil se

encontraron con el inicio de la Segunda Guerra Mundial y la invasión de la

URSS por la Alemania nazi. Un panorama desolador, con una Europa sin ley,

fruto de la degradación moral a la que se había visto sometida su población

(Lowe, 2012). También con escasa comunicación entre sus Estados miembros,

que solo podían prestar atención a las más imperiosas necesidades del día a

día, mientras que los perdedores de toda especie vagaban sin rumbo por

diferentes países y los prisioneros —al igual que muchos paisanos—

perecían en masa por la falta de recursos alimentarios, sanitarios y de abrigo.

En esta misma línea, Tony Judt (2013: 35) ha apuntado que las secuelas de



la Segunda Guerra Mundial en Europa mostraban una perspectiva total de

miseria y desolación. A diferencia de la Primera Guerra Mundial, el

supuestamente moderno Estado europeo —que era el III Reich alemán— se

movilizó no solo con el objetivo de conquistar, sino también con el de explotar

a otros países europeos. La resistencia de la que hizo gala la Alemania nazi se

debió, fundamentalmente —y de acuerdo con Judt—, al saqueo sistemático y

a la explotación de los trabajadores forzados de los países ocupados. El dato

de que casi ocho millones de extranjeros habían sido desplazados

forzosamente a Alemania —el 21% de su población activa— para sostener el

esfuerzo bélico del III Reich así lo atestigua.

Por otro lado, la devastación de la mayor parte de las capitales y grandes

ciudades europeas, metódicamente bombardeadas, provocaría una enorme

destrucción de viviendas en las que habitaba una parte muy importante de la

población de países como Polonia, Alemania o la Unión Soviética. Tony Judt

estimaba que en esta última nación unos 25 millones de personas se habían

quedado sin hogar, mientras que en Alemania esta cifra había llegado a los

20 millones. En la Unión Soviética, unas 1.700 ciudades fueron destruidas

durante la guerra y lo mismo sucedió con 32.000 fábricas y cerca de 70.000

kilómetros de vías férreas. Aunque el peor dato resultó ser, sin duda, la

pérdida de vidas humanas, sobre todo entre los civiles no combatientes, de

los que murieron alrededor de unos 20 millones. En la URSS, a pesar de la

disparidad de datos existentes, murieron no menos de unos 16 millones de

civiles, el doble de las bajas que se produjeron entre los militares. Pero más

significativo todavía serían las causas de su muerte: el exterminio en los

campos de concentración nazis y soviéticos, las enfermedades endémicas, el

fusilamiento de rehenes por parte de la Wehrmacht1 alemana y del ejército

soviético y los bombardeos masivos sobre grandes ciudades.

La URSS experimentó las mayores pérdidas militares con 8,6 millones de

combatientes, hombres y mujeres, seguida de Alemania e Italia, con unos 4

millones entre ambos. Pero entre las bajas que se produjeron en la URSS

conviene destacar también las de los prisioneros de guerra de diferentes

países. Alemania llegó a capturar 5,5 millones de soldados soviéticos durante

la guerra, la mayor parte de ellos al comienzo del conflicto con los nazis. Y



3,3 millones de ellos, más del 50% del total, murieron durante su cautiverio

en los campos de exterminio nazi. Tony Judt ha narrado que de los 750.000

soldados soviéticos que habían sido hechos prisioneros durante la toma de

Kiev, en septiembre de 1941, solo 22.000 sobrevivieron para asistir a la

derrota final de Alemania. Por su parte, los soviéticos contaron con 3,5

millones de reclusos de guerra de muy diferentes nacionalidades, aunque

abundaban los alemanes, austriacos, rumanos y húngaros, además de

italianos. Asimismo, el historiador británico Keith Lowe (2012: 34-35) ha

señalado que las pérdidas de Gran Bretaña, aunque espantosas, fueron leves

comparativamente, unos 300.000.

Además, prosigue Lowe (2012: 49), la Segunda Guerra Mundial fue

también la causa de algunos de los mayores movimientos de población que el

mundo había visto hasta entonces. En la primavera de 1945, Alemania estaba

atestada de trabajadores extranjeros. Uno de los muchos aspectos que hacen

que la Segunda Guerra Mundial sea única entre las guerras modernas es el

hecho de que se hizo prisionera a una gran cantidad de civiles. En efecto, las

mujeres y los niños, así como los hombres, fueron tratados como botín de

guerra. Resultaron esclavizados de un modo que no se había visto en Europa

desde la época del Imperio romano.

En todos los casos, se reproducía la misma lucha tenaz contra la muerte y

las enfermedades endémicas, malnutridos y precariamente vestidos. En

ocasiones, se les aplicaba, sin atenuante alguna, la estrategia clara de

diezmarlos. Así, y tras la rendición de Stalingrado, de los más de 220.000

prisioneros hechos en esa zona, solamente lograron volver unos pocos miles.

Por descontado, la maldad, la crueldad y el sadismo anidaban también a sus

anchas en el bando alemán. Entre el 22 de junio de 1941 y el 9 de mayo de

1945, más de tres millones de presos de guerra soviéticos murieron cuando

estaban bajo la custodia de soldados alemanes. Buena parte de ellos, por

inanición, frío o enfermedades asociadas a los campos, aunque otros muchos

fueron fusilados sin contemplaciones. Parece claro también que, tras la

cruenta invasión alemana y el desprecio mostrado por sus tropas hacia la

población rusa, el comportamiento de su ejército respondió a partir de

entonces al lema de “ojo por ojo y diente por diente”. De acuerdo con



diferentes historiadores, durante su paso por la Europa central, los soldados

soviéticos se comportaron como las antiguas hordas de Atila que iban

acabando con todo lo que encontraban a su paso. Sin duda, este

comportamiento de muerte, pillaje y violación no cuenta con justificación

alguna. Las pérdidas terribles de hombres, una gran fatiga de combate o la

destrucción brutal del territorio y de sus bienes no pueden eximirlos de su

brutal comportamiento con los prisioneros, pero sí explicar el pillaje

sistemático en las poblaciones del enemigo o las numerosas violaciones de

mujeres de Centroeuropa, sobre todo alemanas, que crearon una marea de

niños huérfanos que acabaron vagando por los países que habían ocupado o

liberado.

Fascismo y nazismo se unieron en lo que Primo Levi denominó “la

crueldad inútil”. De modo que, aunque existan ciertas diferencias entre los

campos de concentración nazis y los de la Unión Soviética, ambos cuentan

también con muchas concomitancias. Wistrich (2002: 341) señalaba que no

fue preciso aplicar ninguna tecnología sofisticada al menos a un 40% de las

víctimas del Holocausto, puesto que acababan pereciendo por hambre,

malnutrición y enfermedades endémicas, tanto en los guetos como en los

campos de trabajo forzados. A todas estas vicisitudes se unían, como

veremos, las deportaciones masivas en trenes que en su trayecto contaban

con infinidad de paradas y tiempos muertos; ya fuese con frías heladas en

invierno o un calor insoportable en verano, cuyo resultado era siempre el

fallecimiento de una parte nada desdeñable de los desplazados.

Por no mencionar también los fusilamientos masivos que, periódicamente,

se llevaban a cabo tanto en Alemania como en la URSS, ya fuese en los

propios campos de exterminio —para reducir la masa de prisioneros— o

sencillamente para acabar con enemigos reales o supuestos. Como ya hemos

comentado, no podemos olvidar tampoco la coyuntura histórica existente

entonces. Una situación que contribuyó a acelerar una política represiva en la

URSS que, en realidad, ya había comenzado tras la muerte de Lenin. De

hecho, más de un historiador considera que siempre había sido una seña de

identidad del régimen soviético nacido tras la revolución de 1917. Desde

fechas tempranas, se habían llegado a concentrar en estos campos a



prisioneros, hombres y mujeres, de más de 20 nacionalidades diferentes, que

tuvieron un destino común en el gulag, justo hasta la muerte del dictador y la

consiguiente revisión de un ruinoso modelo económico de gestión de los

campos.

En el impagable relato sobre La historia de Rusia de Orlando Figes (2017:

32), el historiador británico señala que fueron pocas las familias soviéticas

que salieron indemnes del terror estalinista, de modo que, “según

estimaciones conservadoras, alrededor de 25 millones de personas sufrieron

represión por parte del régimen soviético entre 1928, cuando Stalin asumió el

liderazgo del partido, y 1953, el año en que murió; momento en el que su

reinado de terror, aunque no el sistema que había desarrollado durante un

cuarto de siglo, tocó a su fin”.



CAPÍTULO 2

LA MARINA MERCANTE
Y LAS ARMAS PARA LA REPÚBLICA*

LA FLOTA MERCANTE ESPAÑOLA

La aventura de los marinos no puede entenderse cabalmente sin el decisivo
papel que tuvieron en la guerra de España. Por una parte, tomando partido
decidido por la legalidad republicana al no permitir que muchos de sus
buques cayesen en poder de los rebeldes. Por otra parte, proveyendo de
armas y de todo tipo de pertrechos al ejército republicano y a la población
civil. Del mismo modo, para entender su relevancia en la contienda,
deberemos estudiar la organización del tráfico mercante durante la guerra, un
asunto de especial trascendencia en el largo devenir del conflicto.

En el crucial año de 1936, la flota mercante española alcanzaba casi 1,2
millones de toneladas de registro bruto. Una cantidad apreciable si la
comparamos con la registrada en la Segunda Guerra Mundial por Estados
Unidos, con 9,4 millones o la del Imperio británico, que llegó a contar con 21
millones de toneladas (Ghisolfo Araya, 1995). Ahora bien, este considerable
tonelaje no registraba todos los matices de aquella flota, porque una gran
parte de esos buques habían sido construidos el siglo anterior y funcionaban
todavía con propulsión a vapor, aunque también es cierto que se contaba con
un aceptable número de navíos que habían sido botados en astilleros
españoles durante los primeros años de la República. Nos referimos en
particular a la excelente flota petrolera de Campsa, los grandes
transatlánticos de Ibarra, los navíos de cabotaje de Sota y Aznar o la
Compañía Marítima del Nervión. Cabe destacar también que la mayoría de
los tripulantes de esta flota estaban afiliados a sindicatos y, además, en



algunos casos, a diferentes partidos de izquierda.
Las principales navieras españolas tenían su sede en Bilbao, Gijón,

Santander, Madrid, Barcelona y Valencia. En conjunto, el proceso de
transformación de la marina mercante, culminado a finales del siglo XIX,
había llevado a convertir la bandera española en la sexta del mundo por
tonelaje de vapor registrado. El puerto de Bilbao era el centro principal de la
actividad naviera de España. Algunos de los patrones de estas navieras eran
de ideología nacionalista, caso del patriarca Ramón de la Sota y Llano, pero
también existían propietarios más próximos al bando rebelde. Sin duda, uno
de los principales problemas con los que se enfrentó la flota mercante
republicana fue la toma de Bilbao, que supuso la pérdida de las navieras Sota
y Aznar y Naviera Amaya, entre otras, al quedar parte de su flota internada en
puertos extranjeros en la primavera de 1937.

Desde un primer momento, el 31 de julio de 1936, la República —al igual
que lo hizo el Gobierno de Euskadi— incautó rápidamente todos los buques
que estuvieron a su alcance para ponerlos a su servicio. Al mismo tiempo, las
competencias asumidas por el Gobierno Vasco y el catalán en materia de
buques dificultarían enormemente la organización conjunta de la flota
republicana, puesto que careció de un mando unificado para abordar las
necesidades de la contienda. La gestión se llevaría a cabo por la Dirección
General de la Marina Mercante, que el 10 de octubre de 1936 crearía la
Gerencia de Buques Incautados. Ahora bien, en julio de 1938, un decreto
cambió esta denominación por la de Gerencia Oficial de la Flota Mercante
Española, ya que se consideró que los barcos propiedad de la República
habían sido mal gestionados. Aunque, a esas alturas, la mayor parte de la
flota mercante republicana no se ocupaba del tráfico con España, sino que se
dedicaba al denominado tráfico tramp, dejando el abastecimiento a barcos de
pabellón extranjero.

Cabe destacar también que los puertos de mayor importancia se
encontraban en la zona republicana; de este modo, los navíos atracados en
ellos pasaron a engrosar los efectivos de la República, por lo que fueron
mucho más numerosos que los del bando rebelde. Pero a partir de 1937, los
buques más modernos y rápidos fueron destinados a los puertos del mar



Negro —y también a diferentes puertos europeos— para aprovisionar al
Gobierno republicano de material bélico, materias primas y alimentos
provenientes de la URSS. Estas naves cumplían, por tanto, una función
esencial para poder seguir manteniendo el pulso bélico frente a la España
rebelde. Además, el Gobierno republicano contaba con seis modernos buques
petroleros de Campsa para surtir de combustible a su ejército.

LAS PRINCIPALES NAVIERAS ESPAÑOLAS DE LA ÉPOCA2

Aunque sea de manera muy concisa, un recuento de las principales navieras
españolas puede arrojar bastante luz sobre el papel que tuvo la flota mercante
a lo largo de la guerra. Así, Sota y Aznar era entonces la primera compañía de
navegación mercante de España y una de las más sólidas de Europa. Databa
de 1889 y disponía de 44 barcos, de los cuales ocho eran a motor y muy
modernos. El tonelaje total de la naviera vasca superaba las 175.000
toneladas. A la muerte del gran patrono, Ramón de la Sota y Llano, el 17 de
agosto de 1936, y tras la defenestración del Gobierno Vasco, la empresa
decidió enviar sus navíos a aguas británicas y belgas, desentendiéndose del
esfuerzo de guerra del Gobierno republicano, que solo mantuvo bajo su
control al Andutz Mendi. Este buque realizó algún viaje a la URSS, aunque
en julio de 1937, de regreso a España, fue interceptado por el submarino
General Sanjurjo y entró con graves daños en el puerto de Barcelona, donde
la aviación enemiga lo hundió. En cuanto al Artea Mendi, acabó siendo
requisado por el Gobierno republicano el 6 de julio de 1937. Otros cinco
buques de su flota quedaron en el bando rebelde. Fue, sin duda, de entre las
grandes navieras, la que menos barcos perdió en la guerra.

Por otro lado, se hallaba la Compañía Marítima del Nervión, naviera
bilbaína fundada en 1907. Disponía de siete unidades, algunas de ellas muy
modernas como la pareja de liners (motonaves) Mar Cantábrico y Mar Negro
—ambos de 6.632 toneladas—, construidos poco antes de que comenzase la
guerra. Además, contaba con los navíos Mar Báltico, Mar Caspio, Mar
Blanco, Mar Caribe, Mar Rojo y Aldecoa. De ellos, el Mar Blanco y el Mar
Caribe viajaron frecuentemente a los puertos de la URSS: el primero sería



incautado por los soviéticos y pasó a llamarse Oriol. El Aldecoa viajó también
varias veces a los puertos del mar Negro. El Mar Caspio fue hundido el 29 de
marzo de 1937 en la costa francesa. Por su parte, el Mar Negro, al regresar de
la URSS y encontrarse cerca de Argel, fue entregado por su capitán el 1 de
septiembre de 1937 a la flota rebelde, y el Mar Báltico sería capturado por el
destructor Velasco en abril de ese mismo año.

La Naviera Amaya, una empresa bilbaína fundada en 1919, disponía en
1936 de ocho buques mercantes de tamaño medio que desplazaban cerca de
30.000 toneladas. Al acabar la contienda en el País Vasco, su presidente,
Constantino de Zabala, padre político del que sería presidente del Gobierno
Vasco, José Antonio de Aguirre, decidió enajenar los buques y venderlos. En
este tráfico comercial está documentado que cuatro barcos de su flota, Josiño,
Mari, Margari y Santurce, realizaron diversos viajes transportando mineral de
hierro de empresas vascas a Holanda e Inglaterra. Uno de los buques que no
se enajenaron fue el Guecho, que se desplazó en agosto de 1937 al puerto de
Feodosia. Al regresar de este viaje, la aviación rebelde lo hundió en el puerto
del Grao de Castellón. Por su parte, el Konstan fue hundido por el destructor
Velasco el 26 de agosto de 1936, cuando transportaba de Bilbao a Gijón un
cargamento de hierro. El Manu fue interceptado y capturado el 30 de octubre
de 1936 cuando volvía en lastre de Inglaterra por el buque España. Y el
Margari, el Mari y el Santurce fueron vendidos por su armador en Inglaterra
después de la caída del frente norte.

En cuanto a la situación de la naviera Ibarra, la poderosa compañía
sevillana era en 1936 una de las más antiguas y consolidadas de la marina
mercante española y contaba en aquel momento con un total de 24 buques
(Valverde Espín, 1999). Entre las grandes compañías sería la más
perjudicada de la contienda, perdiendo seis navíos: tres de ellos eran los más
modernos y de mayor tonelaje (Cervera Pery, 1988). Sus tres grandes correos,
Cabo San Agustín, Cabo Santo Tomé y San Antonio fueron incautados. Los
dos primeros quedaron en manos republicanas y se utilizaron desde muy
pronto en los viajes a puertos soviéticos. Estas dos unidades incluso se
artillaron con cuatro piezas de 150 milímetros y tres de 45, así como con 12
ametralladoras, con lo cual quedaron transformados en cruceros auxiliares



(González Echegaray, 1977). En cuanto al Cabo Santo Tomé, resultaría
hundido por los cañoneros Dato y Cánovas del Castillo al regresar de Odesa
con material de guerra el 10 de octubre de 1937. Entre tanto, el Cabo San
Agustín prestó servicio en los puertos del mar Negro y acabó siendo
incautado por el Gobierno de la URSS. En cuanto al Cabo de Palos (6.342
toneladas), se utilizó también en la ruta del mar Negro y en uno de sus viajes
de regreso, el 26 de julio de 1937, fue torpedeado y hundido por el submarino
General Mola a 28 millas de Alicante. El Cabo Quilates, con igual tonelaje,
quedaría internado en el puerto de Múrmansk. El Cabo Creux (de 3.716
toneladas) viajó también a la URSS y resultó alcanzado por las bombas de la
aviación rebelde en el puerto de Valencia. El Río Segre (2.261 toneladas)
realizó también la misma ruta. El Cabo Menor (2.042 toneladas) y el Cabo
Tres Forcas (2.265 toneladas) viajaron igualmente al mar Negro. Por otro
lado, la gran empresa Altos Hornos de Vizcaya contaba desde 1910 con su
propia flota de vapores para suministrar a sus empresas carbón y mineral. El
buque Fernando de Ibarra fue capturado el 26 de febrero de 1937 por el
destructor rebelde Velasco, al igual que le sucedió al Víctor Chávarri, el 30
de diciembre de 1936.

La petrolera Campsa disponía al inicio de la contienda de 11 buques de
altura, seis auxiliares y tres pontones. Entre todos, sumaban 106.280
toneladas de peso muerto. La compañía se constituyó en monopolio en 1927.
Al comienzo de la guerra, la flota de petroleros era muy moderna, con
motonaves construidas en los primeros años de la República. Su misión era la
importación de refinado procedente de Rumanía, Estados Unidos y la URSS,
así como de la factoría de Tenerife (Cepsa) (Rodríguez Aguilar, 2017). La
sede de Campsa y de su flota estaba en Madrid; había quedado, por tanto, en
poder de la República. Sin embargo, en la zona rebelde permanecieron el
Badalona, el Ebros y el Tiflis (de 4.200, 3.200 y 2.862 toneladas
respectivamente).

El buque Elcano viajó a la URSS en julio de 1937 y el 28 de agosto resultó
alcanzado por las bombas de la aviación rebelde cerca de Gijón. El Zorroza
navegó regularmente hasta la URSS y acabó en Marsella. El Campeador
quedó adscrito al bando rebelde, al igual que el Petrolea. El Campeche



(6.382 toneladas) viajó regularmente al mar Negro, pero al regresar de uno de
estos viajes chocó con una mina submarina frente a cabo de Begur desde
donde llegó a Barcelona, aunque allí fue alcanzado por la aviación rebelde.
El Campero sufrió un incendio al regresar de Constanza (Rumanía) el 14 de
febrero de 1937 y el 30 de mayo de ese mismo año fue torpedeado por un
submarino rebelde en aguas del golfo de Lyon, aunque pudo llegar a
Barcelona. El primer Campilo fue alcanzado por proyectiles del Canarias el
18 de julio de 1937, cuando se encontraba atracado en Barcelona, aunque
siguió navegando. El Camprodón corrió peor suerte y fue hundido en un
bombardeo de la aviación rebelde en el puerto de Valencia el 14 de junio de
1938.

Por otro lado, los buques extranjeros que el Gobierno de la República le
compró a Campsa y que navegaron bajo bandera de conveniencia fueron el
English Tanker, el Saustan y el Miocene. El primero de ellos fue hundido en
aguas del puerto de Alicante por la aviación rebelde, al igual que sucedió con
el Miocene, bombardeado e incendiado en el puerto de Barcelona. En otros
casos, el Campomanes (6.276 toneladas) viajó a la URSS y fue hundido en el
puerto de Valencia durante un ataque aéreo el 14 de junio de 1938. En
cuanto al Campoamor, pasó a formar parte de la flota rebelde el 27 de julio de
1936. En enero de 1937 se perdió igualmente el petrolero Campuzano, de
8.500 toneladas, capturado por los cruceros Canarias y Almirante Cervera.
Pero durante los primeros meses de ese año, la República perdería otro
buque de 8.000 toneladas de desplazamiento, el Campeche, que sufrió graves
daños al chocar con una mina en 1937. El día 22 de julio, el petrolero
Campeador inició su viaje desde Alicante con destino al puerto rumano de
Constanza para cargar gasolina, pero tras pasar por el Bósforo el 9 de agosto,
fueron detectados por la Regia Marina y torpedeados por un submarino
italiano; más tarde, serían atacados por el navío Saetta: murieron siete de sus
42 tripulantes (Rodríguez Aguilar, 2004).

En total, y como apunta González Echegaray (1977: 134), exhibiendo
registros que es difícil encontrar de otras navieras, la flota rebelde de Campsa
realizó un total de 225 viajes durante toda la guerra, trasportando casi dos
millones de toneladas de crudo, y fletó también otros 156 viajes con buques



pertenecientes a terceros. En cuanto a la flota republicana, llevó a cabo 282
viajes para mover 861.647 toneladas con sus buques propios y 229 viajes en
los que se transportaron 642.292 toneladas con otros buques fletados para la
ocasión.

Una mención especial merece la poderosa Compañía Trasatlántica
Española, propiedad del marqués de Comillas, que llegó a ser desde finales
del siglo XIX la más conocida y de mayor proyección en España y América
Latina. Pasó a llamarse Trasatlántica en 1881. Su moderna y lujosa flota de
vapores y trasatlánticos ya no era la misma en 1936, aunque disponía de tres
buques modernos: Marqués de Comillas, Magallanes y Juan Sebastián
Elcano, además de dos grandes vapores correo, Cristóbal Colón y Habana, y
otros buques de diverso tonelaje y equipamiento, como el Manuel Arnús,
Argentina, Uruguay, Antonio López, Alicante, Buenos Aires, Montevideo,
Joaquín del Piélago, Manuel Calvo y Mogador. Un total de 15 buques con
106.000 toneladas. Prácticamente, toda esta flota quedó en poder de la
República, que sustituyó la oficialidad de muchos de estos barcos. El
Cristóbal Colón embarrancó en las Bermudas el 25 de octubre de 1936. El
Habana fue requisado como buque hospital por el Gobierno de Euskadi y tras
la caída de Bilbao, quedó amarrado en Burdeos. El Magallanes consiguió
viajar a México, de donde regresó el 4 de septiembre de 1936 con 18.000
fusiles y viajó después dos veces a la URSS. Por su parte, el Juan Sebastián
Elcano, con 10.000 toneladas, decidió regresar de Puerto Rico donde se
encontraba el 18 de julio y poner rumbo a Barcelona, donde llegó el 15 de
agosto. En enero de 1937 se dirigió a los puertos del mar Negro. Después de
dos viajes de ida y vuelta desde Odesa a España, en el tercero quedó
internado en esa ciudad soviética y requisado por la URSS. El Manuel Arnús,
de 7.500 toneladas, que había zarpado para La Habana el 18 de septiembre
de 1936, fue abandonado por sus oficiales a su llegada a esta capital e
internado en el puerto. Finalmente, se dirigió a Veracruz, donde permaneció
hasta el final de la guerra. Los vapores Argentina y Uruguay, de algo más de
10.000 toneladas, fueron hundidos el 16 de enero de 1939 por la aviación
rebelde. Los dos pequeños vapores Joaquín del Piélago y Mogador se
quedaron en zona rebelde. Por otra parte, en el puerto de Mahón estaban



amarrados desde 1932 los trasatlánticos Antonio López, Buenos Aires,
Montevideo y Manuel Calvo. Y allí pasaron toda la guerra. El Alicante,
fondeado en Barcelona, resultó hundido por la aviación rebelde y el
Magallanes y Marqués de Comillas sobrevivieron a la guerra.

En cuanto a la compañía naviera SAC contaba con nueve modernos
buques. El SAC 2, que era el mejor y el más grande, con unas 3.000
toneladas, realizó varios viajes a la URSS. El SAC 6 también llevaría a cabo
varios desplazamientos a Odesa. Fueron hundidos o quedaron seriamente
dañados el SAC 4, que recibió fuego del crucero Canarias en el puerto de
Palamós el 17 de noviembre de 1936; el SAC 5, que sería alcanzado en un
bombardeo en aguas de San Feliú de Guixols el 17 de abril de 1938; el SAC
6, que quedó inutilizado tras otro bombardeo, y el SAC 7, que resultaría
hundido en el puerto de Barcelona por otro ataque aéreo.

Muy parecido fue el destino de la Naviera Vascongada. Fundada en 1899 y
radicada en Bilbao, contaba al comienzo de la contienda con nueve barcos a
vapor de entre 2.100 y 3.945 toneladas, de los cuales se utilizaron como
transporte a los puertos del mar Negro el Conde de Abasolo (3.122
toneladas), alcanzado por el destructor italiano Ostro, cerca de Malta, el 13
de agosto de 1937, así como el Armuru, torpedeado el 18 de agosto de 1937
al regresar de Novorosíisk. Otros buques que se desplazaron en algún
momento a la URSS fueron el Antonio de Satrústegui (3.289 toneladas), que
viajó tres veces al mar Negro y era propiedad de la Compañía de Navegación
Vasco Asturiana; el Saturno, de la Compañía Marítima Unión, fundada en
Bilbao en 1899, que realizó también varios viajes, así como el Iciar de la
Naviera Guipuzcoana o el Inocencio Figaredo, de la empresa Minas de
Figaredo de Gijón.

Con respecto al bando rebelde, la Compañía Trasmediterránea, fundada en
1916, fue la naviera que más activamente participó con los sublevados,
porque sus servicios marítimos de carga y pasaje eran de los tradicionalmente
llamados de soberanía. Desde su fundación dirigieron la naviera tres
generaciones de catolicismo militante y monarquismo fervoroso (Díaz
Lorenzo, 2020). De ahí que las relaciones con el Gobierno republicano fueran
malas desde un primer momento. Sus servicios de carga y pasaje componían



una flota con muchas toneladas de desplazamiento y por ello ejercería un
papel importante en la guerra. Contaba con 15 buques a motor y 37 a vapor,
en su mayor parte mixtos, de carga y pasaje. Sus pequeños buques correo se
convirtieron en cruceros auxiliares tras el Decreto 50 del Gobierno rebelde en
Salamanca del 27 de octubre de 1936 y pasarían, por orden del 31 de
octubre, a ser buques de guerra. Entre ellos los siguientes: Ciudad de Mahón,
Ciudad de Ibiza, Ciudad de Palma, Ciudad de Alicante, Ciudad de Tarragona,
Ciudad de Valencia, Isla de Gran Canaria, Isla de Tenerife, Mallorca, Vicente
Puchol, Dómine, Rey Jaime I, Escolano, Fernando Poo y A. Lázaro (González
Echegaray, 1977: 91). Además, quedarían en zona rebelde el Ciudad de
Alcudia, Ciudad de Algeciras, Ciudad de Ceuta, Ciudad de Melilla, Río
Francolí, Plus Ultra, Fuerteventura, Gomera, La Palma, Lanzarote, León y
Castillo, Viera y Clavijo, Monte Toro, Dómine y Romeu.

EL DOMINIO DEL MAR Y LA IMPORTANCIA ESTRATÉGICA DEL
ESTRECHO DE GIBRALTAR

Para los sublevados, los primeros meses de la guerra fueron de clara
hegemonía marítima republicana: el Cantábrico estaba controlado por los
Gobiernos de Madrid y de Euskadi —solo Galicia estaba en poder de los
rebeldes—, mientras que en el sur se producía un dominio claro desde
Algeciras hasta la frontera entre Cataluña y Francia. En las islas Baleares,
Menorca se encontraba en poder de la República, en tanto que la isla de
Mallorca permanecía en manos de la derecha. Desde los comienzos de la
guerra, existían también poderosas razones logísticas que convertían el
dominio del Estrecho en una cuestión vital para el devenir de la contienda. El
control de la zona mediterránea tomó una gran importancia cuando al
aprovisionamiento de combustible se le unía la importación de elementos
básicos y de todo tipo de materias primas y pertrechos de guerra que
permitieran alimentar a la población republicana y armar convenientemente a
su ejército.

La importancia estratégica del estrecho de Gibraltar —como subrayó en su
documentada obra La Guerra naval española (1988) el general auditor de la



armada Cervera Pery— fue una cuestión vital para el desenlace de la guerra.
De hecho, si la República llegaba a garantizar su control, podría asegurarse
el mantenimiento de las comunicaciones con el Mediterráneo y, al mismo
tiempo, contar con la posibilidad de plantear una contienda en el litoral
Atlántico, dominado por completo por los rebeldes. Se adivinaba, así, un
tráfico intenso por esta zona marítima, que comprendía también las costas de
Marruecos y Argelia, donde encontrarían refugio los navíos mercantes antes
de recalar en los puertos del levante español para descargar el material
proveniente de la URSS y de otros países. Por tanto, el alcance del conflicto
naval abarcaba un territorio que se extendía por las zonas marítimas de
Marruecos, Argelia y Túnez, por una parte, y, por otra, comprendía las costas
italianas, turcas y del mar Negro. De este modo, los navíos más rápidos que
se dirigían a los puertos de Múrmansk tardaban al menos cinco o seis días en
llegar a Odesa y otro tanto de vuelta, mientras que los buques a vapor
empleaban tres o cuatro días más. Evidentemente, tanto su autonomía como
la velocidad en nudos diferían, algo fundamental tanto para burlar al enemigo
como para hacer más corta la ruta.

Pero esta situación inicial de la guerra, favorable a la República, comenzó
a cambiar radicalmente cuando el 21 de septiembre de 1936 el Gobierno
ordenó al grueso de su escuadra partir para el Cantábrico con el fin de
detener el avance rebelde por la costa vasca, dejando así desguarnecido el
paso del Estrecho, ya que solamente se quedaron cinco pequeños
destructores para bloquearlo. La ocasión fue aprovechada de inmediato por
los rebeldes. Tan solo una semana más tarde, el 29 de septiembre, ya se
encontraban en esa zona los cruceros Canarias y Almirante Cervera, que ese
mismo día acabarían con el destructor republicano Almirante Ferrándiz. En
muy poco tiempo, la armada franquista presente en el Estrecho se reorganizó:
su objetivo fundamental, a partir de ese momento, pasó a ser el apresamiento
de todos aquellos navíos con destino a la zona republicana. Como
consecuencia de esta estrategia, el crucero Canarias hundiría el buque
mercante soviético Komsomol; un hecho que acabaría dañando la confianza
que hasta entonces tenían los barcos rusos para transitar con cierta
tranquilidad por estas aguas. Además, la toma de Málaga, en febrero de 1937,



ampliaría su campo de acción. Mientras tanto, los rebeldes iban aumentando
su número de buques y, una vez despejado todo el frente del Cantábrico y el
Atlántico, pudieron concentrar toda su fuerza naval en el Mediterráneo. Las
órdenes que recibió esta flota eran muy precisas: bloquear todo el levante e
impedir que la República pudiera recibir cualquier tipo de ayuda por mar. La
estrategia del Gobierno republicano tardó más de lo conveniente en ser
modificada, hasta concentrar el mayor número posible de buques. Sin
embargo, en opinión de Cervera Pery (1988: 60), “esas órdenes cursadas [por
el ministro Giral] eran recibidas por dotaciones ya amotinadas, muy limitadas
en cuanto a posibilidades de ejecución de planes estratégicos”. Y se diluía,
de este modo, la ventaja inicial de la República en número de unidades
navales a su servicio. Poco a poco, y aprovechándose de los conflictos
surgidos en el seno gubernamental, el posicionamiento geoestratégico de los
rebeldes no hizo sino optimizarse.

En este sentido, la llegada del diputado socialista Bruno Alonso, persona
de confianza de Indalecio Prieto, al frente del Comisariado Político de la
Armada mejoró la organización existente en los navíos de la flota republicana.
Ahora bien, el escaso número de mandos del Cuerpo Superior de la Armada,
entre 20 o 30, según los diferentes testimonios que tomemos, impidió una
mayor eficacia en el uso de las armas de sus buques, fundamentalmente de
los torpedos. También se ha hecho hincapié en otro factor fundamental, como
era la pasividad y la falta de agresividad en las iniciativas de los mandos.
Así, en los meses que van de mayo a diciembre de 1937 se fue acrecentando
la sensación de falta de control por parte gubernamental. Los rebeldes
capturaron en septiembre dos navíos que efectuaban el servicio regular con la
isla de Menorca, el J. J. Sister y el Jaime II, apresamientos que se unían al
del Marqués de Comillas, mientras que el 10 de octubre de 1937 fue hundido
el Cabo Santo Tomé. Todo ello evidenciaba la ineficacia de la flota
republicana en sus labores de escolta.

Obviamente, otro factor absolutamente clave para el control rebelde fue la
intervención decisiva de la armada italiana y, en menor medida, de la
alemana para el control del Mediterráneo. Este apoyo se produjo después de
que los sediciosos enviaran a Italia una comisión especial para tratar estos



temas. De esta manera, en julio de 1937 comenzó el despliegue de aviones,
submarinos y buques de superficie italianos con el firme propósito de cortar
las líneas de comunicación entre el mar Negro y los puertos republicanos
(Bargoni, 1992). Su armada no solo desplegaría patrullas por la costa
levantina española, sino también en el mar Egeo y en el canal de Sicilia, por
donde deberían pasar necesariamente los buques mercantes republicanos y
también los soviéticos (Moreno de Alborán, 1998). Al mismo tiempo, los
agentes del servicio de inteligencia italiano en el Bósforo controlaban el paso
de estos buques y enviaban su posición (Rodríguez Aguilar, 2004). La pinza
de italianos y rebeldes estaba tan bien trazada, que los resultados se dejaron
ver claramente en todo lo que quedaba de 1937 y en los comienzos de 1938.
Y así, en acciones contrarias al derecho internacional, aviones, submarinos y
navíos de guerra de Mussolini se dedicaron a destruir e intentar acabar con
todo el tráfico marítimo hacia los puertos republicanos (Alcofar Nassaes,
1975).

Por su parte, la flota republicana, establecida en el seguro puerto de
Cartagena, se dedicaba a la protección de las líneas de Odesa y Marsella, con
un sistema de convoyes que contaban con una derrota que iba de Cartagena a
Argel y Marsella a Barcelona (Cervera Pery, 1988: 83). La vigilancia la
llevaba a cabo, sobre todo, el crucero Méndez Núñez y la flota de
destructores. Pero este sistema de escoltas, que se encargaba de esperar a los
buques provenientes de la URSS en la costa africana para luego dirigirse a
los puertos republicanos, fue muy criticado, porque exponía demasiado los
destructores en operaciones escasamente rentables y muchas veces incluso
con resultados fatales para su poderío.

LA GUERRA NAVAL EN AMBOS BANDOS
Y SUS CONSECUENCIAS PARA LA MARINA MERCANTE

La guerra naval entre ambos bandos ha sido objeto de atención por diferentes
estudiosos. Cabe destacar que, desde el lado rebelde ha merecido mucha más
atención, con las obras ya clásicas de los hermanos Moreno de Alborán,
Fernando y Salvador, el segundo de ellos jefe de la flota; el almirante Juan



Cervera Valderrama o de estudiosos del tema como González Echegaray,
Cervera Pery, Alcofar Nassaes, Cerezo y Rodríguez Aguilar. Desde el lado
republicano, la literatura sobre esta cuestión ha sido mucho menor, donde
destaca la visión del comisario de la flota republicana Bruno Alonso (2006) y
del cabo Manuel Domínguez Benavides (1976). Nos han llegado también
estudios internacionales sobre aspectos destacados, como la intervención de
la flota italiana (Bargoni, 1992), el papel de los hidroaviones alemanes
(O’Donnell, 1993) y, sobre todo, las muy meritorias aportaciones del británico
Gerald Howson (2000 y 2001), en las que hay, sin embargo, una gran
ausencia sobre el papel de los barcos mercantes de la República.

Tras el golpe del 18 de julio de 1936, los sublevados se apoderaron del
acorazado España y del crucero Almirante Cervera, que se encontraban en
reparación en Ferrol. También de los dos cruceros pesados más modernos (de
10.000 toneladas): Canarias y Baleares, que al comenzar la guerra estaban a
punto de terminarse en Ferrol. Además, dispusieron del destructor Velasco,
cuatro minadores y algunos torpederos y guardacostas. El resto de la flota, es
decir, el grueso de ella, quedó en manos republicanas, con tripulaciones
fieles. Asimismo, incorporó los cuatro destructores que estaban en fase de
construcción en la base de Cartagena. En cifras del comisario de la flota
republicana, Bruno Alonso (2006: 36-38), las unidades navales que
constituían la flota de guerra española el 18 de julio de 1936 eran dos
acorazados, tres cruceros ligeros, dos antiguos cruceros (Méndez Núñez y
República), nueve destructores, tres destructores viejos, cinco cañoneros, 15
guardacostas, 11 torpederos en muy mal estado y seis submarinos muy viejos
para el servicio.

En cualquier caso, el poderío en tonelaje y armamento de la flota fiel a la
República en los comienzos de la contienda era superior al de los rebeldes.
Sin embargo, la toma de los buques por parte de la marinería, frente a la
postura mayoritaria de desafección de la oficialidad naval, restó apoyo a la
causa de los sublevados y llevó a episodios muy dramáticos, como los
acaecidos en Mallorca y en Cartagena. Estos hechos propiciarían, al mismo
tiempo, que la escuadra se viera privada del necesario mando de oficiales de
carrera para sacarle el debido partido a sus destructores y cruceros, al igual



que ocurriría con los submarinos. De hecho, serían oficiales soviéticos
quienes se encargarían del manejo de los sumergibles, puesto que cargar y
guiar un torpedo no parecía estar al alcance de la marinería de la escala
básica.

De hecho, casi todos los registros parecen apuntar como uno de los grandes
males de la flota republicana la errada estrategia seguida por los asesores
soviéticos, fruto de su excesiva injerencia política (Monakov y Ribalkin,
1993). También son muy reveladoras al respecto las impresiones del futuro
almirante Nikolái Kuznetsov, recogidas en su testimonial y célebre epopeya
Con los marinos españoles en su guerra nacional revolucionaria (1940)3. Todo
ello sin soslayar tampoco a otra serie de factores, como la falta de
coordinación entre el Gobierno Vasco y el catalán o el empeño del PCE y de
sus aliados soviéticos por controlar el mando de la flota en Cartagena. El
propio Bruno Alonso (2006: 86) refiere una anécdota muy reveladora de lo
que sucedía en aquellos tiempos, evidenciando un sombrío panorama sobre
las tormentosas relaciones entre la Generalitat y el mando de la flota en
Cartagena. El 20 de septiembre de 1937, a la hora de ofrecer escolta a tres
viejos barcos en lastre que debían desplazarse desde Valencia a Barcelona,
tuvieron que convoyarlos nada menos que cuatro destructores. Y como, al
parecer, media Barcelona estaba al tanto de este viaje, fueron a su encuentro
buques rebeldes que estuvieron a punto de hundir a los destructores. Alonso
escribió entonces: “Hora es ya de desenmascarar a los cobardes, que con su
cobardía sabotean a la República”.

De no ser por estos imponderables, sería más complicado explicar las
razones de la debacle republicana. No deja de resultar curioso que al
comienzo de la guerra los rebeldes controlasen tan solo una pequeña porción
de las costas españolas: Galicia en el norte, ninguna franja costera en el
levante español, a excepción de Mallorca, así como Sevilla y Cádiz. Otro de
los factores de índole legal y de acuerdos entre países que arrojó un pésimo
resultado para la República fue el pacto de Nyon, adoptado en septiembre de
1937 y suscrito por Reino Unido, Francia, Turquía, la URSS, Yugoslavia,
Grecia, Bulgaria y Egipto. El pacto tomaba en consideración los ataques de
submarinos contra barcos mercantes que no perteneciesen a ninguna de las



partes en conflicto y que constituían una violación a las reglas de la ley
internacional, por lo que debían ser castigados como actos de piratería. Tras
este acuerdo, se acabó la intervención submarina italiana, aunque este país
ya había vendido con anterioridad sumergibles a los rebeldes y, después,
destructores. Pero a esas alturas, justo a finales de 1937, estaba claro que la
actividad desplegada por Franco y las potencias del Eje habían impedido que
la República utilizase el paso del Mediterráneo para procurarse todo tipo de
materias primas y de armamento. Así, cuando para paliar este hecho se creó
la compañía France Navigation era ya demasiado tarde, puesto que la
República había perdido el control del norte, el sur y el levante.

Por otra parte, en 1938 la actividad de la armada republicana, sin que se
sepan muy bien las razones, se redujo considerablemente en la defensa de su
flota mercante. Con la toma de Vinaroz, el 15 de abril de 1938, las fuerzas de
Franco unieron las fuerzas del bloqueo naval y del cuerpo de ejército de
Galicia; por tanto, la zona republicana quedó partida en dos. Obviamente, los
objetivos de la flota republicana se focalizaron a partir de ese momento en
restablecer las comunicaciones entre las dos zonas, así como en no dejar
desprotegida a Mahón. Finalmente, y como es sabido, la pérdida de
Barcelona y Tarragona en enero de 1939, la rendición de Menorca al mes
siguiente y la salida en marzo de la escuadra republicana para el puerto de
Bizerta (Túnez), junto con la ocupación de los últimos puertos republicanos
de Almería, Valencia y Alicante, pusieron fin a la contienda marítima.

UN DESIGUAL COMBATE ENTRE LA MARINA
DE GUERRA REBELDE Y LA REPUBLICANA

El bando republicano no estuvo nunca a la altura de los registros alcanzados
por los sediciosos y mucho menos del teórico potencial de unas fuerzas que,
desde un primer momento, eran superiores a las del bando rebelde.
Sorpresivamente, y en poco más de un año, los sediciosos lograron revertir la
situación. Mientras tanto, los buques de guerra republicanos apenas lograron
capturar a algún mercante rebelde a lo largo de toda la contienda y tampoco
se encontraban en condiciones de interceptar o de hundir navíos que



trabajasen para el enemigo. En este sentido, la relación de logros de la flota
rebelde que establece Cervera Pery (1988: 131) es bastante elocuente: las
unidades franquistas hundieron 35 buques mercantes republicanos, con un
peso total de 57.158 toneladas, y apresaron 227 navíos, que representaban
257.577 toneladas. De pabellón extranjero o de conveniencia fueron
hundidos 18 mercantes, con un total de 71.668 toneladas, y se capturaron 97
barcos, con 255.484. Por otra parte, el tráfico marítimo de las fuerzas
rebeldes alcanzó un volumen importante, con 24.777.826 toneladas, así como
un transporte por mar de 316.051 hombres en 65.391 viajes en buques.

En general, existió una mayor efectividad de la estrategia desplegada por
los sediciosos. Tomemos, por ejemplo, las importaciones de combustible,
vitales para surtir a las unidades motorizadas y también a la flota y a los
aviones. De acuerdo con los datos de Martínez Gil (1977), el menor
rendimiento en toneladas transportadas frente a la hegemonía rebelde fue
evidente, puesto que, disponiendo de más buques tanque, no solamente
importaron una menor cantidad de combustible, sino que además necesitaron
más barcos para su transporte. Al final, los apresamientos y hundimientos de
buques llevados a cabo por la armada rebelde, así como también por la
armada y aviación italianas y la fuerza aérea alemana, privaron a la
República de los suministros necesarios para mantener adecuadamente sus
fuerzas.

La marina de guerra republicana —como coinciden muchos analistas
navales— careció de una estrategia clara y proactiva, que lograse entorpecer
el dominio aplastante que llegó a ejercer la marina franquista. Un aspecto a
destacar es la ineficacia, cuando no la desidia, de los mandos republicanos en
Cartagena, que fueron incapaces de llevar a cabo un mantenimiento adecuado
de sus buques, sobre todo de sus cañones y armamento. Un hecho evidente
fue que al final de la contienda la flota republicana se dirigió con muchos
barcos intactos a las costas tunecinas. Curiosamente, el plebiscito que al cabo
de un mes de estancia en Bizerta les realiza Francia sobre su futuro suena
muy parecido al que después tendrían en la URSS los marinos mercantes:
sumarse a la Legión Extranjera, volver a España o quedarse allí. Y la
respuesta fue también similar. Como ha señalado Victoria Fernández Díaz



(2009: 149), “por supuesto, lo que se dice elegir, no pueden. A estas alturas
nadie quiere volver a la España franquista. Ya tienen noticias de las
atrocidades que se cometen allí”.

En opinión de Cervera Pery (1988: 128), el gran objetivo de la guerra naval
“no es otro que el control de las comunicaciones marítimas, pues todos los
combates, bloqueos y demás cúmulos de operaciones navales no tienen en
último término otro objetivo que acabar con los mercantes que abastecen al
enemigo y lograr que los buques de comercio propios o amigos puedan llegar
a puerto”. Y en este gran objetivo fueron más diligentes las fuerzas rebeldes
que, con el almirante Cervera al mando, tuvieron claro, desde un primer
momento, que debían tomar el control del Estrecho y del Mediterráneo y
acosar constantemente a cualquier buque, propio o de terceros, que pudiese
ayudar a la República. Y a ello se aplicaron concienzudamente, sin las
interferencias políticas que se produjeron en la armada republicana.

BUQUES SOVIÉTICOS EN LOS PUERTOS ESPAÑOLES

Hasta que Marcel Izvailevic Rosenberg fuera nombrado embajador soviético
en Madrid en agosto de 1936 y presentase sus cartas credenciales a Manuel
Azaña el 3 de septiembre, la URSS no había enviado todavía armamento
alguno a España. Los primeros buques soviéticos, cargados con armas, no
partieron desde los puertos soviéticos hasta octubre de 1936. La razón de este
retraso obedeció, de acuerdo con Alcofar Nassaes (1975: 89), a la distancia
existente entre los puertos de carga del mar Negro y de Múrmansk de la zona
donde se ubicaban los carros de combate (Minsk) y los aeródromos (cercanías
de Moscú). En solo un mes desembarcaron en los puertos españoles más de
100 aviones, además de otros tantos carros de combate y blindados, artillería,
fusiles y morteros. Pero el principal problema que se le presentó a la URSS, y
en esta opinión coinciden Alcofar Nassaes (2000) y Monakov y Ribalkin
(1993), fue sin duda el insuficiente desarrollo de su flota mercante, que
desplazaba apenas unas 800.000 toneladas. Muchos eran barcos comprados a
otros países, de escasa capacidad (menos de 8.000 toneladas) e incapaces de
navegar a una velocidad de 10 o 12 nudos. En realidad, los buques soviéticos



comenzaron a llegar a España tras el traslado de las reservas de oro a la
Unión Soviética para hacer frente al pago de los suministros; en total, una
treintena de barcos.

El Neva fue el primer buque soviético enviado a la España republicana
con un cargamento de víveres. Llegó el 18 de septiembre (Smyth, 2001: 157),
dos meses después de iniciarse la contienda. Pero el primer envío a gran
escala de suministros militares soviéticos no arribó a puertos españoles hasta
la segunda semana de octubre, fecha en la que el mítico buque Komsomol
atracó en el puerto de Cartagena. De acuerdo con Smyth (2001), durante el
otoño y el invierno de 1936 a 1937, un total de 23 barcos mercantes
soviéticos zarparon de los puertos del mar Negro con material militar
destinado a España, mientras otras remesas de municiones cruzaban
ilegalmente la frontera pirenaica. Howson (2001: 411) ha señalado
igualmente que algunos historiadores de la Guerra Civil están de acuerdo en
que, desde el 15 de octubre de 1936 hasta el final de ese año, se produjeron
al menos entre 23 y 25 transportes de armas de Rusia a España en buques
soviéticos y diez por parte de buques de otras nacionalidades. La lista de
viajes de la operación X, nombre en clave de la operación de suministro para
la República, muestra, de hecho, solo ocho viajes por parte de buques
soviéticos, cinco por parte de buques españoles y dos por parte de buques
extranjeros en 1936. Howson llega a afirmar que estos ocho fueron los únicos
viajes con transporte de armas efectuados por buques soviéticos durante toda
la guerra. Sea como fuere, hasta enero de 1937 no llegó ningún fusil soviético
a España.

Sucedió también que, aunque en los primeros meses de envíos esta ruta
era bastante segura, las tornas cambiaron rápidamente. Los facciosos
contemplaban con mucha preocupación este ritmo de llegada de buques
durante el último trimestre de 1936 y los primeros meses del año siguiente.
En cualquier caso, la respuesta de los rebeldes fue inmediata. Un total de
diez buques soviéticos serían apresados o hundidos durante la guerra
(Ferreiro, 2020), siendo declarados oficialmente como buenas presas y
pasando a engrosar el pabellón español; primero, a cargo de la Gerencia
Oficial de Buques Mercantes.



La relación de los apresados incluye los siguientes buques:

El Katayama, botado en 1912 en Róterdam. Cargaba unas 5.200
toneladas. Durante la Guerra Civil se le detuvo hasta en tres
ocasiones por los patrulleros sublevados y la cuarta vez lo capturó el
minador Vulcano. Se rebautizó después como Castillo de Ampudia.
El Lensovet, por su parte, había sido botado en 1923 en Sunderland
y adquirido en 1933 por los soviéticos. Cargaba unas 6.000
toneladas. Fue apresado en el Estrecho por el cañonero Lauria el 9
de marzo de 1938. Se rebautizó después de la guerra como Castillo
de Bellver.
El Max Hoeltz fue botado en 1930 en los astilleros Severny de
Leningrado. Cargaba alrededor de unas 6.000 toneladas y fue el
último buque soviético capturado durante la guerra, el 2 de
noviembre de 1938.
El Postishev fue botado en 1921 en Róterdam y adquirido por la
URSS en 1936. Con una capacidad de carga de 6.770 toneladas, fue
capturado por el mercante armado Vicente Puchol el 31 de mayo de
1938. Rebautizado después como Castillo de Olite.
En cuanto al Skvortzov-Stepsnov, había sido botado en 1931 en
Nicolaiev. Cargaba 3.200 toneladas y fue apresado en Cerdeña por
el crucero Canarias el 26 de mayo de 1938 y llevado a Palma de
Mallorca. Rebautizado como Castillo de Maqueda.
El Smidovich fue botado en 1918 en los astilleros de Sunderland.
Cargaba 4.000 toneladas y fue la primera captura de un buque
soviético, cerca de Bilbao, por el destructor Velasco el 9 de enero de
1937. Se rebautizó después como Castillo de Peñafiel.
Por último, el Tsyurupa, botado en 1932 en Nicolaiev. Registraba
2.100 toneladas y resultó capturado por el crucero Almirante
Cervera el 23 de octubre de 1938. Se rebautizó con el nombre de
Castillo Villafranca.

En cuanto a los buques soviéticos hundidos, cabe referir en primer lugar al



Blagoev. Fue torpedeado por el submarino italiano Settembrini frente a la isla
de Skyros (Grecia). Se sabe que el 4 de diciembre de 1936 había descargado
en Cartagena 15 aviones de combate, cañones y ametralladoras. La misma
suerte corrió el Timiryazev (3.200 toneladas). Botado en 1931 en los astilleros
de Nicolaiev, resultaría torpedeado y hundido por el destructor italiano
Turbine el 31 de agosto de 1937 a 25 millas de Tigzirt (Argelia). El caso del
Komsomol, por su parte, constituye una auténtica leyenda dentro de la guerra

de propaganda4. Fue hundido en extrañas circunstancias por el crucero
Canarias, a 130 millas de Argel, el 14 de diciembre de 1936. Botado en 1932
en Leningrado, era uno de los mayores buques de transporte que vinieron a
España. Podía desplazar 10.000 toneladas. Había transportado a España 50
carros de combate T-26 que descargó en Cartagena el 12 de octubre de 1936,
además de aeronaves. Según García Durán (1977), ante el temor de que el
barco fuese capturado y se descubriese su carga real, el comisario de la
marina soviética autorizó a que la tripulación abandonase el buque. Los
supervivientes del buque estuvieron diez meses encarcelados en el Puerto de
Santa María, justo hasta octubre de 1937 (Alcofar Nassaes, 1980).

LOS VIAJES A LA URSS DE LOS BUQUES MERCANTES ESPAÑOLES

Habría que puntualizar que a la hora de reunir datos precisos sobre los navíos
mercantes españoles que soportaron el tráfico de armas y mercancías con la
URSS y con otros países europeos, prácticamente ya no existen documentos
ni archivos comerciales o diarios de navegación de aquel periodo. Han
desaparecido navieras, capitanes y tripulaciones, como muy bien señala uno
de sus grandes estudiosos, González Echegaray (1977). Ante estas carencias,
hemos recurrido a la recopilación y estudio de todas las monografías sobre
aquel periodo, así como de toda la documentación que hemos logrado
encontrar. Por tanto, existen todavía carencias importantes al no disponer de
un catálogo detallado de todos los viajes realizados, con manifiestos reales de
carga y las toneladas transportadas a puertos españoles. Tampoco un registro
de sus capitanes y sus tripulaciones.

Contamos, no obstante, con una lista de los mercantes españoles que por lo



menos realizaron un viaje a la URSS. En la investigación que hemos llevado a
cabo se han recogido los datos de diferentes autores que lo han abordado con
rigor. Todos los buques han sido confrontados por al menos dos fuentes
distintas5. A continuación, hemos calculado el número de buques empleados
y las toneladas de registro bruto desplazadas. Por otra parte, hemos abordado
un estudio de los incidentes producidos para averiguar el número de daños y
hundimientos causados a la flota republicana. En total —y según los datos
disponibles— fueron hasta 51 barcos, que desplazaban unas 250.000
toneladas, los que navegaron al menos una vez hacia puertos de la URSS. En
su mayor parte eran buenos buques, con un desplazamiento de entre dos y
10.000 toneladas, un calado muy válido según el estándar de la época.
Algunos de ellos, de reciente construcción, se consideraban motonaves
modernas, de carga y pasaje, con una velocidad superior a los diez nudos.
Entre estos barcos, los de mayor capacidad eran el Cabo San Agustín y Cabo
Santo Tomé (Ibarra), Magallanes, Marqués de Comillas, Juan Sebastián
Elcano (Compañía Trasatlántica), todos ellos entre 10.000 y 12.000 toneladas
de registro bruto, así como la magnífica flota de Campsa. A la pregunta —que
no demasiadas veces se ha formulado— de si esta flota mercante podría
haber resuelto los problemas de aprovisionamiento de la República en la
URSS, la respuesta sería afirmativa. Eso sí, siempre y cuando la aviación y la
flota de guerra republicana hubieran sido capaces de mantener a raya a los
submarinos italianos y buques de superficie, así como a los submarinos e
hidroaviones alemanes y, por supuesto, imponerse a la flota de guerra rebelde.

Por otro lado, las pérdidas de buques registradas a lo largo de 1937
propiciaron una renovación de la flota, recurriendo a fletar barcos neutrales o
adquirir más barcos, aunque para ello tuvieran que constituir sociedades en
el extranjero con capital español. Al mismo tiempo, como el Mediterráneo
dejó de ser una ruta segura, la República —de la mano de su embajador en
Francia, Luis Araquistáin y con el soporte del Partido Comunista Francés—
fundó, el 15 de abril de 1937, la compañía France Navigation, cuyo objetivo
declarado fue el de transportar todo tipo de ayuda y de suministros no bélicos
por rutas alternativas (Carlos Serrano, 1987)6. Se financió con fondos
republicanos, su primer director fue el exiliado comunista italiano Giulio



Ceretti, y el segundo, el dirigente comunista francés Georges Gosnat, si bien
el alma de la naviera fue Edgard Manguine, otro destacado miembro del
Partido Comunista Francés (Grisoni, 2014). La compañía llegó a ser en 1938
la cuarta compañía comercial francesa de navegación.

De hecho, como documenta Howson (2000), entre el 14 de diciembre de
1937 y el 11 de agosto de 1938 se llegaron a efectuar 12 viajes con envío de
suministros. Así como desde mediados de diciembre de 1938 a mediados de
febrero de 1939, aunque, como es bien sabido, los materiales de guerra
traídos en los meses de enero y febrero de 1939 no se llegaron a utilizar. De
acuerdo con Alpert (1987), los buques de mayor tonelaje de la compañía —
que llegó a tener hasta 24 mercantes— eran el Bugaroni, el Bonifacio, el
Gravelines, el Saint-Malo y el Winnipeg. Todos estos buques recalaban en
Múrmansk, el mayor puerto soviético del Ártico, desde donde cargaban
material de guerra hasta los puertos de la región de Burdeos. Desde allí, por
barco o medios terrestres, pero siempre en medio de grandes dificultades,
eran trasladados hasta los puertos españoles del Mediterráneo. Sin embargo,
lo que nadie ha conseguido aclarar es por qué la República —vista la
situación en el Mediterráneo— decidió enviar, en los primeros meses de
1937, a muchos de sus mejores buques mercantes a los puertos del mar
Negro. Y tampoco se comprende cómo llegaron a permitir que buques rusos,
bajo la bandera de conveniencia de la France Navigation, pudieran continuar
navegando durante 1938, mientras que nueve de los barcos españoles, con
sus tripulaciones, quedaban internados en puertos del mar Negro hasta
acabar la guerra.

Cuando terminó la contienda, los republicanos achacaron su derrota a la
falta de armamento. Se había retrasado e impedido el abastecimiento de
armas a la República, mientras que a Franco se le enviaban las suficientes
para ganar la contienda. Pero lo cierto es que la República había obtenido de
la URSS —y a través de ciertos contrabandistas en el mercado internacional
— material armamentístico de muchos otros países, con bastantes aviones,
tanques, fusiles y municiones. Y como indicó Howson, (2001: 375), aunque
no aporte estudios comparativos, todo este material superaba al que los
rebeldes habían obtenido de Alemania e Italia. En cualquier caso, parece



cierto que, con la honrosa excepción del Gobierno mexicano, los rusos fueron
los únicos que parecieron dispuestos a prestar un servicio —cobrando el
material a precio de oro— a la República y por razones diversas y no solo
estrictamente monetarias.

Por otra parte, la flota mercante sufrió algunas peripecias que hay que
tener en cuenta: la deslealtad de algunos oficiales que se pasaron a los
insurgentes y el internamiento de buques en países neutrales, como pasó con
la naviera de Ramón de la Sota y Aznar7. Después de los acuerdos de Nyon,
la armada rebelde solo podía interceptar a los buques republicanos en las
aguas jurisdiccionales o atacarlos en altamar. Pero, en cualquier caso, la
tenaza sobre los mercantes comprendía también los ataques de la aviación
rebelde, italiana y alemana, sobre los barcos en mar abierto y, sobre todo, en
los puertos del levante, donde eran presa fácil no solo de la fuerza aérea
insurgente, sino también de los bombarderos Savoia S-81 italianos, con base
en Mallorca. En las Memorias de guerra (1968) del almirante Cervera
Valderrama queda claro el modus operandi a seguir por parte de los
sublevados: hundir a todo barco que desease llegar a puerto, así como
disponer de capacidad para interceptar cualquier buque, independientemente
de su nacionalidad, aunque siempre dentro de aguas jurisdiccionales. En
cuanto a los mercantes republicanos, las órdenes eran igualmente tajantes:
debían ser bombardeados en cualquier lugar donde se encontrasen, al igual
que cualquier barco soviético.

En cuanto a la relación de navíos mercantes de bandera española que
viajaron a la URSS para aprovisionarse de material bélico y de materias
primas, cabe referir en primer término al buque Ciudad de Ibiza. Después de
hacer la ruta de Fernando Poo en 1936, se dirigió en 1937 a Odesa, donde
fue incautado por el Gobierno soviético, que le puso el nombre de Belostok.
Asimismo, el Isla de Gran Canaria, navío gemelo del Isla de Tenerife, se
entregaría el 20 de agosto de 1937 a la flota rebelde. En relación al Legazpi,
parece que —según González Echegaray (1977)—, al menos en 1936, viajó
alguna vez al mar Negro. El Capitán Segarra, por su parte, fue al menos una
vez a la URSS en noviembre de 1936. Muy diferente es la trayectoria —ya
anteriormente referida— del buque Magallanes de la Compañía Trasatlántica.



Después de traer material de guerra y pertrechos desde México para el
Gobierno republicano, realizó dos viajes a la URSS. En el segundo de ellos,
después de zarpar el 11 de junio de 1937, abordó al destructor Alcalá
Galiano en los Dardanelos y al mercante italiano Capo-Pino, al que hundió.
Finalizada la guerra, regresó a España en diciembre de 1939, al mando del
capitán de fragata Francisco Núñez. Por su parte, el Marqués de Comillas se
encontraba en Barcelona al comenzar la guerra y el 1 de febrero de 1937
salió para Odesa y regresó con pertrechos para la zona republicana. Fue
capturado, no obstante, el 26 de febrero por el crucero Almirante Cervera al
este del cabo de San Sebastián. Uno de los más célebres era el Cabo San
Agustín, este barco desplazaba casi 16.900 toneladas y prestó servicio en los
puertos rusos del mar Negro en Odesa, Feodosia y Novorosíisk. Fue incautado
por la URSS y torpedeado posteriormente en el mar Negro por los alemanes.
En cuanto al Cabo Santo Tomé, buque gemelo del anterior, fue hundido por
los cañoneros rebeldes Cánovas del Castillo y Dato en el cabo Rosa (Argelia).
El Cabo de Palos, por su parte, se quedó en Valencia y empezó a prestar
también servicio en los puertos del mar Negro. Un submarino rebelde lo
torpedeó y lo hundió el 26 de marzo de 1937, a 28 millas de Alicante.
Diferente fue el recorrido del Cabo Quilates, gemelo del anterior; el comienzo
de la guerra lo sorprendió en Bilbao, donde fue utilizado como buque prisión.
Realizó su primer viaje a Buenos Aires, a donde llegó el 15 de enero de 1937.
Posteriormente, con el nuevo nombre de Ibai, se desplazó a la URSS y quedó
internado en el puerto de Múrmansk, donde fue incautado para formar parte
de la flota mercante rusa con los nombres de Yeniséi y Baikal. Igual destino
que el Cabo de Palos correría el Cabo Creux, que realizó varios viajes a la
URSS y cuando estaba en el puerto del Grao de Castellón fue bombardeado y
hundido por la aviación italiana. De la misma serie, el Cabo San Sebastián se
desplazó a la URSS e hizo también de enlace entre puertos franceses y
catalanes. El Cabo Menor se hallaba en Cantabria al comienzo de la guerra y
sirvió en la ruta del mar Negro. El Cabo Tres Forcas realizó diversos viajes al
mar Negro, aunque el 27 de febrero de 1938 quedó hundido de costado
mientras se encontraba en el puerto de San Feliu de Guixols, donde fue
bombardeado por la aviación italiana. En cuanto al Cabo Quintres, quedó al



servicio de la flota de Euskadi, pero tras la caída de la zona norte, operó en
puertos polacos, soviéticos y bálticos. Sin embargo, el 15 de noviembre de
1938, el crucero auxiliar Ciudad de Valencia lo interceptó en el mar del Norte
y lo obligó a refugiarse en el puerto noruego de Bergen, en el que permaneció
hasta el final de la guerra. Por su parte, el Cabo Sacratif, cuando en uno de
sus viajes a la URSS regresaba a España, recaló en La Valeta (Malta), donde
su capitán se puso en contacto con los mandos rebeldes y recibir
instrucciones para entregarse.

Una mención singular merece la larga odisea del Juan Sebastián Elcano.
Este buque de pasajeros era un buque muy moderno para su época, destinado
a cubrir las líneas entre América y España, junto a sus gemelos Magallanes y
Marqués de Comillas. Había sido botado el 18 de noviembre de 1926 en la
factoría de Sestao (Vizcaya) (Díaz Lorenzo, 2020). Tenía casi 10.000
toneladas de registro bruto, 145 metros de eslora, capacidad para 773
pasajeros y un destacado historial. Después de ser utilizado como alojamiento
para refugiados, este trasatlántico comenzó a viajar a partir del 15 de enero
de 1937 a Odesa. En su primer viaje cargó trigo, algodón y material de
guerra. El 20 de febrero estaba de regreso a la Ciudad Condal. En marzo
realizó el segundo viaje al mar Negro, pero esta vez descargó en el puerto de
Valencia. El 11 de julio inició su tercer y último viaje, zarpando desde el
puerto de Cartagena con una carga de plomo y frutas. Arribó a Odesa, donde
cargó material de guerra, y cuando se disponía a regresar a España, se recibió
una orden del Gobierno soviético que decretaba su incautación y la descarga
del material que llevaba. Después de la guerra, fue incorporado a la marina
de guerra de la URSS como buque taller con el nombre de Volga.

De los barcos en poder del Gobierno republicano, sin duda, los que
corrieron peor suerte fueron los siguientes: el Aragón, capturado por el
acorazado alemán Admiral Graff Spee cuando navegaba entre Málaga y
Almería el 1 de enero de 1937. El Isla de Tenerife, por su parte, se entregó el
20 de agosto de 1937 al crucero Almirante Cervera. El Rey Jaime II fue
apresado por el crucero Canarias el 16 de septiembre de 1937. El infortunado
Ciudad de Barcelona se desplazó en octubre de 1936 a los puertos del mar
Negro, pero el 30 de mayo de 1937, cuando navegaba de Marsella a Valencia,



con más de 300 pasajeros y tripulantes, fue interceptado, torpedeado y
hundido por el submarino General Sanjurjo frente a las costas de Malgrat. El
Ciudad de Cádiz se destinó también a los puertos soviéticos del mar Negro y
el 15 de agosto de 1937 fue hundido por el submarino italiano Ferraris en el
mar Egeo. El Villa de Madrid fue hundido en enero de 1939 en el Muelle
España de Barcelona. El Ciudad de Sevilla sufrió casi la misma suerte que el
buque anterior, aunque solo quedó medio varado. El Isla de Menorca también
fue hundido cerca de Cambrils por la aviación rebelde el 15 de marzo de
1938. El Legazpi embarrancó tras ser atacado por la aviación a la altura de
Benicasim el 19 de mayo de 1937. El Mahón también fue bombardeado por la
aviación en aguas de Barcelona y hundido el 1 de enero de 1939. En cuanto
al Fernando Poo, fue cañoneado y hundido cerca de Bata el 14 de octubre de
1936. El J. J. Sister fue capturado junto con el Rey Jaime I cuando el 17 de
septiembre de 1937 navegaba de Barcelona a Mahón y llevado a Palma de
Mallorca por el crucero Canarias. Y el viejo Roger de Flor fue destruido por
la aviación. Finalmente, el Capitán Segarra se desplazó al menos una vez a la
URSS en noviembre de 1936 para después viajar frecuentemente a puertos
franceses.

En términos globales, fueron por lo tanto nueve los buques que viajaron a
los puertos de Odesa y Feodosia, en el mar Negro, así como Múrmansk, en el
Ártico, y que quedaron retenidos en sus aguas y, finalmente, fueron
incautados por las autoridades soviéticas8. De este modo, en Feodosia se
encontraba el Cabo San Agustín de la compañía Ibarra, construido en Bilbao
en 1931. Mientras que, en Múrmansk, en el mar de Barents y en el océano
Ártico fueron inmovilizados los barcos Cabo Quilates-Ibai —después en
manos soviéticas Yeniséi— y el pequeño y vetusto vapor Marzo. El Cabo
Quilates fue utilizado durante la guerra como crucero auxiliar con el nombre
de Ibai; después de un viaje a Veracruz, pasó a Múrmansk, donde quedó
internado hasta su posterior incautación. Los rusos lo rebautizaron como
Yeniséi.

En Odesa, por su parte, permaneció incautado desde finales de 1937 el
trasatlántico Juan Sebastián Elcano, que sería incorporado a la marina de
guerra. El viejo vapor Inocencio Figaredo pasó a ser el Briansk. Hay que



recordar que los vapores Inocencio Figaredo y Marzo, por otro lado, eran
considerados como buques tramps y de problemática explotación económica.
El Isla de Gran Canaria quedaría internado en Odesa desde 1937, donde
tomaría el nombre de Pskov. Mientras tanto, el Mar Blanco navegaría con
bandera soviética con el nombre de Oriol. El Ciudad de Ibiza y el Ciudad de
Tarragona pasaron a prestar servicios en el mar Negro. El Ciudad de Ibiza,
rebautizado como Belostok, quedó recluido con su gemelo el Ciudad de
Tarragona. En total, se trataba de nueve buques, algunos de ellos con muy
pocos años de vida y unas 52.000 toneladas de desplazamiento. Sea como
fuere, las autoridades de la URSS se apropiaron de ellos, privando así a la
flota republicana de un recurso trascendental.

En su conjunto, la flota mercante republicana tenía una capacidad de más
de 200.000 toneladas de carga, repartida en unos 37 buques, casi un 20% de
las toneladas brutas registradas por el conjunto de la flota mercante española
antes del comienzo de la guerra. Además, habría que sumar también los
barcos de la compañía France Navigation, los barcos soviéticos desplazados a
España, así como barcos de otras nacionalidades. Y cabría añadirle,
igualmente, los buques empleados como correos rápidos entre Barcelona y
Marsella y otros puertos cercanos.

En total, la cifra llegaría a superar las 350.000 toneladas, una cantidad
que podría haber sido suficiente para abastecer a la zona republicana.
Recordemos que al comienzo de la guerra la flota de la República, en buques
y toneladas de registro bruto, era notablemente superior a la de los
sublevados. Cabría pues preguntarse por qué el tremendo esfuerzo
republicano en buques, pertrechos y dinero no surtió los efectos deseados. En
este caso, solo podemos referirnos de nuevo a los diferentes problemas
crónicos que aquejaron a las fuerzas republicanas. Pero hay también otros
hechos que no conviene pasar por alto; en primer lugar, la postura de los
nacionalistas vascos, que al comienzo de la guerra poseían muy buenas
navieras, adscritas rápidamente a la flota de Euskadi. Pues bien, esa flota
nunca se alineó con los objetivos de la República y tampoco contribuyó a su
esfuerzo militar. En cuanto a Cataluña, las discrepancias con el Gobierno
republicano fueron de otra índole. Se desconocen las razones exactas —



desconfianzas aparte— por las que la República no utilizó hasta casi el final
de la guerra el puerto de Barcelona para descargar los pertrechos traídos de
otros países. Del mismo modo, habría que tener también en cuenta las
razones de la tremenda vulnerabilidad de los puertos catalanes, a los que la
aviación rebelde bombardeó sin cesar durante buena parte de 1937 y, sobre
todo, de 1938.

Por otro lado, la URSS fue el único proveedor significativo de armas para
la República. Enviaron barcos a España, sus tripulaciones se comportaron
con valor y tuvieron que soportar que diez de sus buques fueran hundidos o
incautados por la marina rebelde y sus aliados italianos. El escritor británico
George Orwell (2003: 436) analizaba este fenómeno en su célebre Homenaje

a Cataluña. Desde su perspectiva, “desde el principio estaba claro que el
país que suministrara armas a la República podría controlar su política o al
menos influir en ella”. En cualquier caso, el Gobierno soviético intentó,
desde un principio, que los republicanos españoles pensasen que como
estaban librando una batalla decisiva para la humanidad les darían todo tipo
de ventajas y les concederían, así, magníficos descuentos en todos los
artículos bélicos que adquiriesen. Como ha evidenciado el historiador
británico Gerald Howson, al tener los soviéticos en su poder las reservas de
oro del Banco de España, desde el 5 de noviembre de 1936, se estableció un
auténtico sistema de engaño, de tal modo que tras fijar precios en rublos para
todos los artículos, con descuento o no, los rusos idearon luego un sistema de
conversión de rublos en dólares y de dólares en pesetas. Pero, aparte del
material de guerra, el Gobierno de la República se vio obligado a pagar
también viajes, sueldos y gastos de todo el personal soviético en España, así
como el mantenimiento de las familias que dejaban en la URSS; también un
mes de vacaciones para el personal y sus familias, incluidos ferroviarios y
estibadores que habían intervenido en estos trabajos. Para Howson (2000:
213), en definitiva, “de todas las estafas, timos, robos y felonías que los
republicanos españoles sufrieron por parte de Gobiernos, funcionarios y
traficantes de armas de todo el mundo, esta conducta de usurero que
caracterizó a Stalin y demás altos cargos de la nomenklatura soviética es
seguramente la más ruin, trapacera e inexcusable de todas”.



RELACIÓN DE BUQUES QUE QUEDARON INTERNADOS EN LA URSS
ANTES DEL FINAL DE LA GUERRA

BUQUE NAVIERA TONELAJE
ENTRADA
EN SERVICIO

PUERTO
DE LA URSS

Juan Sebastián Elcano Trasatlántica 9.964 1928 Odesa

Cabo San Agustín Ibarra 16.810 1932 Feodosia

Cabo Quilates-Ibai Ibarra 6.450 1927 Múrmansk

Marzo Augusto Lajusticia 1.296 1898 Múrmansk

Ciudad de Tarragona Trasmediterránea 2.300 1933 Odesa

Ciudad de Ibiza Trasmediterránea 2.300 1933 Odesa

Isla de Gran Canaria Trasmediterránea 8.600 1921 Odesa

Mar Blanco Marítima del Nervión 5.152 1920 Odesa

Inocencio Figaredo Minas de Figaredo 2.838 1897 Odesa

RELACIÓN DE BUQUES MERCANTES QUE SE DESPLAZARON A LA URSS

NOMBRE COMPAÑÍA TONELAJE DE REGISTRO BRUTO

Antonio de Satrústegui Vasco Asturiana 3.290

SAC 2 S. A. Cross 2.959

Saturno Marítima Unión 3.450

Artea Mendi Sota y Aznar 5.754

Conde de Zubiría Altos Hornos Vizcaya 3.256

Armuru Navieras Vascongadas 2.762

Conde de Abasolo Navieras Vascongadas 3.122

Marzo Augusto Lajusticia 1.296

Inocencio Figaredo Figaredo 2.838

Iciar Naviera Guipuzcoana 4.578

Guecho Naviera Amaya 3.276

Darro Naviera Pinillos 2.610

Sil Naviera Pinillos 2.615

Tramontana PISBE 1.200

Aldecoa Marítima Nervión 3.088

Mar Negro Marítima Nervión 6.632

Mar Blanco Marítima Nervión 5.152

Mar Caribe Marítima Nervión 5.152



NOMBRE COMPAÑÍA TONELAJE DE REGISTRO BRUTO

Campeche Campsa 6.382

Campeador Campsa 7.932

Campomanes Campsa 6.276

Campero Campsa 8.400

Campilo Campsa 4.574

Campomanes Campsa 6.276

Campuzano Campsa 6.320

Elcano Campsa 5.196

Zorroza Campsa 4.597

Cabo San Agustín Ibarra 12.589

Cabo Santo Tomé Ibarra 12.589

Cabo San Sebastián Ibarra 2.261

Cabo Quilates Ibarra 6.342

Cabo Quintres Ibarra 2.900

Cabo Creux Ibarra 3.716

Cabo Menor Ibarra 2.042

Cabo de Palos Ibarra 6.342

Cabo Tres Forcas Ibarra 2.265

Cabo Sacratif Ibarra 2.173

Capitán Segarra Trasmediterránea 2.126

Ciudad Barcelona Trasmediterránea 3.946

Ciudad Ibiza Trasmediterránea 2.034

Ciudad Sevilla Trasmediterránea 6.279

Ciudad Cádiz Trasmediterránea 4.602

Escolano Trasmediterránea 3.070

Isla Gran Canaria Trasmediterránea 5.121

J. J. Sister Trasmediterránea 1.834

Legazpi Trasmediterránea 4.394

Ciudad de Tarragona Trasmediterránea 2.304

Río Segre Trasmediterránea 2.661

Magallanes Trasatlántica 9.689

Marqués de Comillas Trasatlántica 9.922

Juan Sebastián Elcano Trasatlántica 9.964



* Para una perspectiva complementaria, véase nuestro artículo publicado en la revista Hispania Nova,
“La marina mercante del Gobierno republicano y el tráfico marítimo desde la URSS. Pertrechos y armas
para la guerra de España”, nº 22, enero de 2024, pp. 35-58.



CAPÍTULO 3

TRABAJADORES FORZADOS EN LOS CAMPOS

DE CONCENTRACIÓN SOVIÉTICOS

LOS CAMPOS DE TRABAJOS FORZADOS EN LA URSS

Como ha recordado Sheila Fitzpatrick (2019: 17 y 180), “el exilio
administrativo a regiones remotas del país era una forma reconocida de
castigo bajo el régimen zarista”. Podría decirse que el arresto arbitrario y la
deportación constituían una inveterada tradición rusa. Asimismo, “la ley y el
proceso legal carecían de importancia, y las acciones de los funcionarios,
desde los más encumbrados hasta los más rasos, se caracterizaban por la
arbitrariedad y el favoritismo. Los ciudadanos estaban a merced de los
funcionarios y del régimen”. Sin embargo, como han destacado Joël Kotek y
Pierre Rigoulot (2001: 231), antes del fin de la Segunda Guerra Mundial, la
opinión pública internacional no se había preocupado apenas por la
existencia de los campos de concentración soviéticos. Ni tan siquiera los
aislados y denodados esfuerzos de algunos investigadores habían
desempeñado algún papel relevante. Habría que esperar a la célebre obra
Archipiélago gulag, de Alexander Solzhenitsyn, que vería la luz en París en
1973, para que se llegara a situar el conocimiento de su existencia en el
centro de la reflexión política y moral de Occidente. En realidad, no sería
hasta bien avanzada la década de los ochenta cuando se consideraron
intolerables esos bárbaros e inhumanos lugares de reclusión. No deja también
de ser significativo que, pese a los numerosos testimonios difundidos, muchos
dirigentes comunistas siempre negasen la existencia de esos centros de
reclusión y exterminio, o bien que relativizaran la fuerte represión que existió
en ellos. El que fuera eurodiputado español José María Mendiluce, en el



prólogo que realizó para la edición española de Los campos de la muerte,
aseguró que el gulag continuó por muchos años con demasiados silencios
cómplices y con mucho negacionista interesado.

Ya en el siglo XXI el sistema soviético de campos de trabajos forzados —
más conocido como gulag— ha sido reconocido unánimemente como el más
vasto y brutal sistema de campos policiales que haya existido nunca dentro
del mundo europeo en tiempos de paz. La reconocida historiadora y
periodista Anne Applebaum, en su inmenso y multireeditado estudio Gulag.

Historia de los campos de concentración soviéticos9, los ha definido como una
amplia red de campos de trabajo que, en su día, estuvieron desperdigados a
lo largo y ancho de la Unión Soviética: desde las islas del mar Blanco hasta
las orillas del mar Negro, desde el círculo polar ártico hasta las planicies de
Asia Central y desde el puerto de Múrmansk hasta Kazajistán. El término
gulag acabó por designar así, en el imaginario colectivo, al sistema represivo
soviético en su conjunto, aunque era en sentido estricto el acrónimo ruso de
la Dirección General de los Campos y Colonias de Trabajo Correccional.
Englobaba, asimismo, el sistema de trabajo esclavo en todas sus formas y
variedades: desde los campos de trabajo y castigo hasta los campos de
tránsito.

En total, existieron casi 500 complejos que, a su vez, abarcaban miles de
campos individuales. En cada uno de ellos, su población podía ser de unos
cientos de personas o de miles de individuos. Se estima que desde 1929 hasta
1953 habían pasado por ellos unos 18 millones de hombres, mujeres y niños.
Existió, además, un problema añadido, de difícil resolución con el comienzo
de la invasión alemana y las batallas que se iban produciendo con las fuerzas
del Eje. El entonces comandante Gerardo Oroquieta lo cuenta en un artículo
escrito para la revista Ejército (1954). Después de la ofensiva del ejército
soviético sobre los frentes del Don y de Stalingrado en el invierno de 1942-
1943 se hicieron miles de prisioneros —solo de italianos el número
ascendería a 120.000—, que pusieron rápidamente de manifiesto una
ausencia total de organización y sobre todo de planes de contingencia. Es
decir, no se disponía de abastecimientos para atender a esas grandes masas
de prisioneros, como los más de 100.000 alemanes capturados en Stalingrado.



Dado que no había suficientes vehículos, los soldados del Eje tenían que
caminar a pie durante marchas de ocho o diez días hasta llegar a su destino,
con una escasísima alimentación (una sopa muy ligera al día y una rebanada
de pan negro), y dormir a la intemperie en pleno invierno, con temperaturas
inferiores a 20 grados bajo cero. Todas estas circunstancias dieron lugar a
epidemias de tifus que fueron diezmando considerablemente a la población
reclusa.

El gulag fue, en esencia, un sistema de destrucción humana que llevó a la
anulación sistemática del individuo mediante una forma de esclavitud
contemporánea. Era el último destino del sistema carcelario ruso, aquello que
los prisioneros solían llamar la trituradora de carne (Applebaum, 2019: 20).
Es cierto, asimismo, que, salvo trágicas excepciones como el campo de
Cholnogory, la metodología represora bolchevique no contemplaba
deliberadamente el exterminio, a la manera del Lager o los campos nazis
(Ciechanowski, 2005: 61). Sin embargo, en palabras del filósofo e historiador
búlgaro Tzvetan Todorov, esto “no hizo más agradables los campos rusos”, en
los que “el hambre infligida voluntariamente como castigo por un trabajo que
se consideraba insuficiente y las enfermedades endémicas, propagadas por la
mugre o el frío de las tundras siberianas, mataban con igual crueldad que el
gas, aunque más lentamente” (2002: 127).

Por otra parte, los campos sirvieron para aislar de manera preventiva a una
parte del cuerpo social: a los individuos considerados sospechosos, ni siquiera
culpables o condenados por la justicia. Pero también eran utilizados para más
cosas, por ejemplo, como mano de obra barata para resolver problemas
insoslayables de no interrupción de la producción, como ocurrió en la
Alemania hitleriana. En una perspectiva histórica de larga duración,
conviene señalar que, desde la época de los zares, los dirigentes rusos se
encontraron con una grave carencia estructural: la escasísima población
existente en su extremo oriente y en el norte boreal del territorio ruso y, por
tanto, con la imposibilidad de explotar los amplios recursos naturales de
aquellas tierras. En un principio, solo se enviaba a los colonos forzados que
eran desterrados a perpetuidad. Los seguirían los primeros revolucionarios
bolcheviques, aunque nunca fueron excesivamente maltratados e incluso se



desplegaría con ellos cierta condescendencia, por lo que tampoco llegarían a
estar tan mal alimentados como sucedería con los reclusos de etapas
posteriores. Ya en la era soviética, Lenin desviaría hacia estos campos a los
individuos considerados como enemigos de clase; es decir, a aquellos
elementos asociales que no comulgaban con las ideas revolucionarias. En esa
época comenzaría a florecer el trabajo esclavo, al tiempo que, en años
venideros, y de acuerdo con el testimonio de Solzhenitsyn (2002), esa
esclavitud habría devenido en un sistema perfectamente planificado.

LA EXPLOTACIÓN DE MANO DE OBRA ESCLAVA
COMO OBJETIVO ECONÓMICO

La explotación de la mano obra esclava obedecía también a los objetivos
económicos marcados por Stalin. El gran cambio, que debería llevar a la
economía soviética a una mejora de las condiciones de vida de sus
habitantes, implicaba que la industria soviética tendría que crecer a un ritmo
de un 20% anual; una tarea materialmente imposible. Por otra parte, el plan
quinquenal de 1929 condujo al racionamiento de alimentos y al trabajo por
turnos para que los centros fabriles produjesen las 24 horas del día y de lunes
a domingo. Esta errática política, junto a la colectivización forzada en el
campo, contribuyó en los años venideros a la escasez de alimentos y exigió la
deportación a las regiones boreales de más de dos millones de campesinos.
Obviamente, para el cumplimiento de sus planes quinquenales era necesario
disponer de grandes cantidades de materias primas como el carbón, el
petróleo, el gas y la madera, así como de minerales tan preciados como el oro
y la plata, de los que se disponía abundantemente en el extremo norte de la
nación. Al mismo tiempo, comenzaron a construirse obras faraónicas como el
canal del mar Blanco o la explotación minera en la región de Kolimá, donde
las temperaturas invernales podían llegar a los 45 grados bajo cero.

Así pues, en este contexto, los campos no solo satisfacían una necesidad
represiva de separación y hasta de eliminación física de los disidentes, sino
que además cumplían un objetivo económico de explotación de las inmensas
riquezas naturales de las que disponía la URSS. Esos recursos se



encontraban en regiones inhóspitas en las que era muy complicado vivir y
trabajar. Durante la Segunda Guerra Mundial el sistema de campos se
aprovechó para seguir explotando estos recursos, con reclusos de más de 20
nacionalidades distintas, hasta llegar a su máximo nivel a principios de la
década de los cincuenta. Al comienzo de la guerra, todos los extranjeros
residentes en la URSS fueron desplazados forzados, al igual que los
integrantes de la oposición de las repúblicas bálticas ocupadas y de los
soldados alemanes que eran hechos prisioneros. En la última etapa, y tras el
final de la guerra, no solo destacaron los individuos provenientes de los
países del Este que la URSS había asimilado a la fuerza, sino también los
soldados rusos que habían logrado sobrevivir al horror de los campos nazis y,
por tanto, resultaban sospechosos de colaboracionismo.

En los primeros tiempos, los prisioneros políticos no realizaban tarea
alguna, mientras que el resto de condenados eran utilizados como mano de
obra barata. Hasta 1936, los trabajos en el exterior se interrumpían cuando la
temperatura descendía por debajo de los 35 grados bajo cero. Por otra parte,
en los campos no se rehabilitaba a nadie. La denominada política de
reeducación no era sino un grosero eufemismo para acallar la mala
conciencia de los verdugos y aprovechar la ingenuidad de los intelectuales
occidentales. Solzhenitsyn (2002: 240-241) dedicó el segundo volumen de su
Archipiélago gulag, que vería la luz en 1975, a los “campos de trabajo que se
inventaron para exterminar” y “al alma y el alambre de espino”. Ese
exterminio mediante el trabajo inhumano era la esencia del sistema de los
campos soviéticos. “Esto era la máquina de matar”, puesto que “para hacer
cámaras de gas, nos faltó el gas”. Para muchos autores —el escritor ruso
entre ellos—, existe una auténtica equivalencia entre las formas de
exterminio nazis y las soviéticas. El campo soviético es, efectivamente, un
campo criminalizado. La muerte se instala en él de forma consustancial; algo
que sucedió desde el principio de su existencia, incluso cuando las
condiciones de vida eran relativamente aceptables. Como a sus colegas
alemanes, a los verdugos soviéticos nunca les faltó imaginación para aplicar
castigos sádicos.

Los efectos del trabajo en los campos y las malas condiciones que



imperaban en ellos tenían como objetivo destruir física y moralmente a los
detenidos. Paul Barton (1959) fue el primero en señalar desde París cómo se
moría profusamente en los campos soviéticos y se mataba aún más10; tal y
como había sucedido en 1937, cuando se produjeron fusilamientos masivos
por parte de la NKVD, el siempre terrorífico Comisariado del Pueblo para
Asuntos Internos de la Unión Soviética, así como también en 1941, después
de producirse la invasión alemana. Los periodos de mayor número de muertes
tuvieron lugar, por tanto, en los denominados años del terror, con
fusilamientos masivos entre 1937 y 1938, así como en los años más difíciles
de la invasión alemana (1941-1942). De hecho, la mortalidad fue
especialmente elevada durante la contienda con los nazis. Barton y
Solzhenitsyn afirmaron que entre 1941 y 1945 perecerían, aproximadamente
y con carácter diario, en torno al 1% del total de prisioneros. Aunque, en
realidad, la mortandad habría también que estimarla por colectivos o por
países. Los presos alemanes sufrieron muchas más pérdidas por los duros
trabajos y las difíciles condiciones de vida en las que se desenvolvían
habitualmente. Y lo mismo sucedió con los reclusos políticos rusos o de
origen báltico11.

UBICACIÓN DE LOS CAMPOS Y POBLACIÓN RECLUSA

Situados en diferentes enclaves de la URSS, los campos más duros y alejados
de Occidente se encontraban en las regiones más boreales de Siberia y en
lugares tan australes como las áridas estepas de Kazajistán. Para llegar hasta
ellos, había que recorrer larguísimas distancias. Sirva como referencia que
Kazajistán está situado a casi 5.000 kilómetros al sur del polo norte. Se
viajaba en vagones hacinados, con una logística y una infraestructura
pésimas. Existía una disparatada cantidad de paradas y de tiempos muertos
que, a veces, servían para efectuar un alto en el camino o dirigirse a un
campo provisional durante algún tiempo hasta que se disponía de otro
transporte, como sucedía en los destinos al círculo polar ártico. El desprecio
por la vida humana no tuvo parangón entonces: las leyes del transporte de
ganado en la URSS contaban con una serie de requisitos, como la cubicación



de espacios o los forrajes que deberían proporcionarse a las bestias, mucho
más exigentes que las de los presos en esos mismos vagones.

Desde mediados de los años treinta, cuando la población de los campos
ascendía a unos 300.000 reclusos, se llegó en muy pocos años hasta los
cuatro millones, entre civiles y soldados. El sistema se nutrió en esa época de
las deportaciones de ciudadanos de los territorios conquistados en 1939,
sobre todo de países como Polonia, Ucrania y las repúblicas bálticas, en tanto
que a partir del verano de 1941 se alimentó de los soldados capturados a las
tropas del Eje. Ahora bien, según Applebaum, 1937 fue el momento crucial
para la reorganización de los campos y su control absoluto por parte de la
NKVD, que adquirió un enorme poder para decidir a quién detener, procesar
o incluso ejecutar. Bajo este siniestro organismo, los campos de
concentración acabaron por convertirse en lugares de exterminio de unos
prisioneros a quienes se obligaba a trabajar en muchos casos hasta la
extenuación. Cuando llegaban a su alojamiento, se albergaban en barracones
que podían medir unos 200 o 300 metros de largo; construidos de manera
rudimentaria, sin literas, ni apenas ropa de cama —como mucho una manta
ligera—, lo que los obligaba a dormir siempre vestidos. No disponían de
colchón, solo de un jergón de paja. Al llegar a su destino, se encontraban en
un paraje desolado, rodeados de estepas heladas y azotados por vientos
inclementes. Allí, eran rapados, afeitados y desinfectados; una medida
profiláctica, sin duda, pero que suponía también una forma de humillación y
una manera de recordarles que se encontraban a muchos cientos de
kilómetros de sus hogares y en algún lugar ignoto.

Por otro lado, los presos de los campos trabajaban en régimen de
esclavitud en las más variadas tareas. No solo en el sector primario,
explotación forestal y minería, básicamente, sino también en el tendido de
ferrocarril, la construcción, la industria aeronáutica o la armamentística.
Durante muchos años corrió incluso el bulo —o falsa pretensión— de que
este sistema constituía un elemento esencial para el desarrollo económico de
la URSS. Pero al morir Stalin sus herederos sabían —como estimó
Applebaum— que estos campos de la muerte eran, en realidad, una fuente de
atraso y una forma de inversión mixtificada. Pese a todo, su desmantelamiento



definitivo solo se produciría a partir de 1987, con Mijaíl Gorbachov en el
poder. En este sentido, Applebaum (2019: 33) ha llegado incluso a afirmar
que

si los campos eran mugrientos, los guardias eran brutales, los equipos de trabajo

negligentes, era, en parte, porque la mugre, la brutalidad y la desidia abundaban en
otras esferas de la vida soviética. Si la vida en los campos era horrible, insoportable,

inhumana; si la tasa de mortalidad era alta, eso tampoco era sorprendente. En ciertos

periodos, la vida en la Unión Soviética fue terrible, insoportable, inhumana y la tasa de
mortalidad era tan alta fuera de los campos como en su interior.

Esta es una opinión refrendada por Sheila Fitzpatrick (2019: 82) cuando
señala las pésimas condiciones higiénicas de la época, que después
padecerían los presos españoles. Esta historiadora subraya el profundo atraso
de todos los servicios públicos en la URSS; todas sus ciudades contaban con
pésimos abastecimientos de servicios básicos: agua corriente, baños públicos,
alumbrado. Y añade que, en 1938, Stalingrado, cuya población ascendía a
medio millón de personas, carecía de una red de cloacas, los transportes
públicos eran mínimos y la existencia de carreteras pavimentadas no dejaba
de ser una rareza.

LAS PENAS DE LOS RECLUSOS
(CONTAMINADAS DE ILUSIONES)

Se decía entonces, con un rasgo de humor negro, que las penas aplicadas a
los reclusos estaban contaminadas de ilusiones de todo tipo. En opinión de los
expertos, la duración que llegaban a tener estos castigos era tan solo una
aproximación a la realidad. Esto es, se podía estar castigado a dos años de
reclusión y salir al cabo de tres o cuatro años. De ahí el aforismo que
circulaba en los campos: “condenado a un año de prisión sale al cabo de
dos”. A lo largo de la historia del gulag, por añadidura, existieron colectivos y
personas que únicamente eran considerados sospechosos. Es decir, que no
habían cometido delito alguno desde el punto de vista penal y, por tanto, no
habían sido ni juzgados ni condenados con una sentencia firme; una especie



de actitud de represión preventiva en la que coincidieron Hitler y Stalin. Este
fue el caso lacerante de los marinos republicanos españoles.

Hasta 1956, como han puesto de manifiesto Kotek y Rigoulot (2001),
alrededor de la mitad de los asuntos procesales eran instruidos por órganos
extrajudiciales que incoaban los procesos y emitían sentencias en ausencia
del inculpado. Los procesos —si es que llegaban a celebrarse— solían ser
una parodia. Se llevaban a cabo a puerta cerrada y sin que se llegase a
comunicar legalmente el texto de la sentencia. La confesión era la prueba
absoluta del delito y la investigación e instrucción judicial se basaban en el
principio de la declaración y el arrepentimiento. A este respecto, Applebaum
demostró que, la mayoría de las veces, los reclusos llegaron a estos órganos
extrajudiciales a través del sistema legal, aunque no siempre a través del
sistema judicial ordinario. De este modo, la mayor parte de los prisioneros
fueron sometidos a interrogatorios o incluso a procesos en los que habían sido
declarados culpables, aunque estos juicios fuesen una farsa.

Ahondando en este marco jurídico, y en lo que sostienen Kotek y Rigoulot
(2001: 17), existía también una sustancial diferencia, desde la perspectiva
penal, entre una prisión y un campo de concentración. La prisión solía estar
reservada para aquellos individuos que ya habían sido juzgados —se supone
que debidamente— por un tribunal y se les aplicaba una detención penal;
mientras que el envío a un campo de concentración suponía una detención

administrativa, y entre los que allí se encontraban presos figuraban también
los detenidos extrajudiciales. Al respecto, Solzhenitsyn (2002: 86) sostenía
que para dictar las penas el tribunal se apoyaba en tan solo uno de los 148
artículos de la parte especial del Código Penal de 1926: el artículo 58, que
entró en vigor el 25 de febrero de 1927, para detener a las personas
sospechosas de actividades contrarrevolucionarias e introdujo la noción
formal de enemigo del pueblo. Paradójicamente, no constituía dentro del
Código un capítulo sobre delitos políticos y tampoco figuraba en el capítulo
de delitos contra el Estado. Constaba de 14 puntos. En el primero de ellos, se
consideraba arbitrariamente contrarrevolucionaria cualquier acción
encaminada a debilitar al poder establecido.



LAS CONDICIONES DE VIDA
Y LA MORTANDAD EN LOS CAMPOS

Como testimonió Primo Levi (2021: 98), en este ámbito concentracionario
“sucumbir es lo más sencillo: basta cumplir órdenes que se reciben, no comer
más que la ración, atenerse a la disciplina del trabajo y del campo. La
experiencia ha demostrado que, de este modo, solo excepcionalmente se
puede durar más de tres meses”. En los campos soviéticos se moría
profusamente y se mataba aún más, como testimoniaron los ya citados
Solzhenitsyn y Paul Barton. Ni siquiera existían las cámaras de gas, puesto
que los presos solían perecer en los lugares de producción. De este modo,
además de trabajos que suponían casi una condena a muerte, existían otras
labores que permitían sobrevivir. Pero, aunque se pudiera alegar que la
muerte no era el destino automático y programado del detenido de un campo
soviético, lo cierto es que, con los prisioneros del Sexto Ejército alemán, así
como con otros cautivos de guerra, especialmente, las minorías bálticas,
pareció ser la norma habitual. El soldado alemán Hans Reiner (1968),
liberado en 1946, describió en sus memorias el día a día en los campos, a los
que define como “una auténtica escuela de sufrimiento inigualable”. Su
versión de los hechos y vivencias en los campos coincide en lo esencial con
la que sería aportada por los divisionarios españoles, pero también por los
republicanos y por otros prisioneros franceses y hasta norteamericanos.

Ahora bien, habría que diferenciar, en cierto modo, el periodo que va de
1941 a 1945 del que transcurre después de la guerra, justo hasta las primeras
repatriaciones masivas de 1954. El periodo de la guerra fue absolutamente
brutal. Tras la invasión de la URSS en el verano de 1941, los traslados y las
condiciones de los campos empeoraron considerablemente, y se disparó el
número de defunciones, de modo que en 1942 fallecieron alrededor de
250.000 hombres, tomando un promedio de 1,1 millones de detenidos; es
decir, casi una cuarta parte del total. Una vez finalizada la guerra, las
condiciones del trabajo no variaron demasiado, pero se redujeron de 12 a 10
las horas diariamente trabajadas, sin contar el tiempo que se empleaba para
llegar al lugar de trabajo. Los domingos se descansaba, algo vetado en la



etapa anterior.
Todos los relatos y testimonios coinciden en señalar que habría que

diferenciar diversas modalidades de campos. Existían, pues, campos de
tránsito, cárceles o centros de detención, así como campos de trabajo,
propiamente dichos. La principal diferencia entre aquellos lugares era si los
presos podían salir y volver al trabajo. Existían así los llamados campos de
tránsito —como el de Járkov (Ucrania)—, en el que los prisioneros
efectuaban paradas temporales hasta que los soviéticos disponían de otros
transportes y en los que podían pasar incluso semanas enteras realizando
labores de minería o construcción de infraestructuras. Podía suceder también
—caso de los marinos republicanos españoles— que abandonasen el terrible
campo de Norilsk, denominado oficialmente Centro Correccional de Trabajo
de Norilsk, en el círculo polar ártico, donde se daban unas condiciones
extremas de vida. Pero hubo algo común a la mayor parte de todos estos
colectivos de presos: su paso por los terribles campos de trabajos forzados
ubicados en Ucrania (Odesa, Kiev y Járkov); en Kazajistán (Karagandá), en el
círculo polar ártico (Vorkutá y Norilsk), además de los enclavados en la
propia Rusia (Moscú, Rostov y Borovichí). Dentro de este panorama de
horrores, hay que recordar, asimismo, una vez más, que entre el 22 de junio
de 1941 y el 9 de mayo de 1945, murieron unos tres millones de prisioneros
soviéticos en poder de las fuerzas alemanas; una gran mayoría de ellos
perecieron por la inanición y el frío o, en suma, por las duras condiciones de
trabajo.

Probablemente, sobre el sintagma Karagandá-campo de concentración se
ha escrito y fabulado demasiado. En primer lugar, y como indicarían Kotek y
Rigoulot (2001), hablar del campo de Karagandá no es exacto, porque
representaría nada menos que un millón de hectáreas, ya que comprendía el
centro administrativo de Delinskoi, a 50 kilómetros de Karagandá, así como
diferentes sectores, a veces muy alejados: Vatyk, Djaltas, Akmolinsk y otros.
En síntesis, usando la terminología soviética, con la expresión campo, lo que
se designa en realidad es un complejo de campos de concentración y no uno
solo. Por otra parte, y aunque a partir de 1947 se llevó a cabo la primera
oleada de liberación de presos, no dejaría de crecer, sin embargo, el número



de detenidos hasta el verano de 1950. En total, se llegó hasta una cifra de 2,6
millones de personas, tanto en campos como en colonias penitenciarias.

ALIMENTACIÓN, TRABAJO Y CONDICIONES DE VIDA:
LA CUOTA DE TRABAJO

En el sistema logístico de los campos, la distribución de alimentos estaba
muy categorizada. De acuerdo con el estado general de los prisioneros, su
forma física y el cumplimiento de las denominadas “cuotas de trabajo”, así se
los alimentaba. Bajo estos parámetros, si una ración podía llegar a ser el
doble que otra —a pesar del mayor desgaste físico en horas de trabajo— no
hay duda de que podía marcar también la diferencia entre sobrevivir o no
resistir al duro invierno, sobre todo en los años más negros de la guerra. Por
su parte, la productividad se medía por la llamada norma específica: un
patrón que variaba según el tipo de trabajo que se llevase a cabo; por
ejemplo, extraer una cantidad diaria de diez metros cúbicos de tierra a pico y
pala. Si algún prisionero no cumplía su norma, se le castigaba a concluir el
trabajo. Si lo hacía, en una proporción del 101 al 150%, se le premiaba con
150 gramos de pan negro y otra ración de sopa, y si sobrepasaba el 150%,
recibía otros 150 gramos extra de pan negro, además de la consabida sopa.

El control del hambre cumplía así la función de contribuir a un mejor
sometimiento de los presos, junto con las normas disciplinarias y las jornadas
agotadoras de trabajo. Obviamente, la comida no era solo una cuestión
urgente de supervivencia: quien no recibía las suficientes calorías diarias
estaba destinado a morir, bien por inanición o por contraer rápidamente
cualquiera de las múltiples enfermedades causadas por las distintas
epidemias. Por todo ello, la ingesta diaria era una auténtica obsesión de todos
los prisioneros que se encontraban sometidos a un enorme desgaste físico:
largas caminatas para ir y regresar del trabajo, jornadas de trabajo
agotadoras, así como una muy precaria tecnología para cumplir con las cuotas
de trabajo, pico y pala para los mineros o los trabajadores agrícolas. En esta
tesitura, la comida más habitual —que era el desayuno y la comida—
consistía básicamente en una sopa con mucha agua, nada o casi nada de



proteínas y algún trozo de nabo. De forma complementaria, se podían añadir
unos 25 gramos de kasha —una especie de gachas a base de cereales o
legumbres—, 75 gramos de pescado, 20 gramos de aceite y un panecillo de
40 gramos. Esa era la ración mínima. La ración número dos, destinada a
aquellos trabajadores más cumplidores con la norma, era de casi medio kilo
de pan al día y 150 gramos de kasha en el desayuno, además de la infernal
sopa. Y la ración número tres, destinada a trabajadores con gran desgaste
físico, como los descargadores de madera o los mineros, suponía un kilogramo
de pan al día y 400 gramos de kasha, además de la sopa. Y así hasta la ración
número siete, reservada a los jefes de brigada o de bloque y con la que ya no
se pasaba hambre alguna. Finalizada la guerra, en torno a 1950, la dieta
mejoró un poco, pasando a unas 1.800 calorías diarias, con dos sopas de
nabos y coles, 500 gramos de pan, 15 gramos de margarina y algo de azúcar.
Sin embargo, la tónica general de la alimentación en el gulag sería la de un
empeoramiento constante a lo largo del tiempo. Applebaum (2019) ha
documentado que la ración de pan por trabajo común, a comienzos de los
años treinta, podía ser de hasta un kilogramo diario y hasta de dos kilogramos
para los trabajadores estajanovistas. Sin embargo, a finales de esa misma
década, había disminuido hasta los 400 o 500 gramos, mientras que la ración
para los castigados era de tan solo 300 gramos diarios. De este modo, las
hambrunas llevaron al fallecimiento de muchos hombres, puesto que iban
acompañadas de enfermedades endémicas.

En cuanto al sueño y a otras rutinas diarias, podemos comenzar por señalar
que las camas eran, en realidad, tablas desnudas, cubiertas por una manta
llena de agujeros, de 1,20 metros de ancho, fijadas a las vigas y colocadas en
dos pisos. Las letrinas estaban siempre instaladas fuera de los barracones y
solo podían utilizarse antes de acostarse y por las mañanas, antes de formar.
Muchos días, el total del sueño no superaba las cinco o seis horas diarias. Los
reclusos se levantaban a las cinco de la mañana, formaban, se acicalaban
someramente y se dirigían a tomar la primera comida del día. Y hacia las
siete y media salían en formación para el lugar de trabajo, que podía
encontrarse a diez kilómetros del campo. Algunos de ellos, aunque se
encontrasen enfermos y con fiebre alta, preferían no quedarse en los



barracones, porque lo que más temían era morir en soledad. La ropa no se
reponía, aunque estuviese muy desgastada, y para proteger los pies se usaban
cartones y trapos recogidos en cualquier parte, lo que, a veces, originaba
congelaciones de las extremidades inferiores.

Cuando en julio de 1953 se produjo la rebelión de Vorkutá —“ese bien
escondido cementerio de prisioneros”, en palabras de Toth (1972: 226)—, en
el que los detenidos se negaron a trabajar y 3.000 de ellos se amotinaron, los
trabajadores de otras minas acabaron solidarizándose con ellos. Todos fueron
finalmente represaliados por el ejército, que acabó ametrallándolos y matando
a unos 900. En aquel verano, después de la muerte de Stalin, los reclusos
todavía demandaban cuestiones tan perentorias como descansar un día a la
semana, la mejora de su pésima alimentación, la flexibilización de las rígidas
normas de trabajo que incluían solo dos descansos muy cortos en jornadas de
diez a 12 horas, permiso para intercambiar correspondencia con sus
familiares, así como la liberación de los menores de edad, los mayores de 50
años y los enfermos e inválidos.

Por lo que respecta al diseño de los campos, el de Kemerovo en Siberia,
según el relato de Hans Reiner (1968: 87), era como un cercado de forma
cuadrada, rodeado por una empalizada de estacas, coronadas por alambres de
púas, con cuatro torretas en las esquinas y una garita de madera para el
centinela de la puerta. Los barracones de madera estaban dispuestos
paralelamente a los lados del cercado formando así una gran plaza cuadrada,
mientras que el espacio abierto se encontraba enfilado por las ametralladoras
colocadas en las cuatro torres. Ya muy cerca de la entrada se encontraban dos
edificios de ladrillo de dos pisos. El primero estaba destinado a las oficinas y
a la administración del campo, mientras que el otro albergaba a los
guardianes y disponía en su piso superior de dormitorios para los oficiales.



CAPÍTULO 4

ESPAÑOLES EN LA URSS: EXILIADOS, MARINOS
Y PILOTOS RETENIDOS, DIVISIONARIOS,
LOS BERLINESES Y LOS JUAN

COLECTIVOS DE ESPAÑOLES
QUE SE ENCONTRABAN EN LA URSS

Como ha señalado Moreno Izquierdo (2017: 22-23), durante la guerra de
España, sobre todo al final de esta, ya había diversos grupos de españoles que
se encontraban en la URSS. Los que residían o se habían exiliado en esa
nación no eran tan solo los niños que habían sido enviados entre 1937 y 1938
por el Gobierno republicano para que se librasen de los horrores de la guerra.
En conjunto, podían suponer unas 6.000 personas, de los que casi 3.000
serían esos niños de Rusia, acompañados de unos 150 educadores. El
segundo grupo en importancia numérica lo componían, según diferentes
fuentes (Elpátievsky, 2008; Alted, 2005), la emigración política tras la derrota
del Frente Popular; sobre todo, el núcleo de dirigentes comunistas que el
PCE deseó rescatar y salvaguardar para continuar con su acción política:
unos 900 militantes que habían partido desde el puerto de Argel y de los
puertos franceses de Le Havre y Marsella en cuatro expediciones, entre abril
y mayo de 1939. La mayoría eran obreros y el resto, dirigentes políticos y
militares de alto rango.

El siguiente grupo era el formado por los marinos y pilotos. Estos últimos
se habían desplazado a la URSS para recibir formación militar como
aviadores de combate. Su número ascendía a unos 240 alumnos, aunque la
dirección del PCE los cifraba en tan solo 154. El colectivo, después de una
breve formación teórica en España, había sido enviado a las escuelas
soviéticas de Kirovabad (Kazajistán) y Rogan (Ucrania). Posteriormente, a



partir de 1937, figuraban las tripulaciones de los barcos de la marina
mercante española, poco más de 500 personas, que se habían desplazado
desde España a la URSS para que los buques en los que prestaban servicio se
aprovisionasen de todo tipo de pertrechos con destino a los puertos del
levante español. Existía también otro grupo del que se tienen escasas
noticias: unas 200 personas que se encontraban en la URSS al finalizar la
guerra y que habían sido enviadas, en comisión de servicio, por el Gobierno
de la República para llevar a cabo diferentes cometidos oficiales. Otros
pequeños grupos lo componían aquellos españoles que, por razones diversas,
se hallaban en ese momento en la Unión Soviética, como la treintena de
españoles que fueron detenidos en Berlín al final de la guerra y enviados a la
URSS. Finalmente, como se sabe, existió un último grupo de llegada muy
posterior, como era el formado por los prisioneros de la División Azul, así
como por los voluntarios españoles que luchaban con los alemanes.

PILOTOS REPUBLICANOS EN FORMACIÓN

Marinos y pilotos sufrieron peripecias comunes en muchos casos. Ambos
fueron presionados y amenazados por dirigentes del PCE. Con los pilotos, la
policía política soviética puso en práctica el conocido método estalinista de
“la cinta sin fin”: un continuo acoso psicológico para que llegasen a adoptar
la ciudadanía soviética. Cuando finalizó la guerra de España, a todos aquellos
que no deseaban permanecer en la URSS, les dieron a elegir entre abandonar
su nacionalidad y optar por ser ciudadanos soviéticos, e integrarse así en la
vida laboral del país, o bien acabar en el gulag. Algunos tuvieron incluso la
posibilidad de convertirse en espías de la policía secreta, tal era el grado de
demanda de nuevas profesiones después de las innumerables purgas llevadas
a cabo por Stalin. En conclusión, a los pilotos nunca llegaron a hacerles
propuestas realmente atractivas, puesto que no podían formar parte del
ejército ni entrar en las fábricas de aviación. Atendiendo a las cifras ofrecidas
por Moreno Izquierdo (2017: 22), podían haber recibido formación en
aeródromos de la URSS unos 700 alumnos-pilotos, así como navegantes,
observadores y ametralladores. Los traslados fueron organizados en cinco



expediciones, desde 1937 hasta casi el final de la Guerra Civil. En ese último
momento, se encontraban en la URSS unos 200 alumnos; los últimos habían
llegado en enero de 1939, mientras que los primeros pilotos, un total de 193,
se encontraban en territorio soviético desde el 1 de febrero de 1937 en las
escuelas militares soviéticas de Kirovabad y Rogan.

Pero mientras que los alumnos de las expediciones anteriores pudieron
regresar a España al completar su formación, se impidió salir de la URSS a la
mayoría de los pilotos del último curso. Los alumnos que partirían a la base
de Kirovabad, en el Cáucaso, fueron escrupulosamente seleccionados entre
los más comprometidos con la causa republicana. Y aunque los estudiosos
del tema difieren entre sí, Calvo Jung (2010), que analizó las fichas de los
pilotos con sus adscripciones políticas de los años 1937 y 1938, llegó a la
conclusión de que los solicitantes reflejaban la pluralidad de partidos que
formaban el Frente Popular y que los miembros elegidos por el PCE suponían
solo una minoría. Pero si a esos datos les sumásemos los de aquellos pilotos
que eran militantes o simpatizantes del PCE, PSUC y, sobre todo, de las
Juventudes Socialistas Unificadas, españolas y catalanas (JSUC y JSU), que
acabarían formando parte del PCE, el peso de los comunistas supondría algo
más del 50% del total, seguidos de un porcentaje importante de alumnos que
no se consideraban de ningún partido —un tercio del total— y de militantes
del PSOE, Unión Republicana e Izquierda Republicana.

Al acabar la guerra en España, según Calvo Jung (2010: 14), un reducido
grupo había elegido no permanecer en la URSS y se dedicó a pedir ayuda en
las embajadas de diferentes países. Una actuación que debió enfurecer a los
dirigentes moscovitas y también a los del PCE, que no podían entender
tamaña deslealtad. Según Arasa (2005: 47), ninguno había solicitado regresar
a España, aunque solo 25 o 30 pilotos, sobre un total de 180, estuvieron de
acuerdo en quedarse en la URSS, mientras que el resto prefirió cursar
peticiones para salir hacia México, Argentina, Francia o Estados Unidos. Sin
embargo, como algunos ya habían finalizado sus estudios12 y al resto les
habían suspendido las clases, fueron rotándolos por diferentes localidades y
casas de reposo para convencerlos —en ese marco idílico— de las bondades
de convertirse en ciudadanos soviéticos. Después de un par de meses en la



Casa de los Sindicatos, cerca de Járkov, los soviéticos lograron que un grupo
relevante de ellos permaneciese en el país. Las memorias de Vicente
Monclús13 dejan claro que la campaña de convencimiento no cejaba nunca y,
si era preciso, se mejoraba o incluso se redoblaba la oferta. Su periplo por
estos establecimientos continuó durante unos meses. Cada cierto tiempo iban
desplazándolos. La casa de Planernaya, a la que llegaron en agosto de 1939,
estaba situada en las afueras de Moscú. Allí coincidieron con miembros de la
dirección del PCE y mandos militares como Enrique Líster y Valentín
González (el Campesino), así como con Felipe Pulgar14. Tras una conferencia
de Líster, el 18 de agosto de 193915, 15 de los pilotos claudicaron. Durante
su estancia en Planernaya, fueron provocados, amenazados e insultados,
desde fascistas a señoritos, como dejó reflejado también en las memorias del
piloto Fernando Puig (López Rodríguez, 2018).

El 5 de septiembre de 1939, finalmente, del grupo de 90 personas que en
un principio deseaba abandonar la URSS con destino a México ya solo
quedaban unos 35 individuos. Fueron trasladados a la Casa de Reposo de
Monino, cerca de Moscú. Pocos meses más tarde, el 23 de enero de 1940, un
grupo de aviadores díscolos fueron recibidos por el todopoderoso Lavrenti
Beria, a quien le solicitaron su salida del país. Obviamente, a los pocos días
de este encuentro los arrestaron en la Casa de Monino. El grupo de desafectos
estaba formado sobre todo por los pilotos catalanes: Josep Gironès, Josep
Guasot, Joan Navarro, Joan Salut, Francisco Tarrés y Francisco Paz, además
del madrileño Luis Milla y el oscense Vicente Monclús. Todos ellos irían a
parar a la cárcel de Butýrskaya, cerca de Moscú, donde permanecerían ocho
meses, y de allí los trasladarían a los campos de concentración del norte de la
Rusia europea y a Siberia.

Poco antes, en febrero de 1940, los portavoces del grupo de pilotos habían
entregado en la embajada alemana una lista de 27 pilotos que deseaban salir
de la Unión Soviética (Calvo Jung, 2010: 92). Además, la legación hitleriana
en Moscú informó a Madrid de que un grupo de españoles estaban dispuestos
a regresar a su país. Sin embargo, el régimen franquista no mostró ningún
interés en este retorno. Con la invasión alemana del 22 de junio de 1941, se
dieron por finalizadas las tareas de persuasión por parte de los cuadros del



PCE. La decisión, al igual que la tomada con los marinos, consistió en
considerarlos como elementos desafectos. Rápidamente, fueron enviados al
gulag. Fin de la historia.

LA EXTRAÑA AVENTURA DE LOS BERLINESES

Una historia complementaria de las experiencias de marinos y pilotos fue la
de los berlineses, un grupo de republicanos españoles exiliados en Francia
que fueron detenidos y enviados como mano de obra a la capital alemana.
Ciertamente, su destino genera numerosas incógnitas. En primer lugar, las
cifras sobre el número exacto de sus componentes no cuadran, como tampoco
su filiación política. Iordache (2014: 193) señala que se trataba de un grupo
de 36 personas que fue rescatado de la oscuridad de los archivos por el
hispanista ruso Andrey Elpátievsky. Secundino Serrano (2011) afirma que
eran 44 los republicanos españoles que habían llegado desde España o
Francia para trabajar en la capital alemana y que allí los sorprendió el final
de la guerra. Para él, eran comunistas ortodoxos. Lo único seguro es que, en
mayo de 1945, en plena batalla de Berlín, este grupo se encontraba en la
capital alemana para ocupar la abandonada embajada franquista y allí
alzaron la bandera tricolor.

Según Vilanova (1969: 475-477), se trataba de trabajadores republicanos,
que, junto con otros grupos de compatriotas, vagaban por el Berlín recién
liberado y conformaban un grupo muy heterogéneo. De manera unánime,
decidieron convertir la embajada hispana en el lugar de encuentro de todos
los españoles que se encontrasen en la ciudad. Transcurridos un par de
meses, los soviéticos les permitieron abandonar el país. Algunos decidieron
irse a Francia, otros se quedaron en Berlín, mientras que un grupo prefirió
residir en la URSS. Ahora bien, en este punto es donde el relato de Vilanova
ya no encaja. Literalmente, señala que “los españoles que optaron por
trasladarse a la URSS fueron fraternalmente acogidos, pero no como
diplomáticos y en la forma truculenta y amarillista que cuenta el capitán
Palacios, sino como hermanos en una misma lucha”. Aludía así Vilanova a lo
que Torcuato Luca de Tena había contado en su libro dedicado a Teodoro



Palacios.
Sea como fuere, la NKVD detuvo finalmente a aquel grupo de extraños

indocumentados que se proclamaban gentes de izquierda, despachándolos
con engaños en un tren en dirección a Moscú. Desde su llegada estuvieron
vagando por diferentes campos de concentración hasta 1948, fecha en que las
autoridades soviéticas tomaran la decisión de liberarlos. Así, después de
llegar a la capital, los condujeron al campo de concentración número 27 de
Krasny Bor, cerca de Leningrado, donde pasaron unos 15 meses internados.
Luego fueron trasladados al campo nº 7 de Oranki-Monastyrka, en el óblast
de Nóvgorod, en el que coincidieron con miembros de la División Azul y
donde permanecieron hasta abril de 1948. Acabaron destinados en el campo
nº 186 de Odesa, donde los interrogaron de nuevo para indagar a qué país
deseaban ir. Alguno de ellos acabó recalando en Alemania o en Francia,
aunque la mayoría permaneció en la URSS. Sus condiciones de detención,
pese a la humillación y el maltrato recibidos, resultaron ser mucho mejores
que las de marinos y pilotos.

Entre los republicanos españoles que fueron sometidos a interrogatorio,
por esas almas cuidadosamente entrenadas para detectar enemigos de la
patria en cualquier rincón del planeta, se encontraban miembros del PCE y
del PSUC, caso de José Manuel Espada, capitán de la flota republicana;
Jacinto Sires Garcés, jefe de batallón; Francisco Roset Busquets, comisario
de batallón en la 44ª División; Andrés Lima Tomás; Ramón Clos Puiggrós,
miembro del PSUC. Además de Emilio Vilaró Ustrell, oficial del SIM y de
Esquerra Republicana; José Cabestany, de las Milicias de Cultura, y algún
otro (Vilanova, 1969). Como hemos comentado, nadie parece ponerse de
acuerdo en las cifras totales del grupo berlinés. Iordache asegura que hubo
otras dos personas, Celestino Hernández Cordero y Manuel Uceta Palacios,
procedentes de Alemania, que se sumaron al grupo. En cambio, Serrano
(2011: 64) los cifra inicialmente en solo 28 trabajadores. Asegura también
que estos hombres estaban encuadrados en la organización Todt y, a partir de
febrero de 1943, en el Servicio de Trabajo Obligatorio.

Por su parte, Julen Berrueta (2023: 407), en su reciente relato dedicado a
este grupo de republicanos16, esboza unas breves biografías del colectivo de



los berlineses: 28 hombres y una mujer. Si bien subraya que su libro “narra la
historia de 13 españoles que sobrevivieron al franquismo en la Guerra Civil,
al nazismo en la Segunda Guerra Mundial y a la represión estalinista en la
Guerra Fría”.

LOS JUAN Y LOS PRISIONEROS DE LA DIVISIÓN AZUL

Secundino Serrano y Daniel Arasa fueron pioneros en abordar la situación del
colectivo denominado los Juan, aquellos niños españoles enviados a la URSS
que conocieron una difícil integración en la sociedad rusa. Se vieron
obligados, en muchos casos, a robar comida forzados por las necesidades que
llegaron a pasar sus familias. Por estos y otros delitos de la misma naturaleza,
fueron recluidos en los campos donde llegaron a ser uno de los grupos más
complicados de manejar por el Gobierno soviético. A pesar de ser muy
jóvenes, formaron parte de la población reclusa, porque Stalin había rebajado
en 1935 la edad penal para ingresar en prisión a tan solo 12 años. Los Juan
estuvieron, en numerosas ocasiones, a la vanguardia de las luchas más duras
que se originaron en los campos tras la muerte de Stalin.

En cuanto a los cautivos de la División Azul, y de acuerdo con Xavier
Moreno (2004: 321), fueron bastantes los divisionarios que penaron entre
nueve y 15 años de prisión, aunque su número exacto no es fácil de precisar.
Este autor asegura que, según fuentes oficiales españolas, el número total de
prisioneros fue de 372, de los que fallecieron durante su cautiverio casi un
tercio, 115 hombres, si bien otras fuentes señalan que esta cifra ascendió a
un total de 150. A este colectivo, además, habría que sumarle los desertores
que tuvo entre sus filas la división falangista: un grupo de unos 65
divisionarios tomó la determinación de quedarse en la URSS o en otros países
del Este. Para Moreno, no deja de ser significativo que 18 de ellos
renunciasen a retornar a España en el Semíramis. Sabemos que 227
miembros de la división volvieron a España en la primera expedición de abril
de 1954 y otros pocos retornaron en diciembre de 1954 en el buque Krym.
Sea como fuere, en palabras de Xavier Moreno (2004: 324), “durante los
primeros años, aquellos hombres sufrieron lo indecible y tuvieron muchas



bajas (94 muertos en total), la mayoría por epidemias”.
Con respecto al trato dado a los prisioneros de la División Azul, el trabajo

resultaba obligatorio para los soldados y suboficiales. A partir de 1945, una
vez que finalizó la guerra, también para los oficiales. En cuanto a la
alimentación, no difería mucho de la que imperaba para los marinos y pilotos.
También para ellos existía la norma o cantidad de trabajo a realizar
diariamente y de obligado cumplimiento. Por otra parte, los divisionarios se
encontraban enredados en una suerte de ficción jurídica, dado que España
nunca había declarado la guerra a la URSS, de tal modo que los soldados
españoles habían combatido bajo las banderas nazis. Además, España y la
URSS no mantenían oficialmente relaciones diplomáticas. Como ha destacado
también Xavier Moreno (2004), Stalin recelaba de los desertores en el seno
de la División Azul, por lo que la mayor parte de ellos estuvieron en
cautividad hasta su muerte. Algunos pasaron incluso a ejercer labores de
propaganda para intentar persuadir a sus compañeros divisionarios de las
bondades del régimen soviético. Sin embargo, al concluir esta tarea, fueron
recluidos de nuevo en los campos de concentración y allí permanecieron de
forma indefinida.

En cuanto a las penalidades sufridas, aunque en los primeros tiempos
apenas coincidieron en los diferentes campos de concentración con marinos y
pilotos, sabemos que padecieron miserias y penurias comunes a todos ellos.
En las memorias del capitán Oroquieta (2022: 86), se describe que los
fallecimientos eran provocados sobre todo por un trabajo agotador, que se
juntaba con un hambre lacerante, y de la extremada desnutrición se pasaba a
la distrofia aguda17. Desde ahí se abría “un ancho portillo a la tuberculosis”.
Según el relato —coincidente con los testimonios de presos alemanes y de
otras nacionalidades—, la principal causa por la que sucumbieron fueron los
terribles sufrimientos padecidos y los esfuerzos sobrehumanos que se vieron
obligados a llevar a cabo en su trabajo diario.

En cifras concretas, del contingente de algo más de 300 españoles que se
encontraban en el campo de Makarino, más de 100 murieron allí. Esto, sin
duda, confirma las estadísticas establecidas también sobre la mortalidad de
los marinos, que acabaría siendo de algo más de un tercio del total, mientras



que la de los divisionarios sobrepasó un poco esa cantidad. La principal razón
obedeció, probablemente, a su estancia en uno u otro campo, así como en las
vicisitudes de su régimen disciplinario y de trabajo. Sabemos también que el
capitán Oroquieta pasó por 18 centros concentracionarios, pero muchos de
ellos de tránsito y en estancias de menos de un mes. En sus memorias señala
que, en los primeros tiempos, las jornadas de trabajo eran agotadoras, entre
diez y 14 horas diarias, en las que realizaba trabajos muy duros en lugares
alejados de los campos. En cualquier caso, las diferencias a la hora de
enjuiciar el devenir de los prisioneros de la División Azul entre el capitán
Oroquieta (1954) y el capitán Teodoro Palacios (1955) son apreciables.

El testimonio del primero de ellos siempre gozó de mayor credibilidad
histórica. Su relato era mucho más comedido, disciplinado y comprometido
con los hechos. Por su parte, Palacios se benefició de una operación de
relaciones públicas lanzada por el significado periodista monárquico Torcuato
Luca de Tena Brunet18, por medio de las licencias literarias plasmadas en su
novela-reportaje de 1955 —con incontables ediciones posteriores—
Embajador en el infierno. Memorias del capitán Palacios (once años de

cautiverio en Rusia), que encumbraron a su protagonista al estrellato. Por el
contrario, Oroquieta nunca pretendió edulcorar lo vivido ni tampoco recurrir
al papel de mártir-héroe para narrar una dolorosa tragedia19. En cuanto al
capitán Palacios, al decir del siempre discreto Vicente García Martínez20, su
comportamiento fue un incordio para los rusos, pero también para sus propios
compatriotas, puesto que se sintió impulsado como uno de los militares
españoles de mayor rango en el campo a encabezar todo tipo de protestas,
fuesen o no pertinentes. Xavier Moreno (2004: 327) se preguntaba también si
existió un trato discriminatorio a los soldados de la División Azul y si existió
venganza por parte de los soviéticos, como apuntan algunos autores. Este
historiador afirma que si esto fuera así, ¿cómo fue posible que los oficiales
hubieran podido mantener sus distintivos de mando, efectuar reclamaciones
por escrito, presentar recursos de alzada o ser pendencieros? Muy
probablemente, si hubiesen sido oficiales alemanes, no se les habría tolerado
esa actitud y el resultado final habría sido su fusilamiento.

Puede concluirse que, en general, las penalidades soportadas por todos los



colectivos de presos españoles en el gulag llegaron a ser muy similares, solo
que los marinos sufrieron más tiempo de cautiverio, en pésimas condiciones y
en los peores años de la contienda (1941-1943), al mismo tiempo que algunos
de ellos tuvieron que afrontar esta odisea con más de 40 años de edad. Al
conseguir regresar a España, Teodoro Palacios se puso a escribir sus
memorias, junto con Torcuato Luca de Tena, alcanzando un gran impacto
mediático. El libro fue galardonado de inmediato con el Premio Nacional de
Literatura y el Premio Ejército de Literatura de 1955, lo que indicaba que,
aunque a falangistas y a otros veteranos de la División Azul no les hubiera
gustado lo que allí se presentaba, el contenido del libro no habría sentado tan
mal en las esferas oficiales del régimen. Con un diálogo constante, previendo
el film propagandístico que se rodaría inmediatamente y con escasísimas
reflexiones sobre su paso por la URSS —además de un estrafalario índice, en
el que hay epígrafes titulados: “Un ángel sin piernas”, “¡No eran tan fuertes
como toros!” o “El precio de una flor”—, el texto parece escrito para mayor
gloria del entonces capitán Palacios y de su carrera militar, más que por el
empeño de narrar, como Oroquieta, los sufrimientos, privaciones y
humillaciones a que habían sido sometidos en los campos21. Pese a ello, este
texto conoció una extraordinaria difusión y cuenta con diferentes ediciones en
al menos tres editoriales. Como se sabe, Teodoro Palacios ingresó de nuevo en
el Ejército español tras su llegada a España y llegaría al generalato. Prologó
en 1972, en Fuerza Nueva Editorial, el libro del húngaro Zoltan Toth
Prisionero en la URSS (1945-1956). El régimen franquista seguiría utilizando
su expertise ruso para detectar enemigos de la patria en las expediciones del
Krym.

Indudablemente, el encuentro de los marinos con los divisionarios ha
suscitado desde entonces el interés morboso de historiadores y novelistas.
Conviene recordar al respecto que los republicanos fueron deportados a
Siberia en junio de 1941, en tanto que la mayor parte de los miembros de la
División Azul fueron apresados tras la rendición alemana de Stalingrado, en
febrero de 1943; por lo tanto, los marinos llevaban casi dos años más en el
gulag que la mayoría de los divisionarios. En segundo lugar, también
debemos tener presente que a su vuelta a España algunos divisionarios,



especialmente el capitán Palacios, utilizaron como un elemento escenográfico
más a marinos, pilotos e incluso a los republicanos berlineses para construir
un relato épico y novelesco que resultaría muy útil para sus fines de
promoción profesional.

Sin duda, una trampa en la que han caído diversos historiadores y
periodistas. No hay más que ver, en este sentido, la novela histórica de Julen
Berrueta Un amigo en el gulag (2023), en la que se muestra a oficiales de la
División Azul que enseñan a los republicanos capturados en Berlín a
defender sus derechos, como si en el gulag los presos gozasen de algún tipo
de garantías. En el mismo orden de cosas, en el casi siempre muy notable
libro de Secundino Serrano (2011: 215), se alude a que en Bovorovski “se
produjo un episodio de alto calibre emocional y simbólico: la ligazón entre
republicanos y franquistas”, continuación de otro primer encuentro en
Karagandá y al que habría de seguir otro episodio de confraternización más
en Odesa. Al margen de que certificar esa hemorragia emocional es cuando
menos difícil, sobre todo si se carecen de testimonios fehacientes, nos parece
que la opinión de Serrano se enmarca también —al igual que cierta
animadversión o suspicacia hacia este colectivo, al que intenta siempre
rebajar su perfil de hombres de izquierda— en su indisimulada defensa del
papel del PCE en la URSS. Y concluye Serrano, para rematar al presunto
enemigo herido, que “pilotos y marinos regresarían a España años más tarde
no como representantes de una democracia republicana que pactaban con el
régimen franquista, sino como españoles descarriados a los que la dictadura
acogía y perdonaba”. ¡Como si alguien pudiera elegir el tono de las fanfarrias
en aquella España gris y represiva de Franco!

En realidad, marinos y divisionarios, así como, en cierta medida, los
pilotos, componían colectivos con ideologías muy dispares, aunque, eso sí,
con un mismo interés común: dejar atrás la pesadilla soviética y retornar a
España para reencontrarse con sus familias. Su formación política y
profesional era también muy diferente. Mientras que los marinos estaban en
su mayor parte sindicados y algunos militaban en partidos de izquierda, los
divisionarios formaban una amalgama muy variada, si bien contaban con
rasgos comunes entre ellos. Como ha estudiado Núñez Seixas (2005: 99),



suboficiales, alféreces provisionales, sargentos y tenientes provisionales que
se enrolaron en la División Azul provenían de un entorno social y familiar
católico, rural o semiurbano, de modo que durante la Guerra Civil habían
formado parte del bando rebelde en defensa de su estatus social y de sus
valores tradicionales.

Por otra parte, existen también claras diferencias entre el aventurerismo de
muchos soldados de la División Azul y el comportamiento más comprometido
—éticamente hablando— de los marinos. Es conocido que algunos
divisionarios aceptaron quedarse en la URSS para dejar atrás su cautiverio.
Así, en julio de 1949, momento en que arreciaba la campaña contra la
política de campos de trabajos forzados de la URSS —en la que estaban
implicados desde Eleanor Roosevelt al presidente Truman—, los soviéticos
pretendieron que los marinos firmasen una declaración de adhesión al
comunismo y de permanencia voluntaria en la URSS, en la que se negaba,
además, que hubiese prisioneros españoles. Pues bien, ninguno de los
marinos firmó ese documento, mientras que un número indeterminado de
divisionarios, no menos de 40 o 50, sí que lo aceptaron y se quedaron en ese
país. Sin embargo, para Serrano (2011: 219-220) esta evidencia tan palmaria
no respondería sino a un “intercambio de roles” de internados y divisionarios.

Por otra parte, y salvo algún exabrupto aislado, la mayor parte de los
marinos nunca abdicó de sus ideales republicanos y democráticos. Aunque
sin alharacas, su pensamiento seguía alineado con la izquierda. No existió
ningún tipo de fraternidad con los miembros de la División Azul ni se produjo
ningún reencuentro entre ambos colectivos, aunque sin duda tendrían todo el
derecho para haberlo llevado a cabo. Es cierto que, públicamente, ninguno de
los marinos habló mal de los divisionarios, incluso del capitán Palacios, y
entre todos ellos, además, hubo siempre el respeto y la comprensión
necesarias, derivados de las terribles vivencias padecidas por ambos
colectivos. Otra de las cantinelas para meter en el mismo saco a republicanos
y divisionarios fue señalar que los prisioneros republicanos “odiaban sin
matices a los dirigentes soviéticos”; por tanto, todo aquel que detestara al
régimen soviético se convertía automáticamente en aliado de la División
Azul. La cosa tendría cierta gracia si los marinos, al verse en el gulag, en



lugar de reaccionar con rechazo ante esta injusticia proclamasen su
encendido amor hacia el Gran Timonel22. Sin duda, el hecho de regresar
junto con los divisionarios y rodeados de mandos de la España franquista no
fue el escenario soñado para reencontrarse con su país, sino más bien una
cruel burla de la historia. Pero lo cierto es que, tras más de 15 años alejados
de sus familias, ya era hora de reunirse con todos sus seres queridos23,
porque algunos ya tenían más de 60 años y el tiempo apremiaba.

Volviendo, no obstante, a la relación con los divisionarios, la mayor parte
no pusieron reparos en reconocer la terrible odisea que sufrieron los
republicanos en Rusia. “Soportada con ejemplar conducta de españoles
honrados, no fue inferior a los sufrimientos padecidos por los prisioneros de
la División Azul”, en palabras de Oroquieta Arbiol y García Sánchez (1958:
399). En cuanto al capitán Teodoro Palacios Cueto, coincidió con los
españoles del episodio berlinés y con marinos y aviadores de la república. De
los pilotos, apuntó que, “si alguno […] cuando llegó a Rusia era sinceramente
comunista, la criba a la que fueron sometidos les arrancó hasta la última
semilla rosada de marxismo”. A los marinos, por añadidura, les dedica un
párrafo de unas 12 líneas, en el que se destaca que fueron destinados a
trabajos forzados sin haber sido juzgados ni condenados, ni siquiera acusados
de delito alguno, por lo que fueron “simplemente secuestrados” (1993: 99,
203 y 221). Por su parte, también con la característica prosa falangista,
Oroquieta y García Sánchez escribieron a este respecto que “los odios
quedaron apagados en los campos soviéticos”.

En cualquier caso, las diferencias entre marinos y divisionarios eran
evidentes. Como subrayaba Martínez Reverte (2011: 73), “les guste o no a los
divisionarios, los voluntarios formaron parte de una guerra criminal. Lo han
jurado. Juraron fidelidad al Führer y formaron parte de una división alemana,
perteneciente a la Wehrmacht, la número 250”. Por no hablar de algunos
episodios escalofriantes en los que fueron cooperadores necesarios en
comportamientos tan atroces como no proporcionar alimentos durante días a
los prisioneros rusos o en la ejecución de supuestos partisanos.



CAPÍTULO 5

LA ODISEA DE LOS MARINOS EN LA URSS:

DE RETENIDOS A TRABAJADORES EN EL GULAG

RETENIDOS EN LOS PUERTOS DEL MAR NEGRO

En el otoño de 1937 los nueve buques mercantes españoles que se
encontraban atracados en los puertos de Odesa, Múrmansk y Feodosia fueron
retenidos por las autoridades soviéticas sin que hasta el momento se haya
aclarado o justificado este proceder. Se habló incluso de que los soviéticos
querían satisfacer así la presunta deuda pendiente de la petrolera Campsa,
que, en opinión del régimen estalinista, tenía con ellos la República
española. Luiza Iordache ha descubierto también fuentes indirectas que
remiten a un posible acuerdo entre ambos países, subrayando que la
transacción para la venta de algunos barcos había llegado a consumarse. En
su libro En el gulag (2014) afirma incluso que la adquisición del Cabo San
Agustín había sido autorizada por el Buró Político del PCUS el 16 de junio de
1938, al igual que la de los buques Juan Sebastián Elcano, Ciudad de
Tarragona y Ciudad de Ibiza. Sin embargo, no se conoce hasta el momento
documentación fehaciente que avale esta afirmación.

Las dudas, y las lagunas, sobre esta etapa de los republicanos en la URSS
alcanzan los más variados ámbitos; por ejemplo, la carencia de un registro
completo de los tripulantes de todos los buques. En abril de 1939 las
tripulaciones de los barcos fondeados en Odesa fueron desembarcadas y
trasladadas a una residencia del Comisariado del Pueblo para la Marina; su
alimentación correría a cargo de la compañía naviera del mar Negro. En ese
mismo mes, se contabilizaban en el territorio de la URSS casi 300 marinos,
aunque las cifras sean un poco imprecisas. Su distribución por buques sería



la siguiente según Iordache (2010: 14): 106 provenientes del Cabo San
Agustín; 101, del Juan Sebastián Elcano; 43, del Inocencio Figaredo; cinco,
del Ibai (antiguo Cabo Quilates); tres, del Mar Blanco; tres, del Ciudad de
Ibiza; tres, del Ciudad de Tarragona y uno del vapor Marzo. En total, serían
283 marinos, más una lista de otros 18 nombres de las que se desconoce a
qué buques pertenecían. El resto de los tripulantes, más de 200, habían
retornado ya a España.

Un cálculo sencillo debería tener en cuenta que, además de contabilizar
las dos tripulaciones de los dos mayores buques, que arrojaban 207
tripulantes —cuya relación está incompleta, porque incluso Iordache asegura
que eran algunos más—, los siete buques restantes contaban con al menos 40
o 50 marinos por barco, con lo que la cifra final pasaría de las 500 personas,
un dato que siempre se ha sostenido en las fuentes del exilio español en la
URSS. A partir de estos cálculos, vamos a tratar de arrojar algo más de luz
sobre este asunto.

En primer lugar, en el otoño de 1939, como aclara Iordache (2014: 122),
unos 80 tripulantes habían sido colocados por el Consejo Central de los
Sindicatos soviéticos y distribuidos en diferentes fábricas, mientras que solo
siete marinos llegaron a trabajar en la flota mercante soviética. Iordache
(2014: 135) indica también que, entre febrero de 1940 y abril de 1941, las
autoridades de la URSS habían facilitado trabajo en algunas factorías “a un
grupo reducido de españoles”24. Cabe preguntarse, entonces, ¿qué pasó con
los barcos fondeados entre mediados de 1937 y abril de 1939 en que las
tripulaciones fueron desembarcadas, así como entre abril de 1939 y el
comienzo de la invasión de la URSS en el verano de 1941? Asimismo,
¿cuántos tripulantes quisieron finalmente quedarse en tierra e integrarse en
el aparato productivo de la URSS? Claro está, tampoco existe una relación
detallada de aquellos marinos que se quedaron en la URSS y de los lugares
en los que permanecieron. Del mismo modo, carecemos de un registro
completo de retornados. Estamos convencidos, sin embargo, de que el
conjunto de cifras aportadas por Serrano e Iordache se aproxima a las
reales25, aunque queden varios cabos sueltos que, hasta el momento, nadie ha
podido atar. Posiblemente, cuando puedan consultarse más registros de



aquella época se aclaren la mayor parte de estas incógnitas.
Podemos comenzar, no obstante, por averiguar la relación exacta de

marinos retornados a España antes de abril de 1939; es decir, antes del final
de la guerra en España. Vayamos entonces desmenuzando los hechos
importantes. El 23 y 24 de mayo de 1938, los marinos procedentes del Mar
Blanco e Isla de Gran Canaria son transbordados al Ciudad de Tarragona y al
Juan Sebastián Elcano, donde permanecerían alrededor de una semana. El 2
de junio de 1938, el barco Théophile Gautier partiría con 86 repatriados a
bordo, con una parte de las tripulaciones de los cuatro barcos antes
mencionados26. El 29 de junio de 1938 tiene lugar la segunda repatriación,
también en el Théophile Gautier de la Compagnie des Messageries
Maritimes, que cubría la ruta del Mediterráneo. Eran, en total, 38 tripulantes
del Ciudad de Ibiza y una cantidad similar del Ciudad de Tarragona27. La
tercera repatriación es “cuestionable”, en opinión de Iordache, y fue
efectuada en enero o febrero de 1939, afectando a más de 100 marinos.
Existiría también una cuarta y una quinta repatriación, de acuerdo con los
testimonios del cónsul español en Estambul, Antonio Gullón, quien asegura
que el 15 de agosto de 1939 regresaron a España 95 marinos de los barcos
Juan Sebastián Elcano, Cabo San Agustín e Inocencio Figaredo y que el 5 de
octubre de 1939 lo hicieron otros 39 marinos, sin que se especifique a qué
buques pertenecían.

De hacer caso a todos estos testimonios, habrían retornado en todas estas
expediciones casi 300 marinos. Además, el cónsul Gullón aseguraba que
todavía se encontraban en territorio soviético 57 marinos y la maestra Petra
Díaz, que deseaban repatriarse. De ahí que, si dejásemos a un lado la tercera
repatriación, de la que Iordache alberga serias dudas —sin explicar las
razones—, la cifra que obtendríamos sería la que más se aproximaría a la
realidad: alrededor de 360 marinos, que sumados a los 57 que querían volver
a España y a todos los marinos que trabajaban en diferentes factorías de la
URSS, algo más de un centenar28, serían 530 marinos, unas cifras
verosímiles.



LOS PORMENORES DE LA REPATRIACIÓN

Antes de narrar los avatares de las diferentes repatriaciones, sería relevante
mencionar el cúmulo de dificultades impuestas tanto por las autoridades de la
URSS como por las españolas. Estas últimas, y salvo en casos muy concretos
de tripulantes que contaban con familiares influyentes en la España
franquista, caso evidente del gaditano Ramón Sánchez-Ferragut, hijo de
marino de guerra del bando sublevado29 o del médico naval Juan Lambea, no
veían con buenos ojos propiciar el retorno a España de trabajadores que no
habían demostrado la suficiente sintonía con el nuevo régimen. De ahí que las
repatriaciones se llevasen a cabo en grupos no muy grandes y siempre con el
visto bueno de la Dirección General de Seguridad, que investigaba a todos
aquellos que manifestaban su deseo de volver. Es decir, con una enorme
burocracia que ralentizaba todo el proceso.

En segundo lugar, hay que tener en cuenta la imposibilidad de que se
llevasen a cabo más repatriaciones después del 21 de junio de 1941, cuando
la URSS resultó invadida por Alemania. El Gobierno español, que no
mantenía relaciones diplomáticas con los soviéticos, podía actuar hasta
entonces a través de terceros, sobre todo de Alemania, mientras que el
Gobierno republicano en el exilio carecía de los contactos necesarios. A
partir del comienzo de la guerra, la diplomacia franquista, aun estando
presente de manera activa en Turquía, no pudo seguir cumpliendo un papel
destacado.

En resumen, los marinos que salieron de la URSS antes del final de la
guerra civil española se toparon con la burocracia española y soviética, pero
pudieron regresar a España, aunque fuese en grupos pequeños. Así se
llevaron a cabo las dos repatriaciones de 1938, numéricamente las más
importantes. A partir de entonces, los retornos tendrían lugar en el periodo
que media entre el final de la guerra española y el comienzo de la invasión
alemana: tan solo nueve meses. Recién terminada la contienda española, en
abril y mayo de 1939, el Comité Central del PCUS tomó la decisión de
permitir la salida hacia Latinoamérica de 64 marinos y 67 pilotos, aunque ese
traslado nunca llegaría a producirse. En mayo y octubre de 1940 se



autorizaría la salida de 53 marinos, y en abril de 1941 se aprobó también el
retorno de 78 prisioneros españoles, de los cuales 53 eran marinos, 18 pilotos
y el resto educadores de niños españoles.

Poco tiempo antes, el 1 de julio de 1939, tuvo lugar una resolución, a
propuesta de Beria, que facilitaba el retorno a España de toda la marinería
que lo desease, con la promesa de que facilitarían visados de salida de la
Unión Soviética30. Se repatriaron entonces 129 tripulantes: 74 del Juan
Sebastián Elcano, 20 del Inocencio Figaredo y uno del Ciudad de Tarragona,
junto con sus respectivos capitanes, así como 34 tripulantes del Cabo San
Agustín31. Iordache subraya en este punto que este regreso se revistió de las
apariencias de un canje soviético-franquista, presumiblemente mediado por
Italia, Alemania o Turquía. La posibilidad de canje podría inferirse porque
las autoridades franquistas habían liberado en mayo de 1939 a 95 marinos de
buques soviéticos apresados durante la Guerra Civil.

De acuerdo con Serrano (2011: 96), hasta finales de 1939, todos los
marinos que lo solicitasen podrían regresar a España, a través de Turquía, y
varios lo hicieron entre agosto y septiembre de ese año. En el otoño de 1939
se hallaban en la URSS un total de 156 tripulantes. En Voroshilovgrad, seis
gallegos, cuyos nombres no se citan, rechazaron ser evacuados cuando se
produjo la invasión alemana y esperaron a que los nazis los repatriasen a
España32.

Todavía a comienzos de 1940, un total de 78 pilotos y marinos deseaban
repatriarse. En Odesa, 30 marinos se dirigieron el 11 de febrero de 1940 al
cónsul de España en Estambul, al que enviaron una petición para regresar a
España que fue denegada. De acuerdo con Iordache (2014: 127), era la
continuación de una petición anterior en la que solicitaban ayuda para
trasladarse a Hispanoamérica. Pero a partir de ese año, las cosas van
torciéndose cada vez más. Buena parte de los marinos que no habían decidido
regresar, pero tampoco trabajar en la URSS, comienzan a darse cuenta de que
sus posibilidades de viajar a terceros países cada vez se reducen más y
emprenden acciones casi a la desesperada. La hipótesis más plausible que
puede explicar por qué una parte significativa de los tripulantes decidieron al
principio no regresar a España hay que buscarla, sin duda, en el temor a que



les aguardasen duras represalias. Aquellos que retornaron, como aduce
Serrano (2011), fue tal vez porque se considerasen “combatientes
geográficos”, sin adscripción clara a partidos y sindicatos de izquierda. El
resto temía por sus vidas. Muchos de ellos se habían significado en la toma de
sus buques para que no cayesen en poder de los rebeldes.

Ese mismo año de 1940, además, el Gobierno soviético decidió dar un
escarmiento a los pilotos rebeldes encarcelando a ocho de ellos y, luego, a los
marinos, con la detención en Odesa de seis de los oficiales más destacados.
Al parecer, habían expresado, sin cortapisas, sus ganas de regresar a España.
El grupo lo componían el capitán del Mar Blanco, Ángel Leturia; el primer,
segundo y tercer maquinistas del Cabo San Agustín: Pío Izpizúa, Juan
Izquierdo Zugasti y Julián Bilbao; el maquinista del Ciudad de Tarragona,
Domingo García Mieytes, y el primer maquinista del Inocencio Figaredo, José
Sáez. De todos ellos no se tienen muchas noticias. Iordache señala que es
probable que purgaran su pena en Kazajistán, puesto que los dos únicos
supervivientes, Izpizúa y García Mieytes, residirían en ese territorio.

En nuestra opinión, coincidente en este aspecto con Iordache, estas
detenciones fueron el preámbulo de una represión que suponía un aviso claro
para toda la emigración española en ese país. Aunque también pensamos que
después de la detención de ocho pilotos de Kirovabad en enero de 1940, la
detención de los oficiales33 de la marina mercante no fue solo una
advertencia al resto del colectivo, sino la mejor manera de descabezar a un
grupo que, al contrario del resto de españoles, ni había solicitado entrar en la
URSS para salvarse de la represión en España ni era militante comunista. Sin
embargo, todo parece indicar que, entre mayo y octubre de 1940, las
autoridades soviéticas no pusieron muchos impedimentos para que 52
marinos del grupo irreductible pudiesen abandonar el país.

Por otro lado, de acuerdo con los registros del Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores, parece que a partir de febrero de 1940 y hasta los
primeros meses de 1941 el grupo de marinos que, en un primer momento, no
quiso partir a España comenzó a solicitar a las autoridades españolas que les
permitiesen regresar, puesto que habían llegado a la conclusión de que en
España no les iría mucho peor que en la URSS. Fueron un total de 63



marinos: 32 tripulantes del Cabo San Agustín, siete del Inocencio Figaredo,
seis del Juan Sebastián Elcano, cuatro del Ibai, dos del Ciudad de Tarragona,
uno de los barcos Mar Blanco, Marzo y Conde Abasolo, y nueve cuyos buques
se desconocían. Ya en 1941, el Gobierno soviético había permitido entre los
meses de enero y marzo la salida de un grupo reducido de españoles. Además
del comandante médico Juan Lambea García, el 13 de marzo de 1941
llegaron a Estambul en el buque Svanetia el grupo de maquinistas que se
había unido para intentar volver a España y que pertenecía a los barcos Juan
Sebastián Elcano, Cabo Quilates y Cabo San Agustín. Eran Francisco
Vinceiro Rey, Rafael Bienvenido Gómez, Agustín Astellarra Arruza y Juan
Arnoriaga Guisasola. Mientras que los dos últimos retornados por vía
marítima fueron José del Castillo Montalbán, practicante del Cabo San
Agustín, y el alumno en prácticas del mismo barco Emilio Puértolas Gorrina
(Iordache, 2014: 92).

Con todos estos retornos, se había concluido con un total de siete
repatriaciones, mientras que otras cuatro quedaron pendientes, las
correspondientes a Ramón Sánchez-Ferragut, Pedro Armesto Saco, Eusebio
Olarra y Jacinto González Guilera, ya que, aunque los permisos estaban
concedidos por parte española, no pudieron llegar a tiempo. Al margen de
estas repatriaciones marítimas —y como ha relatado en sus memorias Iglesias
Leira (2006)—, tanto él como otros dos tripulantes del Cabo San Agustín que
trabajaban en Kramatorsk regresaron a España, porque una vez que esta
ciudad fue tomada por las fuerzas alemanas se les facilitó la salida de la
URSS. El 25 de febrero de 1941, por añadidura, 29 marinos, cinco mujeres y
una niña solicitaron la repatriación34. En junio de 1941 se aprobó la
repatriación, que nunca se produjo, de Manuel Dávila Eiras, Juan Castro
López, los hermanos Castañeda Ochoa, Enrique Piñeiro, Manuel Dopico, José
Pollán, José García Santamaría, Vicente García Martínez, Ricardo Pérez
Fernández, Francisco Mercader, Francisco González de la Vega, Pedro
Llompart, Juan Izquierdo Zugasti y Pío Izpizúa, aunque las autoridades
españolas dejaron fuera a Pedro Llompart, Enrique Piñeiro y Manuel Dopico.

A medida que los caminos de salida se iban angostando, los marinos se
iban agrupando en colectivos afines que llegaron a trazar sus propias



estrategias. Los maquinistas de los barcos, por un lado; los capitanes y
oficiales de cubierta, por otro; los clanes vasco y gallego… Cada cual se
organizó como pudo, en esta fase final del sálvese quien pueda. Habían
necesitado casi tres años en la URSS para darse cuenta del enorme peligro
que corrían y de lo poco que realmente sabían sobre el modus operandi

soviético. Así, una vez comenzada la invasión alemana, el 27 de junio de
1941, los soviéticos condujeron a 45 marinos a una cárcel de Odesa y luego a
la de Járkov, comenzando un intenso traslado que acabaría en Siberia. Antes
de que emprendiesen el viaje al círculo polar ártico, existían tres posturas
muy bien definidas entre el colectivo de marinos: un primer grupo, partidario
de regresar a toda costa a España; un segundo grupo de marinos, cuyo
principal temor eran las represalias que podían tomar contra ellos, pero que
no deseaban ejercer ningún tipo de trabajo en la Unión Soviética, y un tercer
grupo, al que se agregó también buena parte del personal de la armada —
artilleros y sanitarios— y los marinos más jóvenes, que, probablemente, veían
como una buena opción quedarse una temporada en ese país.

Existen, finalmente, diferentes hipótesis de trabajo para explicar o incluso
justificar el proceder de la URSS con marinos y pilotos. Por ejemplo, que
algunos de ellos habían sido calificados de antisoviéticos por diferentes
motivos (Tagüeña, 2005: 346). También se les achacaba haber realizado
gestiones por su cuenta, presentando peticiones de repatriación al consulado
español en Estambul, pero también a los consulados de Francia, Estados
Unidos, Italia, Alemania y México. Estos contactos resultaron poco
convenientes desde el punto de vista soviético. En sus memorias, el piloto
Vicente Reguengo (1995: 237), cuenta el trasiego por diferentes embajadas,
así como el intento de penetrar en masa en la legación francesa. Ninguna
embajada los ayudaba, tal vez porque los pilotos eran considerados muy rojos.
“En unas embajadas brotaba la conmiseración; en otras, el desprecio; en
todas, el abandono”.

MARINOS QUE TOMARON LA OPCIÓN DE SEGUIR
EN LA URSS EN LAS MÁS VARIADAS TAREAS



De acuerdo con Iordache (2014), existió también un pequeño grupo de
marinos que decidieron tomar otras opciones. Unos 23 marinos —aunque no
existe una relación completa de ellos— lucharon en las guerrillas de la URSS
contra los alemanes. Se aporta igualmente la cifra de los pilotos y marinos
que decidieron combatir contra los alemanes: un total de 132 de los 550
españoles movilizados en diversos sectores, aunque no está claro si
estuvieron en el frente o trabajando en fábricas en la retaguardia.

Por otra parte, y si estudiamos la relación de todos aquellos marinos que
decidieron permanecer en la URSS, nos encontraremos con que no más de 70
tripulantes trabajaron en diferentes factorías. Un pequeño grupo se integró en
la vida soviética y nunca regresaron a España, caso de Antonio López
Sarabia, Lorenzo León Troya o de los gallegos Manuel Rodeiro Pereira,
Ezequiel Fernández Moreira, José Conde Galinanes, Ramón Silva González y
Manuel Rodríguez Tejeiro. Un grupo algo más numeroso de los que
consiguieron integrarse no perdió la oportunidad, algunos años más tarde, de
regresar a su país en las diferentes expediciones del Krym: el ferrolano José
Fernández Serrano, el sevillano Francisco Domínguez Rosado, el enfermero
lucense José Rodríguez Casanova, el burgalés Aurelio Moreno Cornejo, el
manchego Ventura Vaquero Manzanero, el coruñés Antonio Friáns Brións, el
bilbaíno Francisco Loaces Ituribarría y el pontevedrés José Antonio Mauricio
García, entre otros.

Caso aparte es el de la tripulación añadida al Cabo San Agustín y al Juan
Sebastián Elcano, tanto de marinos de guerra como de sanitarios. Un buen
porcentaje de ellos no acabó ni en el gulag ni fueron repatriados a España.
Del Cabo San Agustín se encontraban el apuntador sevillano Francisco
Domínguez Rosado; los cabos de artillería Antonio López Losada, Francisco
Mercader Saavedra, Ángel García Escamilla, José Aparicio Pérez, Antonio
Estévez Becerra y Diego Navarro Martín; el marinero apuntador Victoriano
Mínguez Pérez, así como los artilleros Ventura Vaquero Manzanero, Joaquín
Martínez Buceta y Antonio Vela Rodríguez, entre otros. Asimismo, que pasara
por el gulag, destaca el oficial artillero, el cartagenero Francisco Arroyo
Cervantes, que falleció en 1941 en el campo de Norilsk.



ENVIADOS A SIBERIA SIN SER JUZGADOS

Nada más comenzar la invasión de la URSS, la NKVD detuvo a los marinos
en su residencia del Inter Club de Odesa e inmediatamente fueron enviados
en condiciones humillantes e infrahumanas, tras dos meses de viaje en un
tren-cárcel sin calefacción, sin apenas comida y bebida, y sin lugar alguno
para hacer sus necesidades, al círculo polar ártico, otorgándoles un trato casi
equiparable al de los prisioneros nazis. El 26 de junio de 1941, el
todopoderoso jefe del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos,
Lavrenti Beria, había dado la orden, oficial y secreta, de internar a 25 pilotos
y 48 marinos en el campo nº 5110/32 de Norilsk, próximo al círculo polar
ártico. Serían deportados, además, en uno de los peores momentos padecidos
en los campos de concentración. A partir del verano de 1941 y del invierno
subsiguiente, fue cuando una cuarta parte de los prisioneros del gulag
fallecerían de inanición. Las malas condiciones existentes habían llevado ya
en la década de los treinta a una elevada mortalidad, pero tras la invasión
alemana se produjo una grave propagación de epidemias de tifus y disentería,
además de una terrible hambruna.

Los marinos fueron así enviados a Siberia, acogiéndose a que el llamado
destierro administrativo no requería proceso judicial alguno ni mucho menos
una condena. La primera consideración que debemos hacer sobre este
internamiento —o más bien sobre este secuestro ilegal— guarda relación con
las responsabilidades penales que se les pudieran atribuir, porque, ante la
dificultad de ser declarados legalmente culpables, la mejor decisión para un
régimen totalitario fue enviarlos a parajes muy apartados, acompañados de
sus verdugos. Como indica Andrea Pitzer (2018: 113), la idea de aislar a los
extranjeros mientras el país se encontraba en guerra no era nada nuevo y
comenzó con la Primera Guerra Mundial, en la que “llegó a desempeñar su
papel entre las ideas principales de la época”. A los marinos, así como a
muchos pilotos republicanos, ni se los juzgó ni fueron condenados a pena
alguna, porque el modus operandi del régimen soviético era siempre el
mismo: poner en cuarentena a los extranjeros considerados como dudosos o
sospechosos de colaboracionismo. Aunque, como señalaba Solzhenitsyn



(2002), “dudoso no era de ningún modo sinónimo de culpable”. En segundo
lugar, era habitual, como recordaron Kotek y Rigoulot (2001), que la decisión
de condenar recayese en los órganos policiales —desde las Chekas al GPU o
a la NKVD— y no en los jueces. Una comisión especial de la NKVD
acostumbraba a dictar sus sentencias por rebelión y por vía administrativa.
La norma habitual, como había sucedido previamente en la Alemania nazi,
era que los sospechosos de desafección al régimen tenían que ser internados
sin necesidad de juicio acorde a derecho; un procedimiento siempre
técnicamente engorroso y en el que no se podría garantizar que el Estado
pudiera salir bien parado en todos los casos que se manejaban.

Probablemente, todo este conjunto de detalles sugiere que el destino de los
marinos formaba también parte del poderoso storytelling soviético; es decir,
una narrativa perfectamente orquestada que formase parte de su guerra
propagandística una vez que los alemanes diesen comienzo a las hostilidades.
En ese momento, todos los extranjeros que permaneciesen en la URSS
deberían ser trasladados a regiones boreales y australes, a miles de
kilómetros del frente de batalla, para ser ocupados en trabajos que ayudasen
al esfuerzo bélico del país, sin importar demasiado sus condiciones de vida.

LOS CAMPOS DE CONCENTRACIÓN
POR DONDE PASARON LOS MARINOS

No existe hasta el momento una relación completa y definitiva de todos
aquellos campos por los que pasaron los marinos y pilotos. La lingüista
hispanorrusa Josefina Iturrarán —una niña del exilio que pudo consultar
archivos soviéticos— llegó a contabilizar un mínimo de 20 campos de
concentración por los que pasaron republicanos españoles; casi todos bajo el
control de la NKVD, mientras que el de Norilsk formaba parte del gulag35.
Iturrarán llevó a cabo la primera sistematización de los campos en los que
estuvieron internados presos españoles a partir de 1941 y hasta los años
cincuenta. Fue ella, además, la que descubrió en los archivos la ya aludida
orden secreta del 26 de junio de 1941 por la que Beria había ordenado
internar en el campo de Norilsk a varios contingentes de españoles residentes



en la URSS. Al margen de las contribuciones de Iturrarán, no queda otra
alternativa para completar este relato que la de bucear en las memorias de
divisionarios, marinos y pilotos republicanos y tratar así de acercarse a estos
hechos con mucho más detalle. Carmen Calvo Jung intentó trazar el itinerario
de los pilotos republicanos, una compleja tarea, porque este colectivo se
desmembró en varios grupos. Por su parte, el historiador Xavier Moreno
(2004) señaló en su libro sobre la División Azul que muchos de sus
miembros, como el capitán Oroquieta, pasaron hasta por 18 centros. El
capitán Palacios indicó en su libro de memorias una cifra similar.

Por otra parte, y gracias a las memorias inéditas del gaditano Ramón
Sánchez-Ferragut, recogidas póstumamente por su hija Pitusa (2011),
podemos conocer los campos por los que pasó este oficial, junto a un grupo de
marinos, en un orden cronológico bastante preciso. Como ya hemos
comentado, un grupo de 45 marinos fueron detenidos el 27 de junio de 1941
en su hotel de Odesa tras la invasión de la URSS. De inmediato, fueron
transportados a la estación ferroviaria, donde en un vagón-cárcel
emprendieron viaje hacia el círculo polar ártico. Tras seis días de viaje
llegaron el 2 de julio de 1941 a la ciudad ucraniana de Járkov, una localidad
de tránsito. Allí los condujeron a la cárcel, donde estuvieron hacinados
durante casi una semana en una celda común36. Como la URSS era en
aquellos momentos un caos, se vieron obligados a permanecer en Járkov casi
un mes, hasta el 3 de agosto de 1941. Allí los embarcaron de nuevo en un
vagón-cárcel y tras otros seis días de viaje —después de un día y medio sin
agua y sin comida— llegaron a Esmara. Después de otros 20 días en tren se
encontraban en la localidad de Krasnoiarsk, situada en la ribera del río
Yeniséi, en Siberia. El 4 de octubre partieron junto con 1.500 prisioneros
soviéticos de ese campo de tránsito y viajaron por río al puerto de Igarza, muy
cerca del círculo polar ártico. El 18 de octubre de 1941 se encontraban ya en
Dudinka Taymyrski, situada en el paralelo 73°N y con una temperatura de 30
grados bajo cero, que iría bajando hasta los 50 grados bajo cero en los
siguientes meses. Desde allí, en enero de 1942, al campo nº 2 de Norilsk;
luego, en agosto de ese mismo año al campo nº 5 de Norilsk y, poco después,
a Dudinka, como nuevo campo de tránsito, hasta llegar de nuevo al campo de



tránsito de Krasnoiarsk, en septiembre del mismo año, y desde allí al campo
nº 54 de la cárcel de Krasnoiarsk.

En octubre de ese mismo año partieron hacia Novosibirsk y llegaron a la
ciudad de Petropávlovsk-Kamchatski, donde ingresaron en la histórica cárcel
que mandó construir Catalina la Grande. De ahí recalaron en noviembre de
1942 en Karagandá (Kazajistán). Los condujeron después al campo nº 99 de
Spassk en diciembre de 1942 y en marzo de 1943 entraron a formar parte de
la población reclusa del campo nº 99/22 de Kok-Usek, en el que los
españoles eran conocidos como presos fantasmas. Tras una estancia
prolongada de cinco años, partieron en mayo de 1948 del campo de Kok-
Usek —con una primera parada en el campo nº 13 de Karagandá— para
iniciar un viaje de casi 10.000 kilómetros que recorrieron durante tres
semanas y en el que pasaron una vez más por Petropávlovsk hasta llegar a
Odesa en junio de 1948, donde fueron destinados al campo nº 1 y de allí al
campo de prisioneros nº 2. Desde Odesa, salieron hacia Moscú, donde los
alojaron en el campo de concentración nº 27. En marzo de 1949 se
encontraban de nuevo en Odessa, en el campo nº 3, desde donde fueron
trasladados al campo de Bovorovski nº 7415/18. En octubre de 1949 sabemos
que partieron del campo de Borovichí en el óblast de Nóvgorod. El año 1952
los sorprendió en el campo de Stalino, donde permanecerían hasta septiembre
de 1953, para viajar de nuevo hacia Odesa antes de ser finalmente
repatriados en 1954.

LAS DURAS CONDICIONES DE VIDA CONCENTRACIONARIAS

Para contextualizar las duras condiciones de la vida en la URSS durante
aquellos años, podemos echar mano de las investigaciones de Sheila
Fitzpatrick (2019: 67-68), que describe esta época como un periodo de
enormes privaciones para la población soviética. Esta autora subraya que
cuando dio comienzo el gobierno de Stalin la calidad de vida en la URSS
cayó en picado, de modo que “la hambruna del bienio 1932-1933 provocó la
muerte de entre tres y cuatro millones de personas”. Y ya en la década de los
cuarenta, “la invasión alemana de 1941 y las consecuencias devastadoras de



la contienda harían el resto”. Además de las pésimas condiciones higiénicas
de la época, que después padecerían los presos españoles, las ciudades
soviéticas contaban con enormes carencias, como pésimos abastecimientos de
servicios básicos. Con estas horribles condiciones ambientales, comenzaron a
enfermar y morir una buena parte de los 45 españoles sometidos a duros
trabajos. Hay que recordar también que algunos marinos pasaban en esos
momentos de los 45 años, una edad para la época que los acercaba casi a la
vejez37.

Al poco de llegar, y en una fecha no determinada, pero que corresponde a
octubre de 1941, fallece Jacinto González Guilera, capitán del barco Ciudad
de Ibiza, y poco más tarde, el 10 de noviembre de 1941, el marinero
pontevedrés José Plata. A la habitual temperatura gélida de Siberia se le une
uno de los inviernos más duros del siglo XX en la URSS, con temperaturas
que bajan de los 40 grados bajo cero y que, puntualmente, llegan a los 50.
Ese mismo mes de noviembre fallecen otros tres marinos: el día 13, el
bilbaíno y primer oficial, Eugenio Olarra; el 15 de noviembre, Diego Navarro,
artillero, natural de Mazarrón (Murcia), y el 18 de noviembre, otro artillero,
Enrique Martínez, de Cartagena. Y ya en el nuevo año de 1942, el 5 de enero
perece el marino de A Coruña Rosendo Martínez. En el otoño de 1941, ya
invadida la URSS, la mortandad, según Kotek y Rigoulot (2001: 143),
experimentó un alza brutal. Sobre la cifra de 1,1 millones de detenidos
llegaron a morir en 1942 unas 250.000 personas y si se incluyesen los
campos y las colonias, los fallecidos ascenderían a 351.000, casi un tercio del
total de detenidos en un solo año.

EL PASO POR EL CAMPO SIBERIANO DE NORILSK

El trabajo en Norilsk consistía en la construcción de carreteras, el tendido del
ferrocarril, trabajo en las minas de níquel, carbón y oro, así como labores de
limpieza. La jornada no acababa hasta las ocho de la tarde y a las nueve de la
noche los presos emprendían el camino de regreso al campo, al que podían
llegar poco antes de la medianoche. Allí descansaban hasta el toque de diana
a las cinco de la mañana. Una brigada de 39 españoles y de seis rebajados de



servicio se levantaban a esa hora y a las siete en punto salían por las
alambradas del campo con destino a sus trabajos, con caminatas en la nieve
de más de una hora, tanto a la ida como a la vuelta. Al poco tiempo de llegar
a Norilsk, la disentería adquirió proporciones alarmantes, mientras que los
termómetros llegaban en aquellos tiempos hasta los 40 grados bajo cero. Poco
a poco, la brigada española de trabajo fue reduciéndose y al tercer día se
componía de tan solo 17 hombres. Tanto la disentería como las graves
diarreas que ocasionaba hicieron que al quinto día solo quedasen cinco
hombres aptos para el trabajo, pero finalmente, según Sánchez-Ferragut
(2011: 170), no quedó ninguno. Como era lógico, los marinos no estaban
habituados a un clima tan extremo ni a esas duras condiciones de trabajo y
cuando enfermaban, los campos no podían hacer frente a aquellas
emergencias; carecían de médicos y sobre todo de medicamentos. Valga como
ejemplo que los vendajes a los heridos no se cambiaban hasta pasados diez o
15 días. Según el detallado relato de Sánchez-Ferragut, “los días iban
pasando y la gente moría en cualquier sitio: en el trabajo, en las letrinas,
incluso de pie en las colas de la comida, en la gran hilera que se formaba por
delante de la ventanilla por donde le daban a uno la sopa después de haber
entregado el talón, algún cuerpo quedó rígido y el siguiente al empujarlo para
que adelantara un puesto veía como caía y ya era cadáver”.

Esta negligencia criminal exhibida por las autoridades soviéticas acabó
muy mal. Los marinos llegaron a este primer cautiverio con pocos enseres
personales y sin ropa de abrigo para soportar temperaturas tan gélidas.
Tampoco disponían de calzado adecuado para cubrir sus pies, por lo que
debieron recurrir a trapos que se iban enrollando en las extremidades
inferiores, pero que daban lugar, en algunos casos, a la congelación de esos
miembros. Y lo mismo sucedió para proteger el resto de su cuerpo: sin ropa
adecuada, tuvieron que echar mano de periódicos y cartones para protegerse.
En descargo de los soviéticos, que, sin embargo, esperaban sin duda una
confrontación con los nazis, hay que señalar, como escribió Sheila Fitzpatrick
(2019: 67-68), que la época que les tocó vivir fue un periodo de enormes
privaciones para toda la población.

En el emocionante libro de Sophy Roberts (2021: 51) sobre Siberia, se



indica que si midiésemos su anchura “desde los Urales, al oeste, hasta el
último trozo de tierra que integra la península de Chukotka, en el Ártico ruso,
resulta que Siberia es más ancha que Australia: su borde del Pacífico
Oriental queda solamente a 80 kilómetros de América del Norte”. Tanto es
así que este lugar supone la undécima parte de la superficie continental del
planeta y limita al norte con el océano Ártico y al sur con la estepa mongola.
Fueron los zares los que empezaron a convertirla en la colonia penitenciaria
más temible del planeta. Y sus tierras eran propicias para desterrar a todo
tipo de criminales y de disidentes políticos.

Norilsk era —y sigue siendo— uno de los lugares más inhóspitos del
planeta, siempre azotado por los vientos del extremo norte. Actualmente,
dispone de una población de unas 100.000 personas y es una de las ciudades
más septentrionales y contaminadas del mundo, situada en el norte de Siberia
y por encima del círculo polar ártico. Está cubierta de nieve al menos 250
días al año y su temperatura media en enero y febrero llega a los 52 grados
bajo cero. Durante un par de meses al año el sol no se pone y la luz natural lo
ilumina todo. Hoy, como ayer, las minas a cielo abierto siguen operando 24
horas al día, incluso cuando la temperatura alcanza los 50 grados bajo cero,
según datos de National Geographic. La construcción del complejo
metalúrgico y de la misma ciudad de Norilsk comenzó en 1936. Fue una
empresa titánica, llevada a cabo por los trabajadores forzados del gulag en
condiciones inhumanas. Los deportados iniciaron la explotación de los
yacimientos mineros, construyeron las instalaciones, los centros para la
separación de los minerales y la infraestructura urbana. Hoy día sigue siendo
una tarea rentable la extracción de minerales; de hecho, se produce el 40%
de la producción mundial de paladio, las dos terceras partes del cobre de
toda Rusia y una quinta parte del níquel.

El campo de trabajo de Norillag en Norilsk operó desde el 25 de junio de
1935 hasta el 22 de agosto de 1956, de allí se extraía cobre y níquel. Se
desconoce el número de prisioneros que llegaron a perder la vida en esta
inhóspita región, aunque se especula que pudieron ser más de medio millón
de personas. Por todo ello, resultó ser el peor campo en el que los marinos
estuvieron trabajando. La extrema dureza de su clima, solo apta para



experimentados obreros, acostumbrados a trabajar en esas latitudes, se
completaba con una pésima dieta de no más de 1.000 calorías diarias. Y si a
eso le sumásemos la carencia de calefacción en los barracones y unos
inexistentes servicios médicos, tenemos el cuadro completo. Los marinos
supervivientes contaban a su regreso que en el escaso tiempo que allí
estuvieron fueron obligados a salir a trabajar con temperaturas por debajo de
los 40 grados.

Por tanto, resulta imposible, aún con la “disculpa” de la invasión alemana,
que los dirigentes soviéticos no fuesen conscientes de llevar a cabo una
decisión tan criminal. Siberia38 acabó siendo además el lugar ideal para
infligir un serio correctivo al Sexto Ejército alemán. La polaca Esther Hautzig
(2008: 233) ofrece, en su exitoso relato de sus años de deportada, un retrato
muy acerado de los prisioneros alemanes, donde en poco tiempo perecieron
una buena parte de ellos: “Aquella primavera aparecieron de nuevo los
vagones de ganado en una sucesión interminable. Y ahora transportaban
prisioneros alemanes. La antigua arrogancia con que desfilaban al paso de la
oca había desaparecido por completo. Ahora formaban una masa desaliñada,
hambrienta y enferma. Pero los aborrecíamos y para nosotros seguían siendo
verdaderos monstruos”, de tal modo que “la disentería, el cólera y Dios sabe
qué otras enfermedades los diezmaban como moscas”. Y para que se
comprenda mejor la explotación despiadada a que eran sometidos los presos,
bastaría con comentar que, hoy en día, los trabajadores de Norilsk disfrutan
de condiciones especiales: tres meses de vacaciones pagadas al año y
jubilación anticipada a los 45 años, entre otras compensaciones.

EL CAMPO DE KARAGANDÁ EN KAZAJISTÁN

Se supone que, ante el cariz que tomaron los acontecimientos en Siberia, las
autoridades soviéticas decidieron trasladar a un infierno más llevadero a los
marinos supervivientes, aunque tardaron desde comienzos de enero de 1942
hasta el mes de agosto para que los 36 marinos que permanecían vivos
llegasen a su nuevo destino en Karagandá, en lo que es hoy la República de
Kazajistán, situada a 4.670 kilómetros al sur del polo norte. A su llegada se



encontraron en el campo de Spanska con 26 pilotos y el doctor Juan Bote
García. Coincidieron también con tres marinos españoles que se habían
quedado trabajando en Odesa, pero que habían sido encerrados un mes
después. En los últimos días de ese mes de septiembre fallecería el bilbaíno
Juan Zarragoitia y, al mes siguiente, el gaditano Demetrio Mateo.

Ya había contado en sus memorias la exprisionera Margarete Buber-
Neumann que en la denominada “estepa del hambre no existían los caminos
y no eran necesarias las alambradas, puesto que resultaba materialmente
imposible escapar de aquellas tierras y conseguir sobrevivir”39.

De acuerdo con el investigador británico David Wingeate Pike (1985)40, el
campo de Karagandá se encontraba entre la ciudad del mismo nombre y el
pueblecito de Spassk, en una región llamada Betpak-Dala, cuya extensión era
dos veces la de Dinamarca. Los primeros prisioneros llegaron a partir de
1932 y construyeron estas primeras edificaciones. Las autoridades soviéticas
lo conocían como 99/22/Spassk. Este recinto recibió también el sobrenombre
de el campo de las viudas, por el número tan grande de mujeres que habían
sido asignadas a ese campo, así como por el elevado número de viudas rusas,
cuyos maridos habían sido ejecutados o encarcelados durante las diferentes
depuraciones llevadas a cabo por Stalin.

Cuando los prisioneros españoles llegaron allí, accedieron a un campo de
tránsito, Karabás, situado a unos 40 kilómetros de distancia. Allí residieron
marinos y pilotos. Su segunda parada fue en el campo kazajo de Spassk,
donde además había mujeres y niños judíos, muchos de ellos austríacos que
habían huido de los campos de exterminio nazis y llegado a la URSS en 1934
y 1938. El tercer campo por el que pasaron los españoles se encontraba entre
Karagandá y Spassk, y era el de Kok-Usek. Probablemente, el más
importante para todos ellos, porque fue en el que residieron más tiempo,
alrededor de cuatro años y medio. Y, con toda seguridad, en el que algunos
marinos y pilotos iniciaron sus relaciones con las judías austríacas y con
mujeres procedentes de las repúblicas bálticas. De acuerdo también con
Serrano (2011: 136-137), llegaron a Kok-Usek en marzo de 1943, aunque el
recinto llevaba funcionando desde 1941.

Según los papeles de la FEDIP, podemos deducir también que el recinto



contaba con unas dimensiones de unos 300 metros de largo por unos 200
metros de ancho. Las comodidades eran pocas: carecían de electricidad y se
alumbraban con queroseno, dormían en literas y cada uno de ellos se
guarecía del frío con una manta. El aseo se hacía con un cubo grande de
agua. La comida contenía las proteínas mínimas para sobrevivir: medio kilo
de pan, algo de margarina y azúcar, y sopas al mediodía o por la noche que
contenían coles y zanahorias y muy poca carne. La única ventaja de vivir allí
fue que a los españoles —sobre todo a los de más edad—, se les asignaron
trabajos menos duros y algunos de ellos llegaron a trabajar en la cocina o
incluso en la confección de calzado. A pesar de ello, falleció un número
importante de marinos. Entre ellos, la educadora Petra Díaz Alonso, así como
Guillermo Díaz, Manuel Dopico Fernández, Antonio Echaurren, Emilio
Galán, Elías Legarra y Secundino Rodríguez, además del piloto Rafael
Segura.

ÚLTIMA ETAPA: TRASLADO A LOS CAMPOS DE ODESA
Y MOSCÚ A LA ESPERA DE SER REPATRIADOS

Durante sus últimos meses en Karagandá, con la campaña de la FEDIP en
marcha, y una vez que ya era imposible ocultar la existencia de marinos y
pilotos presos en el gulag, parecía que al Gobierno soviético no le quedaría
más remedio que comenzar a liberar a los republicanos españoles, si bien
esta decisión se dilató todavía seis años más. Así, el 22 de mayo de 1948, los
24 pilotos y 34 marinos supervivientes más Juan Bote partieron en tren hacia
Odesa. De entrada, se dirigieron al campo nº 159 de prisioneros alemanes.
Unos dos meses más tarde de llegar a esta ciudad, los dirigentes del PCE
siguieron presionándolos. Hasta el día de su partida a España resultaron ser
las víctimas propiciatorias del materialismo dialéctico esgrimido por los
cuadros españoles. Así, en los trabajos, ya referidos, de Iordache y Güell
(2013), y en los de Serrano (2011) y Arasa (2005), se ha documentado que,
para contrarrestar la campaña de la FEDIP, el entonces destacado dirigente
del PCE Fernando Claudín —que sería expulsado del PCE en 1965 junto a
Jorge Semprún— quiso convencer a los prisioneros españoles recluidos en



ese momento en Karagandá para que apoyasen las tesis oficiales del PCE
sobre el paraíso del proletariado.

De este modo, en el verano de 1948, por iniciativa del PCUS y del MVD
—el Ministerio del Interior Soviético—, los reunieron para ser sometidos a
una especie de tercer grado. La alternativa que se les ofrecía para salir de ese
infierno era la oportunidad de trabajar en otros lugares de la URSS. La
presión fue tan grande que ocho marinos tomaron entonces la decisión de
integrarse en la clase trabajadora soviética. En las memorias de Sánchez-
Ferragut (2011: 304-305) se da cuenta de cómo vivieron este momento los
marinos tras llegar a Odesa el 13 de junio de 1948. A los tres días de
encontrarse allí, apareció una comisión integrada por varios militares rusos.
Fueron llamados por este comité de uno en uno para saber qué deseaban
hacer. Un total de 55 presos pidieron regresar a España y uno de ellos,
marcharse a Francia. Al día siguiente, concluye el gaditano, “éramos
nombrados diez en una lista, esto fue una puñalada para el resto de los
españoles, pues no sabían dónde nos enviaban, siendo esta una forma de
presión para sacar la firma de quedarnos por propia voluntad en la URSS.
Cuando salimos del campo nº 1 quedamos apenados y más aún cuando vieron
que habían convencido a uno de los nuestros con promesas y dinero”.

Este trabajo sucio corrió a cargo también de otros miembros del PCE, como
Abad y el archiconocido sargento Pulgar. Carmen Calvo Jung menciona
también a Justo Rodríguez Suaña, miembro del PCE desde 1935, y a quien
Georgi Dimitrov propuso para que llevase a cabo labores de control de los
pilotos. En 1942 ya había viajado a Ufá y Karagandá para controlar a los
españoles detenidos y manipularlos ideológicamente. Los españoles que no
accedieron a firmar fueron considerados a partir de entonces como meros
fascistas, distribuidos en dos grupos y repartidos por los campos nº 58 y nº
159 de Odesa. Mientras tanto, el doctor Juan Bote García era condenado en
marzo de 1949 a cinco años de trabajos forzados en Siberia, al igual que el
marino Agustín Llona Menchaca y el piloto Francisco Llopis.

El 18 de marzo de 1949, como relata Serrano (2011: 213), aquellos
marinos, pilotos y berlineses que no deseaban quedarse en territorio soviético
fueron trasladados al campo nº 7437 de Bovorovski, muy cerca de



Cherepovets. Dejaron atrás el clima más benigno de la costa y regresaron otra
vez a las gélidas temperaturas de hasta 50 grados bajo cero en el duro
invierno. Ahí fue donde el piloto orensano Romero Carreira y el marino
gaditano Ramón Sánchez-Ferragut se pusieron en huelga de hambre. Todos
ellos continuaron con el trabajo esclavo en diferentes factorías de la zona y
coincidieron con más de 100 miembros de la División Azul. Ya en el otoño de
1949, algunos de los republicanos fueron conducidos a otros campos: unos a
Roslavl, provincia de Smolensk, y otro pequeño grupo al campo nº 7185 de
Borovichí. En esa etapa murió el lucense Francisco Ruiz García, el 16 de
febrero de 1950. A esas alturas, y aunque la alimentación había mejorado,
todavía faltaban medicamentos en los campos y no se les permitía recibir
paquetes ni correspondencia alguna como a otros presos. Y, por supuesto,
seguían ocupados en trabajos poco amables como la industria maderera, las
minas o la construcción.

Ante esa situación, y viendo que para ellos no existía un final claro,
convocaron en abril de 1951 otra huelga de hambre que duró más de nueve
días. Los cabecillas fueron condenados a diez años de cárcel por sabotaje. En
febrero de 1952, la Dirección General de Prisiones tomó la decisión de
segregar a los españoles en diferentes campos, de tal manera que no pudieran
estar más de diez en un único campo. A comienzos de 1954, madame

Clement, muy activa todos estos años, junto a la FEDIP, había conseguido del
Gobierno francés que repatriase y acogiese al grupo de marinos y pilotos.
Pero la diplomacia española, como hemos comentado, también se había
movido y establecido sus contactos en Londres, Suiza y El Cairo, de modo
que el final soñado por algunos nunca llegó a realizarse y debieron regresar
también con los divisionarios.



CAPÍTULO 6

UNA RED SOLIDARIA DIFUNDE LA EXISTENCIA

DE PRISIONEROS REPUBLICANOS EN LA URSS

EL FINAL DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL
Y LOS PRIMEROS TESTIMONIOS SOBRE LA PRESENCIA DE PRESOS
REPUBLICANOS ESPAÑOLES

Como sabemos, un manto de silencio cubre el destino de marinos y pilotos
republicanos en la URSS desde la invasión alemana. Entre 1941 y 1946
apenas hay noticia alguna sobre su suerte. Sin embargo, una vez finalizada la
Segunda Guerra Mundial y cuando se produce la liberación de los primeros
prisioneros en los campos soviéticos, comienzan a aparecer noticias sobre su
aciago destino. En la red solidaria de los campos, integrada sobre todo por
prisioneras austríacas, francesas, alemanas y lituanas, y compañeros de otras
nacionalidades, memorizan o esconden entre los pliegues de la ropa y en sus
equipajes direcciones y mensajes breves para sus familiares en España.
Cuando todos ellos retornan a sus países de origen, envían cartas a las
familias de sus compañeros españoles dando cuenta de su existencia. Al
regresar a España, algunos de ellos, como el cabo de la armada Miguel
Iglesias, se encontrarán con una carta que sus padres habían recibido desde
Alemania. Mientras tanto, los miembros del PCE siguen ocultando cualquier
dato sobre su existencia y el Gobierno de la URSS solo informa sobre estos
presos al Gobierno republicano en el exilio en 1946, cinco años después de
su traslado a Siberia.

A las misivas que van recibiendo las familias de algunos marinos y pilotos
les suceden los testimonios de los liberados e, incluso, la edición de libros de
supervivientes contando sus peripecias en los campos. La ONU comienza a
interesarse por su suerte. Lo mismo sucede con la ex primera dama



estadounidense, Eleanor Roosevelt, cuando es nombrada en 1947 primera
presidenta de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. En poco
tiempo, los prisioneros en la URSS van emergiendo del olvido y se produce
una oleada de solidaridad y de estupor difícil de parar.

En esta coyuntura gozó de un papel esencial la FEDIP, con José Ester
Borrás al frente, así como algunos miembros del Gobierno republicano en el
exilio y personajes influyentes en la vida francesa, como la expresa
Madeleine Clement, liberada en 1948 tras la visita del general De Gaulle a
Moscú41. Pero, sobre todo, sobresale el aterrador relato de numerosos
prisioneros recién liberados de los campos. Este es el caso del aviador gallego
José Romero Carreira, que destacó por sus llamadas de auxilio a la
comunidad mundial42.

Crucial fue también el papel del ingeniero francés Francisque Bornet. Tras
su liberación, publicó un libro que tuvo muy buena acogida, Je reviens de
Russie (1947), en el que refiere su durísima experiencia como prisionero en la
URSS. Su caso fue muy revelador de la más que kafkiana política represiva
puesta en marcha por el estalinismo contra los ciudadanos extranjeros. Al
acabar sus estudios de ingeniería civil, Bornet viajó en 1909 a Rusia para
encontrarse con su padre, jefe de contabilidad en las minas de Rikovski. A
partir de ese momento —y hasta 1941— desarrolló una intensa actividad
como responsable de proyectos industriales en diferentes partes de Rusia.
Pero el 15 de julio de 1941 fue detenido e internado durante más de cinco
años en un campo de concentración de Novosibirsk (Siberia), donde
permaneció hasta su liberación en 1946. Pasó a ser considerado a todos los
efectos como un enemigo público y tratado como tal. Este ciudadano francés
compartió cautiverio con marinos y pilotos españoles. En el capítulo XIV de
su libro se refiere a los miembros de este colectivo, que coincidieron con él
en el campo nº 99 de Spassk, en Karagandá. Respecto a la situación de los
marinos, señala (1947: 139) que, después de haber sido deportados a las
terribles, inmensas y desoladas regiones de la República de Yakutia,
acabaron en el mismo campo que los pilotos en Spassk en noviembre de
1942. Al verlos aparecer por primera vez, afirma que “habían sido reducidos
al estado de esqueletos vivientes y contaban con bastantes fallecidos. Todos



estos hombres jóvenes, honestos y corajudos llegaron con toda la confianza
del mundo a un país amigo. ¿Cómo podrían haber esperado que los soviéticos
los tratasen de esa manera? A pesar de ello, siempre mostraron su buena
voluntad y estuvieron dispuestos a soportar el duro trabajo”. Lógicamente,
con testimonios tan vívidos como los de Bornet, que alcanzaron cierta
repercusión en Francia, resultaba imposible seguir negando la existencia de
presos españoles.

El escándalo provocado por el libro de Bornet coincidió prácticamente en
el tiempo con el del alto funcionario soviético Viktor Kravchenko, quien
publicó originalmente en febrero de 1946 en Nueva York el libro I Chose
Freedom, una dura y documentada denuncia de las prácticas de la dictadura
soviética contra los derechos humanos. Existieron también casos que bordean
el surrealismo, como el del agregado obrero y sindical de Perón en la
embajada argentina en Moscú Pedro Conde Magdaleno, quien pretendió sacar
a dos españoles ocultos en su equipaje el 2 de enero de 1948. En 1951,
publicó un libro con este episodio, con el explícito título de En busca de la
verdad soviética. ¿Por qué huyen en baúles los asilados españoles en la URSS?
En lo que afectaba a la suerte de los españoles, manifestaba que había
tratado en Moscú a unos 25 o 30 de diferentes edades: “Todos ellos sin
excepción alguna odian el régimen ruso y anhelan fervorosamente salir de
Rusia, pero el Gobierno soviético no se lo permite por temor a que revelen la
vida miserable y el terror que han soportado”.

Coincidiendo también con el inicio de estos nuevos tiempos,
personalidades de la República que residían en el exilio francés comenzaron
a tomar partido por los presos que se encontraban la URSS. El primero fue
Rafael Sánchez Guerra, ministro sin cartera del Gobierno Giral. Este político
señala43 que tuvo “el triste honor de ser el primero en dar la voz de alerta”
cuando recibió, a principios de diciembre de 1946, “la visita de una señora
francesa [Madeleine Clement] que le entregó una valiente carta de
Francisque Bornet”. Así pues, el telón se levantaba oficialmente el 14 de
junio de 1947 mediante un largo artículo en francés, que veía la luz en el nº
103 del semanario de ideología republicana L’Espagne Républicaine.
Hebdomadaire politique et litteraire, con el título: “Un fait insolite. Des



républicains espagnols dans le camp de Karaganda”. Con una prosa refinada,
el exministro republicano explicaba el “trágico calvario” de los presos
españoles, indicando que se estaban muriendo de hambre. En el escrito
denunciaba también como “hecho insólito” su internamiento en el campo de
Karagandá y su detención era calificada como “ilógica, absurda e
inexplicable”. La onda expansiva ya se había puesto en marcha. Por su parte,
el líder socialista Rodolfo Llopis denunciaba en las páginas del diario La
Répúblique (el 7 de febrero de 1948) la situación de los españoles
incomunicados en la URSS. En marzo de ese mismo año, el diputado
socialista Maurice Deixonne expuso en la Asamblea Nacional francesa las
trabas que ponían las autoridades soviéticas para informar sobre este grupo
de presos.

De esta manera, los testimonios sobre el gulag, escritos o no por
extranjeros, proliferaron a partir de entonces44. La obra En tierra inhumana,
de Józef Czapski, editada en Francia en 1951, tras recibir el rechazo de
varias editoriales45, daba cuenta de las brutalidades de los campos de
concentración soviéticos y del fusilamiento de oficiales polacos en el bosque
de Katyn. A partir de ese momento, por añadidura, se sucedieron otros
acontecimientos importantes que comenzaron a relacionar el estalinismo con
el sufrimiento en los campos nazis y soviéticos. El escritor David Rousset,
antiguo deportado en Alemania y que acababa de escribir unas páginas
memorables sobre este asunto en su obra fundacional L’Univers
concentrationnaire (1946), en la que, por vez primera en Francia se usó el
término gulag, lanzó el 12 de noviembre de 1949 una llamada a los antiguos
deportados de los campos nazis para poner en marcha una investigación sobre
el sistema estalinista de campos. Y, unos meses más tarde, en octubre de
1950, crearía la Commision International Contre le Régime
Concentrationnaire (CICRC); mientras que, en febrero de 1951, Hannah
Arendt publicaba el libro Los orígenes del totalitarismo, en el que se
diseccionaban los dos grandes regímenes totalitarios: la Alemania nazi y la
Rusia estalinista.



LA FEDIP Y EL PROTAGONISMO DE JOSÉ ESTER BORRÁS

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, los internados que pudieron
ser liberados y volver a sus países de origen crearon asociaciones de antiguos
deportados y víctimas del fascismo, en todas sus modalidades, para que todo
el mundo supiera lo que había sucedido en los campos nazis. Así, la FEDIP
se funda oficialmente el 13 de octubre de 1945, cuando los refugiados Emilio
Moret, José Doménech, Víctor Gómez, Fernando Quero y José Ester Borrás,
entre otros, firmaron los primeros estatutos de la Federación en la rue des Arts
de la ciudad de Toulouse. La particularidad de esta Federación, vinculada
fundacionalmente con el PSOE y la CNT, es que reunía inicialmente a
deportados e internados españoles de todas las tendencias políticas presentes
en los campos, excepto claro está los estalinistas. Ampliaría sus fines a partir
de 1947 e, incluso, modificaría su nombre con el añadido de Internados en
Campos de Concentración en general para poder incluir a los prisioneros del
gulag soviético. Sus objetivos, según describía el artículo 1 de los estatutos,
se centraban en ayudar a los deportados, internados políticos y a sus familias,
y, particularmente, coordinar y controlar la ayuda oficial de los organismos
creados a tal efecto. El histórico líder socialista Francisco Largo Caballero,
deportado a Sachsenhausen-Oranienburg, sería su presidente de honor hasta
su muerte en marzo de 1946. Entre sus muchos logros, cabe subrayar que el 2
de noviembre de 1945 a los exiliados políticos españoles se les concedió el
estatus de refugiados por parte de las autoridades francesas. Entre las
incontables iniciativas y líneas de trabajo de la FEDIP cabe destacar su
infatigable labor para defender los derechos de todos los deportados y la
obtención de pensiones para las viudas y las familias.

La labor de la FEDIP no se puede entender sin el papel proactivo del
cenetista bergadán José Ester Borrás, quien estuvo al frente de la
organización hasta su muerte. Borrás fue su secretario general y la verdadera
alma mater desde 1947 y su trabajo resultó crucial para dar a conocer la
existencia de marinos y pilotos y organizar una inteligente campaña de
difusión a nivel internacional sobre sus difíciles condiciones de vida en el
gulag. Gracias a él y a la FEDIP, se logró lo más importante: que se prestase



atención a un grupo de republicanos olvidados por la historia. Para ello,
desplegó una amplia campaña política con una adecuada combinación de
agitprop y estrategia clásica de relaciones públicas. Fue capaz de llevar hasta
la ONU y a diferentes Gobiernos este caso; planeó campañas de un muy
correcto marketing político para la época y se preocupó por ponerse en
contacto con las familias de los presos para reunir el máximo de
documentación posible. Sin duda, los familiares siempre le estarán
agradecidos por todas sus gestiones. Gracias a él también se conserva ese
tesoro de cartas enviadas a la sede de París por los familiares de los
deportados.

Borrás había sido miembro de la Resistencia en Francia durante la
Segunda Guerra Mundial y superviviente del campo de exterminio de
Mauthausen. La editorial francesa Le Coquelicot se ha acercado a su faceta
como persona y combatiente en una biografía, titulada José Ester Borrás. Une
vie de combats 1913-1980 (2018), escrita por los hermanos Violette y Juanito
Marcos. En ella se subrayan aspectos de su trayectoria como su trabajo en la
Oficina Francesa para la Protección de los Refugiados y Apátridas (OFPRA).
Por toda esta ingente labor, Ester Borrás fue nombrado oficial de la Legión de
Honor francesa y distinguido con condecoraciones concedidas por los
Gobiernos francés, británico y estadounidense. Precisamente, en 1972 recibió
un gran homenaje de carácter internacional en Toulouse por su actividad en
la red de evasión de Francisco Ponzán. Un gran número de sus documentos y
papeles personales se encuentra depositado en el archivo del Instituto
Internacional de Historia Social de Ámsterdam. Entre estos papeles, por
cierto, ocupa un amplísimo espacio la denominada campaña o dosier de
Karagandá46. Por otra parte, los archivos institucionales de la FEDIP47

fueron cedidos al Ministerio de Cultura.

EL MITIN DE LA MUTUALITÉ
Y LA VIRULENTA REACCIÓN COMUNISTA

El 28 de junio de 1947, desde París, Solidaridad Obrera. Órgano del Mo-
vimiento Libertario Español-CNT dedicaba, en su nº 124, un extenso editorial



en su primera página, donde daba cumplida cuenta de la “incomprensible”
existencia de republicanos presos en la URSS. Posteriormente, José
Doménech, secretario de Información de la CNT, y José Ester Borrás, en
nombre de la FEDIP, se dirigieron en una carta en francés —datada el 10 de
enero de 1948— al jefe del Comisariado del Pueblo para Asuntos Extranjeros
de la URSS, Viacheslav Mólotov, interesándose por el paradero de los
marinos cuyas familias no habían recibido, desde 1938, noticia alguna de su
paradero. En la misiva señalaban:

Nosotros insistimos en el hecho de que todas estas personas son claramente

republicanos antifascistas. Nos resulta imposible entender la razón de su
internamiento y detención, que no podemos explicar más que por el hecho de los

grandes trastornos ocasionados por la guerra en su país, como en todos los países que

la han sufrido. Sea como fuere, este estado de cosas no puede ser más que el resultado
de un terrible error.

La primera fase de la campaña de la FEDIP y de la CNT para difundir la
situación de marinos y pilotos republicanos en el gulag culminó con un
multitudinario mitin, celebrado el 11 de julio de 1948, en la emblemática
sede de la Maison de la Mutualité de París. Un acto en el que participaron
todas las organizaciones españolas en el exilio francés, a excepción del PCE,
y que tuvo como padrinos a figuras como Picasso, la viuda de Lluís Companys
y José María Semprún. En su extensa crónica, el semanario Solidaridad
Obrera (del 18 de julio de 1948) hablaba en grandes titulares de “Una gran
manifestación de solidaridad hacia las víctimas de Franco y Stalin”. El
ingeniero Francisque Bornet destacó que “no hay hornos ni cámaras de gas.
La muerte a que se condena a los internados es todavía más trágica, una
muerte lenta, por debilidad, fatigas, miseria, vejaciones y apaleamientos”.
Entre los oradores, destacaron también anarquistas como Federica Montseny
y José Doménech, el dirigente socialista Rodolfo Llopis y el republicano
independiente Rafael Sánchez Guerra, así como destacadas personalidades
del socialismo francés, como el antropólogo Paul Rivet y el sindicalista
Marceau Pivert.

La reacción de los comunistas franceses y españoles a la organización de
este acto no pudo ser más virulenta. Así, la prensa comunista francesa y el



semanario Mundo Obrero, desde París, presentaron el sedicente “acto
fraternal del antifascismo exilado” como “una auténtica maniobra falangista y
antisoviética”. Los primeros que tomaron partido claro por la denuncia de la
FEDIP fueron lógicamente los anarcosindicalistas de la CNT. Publicaron
numerosos artículos sobre esta cuestión: 40 de ellos en el órgano semanal
Solidaridad Obrera, que se editaba en París, y 10 en el también semanario
CNT. Órgano Oficial del Comité Nacional del Movimiento Libertario Español
en Francia, que se imprimía en Toulouse. Además, redactaron un folleto de
32 páginas, en marzo de 1948, titulado ¡Karagandá!, la tragedia del
antifascismo español. Por su parte, el Partido Socialista, con 16 artículos en
El Socialista, proporcionó asimismo una excelente cobertura de este asunto,
en tanto que su secretario general, Rodolfo Llopis, colaboraba en varios
medios socialistas franceses abordando esta cuestión.

Cuando las noticias de prensa sobre aquellos inexplicables prisioneros
políticos republicanos, difundidas por la FEDIP, aparecieron en periódicos de
numerosos países y la ONU se enteró de su existencia, personalidades de
diferentes ámbitos mostraron interés por ellos. En esos momentos, la plana
mayor del partido comunista se sintió todavía más atacada, presuntamente
víctima de una campaña de difamación. Y no se les ocurrió mejor iniciativa
que lanzar una campaña de injurias para contrarrestarla, utilizando los
clásicos epítetos de “fascistas” y “franquistas”. Así, Santiago Carrillo publicó
en el nº 24 (enero-febrero de 1948) de Nuestra Bandera, órgano del partido
comunista en Toulouse, un artículo de gran impacto titulado
“Desenmascaremos a los falsos resistentes”. En él, denunciaba una supuesta
conspiración política, urdida por una alianza democrática creada para la
ocasión por anarquistas y socialistas. En sus palabras, no era sino una
fórmula política lanzada y sostenida por el espionaje inglés, por lo que
acusaba a los representantes del partido socialista y de la CNT en el comité
de la Alianza de estar conectados con los servicios secretos ingleses y la
policía franquista. Bastantes años más tarde, Fernando Claudín (1983: 84-85)
señalaría que las presuntas pruebas que Carrillo aducía no eran tales, aunque
a ellos les parecieron entonces “indubitables”. Pero en aquellos tiempos,
añadía Claudín, “nuestra obsesión por la mano del enemigo se convertía con



frecuencia en el factor explicativo básico de nuestros fracasos o de las
resistencias a la realidad”. Las publicaciones Mundo Obrero (del PCE) y
Lluita (del PSUC) se enfrentaron durante meses en una dura guerra de
titulares y propaganda al órgano de los anarquistas Solidaridad Obrera y a El
Socialista, así como al semanario republicano integrador y anticomunista
L’Espagne Républicaine. Ambos sostenían número tras número el lema común
de que “hay que salvar a los españoles antifascistas que Stalin tiene
secuestrados”. Y se concluía con el requerimiento de una “solución
humanitaria” que todavía tardaría en llegar seis años más.

Después de analizar la campaña diseñada y puesta en práctica por Ester
Borrás para impulsar la liberación de los llamados presos fantasmas de
Karagandá, podemos señalar que la estrategia de marketing político creada
por el secretario general de la FEDIP fue muy eficaz. Pero más innovadora y
efectiva resultó la estrategia de poner el acento en la selección de diferentes
testigos femeninos que habían coincidido en Karagandá con los presos
españoles, y que incluso habían tenido una relación muy íntima con ellos,
convirtiendo a todas estas mujeres en portavoces de su campaña. Por otra
parte, algunas de estas expresas se implicaron de tal manera que no dudaron
en escribir y visitar a una amplia panoplia de personalidades. El mérito de
esta rápida selección de testigos era también un destino común en muchas de
ellas, por su carácter de judías, provenientes de países centroeuropeos y que
habían acabado en Riga huyendo del terror nazi para ser después detenidas
por los soviéticos cuando ocuparon la capital báltica.

Comencemos por la lituana Bella Adler, que residía entonces en Nueva
York. En una carta fechada el 25 de abril de 1948 manifestaba que había sido
arrestada en 1941 y que los republicanos españoles habían llegado al campo
en noviembre de 1942. Por su parte, la soviética Nadejela Devogod —que
vivía en París— denunció el 23 de enero de 1948 la situación de los presos
españoles en el sistema concentracionario soviético, al igual que la judía
alemana, Edith Riess. La polaca, aunque de nacionalidad alemana, Sonia
Sagalowitsch, estuvo unida a un español en Karagandá y también puso por
escrito su experiencia en los campos y su encuentro y relación con los
españoles que allí trabajaban. En cuanto a Vera Lovy, una joven sueca que



había mantenido relaciones con el preso Ramón Sánchez-Ferragut Gómez, a
quien consideraba su marido, fue muy activa en su defensa e hizo todo tipo de
manifestaciones públicas para que lo liberasen. Por último —y aunque ya
hemos hablado antes de ella—, es muy destacable el papel de la francesa
Madeleine Clement por su gran ayuda prestada al colectivo español de
presos. Al llegar a París el 24 de enero de 1948, se entrevistó con diferentes
personalidades y dio a conocer la existencia y el estado de “un grupo de 60
españoles”.



CAPÍTULO 7

EL PAPEL DEL PCE EN EL CAUTIVERIO DE LOS MARINOS

EL COMPORTAMIENTO DE LOS DIRIGENTES DEL PCE CON LOS
PILOTOS Y MARINOS REPUBLICANOS

Podemos afirmar taxativamente que el PCE nunca intervino como tal a favor
de los presos republicanos, aunque hubo algunas excepciones personales. Sus
dirigentes no solo se aliaron con las tesis de los políticos de la URSS —caso
ejemplar de Enrique Líster, entre otros—, sino que además presionaron
constantemente al colectivo de marinos y pilotos para que se integrasen en la
vida soviética. Todo ello sin tener en cuenta varios hechos importantes, y ya
conocidos, como que los marinos españoles se encontraban en comisión de

servicios para el Gobierno de la República. Iordache y Güell señalaron (2013:
270) que en las redadas de los años 1940-1941, dirigidas contra marinos y
pilotos, “no se puede hablar de una responsabilidad directa del PCE”,
aunque también se podría afirmar que no se han encontrado hasta el momento
evidencias documentales directas para sostener tal afirmación y sí
declaraciones varias de marinos y pilotos en sentido contrario. Por otro lado,
los dirigentes del PCE tenían claro que aquellos marinos que finalmente se
habían quedado en la URSS contaban con un mayor compromiso ideológico y,
por tanto, deberían alinearse con sus tesis e integrarse en la vida productiva
rusa. Es más, la opinión de Dolores Ibárruri (Pasionaria) y de otros miembros
del Comité Central fue siempre contraria a facilitar la salida de este colectivo
desde la URSS a Latinoamérica.

Asimismo, Iordache y Güell (2013: 271) señalaron que los dirigentes del
PCE calificaron a los pilotos que querían marcharse como “enemigos de



España y de la URSS”. En el caso de los pilotos, el acoso de los cuadros del
PCE fue mucho mayor. No podían entender que aquellos militantes de
izquierda, algunos con carnet del partido, no desearan contribuir a su
esfuerzo bélico. Incluso los miembros del PCE dieron pábulo a acusaciones
tan absurdas como que un grupo de ellos intentaba volar el metro de Moscú.
Como cuenta Miguel Velasco Pérez en su autobiografía Invitado de honor

(1995), dirigentes del PCE, como el Campesino, abogaban por que se les
entregase a los pilotos rebeldes y que se les permitiera disponer de
procedimientos fulminantes para hacerles entrar en razón tales como “un tiro
en la nuca a los más destacados”. De esta forma, el resto no causaría ningún
problema. Sin duda, esa era la dialéctica imperante entonces entre algunos
mandos comunistas.

Por otra parte, existen suficientes testimonios sobre el modo de pensar y de
actuar de los dirigentes comunistas españoles. Fue unánime el recurso a
métodos coercitivos para lograr que ambos colectivos obedeciesen sus
órdenes y consignas y no causaran ningún quebranto a su reputación de
buenos comunistas. En este sentido, Moreno Izquierdo (2012: 22) ha referido
como, ante la sorpresa general, las autoridades soviéticas se negaron en
redondo a que los pilotos saliesen de la URSS. El entonces destacado
miembro del Comité Central del PCE Pedro Martínez Cartón48 se reunió con
los que se encontraban en las instalaciones de Kirovabad, en marzo de 1939,
para manifestarles que el PCE los tenía en alta estima, porque ellos eran
“españoles honrados”, y les pidió a continuación que se pusieran a las
órdenes del Gobierno soviético. Y así llegó a afirmar que “quien se oponga a
los deseos del PCE no merece llamarse español”.

El que había sido cabo de la armada Miguel Iglesias Leira (2006: 48)
señala en sus memorias que los comunistas españoles que habían partido de
Francia fueron alojados a su llegada a la URSS en una casa de descanso
próxima a Járkov. Allí se enteraron —según el autor— de la existencia de
españoles que no pertenecían al PCE y que se encontraban en diferentes
lugares de la URSS. Ni cortos ni perezosos, hablaron con las autoridades
rusas con la “idea de que, para evitar problemas, causados quizá por
ignorancia y no por maldad, ellos se encargarían de que recibiésemos las



enseñanzas de una disciplina recta y constructiva como era la de los
comunistas”. Por consiguiente, mantenerse al margen del PCE significaba ser
considerado como traidor o como afirmaría tiempo después Carrillo en clave
eurocomunista: “Fuera del PCE no hay salvación”.

Enrique Castro Delgado cuenta en su libro de memorias Mi fe se perdió en

Moscú (1951) la forma en la que recibió el encargo de Georgi Dimitrov,
secretario general del Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, para
que se reuniese con el grupo de aviadores españoles que habían llegado a la
URSS pocos meses antes de que acabase la guerra con el fin de persuadirlos
para que se quedasen en la patria del comunismo. Sin embargo, una vez
finalizado el curso de pilotos en Kirovabad, la mayoría de ellos solo deseaba
salir de Moscú. Por su parte, la Komintern deseaba a toda costa que se
quedasen en territorio soviético para obedecer las órdenes del Comité Central
del Partido Comunista de la URSS, que, a su vez, era la autoridad suprema y
financiadora de la organización comunista, según el relato de Castro Delgado.

Por otro lado, hoy en día existen pocas dudas de que tras la designación de
Dolores Ibárruri49 como sustituta de Jesús Díaz al frente del partido la nueva
secretaria general habría podido influir para que marinos y pilotos
abandonaran la URSS. Pero tanto ella como otros miembros del Comité
Central pretendían que los marinos republicanos —al igual que los pilotos—
se quedasen en la patria del socialismo real. Se trataba, en realidad, de una
demostración de poder político por parte del PCE, puesto que no se pretendía
utilizarlos en su oficio de marinos, sino como trabajadores de alguna de las
numerosas factorías de la URSS. Evidentemente, no tuvieron en cuenta su
situación personal. En el caso de una eventual repatriación a España —o a
México—, temían aparecer como unos dirigentes débiles ante el PCUS,
incapaces de convencer a unos compatriotas para permanecer en el paraíso

del proletariado. A esta tarea persuasora se aplicaron de manera reiterada
desde 1941 hasta su regreso definitivo a España.

LA ACTUACIÓN A FAVOR DE LOS MARINOS
DE JESÚS HERNÁNDEZ



Posiblemente, tan solo los miembros más relevantes del Comité Central del
PCE, es decir su secretario general Jesús Díaz y Dolores Ibárruri, podrían
haber evitado, por tanto, la deportación y el internamiento de marinos y
pilotos a los campos de trabajos forzados. Pero lo cierto es que tan solo otro
destacado miembro del Comité Central del partido, Jesús Hernández Tomás50

—quien, por cierto, no tardaría mucho tiempo en caer en desgracia—, fue el
único de sus dirigentes que mostró cierta empatía por la suerte de los
marinos. Brillante orador y ministro durante la República, llegaría a Moscú
donde sería designado representante del PCE en la Internacional Comunista.
Según diferentes testimonios, fue el único miembro del Comité Central que
apoyó abiertamente la posibilidad de expatriación de los marinos a
Latinoamérica. Del mismo modo, abordó seriamente la penosa situación en la
que malvivían muchos de los refugiados españoles en la URSS51. De hecho,
trató de mejorar en la medida de sus posibilidades sus condiciones de trabajo
e incluso procurar alimentos para las familias de estos camaradas. Mientras
tanto, en México —y de acuerdo con testimonios recogidos en el libro de
Estruch (1982: 44)—, otros dirigentes comunistas como Antonio Mije y
Vicente Uribe llevaban una confortable existencia en Cuernavaca.

La depuración de Hernández, tras su marcha con el camarada Francisco
Antón en el verano de 1943 a México para intentar encauzar el rumbo del
partido en el país azteca, fue el comienzo de su definitiva marginación y
expulsión del partido. Su perspectiva sobre este recorrido tan accidentado
puede seguirse en su obra memorial —con múltiples reediciones y tres
versiones diferentes— Yo fui un ministro de Stalin (1953, 1954 y 1974), que
contó con amplio eco en España. Así el semanario de Falange El Español.

Semanario de españoles para los españoles, en su edición de 14-20 de junio de
1953, le dedicaba un amplísimo reportaje, en el que se refería a su estancia
en Járkov y en Rostov:

Vi a marinos y a muchos alumnos de las escuelas de pilotos a quienes sorprendió la

conclusión de la guerra de España en la URSS y a quienes se cerró la frontera […].

Muchos de estos muchachos murieron peleando como guerrilleros contra los alemanes
durante la guerra en la URSS. Los supervivientes sabemos que fueron internados en el

campo de concentración de Karagandá, en la llamada estepa hambrienta del Kazajstán



[sic], por el delito de insistir en el propósito de abandonar la patria de Stalin.

Por otro lado, no cabe olvidar tampoco como se las gastaba el estalinismo
con sus colaboradores y no solo con sus enemigos y con aquellos que fueran
considerados disidentes políticos, ya fuesen anarquistas o trotskistas. No hay
más que pensar en el terrible destino que corrieron colaboradores
intelectuales como el catedrático y traductor José Robles. Desde este punto
de vista, claramente revisionista, cabe interpretar también el relato de un ya
maduro Enrique Castro Delgado cuando pasa revista en su pionera obra de
denuncia de 1951 a las terribles dificultades sufridas por los republicanos
españoles que acabaron en la URSS durante la Segunda Guerra Mundial y a
su total abandono por parte del PCE. Recordemos que este antiguo cuadro
comunista fue el responsable de la emigración española en suelo ruso y
secretario de José Díaz, dirigente máximo del PCE. Desengañado de la
realidad soviética, Castro consiguió abandonar el país en 1945, pese a la
oposición de Dolores Ibárruri y tras sufrir un agónico proceso de purga. A lo
largo de sus memorias deja claro las enormes diferencias existentes entre las
condiciones de vida de la dirigencia y las de los militantes de base. Así,
describe experiencias como que “muchos de los colectivos [de españoles] que
salieron de Ucrania en los primeros días de la guerra han estado dos meses y
medio en el tren, viviendo en plataformas, en plena intemperie, con
temperaturas de más de 30 grados bajo cero de frío” (2018: 363).

En conclusión, para datar con precisión el comportamiento del PCE a lo
largo de esta época, de acuerdo con Calvo Jung (2010: 209), la actitud
claramente intervencionista del PCE, con la que atraer —o castigar— a
marinos y pilotos, habría comenzado oficialmente el 25 de enero de 1940,
cuando una suerte de tribunal secreto de militantes del PCE, entre los que se
encontraban Antonio Pretel, Lluís Balaguer y Luis Cabo Giorda, adoptó la
decisión de eliminar a ocho de los pilotos para vencer así la resistencia de los
otros 36 compañeros, deseosos de abandonar la Unión Soviética. Uno de
ellos, Vicente Monclús (1959: 58)52, confirmaría la detención de este
pequeño colectivo que pasó ocho meses en un centro de internamiento en
Moscú, para luego ser deportados a campos de trabajo forzados. Monclús fue



acusado entonces de trotskista, aunque cuando fue llevado ante el tribunal se
negó a firmar esta incriminación, por lo que el juez le mostró una carta
firmada por Pretel y Balaguer en la que ambos, en nombre del PCE,
solicitaban a las autoridades soviéticas que los españoles Josep Gironès, Luis
Milla, Juan Salud, Francisco Paz, Francisco Tarrés, Juan Navarro, José
Goizart y Vicente Monclús fueran condenados a muerte, alegando que en
España habían pertenecido a la quinta columna y al partido trotskista.

El intervencionismo del PCE acabaría cuando, ya a punto de partir para
España, una delegación comunista pretendió convencer a marinos y pilotos
de que se quedasen en la URSS. En realidad, esta última batalla antes de la
partida del Semíramis, a pesar de que lograron convencer a un grupo
importante, se saldó con un sonado fracaso. El propio Secundino Serrano
(2005: 262) reconoce que “la de Odesa fue la última victoria de los
comunistas, especialmente de los españoles. Una victoria agridulce, inútil:
habían ganado una escaramuza, pero perdido la guerra. Un pésimo negocio”.

LOS CAMBIOS DE ESTRATEGIA DEL PCE:
CARRILLO Y MIJE

En 1948, tres años después de finalizada la Segunda Guerra Mundial, tanto el
comunismo español como la cuestión española habían dejado de ser
cuestiones relevantes en Europa. Tito había plantado cara a Stalin y en plena
Guerra Fría, en 1949, el estalinismo cerró filas y emprendió una gran purga
en las denominadas democracias populares del este de Europa, procesando a
dirigentes comunistas, a los que se creía titistas. En ese tiempo, se ejecutó a
miles de militantes. Sería en este contexto, además, cuando en septiembre de
1948 Stalin se reunió en Moscú con la plana mayor del PCE —Pasionaria,
Carrillo y Antón— y la obligó a efectuar un giro estratégico: abandonar la
lucha guerrillera y comenzar el trabajo con las organizaciones legales de
masas. Una sugerencia que iría acompañada de una muy generosa ayuda
económica, “bastante respetable para la época”, como señalaría Claudín
(1983: 97). Santiago Carrillo tuvo entonces la oportunidad —aunque tal vez
era demasiado pronto para sus propósitos futuros— de reparar el daño



causado a los marinos y pilotos y a sus familias. Pero este personaje, tantas
veces paradójico y contradictorio, hizo entonces todo lo contrario: denigrarlos.
Y es que, según José Luis Losa (2005: 33), en su magnífica reconstrucción
novelada de la clandestinidad comunista: “Carrillo llevaba 70 años
reinventándose. Primero, para sacar cabeza en medio de la convulsión de
nuestra Guerra Civil. Luego, para ir resituándose dentro de la jerarquía del
partido. Más tarde, con la desestalinización, el golpe maestro, al convertir a
Pasionaria en la estatua de sal de la imaginería de grupo (‘¡Dolores a Moscú!’)
y hacerse con el poder. Y siguieron los virajes”.

El modus operandi que había establecido el PCE contra todo tipo de
disidentes, enemigos y desafectos contaba con todos los estilemas del más
burdo estalinismo. Paul Preston (2013: 156), en su biografía sobre Carrillo,
menciona “las nauseabundas mentiras de Carrillo sobre Monzón y Quiñones y
el vil trato que procuró a Carmen de Pedro”. La eliminación de la vieja
guardia del partido en España le dejó el camino expedito. Y así cayó Monzón,
“un intelectual de formación burguesa, lleno de ambiciones personales”, en
sus interrogatorios despiadados contra él y Carmen de Pedro. Refiere también
Preston (2013: 328) que, en su trayectoria, además de traiciones, “hubo
mentiras: sobre Paracuellos, el Valle de Arán, la guerrilla, las diversas
variantes de la gran huelga general y su relación con la Unión Soviética”.
También practicó desinformación con respecto a la situación de los marinos y
pilotos republicanos. Preston no se anduvo con ambigüedades y fue
categórico a la hora de definir su trayectoria política, ya que, a su juicio, “sin
duda, la suya fue una vida de fracasos, sazonada por un optimismo
imperecedero y recordada entre mentiras”.

Por otra parte, ese mismo año de 1948, en el que Carrillo y la cúpula del
PCE les niegan el pan y la sal a los marinos a quienes califican como
fascistas, el Comité Central del PCE, dirigido entonces por Dolores Ibárruri y
Santiago Carrillo, ordena asesinar al guerrillero comunista gallego Víctor
García García (el Brasileño). En una carta abierta de 10 de septiembre de
201653, Francisco Martínez López, más conocido como el Quico, uno de los
últimos supervivientes de la guerrilla antifranquista, pide al PCE “que se
reconozca públicamente los repugnantes métodos que utilizó durante los años



de la guerrilla antifranquista y que rehabilite a quienes los padecieron y,
particularmente, a las víctimas de ejecuciones sumarias impuestas por la
dirección del partido”. Entre otros destacados luchadores comunistas,
Gabriel León Trilla, dirigente relevante del PCE y representante en la
Komintern en los primeros años de la República, sería también ejecutado en
septiembre de 1945 en Madrid por un comando guerrillero. Trilla había sido
acusado, sin prueba alguna, de ser un infiltrado al servicio de la Policía y no
se le dio ninguna oportunidad para defenderse, como cuenta Fernando
Claudín (1983: 82-83)54, en su ya citado libro sobre Carrillo.

También merece ser recordado el papel del sevillano Antonio Mije y sus
intervenciones en la Diputación Permanente de las Cortes españolas en el
exilio. En la campaña de depuración interna y de descrédito contra los
marinos, Carrillo fue secundado por uno de sus mejores acólitos. Mije era,
como Líster, todo un personaje: un superviviente nato en la estructura del
partido. Había sido candidato por el Frente Popular en Sevilla como
representante del PCE, donde fue elegido diputado a Cortes. Posteriormente,
se había aliado con Dolores Ibárruri contra Jesús Hernández. Hasta
comienzos de 1946 vivió en México, desde donde se mudó a París, ciudad en
la que residió hasta 1950, para recalar después en Praga durante varios años
(Morán, 1986). En todo este tiempo mantuvo su condición de miembro del
Comité Central del partido, incluso después de la famosa reunión de los
comunistas en Bucarest durante los meses de abril y mayo de 1956. Desde un
primer momento, manifestó, sin el menor rubor, que los republicanos
internados en el gulag eran tan solo “un grupo de falangistas”.

Según la versión de Ester Borrás, cuando “el Izvestia en lengua española”
consiguió, en enero de 1948, proporcionar una versión compatible con la
doctrina comunista, la copiaron y la difundieron sin añadido de ninguna
clase. El semanario Mundo Obrero —en su nº 104 del 12 de febrero de 1948
— se refería a este asunto, acompañado de un montaje fotográfico con un
comentario en la mejor prosa estalinista, al calificarlo como “la fuente de una
inmunda provocación antisoviética”. El 10 de junio —un mes antes del mitin
de la Mutualité del 11 de julio de 1948—, Mije, como representante del PCE
en las Cortes, publicó en portada lo que él denominaba un “artículo



verdadero” sobre el campo de Karagandá y “la campaña antisoviética y
anticomunista de Solidaridad Obrera”. Abundando en la actuación de Mije,
Carmen Calvo Jung (2010: 255) refiere que, a propuesta de la FEDIP, la
Diputación Permanente de las Cortes de la República española y la
Presidencia del Parlamento en el exilio se reunieron en enero y mayo de 1948
para tratar el tema de los marinos internados en Karagandá.

En la primera de estas sesiones, celebrada el 14 de enero de 1948, Mije —
que conocía perfectamente la situación dramática de sus compatriotas en la
URSS, pero seguía el guion impuesto por Moscú— señaló, en primer lugar:

[…] que había tenido tanta preocupación como el que más por saber qué había pasado

con unos republicanos españoles que se decía que estaban internados en la Unión
Soviética, que habían sido objeto de castigos por parte de las autoridades soviéticas,

que estaban recluidos en un campo de concentración en las tierras inhóspitas de

Siberia; en definitiva, que estaban siendo víctimas de un atropello extraordinario.

A continuación, descalificó la supuesta campaña a favor de los presos,
advirtiendo a la Diputación Permanente que, si daban pábulo a tales
comentarios, pondrían en peligro el prestigio de esta institución, “al hacerse
eco precipitadamente de una campaña, cuya raíz y origen nos consta que está
promovida por la Falange Española”. Y, como broche final, añadió que “todo
aquel que sale en defensa de estos supuestos republicanos españoles
exiliados en la Unión Soviética son falangistas, porque nosotros los acusamos
y en nuestro poder obran textos probatorios de ello”55. Mije había buscado
una peregrina explicación para el hecho de que el semanario El Español

hubiera publicado un reportaje en el que se decía que un grupo de falangistas
habría sido elegido durante la Guerra Civil para llevar a cabo un curso de
pilotos en la URSS y combatir después en España. Sin embargo, como
asegura Calvo Jung (2010: 259), el presunto testigo español citado por el
semanario franquista ni había sido alumno piloto de la República ni jamás se
habría desplazado a la Unión Soviética para recibir clases de pilotaje de
aviones.

En esta misma sesión, el representante del PCE —contestando a Francisco
Jené, de Esquerra Republicana— fue incluso más allá, al comentar lo que él



habría hecho con los supuestos “espías republicanos”, porque “si a mi cargo
hubieran estado, yo no habría sido tan benigno como el Estado soviético, pues
me parece que los espías tienen, en todo código, un trato y, en este caso, un
trato muy duro”. Ahora bien, para una parte de los asistentes a esta sesión,
como era el caso del socialista Ángel Galarza Gago, resultaba muy
complicado pronunciarse contra la URSS, argumentando que “si la
Diputación tomara acuerdos de esta naturaleza, daríamos a entender que la
Diputación Permanente de las Cortes creería posible que en un país amigo
estarían maltratados y detenidos unos españoles por el hecho de ser
republicanos”. Esta línea de pensamiento era compartida por buena parte de
la izquierda mundial, ante lo inaudito y descabellado de los hechos que se
iban conociendo. Por su parte, Amador Fernández Montes, también del
Partido Socialista —que había reconocido a tres de los presos en las
fotografías que habían sido mostradas— comentó que a todos los presentes se
les ocultaba el verdadero motivo de la detención de los republicanos. Al
mismo tiempo, subrayaba que, Mije “parece tener un interés extraordinario
en que no se haga luz en este asunto, cosa a la que nosotros no podemos
prestarnos, porque ello significaría que todos los españoles nos inhibimos de
toda acción por temor a la acción del Partido Comunista”.

En la segunda de las sesiones de la Diputación Permanente, celebrada el
22 de mayo de 194856, el dirigente del PCE varía un tanto su discurso. En
tan solo cuatro meses dejó de llamar fascistas a marinos y pilotos, y en
adelante se dedicó a denigrar la labor de Ester Borrás y de la FEDIP. El
cambio de estrategia del PCE podría obedecer al elaborado informe que había
redactado el mismo Mije sobre el alcance y la repercusión de las protestas de
la FEDIP en los medios de comunicación de diferentes países. Ahora bien, el
sevillano tampoco fue capaz de responder a la cuestión fundamental acerca
de las razones por las que los republicanos se encontraban presos en
Karagandá, aunque recalcó que los comunistas españoles no tenían afán
persecutorio alguno contra “esos señores o compañeros o personas” que se
encontraban en Kazajistán. También negó que el PCE hubiese intervenido,
“ni para que se queden allí ni para que castiguen a nadie”. Entre tanto, el
órgano del PCE, Mundo Obrero, del 18 de marzo de 1948, titulaba:



“Monstruoso contubernio. Los agentes de Falange en la CNT. Nuevas
pruebas”. Debajo reproducían la portada del diario falangista Arriba con el
titular de “Españoles internados por Stalin. Hambre, frío y muerte”,
reproduciendo en la parte inferior el mismo encabezado utilizado en el órgano
de la CNT Solidaridad Obrera.

En cualquier caso, han existido diferentes versiones y explicaciones sobre
el comportamiento del PCE con marinos, pilotos y berlineses, y hasta con los
niños de la guerra. No deja de sorprendernos que un año más tarde de la
edición del libro de Serrano en 2011, la revista Historia y Vida publicase un
artículo de este autor (2012: 38), en el que surge otra interpretación que no
aparece en el libro57. Afirma Serrano que existe información contrastada para
juzgar el hecho de que marinos y pilotos no fueran puestos en libertad en
1948, aunque no se indique la referencia exacta; si bien es una información
que deja en mal lugar al PCE y resulta difícil de creer, al afirmar que hay
“información contrastada para colegir que, esta vez, quienes se opusieron a
su libertad no fueron los soviéticos, sino los dirigentes del PCE en Rusia:
temían que ya libres los internados revelaran en Francia y América lo que
sucedía en la URSS y que con su relato impugnaran la posición central del
PCE en el exilio”.

No parece probable, sin embargo, que estos dirigentes tuviesen la
suficiente influencia como para hacer cambiar de opinión a Stalin y Beria. Por
otra parte, los únicos países que habían conseguido la repatriación de sus
conciudadanos, poco tiempo después de finalizar la Segunda Guerra Mundial,
fueron potencias ganadoras como Francia o como Estados Unidos, que
intercedieron incluso por otros países como Alemania. El resto permaneció en
los campos hasta 1954 o más tarde. Los dirigentes comunistas sabían
perfectamente que, una vez devueltos a sus países de origen, una parte de los
condenados iba a difundir opiniones contrarias a la patria del socialismo real;
sin embargo, contaban con el despliegue de los partidos comunistas locales y
de otros acólitos para contrarrestar estas campañas. Una parte de los
intelectuales franceses que se opusieron al gulag, como David Rousset, y
expresas como Margaret Buber Neuman sufrirían todo tipo de escraches de
militantes comunistas en acciones perfectamente planificadas.



Ahora bien, una vez retornados a España, marinos y pilotos dejaron de
preocupar a muchos colectivos y no volvieron a ser objeto de difusión y
discusión política alguna hasta que comenzaron a aparecer las
investigaciones de Arasa, Iordache y Serrano. Entonces, un intelectual
inquieto como era el escritor Antonio Muñoz Molina confesaba —en el
suplemento Babelia de El País, el 24 de abril de 2010— que no había tenido
nunca noticia alguna sobre estos represaliados en la URSS, señalando que
“entre los documentos pavorosos que ha rescatado Luiza Iordache están las
pruebas de la saña inquisitorial con que los dirigentes del Partido Comunista
Español en Moscú persiguieron a los compatriotas o excamaradas que se
atrevieron a manifestar alguna forma de disidencia”.

Por otra parte, no se puede olvidar la pésima imagen ofrecida por algunos
dirigentes del PCE a la hora de tratar y atender al numeroso grupo de
españoles que los habían acompañado en su exilio. Una buena parte de ellos
habían pasado por una sucesión de trabajos mal pagados que apenas les
permitía mantener a sus familias. En esta responsabilidad, que algunos
dirigentes trataron de paliar, como Jesús Hernández, tuvo también su parte de
culpa, en opinión de Gregorio Morán (1986), el dirigente comunista Fernando
Claudín y “su virreinato en la URSS”, ya que permitió el desamparo en el que
se encontraban muchos españoles en ese país. En definitiva, nada tuvo que
ver la diáspora forzada por la que pasaron marinos y pilotos en la URSS, ya
fuese en los campos o en las fábricas, o los militantes de base del PCE, con la
existencia cómoda que llevaron algunos miembros del Comité Central del
partido o gente cercana a ellos, tanto en la URSS como en otros países del
Este, aunque Hidalgo de Cisneros, jefe de la aviación republicana y de
procedencia aristocrática, se quejase de que en Bucarest le sirviesen vino
tinto con el pescado58.



CAPÍTULO 8

LA LIBERACIÓN Y REPATRIACIÓN DE LOS PRESOS

REVUELTAS EN LOS CAMPOS TRAS LA MUERTE DE STALIN

Como ha destacado Orlando Figes (2007), tras la muerte de Stalin el 5 de
marzo de 1953, un millón de prisioneros —alrededor de un 40% de la
población de los campos— fue liberado mediante la amnistía de 27 de marzo
de 195359. En palabras de Paul Preston (2013: 174), en aquel momento el
todopoderoso comisario de Asuntos Internos, “cuyo historial como mano
derecha de Stalin estaba empapado de sangre, inició un proceso de
liberalización”. Sus rivales en el Politburó se inquietaron aún más cuando
detuvo las constantes purgas del régimen y propuso que los crímenes de
Stalin fuesen desvelados. El resto de sus miembros, temerosos de que saliera
a la luz su participación en todas las decisiones colectivas, organizaron el
arresto y la ejecución de Beria, que fue acusado de ser un agente
estadounidense. El siguiente paso sería exonerarse a sí mismos achacando
todos los crímenes y errores pasados tanto a Beria como a Stalin.

Por otra parte, en los primeros meses que siguieron a la muerte de Stalin
estallaron dos grandes rebeliones en los campos de Norilsk y Vorkutá, que se
saldaron con el asesinato masivo de presos, una medida que no hizo sino
propagar la solidaridad entre ellos, aunque fueran un colectivo muy diverso,
con gente de muchas nacionalidades. Durante el motín de Vorkutá de julio de
1953, las condiciones de vida en los campos eran tan inhumanas que unos
16.000 prisioneros ucranianos, rusos, españoles y de otras nacionalidades
protagonizaron la mayor y más larga rebelión del gulag. Una revuelta que
duró 69 días y que tuvo que ser sofocada con el empleo de tanques y



armamento pesado, y que culminó con el fusilamiento de 150 de los
amotinados.

Las huelgas de 1953 y 1954 contaban con una lista de peticiones para
mejorar la vida en los campos. Las demandas no eran nada extraordinario:
reducción del tiempo de trabajo a diez horas diarias, el fin de las
restricciones para recibir correo de sus familiares, la mejora de la
alimentación o la desaparición de los delatores. Poco después del motín de
Vorkutá —y ya desaparecidos Stalin y Beria—, las autoridades soviéticas, por
primera vez, empezaron a poner en libertad a los prisioneros extranjeros que
contaban con condenas de diez o más años y a devolverlos a sus países de
origen. Así, entre 1954 y 1955 fueron muchos los presos políticos que
recuperaron su libertad. El cumplimiento de condenas, la revisión de casos o
el decreto de amnistía del 17 de septiembre de 1955 contribuyeron a ello. En
ese mismo año se liberó incluso a prisioneros de guerra alemanes condenados
por crímenes de guerra. Al mismo tiempo, la Cruz Roja de varios países,
como Austria o Alemania Occidental, puso en marcha el primer envío de
paquetes dirigidos personalmente a los prisioneros, con su nombre y número.

LA POSTURA DEL RÉGIMEN FRANQUISTA
EN EL RETORNO DE LOS PRESOS

Mientras tanto, cabe preguntarse qué sucedía en España y cómo estaba
dispuesto a afrontar el régimen franquista el regreso de los exdivisionarios y
de los presos republicanos. Según Moreno Izquierdo (2017), a partir de 1940
el Gobierno intentó liberar a los españoles que se encontraban prisioneros en
la URSS, en concreto a los combatientes de la División Azul y de un grupo de
27 pilotos enviados por la República. Nada se mencionaba de los primeros
prisioneros, los marinos. En 1946 se reanudaron las conversaciones al dar
comienzo las primeras repatriaciones de presos europeos hacia sus países de
origen. Según las autoridades soviéticas, el número de españoles presos en la
URSS ascendía a un total de 364 personas. Pero, además, España no
mantenía ningún tipo de relaciones diplomáticas con ese país, que, por
añadidura, no había firmado el Convenio de Ginebra del 27 de julio de 1929.



De acuerdo con Moreno Juliá (2012: 45), fue en 1946 cuando realmente
dieron comienzo los contactos hispano-soviéticos que debían materializar el
retorno de los prisioneros de la División Azul. Y, enmarañado en ciertos
vericuetos diplomáticos, el embajador de España en Roma, José Antonio de
Sangróniz, mantuvo una primera comunicación con los soviéticos, aunque con
el propósito de llegar a un acuerdo comercial; un primer paso imprescindible
para negociar después la libertad de sus compatriotas. Al mismo tiempo, un
empresario catalán recibió una propuesta para que pudieran entablarse esos
contactos60. Sentadas esas bases iniciales, un diplomático español y un
agregado militar soviético se encontraron en la neutral Suiza, donde
mantuvieron diversas reuniones. Así, en agosto de 1949 y en enero del año
siguiente se llegó a un primer acuerdo comercial entre ambos países, pero de
la mano de capital privado español. Significativamente, en el texto aprobado
quedó reflejada una cláusula para que fuera posible la liberación de
ciudadanos de ambas nacionalidades. Sin embargo, el acuerdo no llegó nunca
a desarrollarse. No se sabe muy bien qué falló, pero las fechas pasaron de
comienzos de 1950 a 1953, con la muerte de Stalin y el fusilamiento de
Beria, para volver de nuevo a retomar las conversaciones.

Así, a finales de 1953, el presidente de la Cruz Roja francesa recibió un
telegrama de su homólogo en la URSS comunicándole que, mediante un
decreto del Sóviet Supremo, un total de 253 españoles habían sido
amnistiados y, por tanto, podían ser repatriados, para lo cual las autoridades
españolas deberían fletar un barco y correr con los correspondientes gastos.
Rápidamente, Alberto Martín Artajo, ministro de Asuntos Exteriores, puso en
marcha el mecanismo de retorno. Se alquiló el buque Semíramis que se
dirigiría a Odesa para recibir el 26 de marzo de 1954 a los liberados
españoles, cuya cifra final confirmarían los soviéticos: 286 personas. En su
viaje a Barcelona, el buque realizó una escala en Estambul en la que
subieron los enviados especiales de la prensa española. El recuento efectuado
por un coronel del ejército y un comisario de policía señalaba que habían
fallecido durante su cautiverio 24 republicanos —27 para Secundino Serrano
(2011)—, además de 94 divisionarios y que había tres internados deportados
en Siberia (Agustín Llona Menchaca, Francisco Llopis Crespo y Juan Bote).



También había un grupo de pilotos, marinos y civiles que contaban con
problemas legales y personales de diversa índole.

En todo este proceso resultó fundamental la labor de la Cruz Roja
Española. Como han puesto de manifiesto González Martínez y Nicolás Marín
(2016), una importante fuente documental española sobre este problema
histórico son las memorias de la Asamblea Suprema de la Cruz Roja
Española. En ellas, quedaban reflejadas las gestiones llevadas a cabo por el
duque de Hernani, a la sazón jefe de la Sección de Información Extranjera en
la Cruz Roja Española, para la liberación de los españoles prisioneros como
consecuencia de la Segunda Guerra Mundial. De acuerdo con estas
historiadoras, sería su responsable el que se atribuiría la repatriación de los
españoles presos en la URSS que llegaron en el Semíramis, sin duda, la
operación de vuelta a España más grande y mediática de todas.

LA LLEGADA EN EL SEMÍRAMIS
Y SUS RESONANCIAS BÍBLICAS

El retorno de los prisioneros expatriados fue, por todo ello, un proceso lento y
complejo. Como escribió Secundino Serrano (2005: 261), cuando el
Semíramis partió de Odesa, se quedaron voluntariamente en la URSS —con
los matices que se quiera— 51 divisionarios y nueve republicanos del grupo
de aviadores y marinos, además de los 29 berlineses y media docena de
exiliados que habían estado en los campos durante años. También algunos
pilotos y marinos que en 1939 habían decidido quedarse en Rusia junto a los
refugiados políticos y los niños de la guerra. El Semíramis repatriaba a 286
españoles, entre ellos 19 marinos, 12 pilotos, tres miembros del grupo
berlinés, cuatro niños de la guerra, así como a los prisioneros de la División
Azul. Como podrá apreciarse, un grupo no demasiado grande de presuntos
“desafectos al Régimen”. En esos días, previos y posteriores al atraque del
buque griego en Barcelona (2 de abril de 1954), circularon todo tipo de bulos
y se formularon también preguntas retóricas que no admitían respuestas
simples y precisas. Probablemente, la realidad no era tan compleja. No
sabemos si era previsible una manifestación tan grande de patriotismo en la



desafecta Cataluña de la Guerra Civil, con más de un millón de personas en
la calle, pero al igual que en la olimpiada católica61, celebrada poco tiempo
antes, los barceloneses se volcaron con los retornados, en una clara
exhibición de fervor patrio. No hay nada más que ver las anécdotas contadas
por divisionarios, marinos y pilotos sobre el modo en que habían sido
recibidos y agasajados por la población y los comerciantes de la ciudad.

Por tanto, la cuestión que plantean Secundino Serrano (2011) y también
Javier de Miguel (2011) sobre si la llegada del Semíramis fue utilizada
profusamente como un símbolo político por la propaganda franquista y de si
el régimen español utilizó a los republicanos retornados en plenas
negociaciones para su admisión en la ONU resulta muy pertinente, aunque no
tenga una fácil respuesta. De hecho, el régimen de Franco gozó de una buena
oportunidad para aparentar, de cara al exterior62, la imagen del padre
benefactor que acoge de nuevo en su casa al hijo pródigo. En cualquier caso,
no habría podido desentenderse de los prisioneros de la División Azul ni
tampoco de marinos y pilotos por todo el revuelo organizado a partir de 1948
en instituciones como la ONU. Puede decirse, sin duda alguna, que los presos
republicanos fueron recibidos correctamente por el régimen, pero sin ningún
tipo de fanfarrias.

Por otra parte, un colectivo tan pequeño y que había sufrido tanto no
suponía —incluso teniendo una gran imaginación— un peligro para el
Estado franquista. Es dudoso también que se pretendiese ofrecer en aquella
época un acto parecido a la reconciliación entre ambos bandos, máxime
cuando se perseguía aún con saña a todo tipo de militantes de izquierdas.
Pero, como ha señalado Nicolás Sesma (2024: 262), en la España de los años
cincuenta, “lo peor del aislamiento internacional había pasado, los
embajadores habían retornado y con ellos comenzaban igualmente a
multiplicarse los visitantes extranjeros”. En consecuencia, una vez que los
embarcaron con destino a España no quedaba más remedio que ocuparse de
ellos. En realidad, solo eran 38 ciudadanos, avejentados por las penalidades
sufridas. En este sentido, desde un punto de vista social, resultaba mucho
más peligroso para el Estado franquista el grupo de desertores de la División
Azul que había regresado en esta expedición, alguno de los cuales murió, en



oscuras circunstancias, al poco tiempo de su llegada a Barcelona.
Muchos años más tarde, Gregorio Morán comentaba en sus artículos para

La Vanguardia que la llegada del Semíramis fue una ocasión de emoción
especial y nadie que la hubiese vivido podría haberla olvidado. Vicente
García Hermo63, con sus más de 90 años en la actualidad, recuerda todavía el
encuentro con su padre, el marino repatriado Vicente García Martínez, al que
no veía desde pequeño. Asimismo, recordaba muy bien como la gente de
Barcelona se había volcado con ellos. Cuando fueron a comer a un
restaurante, lo único que pidió su padre fueron unas sardinas. “Lo siento”, le
dijeron, “no tenemos, pero se las conseguiré, aunque tenga que recorrer toda
Barcelona”. Los comerciantes no les cobraban los zapatos o la ropa que
compraban. El documento de NO-DO de 1954 titulado El regreso a la patria

muestra perfectamente la locura del recibimiento y el entusiasmo colectivo
que vivió la ciudad. También el tremendo contraste con el breve documental
de NO-DO (de apenas dos minutos y 33 segundos) del 8 de octubre de 1956
titulado Los niños de Rusia.

Por otra parte, el régimen franquista tenía un doble problema con los
republicanos: en primer lugar, su acogida en España y, acto seguido, su
reinserción laboral en el país. Como ha señalado también Moreno Izquierdo
(2017: 95), aunque el régimen llevaba cerca de 16 años buscando el
inmediato regreso de los expatriados en Rusia, la realidad fue que hizo muy
poco para que su inserción en la sociedad española resultase exitosa. A su
vuelta al país, se emplearon casi siete meses para que el Consejo de
Ministros aprobase un mecanismo interministerial que gestionase de manera
coordinada la integración de los repatriados y se comenzaran a resolver sus
numerosos problemas.

Es posible también que algunos dirigentes gubernamentales albergaran
reticencias sobre algunos retornados que habían trabajado en factorías
soviéticas y que pudieran haber sido captados por la NKVD. Seguramente,
tenían buena información sobre los marinos y pilotos que habían pasado por
los campos y coincidido con los miembros de la División Azul. El capitán
Teodoro Palacios, que muy poco tiempo después acabaría trabajando para los
servicios de información españoles, parecía ser un verdadero experto en las



estrategias de penetración rusas64. Parece cierto también —y Moreno
Izquierdo apunta testimonios— que en las llegadas del Krym, la inteligencia
española colaboró activamente con sus homólogos norteamericanos, muy
interesados en descubrir las facetas de la vida rusa y de su economía que les
eran desconocidas. Sin embargo, a diferencia de los otros siete viajes desde la
URSS, los divisionarios españoles conocían de primera mano a la casi
totalidad de españoles retornados en el Semíramis.

Otras apreciaciones, como que marinos y pilotos resultaron beneficiados
por la nueva estrategia del régimen franquista de olvidar los acuerdos
alcanzados con los nazis, no parecen sustentarse muy bien. Algunos de los
familiares presentes en esas jornadas en Barcelona recuerdan que la alegría
desbordante, las manifestaciones de patriotismo y los recibimientos
estruendosos fueron dedicados a los divisionarios. A los marinos —eran tan
solo 19— nadie les prestó mucha atención ni tampoco los molestaron.
Finalmente, partieron de Barcelona hacia sus lugares de destino con un
pasaporte ferroviario. Es cierto que cuando llegaron a sus domicilios algunos
de ellos fueron recibidos efusivamente por las autoridades del lugar, con misa
solemne incluida —fue el caso de los hermanos Castañeda o de Antonio
Leira—, aunque otros tuvieron también una acogida que podría calificarse de
discreta. No dejaban de ser militantes de sindicatos y partidos de izquierda,
prohibidos y demonizados en ese nuevo tiempo histórico.

LAS REPATRIACIONES DEL KRYM

Ahora bien, con la llegada del Semíramis no acabó la repatriación de
españoles desde la URSS. La relativa apertura del régimen soviético propició
que se alcanzasen acuerdos para que los niños de la guerra, los marinos y los
pilotos que permanecían en la URSS, o sus familiares, pudieran regresar a
España. Las autoridades soviéticas se mostraron dispuestas a que
representantes españoles se desplazasen a Moscú para entrevistarse con los
retornados y que pudieran incluso acompañarlos en la vuelta a España.
Posiblemente, era un modo de reanudar las relaciones entre ambos países.

Importante fue también el deseo de regresar de muchos niños de la guerra,



que, tras la muerte de Stalin, pero también tras la celebración en febrero de
1956 del XX Congreso del PCUS, se dirigieron a las autoridades rusas para
solicitar este retorno. Este fue el caso de la carta de 1955 de José Asensio
Orueta (Moreno Izquierdo, 2017: 51), dirigida a Nikolái Bulganin, presidente
del Consejo de Ministros, en la que se le solicitaba el rápido regreso a España
de muchos españoles. Al conocer esta misiva, el PCE denigró a los
promotores de esta iniciativa, que se había dirigido también a Naciones
Unidas y a otras instituciones. En aquel momento, quedó patente que los
dirigentes del PCE contaban con muy poca influencia sobre este colectivo,
aunque a aquellos que deseaban retornar les aseguraban que perderían sus
trabajos y acabarían en la cárcel o en campos de concentración, como había
sucedido con marinos y pilotos.

Todas las expediciones de vuelta a España —salvo la última— se llevaron
a cabo en el buque Krym y su destino ya no fue Barcelona, sino los puertos
levantinos de Valencia y de Castellón. De acuerdo con datos actualizados de
Iordache (2020), hubo seis expediciones entre los años 1956 y 1959. En las
del buque Krym, así como en la última del Serguei Ordzhonikidze, regresaron
un total de 27 marinos y 50 pilotos, aunque para algunos historiadores no son
cifras definitivas y se encuentran sujetas a revisión. Con la llegada de la
quinta expedición, el número de repatriados desde Rusia superó la cifra de
los 2.200. En cada viaje llegaba un grupo muy heterogéneo de personas, que
iban desde familiares de españoles a niños de la guerra, militantes de
izquierda e incluso personas próximas a la jubilación que deseaban visitar a
la familia que les quedaba en España. Pero, a partir de esa quinta
expedición, el régimen de Franco decidió poner fin a estos retornos, aunque
no se sabía con certeza si quedaban más candidatos para regresar a España.

La primera expedición del Krym había partido el 23 de septiembre de
1954 con 370 personas. La segunda arribó al puerto de Valencia el 22 de
octubre de 1956 y transportaba un total de 454 refugiados, incluidos diez
pilotos y cinco marinos. La tercera y cuarta tuvieron como destino Castellón
durante los meses de noviembre y diciembre de 1956. En esa tercera
regresaron cuatro pilotos y cuatro marinos. La cuarta llegó el 18 de diciembre
de 1956, con un marino del buque Jaime I y 11 pilotos. La quinta expedición



llegó a Castellón el 22 de enero de 1957. Y el sexto viaje arribó a Castellón el
29 de mayo de 1957. En total, en todas estas expediciones regresaron diez
marinos, entre ellos Agustín Llona Menchaca, primer maquinista del vapor
Conde de Abasolo, que vino en la segunda expedición del Krym a Valencia.
Y, entre los pilotos, regresaron también algunos de los considerados más
rebeldes, como Francisco Llopis, Agustín Puig, Aniceto Mariñas, Amadeo
Trigo y Agustín López.

La casuística que impregnó estos regresos fue realmente compleja.
Algunos de los españoles retornados se encontraron con que la atención
social en España —medida con parámetros soviéticos— dejaba mucho que
desear: a nadie se le aseguraba trabajo y vivienda como en la URSS. En
cualquier caso, parece evidente que el régimen de Franco no hizo nada para
asegurar el éxito de los retornados. Se habían convertido en un colectivo al
que debían resolver numerosos problemas de vivienda, trabajo o asistencia
médica. Los problemas más habituales tuvieron que ver con la falta de
adaptación a la España de aquellos tiempos. Este cúmulo de dificultades,
junto con la poca resolución mostrada por algunas autoridades, provocaron un
profundo malestar en muchos de los retornados65.

LOS MARINOS Y LA ESPAÑA DE LA ÉPOCA

La vida cotidiana de los marinos tras su regreso a España estuvo también
impregnada de trabajo y tranquilidad. El anhelo era olvidar todos los negros
acontecimientos vividos y superar todos los traumas pasados. Su prolongada
estancia en los campos les perseguiría el resto de sus días: algunos de ellos
guardaron hasta su muerte las maletas que habían comprado nada más llegar
a Barcelona; esas maletas permanecieron en muchos casos debajo de sus
camas, guardando en ellas todos sus efectos personales. Como si algún día la
siniestra NKVD viniera a trasladarles a otro campo y apenas les dejase
tiempo para recoger sus posesiones más necesarias y valiosas66. Tras su
llegada, sobresalían claramente los cambios operados en su personalidad.
Una característica común a la experiencia de casi todos los marinos —
compartida con la de los soviéticos liberados— eran las dificultades que



tenían para verbalizar su paso por el gulag y narrar las penalidades sufridas.
Muchos de ellos fueron extraordinariamente reacios a contar buena parte de
las vicisitudes sufridas, incluso a sus más allegados.

Cabe también preguntarse cómo era la España que recibía a los marinos y
cómo estaba de desarrollada su economía. A comienzos de la década de los
cincuenta, España era aún una economía eminentemente agraria, y más de la
mitad de los españoles se ocupaban en este sector. Y el país se encontraba
muy lejos de muchos de los indicadores de todos los países de Europa
occidental, beneficiados por el Plan Marshall. En 1953 todavía se dejaban
sentir con fuerza los ramalazos autárquicos y no se avizoraban los planes de
estabilización y liberalización del mercado que impulsarían la economía
española a fines de la década (García Santamaría, 2004: 21). En 1952 se
acaba el racionamiento, mientras que la economía española recuperaba los
niveles de producción medios del periodo 1925-1935. A partir de ese año, se
fueron sentando las bases del futuro desarrollo económico español.

Por otra parte, y en una época de profunda desmoralización de la sociedad
civil, la supervivencia del régimen pasaba por un cambio radical de sus
aliados extranjeros. Se trataba de completar el giro que ya había dado la
política franquista hacia Estados Unidos, iniciado un poco antes del fin de la
Segunda Guerra Mundial. Así, Estados Unidos, con el desarrollo de la Guerra
Fría mutó sus alianzas y mostró su interés por el territorio español para
establecer sus bases militares. Todo ello se produjo antes de que el 26 de
septiembre de 1953 se firmase el acuerdo hispano-norteamericano de
cooperación y bases militares. Franco veía así expedito para el fin del
aislamiento de su régimen.

En otro orden de cosas, marinos y pilotos arribaron a una España que vivía
en un ambiente de derrota de la oposición al franquismo; con la detención en
junio de 1953 del último Comité Nacional de la CNT, y con el PCE pasando
sus peores momentos en los años 1952-1953. El mes de abril de 1954 no fue,
sin embargo, el peor momento para retornar a España y encontrar algún
trabajo con el que sobrellevar los últimos años previos a la jubilación con
cierta dignidad. En tanto que, para los más jóvenes, todavía era una etapa de
su vida en la que muchos podrían rehacer sus vidas, como así sucedió en



algunos casos.

EL REENCUENTRO CON LAS FAMILIAS

El reencuentro con sus familiares fue sin duda el momento más anhelado por
todos ellos. Cuando regresaron a España, la familia representaba, después de
tantos años de internamiento y de desconfianza hacia sus semejantes, la
mejor relación que podían mantener. Ninguno de los que volvieron quedó
inmune a las consecuencias de todo tipo causadas por su estancia en el gulag.
Como ha subrayado el historiador británico Orlando Figes (2017: 750-751),
“la gente regresaba de los campos de trabajo destruida física y mentalmente.
Unos años en el gulag bastaban para envejecer de forma prematura a una
persona”. Además, una buena parte de los reclusos volvía con enfermedades
crónicas y con ciertas deformidades físicas. En el caso de los prisioneros
soviéticos, sin duda sus familiares pudieron entender mejor el clima de terror
del estalinismo, pero no sucedía lo mismo con los españoles, dada la
dificultad de posicionarse mentalmente en las dimensiones de aquellos
desolados parajes, en medio de una gran guerra mundial y de una
abrumadora posguerra.

Nunca pudieron entender tampoco como un gobierno supuestamente amigo
de la República les había secuestrado y tratado peor que a unos delincuentes.
Muchos de ellos, en consecuencia, preferían no comunicar todas sus
experiencias, difundir solo una pequeña parte de ellas o desgranarlas
únicamente en efemérides señaladas, como el día de Nochebuena, caso de
Vicente García Martínez. Pero, tras más de 15 años de reclusión y después de
una guerra civil y una atroz posguerra, muchas cosas habían cambiado.
Padres que habían perdido a hijos; hijos que se habían quedado huérfanos.
Hermanos o hermanas muertas en aquella España miserable, en la que la
tuberculosis se cebaba en los más jóvenes, como un signo del deplorable
estado en el que se habían quedado muchas familias. Durante algún tiempo,
sus esposas e hijos o padres pudieron sobrevivir con el dinero ahorrado —
quien lo tuviera—; algunos recibieron ayuda directa de familiares y amigos.
Pero, en muchos casos, tuvieron que ser sus hijos y sus mujeres los que



lograron traer algún alimento a casa. Niños con 10 o 12 años ayudaban en las
faenas del campo o salían de madrugada a la mar.

Ahora bien, la historia de las familias de los presos republicanos y, más en
este caso, siendo víctimas de dos guerras, no deja de ser una historia de
derrotados y de afectados por dos conflictos bélicos; algo que determinados
historiadores han pretendido orillar. Muchos de ellos tuvieron que esperar
aún bastantes meses hasta que se les ofreció una salida laboral. Existieron
ofertas de trabajo de la Delegación Nacional de Excombatientes. Pero este
trámite solo resultó sencillo para los militares de la División Azul que
reingresaron de nuevo en las Fuerzas Armadas, puesto que todos ellos
recibieron del Ministerio del Ejército los haberes atrasados nada más pisar
tierra española en 1954. El resto debió esperar más de un año, sin apenas
ayuda, a regularizar su situación. Su integración, aunque con dilaciones
burocráticas, no resultó traumática ni para ellos ni para el régimen franquista.

CUESTIONES PENDIENTES: EL RECONOCIMIENTO
A LOS MARINOS REPUBLICANOS

Por lo que respecta al reconocimiento de marinos y pilotos como luchadores
republicanos, fue normal que el franquismo les negase este derecho. Pero
mientras que los marinos nunca llegaron a asociarse, porque no mantenían
vínculos tan estrechos entre sí como los pilotos, este último colectivo
emprendió una estrategia distinta. Carmen Calvo Jung ha escrito sobre el
reconocimiento tardío que recibieron los pilotos republicanos. Su empeño
decidido para que se les considerase pilotos militares les llevó a crear la
Asociación de Aviadores por la República (ADAR). En 1977 sí lo hizo el
Gobierno de Cataluña, mientras que en 1984 se promulgó una ley que
equiparaba su situación con la de los soldados franquistas. En 1990,
finalmente, el Gobierno socialista reparó el daño convirtiéndoles oficialmente
en miembros del Ejército del Aire. Sin embargo, no existió reconocimiento
alguno para esos 33 pilotos españoles que llegaron a la URSS en 1938 en
calidad de alumnos y que acabaron en los campos de concentración. Ni
tampoco para los marinos.



De la misma manera, ninguno de estos prisioneros —dada la superioridad

moral exhibida por los soviéticos— entabló demanda colectiva alguna para
que presos políticos y civiles explotados en campos de concentración de la
Segunda Guerra Mundial recibieran compensaciones por sus años de
secuestro y de trabajos forzados. Andrea Pitzer (2018: 274) relata —
refiriéndose a Japón— que, a medida que fueron descubriéndose en los años
noventa del siglo XX muchos campos de trabajo forzados —como los
empleados en el ferrocarril Burma-Siam, denominado el ferrocarril de la
muerte—, las autoridades y las empresas japonesas que participaban o
dirigían los trabajos se vieron obligados a afrontar indemnizaciones de toda
índole.

No deja de ser revelador, además, que en la ría de Arousa (ni en otros
lugares de España) sus marinos no hayan recibido hasta hoy un mínimo
recordatorio por parte de los ayuntamientos en que nacieron. No existe plaza
o calle dedicada a su lucha ni recordatorio alguno por sus años de sacrificio.
Un manto de ignorancia y desidia cubre su memoria, así como la de aquellos
que perecieron en los campos de concentración nazis. Pero, aunque pasen
cien años más, no habrá seguramente otro grupo de hombres de esas rías que
puedan llegar a vivir otra odisea comparable a la de esta valerosa y humilde
gente del mar.



CAPÍTULO 9

LOS MARINOS EN SU HÁBITAT: SEMBLANZAS

Y CORRESPONDENCIA DE SUS FAMILIARES

UN CASO DIGNO DE ESTUDIO:
EL MAR TIRRENO DE AROUSA

Si bien la procedencia de los marinos era muy variada, la mayoría de ellos
habían nacido en Galicia y el País Vasco, junto a algunos gaditanos y una
presencia testimonial de otros lugares de España. La mayor representación
correspondía a Galicia y, sobre todo, a la ría de Arousa. De esta zona
provenían la mayor parte de tripulantes que desarrollaban todos los oficios
habituales en un barco. Es posible también que el estudio de su hábitat
natural arroje alguna luz sobre su peculiar idiosincrasia y su resistencia ante
todo tipo de adversidades. La mancomunidad de Arousa norte es,
actualmente, una entidad pública local de ámbito supramunicipal, creada en
1974, para organizar servicios entre los ayuntamientos que forman la comarca
de O Barbanza (A Pobra do Caramiñal, Boiro, Rianxo y Ribeira). Se
encuentra al suroeste de la provincia de A Coruña, ocupando el sur de la
península de Barbanza y justo al norte de la ría de Arousa. Abarca una
extensión de 244 km2 y contaba a comienzos a del siglo XX con una
población cercana a las 70.000 personas.

Tradicionalmente, los concellos de Arousa norte, con sus parroquias —y
además de la tradicional emigración a América— han tenido en la marina
mercante una de sus salidas laborales más habituales. Como es sabido, el
reclutamiento de marineros gallegos, vascos y andaluces nutrió durante
muchos años las flotas mercantes de España y de otros países europeos.
Aquellas personas que pudieran disponer de un trabajo en los años veinte y



treinta del siglo pasado en grandes navieras contaban con una buena opción
laboral, pese a estar alejados de la familia durante más de un año. El dinero
que se podía ganar navegando —como siempre se ha dicho en la ría—
suponía una cantidad mayor que aquellos precarios salarios que se obtenían
trabajando en tierra. Y aunque las condiciones laborales en el mar no fueran
a veces las más deseables, la estancia en un buque permitía ganar un salario
muy superior y, sobre todo, llevar a cabo la necesaria acumulación de capital
para construir sus propias viviendas y educar a sus hijos.

Los gallegos se ayudaban también entre ellos y mantenían una solidaridad
de clan que solía funcionar mejor fuera de Galicia. Los que ya estaban
navegando en alguna de las grandes compañías del sector recomendaban a
sus paisanos para ocupar los puestos de trabajo vacantes y, tarde o temprano,
solían tener éxito. Fueron formando así un núcleo laboral con bastantes
afinidades. Todos ellos salieron del estrecho ámbito de las rías, ampliaron sus
horizontes y vieron mundo. Los más inquietos —socialmente hablando—
adquirieron conciencia de clase, al tomar contacto en los barcos, así como en
sus escalas en puertos como Bilbao, Valencia o Barcelona, con los sindicatos
mayoritarios entonces (UGT y CNT) e, incluso, con los partidos de izquierda,
como el Partido Socialista.

Aunque la toma de concienciación de clase de estos marinos de la ría no
cuenta con investigaciones académicas, no deja de resultar sintomático que
una quinta parte del conjunto de marinos presos en la URSS fuesen de
Arousa y su zona de influencia. Y lo mismo podríamos decir cuando
cotejamos la lista completa de deportados españoles muertos en los campos
de concentración nazis que aparecen en el libro de Martínez y Gómez Bravo
(2024). En ese volumen observamos, por ejemplo, que en A Pobra do
Caramiñal, con una población cercana a los 8.500 habitantes al comienzo de
los años cuarenta del siglo pasado, nueve de sus habitantes murieron en los
campos de concentración nazis de Gusen y Hartheim. Todavía es un misterio
cómo pudieron acabar en Alemania y ser destinados a los campos de la
muerte. Pero, probablemente, fueron detenidos en Francia por pertenecer a
partidos de izquierda o relacionarse con miembros de la Resistencia.



RETRATOS DE MARINOS

No resulta una tarea sencilla trazar después de 70 años los retratos de este
grupo de marinos mercantes. Obviamente, todos ellos han muerto, así como
muchos de sus familiares directos. En algunos casos, hemos llegado a
contactar con nietos, sobrinos e incluso hijos de aquellos marinos, que ya han
cumplido más de 90 años. Por otra parte, existen muy pocos testimonios
escritos de esa época; por ejemplo, las memorias publicadas por la hija de
Sánchez-Ferragut y las del cabo Manuel Iglesias o los retratos publicados en
un libro dedicado a gente de Catoira (Pontevedra), en el que se dejan las
impresiones de los hermanos Castañeda Ochoa. Existen también bastantes
testimonios recogidos en diferentes diarios de España, casi todos entrevistas
con la tercera generación de familiares de estos marinos que cuentan detalles
importantes sobre las vivencias de sus padres y abuelos. Y en este sentido, se
repite una constante que ha venido operando estos últimos años: dos
generaciones que vivieron bajo el franquismo evitaron mencionar estos temas
o escribir sobre estas cuestiones, y sería la tercera generación la que más se
ha implicado en la conservación de la memoria histórica de sus abuelos y
desea que su memoria sea salvaguardada.

Además, hemos encontrado en los archivos de la FEDIP, depositados en el
Instituto Social de Historia de Ámsterdam, la correspondencia enviada por
los familiares de los presos que ha permitido reconstruir algunas biografías.
En cualquier caso, nada que ver con los más abundantes testimonios que se
han podido recabar hasta el momento de las promociones de pilotos en la
URSS. Libros como los de Juan Blasco (1960), Vicente Monclús (1959) o
Miguel Velasco (1995), así como de niños de la guerra como Bernardo
Clemente del Río (2004), o de excombatientes de la División Azul que
quisieron mostrar sus vivencias en la URSS. Los marinos, como gente
humilde que eran, no dejaron testimonios por escrito de todas sus vicisitudes;
ni siquiera en la mayoría de los casos, memorias o apuntes personales que
pudieran ser utilizadas por sus familiares para completar algún relato.

PATRONES DE COMPORTAMIENTO OBSERVADOS



EN LAS AUTORIDADES SOVIÉTICAS Y TIPOLOGÍAS SOCIOGRÁFICAS
DE LOS MARINOS

Antes de entrar en materia, nos gustaría destacar algunos patrones de
comportamiento, tanto de los rusos como de los marinos, que resultan
pertinentes. El primero de ellos se refiere a todos aquellos marinos que, en su
día, decidieron adoptar la ciudadanía soviética —con mucha presión del PCE
o con poca o ninguna influencia—, pero con el convencimiento de haber
resuelto buena parte de sus grandes males. Sabemos que la mayoría de ellos
sufrieron un tremendo desengaño cuando al cabo de unos pocos años de vida
laboral acabaron siendo detenidos bajo acusaciones de espiar para potencias
extranjeras. Una actitud incomprensible por parte de las autoridades
soviéticas cuando ya la gran guerra patriótica había acabado y los supuestos
adversarios habían sido vencidos. En todos los casos, y como es obvio, las
acusaciones no dejaban de ser una mera patraña; de lo contrario, habrían sido
fusilados y no condenados a diez años de prisión para que siguieran formando
parte del engranaje fabril de la URSS.

Una parte de estos presos siguieron trabajando —y algunos también
muriendo— en esas tierras al acabar su condena, pero muchos de ellos
optaron por regresar a España en las diferentes expediciones del buque
Krym. Por su parte, el pequeño grupo de marinos que trabajó para la marina
soviética en diferentes puertos de la URSS resultó también sospechoso de
entablar contactos con las tripulaciones de los barcos extranjeros y por ello
también fueron condenados por espionaje. Es posible que alguno hablase
demasiado, pero no nos cabe la menor duda de que esta actuación de los
soviéticos parece ser un patrón de comportamiento represivo, muy
reconocible en todos sus rasgos.

Otro caso revelador fue el de los capitanes de los nueve buques incautados
por la URSS. En total, cinco de ellos fueron repatriados a España entre 1937
y 1940. El resto corrió una suerte desigual. A Eugenio Montilla, capitán del
Cabo San Agustín, que había pasado por la armada republicana, no le salvó
de la cárcel ni la buena imagen que de él tenían los dirigentes del PCE. Fue
arrestado en 1948, probablemente aduciendo algunas de las martingalas



habituales para estos casos. Como conclusión, abrazar la causa de la URSS y
contribuir a su esfuerzo bélico no fue recompensado: un modelo de
comportamiento que ya conocían muy bien muchos ciudadanos soviéticos. Y,
curiosamente, buena parte de estos colaboradores —en el mejor sentido de la
palabra— acabaron regresando a España meses o años más tarde que los
repatriados en el Semíramis, aunque resultaron incluso peor tratados que
muchos de sus compañeros y que los miembros de la División Azul.

Entre la amplia variedad humana de los marinos que fueron a la URSS
destaca un primer grupo, formado por el colectivo que acabó en el gulag y
que militaba en sindicatos y partidos de izquierda. Este conjunto de personas
estaría formado por aquellos republicanos de convicción que no deseaban o
no podían volver a España, pero que tampoco pretendían quedarse en la
URSS. Sin duda, se distinguían fácilmente porque habían ejercido toda su
vida la profesión de marino. En un segundo grupo podríamos encuadrar a los
marinos más jóvenes, sobre todo a ese grupo de artilleros de la armada que
servía en el Cabo San Agustín y en el Juan Sebastián Elcano, muchos de los
cuales decidieron quedarse a la URSS, trabajando en diferentes sectores e
incluso echando raíces en esta nación. En un tercer grupo, por lo singular de
su trayectoria, contamos con la oficialidad de los buques, puesto que se
unieron desde un primer momento y decidieron emprender su propio camino,
pero con escaso éxito. Y en el último grupo, y utilizando un componente
geográfico, agruparemos al amplio colectivo de marinos gallegos, sobre todo a
los provenientes de Arousa norte. El grupo más numeroso entre todo el
colectivo de marinos, probablemente el más compacto, fue sin duda el
gallego, en el que sobresalen los marinos originarios de la ría de Arousa
(norte), sobre todo de A Pobra do Caramiñal y de otras localidades como
Palmeira y Santa Uxía de Ribeira. Entre ellos se encontraban también
muchos de los más veteranos que llevaban navegando más de 20 años entre
España y América. La mayoría formaron una piña en su reclusión y tomaron
decisiones grupales. Hay que tener en cuenta un dato que es clave: de los 19
marinos repatriados en el Semíramis nada menos que una docena de ellos
eran gallegos, casi dos tercios del total. Y de esa docena, siete de ellos de la
ría de Arousa.



Uno de los marinos de mayor edad, como ya hemos comentado, fue Vicente
García Martínez, natural de A Pobra do Caramiñal, casado con Juana Hermo
y padre de cuatro hijos de corta edad. Llegó de vuelta a España con 61 años.
Miembro del PSOE desde 1924 y perteneciente también al sindicato UGT, se
desempeñaba como encargado de los pertrechos del buque transatlántico
Juan Sebastián Elcano. Dos de sus cuatro hijos varones, Manuel y Antonio,
contrajeron la tuberculosis al final de la guerra. El primero de ellos acabó
falleciendo a pesar de que su madre vendió todas las fincas que estaban a su
nombre e hipotecó la casa familiar para que estos dos hijos pudieran ser
tratados de su enfermedad. Otro de sus hijos, Vicente García Hermo, nacido
en 1921, que fue a recibirlo a Barcelona, cuenta que “era un hombre que
nunca tuvo una mala palabra para nadie, ni siquiera para su peor enemigo”.
Vicente, también marino —y con 93 años en 2024—, manifiesta que, cuando
fue a buscarlo al hospital al que los habían llevado para pasar revisión
médica, su padre le había preguntado insistentemente por su hermano
Manuel, el primogénito. Salieron del hospital para ir a comer y cuando
estaban sentados a la mesa, volvió de nuevo a interesarse por el mayor de los
cuatro hermanos. No le quedó más remedio que contar la verdad: hacía ya
tres años, en 1951, que su hermano había muerto. Entonces, su padre
comenzó a llorar desconsolado como un niño. Vicente cuenta también que a
la llegada del Semíramis a Barcelona todos los marinos venían con una
especie de uniforme: jersey caqui y pantalón del mismo color: “Si iban por
alguna calle de la ciudad, la gente los rodeaba y preguntaba ‘¿quiere usted
algo?’”.

Compañero y amigo de Vicente García Martínez, vecino también de la
parroquia de Santa María de Xobre en A Pobra do Caramiñal, era Ricardo
Pérez Fernández, nacido el mismo mes y año, 26 de noviembre de 1893. Era
marinero del Cabo Quilates y afiliado a la CNT, y falleció en Odesa el 16 de
febrero de 1949. Estaba casado con Purificación Hernández y tenían un hijo,
Ricardo. Según la información de uno de sus nietos al diario La Voz de

Galicia (1 de julio de 2021), “mi abuelo fue enterrado en vida en el campo de
concentración de Karagandá”. Los familiares recibieron una comunicación
oficial en 1954 que confirmaba su muerte. Al parecer, lo mató de un culatazo



uno de los guardias del campo por esconder una patata para comer. Nunca
llegó a contactar con su familia, pero algún compañero rescató cartas que
años después entregó a su viuda.

Otro marino de A Pobra era Ramón Santamaría García, nacido el 25 de
enero de 1903, soltero, con la ocupación de fogonero en el barco Juan
Sebastián Elcano. Pertenecía a la UGT. Sus padres, Antonio y Margarita,
murieron durante sus años de cautiverio. Repatriado en el Semíramis. Se
conserva una carta en el archivo de la FEDIP que esta organización envió a
su hermana Dolores, en abril de 1948, solicitándole algunos datos sobre su
hermano. Otros marinos eran José Pérez Pérez, nacido en 1895; Juan Castro
López, de 1906, engrasador en el Cabo San Agustín y repatriado en el
Semíramis; Manuel Dávila Eiras, nacido en 1900 y también repatriado en el
Semíramis. De la ría de Arousa y de localidades colindantes a Pobra eran
José García Santamaría, nacido el 1 de junio de 1913 en Palmeira y
tripulante del Cabo San Agustín, que tuvo una hija, Dolores García Picker, el
19 de octubre de 1945 en el campo de Kok-Usek, de Karagandá; regresó a
España en el Semíramis y acabó convertido en un buen carpintero. Juan
Gómez Mariño, nacido en Ribeira en 1911 y marinero del Cabo San Agustín,
fue repatriado en el Semíramis. Y José García Gómez, nacido en Ribeira en
1911 y repatriado también en el mismo buque.

El resto de gallegos lo componían los hermanos José y Ángel Castañeda
Ochoa, nacidos en Catoira (Pontevedra), en 1901 y en 1909, respectivamente.
El primero de ellos era marinero y el segundo, mozo de cubierta. Ambos
repatriados en el Semíramis. Embarcaron el 25 de octubre de 1936 en el
Cabo San Agustín, que venía cubriendo la ruta de Valencia a Buenos Aires.
Los descendientes de los hermanos hicieron un relato de sus vicisitudes en la
URSS a un paisano suyo de Catoira, Pepe Castaño, quien publicó el libro
Aquela xente de Catoira (2012). José Diz Rivas, nacido en Vilaxoán
(Pontevedra) en 1904, era marinero del Cabo San Agustín. Antes de fallecer
en Odesa en 1948 dejó escrita una sentida carta en la que solicitaba regresar
a su país para reunirse con su mujer y sus tres hijos, “que necesitan de mi
ayuda y mi apoyo”. Pedro Armesto Saco nació en la parroquia de Salcedo, en
Pobra do Brollón (Lugo), en 1912. Concluidos sus estudios de marino



mercante, viajó a Cádiz en 1925 para embarcar en un buque de la compañía
Ibarra. Podemos citar también a otros marinos como Antonio Leira Carpente,
natural de Pontedeume (A Coruña) y marinero del Cabo San Agustín, y
Enrique Piñeiro Díaz, nacido en Ferrol en 1912 y que después de estar
destinado en la marina fue incorporado como cabo apuntador al Cabo San
Agustín y repatriado en el Semíramis.

En cuanto a la suerte corrida por la oficialidad de los buques, el 28 de
abril de 1940, la NKVD se personó en el Hotel Francia, en Odesa, y detuvo a
Pío Izpizúa Imatz, jefe de máquinas del Cabo San Agustín, así como a otros
cinco oficiales de barcos españoles por esas mismas fechas: Ángel Leturia
Arambarri, capitán del  Mar Blanco; Juan Izquierdo Zugasti y Julián Bilbao
Lecica, primer y segundo maquinistas del Cabo San Agustín; Domingo García
Mieytes, jefe de máquinas del Ciudad de Tarragona, y José Sáez Menéndez,
primer maquinista del Inocencio Figaredo. Todos ellos fueron trasladados a
los campos del círculo polar ártico. Particularizando en la trayectoria de estos
mandos, sabemos que para Ángel Leturia Arambarri existió una demanda de
repatriación, efectuada por sus parientes, junto a la de los oficiales Juan
Izquierdo y Pío Izpizúa, entre el 16 de enero y el 25 de agosto de 1941. No se
tienen muchas noticias de sus años en la URSS. Es seguro que Leturia pasó
por Karagandá, donde compartió reclusión con Izpizúa. Fue liberado
probablemente en 1948, o un poco después, tras lo cual accedió a residir en
la URSS. Se estableció en la ciudad de Guryev, donde vivió hasta su muerte
en 1979.

Rogelio Hernández Rodríguez, nacido en Gijón el 19 de marzo de 1899,
era el capitán del buque Isla Gran Canaria y toda su tripulación, a excepción
del primer maquinista, fue repatriada a España. En el verano de 1938, este
capitán y su primer maquinista se encargaron del buque y comenzaron a
navegar, con nueva tripulación rusa, en régimen de time charter, para una
compañía soviética. Acabó siendo destinado a la flota mercante del Mar
Negro y a la del Mar de Azov. Cuando las tropas rumanas del Eje tomaron
Odesa, Hernández no se sumó a la retirada. En esos momentos, las
autoridades españolas se encontraban gestionando la recuperación de los
barcos Mar Blanco e Isla de Gran Canaria y por orden del diplomático José



Rojas fue el encargado de los trabajos de vigilancia de los dos antiguos
buques. En el otoño de 1942 colaboró con la comisión de rescate franquista
que se desplazó a Odesa, comandada por el capitán de fragata Francisco
Núñez. Al final, los soviéticos volvieron a hacerse con el control de Odesa,
pero los diplomáticos franquistas se olvidaron en su retirada de este capitán.
Pasado un tiempo, fue detenido el 10 de enero de 1947 acusado de espionaje
y de propaganda antisoviética, por lo que fue condenado a diez años de
trabajos forzados. En el campo de Intá trabajó como encargado de almacén.
El 29 de enero de 1955 abandonó este campo y fue destinado a los campos de
la región de Odesa. Nunca retornó a España, falleció en 1985.

Eugenio Montilla Escudero, madrileño, fue el capitán del Cabo San
Agustín. Como teniente de navío de la reserva naval estuvo embarcado en el
destructor Churruca. Tras su ascenso a capitán de corbeta de la reserva naval,
lo destinaron al Cabo San Agustín. Más tarde se integraría en la flota rusa del
Mar Negro, hasta que fue detenido en 1948 acusado de espionaje. Acabó en
un campo de concentración del círculo polar ártico. Posteriormente fue
trasladado a una prisión de Odesa, en la que falleció en mayo de 1955.
Recordemos también que Montilla era hijo del militar cordobés Mariano
Montilla Fernández y hermano del destacado dirigente azañista y periodista
exiliado en Francia Carlos Montilla Escudero, así como del comandante
médico del ejército franquista Fernando Montilla Escudero. Su muerte en
Rusia es un caso revelador y paradigmático de la dramática situación de los
oficiales leales a la República. Su esposa tuvo que solicitar la declaración de
fallecimiento por parte de las autoridades judiciales franquistas para poder
tener el reconocimiento y las prestaciones de viudedad. Oficialmente se le dio
por fallecido en diciembre de 1947 “ignorándose hasta la fecha su paradero y
existencia”67.

Jacinto González Aguilera nació el 23 de noviembre de 1893, en
Barcelona. Era capitán del buque Ciudad de Ibiza, que había partido de
España el 2 de julio de 1937 para Odesa. Sus últimas noticias desde la URSS
se tuvieron en mayo de 1941 desde la ciudad ucraniana de Kramatorsk, poco
antes de la invasión alemana. Estaba casado con Buenaventura Soler y era
padre de dos hijos. Falleció en Siberia al poco de llegar al campo de



concentración en 1941. Por su parte, Pío Izpizúa resultó condenado a 14 años
de prisión por desviacionismo y obstrucción al régimen. Su familia en España
había puesto una demanda de repatriación al Ministerio de Asuntos
Exteriores, con fecha de 25 de agosto de 194168, pero llegó demasiado tarde.
Gracias a compañeros repatriados en el Semíramis llegaron noticias de que
todavía seguía vivo. Su hermana, Antonia Izpizúa, cursó una demanda de
repatriación a la Cruz Roja Española. El Comité Internacional de la Cruz
Roja (CICR) abrió un expediente de búsqueda ante la Alianza de la Cruz
Roja y de la Media Luna Roja soviéticas. En la ficha del CICR se decía que
se encontraba en la localidad de Guryev (Kazajistán). Al final, el jefe de
máquinas pudo regresar a España en la sexta expedición del Krym, en mayo
de 1957.

José Sáez Menéndez era el primer maquinista del buque Inocencio
Figaredo. Su familia solo tuvo noticias de su paso por el Hotel Francia de
Odesa. Su esposa envió este caso al CICR por mediación de la Cruz Roja
Española el 12 de enero de 1957; al parecer, la búsqueda estuvo vigente
durante tres años, con resultado negativo. Resulta difícil especular sobre su
paradero, a no ser que fuese fusilado o desapareciese sin dejar rastro cuando
fue trasladado al círculo polar ártico junto con otros oficiales. En cuanto a
Eusebio Olarra Basarte, primer oficial del Cabo San Agustín, después de su
detención en el Hotel Francia, fue internado en el campo de concentración nº
5110/32, en Norilsk, junto con otros 25 tripulantes de este buque, incluido
también el segundo oficial Ramón Sánchez-Ferragut Gómez, según ha escrito
Sebastián Cabot (2014). Por su parte, Agustín Llona Menchaca, natural de
Urduliz (Vizcaya) y de familia de marinos, nacido el 24 de enero de 1908,
embarcó en Valencia el 19 de enero de 1936 en el Conde de Abasolo como
jefe de máquinas. De acuerdo con el blog Webmar, fue desembarcado y
hospitalizado en Odesa el 23 de abril de 1937. En un reportaje del diario
Deia69 (del 26 de enero de 2015), se indica que estuvo en Vozdvizhenka
(Siberia), donde conoció a su mujer, Agnesa Markel Franz, natural de
Zarcekovich (Crimea), también prisionera durante largo tiempo en el gulag.
Acabó siendo repatriado, junto a su mujer y sus dos hijas, en la expedición
del buque Krym a Valencia el 22 de octubre de 1956. Volvió a trabajar a su



regreso como jefe de máquinas en algunos mercantes, según contaba una de
sus hijas. Falleció en 1981.

Manuel Peláez, bilbaíno, apodado el Ruso, al comienzo de la Guerra Civil
se encontraba navegando —según Sebastián Cabot (2014)— como segundo
maquinista en la compañía Ibarra. Se pasó toda la guerra en el Cabo San
Agustín en dicho cargo. Cuando los soviéticos embargaron este buque en
Feodosia en 1938, consiguió trabajo como maquinista de trenes y después en
una fábrica de carros de combate en la ciudad ucraniana de Járkov. Allí se
casó con una médica ucraniana. Tras la invasión alemana, decidió regresar a
España. En este viaje invirtió, al parecer, dos años y medio hasta llegar a la
frontera de Hendaya, por lo que tuvo que atravesar media Europa en guerra.
Volvió a navegar en la compañía Ibarra hasta que se incorporó en 1963 a la
Trasmediterránea, donde trabajó en los buques Almudena, Satrústegui y
Virginia de Churruca.

Ramón Sánchez-Ferragut Gómez, ya tantas veces referido oficial de la
marina mercante, nació en San Fernando (Cádiz) el 28 de junio de 1910.
Integrante de una destacada familia de marinos de guerra, estudió la carrera
de marino mercante en la Escuela Naval de Cádiz. En 1937 embarcó como
segundo oficial en el Cabo Sacratif de la compañía Ibarra70. A su regreso a
España, Ramón volvió a embarcarse en Valencia, aunque esta vez en el Cabo
San Agustín. Regresó a España en el Semíramis. Sus hermanos, que habían
ido a recibirlo a Barcelona, lo trasladaron a San Fernando. Al poco tiempo de
su llegada, partió para Guinea Ecuatorial. Se casó por poderes con Patrocinio
Soto Gómez, que vivía en Málaga, y se instaló con ella en ese país, donde
trabajó como jefe de muelle hasta la independencia de la antigua colonia71.
Posteriormente, Ramón se trasladó con su mujer y sus tres hijos a Madrid,
decidido a que se le reconociese la carrera de marino mercante. Al final,
recaló en su tierra gaditana, donde consiguió trabajo en obras del puerto
hasta su jubilación. Falleció en 1998. Desde un primer momento, parece que
su familia y amigos influyeron sobre las autoridades franquistas, que estaban
dispuestas a canjearlo, junto con otros marinos españoles, por prisioneros
rusos en España, como subrayó Iordache (2014a). En sus memorias albergaba
bastantes dudas sobre la causa republicana, aunque parece quedar fuera de



toda duda su pertenencia a la UGT. En su periplo por los campos sufrió
numerosas penalidades, al igual que sus compañeros.

Pío Izpizúa Imatz, Juan Izquierdo Zugasti72 y Julián Bilbao Lecica eran el
primer, segundo y tercer maquinistas del Cabo San Agustín; Domingo García
Mieytes, el primer maquinista del Ciudad de Tarragona. Aunque todavía no
se conocen datos sobre su suerte, es probable que purgaran su condena en los
campos de Kazajistán, ya que los únicos supervivientes localizados del grupo,
Izpizúa y García Myeites, así lo acreditan. Este último nació en 1910 en A
Pobra do Caramiñal y era el único de los gallegos presos que contaba con la
categoría de oficial de la marina mercante. Fue detenido por la NKVD en
abril de 1940 y después trasladado a un campo del círculo polar ártico. Se
tienen pocas noticias de sus años de reclusión. Acabó regresando a España
en una de las expediciones del Krym. Al final, tardó tres años más que sus
paisanos de Arousa73 en volver a Galicia.

Como casos singulares, que requieren un tratamiento aparte, hay que
referirse, en primer lugar, a Secundino Rodríguez de la Fuente. Aunque nació
en Sestao, residió en Castro Urdiales (Cantabria), donde trabajó de calderero.
Con la proclamación de la República, se convirtió en alcalde de esta villa y
fue secretario local de Izquierda Republicana. De incansable actividad, fundó
la Juventud Democrática de Portugalete y participó en todo tipo de
actividades políticas. También colaboró con varios diarios de la época. Al
derrumbarse la zona norte, le ofrecieron el puesto de comisario político en el
Cabo San Agustín. Era la persona con mayor trayectoria y experiencia
política. Su cargo como comisario del buque no le dejó tal vez en buen lugar,
pero sin duda sufrió como el que más y no fue favorecido por su posición
cercana al PCE. Acabó muriendo en Karagandá el 7 de marzo de 1947, sin
que nadie hubiera hecho caso del informe del jefe del campo que aconsejaba
liberarlo. Tampoco dio resultado alguno la misiva que el propio Secundino
había dirigido al ministro de Asuntos Exteriores, Mólotov. Entre su llegada y
su detención había trabajado en una fábrica de Rostov y solicitado permiso
para emigrar a Argentina. Sin duda, era de los prisioneros que más tenían que
perder, puesto que era padre de seis hijos. En el Centro Documental de la
Memoria Histórica de Salamanca74 es el expedicionario que cuenta con más



registros, con numerosos datos de camaradas que se interesaban por su
destino.

De Luis Serrano Organero se sabe que era palero en el Inocencio Figaredo.
Gracias a su ficha de la FEDIP sabemos que fue internado en agosto de 1941
con su esposa, Petra Díaz Alonso, y su hija, María, en el campo de Oranki, un
antiguo monasterio convertido en Lager. Algo más tarde, fueron desplazados
al campo de Aktiubinsk, situado en el oeste de Kazajistán. Desde allí, donde
formaban parte de una remesa de presos, arribaron en julio de 1942 al campo
de Kok-Usek en Karagandá. En este último campo de concentración murió su
esposa en noviembre de 1942. Luiza Iordache (2014b), que había indagado
sobre los maestros de los niños de la guerra, asegura que su mujer, Petra,
había llegado a la Unión Soviética acompañando a una de las expediciones de
estos niños. Una vez allí, ejerció como educadora en la casa de niños nº 3 de
Odesa. Probablemente, durante su estancia en esta ciudad, Petra y Luis
llegaron a conocerse y decidieron contraer matrimonio. Serrano manifestó su
interés en regresar a España y, de acuerdo con Iordache, su nombre figura en
algunos documentos relacionados con las solicitudes de repatriación cursadas
por un grupo de marinos: en una carta colectiva trasmitida desde Odesa al
consulado español en Estambul y en dos relaciones nominales, una enviada
por la embajada del III Reich en Madrid y la otra trasladada por el agregado
naval español en Berlín. Por su parte, Petra Díaz había solicitado también la
repatriación a través del consulado español en Estambul en marzo y abril de
1940, y también se hallaba inscrita en el listado que el agregado naval
soviético almirante Mijaíl Vorontsov facilitó a su homólogo español en Berlín.
Aunque las causas de su detención nunca estuvieron claras, parece que las
opiniones manifestadas a compañeros del exilio sobre la URSS fueron
decisivas en su arresto por la NKVD. A la muerte de su esposa —y de
acuerdo con los datos del archivo de la FEDIP—, su hija María fue adoptada
por una presa yugoslava que se hallaba en su mismo campo en Karagandá y a
la que se llevó consigo a Yugoslavia cuando fue liberada.

Por otra parte, aquellos trabajadores de diferentes profesiones que
acompañaban al personal de los buques, sobre todo de los barcos Cabo San
Agustín y Juan Sebastián Elcano, conformaban un grupo muy heterogéneo.



Entre ellos, figuran parte de los marinos de guerra que sirvieron en el Cabo
San Agustín y Juan Sebastián Elcano. Por algunos testimonios, sabemos que
los más jóvenes estaban cautivados por la vida en Odesa y la liberalidad en
las relaciones de la que hacían gala las soviéticas. Algunos de ellos no
dudaron en incorporarse pronto a la vida laboral de la URSS. Citaremos, en
primer lugar, a José Fernández Serrano, natural de Ferrol y practicante del
buque Cabo San Agustín. Ejerció como sanitario en la marina de guerra, no
pasó por los campos de Karagandá y aceptó permanecer en la URSS, en
Odesa, junto con otro pequeño grupo de marinos. Diferente es el caso de José
Antonio Herrera Alonso, marino artillero del Cabo San Agustín. A partir de
1937 trabajó como obrero en distintas fábricas de Rostov, Asia Central y el
Cáucaso. Fue detenido el 17 de agosto de 1949 acusado de espiar para
potencias extranjeras, por lo que fue condenado a diez años de trabajos
forzados en el gulag. Permaneció trabajando en las minas de carbón de la
región siberiana de Vorkutá-Intá hasta el verano de 1950. Pocos años más
tarde fue amnistiado y retornó a España en la quinta expedición del Krym en
1957.

El cabo Miguel Iglesias Leira nació en Pontedeume (A Coruña) en 1911.
Ingresó en la armada a los 16 años. La sublevación fascista lo encontró a
bordo del crucero Miguel de Cervantes. Sin embargo, cuando torpedearon su
buque en noviembre de 1936, Iglesias quedó disponible y embarcó en el
mercante Cabo San Vicente el 17 de septiembre de 1937 con destino a
Odesa. Cuenta en sus novelescas Memorias de guerra (1936-1942) (2006)
que el 24 de septiembre arribaron a Odesa. El 6 de octubre, una vez que el
barco ya se había cargado, fondearon en algún lugar cercano al puerto para
artillar el mercante con cañones. Narra también sus vicisitudes en Odesa, con
26 años y muchas ganas de vivir. El 10 de abril de 1939 se vieron obligados a
abandonar el barco. El 29 de mayo se decidió que una parte de los marinos
regresasen a España, mientras que a un grupo de 35 marinos se les concedió
autorización para residir en Odesa, donde estuvieron cinco años trabajando
en diferentes fábricas. Durante la invasión alemana, tuvo la suerte de que un
oficial de la Wehrmacht se interesase por él y otros cuatro españoles,
consiguiéndoles salvoconductos para salir de la URSS el 2 de diciembre de



1941. Tras sufrir diversas peripecias, refiere que partió el 27 de junio de
1942 de Kramatorsk con otro compañero español. El 6 de julio llegaron a
Berlín, después de pasar por Varsovia, donde los condujeron a un campo de
concentración. Tras otro golpe de suerte, pasaron a la ciudad alemana de
Remscheid, cerca de la frontera belga, donde fueron internados en otro
campo de concentración. Al parecer, el cónsul de España en Colonia,
advertido de su situación, les proporcionó un pasaporte. Tanto él como su
compañero partieron en el expreso Colonia-París el 27 de julio de 1942 y
llegaron a Irún el 30 de julio. Escoltados por la guardia civil, arribaron a
Madrid el día 31 de julio, donde los internaron en el campo de concentración
Miguel de Unamuno y, acto seguido, asignados al 72 Batallón Disciplinario
de Palencia. No obstante, de acuerdo con sus rutilantes memorias, los buenos
contactos de su familia evitaron que se prolongase su estancia en el campo.
Pudo llegar a Ferrol el 19 de septiembre de 1942.

Otro gallego, José Núñez Edreira, fue marinero en el buque Juan Sebastián
Elcano. Optó por permanecer en la URSS trabajando en centros fabriles de
Cheliábinsk, Samarcanda y Odesa. En esta última ciudad fue detenido por la
NKVD en 1949, acusado de espionaje y propaganda antisoviética. Fue
condenado a diez años de trabajos forzados en las minas de Vorkutá y
posteriormente rehabilitado en 1955. Llegó a trabajar en una fábrica de
Odesa y finalmente retornó a España en la quinta expedición del Krym. En el
caso de Agustín García Roselló, perteneció también al grupo de marinos que
aceptaron residir en la URSS. Trabajó en fábricas de Cheliábinsk y
Samarcanda. Al parecer, luchó como guerrillero en el Ejército Rojo y al
acabar la guerra, fijó su residencia en Feodosia, donde trabajó como fogonero
en la flota rusa y después como mecánico en Simferópol75.

El marino cenetista asturiano Avelino Acebal Pérez era natural de Xove
(Gijón), donde nació en 1894. El 19 de julio de 1936 se encontraba en Gijón
y participó en la lucha entablada en el norte de España. Embarcó para Odesa
en el Cabo San Agustín, donde permaneció retenido desde 1938 hasta que
fue enviado, junto con otros marinos, a los campos. Llegó a Karagandá en
noviembre de 1942 y allí fue asignado a los campos de Spassk, Karabas y
Kok-Usek. Fue repatriado en 1954 en el Semíramis. Otros dos asturianos,



Víctor Rodríguez Bango y Julio Martínez Berros, también de Gijón, fueron
compañeros suyos de cautiverio. Julio falleció en 1941 cuando trabajaba en
una carretera entre Norilsk y Dudinka en el círculo polar ártico (Morán,
2011).

También existen muchos casos de los que se dispone de menos datos y con
recorridos muy singulares. Como el del bilbaíno José Pollán Osaento,
peluquero del Cabo San Agustín, “a quien le robaron un reloj de oro que era
su única propiedad” (Bonet, 1995). Pasó por los campos de Norilsk y
Karagandá, y murió en las cercanías de Odesa en 1949. Manuel Jurado
Vázquez nació en Cádiz en 1909 y era camarero en el Cabo San Agustín. Fue
liberado en agosto de 1948 y trabajó en Yalta y Artemovsk, y posteriormente
repatriado en la tercera expedición del Krym, el 23 de noviembre de 1956,
según un reportaje del diario La Opinión de Málaga76. Manuel Rodríguez
Tejeiro, nacido el 24 de septiembre de 1910 en Ferrol, era un antifascista
reconocido. En 1936 estaba embarcado en el acorazado Jaime I como cabo de
artillería. Al comenzar la guerra, tomó partido por la República para evitar
que los oficiales se hiciesen con el control del buque y se dirigiesen a Cádiz.
En los archivos de la FEDIP consta una carta, con fecha de 12 de marzo de
1948, de dos paisanos suyos y antiguos compañeros de la armada: Eduardo
Herrera, de Monforte de Lemos (Lugo) y José Arrufe, de Noia (A Coruña),
ambos refugiados en Bizerta (Túnez). En su misiva, explican la adhesión de
su amigo a la causa republicana. Existe otro testimonio en los archivos de la
FEDIP de Antonio Cendán Rodríguez, también de Ferrol, que residía en
Francia. Fue compañero de Manuel y de Enrique Piñeiro Díaz, este último
cabo apuntador del Cabo San Agustín.

Uno de los pocos marinos que pudo navegar en la flota soviética,
concretamente en el buque Armenia, fue Francisco Roger Tizón, nacido en
Cádiz en 1898. Fogonero en el Juan Sebastián Elcano, trabajó también en
fábricas de Samarcanda y Kramatorsk, así como en el puerto de Odesa.
Acabó siendo detenido en 1949 por actividades antisoviéticas. Fue liberado
en 1955 y permaneció en Odesa, donde trabajó en una fábrica de tranvías
hasta su muerte en los años sesenta. Parecido es el caso de Juan Rafael
Francisco, cuya procedencia se desconoce. Fue recluido el 2 de diciembre de



1949 en Odesa y sentenciado a diez años de trabajos forzados por espionaje.
Estuvo destinado en los campos de Vorkutá y de Leningrado, y fue liberado el
6 de enero de 1955.

Otros marinos permanecieron durante mucho más tiempo en la URSS y
fallecieron mucho más tarde, caso de Ezequiel Fernández Moreira, en 1970;
Ramón Silva, en 1963; José Conde, en 1968, y Manuel García Páez, en
Odesa, en 1970. Los marinos internados en el gulag que no fueron
repatriados en el Semíramis, pero que deseaban retornar a España, formaron
parte de las sucesivas expediciones del Krym. Mientras tanto, tuvieron que
trabajar en diferentes factorías. Fue el caso de Francisco Alonso Martín (que
formó parte de la plantilla de una fábrica de ladrillos de Sudak), José Bernal
Reyes (trabajador en Moscú), José Linaza (obrero de la fábrica número 45 de
Moscú), José Trigo Rey (marinero que se desempeñó como obrero en Odesa,
Járkov y Rostov), José Conde (que recorrió diferentes lugares de trabajo en
Crimea, Kiev, Kazajistán o Rostov), Antonio Friáns (obrero en Crimea, Kiev y
Kramatorsk), Lorenzo León (trabajador en Odesa, Rostov y Aktjubinsk) y
Mauricio García (que ejerció diversos oficios en Moscú, Rostov,
Ordzhonikidze y Aktjubinsk).

Otros tripulantes acabaron integrándose plenamente en la vida soviética e
incluso morirían en diferentes sitios de la URSS. Fue el caso del gaditano
Juan Rivas, quien había sido operario de los astilleros de Cádiz y que ejerció
su labor en Odesa, Rostov, Ordzhonikidze y en la fábrica Boriets de Moscú,
donde murió en 1971. Otro gaditano, Agapito Ruperto, trabajó en Odesa,
Járkov, Crimea, Voroshilovgrad y Alma-Ata, y falleció en 1950. También el
coruñés Francisco Fungairiño, que falleció en la URSS en 1983 y que fue
obrero en Crimea, Rostov, Aktjubinsk y Ordzhonikidze.

Existen algunos casos muy relevantes por la información adicional que nos
aportan y el hecho de haber sido testigos de acontecimientos significativos,
como el de Manuel Suárez Vidal, nacido en A Pobra do Caramiñal. Aunque
Manuel no estuvo prisionero en la URSS, fue de aquellos marinos que
navegaron a Odesa para proveer de armas a la República. A la vuelta de uno
de sus viajes en 1937, los tripulantes del barco, ante el control de la ruta por
parte de la armada italiana, idearon camuflarlo como un mercante inglés; se



valieron para ello de un álbum de fotos que conservaban y del ingenio
suficiente para que guardase cierto parecido con el buque británico. Llegaron
a las costas africanas y recalaron en Tánger. Como ninguno de los
destructores de la República pudo escoltarlos hacia puertos seguros del
levante, decidieron abandonar el buque. Manuel pudo llegar hasta Barcelona,
donde sobrevivió dedicándose al boxeo profesional. Con la entrada de las
tropas franquistas en esta ciudad, salió en el último momento hacia la
frontera con los restos de la columna Durruti. En Francia lo enviaron al duro
campo de concentración de Vernet. Cuando quedó libre, intentó que su mujer
se reuniese con él en Francia, pero ante su negativa decidió regresar a
España. Se puso en contacto con el consulado español en Burdeos y, a
continuación, cruzó la frontera, donde la guardia civil, avisada por el cónsul,
estaba esperándolo. Tras su detención, acaba en el campo de concentración
de Teruel, del que sale al cabo de unos meses y regresa de nuevo a su casa en
A Pobra do Caramiñal. Al poco tiempo, volvió a embarcar hasta su jubilación.

Daniel Álvarez Rubiera, bilbaíno, nacido en 1905 y miembro del PCE, es
citado por Ángel Luis Encinas (2008: 175) como capitán de la marina
mercante y militante del partido desde 1937. En octubre de 1936 fue
destinado a la marina de guerra, donde permaneció hasta el final de la
contienda, entonces fue reclamado por los dirigentes del PCE para
desplazarse a la URSS. Navegó en tres barcos distintos, entre ellos el Azov, y
se dedicó al transporte de heridos, mercancías y refugiados al puerto de
Feodosia. Posteriormente, fue inspector de buques en el puerto de
Vladivostok y capitán del Alejandro Nevski en 1943 y del Tsiolskovsky en
1946. Estuvo detenido en la URSS desde 1947 a 1956. Al parecer, se le
acusó de espiar para los servicios de inteligencia norteamericanos. Sin duda,
sus viajes a Estados Unidos y el hecho de que el Gobierno norteamericano le
otorgase una medalla por su comportamiento ejemplar en el rescate de los
marinos de un barco filipino debió pesar en esta decisión. No fue defendido
por ningún miembro del PCE. Se repatrió a España en 1969.

NACIMIENTOS EN EL GULAG



Aunque pueda parecer anecdótico, no carece de importancia el hecho de que,
durante su estancia en Karagandá, algunos de los marinos —los más jóvenes
— y pilotos mantuvieran relaciones sentimentales con otras prisioneras con
las que compartían destino; algo prácticamente imposible en el círculo polar
ártico, debido a las durísimas condiciones de aquellos campos. Eso
demuestra, igualmente, que Kazajistán, un lugar donde la vida era poco
amable, difería, no obstante, de la extrema dureza de las regiones siberianas.
En las carpetas del archivo de la FEDIP del Instituto Internacional de
Historia Social de Ámsterdam figuran documentos —que, en muchos casos,
no hemos querido reproducir— en los que se da cuenta del fruto de estas
relaciones, puesto que los hijos que tuvieron marinos y pilotos disponían de
documentación oficial expedida por las autoridades de los campos. Es una
pena, sin embargo, que se haya perdido la pista de estas valerosas mujeres y
no hayamos podido recabar testimonios de su vida en aquella época, así como
de sus descendientes. Desconocemos si estas relaciones han sido un secreto
celosamente guardado durante años, pero intuimos también que la distancia
entre Viena y la ría de Arousa o entre Lituania y Madrid no era solamente una
distancia psicológica. Al igual que tampoco sabemos el idioma en el que se
entendían, puesto que ninguno de los marinos y pilotos hablaba alemán o
alguna de las lenguas bálticas, y lo mismo sucedía con las mujeres, quienes
muy probablemente no hablasen nada de español77. Seguramente, se impuso
la juventud de las parejas y el idioma universal de la solidaridad y la
desesperación. Al ser liberadas antes que los marinos, fueron las encargadas
de enviar a España cartas con noticias sobre su estado. Estas heroicas
mujeres —entre ellas judías austríacas que habían tenido que sufrir primero
el nazismo y luego el estalinismo— serían también las primeras interesadas
en que se difundiese el encarcelamiento de sus compañeros de cautiverio y
en trasladar estas noticias a sus familiares. No fue casual que, en algunos
casos, consideraran a los marinos y pilotos con los que tenían relación como
sus maridos.

De los archivos de la FEDIP en Ámsterdam, hemos extraído documentos
en los que se reconocen estas relaciones y los temas de paternidad. En el
caso de José García Santamaría, nacido en Palmeira (A Coruña) en 1913,



ayudante de cocina en el Cabo San Agustín, sabemos que tuvo una hija,
Dolores García Picker, el 19 de octubre de 1945, en el campo de Kok-Usek
de Karagandá con la interna Alma Picker, que había nacido en Viena el 17 de
mayo de 1924. El piloto Máximo Ramis Arribas, nacido en 1914 en
Bernardos (Segovia), también fue padre de un niño, Carlos Ramos Schratter,
que nació el 31 de mayo de 1945 en Karagandá, en el campo nº 7099/22, con
la vienesa Emma Löff, nacida en 1910. Otro piloto, Arturo Fernández Prieto,
nacido en 1913 en Mahón e internado en 1943 también en el campo 7099/22
de Karagandá, tuvo un hijo, Ricardo Fernández Losch, el 11 de septiembre
de 1946, con Taube Losch, nacida en Riga el 11 de septiembre de 1913. El
piloto Tomás Rodríguez Tenedor, nacido el 20 de octubre de 1915 en Siles
(Jaén), e Ita Rathsprecher, nacida en Riga, fueron padres de un hijo llamado
Ramón Rodríguez Rathsprecher, nacido el 18 de diciembre de 1945 en el
campo 7099/22 de Karagandá78. Sabemos también que Agustín Llona tuvo
dos hijas en los campos siberianos con otra internada que era natural de
Crimea, Agnesa Markel Franz, con la que años más tarde retornaría a
España79. Y lo mismo sucedió con Ramón Sánchez-Ferragut y la sueca Vera
Lovy, de los que existe un documento expedido en Estocolmo el 17 de mayo
de 1947, con foto de Vera y de su hijo.

CORRESPONDENCIA DE LOS FAMILIARES
DE LOS PRESOS

Ese pequeño tesoro que son las cartas de las familias de los presos, dirigidas
a Ester Borrás y a algunas instituciones, puede consultarse también en los
papeles de la FEDIP conservados en el Instituto de Historia Social de
Ámsterdam. Las cartas de Manuel García Hermo, por ejemplo, iluminan muy
bien el escenario en el que se quedaron las familias de estos marinos.
Manuel, muy humilde y educado, era el mayor de cuatro hermanos varones y
muy buen estudiante según sus maestros. Enseñaba a mucha gente a leer y a
escribir y se manejaba muy bien redactando todo tipo de contratos. En 1948
es quien se encarga de escribir las cartas de su madre y las de los familiares
de otros presos de Arousa norte para remitírselas a Ester Borrás. Asimismo,



se puso en contacto con otras familias de presos que vivían en otros lugares
de España. Manuel fallecería de un proceso tuberculoso el 20 de abril de
1951, a los 29 años de edad, tras haber sido sometido a dos operaciones en
un hospital de Santiago. Prácticamente, como recuerda su hermano Antonio,
aquejado de la misma enfermedad, “se le quedó a mamá en brazos”. No llegó,
por tanto, a ver a su padre ni tampoco a sus paisanos, por los que se había
interesado tan vivamente. Fue una de las muchas víctimas colaterales del
internamiento de su progenitor en los campos rusos. Su madre, Juana Hermo,
que había llegado a hipotecar la casa a un prestamista local para conseguir
cuidados y penicilina para su primogénito, no pudo evitar su muerte, aunque
sí salvar al pequeño de sus hijos, Antonio, en el Sanatorio Antituberculoso de
la Choupana. A su muerte, su hermano Isidro, nacido el 31 de diciembre de
1925, tuvo que ocupar el papel de primogénito y ser el sostén de su familia.

Hay también una carta muy interesante por su estilo gallego de
Encarnación García Laranga, mujer del marino de UGT Juan Gómez Mariño
(1911), dirigida a Ester Borrás, en la que no quiere —y es comprensible—
afirmar, pero tampoco desmentir, la militancia sindical de su marido.
Contamos también con otras cartas y documentos depositados en el Instituto
Social de Historia de Ámsterdam pertenecientes a la sueca Vera Lovy con su
hijo Ramón, de corta edad, con fecha de 17 de mayo de 1947. También el
acta de nacimiento (un documento austríaco), fechado el 19 de octubre de
1945, de Dolores García Picker, hija de la austriaca Alma Picker y de José
García Santamaría. Se guarda igualmente una carta del cónsul de España en
Estambul, con fecha de 20 de agosto de 1947, José A. Balenchana,
respondiendo a una carta desde Suiza de la exinternada en Karagandá Sonja
Sagalowitsch en la que se interesa por la suerte de los españoles presos en la
URSS. Las muestras de cariño y solidaridad dejadas por todas estas mujeres
son un ejemplo admirable de resistencia ante todo tipo de adversidades y un
signo claro de no aceptar ninguna derrota.



EPÍLOGO

El 31 de mayo de 2015 se inauguró el Memorial de Spassk, un monumento en
recuerdo de los españoles que habían perdido la vida en las lejanas tierras de
Kazajistán durante su reclusión en el gulag. En la crónica del acto, redactada
por La Voz de Galicia, se aludía a que España homenajeaba por primera vez a
sus víctimas, aunque —como a veces suele suceder en este tipo de
acontecimientos— la representación de los familiares de los repatriados y del
resto de prisioneros que pasaron por Kazajistán brillasen por su ausencia.
Aquel homenaje estuvo precedido por la visita a España en febrero de 2013
del presidente kazajo, Nursultán Nazarbáyev, que entregó al entonces
presidente español, Mariano Rajoy, 152 fichas personales recuperadas y un
libro de fotografías de los deportados, elaborado en un estilo protocolario.
Esta documentación puede consultarse en el Centro Documental de la
Memoria Histórica de Salamanca, aunque realmente en ella no existe
información sensible sobre el paso de los marinos por este país ni anotaciones
en sus expedientes que nos permitan saber algo más de sus condiciones de
vida en la que, desde 1991, pasó a ser la República de Kazajistán80.

A lo largo de su dilatado cautiverio, fallecieron oficialmente un total de 21
marinos en la URSS, es decir, un tercio del total. Eso sí, sin tener en cuenta
aquellos que murieron en extrañas circunstancias, como fusilamientos o raras
enfermedades laborales, así como alguno no contabilizado y otros más que
podemos englobar en el capítulo de desaparecidos, de los que nunca más se
supo. Con todo ello, el porcentaje de marinos muertos y desaparecidos
aumentaría hasta un 40% del total de este colectivo de presos. Según como se
mire, puede ser una cantidad no excesivamente grande, comparada con la
suerte que corrieron los soldados del Sexto Ejército alemán, las tropas



italianas o los detenidos bálticos. Todos los colectivos resultaron
terriblemente diezmados. Los cálculos prudentes de diferentes expertos
apuntan a que no menos de 18 millones de prisioneros fueron enviados al
gulag durante los años en los que estuvo operativo. En total, acabarían
falleciendo entre un millón y medio y tres millones de personas.

Ahora bien, para tratar de entender todo este sinsentido, habría que
precisar, en primer lugar, que, al contrario que los soldados del Eje, los
marinos eran civiles y no podían catalogarse como enemigos. En segundo
lugar, los padecimientos de los presos españoles estuvieron casi a la misma
altura que los de los peores opositores del régimen soviético. Cuando los
detuvieron y trasladaron al círculo polar ártico, algunos de ellos contaban ya
con más de 45 años de edad. Tampoco estaban acostumbrados a realizar
trabajos tan duros y menos a temperaturas de 30 grados bajo cero o, en
determinadas circunstancias, a 40 o 50. Y, por supuesto, mucho menos a esa
ingesta deficitaria de sucedáneos de té y sopa, o de todo tipo de tubérculos
que no proporcionaban ni mil calorías al día, por no hablar de calzarse y
vestirse de manera tan precaria para soportar esas gélidas temperaturas. Sin
lugar a dudas, la decisión tomada por Beria y el Ejecutivo soviético de
enviarlos al círculo polar ártico fue una decisión criminal, y más teniendo en
cuenta que no habían sido juzgados ni condenados por tribunal alguno.

En cualquier caso, conviene diferenciar tres etapas durante su periplo por
la URSS: la primera, que comprendería desde su llegada a Múrmansk y
Odesa, en 1937 o 1938, hasta su detención en junio de 1941. En ese periodo
de tiempo, aunque vigilados, llevaban una rutina más o menos normal y
vivían en condiciones dignas. La segunda etapa iría desde mediados de 1941
hasta 1947. Es decir, todo el periodo de la gran guerra patriótica y sus
repercusiones hasta finales de 1947 o incluso hasta comienzos de 1948. Fue,
sin duda, una etapa durísima. Probablemente, su alimentación en los campos
no difería mucho de la del campesino más humilde, al igual que las
escasísimas atenciones médicas recibidas. La gran diferencia era, sin
embargo, su falta absoluta de derechos y el desarrollo de un trabajo esclavo
que les ocupaba 12 horas diarias, siete días a la semana —más otras dos
horas de desplazamiento al lugar de trabajo—, con tan solo dos comidas



diarias que apenas contenían proteínas. Además, recordemos una vez más,
que durante el largo invierno solían trabajar a muy bajas temperaturas —
hasta 40 o incluso más grados bajo cero— en labores tan duras como
explotaciones mineras o construcción de carreteras o de vías de tren.

En cuanto a la tercera etapa, comenzaría en 1948, cuando tuvo lugar la
repatriación de muchos prisioneros de guerra de diferentes países. Fue una
nueva coyuntura, en la que las condiciones de vida en los campos van
suavizándose poco a poco. Aunque tendrían que esperar hasta el final de
1949, tras casi nueve años de reclusión, para poder solicitar por su trabajo
concentracionario una paga similar a la de los trabajadores soviéticos. Esta
etapa culminó, como sabemos, con la muerte de Stalin en marzo de 1953 y la
consiguiente repatriación del grueso de marinos que se produjo en abril de
1954. Sin embargo, la mortandad en este periodo fue muy significativa. Es
posible que muchas de estas defunciones puedan achacarse a enfermedades
contraídas en los años más duros de reclusión, a la desnutrición sufrida o a
algunas enfermedades endémicas.

Para poner fin a su cautiverio, resultó primordial la ayuda diplomática
prestada por aquellos países conocedores de su situación. Obviamente, la
difusión inicial sobre su existencia partió de algunos liberados franceses,
austríacos, alemanes y hasta noruegos. Unas revelaciones que se habían
llevado a cabo —junto con las campañas de la FEDIP— tras ser liberados de
los campos donde habían coincidido con ellos. Del mismo modo, el clima
antiestalinista y anticoncentracionario que se instaló a partir de entonces en
países como Francia, así como las resoluciones de la ONU y de otros
organismos internacionales contribuyeron a darles una visibilidad que, sin
duda, salvó la vida a muchos de ellos, porque conviene recordar también que,
desde 1938 hasta 1948, no pudieron enviar correspondencia a su familia ni
tampoco recibir carta alguna desde España o desde cualquier otro país. En
cualquier caso, tampoco tienen sentido ciertas afirmaciones sobre el estado
físico y el aspecto de limpieza de los retornados “más que aceptable”, aspecto
aprovechado no solo por Mundo Obrero como órgano del PCE, sino también
por escritores, que, a veces, incurren en ciertos efectismos gratuitos.

Es cierto que su aspecto había mejorado en la última etapa de su



cautiverio, pero los duros años de reclusión los habían minado físicamente y
afectado también psicológica y anímicamente. Vicente García Hermo contaba
a uno de los autores de este ensayo que, cuando fue a recibir a su padre,
Vicente García Martínez, a Barcelona lo había visto bastante bien de aspecto,
aunque tampoco era capaz de recordar con nitidez el rostro de su progenitor.
Pero si comparamos sus fotos de mediados de los años treinta con las de su
vuelta, 20 años más tarde, puede apreciarse un cambio sustancial.
Posiblemente, todos esperaban encontrarse con rostros macilentos y
demacrados, junto a una delgadez extrema, pero esa etapa de brutal deterioro
físico ya había sido afortunadamente superada a comienzos de la década de
los cincuenta. Aunque, evidentemente, no eran ni volverían a ser los mismos
que habían abandonado España.

Tras más de 15 años de secuestro y reclusión, sin cargos, sin juicio y sin
condena alguna, sus vidas personales quedaron destruidas. Sus hijos se
habían tenido que criar sin su presencia y, obviamente, sin su ayuda
económica; algunos de ellos incluso habían muerto de tuberculosis o de otras
enfermedades endémicas causadas por el abandono y la miseria. Sus casas
habían sido vendidas o hipotecadas para poder sobrevivir o se encontraban en
un estado calamitoso. En otros casos, la familia más cercana o los vecinos
habían tenido que acoger a algún miembro de esas unidades familiares. Al
regresar a España, por si fuera poco, sus vidas tuvieron que reconstruirse
prácticamente a partir de la nada, porque no llegaban como parte del
colectivo que había ganado la guerra, sino de los derrotados republicanos.
Quizá, su única ventaja fue que no serían objeto de sospecha y seguimiento,
como otros exiliados de la URSS que llegaron en posteriores expediciones.
Los repatriados en el Semíramis —tan solo 19 marinos— ya habían sido
testados durante su estancia en Karagandá, donde coincidieron con los presos
de la División Azul. Después de algunos años de reclusión, había quedado
patente la escasísima simpatía que sentían por el régimen soviético.

No obstante, la mayor parte de los marinos nunca abdicaría de sus ideales
socialistas o anarquistas. Al contrario que determinados pilotos de aviación,
siempre quisieron pasar desapercibidos. En este sentido, fueron un colectivo
uniforme y compacto. No pusieron por escrito sus memorias —salvo dos de



ellos, y mucho tiempo después de su regreso— ni trataron de rememorar en
público las humillaciones y sufrimientos que padecieron en la URSS. Sus
objetivos al regresar tampoco fueron muy ambiciosos. No pudieron continuar
su carrera militar como algunos divisionarios que llegaron incluso al
generalato ni tampoco se preocuparon —salvo algún caso aislado— por
desarrollar una fructífera carrera profesional. Aquellos que regresaron con 50
o 60 años solo deseaban reunirse con sus familias, ganarse la vida como
pudieran y vivir con cierta tranquilidad durante sus últimos años de
existencia.

Paradójicamente, hay que agradecer a los servicios de la NKVD que no
fuesen fusilados en los años duros de la guerra, como otros muchos
prisioneros nacidos en la URSS, aunque fuese tan solo para reducir la
excesiva masa crítica de algunos campos o de intentar librarse de una
hipotética quinta columna. Del mismo modo, casi habría que darles también
las gracias a las autoridades soviéticas por haber atendido sus peticiones de
traslado en 1941 desde Novosibirsk, en el círculo polar ártico, a Karagandá
en las estepas de Asia Central, puesto que de seguir unos meses más en
Siberia el colectivo de marinos habría desaparecido casi por completo.

De su paso por Karagandá hay que referirse, igualmente, a la explotación,
a ratos desmesurada, del apotegma “Karagandá, presos españoles en la
URSS” por toda suerte de publicistas de diversas ideologías y de diferente
formación académica. De hecho, Karagandá, a pesar de su extrema dureza y
de la pésima publicidad realizada por algunos malos propagandistas, era
bastante más habitable que Siberia y las temperaturas en el más crudo
invierno no llegaban de media a más de 50 bajo cero, como era frecuente en
el Ártico ruso. A pesar de todo, el actual Gobierno kazajo, aunque ha hecho
un memorial de las víctimas de los campos, no conserva su memoria personal
ni tampoco se ha preocupado por restituirles una compensación moral o
económica por los trabajos forzados llevados a cabo en esa república y que
tanto han contribuido a su relativa prosperidad actual, tal y como se ha hecho
en otros países —como Alemania— que han utilizado mano de obra esclava.

En cuanto a nuestros marinos y pilotos, poco tuvieron que agradecer a sus
compatriotas del Partido Comunista de España. Como ya ha quedado



suficientemente evidenciado en este ensayo, sus dirigentes contaron con una
gran responsabilidad en su prolongado cautiverio. Nunca consideraron que
fuesen simple y llanamente trabajadores enviados en comisión de servicios por
el Gobierno republicano. Tampoco intentaron empatizar con ellos y sus
necesidades, sino imponerles su voluntad y, en algunas ocasiones, incluso
quisieron emular al propio Lavrenti Beria, tarea hercúlea donde las haya. El
Comité Central del PCE, con Dolores Ibárruri a la cabeza, conocía
perfectamente su situación. Sabían igualmente que casi ninguno de los
marinos era militante comunista. En este sentido, el exabrupto final de
Santiago Carrillo en 1948, acusándolos de fascistas, después de haber negado
inicialmente su internamiento en las cárceles y campos de trabajo soviéticos,
completó un desdichado periplo de miserias humanas muy difíciles de
soslayar.

Por lo que respecta a las acusaciones de ciertos miembros del PCE sobre
la supuesta “vida muelle” que habrían llevado los marinos en 1937 y 1938,
desde la enajenación de sus barcos hasta su detención arbitraria en junio de
1941, bastaría con recordar que, al margen de la solidaridad que debería
mostrar la URSS con esos republicanos que se jugaban la vida en cada viaje,
los marinos no fueron en ningún modo los culpables de la incautación de sus
barcos por los soviéticos, mucho antes de que finalizase la guerra en España.
De hecho, todos los gastos que pudieran haber tenido en aquel tiempo
quedaban cubiertos sobradamente con el valor de todos aquellos buques de
los que se habían apropiado, mucho más modernos que la mayor parte de una
flota mercante soviética muy avejentada. Del mismo modo, sus gastos fueron
debidamente compensados por los sucesivos amaños en el tipo de cambio
llevado a cabo por los técnicos soviéticos con el oro enviado por la República.

Por otra parte, los marinos eran, en general, gente con cierto mundo, pero
de humilde procedencia. Carecían de los contactos y de la formación de
muchos de los pilotos o de la experiencia política de los miembros del PCE.
Se comportaban también de forma más cautelosa y no pretendían saltarse las
normas que imperaban en la URSS; de este modo, solo mantuvieron contacto
con la embajada de México, país al que algunos de ellos pretendían exiliarse
para no ser acusados de espías, fascistas o de ambas cosas a la vez. En este



sentido, se comportaron, como diría Solzhenitsyn (2002), con un estilo casi
similar al de los campesinos de la URSS, “gente sencilla, un pueblo mudo y
sin escritura que no legaron quejas ni memorias”.

Su drama fue tener que elegir entre el diktat soviético y el régimen
franquista, aunque contaban con una tercera vía: su exilio a un tercer país,
alternativa que nunca llegó a cuajar por culpa de los soviéticos. Queda claro
también que aquellos que permanecieron en la URSS y que no pretendieron
inicialmente regresar a España, o bien decidieron trabajar en aquellas tierras,
lo hicieron por el temor a que tras su regreso fuesen encarcelados y pudieran
pagar con su vida o con largos años de reclusión su adscripción a los
postulados republicanos. Los más concienciados propiciaron, una vez
comenzada la guerra —como en los transatlánticos Juan Sebastián Elcano y
el Cabo San Agustín—, el regreso de sus buques desde puertos americanos a
los que estaban bajo control de la República. De este modo, en lugar de optar
por arribar a algún puerto franquista —tarea sencilla viniendo de América—,
eligieron dirigirse a los puertos del levante republicano. Una decisión que no
sentó nada bien ni a los rebeldes ni a los propietarios de los navíos.

Hemos mencionado igualmente algunas de las injusticias cometidas contra
los colectivos de marinos y pilotos republicanos atrapados en la URSS por
parte de algunos periodistas, historiadores y novelistas que han emitido
juicios no siempre ponderados, claramente derivados de la campaña de
propaganda puesta en marcha en su día por el PCE —bajo el lema de que “el
centinela de la revolución nunca yerra”— para tratar de ocultar su indigno
comportamiento en aquellas circunstancias. Pero también por defensores del
más puro estalinismo que, todavía a estas alturas del siglo XXI, mantienen
posturas acríticas sobre aquel régimen criminal y dictatorial.

Del mismo modo, habría que destacar una vez más el papel crucial
desempeñado por la red solidaria de exprisioneros que ayudaron de manera
decisiva a que se conociese su paradero y la injusticia que se estaba
cometiendo con ellos. Esta conexión solidaria se conformó inicialmente por
algunas judías austríacas y liberados franceses, como el ingeniero Francisque
Bornet, así como también por prisioneros alemanes y noruegos que ayudaron,
entre todos, a que los presos españoles no cayesen en el olvido y pudiesen ser



finalmente liberados. También, por supuesto, merece un agradecimiento
infinito la ayuda impagable prestada por ese ejemplo de solidaridad universal
que fue el anarquista catalán José Ester Borrás. Desde su propia experiencia
en Mauthausen, batalló de manera inteligente y sin desmayo para conseguir
primero la libertad y luego el reconocimiento efectivo del daño causado a sus
compatriotas. Desgraciadamente, se encontró al principio muy solo en esta
tarea, puesto que otros destacados políticos e intelectuales cercanos al
comunismo —y que también habían pasado por los Lager alemanes— no
desplegaron ese manto solidario. En este sentido, los liberados de los campos
trataron de ocultar en lo posible las tragedias vividas y nunca entendieron
qué razones habían propiciado ese olvido o ese encubrimiento de los campos
soviéticos, donde existieron prisioneros de más 20 nacionalidades: hombres,
mujeres, niños y ancianos, de toda condición política y social.

Queda finalmente un último apunte: han tenido que pasar dos generaciones
para que familiares directos de marinos y pilotos reivindiquen su memoria y
se reclame una rehabilitación por parte de las autoridades rusas y un
reconocimiento por parte española de su labor en pro de la República. Como
había apuntado Carmen Calvo Jung (2010: 337), esta reivindicación de los
pilotos no fue posible en la URSS según la Ley de Rehabilitación del 18 de
octubre de 1971. Al parecer, los españoles internados solo fueron perseguidos

administrativamente y, por consiguiente, no eran rehabilitables. Solo unos
pocos, condenados por cuestiones como la huelga de hambre de 1952,
podrían solicitarlo. Extrañas disposiciones, sin duda.

En cuanto a nuestro país, todavía guarda una deuda pendiente con este
colectivo de marinos y pilotos. Ni tan siquiera en la ría de Arousa y en sus
ayuntamientos más concernidos como el de A Pobra do Caramiñal existe un
monumento, una placa, una calle que permita recordar su memoria. Al fin y
al cabo, muy probablemente, ninguno de los habitantes de la ría ni de los de
la bahía de Cádiz, los marinos vascos y otros marinos de diferente
procedencia tendrán en un futuro la desgracia de vivir otra odisea equinoccial
tan incomprensible; una epopeya en sí que bien merece un recuerdo y un
profundo reconocimiento para todos ellos.
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ANEXO

RELACIÓN DE MARINOS FALLECIDOS DURANTE SU CAUTIVERIO

10/11/1941: José Plata Loira (Pontevedra, 1904). Fogonero del Marzo. Muerto en Norilsk.
10/11/1941: Eusebio Olarra Basarrate (Bilbao, 1904). Primer oficial del Cabo San Agustín. Muerto en

Norilsk.
15/11/1941: Diego Navarro Martínez (Mazarrón, Murcia). Muerto en Norilsk.
15/11/1941: Francisco Arroyo Cervantes (Cartagena). Oficial artillero Cabo San Agustín. Muerto en

Norilsk.
18/11/1941: Enrique Martínez (Cartagena). Muerto en Norilsk. Se desconoce el buque.
18/12/1941: Julio Martínez Berros (Gijón, 1908). Camarero en el Inocencio Figaredo. Muerto en

Norilsk.
31/12/1941: José Azcueta Echevarría (Bilbao, 1907). Camarero. Muerto en Norilsk.
05/01/1942: Rosendo Martínez Hermo (A Coruña). Muerto en Norilsk.
09/1942: Juan Zarragoitia Bilbao (Palencia, 1910). Muerto en Krasnoiarsk.
09/1942: Demetrio Mateo Sánchez (Cádiz, 1885). Fogonero. Muerto en Krasnoiarsk.
11/04/1943: Guillermo Díaz Guadilla (Bilbao, 1905). Mecánico en el Cabo San Agustín. Muerto en

Karagandá.
12/04/1943: Elías Legarra Bolomburo (Vizcaya, 1903). Muerto en Karagandá. Se desconoce el buque.
19/06/1945: Francisco González de la Vega (Sevilla, 1885), mayordomo en el Cabo Quilates. Muerto en

Karagandá.
17/07/1945: Emilio Galán Galavera (Badajoz, 1990). Maquinista naval, muerto en Karagandá.
11/08/1945: Manuel Dopico Fernández (Ferrol). Marinero del Inocencio Figaredo. Muerto en

Karagandá.
06/03/1946: Antonio Echaurren Ugarte (Erandio, Bilbao, 1891). Engrasador Cabo Quilates. Muerto en

Karagandá.
07/03/1947: Secundino Rodríguez de la Fuente (Santander, 1894). Comisario político del Cabo San

Agustín. Muerto en Karagandá.
22/08/1948: José Diz Rivas (Vilaxoán, Pontevedra, 1904). Marinero. Muerto en Odesa.
16/02/1949: Ricardo Pérez Fernández (Pobra do Caramiñal, 1893). Marinero en el Cabo Quilates.

Muerto en Odesa.
1949: José Pollán Osaento (Bilbao). Peluquero del Cabo San Agustín. Muerto en Odesa.
Julián Aduriz Díaz (Santander, 1900), marinero en el Cristóbal Colón. Falleció de tuberculosis en 1949



en lugar desconocido.
16/02/1950: Francisco Ruiz García (Viveiro, Lugo). Muerto en Borovichi.
1955: Eugenio Montilla Escudero (Madrid, 1896). Capitán del Mar Negro. Muerto en Odesa.
Julián Bilbao Lecica (nacido en Vizcaya en 1902), tercer maquinista en el Cabo San Agustín; Juan

Izquierdo Zugasti (Vizcaya), segundo maquinista del Cabo San Agustín, y José López González (1916),
artillero, y a quienes Iordache da por desaparecidos en el Gulag.

Tomás Fernández Quirós, capitán. Murió el 11 de enero de 1938 en Odesa, se supone que por causas
naturales.

José Sáez Menéndez (Gijón, 1895). Primer maquinista del Inocencio Figaredo. Desaparecido desde
1940 y, posiblemente, fusilado.

Ángel Tomás Grandel, marinero artillero Cabo San Agustín. Sin datos sobre su paradero.
José Sáez Menéndez (Gijón, 1895). Primer maquinista Inocencio Figaredo. Detenido en 1940 y luego

desaparecido. Posiblemente ejecutado.
14/3/1943: Ramón Valdés Rementería (Deusto, 1910), tercer oficial en el Cabo San Agustín y

voluntario en el Ejército Rojo.
Manuel Rodríguez Teijeiro (Ferrol, 1910). Cabo de artillería en el Cabo San Agustín. Liberado del gulag

en 1948 y muerto de tuberculosis en Alupta (2 agosto 1954).
José Trigo Rey (Vilaxoán, 1897). Marinero Cabo San Agustín.
Ramón Valdés Rementería (Deusto, 1910). Falleció el 14 de marzo de 1943.
Ventura Vaquero Manzanero (Alcázar de San Juan, 1917). Ametrallador del Cabo San Agustín.
Silvio Villamar López (Álava, 1912). Camarero del Cabo San Agustín.

RELACIÓN DE MARINOS QUE DECIDIERON

QUEDARSE EN 1948 EN LA URSS81

Francisco Alonso Martín
Manuel Jurado Vázquez
José López González
Víctor Rodríguez Bango
Manuel Rodríguez Tejeiro
Luis Serrano Organero
Joaquín Trigo Sayáns
José Troche Cotelo

RELACIÓN DE MARINOS QUE REGRESARON

EN EL SEMÍRAMIS

Avelino Acebal Pérez (Gijón)
Pedro Armesto Saco (A Pobra do Brollón, Lugo)
Ángel Castañeda Ochoa (Catoira, Pontevedra)



José Castañeda Ochoa (Catoira, Pontevedra)
Juan Castro López (A Regueira, A Coruña)
Juan Conesa Castillo (Cartagena)
Manuel Dávila Eiras (Pobra do Caramiñal, A Coruña)
José García Gómez (Palmeira, A Coruña)
Vicente García Martínez (Pobra do Caramiñal, A Coruña)
José García Santamaría (Palmeira, A Coruña)
Juan Gómez Mariño (Santa Eugenia de Riveira, A Coruña)
Antonio Leira Carpente (Pontedeume, A Coruña)
Pedro Llompart Benassar (Barcelona)
Francisco Mercader Serrano (Alcantarilla, Murcia)
José Pérez Pérez (Vilagarcía de Arousa, Pontevedra)
Enrique Piñeiro Díaz (Ferrol, A Coruña)
Cándido Ruiz Mesa (Montilla, Córdoba)
Ramón Sánchez-Ferragut Gómez (San Fernando, Cádiz)
Ramón Santamaría García (A Pobra do Caramiñal, Coruña)
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NOTAS

1 . Fuerzas armadas unificadas de la Alemania nazi.

2 . La principal referencia para el estudio de las compañías procede de González Echegaray (1977) y
Cervera Pery (1988), así como las numerosas obras de Alcofar Nassaes.

3 . Años más tarde, el propio Kuznetsov dejaría plasmados también sus recuerdos de los combates
navales desarrollados por los soviéticos durante la Segunda Guerra Mundial.

4 . Sobre la suerte de este mercante han escrito, entre otros, Ferreiro (2020), Frank (2009), García
Durán (1977), Infiesta Cano (2000) y Moreno de Alborán (1993).

5 . Entre estos autores, destacaremos fundamentalmente a Cervera Pery (1988), Alcofar Nassaes (1971),
González Echegaray (1977), Moreno de Alborán (1959), Alpert (1987), Howson (2001), Smyth (2001) y
Ferreiro (2020), así como los Archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la flota petrolera de
Campsa.

6 . Los entresijos de su fundación se revelan en esta obra, contando con documentos de primera mano
gracias al archivo personal de su abuelo materno, Jean-Richard Bloch, cofundador también del
periódico criptocomunista Ce Soir.

7 . La República no pudo contar con buena parte del potencial de las navieras vascas, porque aquellos
que estaban de acuerdo con los insurgentes no pusieron ninguno de sus barcos al servicio de la
República, en tanto que los armadores próximos al nacionalismo tenían otras preocupaciones tras la
pérdida del País Vasco, aunque antes de esa pérdida al Gobierno central le costaba mucho imponer sus
criterios.

8 . Según datos provenientes del reportaje del periodista y erudito naval tinerfeño Juan Antonio Padrón
Albornoz, “Historia de la flota trasatlántica de la URSS a partir de 1939”, El Día de Tenerife, 27 de
septiembre de 1968.

9 . Con la primera edición en 2003 obtuvo el Premio Pulitzer de 2004. La primera versión en español es
de 2012.

10 . Paul Barton era el seudónimo tras el que se escondía el disidente Jiří Veltruský, historiador
socialista checoslovaco, cuyo antiestalinismo le había obligado a exiliarse en Austria y luego en París.



11 . Solzhenitsyn (2002: 302) escribió en el primer tomo de sus memorias que los prisioneros rusos, ya
fuera en el cautiverio ruso o en el alemán, siempre eran los que peor lo pasaban: “En general, esta
guerra nos descubrió que no hay nada peor en la tierra que ser ruso”.

12 . Según algunas fuentes, se consideraba incongruente que la República siguiese enviando alumnos
cuando no se disponía de suficientes aviones operativos en el Ejército español, aparatos que deberían
enviarse desde la URSS.

13 . Uno de los pilotos más carismáticos del grupo. Era miembro de la CNT desde los 17 años. Durante
la guerra de España combatió como soldado de infantería en el frente de Aragón y en la caída de
Teruel. En 1938 pasó a formar parte de la Escuela de Aviación de Santiago de la Ribera (Murcia).

14 . Personaje casi mítico y denostado de manera furibunda por los divisionarios, pero también por
algunos marinos y pilotos, y al que se le atribuyen todo tipo de vicios y perversiones. Daniel Arasa lo
consideraba también un verdadero agitador y propagandista en los campos.

15 . Se desconoce la literalidad de su charla, pero tuvo que ser impactante para los pilotos. Enrique
Líster Forján nació en Teo (A Coruña) y siempre fue un gallego corajudo. Llegó a general del ejército
republicano y participó en muchas de las más importantes batallas de la guerra. Al decir del que fue
presidente de la República, Manuel Azaña (1937: 99), que nunca creyó demasiado en esta suerte de
militares recién llegados a la profesión y a los que las circunstancias históricas auparon al generalato,
eran “gente sin conocimiento como Líster, el Campesino, Modesto, Cipriano Mera”, y añadía: “El único
que sabe leer un plano es el llamado Modesto. Los otros, además de no saber, creen no necesitarlo”.

16 . Un libro que se mueve a caballo entre la investigación y la historia fabulada.

17 . La desnutrición provoca en el organismo alteraciones anatómicas a nivel de todos los órganos,
caracterizadas macroscópicamente por atrofia y disminución del peso. Llama la atención, como causa
de fallecimiento de estos prisioneros, la frecuencia de la neumonía y la tuberculosis en unos años en los
que no se disponía de antibióticos ni de tratamiento antifímico, lo que indudablemente complicaba y
aceleraba el desenlace de la desnutrición.

18 . Recordemos que el entonces marqués de Luca de Tena había ejercido como corresponsal de ABC

en Londres. En 1952 fue nombrado director del diario familiar, aunque sería cesado al año siguiente, al
parecer por disensiones con el ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias Salgado.
Políticamente, no fue nunca un personaje muy cercano a los círculos falangistas, sino más a bien a los
monárquicos y tecnócratas.

19 . Por ejemplo, cuando narra el desastre bélico de los soldados de la División Azul en la batalla de
Krasny Bor el 10 febrero de 1943. Asimismo, cuando el capitán Oroquieta (2022: 23) habla de los
desertores de la División Azul, de los soplones, subraya, de manera elegante, que “se compensaron muy
ventajosamente con la incorporación a nuestro grupo de otros españoles […]. Con nosotros
compartieron buena parte del cautiverio, estrechamente unidos a los comunes sentimientos de
hermandad y amor a la patria lejana, que siempre animaron al grupo español de prisioneros”.



20 . El ya mencionado abuelo del autor José Vicente García Santamaría.

21 . El film, escrito y dirigido en 1956 por José María Forqué, contó con el sargento Ángel Salamanca,
antiguo divisionario, preso en la URSS, como asistente histórico. La película no fue muy bien recibida
por algunos de los antiguos excombatientes y sectores de Falange por su carga católica y sus claros
valores militaristas, así como por su escasa adscripción a los valores falangistas, una vez que el régimen
franquista los deseaba pasar a segundo plano.

22 . Al igual que en el film satírico La muerte de Stalin (2017), en el que los prisioneros soviéticos que
iban a ser fusilados morían felices después de pronunciar un “viva Stalin”.

23 . Uno de los momentos más duros del regreso a España fue enterarse, nada más bajar del barco, del
fallecimiento de hijos, padres y otros familiares, a los que, en muchos casos, las miserias de la
posguerra se los había llevado antes de tiempo.

24 . Además de algunos pilotos, los marinos que se colocaron fueron Jacinto González Guilera, capitán
del Ciudad de Ibiza; Víctor Larrucea Madariaga, cocinero y del que se desconoce su buque; José Trigo
Rey y Ricardo Rodríguez Chávez, marineros del Cabo San Agustín; Antonio Vela Rodríguez, artillero
del Cabo San Agustín; Manuel Ríos Amigo, engrasador, cuyo buque también se desconoce, así como
Manuel Serra Querol, maquinista del Mar Blanco.

25 . Hablamos siempre de un colectivo que rondaría los 530 o 540 tripulantes.

26 . Para Serrano (2011: 55-56), la primera expedición estaba compuesta por un total de 162 marinos y
aunque uniésemos la partida del 23 y el 24 de mayo de 1938 y la del 29 de junio, la cifra total
ascendería a solo 124 marinos, lejos de los 162 que ha estimado este investigador.

27 . De esta manera, regresarían a España una buena parte de las tripulaciones de los barcos: Marzo
(excepto José Plata Loira, que moriría en Norilsk), Ciudad de Tarragona (menos su primer maquinista,
Domingo García Mieytes), Ciudad de Ibiza (a excepción del segundo maquinista Pedro Llompart
Bennasar); todos los tripulantes del Cabo Quilates-Ibai (salvo cinco de ellos que se quedaron en
Múrmansk), así como la tripulación completa del Mar Blanco (sin su capitán, Ángel Leturia Arambarri).

28 . Serrano (2011: 97) señala que un total de 129 marinos aceptaron quedarse en la URSS en 1939-
1940.

29 . Su padre era el contralmirante isleño Ramón Sánchez Ferragut y su tío, Juan Sandalio Sánchez-
Ferragut, capitán de navío fusilado en Ferrol por los sublevados. En suma, una familia de militares que
encarna perfectamente el desgarro provocado por el golpe de Estado.

30 . Como consta en el expediente del Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (AMAE), R-
1068/29, Estambul 28/7/1939.

31 . Según Serrano, los permisos de regreso se habían concedido en junio de 1939 por el Buró Político
de la URSS, que había autorizado, inicialmente, la salida hacia España de 63 pilotos.



32 . AMAE, R-5161/12.

33 . La familia de Domingo García Mieytes, primer maquinista del Ciudad de Tarragona, siempre creyó,
por las vivencias que les había transmitido Domingo, que nunca tuvo el menor deseo en aquellos años
de complicarse la vida.

34 . AMAE, R-5161/12.

35 . A mediados de la década de los noventa y por encargo del diario El País, Iturrarán trabajó durante
varios meses en el archivo del Centro de Conservación de Colecciones Histórico-Documentales, el
antiguo archivo especial secreto, fundado en 1946 para usos policiales, políticos y judiciales. Este
archivo se abrió al público en 1991, según cuenta en su hermoso obituario “Una deuda con Josefina
Iturrarán” la corresponsal del diario de Prisa en Moscú Pilar Bonet, https://lc.cx/VaDEcq.

36 . Por su parte, el 9 de julio de 1941 los pilotos díscolos llegaron a Novosibirsk, en el sur de Siberia,
y de allí los desplazaron hasta Krasnoiarsk.

37 . Por ejemplo, los gallegos Vicente García Martínez y Ricardo Pérez Fernández contaban con 48
años cuando fueron trasladados a Siberia. Y otros marinos como el gijonés Avelino Acebal o el
pobrense José Pérez eran solamente un par de años más jóvenes. Para los estándares de la época una
persona con 60 años podía considerarse un anciano, puesto que en 1940 la esperanza de vida era de
unos 62 años.

38 . No hay más que ver las biografías de Trotsky, deportado dos veces a Siberia, y las andanzas de
Lenin para darse cuenta de que sus condiciones de reclusión en la época de los zares eran mucho
mejores que las que después vendrían. Hasta les dejaban llevar a su cautiverio sus libros favoritos.

39 . Margarete pasó por los campos de concentración alemanes y soviéticos. Durante su estancia en
Karagandá, estuvo en el campo de Birma. A raíz de la firma del pacto germano-soviético de 1939, y
como gesto de buena voluntad, Stalin le pasó información a Hitler sobre los comunistas alemanes e
incluso entregó a los nazis a una serie de militantes que se encontraban en la URSS, como fue el caso
de Buber-Neumann. Su destino final sería el campo de exterminio de Ravensbrück, al que llegaría el 2
de agosto de 1940. Una vez acabada la guerra, fue liberada y el resto de su vida fue ignorada, cuando
no vilipendiada y hasta vigilada, por compañeros comunistas de diferentes países por contar en su libro
y en sus intervenciones públicas su drama en los campos soviéticos y alemanes.

40 . Este historiador mantiene que, durante su estancia en Odesa, jóvenes rusas traídas desde Moscú
tenían como misión relacionarse con los marinos para arrebatarles todo tipo de secretos.

41 . Los soviéticos la detuvieron en Rumanía, a donde se había trasladado para buscar a su madre que
era profesora en el Liceo Francés de Bucarest. Su viaje coincidió con la ocupación soviética de ese
país. La deportaron a Karagandá. A comienzos de 1948, una vez liberada, residirá en París.

42 . El piloto Romero Carreira nació en 1915 en la localidad de Solveira-Paderne, de Allariz (Ourense).
Alistado en las Milicias Gallegas, se unió posteriormente al 5º Regimiento, llegó a ser comisario



político del PCE y luchó en la defensa de Madrid. José regresó en el Semíramis y acabó trabajando en
el INP. En sus memorias inéditas, de las que la periodista de El País Tereixa Constenla extrae —el 14
de septiembre de 2010— algunos fragmentos, comenta que en su etapa en el campo de Kok-Usek “todo
barniz social había desaparecido”. En Karagandá mantuvo una relación muy estrecha con la francesa
Madeleine Clement, que no se olvidó de su situación y la de sus compañeros al ser liberada. El
orensano debió de ser un hombre corajudo, porque a lo largo de su cautiverio se distinguió por
participar activamente en todas las huelgas llevadas a cabo en los campos e incluso se permitió el
desafío de emprender una en solitario.

43 . En la contraportada del semanario L’Espagne Républicaine del 14 de junio de 1947 y, de nuevo,
con los mismos términos en la portada de Solidaridad Obrera del 18 de julio de 1948.

44 . Las primeras referencias sobre el gulag proceden de la temprana época de los años veinte —como
recuerda en su libro Manuel Florentín (2023)— con la publicación en Gran Bretaña, en 1925, de An

Island Hell, de Serguei Malsagoff, o de Un bagne en Russie rouge, de Raymond Duguer, entre otros.

45 . A pesar de que André Malraux y Raymond Aron avalaron el libro.

46 . “José Ester Borrás Papers”, https://lc.cx/9z3Xb9, “Federación Española de Deportados e
Internados Políticos (París) Archives”, https://lc.cx/B8KXET.

47 . Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, código de referencia
ES.37274.CDMH/9.33.

48 . Martínez Cartón fue miembro del Buró Político del PCE. Paradójicamente, sus hermanas y sobrinos
regresarían a España en la segunda expedición del Krym, al igual que la mujer y los hijos del miembro
del Comité Central del PCE Antonio Pretel, que colaboró también en el acoso contra los pilotos.

49 . Tal y como recoge la historiadora Lisa A. Kirschenbaum (2021), cuando Pasionaria regresó a
España, en 1977, le preguntaron en una entrevista por las detenciones de exiliados españoles en la
URSS y la dirigente del PCE repitió varias veces que no recordaba si había habido o no arrestos de sus
compatriotas.

50 . El murciano Jesús Hernández Tomás entró muy joven en el PCE; de hecho, fue uno de sus
fundadores con tan solo 14 años. A los 23 era ya miembro de su Comité Central y llegó a ser ministro de
Instrucción Pública en el Gobierno de Largo Caballero. Exiliado en la URSS, donde fue el
representante de los comunistas españoles en la Komintern, acabó por abandonar este país y en 1944
fue expulsado del PCE. Trasladado a Belgrado tras el final de la Segunda Guerra Mundial, fundó el
Partido Nacional Comunista Español con la ayuda de Josip Broz (Tito). Vivió después en México hasta
su muerte.

51 . Las tremendas diferencias existentes, al menos en los primeros años de su estancia en la URSS,
entre el modo de vida de los máximos dirigentes del PCE y los militantes de a pie dio lugar a que
Enrique Castro (2018: 76) señalase que “una nueva casta de caciques comienza a nacer”.



52 . Militante de la CNT, estuvo durante la Guerra Civil en el frente de Huesca, formando parte de la
Columna Roja y Negra. Algo más tarde, formó parte de la compañía de ametralladoras del Batallón 508
de la 127 Brigada Mixta de la 28 División del Ejército Popular, donde obtuvo el grado de comisario de
campaña. Fue enviado en diciembre de 1938 a la Unión Soviética para recibir clases de pilotaje de
cazas en los aeródromos de Kirovabad. Finalmente, pudo abandonar la URSS el 23 de noviembre de
1956 y después llegó a París, donde se reunió con su hermano y emigró finalmente a Argentina.

53 . Véase https://lc.cx/OWl0Y1.

54 . Claudín había sido colaborador estrecho de Carrillo desde las Juventudes Comunistas. Fue
miembro del Comité Central del PCE desde 1937. Expulsado del partido en 1965, acabó
distanciándose radicalmente del ex secretario general del PCE, se asentó en Madrid al llegar la
democracia y cuestionó mucho el papel jugado por su otrora amigo y aliado.

55 . Extractos de las sesiones de la Diputación Permanente de las Cortes españolas del 14 de enero de
1948 en los papeles de la FEDIP, carpeta 1228, Instituto Internacional de Historia Social, Ámsterdam.

56 . Acta de la sesión del día 22 de mayo de 1948 de la Diputación Permanente de las Cortes
Españolas. FEDIP, carpeta 128, Instituto Internacional de Historia Social, Ámsterdam.

57 . Es curioso como la opinión de algunos investigadores ha ido variando a lo largo del tiempo, como
es también el caso de Luiza Iordache. Un manto de respeto, no fundamentado, protegió en muchas
ocasiones al PCE de Santiago Carrillo y sus compañeros de viaje: en esencia, un grupo de burócratas

que poco tuvo que ver con el comportamiento valeroso de muchos militantes comunistas durante los
años aciagos del franquismo.

58 . Anécdota contada a uno de los autores de este libro por el poeta José Agustín Goytisolo.

59 . Lavrenti Beria había defendido una amnistía general para todos aquellos prisioneros que no
representasen un peligro para el régimen soviético, entre los que podrían incluirse un millón y medio
de exiliados políticos. Este plan suponía, en esencia, el desmantelamiento del sistema del gulag. Una
iniciativa propuesta, de forma paradójica, por el dirigente que con mayor denuedo había contribuido a
su mantenimiento y sobre el que pesaban órdenes de incontables fusilamientos de presos; sin duda, uno
de los mayores criminales de la humanidad.

60 . De acuerdo con Luis Suárez (1987: 126), los contactos secretos de esos años no fueron nunca
olvidados. “Los contactos con el capitán Schaerer y luego las gestiones cerca de la delegación en la
Cruz Roja, unidas al primer intercambio de mercancías con Polonia, habían convencido a las
autoridades españolas de que el rescate de los prisioneros españoles se hallaba estrechamente ligado a
ciertos convenios comerciales que la URSS deseaba”. Estos contactos tuvieron lugar, en una fecha no
determinada, entre 1949 y 1950 a través de El Cairo.

61 . En 1952, dos años antes de la llegada del Semíramis, tuvo lugar en Barcelona el gran Congreso
Eucarístico Internacional, que reunió a más de 15.000 sacerdotes, religiosos y seminaristas llegados de
los más diversos lugares del planeta.



62 . Aunque las imágenes del atraque del buque griego —con la gran exhibición de brazos en alto,
acompañadas por las crónicas de la prensa y del NO-DO, con falangistas que iban accediendo al barco
por lugares inverosímiles— dejan muy claro a quienes se recibía primordialmente.

63 . Entrevista realizada en julio de 2020. Es tío por vía paterna del autor José Vicente García
Santamaría.

64 . Teodoro Palacios llegó a trabajar, según Moreno Izquierdo (2017), como enlace con los servicios de
seguridad e información, encargados de la vigilancia de los repatriados y del descubrimiento de
posibles espías y agentes dobles. Fue miembro también de la Comisión Coordinadora de Repatriación
(CCR).

65 . El interesante artículo de Glennis Young (2016) sobre los repatriados de la URSS en la provincia
de Vizcaya aborda la visión de la España imaginada por muchos de los niños de la guerra y otros
retornados y los problemas que se encontraron al regresar.

66 . Que conozcamos, entre los marinos del gulag nunca se dio la otra inveterada costumbre de muchos
concentracionarios, sobre todo soviéticos, de guardar siempre algo de comida debajo de sus almohadas.

67 . Según edicto judicial publicado en el BOE de 25 de junio de 1954, p. 2068.

68 . Según Iordache (2014: 158), estas demandas fueron cursadas entre el 16 de enero de 1941 y el 25
de agosto de 1941.

69 . Véase https://lc.cx/h7O1rR.

70 . Diario de Cádiz, 8 de marzo de 2022.

71 . Posiblemente, algo falla en el relato dejado por la familia de Ramón. Algunas fechas no cuadran.
Tampoco se menciona a la sueca Vera Lovy, con la que mantuvo una relación en Karagandá y que
afirmaba en 1947 ser su esposa y tener un hijo de él, como aparece en documentación de la FEDIP. En
su ficha personal de los archivos de la FEDIP en Ámsterdam, se llega a afirmar que, una vez liberado,
pasó una temporada en Suecia, aunque no hemos visto ningún documento probatorio al respecto.
Tampoco sabemos por qué no pudo volver a ejercer como oficial, cuando algún compañero repatriado
poco después sí llegó a desempeñar esa función, como Agustín Llona.

72 . Que desapareció sin dejar rastro.

73 . Otros marinos que trabajaron en la flota rusa fueron Manuel Rodeiro, cabo de marinería, que
también navegó en la flota del Mar Negro, y Manuel García Páez, fogonero en la flota del Mar Negro y
después trabajador en el Puerto de Odesa.

74 . Entre ellas, caja 54 FUE, caja 270 y 271 y caja 482.

75 . Archivo Histórico del PCE: 98/1.3, “Emigración a la URSS”.



76 . Véase https://lc.cx/8tBmDt.

77 . Aunque como hemos visto en los archivos de la FEDIP, se atrevieron a escribir en un español que
parece aprendido en sus años de cautiverio.

78 . Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam, FEDIP Archives, Box 1-20, File 7,
Sagalowitsch, Sonia.

79 . No queda muy claro en los archivos de Ámsterdam si existieron más nacimientos relacionados con
otros presos en Karagandá. En el caso del marino Pedro Armesto y de los pilotos Miguel Velasco, José
Calvo y Vicente Montejano hay algunas cartas traducidas del ruso donde se apunta esta posibilidad.

80 . No deja de ser un mero álbum de fotos, aunque con un gran contenido sentimental. No obstante, no
se sabe si el Ministerio de la Presidencia de aquellos años facilitó su acceso a los familiares de los
presos.

81 . Secundino Serrano (2011). Estos ocho marinos tomaron la decisión en 1948 de quedarse en la
URSS, además de los que no deseando regresar a España se integraron en la actividad fabril rusa en
diferentes localidades de la URSS.
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