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				Para ti, que aprendiste que lo que quieres 
			

			
				vale más que lo que estás dispuesta a perder…
 
			

			
				


			
				 
			

			
				Prólogo
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El aeropuerto es un reguero de gente arrastrando maletas e historias contenidas. También secretos. Un buen puñado de dramas pero también alegrías. Sé que mucha gente odia los aeropuertos por las esperas, las colas, el caos y, a menudo, lo que significa.
			

			
				Cuando estás en un lugar así es porque vas a hacer un cambio importante.
			

			
				Cambiar de vida, de trabajo, de ciudad y de residencia. Los aeropuertos significan tantas cosas…
			

			
				Una despedida de un ser querido es la peor. Cogemos un avión para marcharnos de viaje, aunque a veces, incluso ese hecho conlleva una incertidumbre agobiante.
			

			
				Pero a mí me gustan. Los aeropuertos tienen un componente romántico y desgarrador al mismo tiempo.
			

			
				En cuanto piso el JFK, las escenas se suceden. Familias enteras acarreando maletas. Los niños peleando por arras- trarlas mientras el padre se impacienta por pasar el control de seguridad. Grupos de amigos muy jóvenes, mochila al hombro, despidiéndose de sus familiares. No puedo evitar acordarme de cuando yo hice mi viaje por Europa con mis amigas de la universidad. Seguramente esta experiencia les cambiará la vida. Como hizo conmigo. Tal vez solo les dé una perspectiva diferente de las cosas.
			

			
				Luego los veo y ya no hay nada más. No los conozco de nada, por supuesto, pero mi atención se fija en ellos. Es una pareja joven, más joven que yo. Tendrán unos veintidós o veintitrés años y están abrazados. Es un abrazo de esos que te corta el alma, te aprieta el pecho y te desarma el corazón. Te lo hace pedazos.
			

			
				Si me hace eso a mí al verlos, sin conocerlos de nada, no puedo imaginar lo que sentirán ellos.
			

			
				La chica está colgada de su cuello, las lágrimas caen de sus ojos de manera silenciosa pero constante. Con esa calma de la que ha derramado tantas, que estas son apenas un remanente que no puede detener.
			

			
				La cara hundida en los hombros de él. Dejándole besos mojados de tristeza.
			

			
				Sin duda es una despedida desgarradora y siento pena por ellos. No parece un hasta pronto, sino un hasta «no sé cuánto tiempo», y eso es mucho peor.
			

			
				 
			

			
				Tener que pasar los controles de seguridad es estresante. Apuro mi botella de agua y ahora las escenas no son tan románticas. La gente discute y hacemos cola como el ganado dispuesto a ir al matadero. Hay quien está más nervioso de la cuenta y me pregunto si es que tendrá algo que esconder.
			

			
				La chica de la despedida desgarradora de antes está delante de mí en la cola. Nos separan cinco o seis personas Ha dejado de llorar y no deja de echar miradas al lugar donde se encuentra su chico. Estoy tentada de volverme yo también pero me parece indecente, como violar la intimidad que buscan con su mirada. Los ojos de ambos dicen mucho más que lo que me han dicho a mí nunca.
			

			
				Hasta en estas circunstancias me siento miserable. Ellos, en su tristeza distante y silenciosa, reflejan mucho más amor del que yo he tenido en toda mi vida.
			

			
				Espero que Los Ángeles cambie en algo eso. ¿Qué digo algo? Debe cambiar mucho.
			

			
				Una vez pasado el control, estoy sentada leyendo y esperando pacientemente frente a una de las pantallas de información. Mi vuelo no parece tener ningún retraso, pero todavía no han puesto mi puerta de embarque, así que me coloco estratégicamente en una de las mesas de la cafetería, con mi bebida y mi libro. En esta zona del aeropuerto no se producen escenas emocionantes. Aquí solo hay aburrimiento, incertidumbre y desesperación.
			

			
				El regalo que me dio Sarah en mi fiesta de despedida me llama desde el bolso. Es una caja pequeña, perfectamente envuelta en un papel con motivos playeros. «Ábrelo cuando estés en Los Ángeles», me dijo. Pero todavía me queda una hora y cuarto para subir a mi avión y quiero dejarme algo del libro para leer en el viaje.
			

			
				Abro la caja y, en primer lugar, me encuentro una nota. Firmada por Dylan y Sarah:
			

			
				Kit California Heat
			

			
				Hasta ahí todo perfecto. Pero no se me ocurre una mejor idea que abrirlo allí mismo. Delante de cientos de personas, que como yo, están tan aburridas que se dedican a observar a los demás.
			

			
				El dichoso Kit contiene: un mini bikini negro con unas transparencias colocadas en lugares estratégicos. Es decir, que con eso enseño hasta mi número secreto de la tarjeta de crédito y el pin personal.
			

			
				También hay aceites de coco, unas esposas doradas y la joya de la corona: un vibrador-succionador sumergible.
			

			
				El señor a mi lado me pone ojitos, y la madre de enfrente niega con la cabeza al mismo tiempo que coge a sus hijos y se los lleva a ocupar otros asientos.
			

			
				Podría avergonzarme pero no lo hago. En realidad, es uno de los mejores regalos que recuerdo haber recibido nunca. Luego leo la nota que acompaña el paquete. Está manuscrita con dos tipos de letra diferente. La de Sarah la reconozco inmediatamente. Hemos escrito muchos informes durante este año. Su caligrafía redonda y dulce y la inclinación de sus efes me son muy familiares.
			

			
				Por si encuentras algo más caliente que el sol de California. Mucha suerte en tu nueva aventura. Te echaré de menos.
			

			
				La otra supongo que será la letra de Dylan.
			

			
				Que nadie te diga cómo tomar el sol… ni cómo arder.
			

			
				Cojo el teléfono inmediatamente y marco el número de Sarah.
			

			
				—Podrías haberme avisado del contenido del paquete, ¿no?—le digo en cuanto escucho su voz—. Una señora ha estado a punto de denunciarme a la seguridad del aeropuerto.
			

			
				La escandalosa risa de mi amiga me obliga a retirar el móvil de la oreja.
			

			
				—Te avisé de que no lo abrieras hasta llegar a Los Ángeles, ¿recuerdas? —me contesta—. Déjame adivinar… estás aburrida.
			

			
				Sarah tan solo ha estado conmigo unos ocho meses, y me da la sensación de que me conoce mucho más que la mayoría de las amigas que hice en mis cuatro años en Nueva York.
			

			
				Tampoco voy a engañarme, no fueron muchas.
			

			
				Nueva York es una ciudad magnífica, increíble, pero también te consume con su ritmo frenético y sus relaciones transaccionales. Al final, estando rodeada de millones de personas, siempre me sentí muy sola. Hasta que Sarah Kessler llegó al hospital.
			

			
				—Claro que estoy aburrida, pero bueno, ya queda menos —le digo mirando de reojo a la pantalla de información—. ¿Qué tal Dylan?
			

			
				—Mejorando por momentos. Ya no usa la silla de ruedas —exclama—, aunque le advertí que debía estar al menos un par de días más. Russell me echó la bronca por dejarlo levantarse antes de que él le diera el alta.
			

			
				—Me alegro mucho.
			

			
				Y es tan cierto, que casi se me escapa una lágrima recordando los acontecimientos de hace apenas una semana.
			

			
				—Hey… ¿Estás bien?
			

			
				Mi tono de voz parece haberla preocupado.
			

			
				—Sí.. sí… tranquila. Solo es que… —Tomo aire mientras me trago las lágrimas que se me escapan ahora sin control—. Voy a echarte de menos. Y me ha encantado el regalo.
			

			
				—¡Lo sabía! Aunque Dylan me dijo que no pusiera el vibrador —me confiesa riéndose—. Pero yo creo que mientras encuentras algún surfero que te dé más de una alegría al cuerpo… puede ser un buen sustituto.
			

			
				—No quiero surferos ni actores ni nada… Voy a darme un tiempo antes de comprobar que los hombres en California son igual de capullos que en Nueva York.
			

			
				Me sale un tono un poco resignado, pero es como me siento ahora mismo. Después de acumular ciertos fracasos sentimentales, he decidido darme un respiro y no seguir buscando un hombre que me amargue mi nueva vida en Los Ángeles. Al menos, al principio.
			

			
				—Ya sabes que el amor se encuentra a veces en los sitios más insospechados —me explica y yo casi puedo ver la sonrisa idiota que tiene en la cara—. Una camilla de hospital, un incendio provocador o en las playas de Malibú.
			

			
				La risa a través del auricular la escucha hasta el hombre a mi lado, que no me ha quitado la vista de encima desde que abrí el paquete. Yo imagino a mi amiga guiñándome el ojo.
			

			
				Me dirijo hacia el panel informativo. Ya han asignado la puerta de embarque a mi vuelo y empiezo a sentir los nervios por todos los poros de mi cuerpo.
			

			
				Me cruzo de nuevo con la señora de antes. La que se marchó con sus niños a otra mesa cuando me vio sacar el vibrador del paquete. Me vuelve a echar una mirada intimidante. Las madres a veces dan bastante miedo.
			

			
				—Tienes razón, pero ya te digo que no pienso enrollarme con un surfero, Sarah.
			

			
				—¿Por qué? —me pregunta decepcionada—. Esos tienen un morbo increíble.
			

			
				—No, guapa, esos estarían más pendientes del tamaño de las olas que de mis tetas… y no me apetece que me monten como una tabla de surf.
			

			
				Sarah se queda en silencio, como si estuviera visualizando lo que acabo de decir.
			

			
				—Vaya, esa imagen me parece desconcertante. 
			

			
				Efectivamente, se lo estaba imaginando.
			

			
				Sigo caminado con dificultad por toda la terminal, tirando con una mano de la maleta de cabina, con la otra sujetando el teléfono. Tratando de esquivar a los pasajeros que van corriendo por todo el aeropuerto como si estuvieran a punto de perder sus vuelos. Quizás a algunos les está pasando, aunque siempre he pensado que son cosas que solo suceden en las películas.
			

			
				Un equipo entero de chicos uniformados arrastran sus macutos deportivos con la estampación de una bandera que no he visto en mi vida. Familias, grupos organizados, hombres y mujeres de negocios, auxiliares de vuelo acompañando a los pilotos… los aeropuertos me encantan, a pesar de los nervios que tengo ahora mismo.
			

			
				—Sarah ya te he dicho que voy a echarte de menos, ¿verdad?
			

			
				—Sí, Lydia. Y yo a ti.
			

			
				—Lo sé, y espero que cuando esté instalada, vengáis a hacerme una visita.
			

			
				—¿Vengáis? —me pregunta—. Habla en singular. Iré yo a verte, y mucho antes de lo que crees. Tú solo empieza con buen pie en esa clínica.
			

			
				—Eso intentaré. Aunque según he visto en Internet, el doctor Calloway es bastante exigente.
			

			
				—¿Desde cuándo eso te asusta a ti?
			

			
				Sarah y su particular manera de animarme. Es lo que ha estado haciendo las últimas semanas. Desde que decidí cambiar las urgencias del hospital Elmhurst en Queens, con sus heridas de bala, incendios y navajazos, por una clínica de cirugía plástica en Los Ángeles.
			

			
				No solo voy a mudarme de costa y trasladarme a la otra punta del país, sino que mi trabajo será completamente diferente allí donde voy.
			

			
				El doctor Richard Calloway es el dueño de la clínica Calloway, ubicada en una de las mejores zonas de Beverly Hills —como si hubiera alguna zona mala allí—, y además es el creador del proyecto Aeternitas; un procedimiento de transformación estética total, especializado en cirugía estética extrema para celebridades y figuras públicas.
			

			
				Así que sí, claro que me asusta el cambio. Pero no por todo lo que significa en cuanto a mudarme a otro estado o cambiar de puesto de trabajo, sino a la importancia del lugar donde voy. Allí los errores no se cuantifican en una llamada de atención o una advertencia en tu expediente. Allí, un error significa un contrato cancelado, una reputación manchada o una demanda de seis cifras. En Queens, si te equivocabas, respirabas hondo, lo documentabas y seguías corriendo para intentar salvar la siguiente vida. En la clínica Calloway, todo está diseñado para que nada falle… pero si fallas, no hay red. Solo caída libre.
			

			
				Eso al menos me ha advertido Luke. Lo que me recuerda que tengo que mandarle un mensaje para decirle la hora aproximada en la que aterrizaré en el LAX de Los Ángeles.
			

			
				—Me asusta todo, Sarah. Esta gente no se anda con tonterías, ¿sabes? Me han dicho que el nivel de exigencia es muy alto.
			

			
				—Tú puedes con eso y con más —me tranquiliza—, demuéstrales de lo que estamos hechas las enfermeras de Nueva York.
			

			
				—En realidad tú eres de Ohio, Sarah, y yo de Texas.
			

			
				—Tú ya me entiendes, tonta.
			

			
				—Sí. —Ambas nos callamos y puedo escuchar hasta su respiración—. Oye, te dejo. Mi vuelo sale en media hora y tengo que hablar con Luke para que vaya a recogerme.
			

			
				—Claro.
			

			
				Otro silencio. No es incómodo pero sí pesado.
			

			
				—Hasta pronto, Sarah. Cuídate mucho y cuida de ese bombero temerario que tienes por novio.
			

			
				Sarah ríe y la imagino tocándose el pelo de manera coqueta al otro lado del teléfono. Mi amiga está enamorada por mucho que intente hacerse la dura.
			

			
				—Sí, Lydia. Cuídate tú también y cuéntame todo en cuanto estés establecida y más tranquila.
			

			
				—Lo haré.
			

			
				—¡Y aprende mucho! —añade—. Quizás cambie el calor de los incendios por el de las playas. Debe ser menos… peligroso.
			

			
				—No digas tonterías, anda. Estás loca por ese bombero. No sé qué tipo de manguera tendrá.
			

			
				Estoy ya en la puerta de embarque, en la cola para subir al avión que me cambiará la vida mientras escucho de nuevo la risa de Sarah.
			

			
				—Te echaré de menos, Lydia —me dice a continuación muy seria—. Avísame cuando llegues.
			

			
				—Y yo a ti, Sarah —le respondo con un nudo en la garganta—. ¡Nos vemos pronto
			

		

		
		
			
				—¡Sí! Y ya sabes… —me recuerda—. Vas a aprender.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 1
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El vuelo hasta Los Ángeles pasa mucho más rápido de lo esperado. Me termino el libro entero. Luego me pongo una de esas películas que he visto ya al menos diez veces y no me canso: Love Actually. Cuando aterriza el avión, lo primero que me sorprende no es el clima, tampoco el sol reluciente que se cuela a través de la ventanilla del avión. Es mi silencio interior.
			

			
				La gente es igual de escandalosa en Nueva York, Texas y Los Ángeles. Pero hay algo dentro de mí que no suena exactamente de la misma manera. No escucho las sirenas retumbar en mis oídos, ni a los adolescentes soltando amenazas a los miembros de las pandillas rivales mientras les coso las heridas. En mi cabeza solo hay paz ahora mismo.
			

			
				Me fijo en cada mínimo detalle; la música por los altavoces de la terminal es diferente a la del JFK, el tipo de pasajeros con los que tropiezo, hasta el aire acondicionado que me recibe en el aeropuerto es más frío. Los Ángeles huele diferente y las personas se visten de manera completamente distinta a la de Nueva York. No solo por el clima, parece que estén alineados con la luz y la claridad del sol californiano.
			

			
				En la cinta transportadora del equipaje, mis maletas son de las primeras en salir y me apunto ese tanto como una primera victoria: Los Ángeles 1- Nueva York 0.
			

			
				Sí, he decidido que voy a hacer un conteo exhaustivo de mis experiencias comparándolas entre ambas ciudades. Así que Los Ángeles empieza ganando.
			

			
				Cuando salgo, Luke me está esperando. Viste una camisa blanca de manga corta con estampado de flamencos. Está bronceado y guapo. California le sienta bien.
			

			
				—¡Lydia!
			

			
				Me abraza con fuerza y hasta me levanta un poco del suelo haciéndome girar en el aire.
			

			
				Nos quedamos mirándonos unos segundos con la sonrisa más amplia del mundo. Los Ángeles sigue ganando por goleada. Con este tipo de recibimientos me va a costar muy poquito olvidarme del que fue mi hogar estos últimos cuatro años.
			

			
				—Luke, estás guapísimo —digo con sinceridad—. Te sienta bien esta ciudad.
			

			
				—Y a ti lo hará también. Esto no tiene nada que ver con Nueva York, y mucho menos con Dallas.
			

			
				Dallas… Esa es nuestra ciudad. La que nos vio nacer y crecer a ambos, la que nos vio graduarnos en la universidad antes de que nuestros caminos se separaran. Luke terminó y se vino aquí detrás de un chico al que conoció en su último curso. Yo busqué trabajo y estuve cuatro años viviendo en Brooklyn. Nuestros destinos nos separaron pero nunca perdimos el contacto.
			

			
				Hoy, después de todo ese tiempo, nos volvemos a juntar. Luke y Lydia, o como nos llamaban en la escuela: Luly.
			

			
				El coche de Luke hace un juego perfecto con la ciudad. Descapotable, como recién salido de la película de La La Land.
			

			
				—¿Cómo ha ido el vuelo? —me pregunta dejando mi equipaje entre el maletero y el asiento de atrás— ¿Muchas turbulencias?
			

			
				—No, ha sido bastante tranquilo y lo he pasado leyendo casi todo el viaje.
			

			
				Nos subimos al vehículo con las prisas habituales que solo se encuentran en los aeropuertos, pero con una velocidad diferente a la de Nueva York. Más relajada.
			

			
				Nunca había visto tantas palmeras juntas. Perfectamente alineadas, como si estuvieran desfilando. Luke baja la capota y el aire caliente y húmedo me revuelve el pelo. Esta ciudad huele a sal y mar.
			

			
				Todo parece un decorado sacado de una escena de Hollywood. Incluso la gente que veo en nuestro trayecto parecen los extras de mi particular película.
			

			
				Luke pone música y me guiña un ojo. Conduce por La Cienega Boulevard, una de las arterias más importantes de Los Ángeles, según me explica, y que recorre barrios icónicos como Beverly Hills y Culver city. Mi amigo hace de guía señalando de un lado a otro los lugares más conocidos.
			

			
				—Mira, Lydia, a tu derecha está Restaurant Row —me señala con la cabeza—, allí están los mejores restaurantes de la ciudad. Yo miro obediente hacia donde me indica, intentando asimilar cada palabra, aunque todavía tengo medio cuerpo en Nueva York.
			

			
				—A la izquierda están las galerías de arte de Design Quarter —continúa—. Te van a encantar.
			

			
				Seguimos ascendiendo y, desde lo alto, podemos ver la silueta de Los Ángeles extendiéndose ante nosotros. Nos estamos acercando a su apartamento, en West Hollywood, y se nota cómo el ritmo cambia: los carteles de neón comienzan a brillar con más fuerza, los clubes y bares se animan con la caída del sol, y la diversidad de la ciudad se hace más evidente en cada esquina: cafeterías con terrazas abarrotadas, tiendas que solo venden cosas blancas y doradas, parejas de chicos con pantalones muy ajustados y perros con abrigos de Gucci.
			

			
				—Eso es West Hollywood —dice Luke, señalando con la barbilla—. Bienvenida a la capital gay de América.
			

			
				Sonrío de manera cansada. Parece que el vuelo no me había pasado demasiada factura hasta que detiene el coche y tengo que bajarme a recoger las maletas. Es entonces cuando soy consciente de que estoy agotada; el cuerpo me pesa y parece que me haya atropellado un camión. Noto las sienes palpitando en mi cabeza y los músculos agarrotados.
			

			
				No sé si es la diferencia de altitud, el calor seco que me irrita la garganta o simplemente el estrés acumulado, pero me cuesta hasta respirar.
			

			
				Me da la sensación de que el aire aquí es distinto. Más ligero, más caliente, más… no encuentro el adjetivo, pero es como si no me perteneciera. Como si tuviera que aprender a inhalarlo de nuevo. Quizás el oxígeno de California sea una alegoría del cambio.
			

			
				Cuando subimos al apartamento de Luke, me hace un pequeño tour por cada estancia, como lo ha hecho por la ciudad mientras conducía hasta aquí. Sin pararnos demasiado en explicaciones ni dando detalles innecesarios, pero diciéndome lo más importante.
			

			
				—Sé que estás cansada, así que déjame decirte un par de cosas nada más —empieza a explicarme—. Ahí está la cocina, el baño y los dormitorios. Este será tu cuarto —me indica abriendo la puerta—. Como ves, era un despacho al que he colocado una cama.
			

			
				Luke me mira como disculpándose y encoge los hombros mientras continúa.
			

			
				—No es demasiado pero creo que podrás apañarte mientras encuentras tu sitio.
			

			
				—Esto es genial, Luke, de verdad. Gracias por todo.
			

			
				—No me las des… todavía. —Me ayuda a colocar una de las maletas encima de la cama—. Cuando empieces en esa clínica vas a ganar mucho dinero, entonces quiero que me lleves a buenos sitios a cenar. Ya te iré diciendo los que prefiero.
			

			
				Luke se ríe pero a mí casi no me sale del cuerpo más que un bostezo.
			

			
				—Será mejor que descanses, ¿vale? Mañana por la mañana hablaremos.
			

			
				Yo me dejo caer sobre el colchón después de abrazarle y darle de nuevo las gracias. Me pesan los párpados. A duras penas consigo quitarme la ropa y meterme en la cama sin apartar la maleta. Son las nueve de la noche en Los Ángeles, aunque con el cambio horario, llevó más de dieciocho horas despierta.
			

			
				Solo tengo el fin de semana para acomodarme a esta ciudad. Sé que Luke me dejará vivir con él todo el tiempo que necesite, pero mi intención es que ese tiempo sea el menos posible. Quiero muchísimo a este chico, pero no creo que vivir juntos sea lo mejor para conservar nuestra amistad. Estuve cuatro años sola en un apartamento de Nueva York y necesito mi intimidad. Al igual que sé que él también la suya.
			

			
				Tumbada en la cama, reviso mi móvil que no ha parado de vibrar desde que quité el modo avión.
			

			
				Los mensajes de mi familia son muy intensos, sobre todo los de mi madre.
			

			
				Está resentida porque, según ella, desde que me fui de Dallas he elegido destinos demasiado alejados para no tener que verla nada más que un par de veces al año. No es que lo haya hecho a propósito, pero es verdad que Los Ángeles está más o menos a la misma distancia de Texas que Nueva York. Mi hermana Sheryl, no obstante, está encantada con mi nuevo destino y me avisa de que ya está ahorrando para el billete de avión. No sé si es una advertencia o una amenaza pero lo que está claro es que es una promesa.
			

			
				El grupo de mis compañeros del hospital está lleno de mensajes de despedida, ánimo y deseos de buena suerte en mi nueva aventura. También hay muchas fotos de la fiesta que me hicieron en el Brewery. Algunas no son aptas para ojos sensibles, otras me sacan una sonrisa a pesar de que casi no puedo mantener los ojos abiertos. También me entra un ataque repentino de melancolía y tristeza. Las dudas que no me habían asaltado en los últimos días, vuelven. En Nueva York tenía un trabajo que conocía y dominaba a la perfección. Tenía compañeros que me respetaban, un apartamento propio en una buena zona de Brooklyn. Estaba Sarah… Mi presente era estable, sin complicaciones más allá de las que surgían en una noche de guardia difícil.
			

			
				Ahora estoy en una cama prestada de un apartamento que comparto con un chico y que sólo tiene un cuarto de baño. Un trabajo con una exigencia para la que no sé si estaré preparada. Una ciudad que no conozco y ni un solo amigo a excepción de Luke.
			

			
				Después, lo más importante: el trabajo en la prestigiosa clínica Calloway, con su dueño, fundador y cirujano jefe, el doctor Richard Calloway.
			

			
				El lunes comienzo mi instrucción en la clínica, donde los procedimientos son completamente diferentes a los que estoy acostumbrada. El programa, de tres semanas de duración, es remunerado, como si fueran unas prácticas pagadas, y aunque no llegará al sueldo que me espera, será suficiente para mis primeros gastos aquí.
			

			
				Respiro hondo y me tomo unos minutos antes de volver a coger mi móvil, mirando al techo y las sombras que la penumbra y las farolas de la calle proyectan. El viaje ha sido eterno, y aunque Luke ha hecho todo lo posible para que me sienta bienvenida, sé que esto no puede durar. No quiero convertirme en esa amiga que se instala indefinidamente. Ni siquiera yo me aguantaría. Me ha insistido en que no tengo que pagarle nada, pero sé que a la larga, estar de invitado sin contribuir de ninguna manera, me haría sentir mal.
			

			
				Abro Zillow, una aplicación para buscar alquileres y casas en venta, aunque la mitad de lo que aparece allí parece diseñado para millonarios con vidas de película, minimalistas y con cero polvo en los zapatos. Aun así, me entretiene. Me permite imaginar.
			

			
				El primer resultado es un estudio en West Hollywood, muy cerca de este mismo apartamento. La ventaja es que estaría en el mismo barrio que Luke. Luego veo el precio: 2.500 dólares al mes. La verdad es que el apartamento es precioso: el piso es de madera clara, una cocina con encimera blanca reluciente y un sofá que parece sacado de una exposición o directamente del piso piloto. Todavía no he tenido tiempo de explorar bien este barrio, pero me pregunto si vivir aquí implica vestirse bien hasta para bajar la basura.
			

			
				Cambio a Craigslist. Más realismo pero también menos filtros. Eso incluye más riesgo, y fotos con ángulos raros que ocultan más de lo que enseñan. Veo un piso compartido en Mid-City con una diseñadora gráfica y su perro. «Ambiente tranquilo, solo mujeres». No suena mal y entro en el anuncio con interés. Pero luego veo las reglas: nada de visitas por la noche y nada de cocinar carne. 
			

			
				Paso.
			

			
				Abro una tercera app, HotPads. Hay mucha más variedad pero los mismos resultados: precios imposibles o lugares que parecen estar al borde de ser declarados inhabitables.
			

			
				No tengo muchas ganas de pensar en estos momentos y tampoco amargarme, pero extraigo algunas conclusiones. El alquiler medio no baja de los 2.000 al mes. Algunos estudios ofrecen algo más de espacio, pero están lejos de la clínica. Y si voy a estar levantándome a las seis de la mañana, no quiero perder media vida en el transporte público. Al menos hasta que pueda comprarme un coche.
			

			
				Guardo un par de opciones que podría visitar en algún momento, aunque sé que no voy a decidirme tan solo viendo unas fotos. Necesito más contexto y visitas a las zonas y edificios.
			

			
				Apago el móvil pero mi cuerpo aún vibra del viaje y de todo lo que pienso pero no digo en voz alta. No sirve de nada intentar autoconvencerme de que no estoy asustada. Lo estoy mucho más de lo que quiero admitir. Pero a eso… me enfrentaré mañana. Ahora mismo estoy demasiado cansada.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 2
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				La mañana me despierta de manera sutil. Un rayo de sol se cuela por una pequeña rendija de la persiana y me da directamente en un ojo. No es que sea muy experta en la posición del sol, pero me da que ya tiene que estar alto. He debido de dormir más de diez horas y estoy completamente desorientada. Es lo que tiene despertar en un lugar completamente nuevo, en el que no sé dónde se encuentra nada. Tropiezo con la pata de la cama, con una de mis maletas y casi caigo de bruces contra la puerta del dormitorio.
			

			
				Habría estado bien estrenarme en la clínica con un ojo morado o un corte que requiera una cirugía menor.
			

			
				El baño está vacío y doy gracias al cielo californiano porque tengo la vejiga a punto de explotar. Luego escucho el silencio. El apartamento está vacío y encima de la mesa del salón encuentro un termo de café, una bandeja con piezas de bollería y una nota manuscrita por Luke al lado de un juego de tres llaves. En la nota solo se lee una frase:
			

			
				Enciende el móvil.
			

			
				Es lo primero que hago y tengo un par de audios de mi amigo.
			

			
				—Preciosa. Te hablo en lugar de escribirte porque será más rápido y fácil.
			

			
				Se escuchan sonidos de coches y conversaciones apagadas. Me manda el audio desde la calle.
			

			
				—Te he dejado algo de comer y las llaves del apartamento. Una abre la cancela, otra la puerta de arriba y la pequeñita es para el buzón. Por si tienes que dar una dirección y te mandan cosas, pero ya te digo que llevo casi cinco años viviendo aquí y no me dejan ni publicidad.
			

			
				Lo escucho reír y parece que esquiva a alguien por la calle.
			

			
				—¡Me cago en la puta! Ha estado a punto de atropellarme una bicicleta, habría sido curioso. En fin, vamos al grano. He tenido que salir pero a mediodía estaré allí y no quería molestarte. He preferido dejarte dormir todo lo que pudieras porque esta noche salimos.
			

			
				Miro la hora y son las 11 de la mañana. El audio es de las 9, y deduzco que está a punto de volver.
			

			
				—Hay un local en Sunset Boulevard que te va a encantar. Es relativamente nuevo y se ha puesto de moda entre los sanitarios. Te reirás cuando lo veas.
			

			
				Lo que menos me apetece ahora es pensar en irme a un bar, pero Luke me lo está vendiendo tan bien que despierta mi interés.
			

			
				Mientras sigo escuchando el audio, doy buena cuenta del café y un par de bollos dulces que no consigo reconocer. Será algo típico de Los Ángeles. Noto el aroma a limón, un poco de vainilla y canela.
			

			
				Luke me informa a grandes rasgos de que el local se encuentra cerca de su apartamento y que ha quedado con unos amigos para introducirme en su grupo.
			

			
				—Ninguno es de Los Ángeles, ni siquiera de California, pero te caerán bien, te lo aseguro. Además, necesitarás relacionarte con alguien más que con los compañeros de trabajo. En esa clínica he escuchado que son más estirados que la piel de un lifting mal hecho.
			

			
				Sonrío ante las ocurrencias de Luke pero casi por acto reflejo y no porque me haya hecho una gracia especial. En realidad, es una de las cosas que más miedo me dan; mis nuevos compañeros.
			

			
				Al mismo tiempo que me va explicando sobre la salida de esta noche, me voy agobiando un poco más. Sigo escuchando su monólogo entre diversas interrupciones hasta que llega al final con una promesa y una advertencia:
			

			
				—Solo te digo que te vistas para el pecado… porque ese sitio es una fantasía. Y tú, Lydia, vas a encajar como bisturí en un quirófano.
			

			
				Mientras lo espero, empiezo a deshacer mi equipaje. Todavía está repartido por el suelo de la habitación. Toda mi ropa es oscura y, cuando me paro a pensarlo, un poco deprimente. Creo que hacía juego con el hospital de Queens y con el tipo de trabajo que realizaba allí. También con el clima.
			

			
				Una vez que tengo todo colgado en el armario, niego con la cabeza. Luke no va a dar el visto bueno a ninguno de mis vestidos. Pero no pienso empezar a gastar el poco dinero que tengo ahorrado en comprar trapitos de fiesta. Mucho menos después de ver el precio del alquiler de las viviendas aquí.
			

			
				Cuando escucho abrirse la puerta del apartamento, el corazón me da un salto. Literalmente. Me va a costar un mundo acostumbrarme a que ahora no vivo sola.
			

			
				—¿Estás visible? —le escucho alzando la voz—. Vengo con un amigo, pero no te preocupes que es igual de gay que yo.
			

			
				El amigo de Luke parece sacado de una película de los años sesenta. Es tan guapo que duele mirarlo dos veces. Es demasiado perfecto, moldeado a base de cirugías. Sin una sola arruga ni línea de expresión, con unos labios sacados de un catálogo de una clínica estética y un cuerpo perfectamente tonificado. Su aspecto grita desde la distancia: actor de Hollywood.
			

			
				Cuando nos presentan, el chico se me queda mirando de arriba a abajo. Al principio me hace sentir incómoda, hasta que le escucho hablar. Su voz suena demasiado joven pero su aspecto es el de un hombre de cuarenta años con demasiadas operaciones. Parece que su rostro es el modelo estándar dentro de las cirugías estéticas. Y, según me explica Luke cuando nos quedamos solos, no se parece en nada a como era realmente hace dos años.
			

			
				—Tienes que empezar a acostumbrarte, Lydia —me explica mientras almorzamos. Ha traído comida de una pizzería de un amigo suyo—. Aquí casi nadie es como era originalmente. Todo el mundo tiene algún retoque.
			

			
				—¿Tú también? —le pregunto abriendo los ojos—. No me digas que te has blanqueado el ano o algo así.
			

			
				—Dejémoslo en algo así… —me contesta divertido.
			

			
				Después de descansar y obligarme a cambiar hasta tres veces de vestido, nos montamos en el coche y me va haciendo un resumen de cada uno de sus amigos.
			

			
				—Matt es enfermero, como tú —me comenta nada más arrancar—. Es un buen tío y está casado con Carmen. Creo que es mi único amigo hetero en toda la ciudad. Carmen es española. Es instructora de pilates y da clases de yoga prenatal a las estrellas. Está triunfando —añade—, y además… está embarazada.
			

			
				—Estoy impresionada. ¿A qué estrellas les da clase? ¿Actrices?
			

			
				—Y cantantes. Prácticamente todas las preñadas de Hollywood se tumban en su estudio.
			

			
				Si no estaba intimidada antes de este encuentro, ahora sí que lo estoy.
			

			
				—Voy a sentirme fuera de lugar, Luke. No sé si debería ir contigo.
			

			
				—No digas tonterías, cariño. Por lo único que vas a estar fuera de lugar es por ese bolso que llevas. Y menos mal que te has cambiado el vestido.
			

			
				Luke conduce con una sola mano mientras baila al ritmo de la música con un aire tan californiano que parece que hubiera vivido aquí toda su vida.
			

			
				Pasamos frente a una hilera de tiendas con luces tenues. Boutiques que cierran tarde, cafés con letras cursivas en los cristales. Una floristería aún abierta, con peonías derramándose por la acera, y al fondo, un mural enorme de una mujer con labios rosas y jeringas como alas.
			

			
				—Carmen te va a adorar. Es una mujer auténtica, de una ciudad española que ahora no recuerdo pero que también tiene playa. Es caótica pero con corazón de terapeuta, ama la música y toca el saxofón. Es una artista del cuerpo y la mente —me explica con cariño y admiración—. Es de esas personas que saben lo que necesitas antes incluso que uno mismo.
			

			
				—¿Y los demás? —le pregunto interesada—. La verdad es que estoy un poco celosa. No hice tantos amigos en Nueva York, y parece que tú conoces a la mitad de Los Ángeles.
			

			
				Giramos hacia Sunset, subimos un poco y las luces bajan de intensidad, ahora hay más árboles, más casas. Al fondo, las torres del Downtown brillan como una promesa de algo inalcanzable.
			

			
				—También lo serán tuyos. Les he hablado mucho de ti y están deseando conocerte.
			

			
				—¿En serio? —Mi voz sale más triste de lo que pretendía. Luke me guiña un ojo y me da un leve codazo.
			

			
				—Te lo aseguro. Mira, recuerda este nombre: Clara Hastings —dice de manera teatral—. Ahora trabaja de niñera pero será una gran guionista cuando esos estirados de los estudios le den una oportunidad a sus historias. Ya lo verás.
			

			
				—¿Trabaja de niñera? ¿Eso le da para vivir en esta ciudad?
			

			
				—Niñera para las actrices, Lydia. Esas pagan una pasta para no tener que limpiarle la mierda a sus bebés y no tener que levantarse a medianoche. El trabajo se lo consiguió Carmen y tiene hasta lista de espera. Incluso de algunas actrices que ni siquiera están embarazadas.
			

			
				—Como son los ricos… ¿Y Ryan? —le pregunto y ahí la sonrisa de Luke se hace mucho más amplia—. Ryan Chen, ¿verdad? De ese me has hablado más. ¿Lo vuestro ha avanzado?
			

			
				—Ryan te va a hacer un análisis de la piel completo en cuanto te vea aparecer. Respecto a lo nuestro… estamos en ello. Pero, por favor, no le digas nada. Vamos poco a poco.
			

			
				Yo simplemente asiento y me callo. Estoy nerviosa, y empiezo a tener ese cosquilleo que me atraviesa la columna y que me pone en alerta. No es como cuando estábamos en urgencias, justo antes de una de esas guardias interminables de un sábado noche donde olías la acción antes incluso de ponerte la bata. Es el cosquilleo de enfrentarme a lo desconocido de una manera que me asusta.
			

			
				Cuando aparcamos, Luke me coge de la mano y me guía hasta el local. The Suture Club. ¿El club de la sutura? No me lo puedo creer.
			

			
				El sitio es moderno y elegante, pero sin pretensiones. Sus paredes son blancas con detalles en acero quirúrgico, luz ambiental en tonos cálidos, plantas colgantes y barras de mármol. Los accesos están delimitados según el tipo de ambiente que busques. Nosotros nos dirigimos a la terraza, que está indicada como «Zona de ventilación asistida».
			

			
				Luke, sin soltarme de la mano en ningún momento, me guía por un pasillo que huele a perfume caro y ginebra. La puerta se abre con un sensor al acercarnos y el aire fresco me golpea la cara.
			

			
				La música suena más bajo aquí y hay plantas colgantes con tubos de sondas y drenajes. El ambiente es fresco gracias a los nebulizadores colocados entre las palmeras. Sobre las mesas, que imitan las de los quirófanos, hay velas eléctricas que le dan un aire romántico al ambiente.
			

			
				—Ahí están —dice Luke, señalando una mesa casi al fondo. 
			

			
				Cuando llegamos, todo es un poco abrumador e intenso.
			

			
				Carmen es un torbellino, tal y como me la ha descrito antes Luke, y enseguida me acoge debajo de su ala. Su marido es más serio, pero conectamos en el acto, contando anécdotas de nuestras urgencias. Clara, la guionista, me pone en las manos la carta de los cócteles y me anima a escoger uno, mientras veo de reojo cómo Ryan le da un suave beso en los labios a mi amigo.
			

			
				Se me encoge un poquito el corazón al ver la sonrisa de Luke. No siento envidia, no, es como un deseo, o un anhelo de encontrar algo parecido a lo que él ha construido aquí.
			

			
				Tal y como también me ha dicho que haría, Ryan se vuelve hacia mí y, mirándome fijamente mi cara, me hace un análisis concreto y detallado de mi dermis.
			

			
				—Ese rostro tuyo tan bonito necesita hidratación, preciosa. Pásate un día por mi consulta.
			

			
				A las once de la noche, el Suture Club se convierte por arte de magia en una especie de discoteca. La terraza se cierra y nos trasladamos a la sala de baile.
			

			
				Después de mi segundo cóctel me dirijo a los aseos. Un estúpido con cara de haberse metido la última droga de diseño me arrincona contra la puerta de acceso a los baños.
			

			
				—Tú no eres de aquí —dice con los ojos tan dilatados que parecen tragarse el iris entero.
			

			
				El hombre desprende olor a perfume caro, sudor y algo químico que no logro identificar. Su piel brilla de forma antinatural bajo las luces del pasillo, y cada palabra le sale pegajosa y pastosa.
			

			
				—No me toques —le advierto, intentando apartarme, pero el tipo se apoya contra la pared y me corta el paso.
			

			
				—No te pongas así, preciosa. Solo quiero saber si estás hecha a medida o si es todo natural… a simple vista, lo parece.
			

			
				Me da un escalofrío. No es miedo, porque estoy acostumbrada a tratar con chusma parecida. Tampoco es asco. El tipo no está borracho pero sí claramente afectado. Y es por algo caro, de diseño. Algo que se toma en sitios como este y que no consigo reconocer. Pero he visto esa mirada antes: en Queens, en chicos que jugaban a ser dioses y despertaban esposados a una camilla en el mejor de los casos. En el peor, amanecían cubiertos por una sábana.
			

			
				—Hazme el favor y quita la mano —le insisto.
			

			
				—Tranquila… soy médico. —Se ríe solo de su propia broma, mientras me roza la muñeca con los dedos. Automáticamente se los retuerzo, lo justo para que se queje.
			

			
				—Y yo soy enfermera, capullo.
			

			
				—¿Hay algún problema?
			

			
				Me vuelvo hacia donde proviene la voz. No grita, pero es firme y segura.
			

			
				Al tipo lo aparta con una firmeza seca, sin alzar la voz, sin necesidad de insultos. Como si supiera exactamente cuánto presionar para que el otro entienda que no está jugando. Como si lo hubiera hecho antes.
			

			
				Tiene una presencia que corta el aire. Es alto, con un rostro que parece esculpido a golpe de decisiones difíciles. No sonríe ni frunce el ceño. Solo me mira, como si supiera que no soy de aquí… y que eso importa.
			

			
				Hay algo peligroso en él. No en el sentido de amenaza, sino de impacto, al menos a mí me ha impactado, como una descarga. Una impresión que se queda en la piel mucho después de haber pasado todo.
			

			
				Tiene el pelo oscuro y desordenado pero no por descuido, sino por carácter. Ojos claros que no se suavizan, ni siquiera cuando me pregunta si estoy bien. No hay condescendencia. Solo una intensidad que me desarma. Como si leyera más de lo que debería, más de lo que quiero.
			

			
				Pero, por un segundo, la música, las luces, incluso el miedo de hace un momento desaparece. Y solo estamos los dos. Él me mira como si supiera más de mí, que yo misma.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 3
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				—No eres de aquí.
			

			
				Su voz es grave, como si arrastrara el final de las frases con intención.
			

			
				—¿Tanto se me nota? —respondo, cruzándome de brazos sin apartarme del marco de la puerta.
			

			
				—No vistes como una chica de Los Ángeles, ni siquiera de California. Pero tampoco eres turista. Acabas de mudarte.
			

			
				Tiene los ojos fijos en mí, como si pudiera descifrarme letra por letra.
			

			
				—Vaya… ¿y qué te hace pensar eso? ¿Es mi vestido? ¿Mi bolso? —digo, recordando de golpe lo que me soltó Luke en el coche—. ¿O simplemente estás suponiendo a ver si aciertas?
			

			
				—Yo no supongo. Analizo. Por cierto, me llamo Ethan.
			

			
				Me tiende la mano de manera segura y tranquila. Yo me la quedo mirando durante un segundo demasiado largo. Me muerdo el labio. ¿Por qué no reacciono?
			

			
				—Yo soy Lydia —respondo, finalmente, y se la estrecho. Su piel está tibia y el apretón es suave pero firme.
			

			
				—Bien, Lydia. No eres actriz ni aspirante a modelo. Eso está claro.
			

			
				—Vaya, eso no ha sonado a cumplido exactamente.
			

			
				—No pretendía que lo fuera, pero es exactamente lo que es: un cumplido. Porque tu cara es… auténtica.
			

			
				Ya. Supongo que se refiere a que no tengo ácido hialurónico en los labios ni toxina botulínica en la frente. Lo típico. Aunque no descarto nada. Tengo veintiocho, aún me quedan unos años antes de la decadencia.
			

			
				—Pues gracias, supongo, pero… —Intento sonar casual.
			

			
				—No eres médico, aunque estés en un local donde esos parásitos abundan —me interrumpe. 
			

			
				—Vaya, no pareces tener muy buena opinión del gremio. ¿Y qué haces en un sitio como este? Aquí le ponen nombre de procedimientos quirúrgicos a las bebidas y el cartel del aseo de mujeres dice Labioplastia.
			

			
				—Me pilla cerca de casa —responde.
			

			
				—Guau… ¿Eso lo dices para impresionar? Yo me iría al otro lado de la ciudad solo para cambiar de ambiente.
			

			
				—Eso es interesante. ¿Es porque huyes de algo?
			

			
				—¿Huir? No, acabo de llegar a esta ciudad. Todavía no he tenido tiempo de huir de nada. Ni de nadie.
			

			
				Me sostiene la mirada como si quisiera averiguar si miento. No lo hago.
			

			
				—De acuerdo, Lydia la que no huye de nada ni nadie. Dime, ¿qué te trae a Los Ángeles si no es para intentar triunfar como actriz?
			

			
				—He cambiado de trabajo. Soy enfermera.
			

			
				—Oh, así que tú sí que eres del gremio —dice bajando la cabeza con una media sonrisa. Luego levanta la vista de nuevo—. Y dime, Lydia la enfermera… ¿has venido con alguien especial?
			

			
				—Pues sí. Muy especial.
			

			
				—¿Tan especial que no está aquí contigo?
			

			
				—No necesito niñera. Sé defenderme sola.
			

			
				—Eso no me cabe la menor duda —responde con una calma que me desarma—, pero no quiero que te lleves una mala impresión de los hombres de Los Ángeles. No podía permitir que ese médico capullo hablara por todos nosotros.
			

			
				—¿Y tú… a qué te dedicas? —pregunto, cruzando una pierna sobre la otra mientras me apoyo en la pared.
			

			
				—Tengo un taller de chapa y pintura. Arreglo cosas.
			

			
				—Vaya… ¿y arreglas mucho?
			

			
				—Desgraciadamente sí.
			

			
				—¿Desgraciadamente?
			

			
				—A veces arreglo cosas que no necesitan ninguna reparación. Pero los ricos son muy extravagantes. En algunas ocasiones quieren cambiar lo que ya es perfecto.
			

			
				—Pero eso te viene bien a ti y a tu negocio, ¿no?
			

			
				—Si lo dices por el dinero… tal vez. Pero tengo de sobra.
			

			
				Se encoge de hombros, como si no necesitara demostrar nada. Esa indiferencia suya me inquieta más que cualquier provocación.
			

			
				—Hablando del tema… te invito a uno de esos cócteles. ¿Has probado el Bótox Tonic? —dice leyendo la carta en una de las paredes—. Está hecho con ginebra rosa, tónica de hibisco, hojas de menta flotando y pétalos comestibles: «Relaja las facciones. Y las decisiones».
			

			
				—¿Quieres que relaje alguna decisión?
			

			
				—Eso es cosa tuya. Yo solo te estoy invitando a una copa.
			

			
				—¿Y eso por qué? Apenas me conoces.
			

			
				—Dicen que es una norma social. Chico conoce a chica en una discoteca, la invita a una bebida, una buena conversación y lo que surja. Intercambian números de teléfono, conversaciones subidas de tono por WhatsApp y, finalmente, ella se queda esperando una llamada para una cita que no llega nunca.
			

			
				—Vaya, eres bastante sincero.
			

			
				—En realidad no. Te diría otra cosa si fuera realmente sincero. Pero es demasiado pronto.
			

			
				—¿No serás un asesino en serie o un psicópata, verdad?
			

			
				—Asesino no… Pero en esta ciudad todos somos un poco psicópatas.
			

			
				—Eso es bastante triste y deprimente para alguien como yo, que acaba de mudarse.
			

			
				—Bueno, ya has visto a ese médico. Iba pasado de Nexus, sí. Pero incluso así demuestra su psicopatía al no respetarte. No ha mostrado remordimientos cuando le he recriminado su actitud. Solo quería una gratificación inmediata a sus deseos, sin tener en cuenta tus intereses. Puede que no fuera violento, pero lo que tengo claro es que es un narcisista manipulador, egocéntrico y asqueroso.
			

			
				—Vaya, has hecho un análisis completo —me sorprende—. ¿Y cómo sabes que iba de Nexus? He escuchado mucho de esa droga, pero de donde vengo no se usaba demasiado. Los yonquis que conocí iban de otra cosa.
			

			
				—Está de moda aquí. Y en esta ciudad, si no sigues la moda, estás fuera de lugar.
			

			
				—¿Y tú, la sigues?
			

			
				Un grupo de chicas entra corriendo al baño entre risas agudas y perfumes invasivos. Ethan me coge suavemente del brazo para apartarnos del paso y terminamos junto a la barra.
			

			
				—No me suele gustar seguir ciertas modas. Aunque reconozco que a veces es complicado. Pero yo no me drogo. Solo tenemos un cuerpo y estoy acostumbrado a ver cómo la gente se lo destroza por dentro e intenta arreglarlo por fuera. Créeme, no sirve de nada pintar bonito un coche si el motor está jodido.
			

			
				A unos cuantos metros, Luke me hace una seña con el pulgar hacia arriba y me guiña el ojo de forma tan exagerada que me cuesta no reírme. Ethan se da cuenta.
			

			
				—¿Ese es tu alguien especial? —pregunta, mirando hacia él y su grupo.
			

			
				—Sí. Es la única persona que conozco en Los Ángeles. Y mi mejor amigo.
			

			
				—Ahora también me conoces a mí.
			

			
				Me recorre un escalofrío. No es miedo. Es una descarga eléctrica. Hay algo en cómo me mira que hace que me olvide de todo lo demás.
			

			
				El Bótox Tonic está sorprendentemente más bueno de lo que imaginaba, y seguimos conversando. De temas menores: el clima, los locales de moda. Nada trascendental, más allá del uso excesivo del bótox entre veinteañeros y el índice de criminalidad en la ciudad.
			

			
				—En Nueva York tuve que enfrentarme a más de un drogadicto con navaja en algún que otro turno de noche.
			

			
				—¿Nueva York, eh? ¿De ahí vienes?
			

			
				—Sí.
			

			
				—¿Y has dejado a alguien especial allí o…?
			

			
				—Tienes mucho interés por saber si tengo a alguien. Es extraño.
			

			
				Es la verdad. No estoy acostumbrada a que me pregunten si estoy en una relación. Generalmente, a los que he conocido en un bar no les interesa mi estado civil. 
			

			
				Bebo de mi cóctel para no tener que mirarle a los ojos, que son de un azul casi eléctrico.
			

			
				A las dos de la madrugada me doy cuenta de que llevo casi dos horas hablando con él y Luke se acerca con Ryan.
			

			
				—Lydia, nosotros nos vamos… ¿Qué quieres hacer? ¿Prefieres quedarte o te vienes con nosotros? —pregunta con cautela—. Puedo dejarte las llaves del coche y…
			

			
				—Hola. Me llamo Ethan —le interrumpe—. Yo puedo llevarla a casa. —Luego se dirige a mí—. Si quieres quedarte un poco más.
			

			
				Me hace gracia cómo le habla a Luke. Como si mi amigo fuera mi padre y él un chico prometiendo dejar sana y salva a su hija después de una cita.
			

			
				No sé qué es lo que me lleva a aceptar, pero lo estoy pasando bien. Esta ciudad está ganando puntos a pasos agigantados y este chico está siendo todo un descubrimiento.
			

			
				Cuando les digo que me quedo, Luke me dice al oído la suerte que tengo y lo bueno que está. No le voy a llevar la contraria. Al menos todavía.
			

			
				Me despido de todos. Carmen promete llamarme para hablar de un apartamento que una amiga deja libre en unas semanas y que piensa que será perfecto para mí.
			

			
				Ethan pide dos bebidas diferentes.
			

			
				—Agua de coco, zumo de pepino, jarabe de lima y tónica herbal. Decorado con una rodaja de kiwi —me explica—. No lleva alcohol y te hidrata por dentro. Pruébalo.
			

			
				Al cabo de otra hora más riendo y probando cócteles, Ethan se pone serio.
			

			
				—Bueno, Lydia. La noche se acaba y es hora de tomar decisiones. Antes me has dicho que estaba siendo muy sincero y te he contestado que era demasiado pronto para serlo. Ahora ya no. Así que ahí va mi pregunta: ¿te vienes a mi casa?
			

			
				—Sincero y directo.
			

			
				—Verás, podríamos charlar un poco más, bailar y quizás darnos un par de besos en un rincón. Pero sé que te gusto, tú a mí por supuesto. Y estaría bien hacer algo más esta noche que echarnos miradas. El baño a esta hora debe ser un completo asco y, ¿sinceramente?... Tengo una cama muy cómoda en mi casa. Cuando lleguemos allí puedes mandarle la ubicación a tus amigos si así te sientes más segura.
			

			
				No tengo que pensarlo mucho, pero tampoco quiero parecer demasiado ansiosa. De hecho, creo que he hablado más con este chico en una sola noche que en las últimas semanas con mi ex antes de romper con él.
			

			
				Aun así, miro el reloj y hago un cálculo rápido. Son las cuatro de la mañana. Lo que significa que en Nueva York son las siete.
			

			
				—¿Me permites un momento? Necesito ir al baño.
			

			
				De camino a los aseos, le hablo a Sarah. Calculo que, con un poco de suerte, se despertará al escuchar mi mensaje. Y bingo otra vez. No puede ser que todo me esté saliendo tan bien.
			

			
				Acabo de conocer a un tío guapísimo, amable y educado que lleva hablando conmigo toda la noche y quiere que lo acompañe a su casa. Rápido. Dime qué hago. He pensado que a partir de ahora no voy a tomar decisiones sobre mi vida amorosa yo sola.
			

			
				 Ese es el mensaje de audio que le mando. Su respuesta no tarda ni un minuto. Aunque me llega por escrito porque imagino que no querrá despertar a Dylan.
			

			
				¿Cómo está de bueno del 1 al 5? 
			

			
				15
			

			
				¿Y qué haces aquí hablando conmigo? Adiós. Me cuentas mañana.
			

			
				 
			

			
				Nunca me he considerado una chica demasiado atrevida. Más bien lo contrario. Tampoco he tenido mucha suerte en el amor. Quizá sea hora de darle un giro completo a mi manera de tomar decisiones.
			

			
				Cuando vuelvo a la mesa alta en la que estábamos, Ethan sigue allí, tranquilo, esperándome. Apoyado con una mano en la barra, como si tuviera todo el tiempo del mundo. No puedo evitar preguntarme por qué me ha elegido a mí. No es que me considere menos que nadie, pero este bar está lleno de chicas que parecen salidas de un catálogo de Barbies, todas piernas largas, piel pulida y sonrisa blanca nivel estudio dental.
			

			
				—¿Nos vamos? —pregunto, valiéndome de toda la seguridad que consigo reunir, aunque por dentro me coman los nervios.
			

			
				—¿Has ido al baño a pedir consejo o permiso?
			

			
				—Solo un empujón.
			

			
				—Entonces me alegro por mí… y dale las gracias a quien te haya convencido.
			

			
				Salimos del Suture Club. Apenas queda gente. El aire nocturno de Los Ángeles es más suave ahora, como si la ciudad también se estuviera quedando sin fuerzas. En el aparcamiento apenas hay una docena de coches. El de Ethan destaca enseguida: un descapotable antiguo, de líneas largas y elegantes, como sacado de otra época pero en perfecto estado. No me sorprende. Un coche así no lo compras por ostentación, lo tienes porque entiendes su valor.
			

			
				—Vivo en Hollywood Hills. Solo tardaremos unos diez minutos. No hay tráfico —dice mientras abre la puerta con calma.
			

			
				El trayecto se me hace más corto de lo que me gustaría. No tengo margen para arrepentirme. Pero lo curioso es que, por primera vez en mucho tiempo, tampoco tengo ganas.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 4
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El coche avanza con suavidad por las calles vacías. Afuera, Los Ángeles parece otra ciudad. Sin tráfico, sin ruido, sin prisas. Apenas cruzamos un par de semáforos y ya estamos subiendo por una colina silenciosa, bordeada de casas que se esconden detrás de muros bajos.
			

			
				Ninguno de los dos hablamos. El aire nocturno entra por la ventanilla entreabierta y me despeja. No tengo frío y los nervios, aunque presentes, dan paso a otra sensación. Sé lo que estoy haciendo, y aunque no conozco a este hombre, no me siento en peligro. Es algo físico, instintivo.
			

			
				Giramos por una calle estrecha y más oscura, hasta que nos detenemos frente a una casa discreta, pero impecable. Blanca, de una planta, líneas limpias y sobrias. Ninguna ostentación, pero cada detalle parece elegido con precisión. La puerta del garaje se abre sin un solo ruido y el coche entra como si formara parte del conjunto.
			

			
				Entramos y todo está en penumbra, salvo unas tenues luces que provienen del exterior. El suelo es de hormigón pulido, el techo alto, y las paredes están salpicadas de fotografías en blanco y negro que parecen hechas por él mismo. Minimalismo con carácter.
			

			
				 Le sigo hasta una sala más abierta y se detiene.
			

			
				—¿Quieres beber algo?
			

			
				Antes de que pueda contestar, Ethan me ofrece una botella y coge otra para él.
			

			
				—Es agua de cactus. Es lo único que bebo después de una noche larga —me explica con esa calma suya—. Tiene más electrolitos que una botella de suero, pero no sabe a medicina.
			

			
				Bebo en silencio mientras evito mirarlo. No sé por qué, pero su sola presencia me intimida. Y mucho más ahora que estamos solos.
			

			
				Después de darle apenas dos sorbos, Ethan deja su botella sobre la mesa y coge la mía con suavidad.
			

			
				Se acerca y toda mi seguridad se evapora como el agua bajo el sol de una noche de verano en Santa Mónica.
			

			
				—Si quieres parar o te arrepientes de algo, solo tienes que decírmelo.
			

			
				Podría haber hablado, pero antes de que mi cerebro sea capaz de juntar las palabras para elaborar una frase coherente, pone sus manos a ambos lados de mi cuello. Acaricia con sus pulgares mi mandíbula y se acerca lentamente a mi boca.
			

			
				Sus labios están frescos y saben a frutos rojos y sandía. Lo pruebo todo de su lengua que acaricia la mía. Sin apenas darme cuenta, le he dado acceso a toda mi boca y me besa con calma, saboreando cada parte de mí. Así me siento cuando profundiza todavía más el beso.
			

			
				Estamos de pie en medio de una sala amplia y él me guía suavemente hasta apoyarme en una de las paredes. Es desconcertante y excitante al mismo tiempo no saber dónde me encuentro. No exploro, no elijo ni decido. Solo me dejo llevar.
			

			
				—Desde que te he visto entrar en el club me he preguntado cómo sería besarte —me dice dándome un respiro—. No me ha decepcionado en absoluto.
			

			
				Me sorprende. Ha dicho que se ha fijado en mí desde que he entrado. No cuando estaba saliendo de los baños. Se ha fijado en mí desde el principio.
			

			
				Sus manos bajan hasta quedarse en mi cintura y entonces me atrae hacia él. Nuestros cuerpos están completamente pegados y noto cada uno de sus dedos apretarme sobre el vestido.
			

			
				—¿Te has fijado en mí nada más entrar? —le pregunto soltando un pequeño gemido.
			

			
				Él se lo traga entero al tiempo que baja un poco más una de sus manos para agarrar mi trasero. En esta ocasión somos ambos los que gemimos a la vez. Yo noto su erección a través de la fina tela de su pantalón.
			

			
				Se separa de mí, mordiendo suavemente mi labio inferior. Una mano en mi cadera, anclándome a él. Los dedos de la otra se deslizan hacia mi muslo y empiezan a recoger la tela del vestido, pliegue a pliegue, como si arrugara un secreto que no quiere soltar del todo.
			

			
				La seda se va encogiendo entre sus nudillos con un ritmo tan lento que duele, formando un acordeón suave que trepa por mi piel, cada vez más arriba. Y la yema de sus dedos me acaricia con una suavidad extrema que contrasta con la intensidad de sus ojos clavados en los míos.
			

			
				—Por supuesto que me he fijado en ti —susurra en mi boca—. Nada más entrar.
			

			
				Sus labios quedan pegados a los míos. No sé si tomar la iniciativa y ser yo la que lo bese con fuerza, pero me gusta demasiado sentirlo así. Hablando tan cerca de mí.
			

			
				—Pues has tardado mucho en acercarte.
			

			
				Mi voz apenas sale en un murmullo suave. Como si no quisiera despertar a nadie. Me gustan las palabras susurradas en la boca, en el oído y en mi cuello. Es justo donde tengo ahora sus labios y su lengua. Bajando hasta mi hombro.
			

			
				—Te observaba —dice apartando el tirante de mi vestido.
			

			
				—Eso es muy de acosador, ¿no crees?
			

			
				—¿Te parezco un acosador?
			

			
				—No.
			

			
				Estoy mucho más nerviosa de lo que aparento, pero en realidad es porque empiezan a entrarme las dudas. No conozco de nada a este hombre, y por muy atractivo que es y muy lujosa que sea su casa, he visto demasiadas películas de asesinos en serie como para que mi mente no empiece a jugarme una mala pasada.
			

			
				Ethan me va dejando besos por el cuello, pasando su lengua por el hombro, subiendo hasta mi mandíbula. Es lento, suave y húmedo. Así al menos estoy yo. Completamente mojada.
			

			
				—¿Crees que deberíamos hablar antes? —le pregunto tomando aire.
			

			
				Es lo que menos me apetece, pero mi lado sensato del cerebro me dice que debería poner algún tipo de límite.
			

			
				—¿Quieres hablar ahora?
			

			
				Ethan se separa para mirarme. Incluso en la penumbra, sus ojos azul hielo me traspasan. Acaricia mi pelo y va bajando su mano de nuevo hasta los tirantes de mi vestido.
			

			
				—Creo que deberíamos establecer algunos… no sé, límites tal vez. Por si te gusta hacer cosas raras.
			

			
				Él vuelve a poner su boca sobre mi cuello e incluso así, con sus labios pegados a mí, noto su sonrisa.
			

			
				—Define raras.
			

			
				—Ya sabes… prácticas inusuales o… eso. Raras.
			

			
				—Si me preguntas si tengo una habitación del placer a lo Christian Grey, la respuesta es no. Todo lo que ves, es lo que hay.
			

			
				Respiro aliviada. Al menos de momento, porque los nervios no me abandonan. O es la excitación, no estoy segura.
			

			
				—Vale, entonces…
			

			
				Me interrumpe con otro beso, más profundo, con mucha más intención. Me aprieta del trasero hacia él y yo arqueo la espalda. Nuestras caderas están completamente pegadas y siento sus manos fuertes y firmes sosteniéndome.
			

			
				Nos movemos por la sala. Él me guía en todo momento y yo me dejo llevar.
			

			
				Luego se detiene. Cuando abro los ojos, estoy en el dormitorio.
			

			
				—Desde que has entrado solo he podido pensar en verte desnuda.
			

			
				Lo dice tranquilo, como el que te está preguntando la hora, y empieza a quitarse los botones de la camisa. Uno a uno, lentamente.
			

			
				Nunca he tenido dudas sobre mi aspecto, pero estar en esta ciudad, rodeada de cuerpos perfectamente modelados, es intimidante. No me ayuda verlo a él, con un torso esculpido en el gimnasio y con un mapa detallado de cada músculo. Como si fuera un libro de primero de anatomía. Se queda desnudo de cintura para arriba y a mí se me van los ojos y se me abre ligeramente la boca. Me entran las dudas de nuevo y él lo nota.
			

			
				Se acerca y juega con mis tirantes. Se recrea, se toma su tiempo poniéndome nerviosa. Finalmente los baja y mi vestido queda hecho un montón a mis pies.
			

			
				Me mira y sonríe. Es una sonrisa de confirmación, como si hubiera ganado una apuesta consigo mismo. Como si estuviera viendo justo lo que esperaba ver.
			

			
				—Sabía que eran auténticas —dice mientras se humedece los labios.
			

			
				No me da tiempo a asimilar sus palabras. Yo no llevo sujetador y me he quedado en bragas delante de él. Me mira los pechos como si fuera un adolescente delante de una chica desnuda por primera vez.
			

			
				Todo se vuelve mucho más intenso desde ese momento. Él me acaricia los pechos y empieza a pasar la lengua de uno a otro. Es como si no tuviera suficiente. Me coge de la cintura y me lleva hasta su cama. Yo me quedo tumbada, apoyada sobre mis codos, viendo cómo él se quita los pantalones y se acomoda entre mis piernas. Me las abre y encajamos a la perfección. Como si no fuera esta la primera vez que nos vemos desnudos.
			

			
				Si antes tenía dudas, me las quita de un plumazo. Sigue tocándome, apretando la carne de mis muslos, metiendo sus manos por debajo de mis bragas y yo empiezo a desesperarme. Necesito mucho más y él lo nota en el acto.
			

			
				—¿Tienes condones? —le pregunto con la respiración agitada.
			

			
				Sé que los tendrá. Nadie en su sano juicio se lleva a una chica a la que no conoce a casa para tener sexo sin protección. Pero es mi torpe manera de decirle que me folle ya porque no me aguanto las ganas.
			

			
				—Por supuesto —me contesta con los labios pegados a uno de mis pezones—. Ya llegaré ahí… tranquila.
			

			
				Esto se puede convertir en una tortura. Parece no tener prisa y yo estoy demasiado excitada. Además, hace más de dos meses que no estoy con un chico. Mi paciencia está al límite y haciendo equilibrios en la cuerda floja.
			

			
				—Joder. —Es lo único que acierto a decir entre gemidos cada vez más fuertes.
			

			
				Arqueo mi espalda y él me empuja con firmeza hacia el colchón. Mis caderas parecen tener vida propia buscando algo con que rozarse, algo que me alivie la tensión que está a punto de desbordarse.
			

			
				No parece querer darme ese alivio en un plazo corto, así que cojo una de sus manos y la llevo entre mis piernas.
			

			
				Él vuelve a sonreír. Esta vez en mis pechos.
			

			
				—Estás un poco desesperada, ¿verdad?
			

			
				—Sí, joder, fóllame ya.
			

			
				Es un desconocido en realidad, así que no me importa parecer ansiosa. Sus dedos me alivian, por supuesto, pero llegados a este punto, lo único que quiero es comprobar si lo que he adivinado a través de la tela de su pantalón es tan grande como imagino. Como haga juego con sus abdominales, este tiene pinta de convertirse en el polvo de mi vida.
			

			
				No tarda ni cinco segundos en quitarse los putos bóxer de diseño que lleva y sí: no me decepciona. Mientras se pone el condón se pasa la lengua por los labios, relamiéndose. Como si no hubiera tenido bastante de mí.
			

			
				Luego se inclina y se acomoda entre mis piernas.
			

			
				—Espero que no le tengas mucho cariño a estas bragas. Entonces las rasga como si estuvieran hechas de papel.
			

			
				La primera embestida es lenta pero profunda y la siento hasta lo más hondo de mí. Me la mete con un gemido grave. Un murmullo en mi oído. Y se queda así, quieto. Dentro de mí.
			

			
				—Joder —dice ahora él—. Es mejor de lo que había imaginado. 
			

			
				No sé por qué, pero saber que se ha imaginado cómo sería follarme es un plus. Primero me ha dicho que se ha fijado en mí nada más entrar. Luego que me ha imaginado desnuda, y ahora que diga esto me infla completamente el ego.
			

			
				He perdido el conteo, pero Los Ángeles gana por goleada a Nueva York también en este aspecto. Y solo llevo aquí dos días. 
			

			
				Empieza a moverse dentro de mí, empujando con lentitud.
			

			
				Una embestida tras otra. Lenta y profunda. Como si no tuviera prisa en que acabara. Yo tampoco la tengo.
			

			
				Sus caderas marcan un ritmo que suena a castigo y caricia. Empuja sin prisa. Hunde su polla dentro de mí como si fuera el amo y señor de la casa. No de esta en la que estamos, sino de mi cuerpo.
			

			
				Nuestra piel empieza a estar resbaladiza. Sudamos, gemimos, murmuramos y yo empiezo a morderme el labio para no hacerlo más fuerte de lo necesario.
			

			
				Apenas somos unos meros desconocidos. Seguramente no vuelva a verlo ni me pida el teléfono para tener una cita. Aun así, no quiero ponerme a gemir como una loca a la que hace meses que no le dan un orgasmo.
			

			
				Así que sí, me muerdo el labio y también su hombro para ahogar los sonidos obscenos que tengo ahora mismo en mi cabeza y en la punta de mi lengua.
			

			
				Pero él no se calla. Estoy casi segura de que sabe lo que pienso y quiere sacarme las palabras que desea escuchar.
			

			
				—¿Te gusta así? —me pregunta tras una embestida profunda—. ¿O prefieres más lento?
			

			
				—Sí, sí.
			

			
				—¿Sí qué, Lydia?
			

			
				—Sigue. Así… sí.
			

			
				Llegado a este punto me da igual lo que hace porque todo me gusta de igual y diferente manera al mismo tiempo. Me gusta cuando se hunde en mí fuerte y lento. Cuando me coge un muslo para meterla más dentro.
			

			
				Estoy a punto y mis gemidos suben de intensidad. Se me olvida morderme el labio y me corro con una nueva serie de embestidas seguidas que me borran hasta el pensamiento.
			

			
				Casi no puedo ni respirar y, sin salir de dentro, se gira y me coloca encima de él. Mi cabello, pegado a las sienes, cae sobre mis pechos y él me lo retira y espera, moviéndose suavemente hasta que recupero el aliento.
			

			
				—Quiero correrme así. Viéndote bien.
			

			
				Lo dice mientras acaricia mis pechos. Me anima a seguir levantando sus muslos y yo me acomodo y vuelvo a moverme, apoyando mi mano en sus abdominales.
			

			
				Está tenso y se marcan cada uno de sus músculos. No puedo acertar a contarlos, pero mi vista se pierde en su pecho mientras él parece disfrutar demasiado de los míos.
			

			
				—Sí, joder, Lydia. Eres perfecta.
			

			
				Está a punto de correrse, lo noto en la manera en que sus brazos aprietan ahora mi cintura, en cómo marca el ritmo de mis caderas encima de él. Pero antes incluso de que llegue, tengo mi segundo orgasmo, echando la cabeza hacia atrás y entre gemidos que no puedo contener ni siquiera mordiéndome el labio.
			

			
				No sé si este será el polvo de mi vida, pero de lo que sí estoy segura es de que Los Ángeles acaba de ganar la Super Bowl con la mayor diferencia de puntos en la historia.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 5
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El camino de vuelta al apartamento transcurre como en una especie de sueño.
			

			
				Ha insistido en llevarme, tal y como le prometió en el bar a Luke, pero yo le digo que prefiero llamar un Uber. Entonces, antes de que me dé cuenta, llama a un taxi que llegará en apenas quince minutos.
			

			
				Ese rato está siendo extraño. Una vez pasada la neblina de la excitación y la relajación posterior, nos quedamos mirándonos. Su forma de observarme es incisiva, como si quisiera atravesarme. Como si examinara con precisión quirúrgica cada uno de mis rasgos. No solo los de mi cara, también los de mi cuerpo. Me observa como si no hubiera tenido suficiente de mí.
			

			
				—Bueno, Lydia. Ha sido una noche interesante pero no te voy a pedir tu número de teléfono. No soy de esos que promete llamar y luego deja a la chica esperando una llamada que no va a llegar.
			

			
				—¿Y qué te hace pensar que voy a estar esperando?
			

			
				—No sé. ¿No te ha gustado?
			

			
				—¿Y a ti?
			

			
				—Me ha encantado. Por eso no te voy a pedir tu número. En cambio… te voy a dar el mío. Y si quieres, me llamas tú. O me escribes. Lo que prefieras.
			

			
				—¿Me das tu número? ¿Es una especie de premio?
			

			
				Él se ríe. Está de pie. Los Ángeles empieza a despertar, y a la luz del amanecer, puedo ver bien esta casa. Es impresionante. Demasiado para ser un simple mecánico, o tener un taller de reparaciones.
			

			
				No puedo evitar pensar que me ha mentido o, al menos, que me ha ocultado cosas. Hay algo diferente en él, algo que no me ha contado.
			

			
				—Me gustas, Lydia. Pero no esperes algo auténtico conmigo. No busco nada parecido y no voy a mentirte. Pero si quieres repetir esto, estaré encantado.
			

			
				—Entonces… ¿me das tu número para que te llame cuando me apetezca echar un polvo?
			

			
				—Directa y sincera —me dice, repitiendo lo que le dije yo antes—. Exactamente eso. Es lo que te ofrezco y creo que es lo más honesto.
			

			
				Me fui de Nueva York acumulando varias decepciones con algunos hombres, y parece que en Los Ángeles no me espera algo diferente. En eso tengo que reconocer que están empatados.
			

			
				—De acuerdo —le digo, tendiéndole mi teléfono para que apunte su número—. Aunque a lo mejor no te llamo. No te hagas ilusiones.
			

			
				Lo noto sonreír mientras teclea en mi móvil. Incluso alza una ceja. Como si tuviera la certeza de que sí lo voy a llamar.
			

			
				¿Y a quién quiero engañar? No sé qué me fastidia más: que piense que es irresistible y que dé por hecho que lo voy a llamar o que me diga que no busca nada.
			

			
				El taxi toca el claxon y me dirijo a la puerta. Son casi las seis de la mañana. El sol empieza a asomar, pero aquí, en Hollywood Hills, las montañas lo esconden.
			

			
				Cuando reviso el teléfono, tengo varios mensajes de Luke y de Sarah. Los emojis son vergonzosos. Sobre todo los que ha puesto Luke, acompañados de frases con muchas exclamaciones haciendo alusión al físico de Ethan.
			

			
				Mientras estoy en el taxi, contesto a Sarah y veo un chat de un número que no conozco. Es el de Carmen, la amiga embarazada de Luke. Me pasa el contacto de una colega suya y un par de fotos del apartamento que esta va a dejar en unas semanas.
			

			
				Le acompaña un texto explicándome las condiciones. Es un apartamento de un dormitorio en Silver Lake. Me cuenta que es un barrio artístico y alternativo, una mezcla de casas antiguas y apartamentos pequeños llenos de gente joven, artistas y profesionales. Tiene un aire que, ya de primeras, me encanta. El precio me acomoda bastante y, según dice, no me van a exigir demasiado.
			

			
				Después de una mirada rápida al mapa, veo que está a escasos treinta minutos de la Clínica Calloway y muy bien comunicado por transporte público, lo que es un plus porque no creo que pueda permitirme un coche todavía.
			

			
				No quiero hacerme ilusiones, pero en los dos escasos días que llevo aquí, todo me está yendo bastante rodado.
			

			
				El taxi está pagado, así que simplemente le doy las gracias al conductor y subo las escaleras que me llevan a la puerta del apartamento. Saco el manojo con las tres llaves que me dio Luke esta mañana. Mejor dicho, ayer. Va a ser la primera vez que entre en el piso yo sola, así que tengo que probar un par de veces antes de acertar con la llave correcta.
			

			
				En el interior está todo en penumbra, a pesar de que ya ha amanecido. Luke mantiene todas las persianas bajadas. Me meto en mi cuarto con mucho cuidado de no despertarlo con mis tacones en una mano y un poco de vergüenza en la cara.
			

			
				Teniendo en cuenta que llevo toda la noche sin dormir, lo más lógico sería pensar que, en el momento en que me tumbe en la cama, caeré en coma. Pero no es así. Todavía pienso en Ethan. En su mandíbula cortante, sus labios perfectos y sus manos grandes. Su cuerpo bajo el mío, tenso, fuerte y esculpido como una puta escultura griega. Y en sus ojos de un azul eléctrico, fríos como un glaciar, pero intensos como una tormenta de verano. De esas que no te esperas y terminan calándote hasta los huesos.
			

			
				Así podría definir mi noche con ese hombre: inesperada y excitante. Todavía me queda decidir si tendrá consecuencias.
			

			
				¿Se quedará simplemente en una anécdota mojada y refrescante, o por el contrario me provocará una neumonía emocional?
			

			
				Apenas llevo dos días en esta ciudad y ya he vivido más experiencias personales que en los últimos cuatro años en urgencias de Nueva York. He conocido gente interesante. Me han acogido en su grupo sin reservas. Incluso están ayudándome a conseguir un apartamento. He dormido con un hombre que es, objetivamente, una fantasía ambulante. En lo personal, estoy teniendo suerte.
			

			
				Pero en medio de esta vorágine, apenas he tenido tiempo de pensar en lo que empieza mañana: mi nueva etapa profesional. Mi ingreso en la Clínica del doctor Richard Calloway, cirujano de las estrellas más importantes de Hollywood, el hombre que busca revolucionar la cirugía estética con su proyecto más ambicioso: Aeternitas.
			

			
				Vuelvo a abrir el correo. El mensaje lleva días en mi bandeja de entrada, prácticamente me lo sé de memoria, pero lo leo una vez más.
			

			
				De: Clínica Calloway
			

			
				Asunto: Instrucciones previas al inicio de la formación.
			

			
				 Estimada Lydia Mercer:
			

			
				Como parte del protocolo de incorporación al equipo médico de la Clínica Calloway, se le asigna una fase de adaptación de tres semanas. Durante este periodo, deberá completar el módulo de formación intensiva impartido por el doctor Richard Calloway Jr. y el equipo directivo del proyecto Aeternitas. Este programa está diseñado para introducirle en la filosofía de trabajo, los protocolos quirúrgicos y los estándares éticos y estéticos que definen nuestra clínica.
			

			
				Objetivos de la formación:
			

			
				•  Conocer la estructura organizativa de la Clínica Calloway.
			

			
				•  Familiarizarse con los valores y la misión del proyecto Aeternitas, centrado en cirugías reconstructivas completas, no solo con fines estéticos, sino para redefinir el concepto de identidad física.
			

			
				•  Aprender a manejar tecnologías avanzadas en monitorización, asistencia intraoperatoria y recuperación estética.
			

			
				•  Estudiar los protocolos postoperatorios que combinan medicina regenerativa, cuidados de piel y neuromodulación emocional.
			

			
				•  Entrenamiento práctico en el quirófano simulado, bajo supervisión directa del doctor Richard Calloway Jr.
			

			
				 
			

			
				Además, durante estas tres semanas, deberá completar un manual de procedimientos que se le adjunta en este correo. Las sesiones prácticas y teóricas se impartirán de lunes a viernes, en horario completo, y el cumplimiento del programa es obligatorio para ser asignada a pacientes reales.
			

			
				Adjunto encontrará el calendario detallado, los documentos técnicos, el reglamento interno y su tarjeta de identificación digital. Bienvenida al equipo.
			

			
				Atentamente,
			

			
				Coordinación Médica Clínica Calloway
			

			
				 
			

			
				Cierro el correo y me quedo unos segundos mirando el techo.
			

			
				No solo voy a trabajar en una clínica estética. Voy a entrar en una especie de santuario quirúrgico donde quieren rediseñar cuerpos enteros. No embellecer o corregir. El objetivo parece ser reconstruir. El nombre del proyecto no puede ser más elocuente: Aeternitas. Eternidad. Como si realmente creyeran que lo que hacen es vencer al tiempo. Jugar a ser el doctor Frankenstein.
			

			
				Lo cierto es que una parte de mí lo encuentra fascinante. La otra, la que ha pasado años cosiendo heridas abiertas por armas de fuego y navajazos a las tres de la madrugada, no puede evitar sentir cierta desconfianza. Me contrataron precisamente por eso: porque sé salvar lo que otros dan por perdido. Pero me queda claro que aquí no buscan solo salvar. Quieren perfeccionar.
			

			
				Y eso… me va a poner a prueba en todos los sentidos. Después de tirarme prácticamente todo el domingo durmiendo, le cuento a Luke mi aventura de la noche anterior. No le doy detalles, a pesar de que intenta sacármelos. Hablamos del mensaje de Carmen y del apartamento que me ha enseñado. Luke insiste en que no tenga prisa en mudarme, pero necesito mi espacio.
			

			
				Al día siguiente, a las siete y cincuenta, ya estoy en la recepción principal de la Clínica Calloway. El mármol blanco del suelo brilla tanto que me da miedo resbalar. Todo aquí es perfecto. Demasiado perfecto. Como si no se permitiera ni el más mínimo error.
			

			
				En la recepción, sentada en uno de los sofás de diseño, hay una chica rubia, alta. Tiene las piernas cruzadas y el móvil en la mano, como si estuviera esperando para hacer un casting para una película. A su lado, otra chica, con el pelo recogido en una coleta, el rostro limpio y unos tenis blancos impolutos. Me sonríe con complicidad en cuanto la miro. Solo por eso ya me cae bien.
			

			
				Nos recibe una mujer alta, morena, con gafas gruesas y un iPad en la mano. No se presenta. Solo nos hace pasar a una pequeña sala de reuniones donde hay café, fruta y croissants perfectamente colocados en bandejas de porcelana blanca.
			

			
				—Bienvenidas a la Clínica Calloway —dice en cuanto cierra la puerta—. El doctor Richard Calloway agradece personalmente vuestra incorporación, aunque no podrá estar presente esta mañana. En su nombre, el doctor Marcus Hale os dará la bienvenida formal y os explicará en qué consistirá vuestra formación.
			

			
				Entra un hombre joven, de unos treinta y tantos, con una sonrisa amable y cara de no haber roto un plato en su vida. Me recuerda a esos residentes que pasaron por el hospital en Queens: demasiado atractivos y demasiado conscientes de ello.
			

			
				—Buenos días —dice presentándose—. Soy el doctor Hale, cirujano de procedimientos menores. Liposucciones, lifting exprés, rinoplastias ambulatorias. Nada glamuroso, pero útil. En las próximas semanas estaré supervisando parte de vuestro entrenamiento, junto al doctor Richard Calloway Junior.
			

			
				Las tres nos miramos de reojo. Al ver nuestra expresión, el doctor Hale enseguida nos aclara lo que estamos pensando.
			

			
				—Exacto, es el hijo del doctor Calloway, también cirujano en esta clínica —nos explica—. Durante las tres próximas semanas —continúa Hale—, recibiréis formación específica en técnicas postoperatorias, gestión de pacientes de alto perfil y protocolos del proyecto Aeternitas. Esta no es una clínica común, ya lo sabéis. Aquí se persigue una perfección quirúrgica que solo es posible con un equipo preparado, discreto, leal y preciso.
			

			
				La chica rubia a mi lado descruza las piernas y sonríe. La otra chica y yo tragamos saliva.
			

			
				—El proyecto Aeternitas —añade— requiere personal con experiencia en situaciones límite. Por eso, algunas de vosotras, como Lydia Mercer, habéis sido seleccionadas por vuestro historial en urgencias médicas de alto riesgo. Cada una tiene algo que aportar. Aprovechadlo.
			

			
				Ahora ambas me miran. La rubia con cara de pocos amigos. Nos entregan carpetas personalizadas con nuestras iniciales.
			

			
				Dentro hay credenciales, horarios y un mapa detallado de las instalaciones.
			

			
				Hale da un paso atrás y consulta su reloj.
			

			
				—Y, ahora, quiero presentaros a la persona que dirigirá vuestra formación clínica. La mayoría del personal lo conoce bien. Además del hijo del doctor Calloway, es el director asistente de la clínica y uno de los responsables del programa Aeternitas: Richard Calloway Jr.
			

			
				La puerta se abre y lo veo entrar. Las tres lo vemos entrar, con una presencia impecable, mandíbula afilada, ojos azul eléctrico. Unos ojos que se abren sorprendidos al cruzarse con los míos.
			

			
				Es él. Es Ethan.
			

			
				El mecánico, el dueño de un taller de reparaciones, que por lo visto no arregla coches.
			

			
				Contengo la respiración mientras él se detiene frente a nosotras, tan profesional, tan distinto… y a la vez exactamente igual de intimidante.
			

			
				Miro la carpeta, que ahora tiembla entre mis dedos. Veo su nombre completo escrito justo debajo del de su padre: Richard E. Calloway Jr. Director asistente.
			

			
				El hombre con el que me acosté el sábado por la noche.
			

			
				El mismo que ahora lleva una bata blanca y va a entrenarme durante tres semanas.
			

			
				El hijo de mi jefe.
			

			
				Mi nuevo superior.
			

		

		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 6
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Al entrar en la sala, lo último que espero es verla.
			

			
				Pero ahí está. De pie, junto a dos nuevas enfermeras, con la carpeta de bienvenida entre las manos y los labios entreabiertos como si acabara de ver un fantasma. Me basta una milésima de segundo para reconocer esos ojos, esa forma de sostener la mirada, como si desafiara al mundo sin necesidad de decir nada.
			

			
				Lydia.
			

			
				El nombre me golpea antes de que pueda reprimirlo. Le di mi número de teléfono, pero no he recibido ni un solo mensaje. Ni una llamada.
			

			
				Tampoco lo estuve esperando. Tan solo ha pasado un día desde que nos acostamos. No esperaba ni su mensaje ni su llamada, pero todavía esperaba menos verla en directo. En mi clínica.
			

			
				Durante una fracción de segundo, noto cómo todo el oxígeno de la sala cambia de lugar. Me obligo a mantener la compostura porque Marcus está ahí, a mi lado, esperándome con su sonrisa de tipo simpático y eficiente. Y luego están estas tres mujeres que me miran. Puedo sentir el peso de sus expectativas. Pero solo puedo concentrarme en una de ellas. Y ahora es una de mis empleadas.
			

			
				Perfecto.
			

			
				—Buenos días —digo con voz firme—. Soy el doctor Richard Calloway Junior. Estaré a cargo de vuestra formación clínica durante las próximas tres semanas, junto con el doctor Hale y el resto del equipo de dirección.
			

			
				No me tiembla la voz. Ni un solo músculo. Sé que mi cara tampoco refleja ni mi sorpresa ni el desconcierto que me invade en estos momentos. Estoy entrenado para esto. Puedo abrir un cuerpo con las manos firmes y sostener la carne humana sin parpadear. Fingir que no conozco a la mujer con la que me acosté hace menos de veinticuatro horas debería ser sencillo en comparación.
			

			
				Pero no lo es.
			

			
				—Como sabéis —continúo—, la Clínica Calloway no funciona como un centro médico habitual. Trabajamos con protocolos personalizados, tecnología quirúrgica de última generación y pacientes de alto perfil. Esto implica discreción absoluta, control de calidad extremo y, sobre todo, lealtad. En estas paredes no se permiten errores ni filtraciones.
			

			
				Mis ojos se detienen fugazmente en cada una de ellas.
			

			
				La primera, la rubia de labios hinchados y pómulos afilados, no necesita presentación. Podría haber salido directamente del portfolio de cualquier cirujano estético de Beverly Hills. Veo el resultado de al menos cinco procedimientos: aumento de pecho, relleno en labios, bótox preventivo en el tercio superior del rostro, marcación mandibular y posiblemente una ligera rinoplastia. Todo reciente.
			

			
				Sienna Harper. Veintisiete años. Nacida en Santa Bárbara, California. Ambición en carne esculpida. Reconozco el patrón. Ya he visto a demasiadas como ella pasar por aquí. Algunas buscando un ascenso, otras, un apellido. Ninguna duró demasiado.
			

			
				La segunda, más baja, con coleta y rostro sin una sola intervención visible, parece un pez fuera del agua… pero de los que sobreviven. Tiene la mirada despierta. Y ese gesto reservado que siempre indica que viene de la medicina real, no del show.
			

			
				Grace Moreno. Treinta y un años. De Albuquerque, Nuevo México.
			

			
				La única que parece entender dónde se está metiendo sin necesidad de un mapa.
			

			
				Y luego está Lydia. Veintiocho años. Texas.
			

			
				Aunque recuerdo perfectamente que me dijo que venía de Nueva York.
			

			
				¿Me mintió? ¿Igual que hice yo?
			

			
				No sé qué demonios hace aquí ni cómo no lo supe antes. Pero da igual, porque ahora es una de las nuestras. Una de las mías.
			

			
				Y eso lo cambia todo.
			

			
				—Cada mañana deberéis llegar antes de las 8:00. El uniforme debe estar impecable, el maquillaje discreto y el cabello recogido. No se permiten uñas postizas, pestañas artificiales ni joyas visibles. Aquí tratamos rostros. No podemos permitirnos que los nuestros distraigan.
			

			
				Sienna traga saliva con elegancia. Lydia ni pestañea.
			

			
				—Hoy firmaréis los contratos de confidencialidad. No podréis publicar ni compartir nada sobre lo que veáis, escuchéis o toquéis dentro de estas instalaciones. Ni ahora ni después. Cualquier incumplimiento supondrá el despido inmediato y una demanda legal. Las normas no son negociables.
			

			
				Me detengo justo frente a ellas. Miro a Lydia con el mismo rostro impasible que uso en el quirófano.
			

			
				—Tenéis talento y por eso estáis aquí. Pero el talento no es suficiente. Se os va a exigir como si llevarais años en esta clínica. Si queréis formar parte del proyecto Aeternitas, vais a tener que demostrarlo. Cada día.
			

			
				Mis palabras quedan suspendidas en el aire. Marcus asiente con aprobación y les entrega nuevos documentos.
			

			
				Veo a Lydia mirarme de reojo. Sostiene con firmeza la carpeta que le entrega Marcus, aunque sé que todo es una pose. Está nerviosa y sorprendida a partes iguales.
			

			
				Mientras las tres hojean los documentos, sigo explicándoles. 
			

			
				—Tenemos normas muy estrictas. Por esta clínica han pasado muchas profesionales que han sido despedidas por incumplirlas o, simplemente, por no aguantar la presión.
			

			
				Las tres me miran con atención, aunque noto cómo Lydia desvía sus ojos hacia Marcus y no es capaz de sostener mi mirada.
			

			
				A pesar de mi fachada profesional, me cuesta un mundo concentrarme en lo que les estoy diciendo. A mi mente llegan flashes de la noche que hemos pasado hace apenas unas horas. Casi podría decir que todavía tengo el sabor de su piel en los labios.
			

			
				Mis ojos se desvían a sus pechos como si tuvieran vida propia y fueran incapaces de obedecer mis órdenes. Hacía demasiado tiempo que no veía unos así. Naturales. Perfectos.
			

			
				Así que me reprendo a mí mismo. ¿Qué demonios me pasa?
			

			
				No es la primera chica con la que paso una noche de sexo estupenda. No es la única ni será la última vez con alguien que haya conocido en un club.
			

			
				Pero sí es la primera vez que una de ellas termina siendo mi empleada.
			

			
				Pensándolo bien, es una de las normas que me autoimpuse desde que empecé aquí. Y parece que la he roto a las primeras de cambio.
			

			
				Después de unos minutos, Sienna —la rubia operada— se dirige a Marcus y a mí. Se acerca como si estuviera en una pasarela y nos sonríe enseñando una dentadura perfectamente alineada. No lleva carillas, pero ha usado ortodoncia.
			

			
				No me equivoqué con ella en mi primer análisis. Coquetea descaradamente, especialmente conmigo.
			

			
				Sé que no suena profesional, pero no escucho prácticamente nada de lo que dice porque mi atención está en otro sitio. Más concretamente en Lydia, que ahora habla con Marcus. Seguramente le está haciendo el mismo tipo de preguntas que me hace Sienna.
			

			
				Conozco a Marcus desde hace más de cuatro años, cuando comenzó a trabajar con nosotros. Es encantador, amable y con un sentido del humor que yo no tengo. Y está haciendo gala de él, porque Lydia se ríe de manera suave.
			

			
				Seguramente Marcus querrá comprobar por sí mismo lo que hice yo anoche. Si los pechos de Lydia son auténticos. Hemos hablado demasiadas veces del tema como para no conocer sus intenciones.
			

			
				La principal diferencia entre nosotros dos es que yo no me acuesto con empleadas.
			

			
				Él no tiene ese problema. Ni en lo ético ni en lo profesional.
			

			
				 
			

			
				Acompañamos a las chicas mientras hacemos el recorrido por las instalaciones. La que lleva la voz cantante es Victoria, nuestra jefa de operaciones clínicas. Va por delante con su iPad en la mano, como si todo lo que ocurre en este edificio estuviera bajo su control. Y en parte, lo está.
			

			
				Marcus y yo vamos detrás, a una distancia prudencial, como si nos mantuviéramos al margen. Pero estamos atentos, observando a las tres chicas nuevas.
			

			
				Victoria les va explicando todo con ese tono seco que la caracteriza. No necesita levantar la voz. No necesita sonreír. Solo señala con el dedo lo que importa.
			

			
				Primero pasamos por la zona de administración clínica. Es un espacio acristalado, insonorizado, donde nuestras dos recepcionistas, Lea y Shanon, gestionan horarios, cambios de última hora y autorizaciones digitales. Todo bajo clave biométrica. Lea nos saluda con un leve gesto de cabeza. Shanon, en cambio, no levanta la vista de la pantalla.
			

			
				—Aquí no entra nadie que no esté autorizado —continúa explicando Victoria—. Todo lo que ocurre dentro del circuito clínico está codificado, registrado y archivado. Cada acción deja una huella. Y cada huella se revisa minuciosamente.
			

			
				Sienna finge interés, pero su reflejo en el cristal le resulta más atractivo que cualquier explicación. Lydia escucha atenta y Grace, la chica de Albuquerque, asiente en silencio tomando notas mentales.
			

			
				Cruzamos los corredores principales y pasamos junto a la sala de esterilización, donde se procesan los instrumentos quirúrgicos con estándares de hospital militar. Todo huele a desinfectante y eficiencia. Claves en la filosofía de la Clínica Calloway.
			

			
				Entramos después en los quirófanos. Son tres y todos están equipados con tecnología de última generación. No hay un solo cable suelto ni una línea fuera de sitio.
			

			
				Victoria se detiene junto al quirófano número dos y prosigue con esta especie de tour que es de todo menos improvisado.
			

			
				—Aquí se llevan a cabo las intervenciones principales. El 70 % de nuestros pacientes entran y salen en menos de seis horas. No es solo por la pericia de los cirujanos. Es por el sistema completo. Flujo optimizado, recuperación inmediata, estética sin trauma.
			

			
				Lo tiene todo bien ensayado y lo recita de memoria, como quien lleva estudiando años para unas oposiciones.
			

			
				—Las camas son hidráulicas, calibradas por control remoto. Las lámparas quirúrgicas son alemanas, con temperatura regulable para evitar quemaduras en la piel sensible.
			

			
				Sienna hace ademán de querer preguntar algo, pero Victoria no da tregua y antes de que algún sonido salga de su boca, la interrumpe.
			

			
				—Todo está pensado al milímetro, como podéis ver. Incluso la pintura de las paredes, que es de microtextura blanca, sin juntas visibles. Para que el ojo no se distraiga y el bisturí en manos de nuestros cirujanos no tiemble.
			

			
				Marcus y yo nos miramos. Esta parte siempre nos divierte. La manera que tiene Victoria de hablar de nosotros como si fuéramos sus empleados y no al revés.
			

			
				Después pasamos por las salas de recuperación y aquí la atmósfera cambia. La luz es ambiental y hay paneles de control sensorial y camas con sensores de presión. Todo diseñado para que el paciente sienta que está en una suite de hotel, no en una clínica.
			

			
				Victoria continúa e incluso la inflexión de su voz se suaviza.
			

			
				—Las pacientes que forman parte del programa Aeternitas reciben aquí su recuperación primaria. A menudo se les aplica neuromodulación pasiva y masajes linfáticos para evitar inflamación.
			

			
				Luego viene la joya de nuestra clínica: el laboratorio de regeneración cutánea. Este es mi bebé. Lo que he peleado tanto tiempo y he conseguido implantar desde cero. Casi sin el consentimiento de mi padre.
			

			
				Ahí dentro desarrollamos los injertos bioactivos, cremas postoperatorias personalizadas y fórmulas exclusivas. Todo está patentado y nada sale de aquí. Es por ello que solo dejamos que vean esta sala a través del cristal. Al menos hasta que las tres firmen el acuerdo de confidencialidad que tienen en sus carpetas.
			

			
				Es de lo que más orgulloso estoy, y la única razón por la que todavía trabajo bajo las órdenes de mi padre.
			

			
				—Por último —dice Victoria—, el área de integración neurosensorial. Algunos pacientes con intervenciones complejas o de reconstrucción completa hacen su terapia en este lugar. Psicólogos, pero también neurobiólogos. Aquí se trabaja con el reflejo corporal, no solo con la mente.
			

			
				Termina el recorrido y Victoria se despide dejándonos con ellas.
			

			
				Es extraño, pero por un momento me imagino de nuevo en aquel club de hace dos noches y mi mente vuela de nuevo a su cuerpo pegado al mío contra el colchón de mi cama.
			

			
				Lea, la recepcionista, toma la palabra ahora y les indica con un gesto de su mano que la sigan.
			

			
				Mientras las tres se alejan por el pasillo, Lydia se gira un momento y me mira.
			

			
				Esto no va a ser fácil.
			

			
				Cuando las perdemos de vista, Marcus habla.
			

			
				—Si tuviera que apostar por quién va a durar más… me quedo con la de Albuquerque —dice con una media sonrisa—. Aunque si fuera por quién quiero que me tome la tensión cada mañana… lo tengo clarísimo.
			

			
				No sé si se refiere a Sienna o a Lydia. Conociéndolo, seguramente es a las dos. Y también que no le importaría que fueran a la vez.
			

			
				Es un comentario típico entre nosotros, pero esta vez me molesta. Y lo peor de todo es que me molesta que me moleste.
			

			
				Si eso tiene algún sentido.
			

			
				Marcus no se caracteriza por su discreción en cuanto a sus conquistas se refiere. Demasiado a menudo aguanto sus bravuconadas sobre sus aventuras de fin de semana.
			

			
				Esta vez, no me río ni le sigo el juego.
			

			
				Entro en mi despacho y cierro la puerta tras de mí.
			

			
				La luz entra con fuerza por los ventanales, pero el aire aquí siempre es frío. A veces pienso que estas paredes conservan la temperatura de las decisiones importantes.
			

			
				Respiro hondo mientras apoyo los codos sobre la mesa. Cierro los ojos y trato de dejar la mente en blanco, como si así pudiera borrar el recuerdo de su cuerpo moviéndose encima de mí.
			

			
				No creo que pueda librarme de esa imagen en mucho tiempo. Menos si tengo que verla cada día.
			

			
				Pero entonces escucho cómo se abre la puerta sin llamar. Solo una persona hace eso porque solo una se lo puede permitir.
			

			
				—No está mal —dice con esa voz suya que nunca sube de tono, pero que lo llena todo—. Aunque ya sabes lo que pienso de enseñarles tanto a las nuevas. Se creen importantes antes de haber hecho nada.
			

			
				Mi padre entra sin invitarse, como si el despacho fuera suyo porque técnicamente lo es y eso no se puede discutir.
			

			
				Lleva uno de sus trajes gris plomo, perfectamente cortado, sin una sola arruga. La corbata a juego con los gemelos. Y esa sonrisa sutil que nunca sabes si es aprobación o amenaza.
			

			
				—¿Qué tal las tres chicas?
			

			
				Mi padre pregunta sin esperar una opinión válida. No le interesa lo más mínimo cómo sean porque ni siquiera les prestará atención cuando estén en su quirófano. Lo único que quiere es que sean eficientes y discretas. Y en ese aspecto no hemos tenido mucha suerte últimamente.
			

			
				Trabajar aquí, con tanta gente famosa alrededor, supone muchas distracciones. En los últimos años han pasado dos docenas de enfermeras y auxiliares. Algunas de ellas tienen ahora alguna que otra demanda por romper el acuerdo de confidencialidad.
			

			
				—No lo sabemos todavía —le informo casi sin levantar la cabeza del escritorio—. Veremos si superan las tres semanas de formación.
			

			
				Todavía tengo la imagen de Lydia girándose hacia mí por el pasillo de la clínica. Está grabada en mi retina como cuando miras una luz fijamente y no consigues deshacerte de ese halo que deja. No sé cómo voy a poder concentrarme en enseñarle nada cuando en lo único que pienso es en volver a tenerla en mi cama.
			

			
				—Asegúrate de dejarles bien claras sus funciones y las consecuencias de posibles indiscreciones. —Sus palabras suenan más a amenaza que a consejo—. No quiero tener otra Elizabeth en mi quirófano. Ni en los vuestros.
			

			
				—Así lo haremos, padre.
			

			
				—Más te vale.
			

			
				El caso de Elizabeth aún retumba por las salas de la clínica. A pesar de tenerlo todo bien atado, siempre es complicado acertar. Espero no equivocarme con Lydia.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 7
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				En cuanto entro en la sala de formación, todo se detiene.
			

			
				Son apenas dos segundos de silencio, pero para mí se alargan como una disección interminable, como en una rinoplastia complicada. Reconozco esas miradas fijas, esas respiraciones contenidas. Pero no me interesan todas. Tan solo una.
			

			
				La de Lydia.
			

			
				Está sentada junto a las otras dos chicas, la carpeta de confidencialidad entre las manos, la espalda recta y el mentón alzado. Intenta parecer tranquila, pero detrás de esa pose hay una joven insegura y nerviosa, como una adolescente en su primer día en la escuela secundaria. Noto el temblor mal disimulado en sus dedos, el pestañeo rápido cuando se da cuenta de que la estoy observando.
			

			
				Y yo la observo. Por supuesto que lo hago. Demasiado.
			

			
				Marcus se adelanta, confiado. Tiene esa maldita habilidad de parecer relajado en cualquier circunstancia. Saluda con su sonrisa de anuncio farmacéutico, les desea buenos días y rompe el hielo con un chiste flojo, evidente y realmente malo. Las otras dos se ríen, pero Lydia apenas deja escapar una media sonrisa.
			

			
				Cuando Marcus me cede la palabra, toda la sala vuelve a tensarse. Me aclaro la garganta y me aseguro de no mirar solo a Lydia, aunque me cuesta horrores.
			

			
				—Muy bien. Empezamos.
			

			
				Paseo la mirada por cada una de ellas, deteniéndome el mismo segundo exacto en sus ojos. Sienna intenta mantenerla con descaro. Grace la evita, educada. Lydia ni siquiera parpadea. Sostiene mi mirada fingiendo una seguridad que yo sé que no tiene.
			

			
				A mí me encanta.
			

			
				—Imagino que habéis leído y firmado todos los documentos, ¿verdad? —pregunto.
			

			
				Hay un silencio incómodo. Sienna asiente de inmediato, con la pluma ya guardada en su neceser caro. Grace sostiene la carpeta con un movimiento tímido pero decidido, y Lydia no dice nada. Solo clava sus ojos en los míos y asiente muy despacio.
			

			
				Esos ojos.
			

			
				Trago saliva y continúo:
			

			
				—Bien. Este es el momento para echarse atrás. Nadie os va a juzgar si decidís que no queréis continuar. Una vez salgáis por esa puerta, os olvidaréis de este lugar y nosotros de vosotras.
			

			
				Silencio absoluto.
			

			
				—Pero si os quedáis —añado, bajando un poco la voz—, quiero que tengáis algo muy claro.
			

			
				Me doy el tiempo de mirarlas otra vez. Sostengo el momento como si lo diseccionara en el quirófano.
			

			
				—Aquí no se cometen errores —les explico—. Porque aquí los errores no se pagan con una llamada de atención o una mancha en el expediente. Aquí los errores cuestan millones de dólares en demandas, destruyen carreras y ponen en riesgo algo mucho más importante: la reputación.
			

			
				Marcus se mueve a mi lado, pero no dice nada. Sabe que este discurso es mío y me deja tener este momento que tantas veces he repetido antes.
			

			
				—Esta clínica no existe para hacer operaciones comunes. No somos un centro de salud. Somos un santuario quirúrgico. Aquí todo se controla y se audita. Todo se recuerda. Cada error deja una huella. Y cada huella se paga.
			

			
				Sienna traga saliva. Grace baja la mirada y Lydia no pestañea. Sigue ahí, firme, desafiándome. Empiezo a creer que no está tan nerviosa como pensaba.
			

			
				—Por eso esta formación no es un simple curso de bienvenida. Es un filtro. Tres semanas de pruebas, de exigencia y de perfección. Aquí no queremos buena voluntad, por si pensáis que es suficiente. Aquí buscamos la excelencia y es lo que os vamos a exigir desde el primer minuto.
			

			
				Me acerco un paso más. Es casi agresivo. Deliberado. Porque quiero que lo sientan. Sobre todo quiero que Lydia lo sienta.
			

			
				—Algunos no aguantan —continúo—. Se quiebran y se marchan. Otros… los echamos nosotros directamente. No hay nada personal en ello. Es la forma en que mantenemos vivo el nombre Calloway.
			

			
				Hago una pausa larga. Respiro y siento el pulso en mis sienes.
			

			
				—Si alguna de vosotras no está dispuesta a asumirlo, podéis ir saliendo. Ahora.
			

			
				El silencio se espesa como el formol en un tarro cerrado, pero ninguna se mueve.
			

			
				—Bueno —interviene Marcus con su sonrisa amable, aliviando la tensión—, eso significa que tenemos ante nosotros a unas valientes.
			

			
				Las tres sueltan el aire. Incluso Lydia. La veo relajarse una fracción de segundo antes de volver a tensar la mandíbula.
			

			
				Marcus se adelanta y reparte las carpetas de horarios y el reglamento interno.
			

			
				—Dentro tenéis el programa detallado. Rotaciones por quirófano simulado, postoperatorios, gestión de pacientes VIP, neuromodulación, manejo de crisis. Aquí nadie aprende mirando. Todo se practica.
			

			
				—Y todo se evalúa —añado yo, con mi mirada más fría.
			

			
				Cuando salimos del aula de orientación, las tres caminan detrás de nosotros en silencio, cargando sus carpetas como si fueran escudos.
			

			
				No digo nada mientras recorremos el pasillo principal, iluminado de forma quirúrgica y tan limpio que refleja cada paso. Marcus rompe la tensión con comentarios suaves, haciendo reír a Grace y provocando que Sienna se toque el cabello con una coquetería innecesaria y completamente artificial. Lydia, en cambio, camina callada, con el mentón alzado y la mirada fija al frente, aferrada a su carpeta como una adolescente en un instituto.
			

			
				No puedo evitar mirarla. Me molesta que esté aquí pero, al mismo tiempo, me inquieta lo mucho que me atrae verla caminando por los pasillos de mi clínica.
			

			
				Entramos en el quirófano de simulación, un espacio pulcro, aséptico hasta la exageración. El brillo de las lámparas frías ilumina la camilla central, el instrumental perfectamente alineado en bandejas de acero y los monitores encendidos como si fueran testigos.
			

			
				Todo diseñado para enseñar. Todo pensado para no perdonar el error.
			

			
				—Bien —digo al cerrar la puerta tras ellas—. Aquí es donde vais a pasar buena parte de estas tres semanas.
			

			
				Dejo que mis palabras se asienten mientras camino despacio por la sala. Marcus se apoya en la encimera lateral, con esa actitud relajada tan diferente a la mía. A veces lo envidio, otras me saca de quicio.
			

			
				—Hoy empezamos con lo esencial —continúo, dejando que mi voz llene el espacio—. Protocolos de ingreso, monitorización avanzada y la base de todo: la sutura.
			

			
				Sienna frunce el ceño y alza una ceja, interrumpiéndome.
			

			
				—¿Sutura? Pensé que aquí no haríamos eso. 
			

			
				Marcus suspira mientras yo la miro sin sonreír.
			

			
				—¿Qué crees que hacemos aquí? —pregunto con toda la calma de la que soy capaz—. ¿Pensabas que bastaba con sonreír y sujetar la tablet mientras los cirujanos hacemos todo el trabajo? No, señorita. Aquí vais a aprender a hacer casi de todo. Las tres.
			

			
				Mi mirada se detiene un segundo más en Lydia. Ella no se inmuta, pero noto el leve temblor de sus dedos alrededor de la carpeta.
			

			
				—En este lugar —añado, bajando un poco la voz—, recibimos a pacientes que ya fueron cosidos deprisa y corriendo.
			

			
				Veo cómo Lydia reacciona sutilmente porque acabo de mencionar su mundo. Su experiencia.
			

			
				—Pero aquí —continúo— nos toca arreglar esas cicatrices. Corregir lo que la urgencia no pudo prever. Aquí no salvamos vidas. Perfeccionamos resultados. Reconstruimos lo que otros solo pudieron sostener, y en cierta medida, arreglamos… «chapuzas».
			

			
				Marcus asiente, con una mueca que aprueba el discurso.
			

			
				—Vais a aprender a coser —insisto—, pero no para cerrar una herida en mitad de un caos. Aquí coseréis para que nadie note nunca que hubo una herida. Para que un rostro vuelva a ser simétrico. Para que una cicatriz desaparezca para siempre sin dejar la más mínima huella. 
			

			
				Grace escucha atenta mientras Sienna se remueve incómoda. Lydia apenas parpadea, pero ahora no me quita los ojos de encima. En realidad no lo ha hecho en ningún momento. 
			

			
				—Marcus, empieza con la admisión preoperatoria —le ordeno, cediéndole la palabra.
			

			
				Él se lanza de inmediato. Explica la entrevista clínica, la recopilación de antecedentes, la identificación biométrica, la firma digital en la tablet. Hace preguntas suaves. Sienna se muestra encantada de responder. Grace interviene con dudas prácticas.
			

			
				Yo camino despacio alrededor de la mesa, revisando las bandejas, corrigiendo un cable suelto, asegurándome de que todo esté impecable. Pero mis ojos siempre vuelven a ella. Lydia está tomando notas. Escribiendo con letra precisa.
			

			
				Cuando Marcus termina, me aclaro la garganta.
			

			
				—Ahora —digo—, vamos con el campo estéril. 
			

			
				Mi voz se endurece un grado.
			

			
				—No hay nada más humillante para un cirujano que un error de instrumentista. Un guante contaminado, un bisturí mal entregado o un campo roto. Un solo fallo y la reputación de esta clínica cae con vosotras.
			

			
				Distribuyo el instrumental mientras lo nombro en orden. Les explico las distancias, la lógica de la colocación, los nombres exactos. Sienna abre los ojos desconcertada.
			

			
				—¿Algún problema? —le pregunto, sin alzar la voz. Ella parpadea, incómoda.
			

			
				—No… solo… es mucho.
			

			
				—Es lo mínimo —respondo—. Si esto te abruma el primer día, hay una puerta detrás de ti.
			

			
				Grace se tensa. Lydia se queda inmóvil, pero la veo apretar los labios con fuerza.
			

			
				Me inclino ligeramente hacia ellas.
			

			
				—Aquí vais a aprender lo que en otros sitios no se enseña. Vais a memorizar protocolos hasta soñarlos. Vais a actuar con una precisión quirúrgica. Porque aquí, insisto, no hay perdón. Aquí los errores cuestan millones y destruyen carreras.
			

			
				Marcus intenta aliviar la tensión con un comentario.
			

			
				—Es duro, pero por algo estáis aquí. Hemos apostado por vosotras.
			

			
				Las reacciones de las tres son completamente diferentes. La que me intimida a mí es la de Lydia, que no parece arrugarse ante la presión y se muestra altiva y segura.
			

			
				Y yo tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para apartar la mirada.
			

			
				—Muy bien —concluyo—. Empezamos con la sutura básica. Una por una. Vais a aprender. Porque no voy a permitir que ninguno de mis pacientes lleve una cicatriz mal hecha por culpa vuestra.
			

			
				Saco el primer set y se lo extiendo a Lydia. Deliberadamente.
			

			
				—Vas a empezar tú, Mercer.
			

			
				Ella tarda un segundo en reaccionar. Luego deja la carpeta en la mesa, toma el hilo y la aguja con manos que apenas tiemblan y yo me obligo a mantener la voz fría.
			

			
				—Muéstrame que mereces estar aquí.
			

			
				Tras más de cuatro horas metidos en el quirófano de simulación, salimos por fin para la pausa de almuerzo. Son cerca de las 13:00 y siento la tensión en los hombros como si hubiera estado operando de verdad. Marcus sigue con su parloteo, explicando que la tarde será «más ligera» —mentira— mientras Grace le ríe las gracias y Sienna le sigue el juego con su sonrisa de actriz.
			

			
				Lydia camina detrás, sosteniendo su carpeta contra el pecho. La aprieta de tal forma que pienso que en cualquier momento la va a partir en dos.
			

			
				Me adelanto hacia la puerta de la cafetería. Es un espacio amplio, con mesas pequeñas, luz natural que entra a raudales por un ventanal corrido. No huele como una cafetería de hospital. Aquí todo es mejor y más limpio. 
			

			
				Hay dos instrumentistas sentados cerca del ventanal, uno revisando las apps de turnos y el otro hojeando un manual quirúrgico. Junto a ellos, una anestesista joven consulta su tablet mientras mastica sin ganas un wrap de pollo. En una esquina más apartada, una mujer mayor con aspecto elegante, bolso de marca en el regazo, espera nerviosa noticias de la cirugía de su esposo. Sus ojos se clavan en la pantalla del móvil, aunque está claro que no lee nada.
			

			
				Al fondo, cerca de la máquina de café, dos celadores bromean en voz baja, compartiendo una chocolatina. Veo también a la jefa de esterilización, una mujer rubia de unos cincuenta años, vestida de blanco impoluto y con el moño perfectamente recogido. Organiza con precisión germánica unas bandejas para el almuerzo.
			

			
				Todo sigue funcionando. Aunque estemos de formación, la clínica Calloway nunca se detiene. En el quirófano real, mi padre debe de estar en plena intervención con algún actor venido a menos que quiere un lifting completo.
			

			
				Lydia elige una mesa al fondo, donde hay más privacidad. Se sienta sin mirarme directamente. Yo dejo la bandeja delante de ella. Marcus se ha quedado con las otras dos, y aunque me gustaría irme con él y quitarme esto de encima, sé que no puedo.
			

			
				Me siento enfrente. El silencio es tenso entre nosotros.
			

			
				Ella deja los cubiertos a un lado y alza los ojos, clavándomelos como bisturíes.
			

			
				—¿Esto es lo que usted llama taller de reparaciones, doctor Calloway? —pregunta.
			

			
				No se me escapa el tono irónico, el deje de suspicacia en su voz.
			

			
				Yo solo respiro hondo antes de contestar.
			

			
				—Es lo que hacemos aquí. No te mentí. Arreglo cosas que a veces no necesitan reparación. Esto es, la mayoría de veces, un taller de chapa y pintura.
			

			
				Lydia me mira, evaluándome con cuidado. Sé que intenta ver más allá de mis palabras.
			

			
				Por un segundo desvío la vista hacia el resto del personal. Los murmullos se mezclan con el sonido del café saliendo de la máquina, el tintinear de cubiertos. La mujer mayor consulta de nuevo su móvil, se limpia una lágrima con un pañuelo de tela.
			

			
				Yo me aclaro la garganta y la encaro otra vez.
			

			
				—Pero también arreglamos lo que la urgencia destrozó. —Mi voz sale más grave de lo que pretendía—. Las heridas que se cosieron deprisa para que alguien no muriera… nosotros las refinamos. Borramos cicatrices. A veces también devolvemos la dignidad perdida en una mesa de urgencias.
			

			
				Ella baja un momento la mirada hacia la mesa, como si mis palabras la hubieran tocado. No soy idiota: sé perfectamente de dónde viene. Cuántas heridas de bala habrá cosido sin anestesia completa. Cuántos cortes infectados habrá cerrado con suturas básicas.
			

			
				Pero vuelve a alzar la cabeza.
			

			
				—¿Lo que pasó va a suponer un problema para mí? —dice dudando—. He dejado mi empleo anterior y mi piso en Nueva York. No puedo permitirme perder este trabajo antes incluso de empezar.
			

			
				Ahora soy yo quien la miro fijamente. Noto sus dudas y huelo su preocupación al instante. Mi estómago se revuelve, pero mantengo la voz neutra.
			

			
				—Por mi parte no habrá ningún problema. Pero lo que pasó no puede volver a suceder. Yo no me involucro personalmente con empleadas y tengo que retirar el ofrecimiento que te hice en mi casa. Borra mi número y mantente profesional.
			

			
				Al decirlo me arde la garganta. Pero no pienso ser como Marcus. Ni como mi padre. Yo no soy así. Y por mucho que me guste Lydia, no voy a infringir las normas que me autoimpuse hace tiempo.
			

			
				Ella aprieta los labios, pero asiente.
			

			
				—De acuerdo. Entonces seré la mejor profesional que haya pisado esta clínica. De eso no tengas dudas.
			

			
				—Eso espero. Tienes mucho que aprender aquí.
			

			
				Hay un silencio. Uno incómodo y cargado. Luego ambos apartamos la mirada, concentrándonos en la comida fría que ya no parece nada apetecible.
			

			
				Al fondo suena el pitido de un microondas y alguien suelta una carcajada breve y tensa. La clínica sigue girando.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 8
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Los sábados por la mañana en la mansión Calloway son sagrados. No sirven las excusas: me acosté tarde anoche, tengo un viaje programado, tengo un compromiso previo que no puedo eludir…
			

			
				No. El compromiso es ineludible: el brunch en casa de mi padre, Richard Calloway.
			

			
				Es la única tradición que mantiene con puño de hierro. Sus hijos debemos acudir sin excepción. Las exmujeres y madres de cada uno de sus vástagos son opcionales, pero suelen aparecer para hacer acto de presencia y asegurarse de que sus respectivos herederos no pierdan cuota de atención.
			

			
				Yo, como primogénito, ejerzo de amortiguador entre ellas y sus hijos. Hago de mediador, pacificador improvisado y, en cuanto puedo, me largo de esa especie de ceremonia forzada que mi padre pretende institucionalizar.
			

			
				Con la única que tengo verdadera conexión es con Alice. Decir conexión es quedarse corto. Si no fuera por ella, no sé cuánto habría durado en este trabajo ni en esta puta mansión.
			

			
				Mi padre tiene toda una colección de exmujeres con sus correspondientes hijos. Todas salidas de su clínica. A cada cual más joven, a cada cual más perfectamente retocada. Un escaparate ambulante de su talento quirúrgico y de su maldito ego.
			

			
				Alice es la hija de su segunda esposa. La que vino inmediatamente después del suicidio de mi madre, cuando yo tenía apenas nueve años. Nos llevamos diez pero, sinceramente, ella es mucho más madura que yo.
			

			
				En cuanto podemos, nos escabullimos hasta la parte trasera del jardín. Esa franja de césped junto a los magnolios donde jugábamos de críos antes de que yo me largara de esta casa. Desde allí oímos a las otras dos exesposas de mi padre discutir a media voz por su cuota del pastel. Ese que están convencidas de que sus hijos heredarán cuando él muera.
			

			
				Pero Alice y yo preferimos fingir que todo eso no nos concierne. Al menos, por un rato.
			

			
				—¿Qué es de tu vida, hermanito? —me pregunta Alice mientras hace girar entre sus dedos una brizna de césped recién cortado—. ¿Alguna novedad reseñable?
			

			
				—Ya sabes. Lo de siempre. Ricos haciéndose liftings para ocultar las arrugas de sus vidas miserables, cantantes venidas a menos que creen que con dos tallas más de pecho van a resucitar sus carreras, influencers obsesionadas con tener el ángulo nasal perfecto para el selfie. —Hago una pausa y me encojo de hombros—. Vamos, el circo habitual.
			

			
				Alice me lanza esa mirada suya tan elocuente. Es la misma desde que tenía diez años. Esa cara que me indica, sin margen de duda, que no es eso lo que quiere saber. Que no es a eso a lo que se refiere.
			

			
				—Han entrado tres nuevas enfermeras en la clínica —añado, un poco más serio—. Marcus y yo llevamos una semana formándolas.
			

			
				—Siempre me contestas con el trabajo —me interrumpe, con la voz templada pero firme—. Y sabes que eso apenas me interesa. Quiero saber qué hay de nuevo en tu vida. TU VIDA, Ethan. No en esa especie de hospital macabro sacado de una versión de Frankenstein de lujo.
			

			
				Me callo. Porque en cuanto cierra la boca, aparece en mi mente el rostro de Lydia. No puedo evitarlo.
			

			
				Esta semana ha sido… complicada y tensa.
			

			
				Ha estado plagada de cruces de miradas cargadas de electricidad en el quirófano simulado, comentarios breves que rozan el filo entre el respeto profesional y algo más personal. Alguna corrección mía demasiado áspera y su respuesta, fría como el acero.
			

			
				Hubo un par de momentos incómodos.
			

			
				Como cuando la escuché explicándole a Grace cómo se sutura sin dejar relieve y su voz sonaba tan calmada y precisa que me costó no interrumpirla solo para marcar territorio.
			

			
				O como el otro día, cuando salimos casi a la vez del vestuario y me crucé con su mirada. Fue solo un segundo, pero bastó para que se tensara como si quisiera borrar lo que pasó entre nosotros. Y yo… tampoco fui capaz de fingir del todo que no me afectaba. El problema no es que sea guapa. Es que es jodidamente auténtica. Nada que ver con las muñecas de porcelana que circulan por mi consulta.
			

			
				Y esa autenticidad me jode. Me atrae como un maldito imán.
			

			
				Pero Alice está esperando una respuesta, paciente, como si pudiera leerme el cerebro.
			

			
				—Bueno… hay algo. Hay alguien.
			

			
				Alice deja de jugar con la brizna de hierba y me clava esos ojos que parecen leerme por dentro.
			

			
				—¿Alguien? Espera… ¿Alguien como una mujer? ¿De carne y hueso o de esas que os fabricáis en la clínica?
			

			
				—Es una de las enfermeras nuevas —respondo, ignorando su pulla.
			

			
				—¿Te has liado con una empleada? —Se echa hacia atrás, con un gesto teatral y la mano en el pecho—. No me lo creo. ¡Tú! El rey de las normas, el hombre con los estándares más altos que el cartel de Hollywood.
			

			
				—No es lo que piensas. Yo… la conocí en un bar antes. Pasamos la noche juntos. Y el lunes apareció en la clínica como una de las nuevas en formación.
			

			
				Alice se tapa la boca para ahogar la risa, pero no lo consigue.
			

			
				—No me jodas… ¡Anda ya! ¿Te acostaste con ella antes de contratarla? Eso es de guion barato. De esos que ruedan aquí al lado, hermanito.
			

			
				Bajo la mirada hacia el césped.
			

			
				—No pensé que la volvería a ver. Ni mucho menos allí.
			

			
				Alice se queda en silencio unos segundos. El tipo de silencio que reserva para cuando sabe que estoy hablando en serio.
			

			
				—¿Entonces? ¿Y ahora qué?
			

			
				—Ahora nada. Es una enfermera de la clínica. Simplemente trabajamos juntos y ya.
			

			
				—¿Y cómo es esa enfermera? —Arquea una ceja con esa maldita sonrisa suya—. No me la habrías mencionado si fuera solo un polvo de una noche. No recuerdo que me hayas hablado de una chica desde… no sé, nunca.
			

			
				Alice suelta una carcajada exagerada y yo me muerdo el labio, negando con la cabeza. Sé que no va a dejarlo pasar, pero extrañamente no me molesta. Siento cierto alivio hablando de ella.
			

			
				—No se parece en nada a ninguna chica que haya conocido antes —le confieso al fin, con un suspiro.
			

			
				—¿Ah, no? Cuéntame —dice bajito, divertida pero atenta.
			

			
				Me tomo un momento antes de responder mientras arranco un puñado de césped y lo dejo caer de manera distraída. 
			

			
				—Es… directa. No me soporta demasiado, creo. Pero no se achanta conmigo. Me mira a los ojos como si pudiera leer todo lo que intento ocultar. Y yo… me jode admitirlo, pero me gusta eso. Me gusta que no me tenga miedo.
			

			
				Alice deja de sonreír y me observa más seria.
			

			
				—Vaya. ¿Y tú cómo te comportas con ella? 
			

			
				Me paso la mano por la nuca, pensando qué decir para que mi hermana pequeña no se dé cuenta al fin de lo que soy. 
			

			
				—Como un capullo. Frío. Exigente. Demasiado duro, quizás. Pero es que… no sé hacerlo de otra manera. Y hay momentos… —Trago saliva—. Hay momentos en que la pillo mirándome y pienso en cualquier cosa menos en el puto trabajo.
			

			
				Alice asiente despacio, como saboreando mis palabras.
			

			
				—No te estarás enamorando, ¿verdad? —me pregunta después de unos segundos en los que parece haber estado analizándome.
			

			
				—¿Qué? ¡No! Para nada. Es solo que me… atrae. No puedo hablar contigo de eso. Eres muy pequeña.
			

			
				—Tengo veinte años, Ethan. Hace mucho que dejé de ser virgen.
			

			
				—¡Para, joder! ¿Por qué me cuentas eso? —Me tapo los oídos indignado—. ¿Con quién te acuestas? ¿Lo conozco?
			

			
				No suelo ejercer demasiadas veces de hermano mayor. Más bien casi nunca, pero de pronto me sale una vena protectora. Quiero saber quién coño se acuesta con mi hermana y quizás hacerle una visita.
			

			
				—Ahora mismo con nadie, para mi desgracia —dice haciendo una mueca—. Además, no estamos hablando de mí. Pero no me trates como una cría, ¿de acuerdo? Estoy bastante menos jodida que tú en cuanto a relaciones humanas.
			

			
				—Tienes razón. Y… ¿Cómo te va a ti? ¿Alguna novedad?
			

			
				—Pues ya te he dicho… ahora mismo no salgo con nadie —dice encogiéndose de hombros—. Pero si me preguntas por la academia, me va bastante bien.
			

			
				Alzo una ceja y me quedo mirándola.
			

			
				—¿Sí? —le pregunto animándola a contarme.
			

			
				—He sumado más horas de vuelo esta semana. Vuelos de travesía, navegación, un par de sesiones de simulador. Me falta el examen nocturno y el teórico final.
			

			
				Asiento, algo más despacio.
			

			
				—Bien. —Lo digo casi en un susurro, pero ella lo capta igual.
			

			
				—No me digas que estás orgulloso —me dice lanzándome una de sus miradas burlonas.
			

			
				—No, claro que no. —Respondo con mi mejor cara seria, pero no consigo evitar que aflore en mí una sonrisa que refleja exactamente el orgullo que siento—. Solo… intento no imaginarte estrellándote en mitad del desierto.
			

			
				Ella se ríe por lo bajo, con esa risa suya que siempre consigue que me relaje, aunque no quiera.
			

			
				—Ethan, vas a tener que asumirlo: voy a volar. Y no pienso caerme.
			

			
				—Sí, ya lo sé. —Respiro hondo—. Vas a volar, Alice.
			

			
				Ella baja un poco la mirada, pero no puede esconder su propia sonrisa orgullosa.
			

			
				—Gracias por el voto de confianza, aunque te cueste tanto admitirlo.
			

			
				—No se lo digas a nadie —le advierto, entrecerrando los ojos—. Tengo una reputación de tipo frío que mantener.
			

			
				—Demasiado tarde. Ya sé que debajo de ese cirujano de hielo hay un hermano mayor decente.
			

			
				Niego con la cabeza y me aparto un mechón de pelo de la cara con un gesto cansado.
			

			
				—Solo contigo. No te acostumbres.
			

			
				Alice me da un codazo suave en el brazo y durante un momento nos quedamos en silencio, escuchando el murmullo apagado del jardín.
			

			
				Cuando llega la hora de comer, nos dirigimos a la casa principal. Todo está dispuesto con la precisión casi militar del ejército de sirvientes de mi padre. Sus dos últimas esposas, Maggie y Amanda, mantienen una discusión tensa pero controlada, como si intentaran no manchar de sangre el mantel de lino bordado.
			

			
				Sus dos hijos pequeños —mis hermanastros— corretean entre las sillas, peleando por un juguete. Apenas se llevan dos años, y aunque casi no se ven, se odian con la pasión de dos enemigos históricos.
			

			
				Observo la escena con la misma frialdad con la que superviso un quirófano. Al menos Alice y yo sabemos escabullirnos rápido.
			

			
				Cuando todos se marchan —Alice incluida—, mi padre me hace un gesto con los dedos para que me quede.
			

			
				—Por fin se han largado —suelta en voz baja, sin molestarse en disimular su hastío—. No soporto a esas niñatas interesadas y engreídas.
			

			
				—Bueno, padre —respondo, apoyándome en el respaldo—, tú elegiste casarte con ellas. A pesar de su edad.
			

			
				—Elegir es un verbo generoso —masculla de manera cínica—. Ellas me cazaron, como siempre hacen las mujeres. Todas son iguales. —Hace una pausa, saboreando el veneno en cada palabra—. La única que valía algo era tu madre. Y fíjate cómo acabó.
			

			
				Trago saliva y bajo la mirada, conteniéndome. Ese comentario abre una cicatriz antigua que nunca termina de cerrar. Parece que él se encarga de que nunca cicatrice del todo.
			

			
				—En fin… ¿Y Alice? —pregunta, cambiando de tema con brusquedad—. ¿Se ha ido sin despedirse?
			

			
				—Tenía prácticas en la academia.
			

			
				—¿Un sábado? —Frunce el ceño—. Voy a tener que hablar con esos idiotas.
			

			
				—No importa, padre —le contesto, seco—. Dime, ¿de qué querías hablar?
			

			
				Richard se reclina ligeramente, su sonrisa es apenas un corte afilado en su rostro perfectamente moldeado.
			

			
				—Sí, ya. —Asiente con fingida calma—. Quiero saber cómo van las nuevas incorporaciones.
			

			
				—Bien —respondo, sin ganas de extenderme—. Sobreviven.
			

			
				—No me tomes por idiota, Rick. —Su voz se vuelve gélida, como siempre que se menciona el trabajo—. La semana que viene tenemos un paciente importante. Muy importante.
			

			
				Lo miro, intentando adivinar a quién se refiere.
			

			
				—Un millonario extranjero —añade ante mi interés—. Quiere una reconstrucción completa. Rostro, cuello, incluso las malditas manos. Está dispuesto a pagar lo que sea por su nueva identidad.
			

			
				Lo dice como si hablara de tunear un coche de lujo.
			

			
				—Para nuestro proyecto Aeternitas es el candidato perfecto. La vitrina ideal. Necesitaremos a todo el personal preparado. Marcus y tú, por supuesto. Pero también los dermatólogos, los biólogos e incluso las nuevas enfermeras. Todos.
			

			
				Me cruzo de brazos, sintiendo un frío desagradable en la nuca.
			

			
				—¿Eso es todo?
			

			
				—Por ahora, sí. —Su mirada se endurece aún más—. Solo asegúrate de que esas novatas no metan la pata. No toleraré fallos. No después de la publicidad que nos va a dar este paciente.
			

			
				Se queda en silencio un momento. Luego, con esa media sonrisa que siempre he odiado, concluye:
			

			
				—El apellido Calloway no tolera la mediocridad.
			

			
				No contesto. Aprieto los dientes y asiento en silencio. Porque si abro la boca, voy a decir algo que lamentaré.
			

			
				 
			

			
				El motor de mi Mercedes ruge al arrancar, pero en mi interior todo queda en silencio. Es algo a lo que me he acostumbrado: a silenciar las palabras de mi padre cuando habla de las mujeres. Especialmente de mi madre.
			

			
				Sé que no debería, pero le echo la culpa de casi todos mis fracasos sentimentales. De sentirme tan jodidamente solo la mayor parte del tiempo.
			

			
				Mi psicóloga me habló de apego inseguro, de abandono precoz y del trauma de perder a mi madre de forma brutal, junto con la presión constante de un padre narcisista que me enseñó a no necesitar a nadie. A no mostrar debilidades. Pero sé que no es excusa suficiente. Eso al menos me repite Alice cada vez que intento justificarme.
			

			
				Tengo que empezar a seguir sus consejos, pero en el fondo soy consciente de que alguien tendrá que enseñarme a tratar con las personas. Yo solo no soy capaz de hacerlo. Nunca he sabido.
			

			
				El sol se va escondiendo tras las colinas, tiñendo de naranja y violeta las calles que serpentean por Hollywood Hills. No tengo ganas de llegar a casa, sentarme en mi sofá y dejar que los pensamientos sobre cómo podría ser mi vida en otro lugar vuelvan a atormentarme.
			

			
				Aunque me joda, he de admitir que no tengo cojones para largarme de aquí. Para dejarlo todo atrás y empezar de cero. Ni siquiera sé si sería capaz de tener algo real con alguien.
			

			
				Es sábado por la noche. Llego a casa y me pego una ducha. La necesito. Miro mi reflejo en el espejo del baño, con las gotas resbalando por mi pecho. Me pregunto por qué coño hago esto. Pero igual me pongo la camisa, me peino y me echo colonia. Como si importara.
			

			
				Cojo las llaves y me dirijo al mismo club al que fui la semana pasada. Donde la conocí. Me digo a mí mismo que solo quiero tomar una copa. Que solo voy por rutina. Pero no es verdad.  Tengo muy claro por qué voy y a quién busco.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 9
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				El club está exactamente igual que la semana anterior. Clínico y frío. Las luces son quirúrgicas, calibradas para dejar zonas de sombra deliberadas donde la gente cree que nadie los ve. Las paredes son de microcemento gris claro, con paneles de luz blanca vertical que recuerdan a un maldito box de urgencias.
			

			
				Es un diseño estudiado. Industrial, casi hospitalario. La música electrónica late con un pulso constante, sin alma, como el pitido de un monitor cardiaco.
			

			
				Empujo la puerta de cristal y la primera bocanada de aire frío del sistema de climatización me golpea en la cara. No hay portero con sonrisa amistosa. Solo un tipo enorme con traje negro que me escanea de arriba abajo y me hace un leve gesto de cabeza. Paso sin decir nada.
			

			
				La barra está al fondo. Es de acero pulido, iluminada desde abajo con luz blanca. Un camarero con bata blanca —detalle de marketing enfermizo— limpia vasos con precisión obsesiva.
			

			
				Camino con seguridad, pero mis manos sudan. Estoy aquí por una razón.
			

			
				Me asomo a la terraza cubierta, delimitada por paredes de cristal y metal. Las mesas son planchas blancas brillantes, como quirófanos improvisados.
			

			
				Al fondo, los baños.
			

			
				Mi vista se dirige instantáneamente a ese preciso lugar. Como si ella pudiera estar allí, congelada en el tiempo, y yo pudiera volver atrás. Al momento en que empezamos a hablar.
			

			
				Quizás si tuviera la ocasión, sabiendo lo que ahora sé, no me habría acercado a ella. No la habría invitado a mi cama, y no tendría ahora esta especie de presión en el pecho que no logro sacarme.
			

			
				No me detengo. Camino hacia el extremo del club, donde las luces son aún más crudas, los ángulos más marcados.
			

			
				Y la veo. Entonces se me acelera el pulso.
			

			
				Está sentada con un grupo. Solo reconozco a uno de ellos, de la semana pasada. No recuerdo su nombre y tampoco me importa. Lleva un vestido más acorde con la moda de Los Ángeles. Sin adornos, sin concesiones. Pero le marca las curvas con una precisión que me enferma de deseo. El escote recto deja ver sus clavículas, tan definidas como una escultura. Y lleva el pelo suelto esta vez, cayéndole sobre un hombro.
			

			
				Es como si se hubiera vestido para provocarme. Aunque probablemente no sabía que yo iba a venir. ¿O sí?
			

			
				Ella habla con uno de los tipos que la acompañan y se ríe de manera natural, calmada. Sin estridencias ni falsedad. Es una sonrisa sincera y lo noto a distancia.
			

			
				Me sorprendo queriendo escuchar esa risa más de cerca.
			

			
				Un grupo de chicas jóvenes pasa por mi lado riendo. Una de ellas me roza el brazo, coqueteando claramente. Deben ser de la misma edad que Alice, y eso me hace recordar nuestra conversación en casa de mi padre.
			

			
				En otro momento no habría dudado en llevarme a una chica así a mi casa, pero ahora me hace sentir mal.
			

			
				—Hola, guapo, ¿me invitas a una copa? —me dice una de ellas con una sonrisa ensayada—. ¿O prefieres que te invite yo?
			

			
				Se me revuelve el estómago.
			

			
				—No, gracias.
			

			
				Ella frunce el ceño, se gira y se marcha, dejándome plantado junto a la barra.
			

			
				Tomo aire profundamente y no lo entiendo, pero respiro con dificultad.
			

			
				Cuando devuelvo mi atención a la mesa de Lydia, descubro que me está mirando.
			

			
				Nuestros ojos se encuentran y, por un segundo, todo se detiene.
			

			
				El club desaparece. La música se silencia y solo quedamos ella y yo.
			

			
				Como aquella noche.
			

			
				Cuando la veo levantarse de la mesa, me tenso. Sé que va al baño, igual que la otra vez. Podría quedarme en la barra, bebiendo mi estúpida bebida clínica y artificial mientras finjo que no he venido por ella.
			

			
				Pero no me sale. Y, de todas formas, ella ya me ha visto.
			

			
				Dejo la copa en el mostrador, respiro hondo de nuevo y la sigo hacia los aseos. Las luces quirúrgicas se reflejan en el suelo pulido y la música se amortigua a cada paso.
			

			
				Me detengo cerca de la pared, no justo en la puerta, para no parecer un maldito acosador, aunque me siento como si lo fuera. Me obligo a mantenerme erguido, con las manos en los bolsillos del pantalón.
			

			
				Pienso en todo lo que le he dicho esta semana. En todas esas advertencias, en esas normas que yo mismo redacté como si fueran un contrato y me pregunto si realmente quiero cumplirlas. Entonces escucho el pestillo y la puerta se abre.
			

			
				Sale con paso cauteloso. Sus ojos recorren el pasillo con naturalidad hasta que me ve, plantado, esperándola.
			

			
				El corazón me late como una alarma contra incendios en mis costillas. Podría decirse que estoy nervioso, pero ya no hay vuelta atrás.
			

			
				Doy un paso hacia ella. Lento. Sin invadir su espacio, pero dejando claro que estoy ahí solo para hablarle a ella.
			

			
				—No me has llamado —le digo, mirándola fijamente.
			

			
				Ella parpadea, desconcertada y confusa. Veo cómo su boca se abre y se cierra buscando palabras que no encuentra.
			

			
				No se lo esperaba.
			

			
				—Te di mi número —añado, con un hilo de voz apenas más cálido de lo que debería—. Y me has tenido esperando toda la semana una llamada.
			

			
				Sus labios se entreabren. Vacila antes de decidirse a hablar.
			

			
				—Doctor Calloway… —empieza a decir, casi con un susurro—. Yo…
			

			
				Ahí es donde mi corazón decide romper las reglas.
			

			
				—Ethan —la interrumpo, con un movimiento leve de la cabeza.
			

			
				Ella me mira un segundo, desconcertada, así que insisto:
			

			
				—¿Recuerdas? Me llamo Ethan. Solo Ethan.
			

			
				Respiro hondo, porque sé que estoy cruzando todas las líneas que me juré no volver a cruzar.
			

			
				—Supongo que me lo merezco —añado con un deje de ironía amarga—. Por haberte dicho lo que te dije en mi casa.
			

			
				Ella no responde de inmediato. Sus ojos se clavan en los míos como intentando decidir qué papel quiere jugar.
			

			
				Y ahí me quedo, esperando a ver si me rechaza o decide seguirme en este juego peligroso.
			

			
				El tiempo siempre es relativo, pero su silencio se me antoja eterno. A la mierda los documentos de confidencialidad, la ética jefe-empleada y el acoso laboral. Acabo de infringir todos los límites que siempre he mantenido de manera estricta.
			

			
				Y todo, ¿por qué? Por una enfermera de Texas que seguramente no aguante ni dos meses en la clínica. Acabo de exponer el apellido Calloway a una demanda millonaria y mi padre no va a perdonarme esto nunca. Quizás me gane algo más que un borrón en su testamento.
			

			
				—He estado muy ocupada —dice al fin con una cara que no soy capaz de descifrar—. ¿Recuerdas que te dije que vine por un trabajo nuevo? Pues mi jefe es un cabrón que no me ha dado tregua.
			

			
				Trago saliva pero sonrío por dentro. Y no voy a negarlo. Me pongo un poco cachondo.
			

			
				—Además he estado de mudanza. Ya no vivo en casa de mi amigo Luke —añade—. Me he mudado a Silver Lake. Ya sabes, un sitio lleno de gente demasiado creativa, artistas y bohemios. 
			

			
				En esta zona de los baños, al igual que la semana anterior, los clientes se arremolinan, entran y salen con urgencia, se empujan y se cruzan continuamente.
			

			
				Con cuidado, le cojo del brazo y la aparto suavemente hasta un rincón del club. Ahí la luz es mucho más tenue. Es más íntimo y reservado, y nadie pasa por nuestro lado interrumpiéndonos.
			

			
				Me quedo mirándola, intentando decidir cuál va a ser mi próximo movimiento. No quiero dar un paso en falso, y noto que ella tiene el mismo dilema. Sus labios se tensan de una manera sutil. Sus dedos juguetean con el borde del bolso, pero sus ojos no se apartan de los míos.
			

			
				—Es un buen barrio —le digo. 
			

			
				—Es lo que me puedo permitir por ahora.
			

			
				—¿Quieres una copa? —le pregunto cambiando bruscamente de tema.
			

			
				Mi voz suena más baja de lo normal. No es timidez, es algo más sucio. Lleva implícito un deseo que me cuesta controlar.
			

			
				Es una frase hecha. En realidad preferiría decirle que quiero verla en su apartamento, recorrer con los dedos cada maldito centímetro de su piel. Pero es demasiado directo. Todavía.
			

			
				—¿Uno de esos cócteles sin alcohol? —me pregunta—. ¿O vas a ofrecerme agua de cactus directamente?
			

			
				Ella arquea una ceja de manera coqueta y divertida. Pero sus brazos siguen pegados a su cuerpo en una actitud defensiva. Y eso me hace querer rodearla más, atraparla contra mí para que se relaje.
			

			
				Yo le sonrío discretamente. Está claro que Lydia sabe jugar. Y me encanta que no se ande con rodeos.
			

			
				—Depende de lo que quieras tú —le contesto con mi voz más seductora—. Podemos hacer ambas cosas. Puedo invitarte a un cóctel, disfrutar un poco del ambiente angelino de un sábado por la noche. O puedo llevarte en mi coche y hacerte un tour nocturno por las principales calles de esta ciudad.
			

			
				Hago una pausa. Paso la lengua por mis labios con lentitud mientras noto su respiración acelerarse un poco.
			

			
				Tengo unas ganas increíbles de besarla ahí mismo. Pero me contengo. Porque sé que si rompo esa distancia, no voy a poder parar.
			

			
				—Después —continúo—, puedo ofrecerte esa agua de cactus que parece que te dejó tan buena impresión, o puedo llevarte a tu nuevo barrio en Silver Lake y me enseñas tu apartamento.
			

			
				—Igual de directo que la semana pasada.
			

			
				—Sí —le confirmo— ¿Qué me dices?
			

			
				Ella parece pensárselo un poco.
			

			
				—Vamos a empezar por un par de cócteles de esos, y a ver cómo transcurre la noche.
			

			
				La dejo pasar y apoyo mi mano en su espalda. Apenas la toco, pero siento su calor a través de la tela. Ella se vuelve ligeramente, me mira por encima del hombro y, por un segundo, se queda quieta. Incluso en la oscuridad del club puedo apreciar sus pupilas dilatadas y sentir su respiración agitarse. 
			

			
				El mío es un gesto íntimo que sé que no esperaba, y veo que se tensa.
			

			
				Nos quedamos así, a medio paso de la barra, bajo la luz blanca quirúrgica que le perfila las mejillas.
			

			
				—Estás preciosa esta noche —le digo en voz baja.
			

			
				Ella parpadea y noto cómo su respiración se agita todavía más. No me responde, pero baja un poco la guardia. Entonces insisto.
			

			
				—Te lo digo en serio. Tan guapa que me resulta complicado mantener mis manos quietas.
			

			
				Bajo el tono aún más inclinando la cabeza hacia ella, hasta que mi boca queda a centímetros de su oído. Siento su perfume. Es dulce y provocador, con un fondo cálido que me calienta la sangre.
			

			
				—Me está costando mucho no besarte aquí mismo —le susurro de nuevo.
			

			
				Ella contiene el aire. Puedo ver cómo sus hombros se tensan y se relajan de inmediato. Sus labios se curvan apenas, en una media sonrisa.
			

			
				—¿Ah, sí? —dice. Su voz intentando sonar más segura de lo que creo que está.
			

			
				—Sí. —Le rozo la oreja con mi aliento mientras hablo—. Y tú lo sabes. Sabes exactamente lo que provocas en mí.
			

			
				Ella se gira de frente, despacio. Ya no tiene esa rigidez defensiva. Sus ojos se clavan en los míos con un brillo más oscuro.
			

			
				El camarero nos interrumpe con dos cócteles nuevos. Lydia se aparta un paso, pero no demasiado. Coge su copa y la acerca a los labios, bebiendo un sorbo. Sus ojos no se desvían de los míos mientras traga. Es un gesto muy sexy.
			

			
				El alcohol empieza a hacer su trabajo. Relaja sus gestos y le suelta los brazos.
			

			
				Terminamos el segundo cóctel y nuestras intenciones parecen estar completamente claras. Nos hemos estado acercando cada vez más. Hablándonos al oído, respirando el mismo aire cargado. Una de las veces que me he acercado a su oído, le he rozado el cuello con los labios y ella no se ha retirado. Solo cuento los segundos para tenerla desnuda en mis brazos.
			

			
				—¿Otra copa? —le pregunto.
			

			
				Ella niega con la cabeza, sonríe con un leve mordisco de labio.
			

			
				Se saca el móvil del bolso, escribe algo con pulso firme y vuelve a guardarlo.
			

			
				—¿Pidiendo permiso o consejo? —le pregunto, arqueando una ceja y haciendo alusión a la semana pasada.
			

			
				—Solo avisando a Luke y los demás —responde. Y ahí su voz cambia. Se vuelve grave—. Para decirles que me voy.
			

			
				—¿Ah, sí? ¿Y adónde te vas? —Mi voz es un susurro cargado de intención.
			

			
				Ella inclina la cabeza, como si quisiera besarme pero se contuviera. Su mano se apoya con suavidad en mi pecho.
			

			
				—¿Me llevas a mi casa?
			

			
				Suena inocente. Pero su mirada no tiene nada de eso. Es oscura y promete exactamente lo que sé que va a pasar.
			

			
				—Claro —le respondo.
			

			
				Dejo que sea ella la que dé el primer paso hacia la puerta. Yo la sigo de cerca, con la mano rozándole la espalda, marcando mi territorio, como el tipo posesivo que no se
molesta en disimular.
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				Salimos del club sin despedidas innecesarias. Basta con la forma en que paso la mano por su espalda para guiarla a la calle y cómo ella me deja hacerlo.
			

			
				El aire afuera es más frío, es una noche inusualmente fresca en esta ciudad. 
			

			
				Abro el coche y la observo mientras se sienta. Su vestido se sube apenas unos milímetros al acomodarse, dejando ver un poco más de muslo. No dice nada, pero sé que se da cuenta de que la estoy mirando. Me enciendo por dentro.
			

			
				Me siento al volante y mis manos sudan sobre el cuero del volante, aunque mi cara siga inmutable. Arranco y el motor ruge.
			

			
				El trayecto por Sunset Boulevard es un desfile lento de luces de freno, semáforos y faros. Luces frías que se reflejan en su piel. Sus clavículas están tensas y su escote… su escote me susurra de manera seductora. Ya me estoy imaginando pasando mi lengua exactamente en ese punto.
			

			
				Ella mira por la ventana sin decir nada. Parece concentrada y tengo que aguantarme las ganas de preguntar qué piensa. No quiero romper el momento.
			

			
				Silver Lake es más discreto. No hay porteros en los edificios, no hay lujo ni ostentación. Me gusta la intimidad que nos da.
			

			
				Aparco donde me indica. Un viejo bloque de dos plantas y alguna que otra grieta en la fachada. Demasiado real y mundano para alguien que se ha criado en mansiones y rodeado de sirvientes.
			

			
				—Es bonito —murmuro.
			

			
				—Es mío. Al menos mientras mantenga mi trabajo y pueda seguir pagándolo.
			

			
				No se me escapa la nueva pulla y esta no me hace tanta gracia. Es más, me pone de mal humor. Me recuerda mi otro yo. El del jefe arrogante. Quiero quitarme esa imagen de mi cabeza y borrársela a ella.
			

			
				Apenas cruzamos el umbral, la tomo de la cintura. La atraigo bruscamente contra mí. Estoy enfadado y excitado, y eso es una combinación peligrosa.
			

			
				—No me hables del cabrón de tu jefe, ¿de acuerdo? —le gruño en su cuello.
			

			
				He deseado esto desde el momento en que puse un pie en ese club. Antes incluso de verla allí.
			

			
				Oler su piel me arrastra directo al recuerdo de la primera vez. Ha sido una tortura tenerla tan cerca toda la semana sin poder tocarla así.
			

			
				Chupo su cuello con ansia y puedo sentir cómo se le eriza la piel.
			

			
				La tela fina de su vestido apenas es un obstáculo para sentir su cuerpo. Bajo las manos hasta su trasero y la obligo a pegarse más.
			

			
				Ella gime, y aprovecho para besarla. Un beso sucio, cargado de todo lo que me he prohibido sentir.
			

			
				Nos movemos a ciegas por su apartamento. Muebles que crujen o caen, objetos que no me importa romper. Todo lo que quiero está aquí: arrancarle sonidos que nunca le haya dado a nadie.
			

			
				No busco su dormitorio. No necesito cama. Solo quiero hundirme tan dentro de ella que no pueda ni pensar.
			

			
				La apoyo contra una pared y sigo besándola. Mi respiración se vuelve errática, pero no me detengo. Su lengua choca contra la mía, reclamando control. Un control que ninguno está dispuesto a ceder.
			

			
				Mis manos se cuelan bajo su vestido, subiendo despacio, apretando sus muslos y mordisqueo su hombro.
			

			
				Sé que le estoy dejando marcas. Sé que me arrepentiré cuando las vea el lunes en la clínica. Pero ahora no puedo parar.
			

			
				—Fóllame —susurra.
			

			
				No es una petición ni una orden. Es un ruego. Está tan desesperada como yo.
			

			
				Ahí, de pie, en algún lugar de su apartamento, me pongo el condón con manos temblorosas. La giro un poco y aparto su tanga. Ni siquiera me bajo del todo los pantalones antes de hundirme en ella.
			

			
				Lydia gime fuerte, y me quedo quieto un momento, sintiéndola. Caliente. Apretada y perfecta.
			

			
				Es un momento que disfruto. Completamente hundido en ella, quieto, sin moverme.
			

			
				Lydia suelta el aire que había estado conteniendo y nuestros ojos se encuentran en la penumbra de su apartamento. Nuestras bocas apenas separadas, respirando el mismo aliento.
			

			
				Empiezo a moverme dentro de ella, lento al principio. Cada embestida saca un gemido distinto, grave y cada cual más excitante y maravilloso. La penetro fuerte y profundo mientras nuestros sonidos se mezclan con el de mi cuerpo chocando contra el suyo. Su piel huele distinto: a sudor, perfume y sexo, todo mezclado en un aroma que me enciende más si cabe.
			

			
				Levanto una de sus piernas, acomodándola para tener todavía más acceso. Ella gime más alto y noto su tensión. En esta postura estoy rozando justo donde la vuelvo loca, y me concentro ahí, follándola más deprisa y con más fuerza.
			

			
				—Estoy cerca… sigue. No pares.
			

			
				Su voz ya no ruega. Ordena y necesita. Y yo no pienso negárselo. Siento su orgasmo acercándose al mío propio. Todo se vuelve urgente, necesitado, un poco sucio y extremadamente sexy.
			

			
				Me esfuerzo más, chupando su cuello en el mismo sitio donde ya le dejé una marca. Su gemido crece al sentir mi boca ahí. No le importa. Parece disfrutarlo más.
			

			
				Espero que se corra antes para poder seguirla. Cuando ambos terminamos, me quedo quieto un momento, recuperando el aliento, con su cuerpo todavía apretándome.
			

			
				Al salir y bajar su pierna, ella suspira.
			

			
				—Tengo que quitarme esto —le digo al oído con la voz aún agitada.
			

			
				—Sí, claro. El baño es esa puerta —me contesta, señalando con la cabeza.
			

			
				Es un momento extraño porque quiero besarla. Mucho además. Pero no estoy seguro de que tengamos esa intimidad. Eso es cariño, complicidad, y lo nuestro acaba de ser puro deseo y necesidad.
			

			
				Me encierro en el baño. El espejo no me devuelve una sonrisa satisfecha. Más bien me mira con la misma frialdad con la que mi padre juzgaría esta escena. O yo mismo en otras circunstancias. 
			

			
				Cuando salgo del baño, puedo notar sus nervios. El pelo sigue algo desordenado, aunque se nota que ha intentado arreglarlo. Incluso en la penumbra distingo las marcas en su cuello.
			

			
				—Te ofrecería algo de beber… —dice con esa voz suave que me vuelve loco— pero solo tengo agua del grifo y vino blanco. No me ha dado tiempo a…
			

			
				—Vino está bien —la corto.
			

			
				—Ah… ¿quieres vino?
			

			
				—Me lo has ofrecido, ¿no?
			

			
				—Sí, claro.
			

			
				Hay algo encantador en cómo busca las copas por los armarios, explicando con torpeza que solo lleva dos días aquí y apenas ha sacado sus pertenencias. La observo entre divertido y curioso.
			

			
				No estoy acostumbrado a esto. A una mujer sin adornos ni poses. Lydia es, probablemente, la persona más auténtica que he conocido. Y me gusta demasiado.
			

			
				Me adelanto, abro un armario y saco dos vasos.
			

			
				—Esto servirá —digo acercándome a ella.
			

			
				—Creo que es lo único que hay en este piso —admite con una sonrisa nerviosa.
			

			
				—Está bien.
			

			
				Nuestros cuerpos se rozan. La veo tragar saliva. Me mira fijamente, y aunque intento mantenerme serio, sé que estoy demasiado metido en esto para fingir.
			

			
				Se aparta hacia la nevera y saca la botella de vino a medio terminar. No es algo que yo bebería en mi vida. Es otro baño de realidad, de su mundo tan diferente al mío. 
			

			
				Le tomo la botella con suavidad y sirvo el vino en los vasos. Bebemos sin apartar la mirada.
			

			
				El vino es fresco y dulce. Extrañamente bueno. Yo, que bebo botellas de más de doscientos dólares, disfrutando vino barato en vasos de agua en un estudio pequeño de Silver Lake.
			

			
				Cojo su vaso y dejo ambos en la encimera que separa la cocina del salón.
			

			
				—¿El dormitorio? —pregunto con voz baja.
			

			
				Ella abre los ojos y se humedece los labios.
			

			
				Para dejar claras mis intenciones, pongo ambas manos en su cuello y la atraigo hacia mí en un beso lento. Más pausado. Todo labios mojados, respiraciones mezcladas. Saboreo el vino en su lengua mientras ella suelta un gemido que no puede contener y que me atraviesa desde la cabeza a los pies. Siento cómo mi cuerpo reacciona de inmediato.
			

			
				El suyo también. La noto temblar, cómo su cuerpo busca el mío. Caminamos hacia el dormitorio sin parar de besarnos. Me dejo guiar por ella hasta que chocamos contra una de las pocas puertas del apartamento.
			

			
				La abro y entramos. No hay urgencia torpe esta vez. Nada se cae a nuestro paso. Solo detenemos el beso cuando sus piernas tropiezan con el borde de la cama. Entonces nos separamos apenas unos centímetros.
			

			
				—Iremos despacio esta vez —le susurro.
			

			
				Ella solo asiente. Su respiración está acelerada y veo el brillo en sus ojos incluso en la oscuridad.
			

			
				—Pero quiero escucharte, Lydia. ¿De acuerdo?
			

			
				Empiezo a desabrocharme la camisa, muy lentamente, sin apartar mis ojos de los suyos. Ella hace amago de bajarse el vestido, pero alzo la mano para detenerla.
			

			
				—No. Déjame hacerlo yo —le indico—. Quiero desnudarte.
			

			
				Mi camisa cae al suelo con elegancia y sus ojos se deslizan por mis abdominales. Como la primera vez. Abre ligeramente la boca y aprovecho para acariciar su labio inferior con el pulgar. Lo separo, jugando con él, hasta que su lengua roza la yema de mi dedo. Un escalofrío me recorre la espalda.
			

			
				Necesito que sepa cuánto la deseo. Guío su mano hasta mi entrepierna. Mi erección empuja contra el pantalón y ella la acaricia por encima de la tela.
			

			
				Todo mi autocontrol se tambalea. Quiero ir lento, pero el deseo me domina y me obliga a contenerme para no arrancarle el vestido y tomarla de nuevo allí mismo.
			

			
				Bajo la cremallera de su vestido despacio, disfrutando cada segundo. Este cae formando un charco de tela a sus pies. Sus pechos quedan expuestos. Llenos, redondos y jodidamente perfectos.
			

			
				La urgencia es inevitable. Inclino la cabeza y atrapo uno de sus pezones con mi boca, saboreándolo lento, con la lengua firme, respirando su olor, su excitación que huelo perfectamente.
			

			
				Ella gime más fuerte. Su voz me enciende como si fuera gasolina. Me aparto apenas un poco para mirarla.
			

			
				—Habla, Lydia. Quiero oírte.
			

			
				—Joder… pues no pares. Fóllame otra vez.
			

			
				—Así me gusta.
			

			
				Vuelvo a sus pechos, repartiéndome entre uno y otro. Me tomo mi tiempo. Los adoro con la lengua, con la boca, como se merecen.
			

			
				Me desabrocho el pantalón con dificultad mientras sigo chupando sus pezones. Ella se retuerce y gime, susurrando entre jadeos: joder, sigue, me gusta, no pares.
			

			
				No le quito la ropa interior aún, pero meto la mano por debajo. Noto la humedad empapando el encaje mientras la acaricio con los dedos. Su mano se hunde en mi pelo, tirando con fuerza.
			

			
				Entonces la guío hasta la cama y la tumbo, acomodándome entre sus muslos. Abro sus piernas con mis manos, dejando claro que ahí mando yo. La beso mientras la inmovilizo ligeramente, alzándole las muñecas por encima de la cabeza.
			

			
				—No te muevas.
			

			
				Su respiración se convierte en un jadeo tembloroso, pero no se resiste.
			

			
				Bajo mi boca por su cuello, dejando un rastro húmedo y lento. Saboreo cada centímetro de su piel hasta el centro de su abdomen.
			

			
				Ella arquea la espalda y me suplica sin palabras.
			

			
				Le quito las bragas con cuidado, deslizando la tela por sus piernas abiertas. Apenas las dejo a un lado antes de enterrarme entre sus muslos.
			

			
				—Joder… sí…
			

			
				Su sabor me llena la boca. Está empapada, salada, deliciosa. Ella no puede contenerse. Me agarra del pelo y sus caderas se alzan buscando más. Pongo una mano firme en su vientre para controlarla y mi lengua trabaja sin descanso hasta que se corre en mi boca, jadeando mi nombre.
			

			
				Solo cuando su respiración se calma, subo. Me pongo el condón sin dudar, ni titubear. Sin darle tiempo para pensar, me acomodo entre sus piernas y la penetro de golpe, hasta el fondo.
			

			
				Ella gime de nuevo, hundiendo las uñas en mis brazos. No le doy tregua. Sosteniéndome del colchón, empujo más fuerte y más profundo. Su cuerpo tiembla otra vez, un nuevo orgasmo construyéndose con cada embestida.
			

			
				Cuando me corro, entierro mi cara en su cuello. Me dejo caer sobre ella mientras su cuerpo se estremece debajo del mío.
			

			
				Todavía me quedo así, pegado a ella, unos segundos más de lo necesario. Y, aun así, es insuficiente para darme tiempo a pensar.
			

			
				La excitación no me ha dejado analizar las consecuencias de lo que va a venir ahora. Ya no puedo fingir que no soy la misma persona que el lunes volverá a darle instrucciones frías, precisas, en la clínica.
			

			
				Me echo a un lado y miro el techo, tratando de regular mi respiración. Ella sigue con la suya aún agitada. Me incorporo, desnudo, y recojo la ropa del suelo sin decir nada. Noto cómo me observa, pero no tengo el valor de mirarla de frente y eso me hace sentir un cobarde.
			

			
				Debería decir algo. O seguir con el juego. ¿Puedo ser Richard Calloway en la clínica y simplemente Ethan en su cama?
			

			
				Cuando salgo del baño, ella ya está esperándome. Lleva puesta una camiseta grande, tres tallas más, que apenas le cubre la mitad de los muslos y deja un hombro descubierto. Me parece muy sexy, pero su expresión es difícil de leer.
			

			
				—Voy a darme una ducha —dice seria, casi impersonal—. Será mejor que nos despidamos aquí.
			

			
				—Espera.
			

			
				Le tomo el brazo con suavidad y me acerco. Aparto el mechón de pelo que le cubre el cuello. Es un gesto íntimo, casi demasiado íntimo para lo que deberíamos ser. Ella se estremece cuando mis dedos rozan su piel.
			

			
				Tiene marcas. Las veo y sé que el lunes serán imposibles de ignorar y muy difíciles de ocultar. Pasarán por varias tonalidades de morado y amarillo. Mis dedos se posan con cuidado en su garganta.
			

			
				—Lo siento mucho —susurro, la voz apenas firme. Ella mantiene la mirada. Inmóvil.
			

			
				—No te preocupes. El lunes no lo notará nadie.
			

			
				—No lo digo por eso.
			

			
				No decimos nada más. Ella se suelta con delicadeza y se gira. Y yo me largo de su apartamento con una sensación agridulce que me revuelve el estómago.
			

			
				Cuando llego a casa, tiro la ropa al suelo y me meto directo en la ducha. El agua caliente no me limpia la cabeza. Me miro en el espejo. Veo las marcas de sus uñas en mis brazos, la mordida en mi cuello. Y sé que el lunes no pienso cubrirla con nada.
			

			
				En cuanto al sábado que viene… quizás vuelva a buscarla.
			

		

		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 11
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Quirófano de simulación. Lunes. 8 a.m.
			

			
				El aire está más frío que de costumbre, o esa es mi sensación. Marcus y yo esperamos apoyados en la encimera de acero. Él revisa su tablet con desgana. Yo solo miro la puerta, sabiendo que va a abrirse en cualquier momento. Y cuando lo hace, las veo entrar.
			

			
				Sienna, impecable, con su bata planchada y su expresión de desprecio que no trata de disimular en ningún momento.
			

			
				Grace, con el ceño fruncido, concentrada, agarrando su carpeta como si fuera un arma.
			

			
				Y luego Lydia. El pañuelo oscuro en su cuello me da un puñetazo mental porque recuerdo demasiado bien lo que hay debajo.
			

			
				Me obligo a tragar saliva y respirar hondo antes de hablar.
			

			
				—Buenos días.
			

			
				Ellas contestan en coro, entrenadas ya para el tono neutro y respetuoso que exigimos en la clínica.
			

			
				—Hoy vamos a repasar los protocolos específicos para el proyecto Aeternitas —les digo con una voz que suena más áspera de lo que planeaba—. Esto será lo que os diferencie de cualquier enfermera de hospital.
			

			
				Marcus cierra su tablet y toma la palabra.
			

			
				—Esto no se enseña en ninguna universidad, señoritas. Aquí vais a aprender a manejar la ansiedad de un VIP que cree que por pagar millones de dólares puede saltarse indicaciones postoperatorias.
			

			
				Hace una pausa y sonríe sin calidez. La típica sonrisa Hale. 
			

			
				—Vais a aprender a contener el sangrado perfecto para que el cirujano —o sea, nosotros— pueda lucirse. A gestionar pacientes que se mirarán al espejo como si examinaran un diamante.
			

			
				Yo tomo la palabra y continúo, con un tono más frío.
			

			
				—Y a garantizar que nadie vea jamás una cicatriz. 
			

			
				Las miro una por una.
			

			
				Grace asiente con seriedad.
			

			
				Sienna entorna los ojos, evaluando mis palabras.
			

			
				Y luego miro a Lydia, que mantiene la cabeza alta, pero cuyos dedos tensos delatan sus nervios. O quizás su incomodidad al sostener mi mirada.
			

			
				—Empezaremos con la preparación de campo estéril, versión Calloway —añado—. Aprenderéis a hacerlo a nuestra manera. No la que siempre os han enseñado. Esta es la nuestra.
			

			
				Saco los materiales y reparto bandejas.
			

			
				—Nada de colocación genérica. Aquí las pinzas van en una secuencia específica. La que Richard Calloway exige y que debéis memorizar con exactitud.
			

			
				Grace no protesta. Solo ajusta sus instrumentos al milímetro.
			

			
				—Repasad nombres si queréis, pero me importa más la colocación —vuelvo a insistir.
			

			
				Las observo trabajar en silencio.
			

			
				Sienna revisa su bandeja con gesto calculador. Sus movimientos son precisos, demasiado ensayados, casi fríos. Está pensando en cómo convencerme de que ya lo domina todo.
			

			
				Marcus le lanza una mirada fugaz, como si apreciara ese carácter, pero a mí eso me revuelve el estómago.
			

			
				Lydia trabaja en silencio, pero su respiración es distinta. No puedo evitar vigilar cada uno de sus movimientos. Sus manos son firmes, exactas. Aunque no quiera, solo puedo recordar esas mismas manos arañando mi espalda mientras la tenía debajo de mí.
			

			
				Cuando me acerco para revisar su disposición, noto cómo se le acelera el pulso y no lo puedo negar… a mí también me late más deprisa el corazón cuando huelo su perfume.
			

			
				Terminan y Marcus las hace repetir el montaje mientras yo solo observo.
			

			
				Anoto mentalmente los errores mínimos.
			

			
				—Otra vez —ordeno.
			

			
				La tensión en la sala se corta con un bisturí. Finalmente, después de más de dos horas practicando la disposición de campo estéril, las suturas finas para zonas visibles y los protocolos de limpieza y fijación de injertos dérmicos, cierro la carpeta.
			

			
				—Ahora iremos a almorzar. Volved en 45 minutos. No lleguéis tarde. El resto de la jornada será más larga.
			

			
				Ellas recogen.
			

			
				Grace y Lydia se disponen a salir juntas del quirófano. Hablan en susurros, pero las escucho.
			

			
				—Qué finde más intenso, ¿eh? —dice Grace con un filo de ironía.
			

			
				Lydia le lanza una mirada asesina.
			

			
				—Baja la voz —le espeta con la cara desencajada. Sabe que he escuchado el comentario.
			

			
				—Ese pañuelo te delata. —Grace sonríe un poco, pero suaviza el tono—. Tranquila, solo te estoy picando.
			

			
				Lydia se gira, ajustándolo de manera automática. Ahí me hierve la sangre tan solo de ver el temblor mínimo en su mano.
			

			
				Sienna pasa por su lado sin mirarlas. Está claramente apartada de las dos, como si no tuviera nada en común con ellas.
			

			
				Marcus ya se ha adelantado, saliendo del quirófano sin esperarlas. Sienna lo sigue con un paso más lento aunque de manera deliberada.
			

			
				Me quedo mirando a Grace y Lydia y observo que ellas se detienen, compartiendo unas palabras en voz tan baja que no logro entender.
			

			
				Yo no aguanto más y cierro mi carpeta con un golpe sordo.
			

			
				—Vamos. —Mi voz suena más dura de lo que pretendía—. Vayan saliendo, señoritas.
			

			
				Salgo del quirófano de simulación antes que ellas. No tengo hambre, y aunque Marcus dijo algo de ir a la cafetería con las chicas, yo no pienso unirme.
			

			
				Necesito un respiro.
			

			
				El aire en el pasillo se me hace extraño, a pesar de oler como siempre. Me cruzo con Mónica, la enfermera de quirófano, que me saluda con un leve movimiento de cabeza. Es una de las veteranas. De las pocas que resiste nuestros métodos y la exigencia de la clínica. Yo le respondo con un gesto parecido.
			

			
				Cuando paso por la recepción, Shanon me mira con su seriedad habitual.
			

			
				—¿Alguna novedad? —le pregunto con mi voz más profesional.
			

			
				—Su padre ha llamado. Preguntó a qué hora estiman acabar hoy. Le dije que sobre las cinco, como siempre —me informa—. Está operando al paciente 27.
			

			
				—Bien. Avísame si vuelve a llamar o cuando termine la cirugía. Lo que sea antes.
			

			
				—Por supuesto, doctor Calloway.
			

			
				Doblo el pasillo y paso frente al despacho del Dr. Parker, el anestesista. Su puerta está entornada y me detengo un momento dudando si hablarle. Necesito quitarme algunos pensamientos de la cabeza. Esos que llevan el rostro de Lydia, y el silencio y la soledad no me ayudan a despejarlos.
			

			
				Al final paso de largo y me dirijo a mi despacho, que está junto al de Marcus. Entro con la intención de revisar notas antes de la tarde, pero escucho algo en el silencio que envuelve siempre esta zona de la clínica en la hora del almuerzo.
			

			
				Un sonido húmedo y constante.
			

			
				Me detengo en el acto al caer en la cuenta de lo que escucho, pero mi curiosidad es mucho más grande que mi prudencia. 
			

			
				La puerta de Marcus está mal cerrada. Solo un par de centímetros de rendija, pero suficientes para verlo todo.
			

			
				Él está sentado en su escritorio, la bata abierta, camisa arremangada y los pantalones por la rodilla. Con la cabeza echada hacia atrás y los ojos entrecerrados. Una mano sujeta con fuerza el borde del escritorio. La otra, enredada en el cabello rubio de Sienna.
			

			
				Ella está arrodillada entre sus piernas. No hay pudor ni disimulo. Solo su cabeza moviéndose con ritmo deliberado, sabiendo exactamente qué hacer.
			

			
				—Joder… así —le gruñe Marcus en un susurro sucio—. Eso es. Tienes una puta boca perfecta, Sienna.
			

			
				Me quedo congelado. Podría retroceder y cerrar la puerta, pero la vieja manija y este maldito suelo de vinilo me delatarían y no quiero parecer un morboso que se queda mirando. Así que retrocedo lo más despacio posible, sin hacer el más mínimo ruido.
			

			
				Ella gime bajo algo que no entiendo y él le contesta sin ningún tipo de pudor.
			

			
				—Eso es lo que quiero. Mírame mientras me la chupas… Sí, así.
			

			
				Mi estómago se revuelve, pero no por la escena en sí. Estoy harto de saber cómo es Marcus.
			

			
				Es por su indecente descaro de hacerlo aquí, en la clínica, como si nada.
			

			
				El ritmo de ella se acelera, lo noto en la manera en que los sonidos húmedos se intensifican.
			

			
				—Eso es, preciosa. Haz que me corra en tu boca. Sienna se deja hacer. Sin un gemido de protesta.
			

			
				—No pares… joder… trágatelo todo… —repite Marcus más fuerte.
			

			
				Sienna hace un ruido gutural y escucho los gemidos que Marcus no disimula. Yo cierro los ojos con fuerza y respiro hondo.
			

			
				Luego escucho un golpe sordo que no logro identificar y la respiración de él que se vuelve irregular. Y al fin, un suspiro satisfecho de Marcus.
			

			
				Han acabado y yo no hago notar mi presencia todavía. Me quedo quieto un instante, dejando que se recompongan. Escucho el roce de ropa, cremalleras, unas toses. Entonces doy un par de pasos deliberados hacia la puerta para que me oigan antes de empujarla con calma.
			

			
				La bisagra de la manija chirría.
			

			
				Marcus está de pie ya recompuesto, con la bata cerrada de cualquier manera, acomodándose el cuello de la camisa con parsimonia. Su tablet en la mano como si llevara todo el rato revisando informes.
			

			
				Sienna está de espaldas a mí, de pie junto al escritorio, alisándose la bata. Su melena rubia algo despeinada y respirando más deprisa de lo normal.
			

			
				—Vaya, Rick —dice Marcus con su voz más calmada y profesional, como si no hubiera pasado nada—. ¿Necesitabas algo?
			

			
				Le clavo la mirada, masticando mi respuesta antes de soltarla.
			

			
				—Solo quería hablar de la siguiente rotación con las chicas. Y del paciente que mi padre tiene en el quirófano.
			

			
				Marcus asiente como si tal cosa, sin un atisbo de vergüenza.
			

			
				—Por supuesto. Estoy disponible ahora. Estaba dándole algunas instrucciones a la enfermera Harper.
			

			
				Miro a Sienna, que no se atreve a sostenerme la vista. Sus mejillas están encendidas, el labio inferior mordido.
			

			
				—Sienna, luego seguimos, ¿de acuerdo? Perdona por robarte tiempo de tu almuerzo —le dice Marcus con tono educado pero afilado.
			

			
				Ella asiente enseguida.
			

			
				—Sí, doctor. Voy a… a tomar algo en la cafetería.
			

			
				Ni me molesto en contestarle. Veo cómo recoge su carpeta y sale sin mirarnos.
			

			
				Cuando la puerta se cierra, dejo escapar un resoplido breve. Marcus tan solo sonríe como si no acabara de tener la boca de Sienna en su polla. Como si actuar de ese modo fuera rutinario en su trabajo y no algo que infringe todas las normas de nuestra clínica.
			

			
				—¿Algo más? —pregunta, dándose la vuelta para apoyarse en el escritorio como si nada.
			

			
				—Sí —digo despacio—. Que te abroches bien. El descanso termina en veinte minutos. Después de la formación tenemos reunión con mi padre.
			

			
				Marcus se ríe ahora más fuerte.
			

			
				—Tomo nota, jefe.
			

			
				No digo nada más. Salgo del despacho con el estómago revuelto, el corazón golpeándome el pecho con rabia.
			

			
				Cuando volvemos del almuerzo para retomar las clases prácticas, las chicas ya nos esperan, dispuestas a continuar con la formación.
			

			
				Marcus y yo revisamos las bandejas mientras ellas se colocan de nuevo junto a las mesas de acero.
			

			
				—Vamos a repetir la disposición de instrumental y el paso a paso de fijación de injertos dérmicos —digo en voz baja.
			

			
				Las tres asienten.
			

			
				Grace está concentrada, metódica.
			

			
				Sienna se mueve con la misma seguridad fría, pero sin mirarme directamente. Sabe que la he visto hace apenas minutos.
			

			
				Lydia también baja un poco la vista. El pañuelo oscuro sigue en su cuello, perfectamente atado. Cuando se lo ajusta con cuidado antes de empezar, me da una punzada en el estómago.
			

			
				Marcus la observa un segundo más de lo normal. Sonríe un poco. Se aclara la garganta y le lanza un comentario mientras revisa su tablet.
			

			
				—Bonito pañuelo, Lydia. Te da un aire sofisticado. Muy de enfermera premium de Beverly Hills.
			

			
				Grace se ríe por lo bajo. Lydia le lanza a Marcus una mirada de sorpresa, algo incómoda, pero al final se le escapa una sonrisa, aunque intenta ocultarla bajando la vista.
			

			
				—Bueno, supongo… gracias.
			

			
				Marcus alza las cejas satisfecho y le hace un gesto ligero con la mano, como un brindis imaginario.
			

			
				—Lo digo en serio. Aquí vamos de bata blanca y cara de funeral, así que se agradece algo de estilo.
			

			
				Grace suelta un resoplido divertido. Sabe lo que esconde el pañuelo y está disfrutando la charla informal. 
			

			
				Yo no digo nada pero me molesta. Tengo la mandíbula tensa y los dientes apretados.
			

			
				Marcus se gira hacia mí y me da un codazo ligero.
			

			
				—Relájate, hombre. Estamos en la segunda semana. Si no soltamos alguna broma vamos a matarnos todos antes del viernes.
			

			
				No contesto pero no puedo evitar fijarme en Lydia, que ahora se humedece los labios y vuelve a centrar la mirada en su bandeja, con esa sonrisa tímida que no se le va del todo.
			

			
				El calor me sube por la espalda.
			

			
				Marcus no capta mi incomodidad. Sigue revisando su tablet, relajado.
			

			
				—Igual tenía que haberme fijado más en la morena —añade con un humor muy suyo, sin maldad, bajando la voz para que solo yo lo oiga—. Tiene carácter. Me gustan así.
			

			
				Me late la sien con fuerza pero, en vez de saltar, me limito a señalar su pantalla con el bolígrafo.
			

			
				—Concéntrate, por favor. Estamos trabajando.
			

			
				Marcus me mira con las cejas alzadas y un poco desconcertado.
			

			
				—Joder, Rick… Era un cumplido a la chica, no es que piense en pedirle matrimonio.
			

			
				Yo resoplo, sin contestarle. Es uno de los poco que me llama así, Rick, y hoy me sienta bastante peor que otras veces. 
			

			
				Delante de nosotros, Lydia recompone su gesto, pero ya es tarde. He visto la sonrisa.
			

			
				El resto de la práctica transcurre en silencio. Nosotros centrados en enseñarles nuestros métodos. Ellas en aprender hasta el último detalle. Tal como le gusta a mi padre, tal como se trabaja en esta maldita clínica.
			

			
				Cuando terminamos, me dirijo a las tres con gesto serio.
			

			
				—Muy bien. Hasta mañana. No lleguéis tarde. 
			

			
				Ellas recogen. Grace sale primero, con una actitud divertida y tranquila. Sienna se gira y se va sin saludar, con la cabeza bien alta pero sé que en el fondo, avergonzada.
			

			
				Lydia se queda un segundo más. Ajusta su pañuelo con cuidado y me mira de reojo. Hay un brillo en su expresión que no sé si es timidez, incomodidad o algo peor.
			

			
				Marcus me observa y me da un golpecito en el hombro con el codo.
			

			
				—Tienes un humor de perros hoy, hermano. 
			

			
				Yo no le contesto.
			

			
				Solo pienso en el sábado. En sus gemidos en mi oído. Y en el puto pañuelo que se ha puesto para ocultar lo que le hice.
			

		

		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 12
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Clínica Calloway. Viernes. 10:30 a.m.
			

			
				El quirófano de simulación está más helado que nunca, aunque sé que no es por el aire acondicionado. Es por el ambiente.
			

			
				Hoy es el último día de esta segunda semana de formación y se nota en nuestra disposición. El cansancio acumulado de toda la semana y las miradas tensas. A partir del lunes ya no estaremos solo practicando protocolos específicos: el lunes Richard Calloway nos meterá en quirófanos reales, con pacientes reales. VIP. Multimillonarios que pagarán fortunas para no parecer jamás que fueron tocados por un bisturí, y que de igual modo pagarán millones en abogados y demandas si no quedan satisfechos con los resultados.
			

			
				Da un poco de miedo cuando el día se va acercando.
			

			
				Marcus lo suelta con su voz profunda y relajada, como si no fuera gran cosa:
			

			
				—Bueno, señoritas, hoy vamos a perfeccionar la sutura estética de cierre invisible y la fijación de injertos. El doctor Calloway exige resultados perfectos —nos recuerda como si pudiéramos olvidarlo—, ya lo sabéis.
			

			
				Se pasea por delante de nosotras con la bata abierta y los guantes impecables. Tiene la seguridad de alguien que sabe que es guapo, cirujano y rico. Además, le gusta hacernos reír.
			

			
				—Lydia —me dice con una sonrisa de medio lado mientras coloco el instrumental—, no frunzas tanto el ceño. Parece que vas a matar a alguien, no a salvarle la cara.
			

			
				—Lo intentaré, doctor Hale —respondo, alzando las cejas con sorna.
			

			
				—No, no —dice acercándose. Demasiado para un entorno clínico y profesional. Me corrige las manos indicándome la manera correcta—. Así, más delicada. ¿Ves? Eres demasiado agresiva.
			

			
				Su mano roza la mía y me tenso. Más por la cercanía que por la corrección.
			

			
				—¿Demasiado agresiva? —replico en voz baja.
			

			
				—Solo un poco. Pero no te preocupes. —Inclina la cabeza para que solo yo lo oiga—. A veces eso no está mal.
			

			
				Me río. No puedo evitarlo. Es un comentario sucio, en el filo de lo profesional, pero tiene gracia. Además, contrasta con el tono frío y seco de Ethan o, mejor dicho, del doctor Richard Calloway junior.
			

			
				Y joder, es viernes. Estoy cansada y las bromas de Marcus hacen que sobrellevemos mejor la semana.
			

			
				Marcus me suelta y se aparta con su andar relajado. Veo a Grace al otro lado del banco quirúrgico, tratando de contener la sonrisa. Sienna, por el contrario, parece masticar vidrio, con la mandíbula tensa y una mirada asesina.
			

			
				—Si habéis terminado de ligar —la voz de Ethan suena más fría que el acero de las pinzas y tan cortante como el azul eléctrico de sus ojos—, vamos a revisar la secuencia de colocación.
			

			
				Se hace un silencio incómodo.
			

			
				Ethan me clava la mirada. No dice nada más, pero no hace falta. Está molesto y eso me hace sentir… bien. Me hace sentir poderosa.
			

			
				Intento no sostenerle la mirada demasiado tiempo. Hacer como que no me afectan sus ojos azules, que me observan como si quisieran desnudarme. Solo quiero concentrarme en el trabajo. Aunque cada vez es más difícil.
			

			
				Marcus se limpia las manos con calma, con esa sonrisa amable y simpática que parece inofensiva.
			

			
				—Vamos, jefe —dice con toda la naturalidad del mundo—. No seas tan duro. Es viernes. Déjalas relajarse un poco.
			

			
				—Esto no es un puto bar. —Ethan ni siquiera lo mira. 
			

			
				El silencio se instala otra vez y Sienna aprovecha la tensión.
			

			
				—A mí me parece bien. Al menos que quede claro que aquí trabajamos todos igual. —Su tono gotea veneno y envidia.
			

			
				Marcus le lanza una ceja alzada, como diciendo relájate.
			

			
				—Sienna, por favor —dice con tono conciliador pero firme—. Vamos a continuar.
			

			
				Yo me muerdo el labio. El ambiente parece cargado y sumamente inflamable como la gasolina.
			

			
				No soy tonta. Sé perfectamente que Marcus coquetea conmigo, al igual que hizo con Sienna. Seguramente como hace con todas. Y sí, me río. Me halaga su interés, me infla el ego y, al mismo tiempo, me encanta ver las reacciones de Ethan.
			

			
				En estos momentos me mira como si quisiera clavarme un bisturí.
			

			
				Marcus carraspea y pasa a la siguiente parte de la instrucción. Yo bajo la vista al instrumental, intentando centrarme, y la buena de Grace me choca el codo suavemente con una sonrisa de complicidad.
			

			
				Sienna suspira con desprecio. E Ethan…
			

			
				Ethan no dice nada más. Solo nos observa con esos ojos helados que, pese a todo, me queman por dentro.
			

			
				A la hora del almuerzo, el comedor está medio vacío, como casi siempre. Supongo que la mayoría del personal prefiere salir de este lugar y quitarse de encima el olor a desinfectante y ese lujo de plástico que parece impregnarlo todo.
			

			
				Al menos eso he aprendido en estas dos semanas.
			

			
				Grace se deja caer a mi lado con un suspiro exagerado. Su bandeja retumba en la mesa cuando la suelta y deja escapar todo el aire como si llevara años conteniéndolo.
			

			
				—Como esto dure mucho más, no sé si voy a aguantar —murmura con la cara tensa—. En mi apartamento de mierda coloco los cubiertos con la misma precisión que el instrumental del quirófano. Sueño todas las noches con eso.
			

			
				Me sale una sonrisa, pero apenas tengo fuerzas para reír. A mí me pasa igual y no sé si me parece gracioso o simplemente triste.
			

			
				—La semana que viene empezamos lo realmente importante —admito en voz baja—. Estoy un poco acojonada, si te soy sincera.
			

			
				Esto no lo habría reconocido jamás delante de Sienna, que está en la otra punta del comedor absorta en su móvil. Pero con Grace es distinto. Aunque apenas nos conocemos hace dos semanas, hemos conectado bien.
			

			
				—Nos hemos estado preparando para eso. Y lo hemos hecho bien —contesta ella mientras pincha distraída su comida—. A ver si al viejo Calloway le parece suficiente.
			

			
				Comemos en silencio un rato. Entra Marcus y nos saluda con un gesto de la mano, confiado y relajado. Sienna no le quita ojo, seria como una estatua, pero él la ignora sin más. Toda la escena pasa ante nuestros ojos como una maldita película.
			

			
				—Esos dos ya no se hablan, ¿te has fijado? —dice Grace sin apartar la vista.
			

			
				—Bueno… es Sienna. Dudo que se hable con demasiada gente. 
			

			
				Grace se humedece los labios, como si midiera lo que va a decir.
			

			
				—Dicen que se acuesta con Calloway.
			

			
				—¿Qué? ¿Quién te ha dicho eso?
			

			
				—Lo he oído por ahí. Pero con el viejo Calloway —puntualiza.
			

			
				Siento un alivio instantáneo, aunque intento disimularlo. Lo último que quiero es que Grace empiece a hacer preguntas sobre lo mío con su hijo. Sea lo que sea ese «lo mío».
			

			
				—Vaya. No pierde el tiempo. Aunque, la verdad, parece la que más duro trabaja de las tres —respondo intentando sonar neutral.
			

			
				Grace asiente despacio.
			

			
				—Ni que lo jures. También se rumorea que se ha tirado a Marcus. Y no me extrañaría que el siguiente en la lista sea Calloway junior.
			

			
				Algo en mi interior se me remueve. Dejo el tenedor en la bandeja y bebo un trago para disimular.
			

			
				—Bueno, ya sabes. Son rumores. La gente habla mucho.
			

			
				—Eso es cierto —admite ella—. Pero los rumores casi siempre tienen algo de verdad. Aunque sea un poco.
			

			
				—¿Cómo tienes ya tantos amigos aquí? —le pregunto, buscando cambiar de tema.
			

			
				Grace se encoge de hombros con una mueca divertida.
			

			
				—Yo no estoy tan solicitada como la rubia o como tú. Soy la vecina confiable a la que todo el mundo le pide sal. Me lo cuentan todo.
			

			
				Sonrío más de verdad esta vez y Grace me devuelve la sonrisa, aunque cansada.
			

			
				Terminamos el almuerzo sin decirnos mucho más. Estamos agotadas y no nos salen las palabras.
			

			
				Cada una recoge su bandeja y, al dejarla sobre el contenedor, derramo sin querer parte de mi refresco de cereza sobre el uniforme.
			

			
				—¡Mierda! —exclamo echándome hacia atrás.
			

			
				Está claro que el cansancio ya nos está pasando factura. Grace me lanza una mirada y resopla.
			

			
				—Será mejor que te cambies eso. Ya sabes cómo son los estándares de la clínica Calloway. «Aquí exigimos la excelencia» —recita con voz grave e imitando teatralmente a Ethan—. Date prisa, anda.
			

			
				Salgo del comedor hacia los vestuarios de empleados, pero no tengo una bata limpia. Me queda menos de media hora para volver al quirófano y me empiezo a poner nerviosa. No conozco bien todos los pasillos ni los entresijos de esta jodida clínica. Apenas he tenido tiempo, y maldigo no ser un poco más como Grace, que se orienta como si trabajara aquí desde siempre.
			

			
				Veo a Lea, la recepcionista más joven y simpática. Le pregunto dónde puedo conseguir otra bata y me da un mapa mental a toda velocidad:
			

			
				—Pasillo dos, a la izquierda, luego a la derecha, tercera puerta del fondo. Donde pone «Almacén de Material Estéril» —me explica de corrido.
			

			
				Voy repasando las instrucciones en mi cabeza.
			

			
				—¿Ha dicho izquierda o derecha? ¿Segunda o tercera puerta del fondo? —farfullo entre dientes.
			

			
				Al final, tras un par de dudas, encuentro el dichoso cuarto. Todo está perfectamente ordenado en estanterías y armarios. Abro uno y busco mi talla mientras resoplo.
			

			
				Es entonces cuando escucho voces acercándose por el pasillo y me tenso como un resorte.
			

			
				Reconozco la primera de inmediato: Ethan. Esa voz grave, seca, que me resulta imposible de ignorar.
			

			
				La otra suena más baja, pero en cuanto la escucho bien, la identifico al instante. Es Sienna.
			

			
				Me pego al interior del armario, conteniendo la respiración y me quedo literalmente atrapada en un escaso metro cuadrado.
			

			
				—Gracias por acompañarme, doctor Calloway —dice ella, con ese tono dulzón que no usa con nadie más.
			

			
				—No hay problema, Sienna. Pero date prisa, solo faltan diez minutos para volver —responde él con la voz neutra y profesional.
			

			
				Hay un breve silencio, como si ella buscara las palabras.
			

			
				—Espere. ¿Hay algún motivo por el que eres tan seco conmigo?
			

			
				—¿Perdona? —Ethan suena igual de frío—. No soy seco, es mi forma de ser. Tampoco creo que tenga que hablaros como si fuerais niñas. Habéis venido aquí a trabajar. Ya conoces la exigencia de esta clínica. Si no te gusta…
			

			
				—Richard… ¿puedo llamarte Richard?
			

			
				Se me revuelve el estómago. No puedo verlo, pero me imagino perfectamente su cara. La forma en que se habrá acercado un poco más. Esa sonrisa coqueta que usa para conseguir lo que quiere.
			

			
				Maldita sea, Grace tenía razón. Sienna está intentando algo con Ethan. Aquí. En el puto almacén de material estéril.
			

			
				—No, no puedes llamarme Richard. Para ti soy el doctor Calloway, como para las demás.
			

			
				Sienna resopla y puedo escucharla desde mi escondite. La imagino ladeando la cabeza, como si sonriera con cinismo.
			

			
				—Con Lydia eres más permisivo. Más amable.
			

			
				—Eso no es cierto. Soy exactamente igual con las tres.
			

			
				—Entonces… ¿no llego tarde?
			

			
				—¿Tarde a qué? —Puedo imaginar el arqueo de ceja de Ethan.
			

			
				—Pues a estar contigo, claro. Creía que tenías algo con Lydia. 
			

			
				Se produce un silencio tenso.
			

			
				—¿Qué estás diciendo? ¿Por qué creías eso?
			

			
				—Por cómo la miras.
			

			
				—La miro exactamente igual que a Grace… o a ti.
			

			
				—Entonces me he equivocado. Perdona.
			

			
				Escuchar solo la escena es mucho peor que presenciarla, porque me lo imagino todo y en estos momentos puedo visualizarla en mi cabeza. Ella poniéndole una mano en el brazo o en el hombro, acercándose un poco más. Su voz suena casi tierna.
			

			
				—Sí, será mejor que te des prisa —vuelve a contestarle él en el mismo tono seco—. No llegues tarde.
			

			
				—Yo con llegar tarde me refería contigo. —Su tono baja a uno mucho más íntimo y descarado.
			

			
				—¿Conmigo? —Ethan suena frío, casi sarcástico—. No te entiendo, pero…
			

			
				—Sí. Que si podemos tener algo tú y yo. A eso me refiero con si llego tarde.
			

			
				Se hace un silencio tenso. Puedo escuchar su respiración. La mía se detiene. Estoy tan quieta que temo que el corazón me delate.
			

			
				—Voy a hablarte claro, Sienna. —habla Ethan con la voz todavía más baja y más grave, controlada—. No me lío con empleadas. Nunca.
			

			
				Pausa.
			

			
				—Pero además quiero que te quede muy clara otra cosa. —Su tono se endurece aún más—. No meto la polla donde antes la ha metido mi padre. Así que, ni se te ocurra intentarlo conmigo.
			

			
				Boom. Menuda bomba le ha soltado.
			

			
				Casi me muerdo la mano para no soltar un gemido de sorpresa o de risa. Mi pecho sube y baja demasiado rápido. Estoy a punto de salir de ese armario dando brincos. Pero me obligo a quedarme muy, muy quieta.
			

			
				Afuera, escucho otro resoplido de Sienna, este más contenido. Imagino su cara: los labios apretados, el rubor subiéndole por las mejillas.
			

			
				—Está bien. Entendido —la escucho decir tensa.
			

			
				—Bien. Pues ahora date prisa. —Su tono con Sienna es cortante, casi cruel. Me sorprende el escalofrío que me provoca escucharlo así.
			

			
				La puerta se cierra detrás de ella con un golpe sordo. El silencio invade el cuarto hasta el punto de que escucho los latidos de mi corazón.
			

			
				Espero unos segundos, intentando que el temblor en mis manos se calme. Cuando por fin reúno valor, abro el armario despacio y él está allí. Quieto. Con los brazos cruzados sobre el pecho y sus ojos de hielo fijos en mí.
			

			
				Su expresión es dura. Su mirada recorre mi cuerpo lentamente, como si me desnudara o estuviera haciéndome una radiografía completa. Me siento vulnerable de inmediato.
			

			
				—Es de mala educación espiar conversaciones ajenas —dice en voz baja, grave, casi en un susurro. 
			

			
				Sus ojos no se mueven de los míos y lo único que puedo hacer es tragar saliva.
			

			
				—¿Sabías que estaba aquí? —pregunto, aunque la respuesta es evidente. Se ha esperado a que saliera.
			

			
				—Te he visto entrar, Mercer —contesta con una media sonrisa engreída.
			

			
				Su forma de decir mi apellido es un recordatorio deliberado de dónde estamos y quiénes somos aquí. Marca distancias y me recuerda las reglas.
			

			
				Me quedo inmóvil, congelada, a pesar de mis ganas de salir corriendo de aquí.
			

			
				—¿Y por qué no me has dicho nada?
			

			
				Un músculo se le tensa en la mandíbula. Sus brazos se descruzan y da un paso hacia mí. Solo uno, pero suficiente para llenarme los pulmones de su olor, para sentir incluso el calor de su cuerpo.
			

			
				Su mirada baja, lenta, como un escáner sobre mi piel. Me recorre los labios, el cuello y baja hasta el pecho. Se detiene apenas un segundo en mi respiración agitada.
			

			
				Sus ojos vuelven a subir, clavándose en los míos con algo que reconozco al instante. Es exactamente la misma mirada que tenía en su casa y el otro día en mi apartamento. Es hambre y deseo.
			

			
				Mi pulso se dispara y el silencio se vuelve insoportable.
			

			
				Creo que está decidiendo si cruzar la línea, si merece la pena saltarse las reglas. Por un segundo, me odio por desear que lo haga porque yo estoy en el mismo punto.
			

			
				Agarro aire con fuerza y esta vez soy yo la que elige.
			

			
				—Doctor Calloway… —Mi voz tiembla apenas un poco, pero suena firme—. Vamos a llegar tarde.
			

			
				Lo veo parpadear. Su mirada se vuelve de piedra. La línea vuelve a aparecer entre nosotros, tensa como un cable eléctrico.
			

			
				Finalmente, asiente una sola vez con la mandíbula tensa.
			

			
				—Por supuesto, Mercer.
			

			
				Se aparta despacio, pero no me da la espalda. Sus ojos siguen sobre mí hasta que salgo del cuarto.
			

			
				Siento su mirada quemándome la nuca mientras me marcho y él va detrás de mí.
			

			
				Y aunque lo niego con todas mis fuerzas, sonrío.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 13
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Luke conduce con calma mientras dejamos atrás Silver Lake. Las calles bohemias y algo desordenadas van quedando atrás, con sus murales de colores, cafeterías hipster siempre llenas incluso a esta hora. Sonrío levemente: es mi barrio ahora. Todavía me suena raro pensarlo.
			

			
				Al tomar Sunset hacia Beverly Hills, todo cambia poco a poco. El tráfico se vuelve más lento pero más pulido, las aceras más limpias, los escaparates más lujosos. Y luego esas calles residenciales donde no se ve un cable eléctrico ni un buzón descuidado.
			

			
				El GPS nos guía por colinas suaves con casas de ensueño, ocultas tras setos recortados y puertas automáticas. Ryan vive aquí. Es algo más que el amigo de Luke: es su «algo» de los últimos meses. Hoy ha organizado un cóctel de tarde en el jardín de su casa.
			

			
				Silbo entre dientes al ver la entrada: un acceso en curva con luces discretas, palmeras podadas con precisión milimétrica. El portón de hierro forjado se abre despacio al reconocer la matrícula.
			

			
				—Tranquila —dice Luke con media sonrisa mientras aparca junto a un par de coches elegantes—. A Ryan le encantaste cuando te conoció. Y los chicos están deseando verte de nuevo. Asiento, tragando saliva. Me recoloco el vestido casual, demasiado sencillo para mi gusto en este vecindario, pero ya no hay vuelta atrás.
			

			
				Los «chicos» son un grupo muy suyo: Ryan, su medio novio dermatólogo; Carmen, la española que me consiguió el apartamento, junto con su marido Matt; Clara, la guionista, que esta vez trae a un chico nuevo.
			

			
				Cuando llamamos al timbre, un hombre delgado, asiático como Ryan, de unos cuarenta años, nos hace pasar. Viste de manera impecable pero relajada, como un asistente doméstico moderno: probablemente house manager, pienso, intentando no ponerme demasiado tensa.
			

			
				No estoy acostumbrada a todo este lujo tan medido. Me siento fuera de lugar.
			

			
				Atravesamos el recibidor minimalista y nos lleva directo al jardín trasero. Hay luces tenues ya encendidas pese a la tarde luminosa, mesas bajas de madera, sofás blancos con cojines verdes y dos de faroles de pie.
			

			
				Un par de chicas con bandejas ofrecen canapés diminutos y copas de vino frío. Todo huele a césped recién cortado y a flores carísimas. El ambiente es distendido pero impecable.
			

			
				Carmen me ve enseguida y me abraza con calidez, su acento español iluminándolo todo:
			

			
				—¡Por fin! Pensaba que no llegabas, mujer.
			

			
				Su marido Matt sonríe y me da un beso en la mejilla.
			

			
				—¡Ya era hora! Queremos saberlo todo sobre tu nuevo trabajo.
			

			
				Nos acomodamos alrededor de una mesa baja. Luke me sirve una copa de vino y me relajo un poco.
			

			
				Matt es el primero en lanzarse:
			

			
				—A ver, Lydia… ¿Ya has estado en quirófano con algún famoso? ¿Tienes algún cotilleo jugoso para nosotros?
			

			
				—Qué va. Ha sido solo formación y aprendizaje de sus protocolos. —Levanto las manos con gesto de rendición—. En mi vida he visto tanta manía con el detalle.
			

			
				—¿Sí? —dice Carmen con interés profesional.
			

			
				—Es enfermizo. La secuencia de instrumental está numerada, las pinzas tienen que colocarse con una distancia exacta de centímetros, los injertos de piel tienen una técnica propia que parece casi cirugía plástica de Hollywood…
			

			
				Todos ríen y asienten.
			

			
				—Al menos te pagan bien, ¿no? —pregunta Clara, alzando la ceja.
			

			
				—Bueno, todavía no es el sueldo final. Es como una remuneración en prácticas. Pero sí, se cobrará bien.
			

			
				Ryan hace de anfitrión perfecto. En algún momento me toma del brazo para enseñarme la zona de la piscina iluminada y el porche acristalado. Me siento un poco Julia Roberts en Pretty Woman, con menos glamour y más sudor en la espalda.
			

			
				Después del segundo cóctel mis nervios se disuelven. Los amigos de Luke, como desde el primer día, me hacen sentir parte del grupo.
			

			
				Pero, como siempre, Luke arruina mi calma:
			

			
				—Bueno, bueno… Lydia empezará el lunes a entrar en quirófano con los cirujanos. Y hablando de eso… —alza la voz con sorna—. ¿Qué nos dices de ese tío bueno con el que te largaste estos dos sábados? ¿Algo que contarnos?
			

			
				Pongo los ojos en blanco. Ya me lo ha soltado en el coche, pero le encanta avergonzarme.
			

			
				—No sé… Es un chico que conocí. No creo que vaya a ningún sitio.
			

			
				Clara se ríe.
			

			
				—Al menos ha repetido. Dos veces es más de lo que se puede esperar de muchos hombres de Los Ángeles.
			

			
				Mike, el chico nuevo de Clara, arquea una ceja con humor.
			

			
				—No la asustes, mujer. No somos todos así. Algunos todavía sabemos valorar a las chicas inteligentes, bonitas y con talento.
			

			
				Clara se le derrite un poco encima y todos hacen sonidos burlones.
			

			
				Yo río, escondiendo mi incomodidad. Es entonces cuando vibra mi móvil. Dos veces.
			

			
				Bajo la mirada. El nombre de Ethan me golpea como un puñetazo.
			

			
				Me quedo mirando el nombre en la pantalla como si pudiera borrarlo con la mente.
			

			
				El pulso se me acelera y se me seca la boca, lo que me hace beber más y más rápido. Como si de esa manera pudiera ahogarlo entre cócteles. Vuelvo a bloquear el móvil y lo dejo en la mesa boca abajo con un poco más de fuerza de la necesaria
			

			
				Luke no tarda en notarlo.
			

			
				—¿Todo bien? —pregunta mientras bebe un trago de vino.
			

			
				—Sí. Todo genial —miento, pero la expresión de su cara me deja claro que no me cree.
			

			
				El resto sigue charlando, riendo. Yo bebo más rápido de lo necesario, respondiendo con monosílabos. Siento el zumbido del móvil en mi bolso un par de veces más. Sé que es él.
			

			
				Al cabo de veinte minutos, me levanto de golpe.
			

			
				—Bueno… creo que yo me voy a marchar ya. 
			

			
				Carmen me mira, sorprendida.
			

			
				—¿Tan pronto?
			

			
				—Sí. Estoy muerta —sonrío con esfuerzo—. Además, mañana quiero repasar cosas para el lunes. 
			

			
				Luke se levanta también.
			

			
				—Te llevo —se ofrece enseguida.
			

			
				—No, Luke, no quiero fastidiarte. Llamo a un Uber.
			

			
				Luke protesta levemente pero accede. Al final solo me acompaña hasta la puerta para esperar conmigo a que llegue el coche.
			

			
				Salimos por el acceso iluminado, con el suelo de grava perfecta, crujiente bajo los pies. El aire de Beverly Hills es fresco y me abrazo a mí misma.
			

			
				Cuando llegamos a la carretera donde he quedado con el conductor, Luke me detiene con la mano en el brazo.
			

			
				—¿Está todo bien? —pregunta muy serio—. Puedo irme contigo ahora mismo.
			

			
				—¡No! —exclamo, sujetando su mano, puesto que ya estaba sacando el móvil para cancelar—. Solo estoy cansada.
			

			
				—No mientas tan mal, Lydia. Te conozco.
			

			
				—Solo… no quiero hablarlo ahora, ¿vale? 
			

			
				Luke suspira y finalmente asiente.
			

			
				—De acuerdo, como quieras.
			

			
				El Uber aparece por la curva y se detiene frente a nosotros. Luke me mira con el ceño fruncido.
			

			
				—Avísame cuando llegues a casa.
			

			
				—Sí. Lo prometo.
			

			
				Me meto en el coche y el conductor con el rostro imperturbable, como si nada pudiera alterarlo, asiente en un gesto seco antes de arrancar.
			

			
				Necesito silencio para que el corazón me deje de latir así de fuerte.
			

			
				Todavía no he leído sus mensajes. Intenté contenerme durante la fiesta, bebiendo y charlando, pero ahora, en el Uber, ya no tengo excusa. Y los leo.
			

			
				El pulso me retumba en el pecho con más fuerza que antes.
			

			
				Miro la hora. Son apenas las doce en Nueva York así que marco el número de Sarah y espero con el estómago encogido que no esté dormida.
			

			
				—Lydia. —Su voz suena distraída. Probablemente estuviera ya durmiendo y la culpa me pica por dentro—. ¿Qué pasa? ¿Estás bien?
			

			
				—Lo siento. Te he despertado. No he debido llamar.
			

			
				—No pasa nada. —Oigo cómo bosteza—. Ayer tuve un turno horrible, si no ya sabes que estaría despierta. Me alegra oírte.
			

			
				—Y a mí —respondo, aunque mis palabras no parecen nada alegres. Estoy segura de que puede notarlo incluso al otro lado del país.
			

			
				Se hace un silencio corto y denso.
			

			
				—Cuéntame qué pasa.
			

			
				No es una sugerencia. Es una orden suave que me obliga a soltarlo.
			

			
				—Es Ethan. Me ha escrito.
			

			
				—¿Escrito? ¿Al móvil?
			

			
				—Sí. Y él no tiene mi número. Nunca se lo di.
			

			
				—Eso significa…
			

			
				—Exacto. Lo sacó de mi ficha de la clínica.
			

			
				El conductor levanta los ojos al retrovisor y me observa un segundo con una mirada neutra. Yo bajo la voz instintivamente.
			

			
				—Sarah… tú más que nadie sabes cómo es esto—le digo—. Pasaste por lo mismo con Dylan.
			

			
				—Emmm… ¿Me estás pidiendo consejo? No creo que sea la mejor para eso, Lydia.
			

			
				—No sé qué hacer. No quiero entrar en este juego. No quiero seguirle el ritmo. Nunca he sabido poner límites. Y sé que voy a salir herida.
			

			
				Sarah suspira al otro lado.
			

			
				—¿Te acuerdas de lo que me dijiste sobre Dylan? —Hay un silencio pesado. Las dos sabemos lo que significa—. Dijiste que solo hace falta una vez para quemarte cuando juegas con fuego. Si me pides mi opinión, creo que tú ya te has quemado. Si me pides consejo… te diré que intentes marcar límites. Eso es lo que yo hice.
			

			
				—Ya te he dicho que nunca he sabido hacerlo. En Nueva York no pude.
			

			
				El coche se detiene frente a mi edificio. Bajo sin despedidas ni palabras innecesarias para el conductor. El aire frío de Silver Lake me golpea la cara y me hace sentir más despierta.
			

			
				Me abrazo a mí misma mientras avanzo por la acera. Un ciclista pasa a toda velocidad, con la mochila de reparto rebotándole en la espalda, y un gato se escabulle entre dos cubos de basura más adelante.
			

			
				Respiro hondo y vuelvo al teléfono.
			

			
				—Te gusta —dice Sarah.
			

			
				—¿Quién? ¿Ethan? —exhalo, derrotada—. Claro que me gusta. Es… no sé, creo que tengo un puto imán para los hombres que pueden romperme el corazón.
			

			
				Sarah suspira con complicidad.
			

			
				—Mira, desde mi punto de vista tienes dos opciones: o dejas que esto te lleve a donde sea… o aprendes a jugar tú también. Pero hazlo a tu manera y hazlo mejor que él.
			

			
				Yo no digo nada. Solo escucho su respiración al otro lado de la línea mientras subo las escaleras hacia mi puerta.
			

			
				—No sé si sabré hacer eso. —Mi voz suena más débil de lo que me gustaría admitir.
			

			
				Escucho un ruido amortiguado al otro lado, como un murmullo grave. Una voz masculina. Debe de ser Dylan, durmiendo o medio despierto. Me siento como la peor amiga del mundo por no haber preguntado por él antes.
			

			
				—¿Ese es Dylan? Lo he despertado, ¿verdad?
			

			
				—No, tranquila. —Sarah suena divertida, pero cansada—. Acaba de llegar de su turno.
			

			
				—¿Se ha incorporado al trabajo tan pronto?
			

			
				—Ya sabes cómo es. —Puedo oírla sonreír al decirlo—. No hay quien aparte del fuego a este bombero testarudo.
			

			
				No puedo evitar sonreír yo también, aunque se me encoja un poco el corazón.
			

			
				—Me alegro de que estéis bien, Sarah. De verdad.
			

			
				—Tú también lo estarás. —Su tono se vuelve más suave, casi protector—. Escucha lo que te digo, Lydia. Tienes que aprender a jugar mejor que él. Eres lista. Sé que podrás hacerlo.
			

			
				Un nudo se me forma en la garganta.
			

			
				—Te quiero, tía. Gracias por estar aquí. Aunque nos separe tanta distancia.
			

			
				—Yo también te quiero. —Su voz suena sincera, cercana, como si pudiera abrazarme a través del teléfono—. Llámame cuando quieras.
			

			
				—Lo haré.
			

			
				Cuelgo despacio, quedándome con el calor de sus palabras.
			

			
				Me quedo allí, apoyada un momento contra la puerta de mi apartamento, respirando hondo para calmarme. El móvil se me resbala casi de los dedos de lo sudadas que tengo las manos.
			

			
				Finalmente giro la llave y entro.
			

			
				Todavía estoy un poco mareada. He bebido demasiado, o demasiado deprisa. Siempre me pasa, pero esta vez ha sido peor.
			

			
				Me dejo caer en el sofá diminuto que apenas cabe en mi salón. Es gris claro, con un par de cojines baratos que ya se han deformado de tanto usarlos. Cuando Carmen me ayudó con el piso me dijo que era «acogedor». Hoy solo parece un lugar demasiado pequeño donde esconderme.
			

			
				Dejo caer el bolso al suelo con un golpe sordo y me abrazo las rodillas. El teléfono sigue en mi mano, caliente, como si pudiera quemarme.
			

			
				Las palabras de Sarah todavía me zumban en la cabeza: Tienes que aprender a jugar. Hazlo mejor que él.
			

			
				Cierro los ojos y trato de calmarme. Inspiro despacio, llenando mis pulmones hasta dolerme, y dejo escapar el aire con cuidado aunque no sirve de mucho.
			

			
				Vuelvo a mirar la pantalla. Su nombre sigue ahí.
			

			
				Ethan.
			

			
				En la clínica es Doctor Calloway, tan frío y exigente que logra hacerme temblar con una sola orden. Pero en el teléfono, en este espacio íntimo que debería ser solo mío, es Ethan.
			

			
				El pulso me late con fuerza en la garganta cuando releo su mensaje, ese que he intentado ignorar desde la fiesta, pero que se me ha quedado grabado como un tatuaje en la memoria:
			

			
				Llevo toda la semana pensando en ti. Quiero volver a verte.
			

			
				No soy estúpida. Sé perfectamente lo que significa.
			

			
				Toda la semana viéndome de cerca, corrigiéndome con su voz áspera, examinándome con esos ojos de acero. Y sin embargo, ahora me escribe eso.
			

			
				Fuera del horario. Fuera de las normas.
			

			
				Agarro el móvil con más fuerza de la necesaria, como si pudiera romperlo. Me digo a mí misma, en silencio, con la voz rota, que no debería contestarle, que no debo entrar en este juego que ya conozco demasiado bien.
			

			
				Sé cómo acaban estas cosas, lo mal que se me da poner límites.
			

			
				Pero no dejo de recordar la voz de Sarah, tan clara, casi firme incluso, medio dormida: Aprende a jugar. Hazlo mejor que él.
			

			
				¿Y si pudiera?
			

			
				¿Y si no fuera siempre yo la que se quema sin encender la cerilla?
			

			
				¿Y si puedo aprender a jugar mejor que él y ganarle en su propio terreno?
			

			
				Aprieto el móvil con fuerza, tecleo el mensaje y lo envío antes de que pueda arrepentirme.
			

			
				Suelto el aire de golpe, sintiendo el temblor en mis manos mientras dejo caer el teléfono sobre el sofá.
			

			
				Ahora no queda más que esperar.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 14
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Me miro en el espejo del pasillo mientras espero. Intento convencerme de que estoy bien. De que no me importa tanto. De que puedo jugar a este juego extraño cuyas reglas todavía no conozco.
			

			
				El maquillaje está perfecto, aunque el rubor en mis mejillas me delata. Paso un dedo por el labio inferior, intentando borrar la tensión, pero no sirve de nada.
			

			
				En el sofá reposa mi móvil con el mensaje que le envié invitándolo a venir. Aceptando la partida que me propone.
			

			
				Recorro con la vista mi apartamento, inquieta, como si esto fuera una cita formal y no lo que sé que va a suceder.
			

			
				Su respuesta ha sido breve: “Tardo quince minutos”. Ya han pasado casi veinte. Así que debe estar a punto de llegar.
			

			
				No tengo que esperar mucho más. El timbre suena y contesto al portero automático.
			

			
				—¿Quién es? —mi voz sale casi en un susurro, aunque intento sonar firme.
			

			
				—Ethan.
			

			
				Solo su nombre. Claro. Sin adornos. Marcando la diferencia entre la clínica y… todo lo demás. Trago saliva.
			

			
				Cuando abro la puerta, ahí está.
			

			
				Camisa oscura, mangas subidas dejando al descubierto sus antebrazos fuertes. Esa barba de días que le endurece la mandíbula. Su olor me llega incluso antes de que dé un paso.
			

			
				—Hola —logro decir. Suena más alto de lo que pretendía.
			

			
				 Sus ojos se clavan en mí.
			

			
				No sonríe, pero su expresión se suaviza de manera tenue. Como si se permitiera bajar la guardia un segundo.
			

			
				—Hola, Lydia.
			

			
				Mi nombre en su boca me provoca un escalofrío inmediato. Nos quedamos así. Viéndonos. Midiéndonos.
			

			
				Él no se mueve y yo tampoco.
			

			
				—¿Vas a dejarme pasar? —pregunta al fin, con la voz grave, cargada de algo que no quiero analizar demasiado.
			

			
				Asiento, tragándome todas las respuestas ingeniosas que había ensayado y abro la puerta un poco más.
			

			
				Él entra sin tocarme. Ni un roce. Pero su presencia llena el aire y la totalidad de mi pequeño apartamento.
			

			
				Lo observo mientras lo recorre con la vista. Ya no hay cajas esparcidas por el salón. Hay una vela a medio quemar sobre la mesa. El ambiente huele al nuevo ambientador de lavanda que compré ayer.
			

			
				Es más mío. Más humano. Más yo.
			

			
				—Parece que ya estás completamente instalada —dice con la voz tranquila, como si realmente estuviéramos teniendo una cita.
			

			
				Yo bajo la vista. No es una cita, lo sé. Pero la forma en que me mira… parece que él decide que sí lo es.
			

			
				Voy a la cocina —esa franja separada del salón solo por una barra americana— y abro la nevera. Saco la botella de vino blanco. Esta vez sé dónde están las copas: las mías, las que yo misma elegí y guardé hace un par de días.
			

			
				Sirvo un poco y se lo ofrezco. Él lo acepta y lo saborea sin apartar sus ojos de mí.
			

			
				—El vino no ha cambiado —dice al dejar la copa en la encimera—. Aunque me gusta mucho más cuando lo saboreo en tu boca.
			

			
				El calor me sube del pecho a las mejillas. No debería mostrar nervios. Debería jugar mejor. Pero su cercanía me derrite.
			

			
				Cuando se me acerca un poco más, mis rodillas flaquean. Retrocedo instintivamente. Mi codo choca con la copa, que cae al suelo y se hace añicos, dejando cristales esparcidos como un maldito cliché de película antigua.
			

			
				Él ni siquiera parpadea.
			

			
				Con un movimiento rápido, sin esfuerzo, me alza en brazos. Sus manos grandes me sostienen con una facilidad insultante, como si pesara lo mismo que una hoja seca.
			

			
				—Ya lo recogeremos luego —murmura contra mi oído, con esa voz tan calmada y grave que me deja sin aliento.
			

			
				Y me lleva hacia el dormitorio como si nada más importara, como si todo mi mundo fuera él y la cama en la que me deja.
			

			
				Se quita la camisa por la cabeza sin molestarse en desabrochar los botones. Tiene prisa, por lo que parece, y yo no pienso quejarme de las vistas.
			

			
				Su cuerpo está increíblemente definido. Por un momento me pregunto de dónde saca el tiempo para ir al gimnasio. Puede que tenga una de esas habitaciones perfectamente equipadas en su casa de diseño donde se entrena como un maldito modelo de revista.
			

			
				Se echa sobre mí con una delicadeza estudiada, dejando el peso de su cuerpo caer un poco, como si quisiera recordarme que podría aplastarme si quisiera, pero elige no hacerlo.
			

			
				—Llevo pensando en esto toda la semana —me susurra al oído—. Estaba deseando volver a verte.
			

			
				Lo dice como si no me hubiera estado viendo hasta el último puto minuto de cada día. Reconozco el movimiento, el juego. Aunque todavía no sé cómo contrarrestarlo.
			

			
				Me besa el cuello y por un instante se me olvidan las palabras de Sarah: Vas a tener que aprender a jugar. Y hacerlo mejor que él.
			

			
				Pero el cabrón no solo está bueno. Además besa demasiado bien, huele a perfume caro y su piel parece esculpida por un puto dios griego.
			

			
				Me gustaría poder decirle a Sarah que hoy marqué algún tanto. Que empecé a aprender. Pero su lengua en mi boca me lo está poniendo muy difícil.
			

			
				Me besa como si fuéramos una de esas parejas que se reencuentra en un aeropuerto después de meses separados. Apasionado. Urgente. Como si el resto del mundo no existiera.
			

			
				Sus manos recorren mi cuerpo por encima de la ropa, apretando mis pechos con esa mezcla de suavidad y posesión que me enciende todavía más.
			

			
				No cabe duda de que le gustan.
			

			
				Sin apartar su boca de la mía, baja una mano hasta el borde del vestido, subiéndolo sin contemplaciones hasta hacerlo un montón desordenado en mi cintura.
			

			
				Acaricia mis muslos, raspándolos con las uñas justo lo suficiente para arrancarme un gemido en su boca.
			

			
				—Eres perfecta. Y estoy deseando estar dentro de ti.
			

			
				Me muerde el labio inferior y luego se aparta para besarme la mandíbula, dejando un rastro húmedo con su lengua hasta mi cuello.
			

			
				Se detiene justo donde aún se ven las marcas que dejó la última vez. Lo noto vacilar. Y, en lugar de morderme de nuevo, pasa su lengua con extrema lantitud, saboreándome.
			

			
				No puedo hacer otra cosa que gemir. Mi respiración es un caos y la humedad entre mis piernas empapa mis bragas.
			

			
				—Ethan… por favor…
			

			
				Suena como un ruego. Entre gemidos y jadeos, porque lo necesito más que nunca.
			

			
				Él aprieta su pelvis contra la mía, frotándose con más urgencia que yo. Pero parece empeñado en tomárselo con calma.
			

			
				Bajo una mano para tocarme o tocarle, no estoy segura, pero necesito más. Necesito fricción.
			

			
				Él me la para. La sujeta y la lleva hasta su entrepierna, dura y palpitante.
			

			
				—¿Ves lo que me haces? —susurra mientras me obliga a tocarlo, moviendo mi mano sobre su erección—. Esto es lo que consigues. Y es lo que quiero hacer yo contigo.
			

			
				Podría decirle que yo estoy igual desde que me cogió en brazos para traerme aquí. Pero no quiero parecer demasiado ansiosa, así que me obligo a callar. A esperar. Aunque sea para disimular… pero no dura mucho.
			

			
				—Quítame el vestido de una puta vez y fóllame.
			

			
				No está mal para ser mi primer movimiento serio. Suena como una orden. No demasiado brusca ni desesperada. Me siento orgullosa de mí misma. Por un segundo creo que he ganado esta jugada.
			

			
				Pero Ethan se detiene. Sonríe de medio lado y se incorpora un poco, apoyándose en la cama. Está entre mis piernas, de rodillas, sin camisa. El bulto en sus pantalones es tan obvio que se me hace la boca agua.
			

			
				Y él lo sabe.
			

			
				Ralentiza todo a propósito. Disfruta viéndome perder la calma.
			

			
				—Quítatelo tú —ordena con la voz grave, entrecerrando los ojos con deseo—. Quiero verte.
			

			
				El muy cabrón sigue sonriendo y yo, ¿para qué voy a negarlo? He perdido esta batalla por completo. Así que obedezco y me dispongo a quitarme el vestido lo más rápido que puedo.
			

			
				Pero no. Él todavía quiere demostrar que es el puto jefe. En la clínica y en mi cama.
			

			
				—Despacio, Lydia. Déjame disfrutarlo.
			

			
				Trago saliva con dificultad. Esto es una maldita tortura. Cuando estoy quitándome el vestido por encima de la cabeza, me toca. Justo ahí, donde más lo he estado necesitando desde que empezó a besarme. Y me pilla completamente desprevenida.
			

			
				Me acaricia por encima de las bragas. Es apenas un roce, insuficiente para lo que quiero, pero al menos es algo. El alivio es tan intenso que mi espalda se arquea sin permiso y dejo escapar un gemido ahogado que siento brotar del fondo de mi garganta, o de mi estómago, o de algún lugar aún más profundo.
			

			
				Cierro los ojos con fuerza. Estoy nuevamente a su merced. A lo que él disponga. A su ritmo.
			

			
				Él sigue tocándome despacio, con esa calma cruel, lamiéndose los labios y con esa actitud arrogante que me desespera. Está disfrutando verme así: tan necesitada, tan jodidamente entregada.
			

			
				Ya que no hace más y tampoco me deja tocarme, decido acariciar mis propios pechos por encima del sujetador. Cierro los ojos un momento, pero algo me hace abrirlos.
			

			
				Cuando lo miro, noto el cambio. Esa seguridad de hierro que suele tener parece resquebrajarse. Sus ojos se oscurecen aún más y escucho un gemido bajo, ronco, escapándole sin que pueda evitarlo.
			

			
				Él, que siempre parece tenerlo todo bajo control, está empezando a perderlo.
			

			
				Y entonces me doy cuenta. Puedo usar esto. Puedo devolverle algo de su propia medicina.
			

			
				Me quito el sujetador despacio, sin apartar la vista de sus ojos, dejando que caiga al suelo. Sigo acariciando mis pechos, pellizcando mis pezones con los dedos, sabiendo muy bien lo que le estoy haciendo.
			

			
				Y funciona. Él baja sobre mí con urgencia, sin la mínima elegancia, y se lanza a lamerlos como si fuera lo único que importara.
			

			
				Sonrío un momento, a pesar de que me cuesta respirar. Creo que he encontrado su punto débil. Porque si ya sabía que mis tetas le encantaban, ahora compruebo que van a ser mi mejor arma.
			

			
				Ya no habla, mucho menos ordena. Está demasiado ocupado con mi pezón en su boca, gimiendo en voz baja mientras se mueve contra mí.
			

			
				Vuelven a mi cabeza las palabras de Sarah: Aprende a jugar mejor que él. Y eso es justo lo que intento. Un maldito curso acelerado para ponerlo cardiaco y al menos tratar de igualar fuerzas.
			

			
				De pronto, la urgencia cambia de bando. Ethan se aparta lo suficiente para bajarse los pantalones un poco sin molestarse en quitárselos del todo. Y ahí aprovecho para contraatacar:
			

			
				—Eh, vaquero —digo, haciendo que se detenga—. Fuera pantalones. Despacio. Quiero mirarte.
			

			
				Siento cómo mi acento texano se cuela en cada palabra. No sé de dónde saco la seguridad, pero me siento poderosa por un instante.
			

			
				Él sonríe, pero sus músculos se tensan. Quizás me he precipitado. Pero ya no hay marcha atrás.
			

			
				—¿Eso quieres? ¿Que vaya lento? —pregunta con voz grave mientras se pone de pie y empieza a desnudarse.
			

			
				Su erección parece llenar toda la habitación, o al menos todo mi mundo, porque ahora es lo único que puedo mirar.
			

			
				Vuelve a la cama con decisión y, de un movimiento firme, me gira de modo que quedo de espaldas a él.
			

			
				—Te lo haré lento entonces —susurra contra mi oído, sujetándome fuerte de las caderas.
			

			
				Su polla roza mi clítoris con movimientos lentos y desesperantes. Él se balancea marcando el ritmo, acariciándome ligeramente donde más quiero.
			

			
				Giro la cabeza para mirarlo. Su expresión es seria, concentrada, como si estuviera aguantando cada impulso. Cuando por fin la coloca en la entrada, no la mete. Ni un solo centímetro. Intento inclinarme hacia él, pero me sujeta con fuerza, controlándome.
			

			
				Entonces se aparta solo un segundo. Escucho el leve rasgar del envoltorio. Está poniéndose el condón, sus manos calientes recorriendo mi trasero y mi humedad.
			

			
				Y luego se hunde dentro de mí.
			

			
				Lento. Profundo. Tal y como me advirtió.
			

			
				El mundo se desdibuja. Cierro los ojos con fuerza y siento cada maldito centímetro llenándome, estirándome. Gimo sin poder contenerlo.
			

			
				Él susurra algo contra mi oído, casi imperceptible salvo por sus jadeos entrecortados. Sus manos me sostienen más fuerte con cada embestida, hasta subir una para atrapar mi pecho y apretarlo.
			

			
				El sonido de su cuerpo golpeando el mío llena el cuarto, húmedo, sucio, y excitante.
			

			
				—Voy a correrme —digo con la voz que apenas sale de mi garganta.
			

			
				—Lo sé —responde él, de manera engreída y segura.
			

			
				No sé si es su arrogancia o la forma en que domina el ritmo, pero me destroza por dentro. Y acabo corriéndome con un gemido largo, alto, y no lo voy a negar…. un poco vergonzoso.
			

			
				Él espera y me sigue tras un par de embestidas más. Fuertes y profundas. Termina solo cuando lo hago yo, conteniéndose hasta el final.
			

			
				Es nuestra tercera noche juntos. Y cada una ha sido mejor que la anterior.
			

			
				Caigo rendida, con la frente contra el colchón, y él sale de mí con la misma calma con la que entró.
			

			
				Lo escucho moverse y vestirse. Cuando levanto la cabeza, está de pie junto a la puerta, mirándome con esa maldita sonrisa de suficiencia.
			

			
				Levanta la mano y me enseña el condón anudado.
			

			
				—¿Lo quieres de recuerdo? —pregunta con sorna.
			

			
				El muy cabrón ha vuelto a ganar esta partida.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 15
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Richard Calloway padre no necesita presentación en esta especie de santuario dedicado a la perfección y a los rostros esculpidos como estatuas griegas.
			

			
				Su sola presencia hace que el aire se vuelva casi irrespirable.
			

			
				Nos mira de arriba abajo, evaluándonos con frialdad. En eso, sí que reconozco cierta similitud con su hijo, Ethan.
			

			
				Él está detrás, escoltándolo en un segundo plano. Su postura es rígida, profesional, con el uniforme impecable. Ni un solo indicio del hombre que me devoraba con la mirada hace dos noches.
			

			
				Marcus, en cambio, se sitúa un paso más atrás, marcando a la perfección las jerarquías de la clínica: por un lado, el dueño, creador del imperio Calloway y del Proyecto Aeternitas; por otro, Ethan —o mejor dicho, Richard Calloway Jr.—, su heredero, cirujano brillante y creador de su propia técnica de injertos para quemados.
			

			
				Marcus me lanza una sonrisa de medio lado, pero solo cuando está seguro de que Richard padre no lo ve.
			

			
				Delante de todos nosotros, con su tableta en la mano y el uniforme perfectamente planchado y blanco como la nieve, está Victoria. Ni un solo pelo fuera de lugar en su moño. Ni una arruga en su entrecejo.
			

			
				—Señoritas —comienza con su voz firme, proyectada—. Empezamos hoy la última fase de su formación. Me alegra ver que las tres siguen aquí, señal de que han superado las dos primeras semanas con éxito.
			

			
				Calloway padre nos observa mientras Victoria habla, con ese deje de condescendencia que parece otorgarle la edad, el dinero y el poder.
			

			
				No puedo evitar notar algo más: su forma de evaluarnos no es solo profesional. Hay algo misógino en su mirada, como si nos redujera a poco más que potenciales adornos para su escaparate de perfección.
			

			
				Sienna cruza y descruza las piernas de manera nerviosa. Es el único gesto que la delata como humana. Y no me extraña, teniendo en cuenta que se ha follado a dos de los cirujanos y lo ha intentado con un tercero.
			

			
				Grace ni siquiera me mira: está concentrada en su libreta, tomando notas con la determinación de alguien que se juega su futuro en estas horas.
			

			
				Victoria avanza un paso y consulta la pantalla de su tableta antes de darnos la agenda.
			

			
				—Bien. Esta semana estarán asignadas de manera rotativa a cada uno de nuestros cirujanos.
			

			
				Nos mira con esos ojos duros, asegurándose de que no se nos escape nada.
			

			
				—Empezaremos con intervenciones menores: blefaroplastias, lipofilling facial, rinoplastias leves, fijación de injertos en revisiones. Cada día rotarán con un doctor distinto, para adaptarse a sus distintos estilos y maneras de trabajar. Aunque todos esperamos que esa adaptación sea lo más breve posible. Todo está ya estudiado y repasado. Solo presten atención y hagan lo que se les ha enseñado.
			

			
				Levanta la barbilla para asegurarse de que la escuchamos.
			

			
				—Por ejemplo, hoy: Lydia, va con el Dr. Calloway Jr. en quirófano 2 para la fijación de un injerto en pabellón auricular. Grace, con el Dr. Hale en quirófano 3 para un lipofilling de surcos nasogenianos. Sienna, conmigo y el Dr. Calloway —inclina la cabeza hacia el padre— para una blefaroplastia superior bilateral.
			

			
				Sienna traga saliva. Grace asiente con convicción y yo siento un escalofrío. Mi primer turno es con Ethan.
			

			
				Victoria continúa:
			

			
				—Mañana rotarán. El objetivo es que observen y asistan técnicas diferentes, se adapten al ritmo y a las indicaciones de cada cirujano. Si superan esta semana, tendrán plaza fija en plantilla. Si no… —sonríe con frialdad—, siempre pueden buscar trabajo en otro lado. Los Ángeles está lleno de clínicas privadas.
			

			
				El Dr. Calloway padre se aclara la garganta con impaciencia y toma la palabra. Es la primera vez que voy a escuchar su voz.
			

			
				—Quiero resultados. Quiero limpieza, disciplina y excelencia. Aquí no se improvisa. No somos un circo de bisturíes ni un matadero.
			

			
				Marcus hace un leve gesto con la cabeza.
			

			
				—Eso ha sido casi amable —murmura solo para nosotras.
			

			
				Victoria lo fulmina con la mirada y yo me paso la lengua por los labios resecos; los nervios nos atenazan a las tres y se nota. Ethan no dice nada. No ha dicho ni una palabra en toda la reunión. Pero sé que me está mirando. Lo siento, aunque finja que solo revisa los horarios en la tableta de Victoria.
			

			
				Ella cierra su discurso.
			

			
				—Empezamos en quirófano en veinte minutos. Las asignaciones están claras. Preparen sus materiales y sus mentes. —Su mirada se suaviza apenas un poco—. Demuestren por qué siguen aquí.
			

			
				Calloway padre asiente con frialdad y se gira para salir. Ethan le sigue, sin mirarme.
			

			
				Marcus se queda un segundo más, nos guiña un ojo y nos suelta:
			

			
				—Bienvenidas a la jungla, señoritas. 
			

			
				A mí se me escapa un suspiro porque esto empieza de verdad.
			

			
				 
			

			
				El quirófano está iluminado con ese tono azul frío que me hace parpadear un par de veces hasta adaptarme. Luego está el olor. No se parece en nada a las urgencias de Queens. Allí los box y quirófanos olían a sangre, humo y miedo. Aquí todo es tan antiséptico como el instrumental, y huele a clorhexidina y látex. Me mantengo a un lado de la mesa, con los guantes bien puestos e intentando parecer más tranquila de lo que estoy.
			

			
				Ethan revisa la ficha del paciente en su tableta sin ni siquiera mirarme.
			

			
				—Campo estéril listo —anuncio, con la voz todo lo firme que puedo.
			

			
				Él apenas hace un gesto leve con la cabeza, asintiendo.
			

			
				—Verifícalo otra vez.
			

			
				Obedezco sin protestar, aunque por dentro me crispa. Parece que ponga en duda mi profesionalidad y eso me molesta bastante. Lo repaso centímetro a centímetro y confirmo.
			

			
				—Bien. —Su tono es plano, casi impersonal.
			

			
				Tampoco es que necesite que me felicite o me halague. Sé perfectamente de qué va su juego y ahora no estamos en mi cama ni en la suya. Estamos en su terreno. Es igual de cabrón en uno que en otro lugar.
			

			
				El paciente ya está sedado y monitorizado. Escucho al anestesista revisar constantes con voz monótona. Hay una instrumentista veterana con nosotros —no sé ni cómo se llama— que prepara el material en bandejas y me hace un gesto casi imperceptible de aprobación cuando paso pinzas con la técnica correcta.
			

			
				Ethan marca la zona quirúrgica con rotulador estéril.
			

			
				—Sujeta aquí —me ordena.
			

			
				Agarro el pabellón auricular con firmeza pero con un cuidado extremo. Su mano roza la mía cuando ajusta el ángulo, pero no se detiene ni un segundo.
			

			
				—Firmeza. El injerto no se fija solo —me corrige en voz baja.
			

			
				—Sí, doctor.
			

			
				El resto de la operación transcurre con instrucciones breves: «Gasa», «Pinza curva», «Retira exceso de fluido». Todo contado, eficiente y en ese tono frío que le caracteriza.
			

			
				Por un momento, solo se oye el pitido del monitor y el roce del bisturí sobre la piel. Me concentro en el trabajo. En no cagarla. En disociarme un poco de la tensión que vibra en el aire.
			

			
				Cuando terminamos, Ethan revisa la sutura con lupa.
			

			
				—Correcto —dictamina.
			

			
				Retiro instrumental al contenedor y oigo a la instrumentista darme la enhorabuena en un susurro. Ethan no la contradice.
			

			
				Cuando salimos, me quito la bata con cuidado. Noto su mirada fugaz sobre mí, pero no dice nada. Solo consulta su tableta antes de largarse por el pasillo.
			

			
				Yo me quedo un segundo más, soltando todo el aire que parece que he estado conteniendo en mis pulmones.
			

			
				Prueba superada.
			

			
				En la cafetería, Grace está de pie conversando animadamente con todo el mundo.
			

			
				Me maravilla la capacidad de esta chica de relacionarse con todos. Da igual que sea el encargado del catering, el dermatólogo especialista o la chica de la limpieza.
			

			
				Conoce a todos y los llama por su nombre como si perteneciera a este lugar desde hace años.
			

			
				Yo ni siquiera he sido capaz de preguntarle a la chica que estaba conmigo en el quirófano cómo se llama.
			

			
				En cuanto me ve, se dirige hacia mí y se sienta a mi lado.
			

			
				—¿Cómo ha ido, Mercer?
			

			
				—Sobreviví —le digo simplemente.
			

			
				Antes de que empiece a contarle, ella me detalla su experiencia en quirófano con Marcus.
			

			
				—No se puede negar que el tío es encantador. Ha puesto música y todo. Eso sí, el muy cabrón liga con todas. La paciente porque estaba dormida, si no… le pide su número para cuando se despierte con la cara rellenita —me dice entre risas—-. Pero venga, cuéntame tú. ¿Cómo es estar en el quirófano con el joven Calloway?
			

			
				Pienso en el tono de Ethan de hace unos minutos, de su actitud. Frío, seco, profesional, sí… pero carente de empatía.
			

			
				No sé si lo hace a propósito para que no se note lo nuestro o si es que realmente es así de implacable.
			

			
				—En mi quirófano no había música —empiezo a contarle sin emoción—. Ha sido estresante, la verdad. Pero ya terminó, mañana intercambiaremos impresiones mejor.
			

			
				Sienna está enfrente de nosotras, sosteniendo su móvil como hace siempre. Ella sola. Con el pelo perfectamente recogido, la bata ligeramente abierta y esos labios rebosando bótox.
			

			
				—¿Cómo crees que le habrá ido a la rubia? —pregunta Grace, haciendo un leve gesto hacia Sienna—. Sam me dijo que la cosa estuvo un poco tensa entre Victoria y ella.
			

			
				—¿Quién coño es Sam?
			

			
				—El anestesista de su operación.
			

			
				—Tía, ¿cómo conoces a todo el mundo? ¡Yo ni siquiera me aprendí el nombre de la que estaba en el mío!
			

			
				—¿Rose?
			

			
				Suelto un bufido, frustrada.
			

			
				—Ya te lo conté el otro día. Soy como la vecina de enfrente, la camarera simpática a la que le confiesan sus dramas, la sujetavelas… —Se encoge de hombros, con resignación divertida—. No verás a los cirujanos babeando por mí como por vosotras dos. Pero me cuentan los chismes y me traen dulces.
			

			
				—No babean por mí… —digo en voz baja. La imagen de Ethan se clava de pronto en mis retinas.
			

			
				Saca un pequeño bollo de la bolsa y se lo mete en la boca con cara de éxtasis. Yo la miro entre divertida y desconcertada mientras mastica como si estuviera teniendo un orgasmo.
			

			
				—¿En serio? —le pregunto mirando cómo se come el dulce que le han regalado.
			

			
				—Y tan en serio, bonita. En esta clínica todos me adoran —añade—. Además, cada una explota lo que tiene. Cuando termina de saborearlo, suspira y sigue:
			

			
				—Como te decía, la cosa ha estado tensa en el quirófano uno. Parece que Victoria se enteró de las… maniobras amatorias de Sienna con los cirujanos.
			

			
				—¿Maniobras amatorias? —repito, alzando una ceja. Grace se encoge de hombros con una risita.
			

			
				—Déjame tranquila, me estoy leyendo una saga de romance ambientada en la época de la Regencia. Se me pegan esas expresiones.
			

			
				—¿También tienes tiempo de leer? —le suelto, fascinada.
			

			
				—Es lo que hay. Mi novio es un fanático del baloncesto. Mientras él se atiborra de palomitas y le grita al televisor, yo leo con mis cascos. Somos la pareja perfecta.
			

			
				Me siento un poco culpable al darme cuenta de que ni siquiera sabía que tenía novio ni tampoco estoy al corriente de cualquier otro detalle de su vida.
			

			
				El resto del almuerzo me cuenta que su chico, Eugene,  es de San Diego y lleva ya tres años aquí. Que es conductor de reparto para un pequeño negocio local, un tipo normal, buena gente, de esos que saluda a todo el mundo en la calle y siempre tiene cambio para un café.
			

			
				Me siento mucho más cerca de ella, pero al mismo tiempo terriblemente sola.
			

			
				Cuando salimos, café en mano, Grace se despide para dirigirse al quirófano 3 a recoger el instrumental de la operación anterior. Yo recibo una llamada en mi busca y me dirijo a recepción, donde Sheila me informa de que el doctor Calloway Jr. requiere mi presencia en la consulta.
			

			
				Cuando toco la puerta, escucho un murmullo bajo. Golpeo dos veces y asomo la cabeza, esperando el permiso para entrar.
			

			
				Ethan está de pie junto al escritorio, tableta en mano, impecable en su bata.
			

			
				Frente a él están dos mujeres.
			

			
				Me las presenta: Katherine Rossetti y su hija Charlotte.
			

			
				La chica no debe tener más de veinte años y no es la típica paciente que suelen pulular por los pasillos de esta clínica. No hay nada de sumisión en su postura. Va en vaqueros oscuros y una camiseta blanca de tirantes. Sencilla, pero también cara. El pelo castaño recogido sin mucho interés. Hay una seguridad cruda en su mirada, incluso cuando se nota la vieja línea de sutura en su hombro, en la que me fijo y que ella no trata de esconder en absoluto.
			

			
				A su lado, su madre, Katherine, con un bolso de miles de dólares y el gesto helado de quien no tolera objeciones.
			

			
				Me coloco junto a la pared de manera discreta. Ethan apenas me dedica un gesto mínimo de asentimiento.
			

			
				—Como le decía, señora Rossetti —continúa con la voz firme pero modulada—, planteo una solución no invasiva. Aquí tenemos dos cicatrices bien delimitadas.
			

			
				Consulta su tableta.
			

			
				—La primera, la herida de bala en el hombro. Es una cicatriz madura con retracción ligera. Propondría láser fraccionado ablativo más subcisión para liberar adherencias. Valoraría injerto dérmico parcial si no fuera suficiente.
			

			
				La hija no parpadea. Se cruza de brazos.
			

			
				—¿Y la otra? —pregunta la madre—. Esa me preocupa más. 
			

			
				Ethan pasa a la siguiente imagen.
			

			
				—La herida de arma blanca en el costado izquierdo. Cicatriz más reciente, buena aproximación primaria pero con queloide inicial. Propondría infiltración de corticoide diluido y láser fraccionado para suavizar textura y tono.
			

			
				Hay un silencio espeso y cargado de miradas.
			

			
				La chica parece aburrida y demuestra una falta de interés que me sorprende, más tratándose de algo que harán en su cuerpo. Al cabo de unos segundos suspira de manera exagerada.
			

			
				—A mí no me molesta. —Suena deliberadamente borde, demostrando su malestar—. Estas marcas me recuerdan quién soy, lo que he pasado. Me dicen a lo que he sobrevivido. Y, lo más importante, me recuerdan lo que no quiero llegar a ser.
			

			
				Su madre hace un gesto impaciente.
			

			
				—Charlotte, no empieces…
			

			
				—Mamá, esto es tu problema, no el mío. Tú eres la que quiere que parezca una muñeca nueva en la portada de Forbes. Tú eres la que quiere esconder las consecuencias de vuestras acciones. 
			

			
				La situación se tensa, pero Ethan no parece inmutarse. Tan profesional como siempre.
			

			
				—Charlie, te entiendo, ¿sabes? —le dice con una calidez inesperada—. Más de lo que crees. Pero también entiendo a tu madre.
			

			
				Hace una pausa.
			

			
				—Me hice cirujano plástico para este tipo de casos. Para ayudar a la gente a superar las marcas que otros dejan en tu cuerpo. No para borrar quién eres, sino para quitar el dolor de lo que otros te hicieron.
			

			
				La chica se queda en silencio, respirando hondo.
			

			
				—En serio, Charlie —continúa Ethan, aún más suave—, respetaré tu decisión. Pero no tienes por qué llevar esas marcas. Nunca deberían haber estado ahí, en primer lugar. Son recientes, podemos trabajar para que no te definan ni te duelan.
			

			
				—De acuerdo —accede—. Quítame la del hombro, pero quiero conservar la del costado.
			

			
				—Charlotte…
			

			
				La madre la mira con exasperación. Está claro que han tenido esta conversación muchas veces. Charlie no se inmuta ni un ápice.
			

			
				—Te he dicho que acepto que me quiten la del hombro. Porque es más visible y parece que te molesta que la gente sepa que estuvieron a punto de matar a tu hija por los negocios turbios de papá. Pero ya está. No pienso ceder más.
			

			
				Ethan escucha en silencio. No la interrumpe. Solo asiente con un gesto lento y grave.
			

			
				—Está bien. Programaremos la sesión para el hombro. Te explicaré todo: el láser, la anestesia local, el postoperatorio. Si en algún momento cambias de opinión respecto a la otra, me avisas.
			

			
				Charlotte le devuelve la mirada con algo parecido a respeto.
			

			
				—Vale.
			

			
				Su madre resopla, pero no discute más.
			

			
				Cuando la conversación parece haber terminado, Katherine revisa su bolso y la agenda en su móvil, pero Charlotte se queda quieta. Luego se gira un poco hacia mí.
			

			
				—¿Tú vas a estar también?
			

			
				Abro la boca, pero no llego a responder. No estoy segura de qué decir, ni siquiera de si puedo decir algo.
			

			
				Es Ethan quien interviene con esa calma que solo hace la práctica.
			

			
				—La enfermera Mercer asiste en quirófano y en consulta. Si la necesitas estará, por supuesto.
			

			
				Charlotte me observa un segundo más, con esa forma de mirar que evalúa sin ser grosera. Su boca se curva en un gesto suave que no llega a ser una sonrisa.
			

			
				—Bien. Prefiero gente real a muñecos de escaparate.
			

			
				No añado nada. Ethan tampoco. Solo intercambio con él una mirada breve antes de volver la vista al suelo.
			

			
				Me paso la lengua por los labios. Esto… esto debe ser a lo que se referían en la formación cuando nos hablaban del manejo de clientes VIP. No solo por el dinero. Sino también por el peso de todo aquello que traen con ellos.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 16
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Ya casi no queda nadie en la zona de quirófano. El sonido del monitor de constantes en la sala de observación se oye en la distancia como un recordatorio de que la clínica nunca duerme del todo. Pero el resto del ala está en silencio.
			

			
				La mayoría del personal se marchó hace más de media hora. Solo queda la enfermera de guardia al final del pasillo, revisando informes en el control de planta, y el personal de limpieza que se mueve con parsimonia, esperando que terminemos de una vez para dejarlo todo reluciente.
			

			
				Yo me he retrasado más de la cuenta.
			

			
				He revisado la lista de consumibles tres veces. He vuelto a dejar perfectamente alineadas las bandejas del instrumental. Incluso he repasado mis apuntes del día en el móvil. Excusas tontas, casi todas. No quiero volver demasiado pronto a mi apartamento y pasar sola el resto de la tarde.
			

			
				Al final no me queda más remedio. Entro en el vestuario de enfermería, tan limpio, tan ordenado… tan aséptico. De esos que da la impresión de que se acaban de estrenar. Nada que ver con los de las urgencias de Nueva York: todo caos y sangre. Me detengo frente a mi taquilla abierta. Me recuerda a mis días de secundaria, recogiendo los libros antes de entrar a clase.
			

			
				Lo dejo todo preparado para volver mañana y no tener que perder demasiado tiempo antes de lo que nos espera.
			

			
				Tomo aire profundamente.
			

			
				—Eres un poco lenta para recoger —escucho a mi lado. Cierro la taquilla de golpe y doy un pequeño salto hacia atrás.
			

			
				Mi corazón palpita tan fuerte en el pecho que por un momento pienso que va a darme un ataque.
			

			
				Está ahí. Apoyado con un hombro en las taquillas. Ethan.
			

			
				No he escuchado abrirse la puerta ni he notado su presencia. Es como si se hubiera materializado entre las sombras.
			

			
				Ya no lleva la bata. Está con ropa de calle: pantalón oscuro, camisa azul remangada en los antebrazos. Esos mismos brazos que me levantaron el sábado como si fuera una pluma y me dejaron sobre la cama. Es elegante incluso con su aspecto casual, y está tan cerca que puedo oler su perfume caro.
			

			
				Su mirada es ilegible. Fría, calculadora, pero con algo que no logro descifrar del todo. No me dice nada más. Solo se queda ahí, parado, mirándome.
			

			
				Yo trago saliva y me quedo rígida, con la mano todavía en el candado de la taquilla.
			

			
				—Ya me iba —respondo en voz baja—. Solo estaba…
			

			
				Miro de un lado a otro. Estamos solos en el vestuario y este no es su sitio. Aunque, en cierto sentido, toda la clínica es suya.
			

			
				—Has hecho muy buen trabajo hoy.
			

			
				Intento mantener la compostura. ¿Me está halagando? Mi sorpresa debe ser más que evidente. Nunca he sabido disimular muy bien. Él apenas sonríe y veo que sus ojos se desvían a mi escote.
			

			
				He estado todo el día con el uniforme de enfermera: cerrado, pulcro, profesional y discreto, como les gusta aquí. Pero ahora estoy con el top de escote cuadrado, tirantes finos y un ajuste que insinúa más de lo que tapa. Es algo sencillo, sexy y casual, pero con un toque de elegancia. Además me hacen unas tetas estupendas.
			

			
				A Ethan se le va la vista.
			

			
				A los ojos de todos aquí es el Dr. Calloway hijo. Pero cuando nos quedamos solos es el mismo tipo que babea cuando tiene mis pezones en su boca.
			

			
				—Bueno, tengo que irme —le digo—. No quiero tener que coger el metro en hora punta.
			

			
				—Por supuesto. Además, mañana tienes quirófano con el gran Calloway. Más te vale estar atenta.
			

			
				Me cruzo de brazos y por un instante olvido que es mi jefe el que tengo delante.
			

			
				—Qué bien. Muchas gracias por los ánimos, ¿sabes? Eres muy amable, pero no necesito más presión de la que ya me pongo yo misma.
			

			
				Hago ademán de marcharme pero él me detiene, cogiéndome del brazo. Luego se acerca. Demasiado. Tanto que escucho su respiración en mi oído. Creo notar que hasta me huele antes de hablar, casi en un susurro.
			

			
				—Solo te aviso. No me gustaría que tu experiencia con mi padre fuera traumática.
			

			
				Me ha rozado la oreja con los labios y lo ha hecho deliberadamente. No soy idiota. Sé lo que intenta. Vuelve a jugar, pero esta vez se ha salido del campo. Este no es el lugar ni el momento. Hasta ahora se había mantenido completamente distante en el trabajo, dejándome clara su posición. Este gesto me demuestra que puede ser vulnerable, y es mi oportunidad para marcar yo un buen tanto.
			

			
				—Muchas gracias, doctor Calloway —digo remarcando bien su apellido y poniéndome erguida—. Intentaré estar lo más atenta posible.
			

			
				Me separo de él y le aguanto la mirada. Por un instante parecemos dos boxeadores en el pesaje previo, ese momento en que el combate empieza mucho antes de subir al cuadrilátero.
			

			
				Él es alto y fuerte. Yo soy insignificante a su lado. Pero cuando veo cómo traga saliva y su gesto de desconcierto, me siento casi a su misma altura. 
			

			
				Solo casi.
			

			
				 
			

			
				Me bajo del metro en Vermont/Sunset con un suspiro cansado. Todavía no es noche cerrada, pero el cielo sobre Los Ángeles tiene esa luz mortecina que hace que las farolas ya estén encendidas. Camino un par de calles hacia Silver Lake, con Sunset Boulevard a un lado como columna vertebral del barrio. Hay luces de neón viejas que parpadean sobre escaparates de segunda mano, cafés con mesas en la acera y grafitis enormes que cubren paredes enteras. Me encanta el olor a café tostado y a realidad urbana. El contraste con las calles de Queens es enorme, pero aun así, tienen puntos en común. Aquí vive gente más o menos normal.
			

			
				Paso junto a un mural de colores chillones donde una Virgen de Guadalupe sostiene una jeringa como si fuera un pincel. Este sitio es raro, vivo y feo a ratos, pero ya empiezo a sentirme de aquí. Como sentí Queens cuando vivía en Nueva York.
			

			
				Las escaleras de la entrada a mi edificio tienen grietas como si se rieran de mí cada vez que subo. Abro la puerta de mi apartamento y me recibe un completo silencio.
			

			
				No es grande ni bonito, pero cada día que pasa lo siento más mío.
			

			
				Voy directa a la cocina. Abro la nevera con un tirón: un tupper de pasta mal cerrada, yogures a punto de caducar y esa botella de vino blanco barato.
			

			
				Me quedo un segundo con la mano en la botella y pasa ante mis ojos hasta el último segundo del sábado. La copa rota en el suelo de mi propia cocina, mis manos temblando y él. Su voz calmada diciéndome Ya lo recogeremos luego, sus brazos alzándome sin esfuerzo para apartarme de los cristales, llevándome a la cama como si pesara menos que una pluma.
			

			
				Cierro la puerta de la nevera con un golpe suave.
			

			
				—Idiota… —susurro.
			

			
				Caliento la pasta en el microondas mientras me froto los ojos. Me la como de pie, sin plato. Es incómodo pero rápido.
			

			
				Luego sirvo el vino en la única copa que no está rota o mal lavada y me dejo caer en el sofá con las piernas recogidas y el móvil en la mano.
			

			
				Escribo su nombre casi sin pensarlo. Dr. Richard Ethan Calloway.
			

			
				Al principio todos los resultados que arroja la búsqueda son insustanciales y aburridos.
			

			
				Cirujano plástico en clínica Calloway. Hijo de Richard Calloway.
			

			
				Técnica propia en injertos dérmicos.
			

			
				Veo las fotos de prensa: su bata impoluta, su gesto serio y profesional. Perfecto.
			

			
				Pero no me detengo en la superficie y refino la búsqueda. Introduzco palabras clave. Fechas antiguas. Rebusco en foros muertos, blogs que nadie visita.
			

			
				 
			

			
				Vivian Calloway, esposa del reputado cirujano Richard Calloway, fallece en su residencia de Bel Air. Deja a su marido y a su hijo de solo nueve años.
			

			
				 
			

			
				El titular no dice nada más, pero en los comentarios, los susurros se convierten en gritos.
			

			
				 
			

			
				Suicidio. Depresión. Cirugías invasivas y demasiado frecuentes. Era una muñeca rota. En su cuarto de baño había más pastillas que en una farmacia.
			

			
				 
			

			
				Trago saliva. Encuentro una foto mal enfocada donde se ve a un niño, con traje mal ajustado, el pelo cuidadosamente peinado. Demasiado serio para su edad. Con la mano pequeña aferrada al pantalón de su padre, mirando el suelo como si no quisiera estar allí.
			

			
				Más abajo, un blog mal escrito se ceba con la familia.
			

			
				El hijo de un monstruo que esculpe mujeres como si fueran arcilla. El niño que aprendió a reconstruir rostros para no pensar en el suyo.
			

			
				 
			

			
				Dejo el móvil a un lado. Como si me quemara cada palabra en los dedos.
			

			
				El vino, de pronto, me sabe diferente. Me recuesto en el sofá con la copa en el regazo y un sentimiento que no identifico. No es pena, ni compasión, pero sí estoy triste por el niño de esa foto.
			

			
				Su voz se repite en mi cabeza:
			

			
				No me gustaría que tu experiencia con mi padre fuera traumática.
			

			
				El silencio de mi apartamento me pesa en lo más hondo. Enciendo el televisor solo para tener algo de ruido de fondo.
			

			
				Pongo una de esas películas cuyos diálogos me sé casi de memoria, únicamente para poder contestar en voz alta a alguien.
			

			
				Está claro que no se me da demasiado bien la soledad.
			

			
				El grupo de WhatsApp de los amigos de Luke está sospechosamente callado. Claro, es martes. A principios de semana está en pausa… Se guardan toda la artillería para el viernes y los planes de fin de semana.
			

			
				Escribo a Luke, a mi hermana, incluso a mi madre.
			

			
				Luke se disculpa enseguida, diciendo que está pasando la tarde con Ryan.
			

			
				Sheryl me contesta que está arreglando sus prácticas en el centro de mayores para tomarse unos días y venir a verme.
			

			
				Y mi madre… probablemente tarde un par de días en darse cuenta de que le escribí. Quizá para cuando conteste ya me hayan encontrado cubierta de polvo en el sofá.
			

			
				Al final, acabo escribiéndole un simple mensaje a Sarah:
			

			
				Hey.
			

			
				 
			

			
				Mi móvil tarda apenas diez segundos en sonar con el timbre de llamada.
			

			
				—¿Qué pasa, Lydia? Cuéntamelo todo.
			

			
				—No pasa nada… ¿Cómo va todo por allí?
			

			
				—Bien, como siempre… pero al grano, anda. Dímelo. Te estaba dando margen, pero me empezaba a impacientar.
			

			
				—¿Impacientar por qué?
			

			
				—No te hagas la tonta. Por el cirujano, ¿por qué va a ser? ¿Cómo te fue?
			

			
				—Lo intenté, en serio. Pero juega demasiado bien. Aunque… creo que tiene un punto débil. Y… Sarah, creo que está roto.
			

			
				—¿Roto?
			

			
				—Sí. ¿Recuerdas cuando te advertí que Dylan estaba hecho pedazos? Pues creo que a Ethan le pasa algo parecido.
			

			
				—Ah, Lydia… somos enfermeras. Tendemos a intentar arreglar todo lo que está herido.
			

			
				—¿Tú crees? Más me hubiera valido liarme con un surfero, como me dijiste. Habría sido menos complicado.
			

			
				—Vamos por partes. ¿Es algo que se puede enderezar? Ya sabes… ¿tiene arreglo? ¿O te va a arrastrar con él?
			

			
				—No lo sé, Sarah. Tú… ¿creías que podías arreglar a Dylan?
			

			
				—Dylan no tiene arreglo. Eso para empezar. Pero me quiere, y yo estoy loca por él. Así que vamos tirando. Lo importante es lo que hay debajo. La superficie siempre se puede arreglar. Pero si el fondo es malo… huye.
			

			
				Me quedo un momento callada, pensando.
			

			
				Recuerdo las palabras que Ethan le dedicó a Charlotte en la consulta. Esa forma de hablarle, con tanto cuidado, casi con cariño, a una chica que lo necesitaba.
			

			
				Y también recuerdo cómo me defendió en el club la primera vez que nos conocimos.
			

			
				Cómo no ha intentado engañarme ni edulcorar nada.
			

			
				—Gracias, Sarah —susurro al móvil, y noto que la voz me tiembla un poco.
			

			
				—Para eso estamos, Lydia. Aunque nos separen cuatro mil kilómetros. Llámame cuando quieras. Aunque sea para no decir nada.
			

			
				Sonrío, aunque sé que ella no puede verlo.
			

			
				—Lo haré. Te lo prometo.
			

			
				—Te quiero, bicho raro. Y recuerda que tenemos que cuadrar agendas para ir a verte y que me enseñes Los Ángeles. Así que ya puedes hacer una lista de los mejores bares de la ciudad.
			

			
				—Yo también te quiero. Y eso está hecho. Estoy deseando que vengas.
			

			
				Cuelgo despacio. Me quedo mirando la pantalla en negro, con el corazón latiéndome algo más lento.
			

			
				Respiro hondo soltando todo el aire de mis pulmones en un suspiro largo. Luego me recuesto un poco más en el sofá.
			

			
				Quizá no tenga todas las respuestas. Pero tampoco estoy tan sola como a veces creo. Por hoy, con eso me basta.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 17
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El quirófano con Richard Calloway padre tiene algo que te hiela la sangre incluso antes de entrar.
			

			
				El aire está demasiado frío, casi agresivo. La luz del foco sobre la mesa quirúrgica parece sacada de un interrogatorio policial. Y él, parado a un lado, revisa la ficha del paciente como si evaluara ganado antes del matadero.
			

			
				—Campo estéril. —Ni siquiera me mira al decirlo.
			

			
				Asiento y empiezo a colocar gasas y pinzas con cuidado milimétrico. Tal y como nos han enseñado en la formación. Como tantas veces he practicado con los cubiertos de mi apartamento. Siento su mirada fija aunque esté de espaldas. No se permite ni un solo error.
			

			
				El paciente ya está sedado. El anestesista revisa los monitores con la precisión de un reloj suizo. Nadie habla más de la cuenta. Aquí no se tolera un solo movimiento en falso.
			

			
				Calloway padre empieza a trabajar. Sus manos son expertas, y cuando pide instrumental, lo hace con palabras secas:
			

			
				—Pinza.
			

			
				—Tijera.
			

			
				—Gasa.
			

			
				Yo se lo paso todo sin temblar.
			

			
				No puedo evitar hacer una comparación entre la forma de trabajar de un Calloway con la del otro. Dos maneras de dar órdenes. Directas y profesionales, pero hay un matiz importante. Ethan es metódico y perfeccionista, a veces frío como el hielo, pero con un fondo amable. Lo pude ver en la consulta con aquella chica joven. Lo he sentido entre mis sábanas. Juega, manda y tiene el control, pero al mismo tiempo es generoso.
			

			
				Richard Calloway no. Y si así trata a sus pacientes y empleados, puedo imaginar cómo fue la infancia de su hijo.
			

			
				Cuando terminamos, Calloway revisa la sutura como si fuera un examen que estoy suspendiendo de antemano.
			

			
				—Recoge. No tengo todo el día. 
			

			
				Obedezco sin protestar.
			

			
				Mientras retiro el instrumental y limpio la mesa, siento un nudo en el estómago. No es miedo. Es rabia de ver de dónde viene Ethan.
			

			
				Al salir del quirófano, respiro hondo por primera vez en horas. El aire del pasillo me sabe a libertad.
			

			
				Afuera veo a Grace charlando con alguien. No sé si es un enfermero, alguien de mantenimiento o el de catering. Ella conoce a todo el mundo aquí. Cuando se da cuenta de mi presencia, se despide con un gesto y sale a mi encuentro.
			

			
				—Hey, ¿cómo vas? ¿Qué tal te ha ido?
			

			
				—Pues lo esperado, pero mucho peor. Ese hombre es… no tengo palabras para definirlo.
			

			
				Grace abre los ojos con cautela.
			

			
				—Joder, no me asustes, que me toca mañana. ¿Es peor que su hijo?
			

			
				—Te lo aseguro. A su lado, Eth… —Por un segundo estoy a punto de llamarlo Ethan, pero rectifico enseguida—. Eee… el hijo es un puto santo.
			

			
				—Qué bien. —Grace suelta un suspiro de rendición—. Justo lo que quería escuchar antes de irme.
			

			
				—No te miento —Me encojo de hombros—. Es… seco. Frío. Exigente hasta el límite.
			

			
				—Bueno, hoy me tocó con el hijo, y bastante bien la verdad. No es tan divertido como Marcus, pero aprendí un montón. Espero que me sirva para mañana con su padre.
			

			
				—Lo harás genial. Eres la mejor.
			

			
				—No digas eso… Y hablando de ser la mejor: ¿y la rubia? ¿La has visto?
			

			
				Miro alrededor como si Sienna pudiera aparecer de la nada.
			

			
				—La verdad es que no —respondo encogiendo los hombros.
			

			
				—Supongo que ya se habrá largado a su casa. La operación de Marcus era una simple liposucción de papada, rapidita y de manual.
			

			
				—Entonces ya estará tumbada en su ataúd, bien refugiada en su cripta —contesto con ironía.
			

			
				Grace suelta una risita y se encoge de hombros.
			

			
				—Bueno, al menos yo hoy me voy entera.
			

			
				—Yo estoy molida. Como si hubiera cargado a cuestas todo el maldito quirófano.
			

			
				Grace me da un pequeño codazo.
			

			
				—Pues te aconsejo que te vayas a descansar. Que mañana nos toca de nuevo.
			

			
				—Sí. Nos vemos.
			

			
				Nos despedimos con una sonrisa cansada. Un leve gesto con la barbilla. Tomamos direcciones opuestas y cada una se dirige a una boca de metro diferente.
			

			
				 
			

			
				El tren avanza con su traqueteo monótono mientras dejo caer la cabeza contra el cristal frío de la ventana. Está casi vacío a esta hora, con un par de personas dormitando, el murmullo lejano de música saliendo de unos cascos mal aislados y el sonido rítmico de las puertas que se abren y cierran en cada parada.
			

			
				Cierro los ojos y dejo que el movimiento me arrulle un poco, aunque es más parecido a un balanceo forzado que a algo reconfortante. Voy repasando mentalmente cada momento de la operación de hoy, intentando dejarlo atrás pero sin poder evitar revivir la tensión helada de la voz de Richard Calloway.
			

			
				No debería afectarme, pero lo hace. Sobre todo cuando pienso que Ethan ha tenido a ese hombre como padre toda su vida.
			

			
				Suspiro, abro los ojos para apartar esos pensamientos y me fijo en mis manos, quietas sobre el bolso. Las noto tensas, casi agarrotadas. Hoy ha sido demasiado.
			

			
				Cuando por fin bajo del metro, el aire más frío de la calle me despeja un poco. Camino rápido hacia casa, con las llaves preparadas en la mano. Subo las escaleras de dos en dos aunque me pese el cuerpo entero.
			

			
				Nada más entrar dejo el bolso en la silla de la cocina y me quito los zapatos con un suspiro. No enciendo ni la luz del salón; solo la de la cocina para servirme un vaso de agua. El silencio es tan denso que casi me retumba en los oídos.
			

			
				Me dejo caer en la cama sin ni siquiera desnudarme. Estoy demasiado cansada para preocuparme por eso. Mañana será otro día, otro quirófano.
			

			
				Con Marcus esta vez.
			

			
				Y aunque sé que es un cabrón encantador, reconozco que prefiero mil veces sus bromas antes que el silencio congelado de hoy.
			

			
				Cierro los ojos, respiro y dejo que el sueño me atrape por fin.
			

			
				 
			

			
				El quirófano con Marcus Hale es otro mundo.
			

			
				Para empezar, hay música baja saliendo de un altavoz portátil en la mesa auxiliar. Jazz moderno con bases electrónicas, nada intrusivo, pero suficiente para romper el silencio aséptico al que ya estoy acostumbrada.
			

			
				Marcus repasa la ficha del paciente mientras tararea y me lanza una sonrisa de medio lado.
			

			
				—Prepárame el campo estéril. Solo como tú sabes, Lydia.
			

			
				Obedezco de manera profesional, pero no puedo evitar que se me escape una pequeña sonrisa. Es imposible no relajar los hombros con alguien así.
			

			
				Durante la intervención, su voz es firme pero tranquila.
			

			
				—Gasa, por favor… Eso es. Perfecto. Muy bien. —Me guiña un ojo por encima de la mascarilla—. Deberías dar clases tú de esto.
			

			
				Casi me ruborizo, pero mantengo la compostura.
			

			
				Marcus no pierde el foco ni un segundo. Su técnica es impecable, pero se permite comentarios ligeros incluso con el anestesista y el resto del personal. Hace que todos trabajemos mejor porque nadie está tan tenso como con los Calloway.
			

			
				Cuando terminamos, da las indicaciones con claridad y se quita los guantes con un tirón seco.
			

			
				—Muy buen trabajo hoy, Mercer —dice en voz alta—. De verdad.
			

			
				Asiento con un «Gracias, doctor Hale» y noto que me mantiene la mirada un segundo más de lo profesionalmente necesario.
			

			
				Cuando salgo, me está esperando fuera, en el pasillo.
			

			
				La música del quirófano todavía resuena en mis oídos y me siento casi ligera.
			

			
				Marcus está apoyado en una de las paredes, entre la zona de vestuarios y la sala de recuperación. Ese tramo de pasillo es como un territorio neutral por donde casi no pasa nadie, salvo el personal que sale de quirófano.
			

			
				—Tienes buenas manos, Mercer —dice descruzando los brazos.
			

			
				Está ya vestido de calle, sin bata, con una camisa de diseñador que debe costar más que mi sueldo de una semana. Quizá de todo el mes.
			

			
				—Gracias, doctor Hale —respondo amable pero profesional—. Ha sido un placer trabajar con usted y…
			

			
				—Por favor, Lydia, dejemos los formalismos para el antiséptico y los bisturís. Fuera del quirófano soy Marcus.
			

			
				No puedo evitar pensar en Ethan. En cómo para él soy una empleada y él el doctor Calloway en todos sitios menos en mi cama. En cómo finge no tener nada conmigo cuando no estoy desnuda y me tiene contra su colchón.
			

			
				Supongo que son tácticas diferentes.
			

			
				—Doctor Hale, creo que debería seguir llamándolo así. Al menos en horario de trabajo.
			

			
				—Entonces tendremos que vernos fuera de ese horario. Café, copa… o una cena.
			

			
				Intento no sonrojarme, pero es inevitable. El encanto de Marcus es escandaloso y su atractivo, arrollador. Sé que, con toda probabilidad, haga lo mismo con casi todas, pero su manera de coquetear es intensa sin ser invasiva.
			

			
				—Bueno, eso… no sé si está permitido aquí.
			

			
				—¿Permitido? ¿Por qué no iba a estarlo? Somos adultos que trabajan juntos, jóvenes, atractivos…
			

			
				—Gracias, doctor… Hale —digo remarcando su apellido para marcar las distancias—. Creo que lo pone en alguno de los documentos de confidencialidad que tuvimos que firmar.
			

			
				Marcus se acerca. Puedo oler su perfume mezclado con el gel hidroalcohólico y el desinfectante en sus manos. Sus ojos son cálidos, expresivos, de un color totalmente distinto a los azules fríos de Ethan.
			

			
				—Créeme, Lydia. En ningún documento que hayas firmado se prohíbe que dos adultos, de forma consensuada, pasen un buen rato juntos. Si tienes tiempo, revísalos.
			

			
				Me deja con una sonrisa ladeada y levanta una ceja de manera seductora. Me quedo parada, mordiéndome ligeramente el labio mientras intento no reír. No cabe duda de que es encantador, pero también un mujeriego. Lo he calado desde el principio y hoy no ha hecho más que confirmarlo.
			

			
				Doblo la esquina hacia el vestuario y ahí está Ethan.
			

			
				Su mirada es hielo puro.
			

			
				 No dice una sola palabra, pero no me hace falta oírle para entender que ha escuchado, si no todo, al menos parte de la conversación.
			

			
				Nos paramos a escasos centímetros. Mi pulso se acelera aunque intento mantenerme firme.
			

			
				Él me esquiva. Me roza el hombro al pasar sin mirarme. Y se aleja por el pasillo, dejándome helada.
			

			
				Por la tarde, ya en mi apartamento, me dejo caer en el sofá autocompadeciéndome y regodeándome en mi soledad. Con una piruleta con centro de caramelo masticable sabor a manzana verde. Como si el color y que sea una fruta, la hiciera más sana. El móvil vibra sobre el cojín a mi lado. El grupo de WhatsApp de Luke y sus amigos está que arde con memes y planes, pero yo apenas he escrito un «ok» desde que llegué a casa.
			

			
				Cuando veo que Luke me está llamando, respiro hondo antes de contestar.
			

			
				—¿Sí?
			

			
				—¡Mercer! —Su voz es pura alegría descarnada—. Anda, suelta el drama y empieza a hacer la maleta.
			

			
				—¿Qué? —Cierro los ojos, masajeándome la sien con los dedos—. Luke, no empieces…
			

			
				—Nos vamos a Idyllwild. Este finde. Bosque, chimeneas, vino barato, senderismo, aire puro, sexo con desconocidos si quieres… —Hace una pausa dramática—. Bueno, eso último es opcional, pero yo te consigo candidato.
			

			
				—Luke… —Resoplo, incrédula—. No sé.
			

			
				—¡Claro que sí! Vamos todos. Ryan y yo, Matt y Carmen, Clara con su nuevo novio…
			

			
				—Eso. Todos en pareja. —Lo digo con más acidez de la que pretendía.
			

			
				—Precisamente por eso tienes que venir. —Su tono se ablanda—. Para que no te quedes ahí en el sofá lamentándote. Para que veas que hay vida más allá de los pasillos de esa clínica de psicópatas.
			

			
				—No estoy segura…
			

			
				—Te prometo que te busco compañero de cabaña decente. Guapo, solvente, nada de roncadores profesionales.
			

			
				Me río a pesar mío porque mi amigo es idiota. 
			

			
				—Luke…
			

			
				—Venga, nena. No me digas que prefieres quedarte ahí sola, viendo series deprimentes y hablando con tu vino barato. Vente. Nos hace falta tu sarcasmo para equilibrar el grupo.
			

			
				—Eres un pesado. —Cierro los ojos, sonriendo por primera vez en horas.
			

			
				—Por eso me quieres. Te recojo el viernes, en cuanto termines en la clínica. No acepto un no.
			

			
				—Vale. —Termino cediendo.
			

			
				—Eso quería oír. Nos vemos, Lyd. Byeee.
			

			
				Cuelga antes de que pueda retractarme. Me quedo mirando la pantalla apagada, con una mezcla de resignación y calidez en el pecho.
			

			
				Cuando pongo el televisor para ver una de esas series deprimentes, llaman a mi puerta. No espero a nadie porque las únicas personas que conozco en esta ciudad están hablando por el chat organizando el viaje de este fin de semana.
			

			
				Me dirijo a la puerta, descalza y con la piruleta en la boca.
			

			
				Cuando abro, se me corta la respiración de golpe. El corazón me late tan deprisa que literalmente pienso que me está dando un ataque. Soy enfermera. Sé de lo que hablo.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 18
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Sé que no debería estar aquí. Y no tengo ni puta idea de cómo mi coche me ha traído justo a esta zona de la ciudad. Pero en cuanto llamo al timbre y Lydia abre la puerta, ya no hay marcha atrás.
			

			
				Estoy cruzando todos los límites, cada una de las normas estrictas que me impongo a mí mismo.
			

			
				Abre y me desarma por completo. Sin zapatos parece más pequeña todavía. Va descalza, con unas mallas negras que se ajustan a sus muslos y que estoy deseando ver por detrás. Seguro que le hacen un culo perfecto. Lleva una camiseta corta y ancha, dejando al descubierto parte del abdomen y un hombro.
			

			
				El pelo recogido en un moño improvisado. Una piruleta verde brilla en su boca, ligeramente abierta por la sorpresa.
			

			
				—¿Qué… qué haces aquí?
			

			
				—¿Puedo pasar? —respondo como si fuera lo más lógico. Ella duda un segundo y se aparta para dejarme entrar.
			

			
				Cuando paso a su lado, la diferencia de altura se marca aún más. Echo un vistazo rápido a su apartamento. No me lleva mucho porque es pequeño, pero con detalles que son tan de ella que me enervan de lo mucho que me gustan.
			

			
				Está nerviosa. Lo noto. Casi puedo olerlo.
			

			
				Me giro y nos quedamos mirándonos en un silencio incómodo. Ella no dice nada y yo tampoco tengo muchas ganas de hablar. Esa es la verdad.
			

			
				No sé por qué he venido. O quizá sí, pero ya no quiero pensar en eso.
			

			
				—Ethan…
			

			
				No le doy tiempo a decir nada más. Me lanzo sobre sus labios, agarrándole la cara con ambas manos. Es un gesto posesivo, casi violento, que delata mi nula capacidad de control.
			

			
				Pero no voy a fingir que me importa. No en estos momentos. Su boca es tan dulce que siento que me mareo. Sabe a manzana verde, exquisita. Varios gemidos se me escapan sin querer, vergonzosos, pero me da exactamente igual.
			

			
				Ella abre los labios, me ofrece su lengua, y la tomo sin piedad ni disculpas. A la mierda las reglas, el autocontrol y la maldita lógica.
			

			
				La hago retroceder hasta que su espalda choca contra la pared y sigo besándola como si hiciera años que no nos viéramos, a pesar de que nos hemos cruzado en ese maldito pasillo de la clínica hace apenas una hora.
			

			
				El deseo no entiende de razones. Solo quiero tenerla desnuda en la cama, cuanto antes.
			

			
				Deslizo las manos bajo su camiseta. Su piel es tan suave que me arde la sangre en la punta de los dedos. Quiero tocarla. Quiero que sepa que es mía. Tenerla de rodillas, tumbada o de pie. Como sea, pero necesito tener su cuerpo pegado al mío.
			

			
				Sus manos suben a mi pecho, me provocan más. Pero de pronto me empuja con fuerza.
			

			
				Tiene las mejillas encendidas y los labios ligeramente hinchados. Me muero de ganas de volver a besarlos, pero ella me detiene.
			

			
				—¿Qué se supone que estás haciendo? —me escupe entre respiraciones agitadas.
			

			
				Observo su pecho subir y bajar y solo quiero arrancarle la camiseta con los dientes y pasar mi lengua por sus pezones, por cada pedazo de piel. Quiero saborearla hasta quitarme estas putas ganas que me queman por dentro. Sin embargo, ella parece querer otra cosa.
			

			
				—Creía que estaba claro lo que pasaba. ¿Necesitas un croquis? ¿O acaso no deseas lo mismo?
			

			
				Sé que suena arrogante, pero veo en sus ojos las mismas ganas que tengo yo. Lo noto en su forma de mirarme y respirar. Si ahora mismo me dejara tocarla sé que estaría empapada y yo… me muero por probarla de nuevo.
			

			
				—Pues mira… Ethan —dice, en cambio, remarcando mi nombre como si fuera un insulto—. Ahora mismo esto no es lo que más me apetece.
			

			
				Su boca dice una cosa pero sus ojos… no me mienten. Veo el mismo deseo en ellos que el que corre por mis venas.
			

			
				—¿Estás segura?
			

			
				Me acerco otra vez. Le agarro la cintura y siento el leve temblor cuando mis labios rozan su cuello. Escucho un gemido que intenta contener sin ningún éxito.
			

			
				Lo sabía. Sabía que su cuerpo no me mentía. Pero vuelve a empujarme.
			

			
				—Para, ¿vale? No puedes… no tienes ningún derecho a venir aquí y… hacer esto.
			

			
				Que me rechace una vez, me pone. Me excita notar cómo lucha contra el deseo. Porque sé que me desea. Igual que yo a ella, o quizás más.
			

			
				Que me rechace una segunda vez, me desconcierta. Aquí hay otra cosa.
			

			
				—¿Te estás follando a Marcus?
			

			
				Llevo toda esta última hora pensándolo y lo escupo sin filtro. Su cara me contesta antes de que salga una sola palabra de su boca.
			

			
				—¿Qué?
			

			
				Mierda. No tenía que haber dicho eso.
			

			
				—¿Qué acabas de decir? —repite, más fría.
			

			
				—Nada.
			

			
				Me siento como un puto crío. Un mocoso de trece años, dominado por las hormonas, que escupe la primera mierda que se le ocurre sin pensar.
			

			
				Pero lo cierto es que no habría pensado en nada si no los hubiera pillado antes, charlando y riéndose como si él tuviera algún maldito derecho sobre ella. Y lo que más me ha molestado… Como si a ella le gustara.
			

			
				—Vete a la mierda… doctor Calloway.
			

			
				Suena como una bofetada. Una metafórica, pero me quema más que si me hubiera abofeteado de verdad.
			

			
				Me ha llamado doctor Calloway. Lo ha hecho con toda la intención, remarcando cada sílaba, acercándose a mi boca sin hacer lo que más deseo, que es volver a saborear sus labios.
			

			
				—Soy Ethan —la corrijo con la voz firme pero un poco más indecisa de lo que pretendía.
			

			
				—No. De eso nada —insiste—. En este momento eres el doctor Richard Calloway junior, hijo de mi jefe. Cirujano en la clínica donde trabajo y el tío más idiota y engreído que he conocido en mi vida.
			

			
				Me mira con una dureza que me deja sin capacidad de reacción.
			

			
				Este apartamento se hace de repente mucho más grande de lo que es. Estamos tan cerca y, a la vez tan lejos, que duele.
			

			
				Duele porque lo único que deseo es deshacer lo que he dicho con caricias y besos. Nunca he sentido esta necesidad por nadie y no me escondo de mí mismo para reconocerlo. No sé en qué momento una chica como ella se ha colado de manera tan profunda en mi mente. Pero está ahí. Ha acampado en mi cabeza y no consigo sacármela de ningún modo.
			

			
				—Tú has nombrado a Marcus —añade con frialdad quirúrgica—. Tú has roto las reglas. Y no vas a ganar este juego. Hoy no.
			

			
				—De acuerdo Lydia. Entonces… ¿quieres que me vaya? Lanzo el farol sin convicción. Quizás podría pedirle disculpas, decirle que me arrepiento de lo que he dicho. Creo que eso sería lo más maduro y sensato, pero no estoy acostumbrado a pedir perdón. No sé ni por dónde podría empezar ni si lo haría medianamente bien.
			

			
				—Por supuesto que quiero que te vayas.
			

			
				Lo dice con seguridad. No encuentro ni un solo atisbo de duda y eso… me rompe por dentro y no tengo ni idea de por qué.
			

			
				No es la primera vez que una chica me manda a la mierda pero sí es la primera vez que me importa y me duele.
			

			
				Salgo del apartamento casi dando un portazo.
			

			
				No quiero mirar atrás, pero mientras bajo las escaleras, siento que el estómago se me encoge.
			

			
				La rabia me arde en el pecho y no solo es por ella. Por el hecho de haberme rechazado de esta manera. También es por mí.
			

			
				Me siento patético por haber ido allí. Eso en primer lugar. Por haber roto las pocas de mis malditas reglas que todavía respetaba, las que yo mismo me autoimpuse.
			

			
				Cuando llego a la calle, respiro hondo. El aire nocturno de Los Ángeles me golpea en la cara, más frío de lo que debería para ser abril. Me encojo un poco dentro de la chaqueta, aunque no es solo por el frío. La ciudad sigue sonando igual de ruidosa, igual de viva, como si no le importara nada lo que acaba de pasar. Camino hacia el coche sin mirar atrás. Me pica la garganta, no sé si por el aire seco o por lo que he dicho.
			

			
				Soy un perfecto idiota. Tenía que haberme callado la boca, pero ya está. La he jodido.
			

			
				Apoyo la mano en el capó de mi coche como si necesitara algo sólido para no caerme y hago respiraciones profundas. Las que la doctora Madison me enseñó hace años y que siempre dudo que sirvan para algo. Al menos me da unos segundos para intentar oxigenar el cerebro y pensar con un poco más de calma.
			

			
				Me repito a mí mismo que he hecho bien en marcharme. Está claro que nunca debí haber venido aquí. No debí haberla besado de esa manera y tampoco haber dicho lo de Marcus.
			

			
				Estoy celoso, lo reconozco. Y es un sentimiento completamente nuevo para mí. Uno que no sé gestionar.
			

			
				Cierro los ojos y solo veo su cara. La forma con la que me ha mirado al llamarme doctor Calloway.
			

			
				Lo ha dicho como si en vez de a mí, se refiriera a mi padre. A ese otro doctor Calloway. Un hijo debería sentirse orgulloso de alguien como él. Más teniendo en cuenta lo que ha conseguido en la vida. Pero yo solo intento apartarme de su legado. Aunque soy un puto cobarde.
			

			
				Me siento un crío otra vez. Un puto crío que creció viendo cómo un hombre destruía todo lo que decía amar.
			

			
				Que no supo entender en su momento lo que él hizo con mi madre y lo que ha terminado haciendo conmigo.
			

			
				Y me doy cuenta, con una lucidez que me duele hasta los huesos, de que quizá yo no sea tan distinto.
			

			
				Aprendí de él. De su forma de controlar, de la manera de despreciar aquello que desea.
			

			
				Y ahora parece que repito su patrón.
			

			
				Queriendo que ella sea mía y que no mire a otro. Que no se ría con otro. Que esté conmigo pero bajo mis reglas. Cuando yo quiera y de la forma que desee.
			

			
				Como si fuera algo que pudiera poseer.
			

			
				Golpeo el volante con la palma abierta cuando estoy dentro del coche y el sonido seco retumba en el habitáculo vacío.
			

			
				Por un momento creo que voy a llorar, pero no lo hago. No sé siquiera si puedo. Aprendí hace mucho tiempo a tragarme las lágrimas.
			

			
				Pongo las manos en el volante y me obligo a calmarme.
			

			
				Me digo que tengo que parar con esta mierda, que Ethan no puede volver a aparecer de esta manera. Que mañana seré otra vez el doctor Calloway. Frío, profesional e intocable.
			

			
				Aunque, en el fondo, sé que es mentira porque mañana sé que querré tocarla otra vez, que desearé tenerla más que nunca.
			

		

		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 19
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				No soporto este puto tipo de reuniones.
			

			
				Las sillas de la sala de conferencias son demasiado estrechas y están demasiado cerca unas de otras. A mi derecha, Marcus se inclina hacia adelante, con los codos apoyados en la mesa, como si estuviera sinceramente interesado en la presentación de Victoria.
			

			
				Al menos finge bien.
			

			
				—Como ven —dice ella con su tono más didáctico, impasible y frío—, el señor Duvall es un candidato de alto perfil. El Proyecto Aeternitas es la prioridad de este trimestre. El doctor Calloway quiere resultados impecables.
			

			
				Muevo el lápiz entre los dedos para no interrumpirla. Porque sé que, como hable, se me va a escapar algo como «no somos putas hadas madrinas».
			

			
				Las diapositivas muestran las fotos de Samuel Duvall antes. Es un nombre ficticio, como nos ha explicado, y aquí nadie pregunta, pero todos saben que su dinero debe ser de dudosa procedencia.
			

			
				Luego, las diapositivas muestran el posible después. Los montajes que nuestro equipo de diseño ha preparado. Cómo vamos a transformarlo. Quitarle no solo las cicatrices físicas, sino borrar completamente su pasado.
			

			
				Nuestro cliente quiere que lo convirtamos en otra persona. Como si fuéramos más o menos Dios.
			

			
				Victoria sigue explicando técnicas, tiempos quirúrgicos, rotaciones de personal, pero yo no estoy escuchando porque solo tengo ojos para ella. A Lydia.
			

			
				Está sentada al otro lado de la mesa. No me mira. Toma notas con esa pulcritud perfectamente profesional y metódica. Como si fuera la alumna más aplicada de la clase. Incluso más que Grace y, por supuesto, que Sienna.
			

			
				Luego está Marcus. Joder. No para de inclinarse para susurrarle algo. Y ella disimula delante de Victoria, como la buena profesional que es. Pero se ríe y yo estoy hirviendo por dentro.
			

			
				Marcus es así. Siempre lo ha sido, desde que lo conocí hace tres años y empezamos a salir de copas cada fin de semana como dos putos solteros con la cartera llena y ningún límite.
			

			
				Él se sabía todos los clubes de moda de Los Ángeles. Yo era su gancho ideal: el callado, el enigmático. Me bastaba con mirar a una mujer para que se preguntara qué coño estaba pensando. Mientras tanto, él se reía con ellas, las elogiaba, las hacía sentirse únicas.
			

			
				Era la combinación perfecta. Entre los dos arrasábamos. Y sí, volvíamos cada noche con una distinta. Separados o juntos. Algunas veces con una para cada uno. Otras, directamente las compartíamos.
			

			
				Más de una vez follamos a la misma chica, turnándonos. La oíamos gemir nuestros nombres de manera alterna, suplicando más.
			

			
				Marcus disfrutaba mirándome mientras la penetraba, y me sonreía con complicidad, como si aquello fuera el jodido colmo de la amistad masculina.
			

			
				Yo… lo soportaba. Fingía que me daba igual. Pero había algo profundamente incómodo en su forma de mirarme mientras me corría dentro de alguien.
			

			
				Marcus adoraba los tríos. No sé si sigue haciéndolos, pero las únicas experiencias que yo tuve de ese tipo fueron con él.
			

			
				La primera vez fue en su piso en Santa Mónica. Habíamos conocido a tres chicas en un club de jazz del centro.
			

			
				—Las mujeres que escuchan jazz en Los Ángeles son únicas, Rick —me dijo mientras pedía otra ronda—. Son sueltas pero elegantes. Te van a volver loco.
			

			
				Eligió a una rubia altísima, con los labios inflados de ácido hialurónico «marca Dr. Plemund», inconfundible. A mí me dejó con las otras dos. Una asiática de San Francisco, delicada como un maldito bonsái. Y la otra, una aspirante a actriz con una mamoplastia de bajo coste que parecía a punto de explotar.
			

			
				Me acuerdo perfectamente de la sensación de ridículo que pasé. Una me bajó el pantalón y empezó a chupármela incluso antes de que me pusiera duro del todo. Mientras tanto, la otra se desnudaba despacio, haciendo un puto espectáculo. Era bailarina y movía las piernas como si no tuviera articulaciones, con esa flexibilidad casi obscena que hacía que Marcus se carcajeara y me diera un codazo.
			

			
				Me besó, me arañó el pecho, mientras su amiga me la chupaba hasta hacer que me corriera en su boca, sin ni siquiera poder avisarle. Fue vergonzoso. Duré nada. Me quedé jadeando, mirándolas, con el pantalón bajado y el sudor frío en la nuca.
			

			
				Marcus, mientras tanto, se follaba a la rubia contra la pared con esa sonrisa autosatisfecha de cabrón que sabe que siempre consigue lo que quiere. Le daba igual que lo mirara. De hecho, parecía que le gustaba más si yo estaba ahí viéndolo.
			

			
				Es esa misma sonrisa la que le está poniendo ahora a Lydia, mientras ella se ruboriza y le da conversación.
			

			
				Y siento esa vieja quemazón subir por mi estómago. Esa maldita sensación de querer partirle la cara.
			

			
				Cuando Victoria termina de dar las últimas pautas al personal de enfermería y auxiliares —repartir turnos, repasar el listado de material crítico, asignar las guardias y explicar los tiempos de esterilización—, mi padre hace su aparición estelar.
			

			
				No es que no estuviera presente. Se ha mantenido en un segundo plano hasta ese momento, al fondo de la sala todo el tiempo, en silencio, observando como un depredador paciente. Ha medido cada palabra de Victoria y, estoy seguro, ha estado estudiando cada mínima reacción de los presentes.
			

			
				Este proyecto es su bebé. Lo desea tanto o más que el dinero o la fama que nos va a generar. Es para lo que lleva trabajando toda su vida. Su legado. Su maldita marca imborrable en esta sociedad superficial, obsesionada con la juventud y la perfección quirúrgica. Como si fuera algo de lo que estar orgulloso. Yo no lo estaría.
			

			
				Cuando por fin toma la palabra, su discurso pretende sonar inspirador y motivador. Pero para cualquiera que lo conozca, es una amenaza encubierta.
			

			
				Si algo sale mal, si alguno de nosotros arruina su obra maestra… podemos darnos por muertos. Profesionalmente hablando, por supuesto.
			

			
				Cuando termina, me lanza un gesto seco con la cabeza y camina hacia un rincón más apartado de la sala de conferencias, cerca de un ventanal traslúcido que da a un patio interior.
			

			
				Voy tras él.
			

			
				—¿Qué te pasa? —Su voz es baja, como si quisiera mantener la fachada delante del resto.
			

			
				—¿Qué me pasa de qué?
			

			
				—Estás distraído, hijo. No pareces centrado en lo que viene.
			

			
				Siempre me ha involucrado en este proyecto como algo más que un simple cirujano. Me llama cocreador, como si tuviera que agradecerle mi ascenso en su imperio. Y yo… odio ser su cómplice. Pero mis estudios en injertos dérmicos complejos y mi técnica de bioingeniería de matrices celulares me hacen indispensable para sus fines.
			

			
				—No he dormido bien esta noche —intento justificarme—. Lo siento.
			

			
				No es ninguna excusa vacía. Es la verdad. Anoche no pude pegar ojo al salir de casa de Lydia.
			

			
				—Pues vete a descansar. No te necesito hasta la tarde. Pero, cuando vuelvas, quiero al mejor. Y tú lo eres, Rick.
			

			
				Ahí está. Rick. El nombre que él eligió para mí. Richard Junior. Mi madre, en cambio, me llamaba Ethan.
			

			
				—No te preocupes, papá. Estaré al cien por cien.
			

			
				Se gira sin contestar y se aleja, dando el tema por zanjado y confiando en que lo haré. Porque siempre lo hago.
			

			
				Miro la sala de reuniones ya vacía, ni rastro de Lydia y los demás.
			

			
				Me giro y me voy hacia mi despacho.
			

			
				Todos los niños sueñan con que su padre esté orgulloso de ellos. Él siempre ha elogiado mi trabajo. Pero yo habría querido ser algo más que una pieza valiosa en sus ambiciones. Habría querido ser su hijo.
			

			
				 
			

			
				Camino hacia mi despacho en silencio. Estoy agotado, con la cabeza cargada a causa de la charla de mi padre y con ganas de encerrarme un rato para no ver a nadie.
			

			
				Pero me detengo.
			

			
				En el pasillo casi todo está en penumbra, salvo por una línea de luz que se escapa bajo la puerta entreabierta.
			

			
				No debería haber nadie aquí. Esta zona está restringida y solo Marcus y yo tenemos acceso a nuestros despachos.
			

			
				Entonces escucho ruidos. Son sonidos húmedos, repetitivos, chasquidos sordos y mojados.
			

			
				Es el sonido claramente reconocible de la succión intermitente, con pausas mínimas para tomar aire.
			

			
				Debe ser Marcus de nuevo, follándose a Sienna o a cualquier auxiliar, chica de la limpieza o incluso a Mónica, la anestesista. No me extrañaría nada que incluso haya conseguido convencer a Grace.
			

			
				Escucho un gemido masculino, grave y satisfecho, acompañado del sonido húmedo de unos labios separándose antes de volver a cerrarse con hambre.
			

			
				Siento que se me eriza la nuca. Me dirijo a mi despacho en silencio, pero mi curiosidad es más grande. No puedo evitarlo. Quiero saber quién ha caído nuevamente en las redes de Marcus. Me acerco sin hacer ruido y empujo la puerta con un dedo, apenas lo suficiente para verla abrirse del todo. Y ahí están.
			

			
				Marcus, inclinado en su sillón, la cabeza echada hacia atrás, con la camisa abierta y el cinturón suelto.
			

			
				Lydia, de rodillas entre sus piernas, con el cabello suelto cayéndole sobre los hombros mientras se inclina hacia su entrepierna.
			

			
				Su mano grande y confiada en la nuca de ella, marcando el ritmo con esa intimidad nauseabunda.
			

			
				Escucho su voz grave, rota de placer:
			

			
				—Así… joder, Lydia… así.
			

			
				Y ella obedece. Se relame los labios y se la mete más en la boca.
			

			
				Le oigo jadear y se me hiela la sangre. Cada músculo de mi cuerpo se tensa.
			

			
				Ella sube la mirada hacia él con ojos brillantes, las mejillas encendidas, la boca trabajando en ese movimiento húmedo y obsceno que suena en cada maldito rincón del despacho.
			

			
				Marcus gira la cabeza. Me ve y sonríe.
			

			
				Esa maldita sonrisa orgullosa, satisfecha, idéntica a la misma noche en que me pidió que mirara mientras se follaba a la rubia contra la pared.
			

			
				Clava sus ojos en los míos mientras sus dedos se enredan en el cabello de Lydia de manera posesiva.
			

			
				—¿Quieres un turno, Ethan? —pregunta con esa calma suya, disfrutando cada jodido segundo.
			

			
				—Mírala. Está preciosa así. Sabes que quiere más.
			

			
				Ella se detiene apenas un segundo para tomar aire, con las mejillas rojas, los labios brillantes de saliva y de él.
			

			
				Me mira. Sus preciosos ojos fijos en los míos. Y se ríe.
			

			
				Se ríe en mi cara.
			

			
				—Vamos, Ethan —susurra, con voz grave y sucia—. No seas tímido. ¿No quieres probarla conmigo? Como en los viejos tiempos.
			

			
				Marcus la hace girar para que yo pueda ver mejor.
			

			
				Le abre más la bata y le aprieta un pecho con la mano libre, arrancándole un gemido mientras su boca sigue ocupada en él.
			

			
				Ella no se resiste. Solo gime.
			

			
				—Está tan mojada que me empapa los dedos —se burla Marcus.
			

			
				Me enseña la mano, brillando bajo la luz del despacho.
			

			
				—¿Quieres comprobarlo tú?
			

			
				Mi garganta se cierra. El pulso me retumba en las sienes y el odio me ahoga.
			

			
				Y al mismo tiempo, el deseo me parte en dos.
			

			
				—Vamos, hermano. Es Lydia. Mírala. Mira cómo se entrega. Sabías que te volverías loco.
			

			
				Ella se ríe otra vez. Se limpia la boca con el dorso de la mano y me reta con la mirada.
			

			
				Como si supiera exactamente lo que me hace. Como si disfrutara de mi dolor.
			

			
				Y no puedo evitar recordar cómo me miraba anoche, empujándome cuando la estaba besando.
			

			
				Llamándome doctor Calloway para marcar la distancia, para negar incluso el derecho a rozarla.
			

			
				Pero ahora, aquí, se ofrece a él sin reservas. Me sostiene la mirada mientras lo hace, como si quisiera castigarme con cada movimiento.
			

			
				Como si fuera su forma de vengarse.
			

			
				Siento un fuego líquido recorriéndome las venas.
			

			
				Porque debería ser yo quien estuviera ahí, quien recibiera su boca, su deseo.
			

			
				Debería ser yo quien sintiera su lengua, quien escuchara sus gemidos contra mi piel.
			

			
				Quien la tomara así, de rodillas para mí, entregada. Porque es mía.
			

			
				Joder, es mía… pero es Marcus quien la disfruta. 
			

			
				 
			

			
				Me incorporo de golpe.
			

			
				El sillón de mi despacho cruje bajo mi peso.
			

			
				Respiro con dificultad, el corazón martilleándome en el pecho. El sudor frío me empapa la camisa, pegándola a la piel.
			

			
				Me paso las manos por la cara, notando cómo me tiemblan.
			

			
				—Joder… —susurro con la voz entrecortada.
			

			
				Cierro los ojos con fuerza y exhalo despacio, intentando recuperar el aliento.
			

			
				Solo ha sido un sueño. Un puto sueño.
			

			
				Pero el nudo en la garganta no se deshace.
			

			
				El veneno sigue en mis venas, espeso y amargo. Y sé que no voy a ser capaz de quitármelo de encima.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 20
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Un sábado más en la mansión de mi padre. Esta vez llego tarde y eso es casi imperdonable en este ritual absurdo que se empeña en seguir manteniendo.
			

			
				Cruzo el vestíbulo demasiado blanco, demasiado frío. El mármol brilla como si se riera de mí. Echo un vistazo a los ventanales que dan al jardín impecable y me detengo un segundo antes de entrar en el salón.
			

			
				Ya oigo el murmullo de las voces, las risas impostadas, las copas tintineando. Ese coro de cortesía en el que todos sabemos el papel que debemos interpretar.
			

			
				Me obligo a entrar. El aire está cargado de algo parecido al cariño, pero todo es hipocresía.
			

			
				Veo a Alice sentada con el plato medio vacío, haciendo como que escucha las conversaciones de las exesposas de mi padre. Nuestros dos hermanastros peleando, como siempre.
			

			
				La madre de Alice hace muchísimo tiempo que no acude a estos actos, desde que se casó con un podólogo de Santa Mónica, pero me consta que medio obliga a Alice a venir. Que al menos ella herede algo de lo que le corresponde.
			

			
				Siempre me cayó bien Harriet. Prácticamente me crio cuando solo tenía nueve años y echaba tanto de menos a mi madre. Soportó mi paso a la pubertad y la adolescencia y me trató como a un hijo, incluso cuando se despertaron en mí unos celos enfermizos por Alice. Pero mi hermana, hermanastra, medio hermana o como lo quiera llamar la sociedad, se ganó mi corazón a fuerza de llantos nocturnos y tirones de pelo.
			

			
				El resto del cuadro familiar parece sacado de un catálogo caro pero pasado de moda. Mi madre no está, claro. Pero la siento igual. Está en cada cara retocada que me mira.
			

			
				Porque papá se encargó de ello.
			

			
				Las dos últimas exesposas son la prueba más macabra de su talento. Cirugías tan meticulosas que no se limitan a quitar arrugas o realzar pómulos. No. Él las rehízo. Las esculpió. Las acercó lo máximo posible a la imagen de mi madre.
			

			
				De la mujer que más amó.
			

			
				De la mujer que terminó destruyendo.
			

			
				A veces creo que incluso ellas lo saben. Que son conscientes de ser fantasmas con la cara de otra. Que aceptan el papel con tal de quedarse con su apellido y su cuenta bancaria.
			

			
				Y ahí están, sonriendo con labios hinchados de ácido hialurónico, intercambiando bromas suaves mientras sus hijos —mis hermanastros— juegan con la fruta cortada en cubos perfectos.
			

			
				No entiendo por qué quiere que sigan viniendo. Me consta que no soporta a esas dos mujeres y nunca ha sido un buen padre. Tampoco a sus dos hijos pequeños, a los que considera consentidos y estúpidos. Los únicos de su agrado somos Alice y yo. A mí solo me quiere allí para asegurarse de que Alice venga.
			

			
				Después del brunch, las exesposas de mi padre se reúnen con él en uno de los salones de la casa: un espacio enorme, con paredes forradas de madera oscura, chimenea de mármol labrado y esos retratos familiares que parecen juzgarte desde sus marcos dorados. Estoy seguro de que allí discuten sobre las pensiones que reciben, o, más probablemente, de los retoques estéticos que pretenden sacarle gratis.
			

			
				Alice y yo nos escabullimos hacia nuestro sitio de siempre. El de todos los sábados. El que huele a infancia, aunque la mía supiera más a miedo que a inocencia. Caminamos hacia la parte trasera del jardín, esa franja de césped sombreada por magnolios viejos donde de niños nos refugiábamos de los gritos y yo soñaba con huir para no volver nunca más.
			

			
				—Papá me ha preguntado por ti —dice Alice, rompiendo el cómodo silencio y sacándome de mis pensamientos—. Dice que estás raro y está preocupado. De esa manera que él se preocupa. Pero quería saber si yo sé algo.
			

			
				—No me ocurre nada, solo he dormido muy mal y no he podido llegar antes. Lo que le pasa es que está nervioso por el proyecto. Es lo único que le preocupa: si la cago.
			

			
				—La verdad es que tienes un aspecto de mierda.
			

			
				—Muchas gracias, hermanita.
			

			
				Pasamos junto a un seto podado con precisión militar. Un jardinero se detiene para saludarnos con un gesto casi servil antes de seguir recogiendo sus herramientas en silencio.
			

			
				—¿Qué te preocupa? Nunca te había visto así. ¿No será por esa enfermera de la clínica de la que no hablas y ni siquiera mencionas?
			

			
				—Puede ser.
			

			
				Con Alice es con la única persona en este puto mundo con la que puedo hablar de Lydia. Y hasta yo, que estoy emocionalmente atrofiado, siento que necesito verbalizarlo con alguien. Como si nombrarlo pudiera sacarlo de mi cabeza y permitirme dormir otra vez.
			

			
				—Mira, Ethan. Sé que eres un discapacitado emocional, y lo entiendo. Tienes un padre de mierda y te quedaste sin madre demasiado pronto. Pero tu discapacidad no es permanente. Lo sé. Se puede revertir. Solo tienes que intentar abrirte un poco.
			

			
				—¿Discapacitado emocional? —alzo una ceja.
			

			
				—Sí, un inculto sentimental, un romántico disfuncional… sea lo que sea, tu corazón funciona en modo avión, hermanito; está operativo pero sin señal. Solo para lo básico. No conectas con nadie —dice, tocándome el pecho con un dedo—. No entra ni sale nadie de ahí.
			

			
				—Conecto contigo.
			

			
				A veces, estar con Alice es como volver a hablar con mi madre. Alguien con quien puedo desnudar el alma, alguien con quien no tengo miedo de ser yo.
			

			
				Ella ladea la cabeza con esa autoridad tranquila que nunca consigo contradecir. A veces parece que ella fuera la hermana mayor, la sensata, la madura. Y yo… un puto idiota.
			

			
				—Yo soy tu hermana. No cuenta. Siempre he estado ahí y siempre lo estaré. Pero… no hay nadie más porque no dejas entrar a nadie.
			

			
				—Vaya, a veces eres demasiado directa, ¿sabes?
			

			
				—Y tú demasiado gilipollas. No hace falta explicar lo obvio. Ahora habla.
			

			
				Trago saliva. Tomo aire. Sé que tiene razón. Estoy solo. Y a veces… necesito decirlo.
			

			
				—Pues… es que… el otro día me echó de su casa. Ahora tontea con Marcus y me pongo enfermo.
			

			
				—¿El otro día? ¿Estamos hablando de la misma chica a la que te follas los fines de semana e ignoras y tratas como una puta empleada el resto del tiempo?
			

			
				—No es exactamente así. Tal como lo dices suena peor de lo que es… nosotros tenemos…
			

			
				Me callo, buscando algo que describa lo nuestro, pero ella ya ha dado en el clavo.
			

			
				—¿Qué tenéis? Continúa.
			

			
				—Es…
			

			
				—Ay por Dios, Ethan —me interrumpe—. No digas lo de «es complicado». No seas más capullo de lo que pareces.
			

			
				No sé de qué está hecha esta cría, pero lee mis pensamientos antes incluso de que yo los formule. Solo tiene veinte putos años.
			

			
				—No sé lo que tenemos ni lo que somos —admito, bajando la cabeza con vergüenza.
			

			
				—Pues yo creo que sí lo sabes. Y en realidad es una mierda y ella se ha cansado de seguirte el juego, ¿verdad? —.Ni siquiera espera respuesta—. Y ahora ha entrado en escena Marcus. Dios mío, Marcus Hale. Encantador, divertido, cirujano, rico como tú, y extremadamente guapo. Te está pisando el terreno. ¿Es eso?
			

			
				—Marcus es gilipollas —gruño con desprecio.
			

			
				—Es tu único amigo.
			

			
				—Da igual. Lo es.
			

			
				—Pues yo no lo veo así. Está buenísimo, es un encanto y yo…
			

			
				—Mira, ni se te ocurra acercarte a Marcus porque…
			

			
				—¿Por qué?
			

			
				Solo de imaginarla con alguien como Marcus se me revuelve el estómago. Un calor áspero me sube al cuello, quemándome por dentro.
			

			
				—Se aprovecha de las chicas, Alice. Las usa. Solo quiere follarse a cuantas más mejor. Es un ligón compulsivo, un seductor profesional. No quiero que te acerques a Marcus Hale, ¿me oyes?
			

			
				Alice me lanza esa mirada desafiante que me hace temer que haga justo lo contrario. Esa cara de niña rebelde que no acepta órdenes de nadie, menos aún de un medio hermano emocionalmente disfuncional como yo.
			

			
				—Hasta hace poco tú hacías lo mismo —espeta entrecerrando los ojos—. La diferencia es que Marcus no ha dado con la chica que le haga querer dejar de picar de flor en flor. Y si me dices que Marcus ha mostrado interés en esa chica… como no espabiles, te la va a levantar.
			

			
				—¿Qué te hace pensar eso? ¿Estás insinuando que él es mejor que yo? Qué poca fe me tienes.
			

			
				—¿Tú contra Marcus? —Suspira con fuerza y me da una palmadita en el hombro como si yo fuera un crío—. Querido hermanito, espero por tu bien que esa chica no le guste de verdad a Marcus. Porque como lo haga… lo llevas claro.
			

			
				—No me digas eso, joder…
			

			
				—Es la verdad, Ethan.
			

			
				Nos quedamos en silencio, caminando por el césped húmedo. El sol se filtra entre las ramas de los magnolios y el viento agita las hojas, dejando caer alguna flor marchita sobre el sendero. Un mirlo canta a lo lejos.
			

			
				—Mira —dice después de esa pausa—, yo te considero un chico estupendo. Además, tú también estás muy bueno, joder. Mis amigas siempre me preguntan por ti… y no te las presento porque todavía quiero que sigan siéndolo.
			

			
				Se ríe y yo sonrío, pero sin alegría.
			

			
				—Eres genial, Ethan —continúa—. Pero estás un poco roto. Y que conste… yo te quiero muchísimo.
			

			
				—Gracias —murmuro.
			

			
				—Y menos mal que estuviste con mi madre un par de años y eso contrarrestó la influencia tóxica de tu padre. Nuestro padre. Ese ser misógino y narcisista del control. Mi madre también te quería y te quiere. Aunque nunca vayas a verla.
			

			
				—Lo sé.
			

			
				El silencio vuelve a instalarse entre nosotros. Solo se oye el rumor del viento entre las hojas, el goteo pausado de la fuente de piedra y el leve crujido de la grava bajo nuestros pasos.
			

			
				—¿Te das cuenta? —dice alzando la voz con paciencia—. ¿Lo ves?
			

			
				La miro confundido.
			

			
				—¿Qué tengo que ver?
			

			
				—Lo jodido que estás. Eres incapaz de decirlo y ni siquiera te das cuenta.
			

			
				—¿Decir qué?
			

			
				—Que tú también me quieres, imbécil. Que también quieres a mi madre.
			

			
				Alice abre los brazos, con esos ojos verdes que parecen atravesarme, diciendo más que cualquier palabra.
			

			
				—Solo dices «gracias» y un estúpido «lo sé». Eres incapaz de pronunciar dos simples palabras aunque yo sé de sobra lo que sientes por nosotras. Sé que nos quieres a las dos, pero estás tan jodido por ese cabrón que eres incapaz de decirlas.
			

			
				En estos momentos podría llorar. Y ya es la segunda vez en pocos días que siento este nudo apretándome la garganta.
			

			
				—Ayúdame, Alice —le pido casi en un susurro—. Por favor.
			

			
				Ella suspira con fuerza, alzando los ojos al cielo antes de mirarme con una mezcla de ternura y resignación.
			

			
				—Ufff. Va a ser muy duro, hermanito —dice—. Pero… creo que con mucho trabajo, puedes aprender.
			

			
				 
			

			
				Salgo de la mansión al atardecer, dejando a Alice en la puerta de su casa, con los brazos cruzados y esa expresión suya que mezcla cariño, resignación y la certeza de que soy un caso perdido.
			

			
				En el coche me quedo un momento quieto, con las manos en el volante y la cabeza apoyada contra el respaldo. Respiro hondo.
			

			
				El día me ha dejado exhausto. No solo la tensión con mi padre o la charla con Alice. Sino también la certeza brutal de que, si no cambio, voy a perderla.
			

			
				Miro el móvil en el asiento del copiloto.
			

			
				Pienso en conducir hasta el club, por si vuelve a aparecer por allí. Una parte de mí quiere encontrarla como la primera vez: en la puerta de esos baños, rescatándola del imbécil drogado que se le acercó queriendo llevársela a la cama. Ese día terminó en la mía.
			

			
				Paso un buen rato dudando. Viendo cómo se oscurece el cielo de Los Ángeles.
			

			
				Al final suspiro, cojo el teléfono y abro la conversación con ella.
			

			
				El cursor parpadea como burlándose de mí.
			

			
				Es ridículo lo difícil que me resulta. Lo poco que sé hacer estas cosas.
			

			
				Apoyo el codo en la ventanilla y me paso la mano por la boca.
			

			
				No sé cómo empezar. Ni siquiera estoy seguro de por qué estoy haciéndolo.
			

			
				Solo sé que no quiero irme a dormir sin intentarlo. Sin decir algo. Sin recordarle que sigo aquí.
			

			
				Empiezo a escribir aunque me tiemble un poco el pulso, aunque no tenga ni puta idea de si ella siquiera querrá leerlo.
			

			
				Cuando termino, me quedo mirando la pantalla un segundo más del necesario antes de darle a «enviar».
			

			
				Vuelvo a dejar el móvil en el asiento y parece mirarme juzgándome.
			

			
				El motor ronronea y siento que el aire de la ciudad está cargado de algo más que humedad. Es algo parecido a la duda y un poco de desesperación.
			

			
				Arranco despacio y me incorporo a la carretera. No tengo ni idea de si lo he hecho bien. Pero, al menos, lo he intentado.
			

		

		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 21
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				No estoy del todo segura de en qué momento acepté esta locura de fin de semana. Quizá fue cuando Luke me llamó y me vendió la escapada como la medicina para todos mis males. O cuando, a su lado, Ryan me dijo muy serio que me haría bien salir de la ciudad. El caso es que ahora estoy aquí, disfrutando del aire frío y limpio de montaña, tan opuesto al tráfico denso y al cielo manchado de neón de Los Ángeles.
			

			
				Idyllwild nos recibió el viernes con esa calma de postal: pinos altísimos, cabañas de madera iluminadas con luces cálidas, un frío que se colaba en los huesos y un olor a leña quemada que me hizo pensar en hogares que nunca fueron míos. Fue un alivio frente al calor pegajoso y la brisa salada de las playas californianas.
			

			
				Descargamos las mochilas, nos repartimos habitaciones y Ryan propuso un brindis con Champagne Ruinart, porque según él «nada dice aventura como un espumoso francés absurdo para el bosque», antes de volver a subirnos al coche.
			

			
				Porque, por supuesto, no íbamos a quedarnos en la cabaña.
			

			
				—Tenemos pases para Coachella —dijo Luke, con la sonrisa del que sabe que ha ganado la partida antes de repartir las cartas. 
			

			
				Carmen, con la mano sobre su vientre y esa luz especial en los ojos, fue la más entusiasta. Al parecer, en su país era fanática de los festivales de música antes de mudarse a Estados Unidos.
			

			
				Clara y su novio, por su parte, estaban demasiado ocupados jugando a su propio idioma de miradas y caricias como para reaccionar mucho más allá de un monosílabo distraído. Cosas del amor nuevo y la burbuja de las primeras veces.
			

			
				Matt y yo nos limitamos a compartir una mirada resignada y un encogimiento de hombros. Abiertos a cualquier experiencia, pero sabiendo que nos tocaba seguirles el ritmo.
			

			
				El festival era un mar de luces, cuerpos y música que vibraba en las costillas. Una marea de gente con sombreros imposibles, lentejuelas y ninguna vergüenza. Luke y Ryan nos arrastraron de escenario en escenario. Carmen insistió en hacerme bailar cosas que según ella «ya no podía hacer». Matt la escoltaba como un guardaespaldas personal, evitando que cualquiera pudiera empujarla… o siquiera rozarla.
			

			
				Al final, terminé riéndome mucho más de lo que esperaba. No voy a mentir: hubo algo liberador en mezclarse con desconocidos y sudar cerveza al ritmo de bandas que ni sabía pronunciar.
			

			
				Volvimos a la cabaña de madrugada, cansados, con la ropa oliendo a bosque y el pelo lleno de polvo del desierto, riéndonos como idiotas. El aire frío nos recibió como una agradable caricia. Dormir en aquellas camas, rodeados de paredes de madera y el olor a leña, fue una especie de abrazo inesperado. Me metí en la cama vestida, con el abrigo todavía puesto, demasiado cansada para pensar en nada más. Me quedé dormida en minutos.
			

			
				Y entonces llegó la mañana siguiente.
			

			
				Esta misma mañana, hace apenas unas horas, recibí la sorpresa que ya intuía desde que salimos de Los Ángeles.
			

			
				La luz me despertó demasiado pronto y el dolor de cabeza reclamó el control de todo mi cuerpo. Pero bastaron el aire frío de la montaña, el canto de los pájaros y el silencio de verdad para despejarme hasta la última brizna de resaca.
			

			
				Ryan y Luke se habían puesto en plan chef con un desayuno de campeones: huevos revueltos con queso cheddar, salchichas caseras, tortitas con sirope de arce y café recién molido.
			

			
				—Hoy toca senderismo hasta Suicide Rock, así que hay que recargar bien las pilas —dijo Ryan mientras me servía otra taza.
			

			
				—Son solo unas horitas, pero ya sabes cómo es Luke con las «fotos para Instagram».
			

			
				A la vuelta, me esperaba la encerrona.
			

			
				Cuando entramos en la cabaña, cargados de mochilas y sudorosos, ahí estaba él: un tipo alto, delgado, con barba de dos días y una sonrisa que parecía ensayada en un puto anuncio de pasta de dientes. Su nombre, Winston. Como la marca de cigarrillos.
			

			
				Luke se adelantó como un maestro de ceremonias.
			

			
				—¡Sorpresa! Lydia, te presento a Winston. Un amigo de la facultad de Ryan. También adora el senderismo, la música indie y las chicas con carácter.
			

			
				Me giré hacia él de manera disimulada. Me dio la sensación de que el tal Winston esperaba que yo estuviera al corriente. Pero no fue así.
			

			
				—Luke, ¿en serio?
			

			
				—Vamos Lydia, te gustará Winston —me dijo en voz baja sonriendo al chico—. Necesitas socializar un poco.
			

			
				Más tarde, cuando nos quedamos a solas y en las distancias cortas, el chico ganó puntos.
			

			
				Me contó que trabajaba como dermatólogo especializado en investigación y desarrollo para una gran marca de cosméticos. Nada de consultas privadas con señoras ricas ni de adolescentes con acné: él estaba metido en laboratorios, pruebas clínicas y desarrollo de nuevas fórmulas. Decía que le encantaba combinar la parte científica con la creativa, y que su trabajo consistía, básicamente, en convencer a un equipo de químicos, diseñadores y ejecutivos de que su idea era la mejor para el siguiente lanzamiento de la marca.
			

			
				Después de almorzar, todos se fueron desperdigando por la cabaña. Ryan y Luke se tumbaron en el sofá envueltos en mantas para una siesta escandalosamente sincronizada. Clara y Mike salieron a caminar solos, y Carmen convenció a Matt para ayudarla a preparar algo para la cena. Yo estaba a punto de subir a mi habitación cuando Winston me propuso un café. Acepté más por cortesía que por ganas, pero al final nos sentamos en el porche de la cabaña, con las tazas calientes entre las manos y el aire fresco de la montaña enfriándonos las mejillas. El silencio era cómodo, interrumpido solo por el crujido de las sillas de madera y el sonido lejano del viento entre los árboles.
			

			
				—¿Cuál es tu historia, Lydia? —preguntó, estirando las piernas con aire relajado.
			

			
				—¿No te han contado nada Luke y Ryan?
			

			
				—Ha sido una encerrona, ¿verdad? Lo siento. Pensé que sabías que vendría.
			

			
				—No tienes que disculparte. En realidad, me está gustando mucho hablar contigo. No suelo abrirme con casi nadie aquí.
			

			
				Hice una pausa y di un sorbo al café, sintiendo cómo me calentaba la garganta.
			

			
				—Trabajo como enfermera en la clínica Calloway.
			

			
				Él asintió en silencio, animándome a continuar.
			

			
				Le conté que venía de Nueva York, pero que era de Texas, como Luke, que ambos habíamos ido juntos a la universidad y que nos conocíamos de casi toda la vida. Al final, la tarde se me pasó en un suspiro.
			

			
				Cuando el sol empezaba a ponerse detrás de las montañas de Idyllwild, todos salieron de las habitaciones de la cabaña por parejas. Carmen y Matt contemplaban la puesta de sol con nosotros, mientras Luke y Ryan se unieron poco después.
			

			
				Clara y su chico no dieron señales de vida. Todos supimos lo que estaban haciendo.
			

			
				Al cabo de unos minutos, caí en la cuenta de que no tenía ni idea de dónde pensaba dormir Winston. Hice un recuento rápido y solo conté cuatro dormitorios.
			

			
				—Luke, ¿puedo hablar contigo? —le dije en voz baja, con el ceño fruncido.
			

			
				Lo arrastré unos pasos más allá, hacia un rincón del porche donde la luz era más tenue y nadie nos escuchaba. Crucé los brazos mientras él me miraba con esa cara inocente de «¿yo qué he hecho?».
			

			
				—¿Se puede saber qué mierda ha sido esto? —le espeté en un susurro.
			

			
				Luke ladeó la cabeza y puso cara de niño travieso.
			

			
				—¿Te refieres a la sorpresa para que te relajes y conozcas a alguien decente?
			

			
				—Luke… —Tensé la cara casi sin querer—. No es gracioso. Yo no tenía ni idea de que iba a venir.
			

			
				—Vale, vale… —Alzó las manos—. Lo admito. Fue más una encerrona para ti que para él. Pero necesitabas algo así.
			

			
				—¿Dónde piensas meterlo a dormir, genio?
			

			
				Luke chasqueó la lengua, como si eso fuera lo más fácil del mundo.
			

			
				—En el salón. Hay un sofá cama muy digno. Vamos, Lydia, ¿crees que iba a meterte en la misma habitación con él? Dame algo de crédito.
			

			
				Suspiré, masajeándome el puente de la nariz.
			

			
				—Luke, a veces no sé si eres un cabrón o un santo. 
			

			
				Él sonrió, satisfecho.
			

			
				—Yo prefiero pensar que soy un facilitador del amor, pero acepto cabrón si es con cariño.
			

			
				—Eres idiota. Ha sido muy incómodo. Cuando se ha dado cuenta de que yo no tenía ni idea se ha puesto hasta rojo.
			

			
				Luke rodó los ojos, encogiéndose de hombros.
			

			
				—No te preocupes, sobrevivirá. Además… es un buen tipo. Hace unos meses se separó de su mujer. Estaba bastante jodido, ¿vale? Y ahora está intentando volver a salir, conocer gente. 
			

			
				Volví a tensarme, cruzándome de brazos.
			

			
				—¿Quieres que sea su rebote? ¿En serio?
			

			
				Luke alzó las manos, como si la idea le pareciera de lo más inocente.
			

			
				—Solo quiero que los dos os deis una oportunidad para pasarlo bien. Sin planes raros. Sin compromisos. Solo… buena compañía.
			

			
				—A veces creo que disfrutas demasiado jugando a Celestina —le dije suspirando con resignación.
			

			
				 Él me guiñó un ojo, satisfecho.
			

			
				—Y tú me quieres igual.
			

			
				 
			

			
				Ahora, en nuestra última noche antes de volver al mundanal ruido y cambiar las estrellas y la luz de la fogata por las luces de neón de Los Ángeles, todos nos reunimos para la cena.
			

			
				La hoguera chisporrotea suavemente en el centro del claro. El aire fresco de la montaña nos obliga a todos a arrimarnos más al fuego, y el crepitar de la leña acompaña el tintinear de las botellas y copas.
			

			
				Carmen se reclina con cuidado, acomodando su barriga de embarazada con ayuda de Matt. Él la mira con devoción antes de darle un sorbo a su cerveza.
			

			
				Luke alza su vaso con teatralidad.
			

			
				—Bueno, niños, es el momento que todos temían. Yo nunca. 
			

			
				Ryan aplaude lentamente, como un adolescente.
			

			
				—Gran idea. Nada como exponer secretos para fortalecer la amistad.
			

			
				Carmen se ríe y se da una palmada en la pierna.
			

			
				—¡Venga! Pero nada demasiado comprometedor que el niño escuche por ósmosis.
			

			
				Matt arquea una ceja.
			

			
				—Carmen, creo que eso no funciona así. 
			

			
				Ella le lanza una mirada divertida.
			

			
				—Calla, enfermero. Aquí mando yo. 
			

			
				Luke carraspea en un gesto dramático.
			

			
				—Empiezo yo. Nunca he tenido sexo en el trabajo.
			

			
				Hay un silencio en el que todos nos miramos pero ninguno da el primer paso. Finalmente, Winston se aclara la garganta y baja la mirada. Clara lo mira con expresión divertida.
			

			
				—¿En serio? —le pregunto con una sonrisa pícara. Winston levanta su vaso, resignado, y bebe admitiendo.
			

			
				—Bueno… el laboratorio estaba cerrado, no había nadie… —Se encoge de hombros—. No fue la idea más brillante.
			

			
				Ryan le da un puñetazo amistoso en el brazo.
			

			
				—¡Así se habla! Ciencia y pasión.
			

			
				Todos nos reímos y, además de Winston, vamos bebiendo sin excepción.
			

			
				—En mi defensa diré que los turnos en el hospital a veces se hacen muy largos —reconozco.
			

			
				Por un momento se me va la mente a la clínica e irremediablemente a Ethan. Me fastidia pensar en él en estos momentos.
			

			
				Ahora le toca a Carmen.
			

			
				—Yo nunca me he hecho ningún arreglillo estético —dice levantando su cejas y observándonos a todos.
			

			
				Ryan levanta la mano inmediatamente.
			

			
				—Bótox preventivo. ¡Culpo al gremio! —dice poniendo cara solemne.
			

			
				Matt se ríe y alza su cerveza.
			

			
				—¿El aparato de ortodoncia cuenta? 
			

			
				Carmen le da un codazo.
			

			
				—Tienes unos dientes preciosos —le dice dándole un tierno beso en los labios.
			

			
				Clara levanta su copa con un brillo pícaro.
			

			
				—Yo tengo ácido hialurónico. Poquito, pero vale. 
			

			
				Mike, su novio, le besa la sien con devoción.
			

			
				—Estás perfecta con o sin. 
			

			
				Luke se aclara la garganta.
			

			
				—Me parece fatal que nadie pregunte por mi operación de fimosis.
			

			
				Todos estallamos en carcajadas.
			

			
				—¡Luke, no! —protesto entre risas—. ¡Demasiada información!
			

			
				—Eh, todo es cirugía. —Se encoge de hombros, satisfecho con su efecto.
			

			
				Cuando llega mi turno, jugueteo con la copa entre los dedos, mordiéndome el labio antes de hablar.
			

			
				—Vale… —levanto la mirada hacia Luke especialmente—. Yo nunca he hecho un striptease para alguien.
			

			
				Como era de esperar y ya sabía, Luke bebe de un trago el contenido de su vaso.
			

			
				Hay un silencio antes de estallar todos en risas.
			

			
				Ryan suelta un ¡Oh my God! dramático y levanta la copa para beber con orgullo.
			

			
				—Bueno, yo he estado en musicales. Cuenta, ¿no? —dice con un ademán exagerado mientras todos ríen.
			

			
				Carmen se encoge de hombros con un aire inocente.
			

			
				—Yo estaba en danza contemporánea… y Matt bebió la última vez que conté eso —añade, dándole un codazo cómplice a su marido, que resopla y también bebe.
			

			
				Clara se ríe, pero no bebe, mientras Mike lo hace con una media sonrisa y murmura algo sobre una despedida de soltero.
			

			
				Yo miro a Winston esperando su reacción.
			

			
				Él se aclara la garganta, con la copa a medio camino, y me mira de reojo, esbozando también una sonrisa.
			

			
				—¿Y tú? —le pregunto alzando la barbilla de forma desafiante.
			

			
				Winston se encoge de hombros, un poco avergonzado, pero no suelta la copa.
			

			
				—Solo diré que la vida post-divorcio puede ser… creativa. 
			

			
				Me río y me doy cuenta de que estoy coqueteando con él.
			

			
				—Vaya, doctor Winston, no sabía que tu especialidad incluía asesoría en striptease terapéutico.
			

			
				Winston se relaja, encantado, y ladea la cabeza.
			

			
				—Tú tampoco negaste nada —me replica en voz baja, acercándose solo un poco.
			

			
				Yo le doy un sorbo lento a mi copa, y me limito a sonreír, divertida pero sin aclararlo del todo.
			

			
				—Eso tendrás que adivinarlo —le reto.
			

			
				El alcohol ha hecho mella en todos nosotros, y las risas suben de volumen a medida que avanza la noche.
			

			
				El fuego chisporrotea y lanza sombras sobre nuestras caras iluminadas.
			

			
				Luke cuenta algo tan ridículo que hasta Ryan suelta un grito ahogado de risa.
			

			
				Winston y yo nos miramos con complicidad. Me encojo de hombros y él me ofrece otra copa. Para conocernos hace tan solo unas horas, la conexión ha sido evidente.
			

			
				Entonces vibra mi móvil sobre la mesa y la pantalla parpadea con su nombre.
			

			
				Ethan.
			

			
				Se me hiela la sonrisa.
			

			
				Lo tomo, apartándome un poco del corro alrededor de la hoguera, y leo el mensaje.
			

			
				No soy bueno con estas cosas. Solo… quería decirte que no dejo de pensar en ti.
			

			
				A mí me arde hasta la cara.
			

			
				Ya no escucho nada de sus bromas ni el crepitar del fuego. Solo siento ese nudo en la garganta, pesado y traicionero, mientras releo sus palabras una y otra vez.
			

			
				


		
		
			
				 
			

			
				Capítulo 22
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Me despierto mucho antes que nadie. Ni siquiera hay luz del sol todavía. La habitación de la cabaña está helada, con ese frío de montaña que se mete en los huesos aunque haya mantas de sobra.
			

			
				Me quedo un segundo bajo la tela gruesa, escuchando el silencio. Me llega el sonido lejano de alguien roncando en otra habitación y la madera cruje cuando me muevo.
			

			
				Al final suspiro, me obligo a salir y busco a tientas el abrigo. Me lo pongo encima del pijama y me calzo a medias unas botas, sin ni siquiera atarme bien los cordones.
			

			
				En el salón, Winston duerme plácidamente en el sofá, con las piernas enredadas en las mantas y un cojín tapando su cabeza. 
			

			
				Empujo la puerta con cuidado para no despertarlo pero la madera cruje, porque todo en esta cabaña lo hace, y él se mueve inquieto. El porche está frío, húmedo, y respiro el aire helado como si fuera lo único real. Me abrazo a mí misma y doy un par de pasos para ver mejor el bosque que nos rodea.
			

			
				El cielo apenas insinúa un azul muy pálido en el horizonte. Entre los árboles hay niebla y silencio.
			

			
				Meto las manos en los bolsillos y dejo caer la cabeza hacia adelante pensando. 
			

			
				¿En qué pienso? Pues en el puto mensaje. ¡Cómo no! Parece que lo haya hecho a propósito para joder mi fin de semana. 
			

			
				No soy bueno con estas cosas. Solo… quería decirte que no dejo de pensar en ti.
			

			
				¿Pensar en mí? ¿Qué hago exactamente con esto? 
			

			
				En estos momentos cogería el móvil y lo llamaría tan solo para que me explicara qué significa eso de que no deja de pensar en mí. 
			

			
				¿En mí como la tía que se folla los fines de semana y luego ignora el resto de la semana en su clínica? ¿Con la que finge no querer nada pero luego me monta un puto numerito de celos? 
			

			
				¿Es sincero? ¿O solo otra forma suya de retenerme? 
			

			
				Ethan es demasiado complicado. Demasiado intenso. Demasiado para mí. Lo tengo claro y lo peor es que me gusta… demasiado.
			

			
				Me giro y miro por la ventana justo al lugar donde descansa Winston. Es tan fácil hablar con él. Tan amable, tan claro. Me escuchó ayer por la tarde como si de verdad le interesara. Sin prisas, sin querer nada más que pasar tiempo conmigo.
			

			
				¿No sería mejor algo así?
			

			
				¿Alguien que no me haga sentir que estoy jugando a quemarme viva cada vez que me mira?
			

			
				Sé que debería alejarme porque Ethan no solo es mi jefe. Es un hombre complicado. No la situación, sino él. Es peligroso de muchas maneras.
			

			
				Pero entonces recuerdo su voz susurrándome al oído, su respiración sobre mi cuello. El modo en que mi piel tiembla cuando sus manos me acarician.
			

			
				Joder.
			

			
				Cierro los ojos, mordiéndome el labio.
			

			
				—No sé qué coño voy a hacer contigo… —murmuro al amanecer que no me responde nada.
			

			
				Me abrazo más fuerte y dejo que el frío me despierte del todo, con la esperanza de que enfríe también lo que siento por él. 
			

			
				Cuando el cielo empieza a aclararse, escucho los primeros crujidos del suelo de la cabaña. La gente está empezando a despertar, y el primero en unirse a mí es Luke. Hay algo reparador en observar cómo despierta el día en este precioso e idílico lugar. En esta especie de retiro espiritual.
			

			
				Se asoma con un gorro de lana ridículo encajado hasta las cejas y se queda mirándome un segundo antes de hablar.
			

			
				—¿Desde cuándo eres tan madrugadora? —Bosteza sin disimulo.
			

			
				—Desde que no puedo dormir —respondo, encogiéndome de hombros dentro del abrigo.
			

			
				Luke se acerca y se deja caer en el escalón a mi lado, con un quejido teatral.
			

			
				—Hace un frío de cojones.
			

			
				—Sí. Es estupendo para la resaca.
			

			
				Luke me da un codazo suave, como si con eso pudiera levantarme el ánimo.
			

			
				La puerta se abre otra vez y Ryan asoma la cabeza con los ojos entrecerrados protegiéndose de la luz.
			

			
				—¿Hace tanto frío como parece?
			

			
				—Peor —contesta Luke por mí.
			

			
				Ryan decide unirse igual, enfundado en un jersey grueso de colores imposibles. Le deja un beso en la sien a Luke y se sienta a nuestro lado. 
			

			
				—Parecéis una jodida estampa navideña.
			

			
				Matt y Carnen se acercan también. Matt abraza a su mujer para darle calor y a los pocos segundos, aparece Winston, con el pelo alborotado y las manos en los bolsillos.
			

			
				—¿A quién le toca hacer el café hoy? —pregunta Ryan soltando un sonoro bostezo. 
			

			
				—Le tocaba a Clara —responde Carmen imitándolo—, pero olvídate. Esos dos están follando como conejos. No nos han dejado pegar ojo. 
			

			
				Ryan pone cara de asco exagerada.
			

			
				—Demasiada información.
			

			
				Nos reímos bajito. El sonido se mezcla con el viento suave entre los pinos.
			

			
				Winston se sienta en el borde del porche, un poco apartado pero dentro del mismo grupo. Cuando nuestras miradas se cruzan, mantiene la suya un segundo más antes de apartarla.
			

			
				Hay algo cómodo en su silencio. Casi reconfortante.
			

			
				Luke nos mira a todos como un director satisfecho con su pequeña banda.
			

			
				—Bueno, tropa. Hoy nos espera un día largo. Energía, que el bosque no se va a explorar solo.
			

			
				Yo suspiro y me abrazo con más fuerza todavía.
			

			
				El mensaje de Ethan sigue ahí, en mi móvil, quemándome como brasas en el bolsillo del abrigo.
			

			
				Pero al menos, por ahora, estoy aquí, con ellos, y trato de convencerme de que eso basta.
			

			
				Después del desayuno, con el estómago lleno y los cuerpos aún medio adormilados, es la hora de nuestro último paseo antes de hacer las maletas. La idea de movernos tan temprano, después de los excesos de la noche anterior, no convence a todos pero, aun así, aceptamos. Así que salimos en grupo por un sendero corto que bordea la cabaña, entre árboles altos y húmedos, con la tierra todavía blanda por el rocío.
			

			
				Luke y Ryan se adelantan con sus cámaras y su espíritu de influencers frustrados. Carmen y Matt caminan más despacio, como si cada paso fuera una pequeña danza alrededor de la barriga de ella. Clara y Mike… bueno, ellos desaparecen como siempre.
			

			
				Me quedo rezagada, disfrutando del silencio entre crujidos de ramas, respirando aire limpio como si pudiera purgar algo más que mis pulmones.
			

			
				Entonces Winston se coloca a mi lado. Lo hace sin estridencias, sin buscar atención. Solo aparece, con las manos en los bolsillos de su chaqueta y esa sonrisa discreta que empieza a resultarme familiar.
			

			
				—¿Te está gustando la excursión obligatoria? —me pregunta en voz baja, como no queriendo molestar.
			

			
				—No está mal —respondo, metiendo yo también las manos en los bolsillos de mi abrigo—. Creo que mis piernas no están de acuerdo, pero mi cabeza lo agradece.
			

			
				Caminamos un rato en silencio. No es incómodo. Es… tranquilo.
			

			
				—Sé que ayer fue un poco forzado —dice de pronto, sin mirarme—. La encerrona, digo. Yo tampoco sabía que tú no… ya me entiendes. Creí que te habían hablado de mí. 
			

			
				Le lanzo una mirada rápida.
			

			
				—¿Y si lo hubieras sabido?
			

			
				—No habría venido. O habría esperado a que tú decidieras si querías que viniera. No soy fan de las sorpresas cuando hay personas reales de por medio.
			

			
				Le sonrío, agradecida. No sé si es por su manera de decirlo o por lo que no está diciendo, pero algo en mí se relaja.
			

			
				—Gracias —murmuro.
			

			
				—Además… —añade con un tono más ligero—, no quería que pensaras que estaba aquí por una especie de casting de citas organizado por tus amigos.
			

			
				—¿Y no lo estás? —lo provoco, alzando una ceja.
			

			
				Él se ríe bajito.
			

			
				—Si te soy sincero, me apunté demasiado deprisa. En cuanto Ryan me enseñó tu foto. 
			

			
				Sigo caminando, un poco por delante, y siento cómo me observa. No con deseo depredador, no con la urgencia de alguien que quiere consumirte. Es más… contemplativo. Como si realmente quisiera saber si hay algo en mí que valga la pena quedarse a descubrir.
			

			
				—Me caes bien, Lydia —dice entonces, con esa naturalidad desarmante que solo tienen los hombres que no pretenden impresionar.
			

			
				—Tú también me caes bien, Winston.
			

			
				—¿Y si seguimos conociéndonos… en Los Ángeles? —me pregunta después de unos minutos.
			

			
				Me da la sensación de que lo ha estado pensando desde ayer, pero ahora lo dice como quien deja una semilla caer al suelo para ver si algo crece.
			

			
				Yo no respondo de inmediato. Sobre todo porque no quiero mentirle, pero tampoco quiero mentirme a mí misma. Porque sé que decir «sí» es decirle que podría haber un lugar para él. Y aunque me gustaría que ese lugar estuviera limpio, la verdad es que todavía hay alguien ahí. Alguien que no debería estar. Alguien que sigue encendiéndome el pecho con un simple mensaje de texto, a pesar de sus ojos fríos.
			

			
				—Puede ser —respondo al fin—. No sé cómo estoy ahora mismo. Pero… no quiero cerrarme a nada.
			

			
				Él asiente. No parece decepcionado. Solo… paciente y un poco expectante.
			

			
				—No hay prisa. Ni presión. Me gustas como para tenerte cerca —concluye—. Eso es todo.
			

			
				Y esa frase, dicha con tanta calma, me duele más de lo que debería. Porque me muestra lo fácil que sería todo si solo pudiera elegir con la cabeza.
			

			
				Tampoco puedo decir con el corazón. Es… con otra cosa.
			

			
				El sol cae lentamente cuando nos despedimos delante de la cabaña. Abrazos, promesas de repetirlo, bromas sobre las fotos que hay que borrar antes de que lleguen a Instagram…
			

			
				Acepto ir con Winston en su coche. Me lo ha propuesto durante la caminata y la verdad es que me sorprendo al aceptar tan deprisa. Lo cierto es que me apetece seguir hablando con él. 
			

			
				En el coche, Winston pone música bajita, jazz suave que no necesita explicaciones. Conduce con serenidad y calma, contemplando el paisaje y disfrutando de la charla. No habla mucho, pero cada palabra suya parece elegida. Me pregunta por mis libros favoritos, por los sitios donde he vivido, por las cosas que me daban miedo cuando era niña. Por mis planes de vida.
			

			
				Y yo le contesto. Aunque no tenga ni idea de qué esperar de un futuro en el que ni siquiera he pensado.
			

			
				Le contesto más de lo que pensaba que iba a hacer. Porque Winston tiene esa forma de escuchar que no pesa, que no te empuja. No me mira como si esperara algo a cambio. Solo me escucha. Y eso me hace hablar más, hasta el punto de pasarme casi todo el viaje contándole cosas triviales y otras de más importancia.
			

			
				Cuando entramos por la autopista de Los Ángeles, ya se ha hecho de noche.
			

			
				Las luces de la ciudad parpadean como una advertencia, recordándome que hemos vuelto al mundo real.
			

			
				—¿Quieres que te deje justo en la puerta o… prefieres que me detenga antes? —pregunta, sin ninguna presión en la voz.
			

			
				—En la puerta está bien —respondo, sintiendo cómo se me tensan los hombros al mirar el edificio desde lejos.
			

			
				Cuando aparca, nos quedamos un momento en silencio. Él se gira hacia mí con esa media sonrisa que todavía no sé si es timidez o cortesía.
			

			
				—Gracias por dejarme compartir el viaje contigo. Y… —Hace una pausa, y hay una ligera duda en su voz—. Ya te lo he dicho antes, pero te lo recuerdo: me gustaría volver a verte, Lydia.
			

			
				Sonrío porque, en realidad, me siento halagada, pero en el fondo no sé qué contestarle a eso.
			

			
				—Gracias por el viaje y por el jazz. —Ahora la que duda soy yo—. Y si quieres, podemos quedar y tomar un buen café algún día. No ese aguachirri miserable que hacía Ryan. 
			

			
				Ya está. Lo he dicho. Y, por un momento, siento que me he quitado un gran peso de encima.
			

			
				Él me devuelve la sonrisa y simplemente asiente, complacido.
			

			
				—¿Puedo acompañarte hasta la puerta? —pregunta. 
			

			
				Lo dice con esa naturalidad educada que no deja margen para la mala interpretación.
			

			
				Asiento sin pensar mucho. No me encuentro incómoda con él. Y no hay tensión sexual, al menos no de esa que se clava en la piel como electricidad. Con él es otra cosa: es calma, y no tengo la sensación de que se me vaya a salir el corazón del pecho.
			

			
				Subimos por la acera y cruzamos la verja de entrada.
			

			
				Y entonces lo veo.
			

			
				Está allí. De pie. Apoyado en la pared junto a la puerta de mi edificio. Chaqueta oscura, rostro serio, las manos detrás de la espalda, como si así pudiera ocultar la tensión de todo su cuerpo.
			

			
				Ethan.
			

			
				Mi cuerpo reacciona antes que yo. Se me frena el paso, se me encoge el estómago.
			

			
				Winston también lo ve. Se detiene un par de pasos más atrás, sin saber si seguir avanzando o quedarse allí.
			

			
				—¿Todo bien? —pregunta, con un tono tan suave que me dan ganas de abrazarlo.
			

			
				No le contesto, porque no lo sé. Porque Ethan no se ha movido y está mirándome fijamente. Solo a mí.
			

			
				Ni me saluda, ni me sonríe. Tampoco dice una sola palabra.
			

			
				Pero está aquí. Y su sola presencia es intimidante.
			

			
				—Emm… sí. Claro. Gracias por el viaje —le contesto casi en un susurro.
			

			
				Winston alterna su mirada de Ethan a mí. Luego a Ethan de nuevo, y por último se inclina y me da un beso en la mejilla.
			

			
				—Tienes mi número. Cuando quieras ese café, llámame.
			

			
				Se aleja, dejándome la mejilla ardiendo. No por el beso en sí, sino porque noto los ojos de Ethan clavados en mí como si quisiera arrancarme ese beso de la cara. 
			

			
				Me acerco un poco más a la puerta. Ethan sigue sin decir nada, pero ahora su mirada se desliza hacia Winston, que se dirige al coche. Es una mirada lenta, medida, como si lo estuviera diseccionando con uno de sus putos bisturís. Y entonces vuelve a mirarme a mí.
			

			
				—¿Qué haces aquí? —pregunto al fin, con un nudo en la garganta.
			

			
				Él no contesta. Solo da un paso y luego otro.
			

			
				Y antes de que pueda retroceder, pensar o protegerme… me besa.
			

			
				Así. Directo e inevitable.
			

			
				Como si esa fuera la única respuesta posible.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 23
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El metro avanza despacio, como si también sintiera que es lunes.
			

			
				Me sostengo de la barandilla metálica con una mano mientras con la otra acaricio el móvil, aunque no lo desbloqueo todavía. Afuera, la ciudad se despereza bajo una luz tenue, suavemente dorada, con ese brillo engañoso de las mañanas de abril en Los Ángeles: parece que va a hacer frío, pero a media mañana ya estaremos sudando, seguro.
			

			
				En el vagón hay gente medio dormida, con los auriculares puestos y la mirada perdida. Una mujer mayor repasa una lista escrita a mano en una libreta con flores de colores. Un tipo con el traje arrugado bosteza con los ojos entrecerrados. Una pareja joven se abraza demasiado para esta hora de la mañana. Cada uno con su historia de lunes. Cada uno con su mundo a cuestas.
			

			
				Y yo… estoy aquí.
			

			
				Con el corazón todavía alterado y el recuerdo de anoche en los labios.
			

			
				Me besó. 
			

			
				Y ¿después? No dijo nada, no preguntó nada. Solo me miró como si no pudiera evitarlo, y me besó como si el mundo fuera a apagarse después.
			

			
				Luego se marchó sin decir ni una sola palabra, como si solo hubiera venido a eso. A besarme y a dejarme más confusa y desconcertada que nunca.
			

			
				Cierro los ojos un segundo y me doy cuenta de que estoy conteniendo el aire.
			

			
				Cuando el vagón se detiene en la siguiente estación, saco el móvil. Tengo dos notificaciones sin leer: una llamada perdida de Sarah de hace una hora y varios mensajes de Luke.
			

			
				Abro primero los de Luke.
			

			
				¿Y bien? 
			

			
				¿Hubo chispas con Winston? ¿Miradas? ¿Café? ¿Desnudez emocional y física?
			

			
				No me hagas esperar, Lydia. Quiero mi medalla de oro al mejor celestino de toda California.
			

			
				 
			

			
				Me río por lo bajo, negando con la cabeza porque Luke es un idiota, pero es mi idiota preferido. Los mensajes no dejan de llegar aunque no le conteste. 
			

			
				No me dejes en leído. Eso es violencia emocional. Lo que te hice fue con amor (y un poco de ego, pero sobre todo amor).
			

			
				 
			

			
				No respondo aún porque no puedo. No tengo ni idea de cómo explicarle que la historia con Winston, que iba tan bien, se vio arrasada por un huracán con nombre y ojos de acero. Puro y frío como el glaciar. 
			

			
				Saco el teléfono del bolsillo justo cuando vibra de nuevo. Esta vez es una llamada. El nombre de Sarah parpadea en la pantalla y, por un momento, me siento en casa.
			

			
				Contesto al instante.
			

			
				—¿Sarah?
			

			
				—Hey, nena. —Su voz suena suave, un poco apagada, como si acabara de salir del trabajo o estuviera caminando por la calle sin prisa—. Solo quería oírte. ¿Cómo estás?
			

			
				Sus palabras me caen encima como una manta tibia y yo me trago la respuesta fácil.
			

			
				—Estoy sobreviviendo —respondo al fin—. No es el mejor lunes de mi vida.
			

			
				—¿Cuál es el problema? ¿El trabajo o un tipo alto, con ojos azules, mandíbula perfecta y abdominales de acero?
			

			
				—Joder, tía… Qué descripción tan exacta. Y eso que ni siquiera lo has visto en una maldita foto.
			

			
				—No me hace falta. Los problemas de verdad siempre tienen ese aspecto. Los chicos buenos y con sonrisa amable no suelen arruinarnos la vida.
			

			
				—Ya… —digo, soltando el aire—. ¿Y qué se supone que se hace?
			

			
				—¿Para evitar el desastre? Salir corriendo en dirección contraria. Pero si eres como yo, vas directa al incendio. Somos mujeres temerarias.
			

			
				—Yo no. Yo soy todo lo contrario y… este fin de semana conocí a otro chico. Me lo presentó Luke.
			

			
				—¿Y qué tal? ¿Es mono?
			

			
				—Sí, es atractivo.
			

			
				—¿Pero…?
			

			
				—¿Por qué crees que hay un pero?
			

			
				—Porque te conozco un poco y esa forma de hablar me dice que no te gusta nada.
			

			
				—No es eso, el chico me gusta pero…
			

			
				El silencio se cuela entre nosotras, solo roto por el traqueteo del vagón y un tipo peculiar que canta bajito con los auriculares puestos, pero tan mal conectados que todo el vagón puede oír su versión desafinada de Beyoncé. Un par de personas se ríen. Yo no.
			

			
				—Pero no te hace arder —dice Sarah poniendo en palabras lo que pienso. 
			

			
				—No me hace arder —le confirmo. 
			

			
				—Ya lo imaginaba.
			

			
				—Tía, es agotador. Quiero que alguien me guste sin sentir que estoy a punto de saltar por un acantilado cada vez que lo veo.
			

			
				—Ya. Pero tú no naciste para el terreno seguro. Y lo sabes. Ninguna de las dos somos así. 
			

			
				Guardo silencio y ella también.
			

			
				—Quería darte una noticia —añade de repente con más emoción—. Dylan y yo acabamos de reservar los billetes para este verano. Hemos podido cuadrar nuestras vacaciones y vamos para allá. En unos meses estaremos allí. 
			

			
				Me río, aunque la sonrisa me tiembla un poco.
			

			
				—Me encanta. De verdad. No sabéis cuánto me alegra que vengáis.
			

			
				—Sí, sí… pero también te digo una cosa. Dylan tiene familia en San Francisco. No sé, una hermana de su madre y un primo al que hace años que no ve —me explica, algo acelerada—, así que él vendrá conmigo y estaremos unos días en Los Ángeles contigo, pero luego se irá el resto de la semana a San Francisco, y tú y yo saldremos de marcha solas.
			

			
				—Me parece un plan perfecto.
			

			
				—Nena, Los Ángeles no está preparado para dos enfermeras de Nueva York.
			

			
				—Sarah… tú eres de Ohio.
			

			
				—Lo que sea.
			

			
				 
			

			
				El sol ya ha trepado sobre los edificios cuando salgo del metro. Los Ángeles respira con ese ritmo de lunes en piloto automático: cafés en vasos de cartón, pasos rápidos en las aceras, claxon impaciente en cada cruce.
			

			
				Camino hacia la clínica con los cascos puestos, aunque no escucho nada. Solo necesito que el mundo suene un poco más lejos. A medida que me acerco, los nervios se apoderan de mí.
			

			
				Volver a verlo después de lo de anoche… no sé cómo voy a poder manejarlo.
			

			
				Subo en el ascensor con la espalda recta y el corazón en un puño. Llego al vestuario, me cambio de ropa y recojo la tablet con los informes del día. El servicio de limpieza ya ha hecho su tarea y la planta entera huele a desinfectante mezclado con aroma a pino. Aun así, cualquier depredador podría oler mi ansiedad a kilómetros.
			

			
				Victoria aparece como un torbellino, con sus tacones y su bata impecables, y ese moño tan tirante que a cualquiera podría cortarle la respiración. A cualquiera menos a ella, que a veces parece un puto robot.
			

			
				—Lydia —dice sin levantar demasiado la voz, pero con el tono de quien no acepta réplica—. Hoy vas con el doctor Hale.
			

			
				—¿Con Mar… con el doctor Hale? —pregunto, sorprendida.
			

			
				En el cuadro de asignaciones de hoy, se suponía que estaba con Ethan. Y no puedo dejar de pensar si este cambio de planes tiene algo que ver con el beso de anoche. Si puede que se haya arrepentido.
			

			
				—Sí. El doctor Calloway tiene bloqueada la mañana con citas privadas. El doctor Hale está en el quirófano dos. Es un caso sencillo. Estética mamaria con revisión de implantes anteriores. Te mando la ficha.
			

			
				—Entendido —respondo, sin dejar que se note el pequeño alivio que me atraviesa.
			

			
				Un respiro. Hoy, al menos por unas horas, no tendré que enfrentarme a esos ojos que todavía me arden en la boca.
			

			
				Cuando entro en quirófano, Marcus ya está allí. Se le ve tranquilo, con esa energía constante que lo hace parecer siempre bien dormido, bien alimentado y bien centrado. El cutis perfecto, el pelo en su sitio y la sonrisa puesta de serie. La anestesista revisa su instrumental con gesto metódico y dos auxiliares conversan en voz baja mientras organizan el campo quirúrgico.
			

			
				—Buenos días, equipo —dice Marcus, con esa sonrisa fácil que se ha ganado incluso a los más huraños del hospital.
			

			
				Todos responden con algún saludo entre dientes, mientras se ajustan los guantes, gorros y mascarillas.
			

			
				—¿Qué tal el fin de semana? —pregunta, mientras repasa los monitores—. Yo por fin terminé la temporada de Dark Matter. Me había quedado a medias hace meses y ayer me lo ventilé de una sentada. Es bastante buena. 
			

			
				—Yo estuve en San Diego —responde la anestesista, sin levantar la vista—. Un desastre. Playa llena, niños gritando, y el tráfico de siempre.
			

			
				—¿Y valió la pena? —pregunta Marcus.
			

			
				—Por los margaritas, sí —responde ella, provocando un par de risas discretas en el quirófano—, pero no sé si me compensa. 
			

			
				Hay un enfermero, un chico nuevo en prácticas que comenta que estuvo con su familia en Pasadena. Nada emocionante, pero comieron bien.
			

			
				—¿Y tú, Lydia? —pregunta Marcus al fin, volviéndose un poco hacia mí mientras se prepara para la incisión—. ¿Fin de semana tranquilo o épico?
			

			
				Dudo un segundo. Luego, me encojo de hombros, como quitándole importancia.
			

			
				—Fui a Coachella. Y luego pasamos un par de noches en Idyllwild.
			

			
				—Coachella, guau. Eso suena a energía que no tengo —responde Marcus, mientras realiza la primera incisión con la seguridad de quien ha hecho esto cientos de veces—. Fui una vez, hace años. Una locura. Buen ambiente, pero no creo que repita. Soy más de sofá y suscripción a plataformas.
			

			
				—Pues te lo perdiste —le responde una de las enfermeras con tono divertido—. Este año hubo grupos increíbles.
			

			
				—Seguro —responde él, sin perder el ritmo—. Pero entre el polvo, las colas y los baños portátiles… paso. A mí dame aire acondicionado y restaurantes de diseño.
			

			
				La operación sigue su curso. Sencilla, sin complicaciones. Y yo… yo estoy ahí. Ayudando en cada paso, haciendo bien mi trabajo pero con el piloto automático, porque aunque no quiera, mi cabeza está en otro sitio. 
			

			
				Cuando entramos en la sala de descanso, cada miembro del equipo se dirige a una zona distinta. Algunos van a sentarse en el sofá, echándose hacia atrás y dando un respiro a sus pies después del plantón de dos horas. 
			

			
				Otros atacan la máquina de café como si fuera a devolverles las horas robadas al sueño del fin de semana. 
			

			
				Marcus está a mi lado. Parece un escolta asegurándose de que estoy bien atendida en todo. Me abre las puertas galantemente, me ofrece una botella de agua y sigue interesándose por mi fin de semana. 
			

			
				En una esquina de la sala está Ethan. De pie, apoyado contra la encimera, con una taza entre las manos y la mirada clavada en la nada. Saluda a todos con el semblante serio y esa presencia imponente que tiene.
			

			
				Me tenso, pero Marcus no lo nota. O, si lo hace, no le da importancia.
			

			
				—¿Entonces en Idyllwild os quedasteis en cabaña o fue acampada de verdad? —pregunta con tono ligero, mientras va directo a servirse café—. Porque recuerdo una vez que fui con unos colegas y casi me muero congelado en mitad de la noche. Ni una puta linterna llevábamos.
			

			
				—Era una cabaña —respondo, sin mirar a Ethan—. Pero hicimos senderismo. Subimos hasta Suicide Rock. ¿Lo conoces?
			

			
				—Claro —dice Marcus, dándole un sorbo a su café y luego girándose hacia mí con una sonrisa—. La vista desde allí es brutal. Aunque lo de «Suicide» siempre me dio mal rollo.
			

			
				Hace una pausa, como si se recreara un segundo más en la imagen.
			

			
				—Aunque tú… no me cuadra verte en plan mochilera. Te hacía más de escapada con spa, vino caro y sábanas blancas de hotel boutique.
			

			
				—¿Eso crees? —pregunto, haciéndome la ofendida.
			

			
				—Ahora no estoy tan seguro. Me estás rompiendo todos los esquemas, enfermera. —Me lanza una mirada de esas que parecen casuales, pero que llevan pólvora bajo la piel—. ¿También bailaste en Coachella? ¿O solo fuiste a mirar y juzgar desde la distancia?
			

			
				—No me juzgues tú ahora —digo, medio en broma, medio incómoda.
			

			
				—Imposible. A ti solo se te puede admirar… o temer —añade, con una sonrisa que no es del todo inocente.
			

			
				Lo dice con ese tono que solo Marcus puede usar sin parecer un idiota. Entre juego y provocación. Como si tanteara el terreno sin miedo a que le den un portazo.
			

			
				Y entonces lo noto.
			

			
				El silencio de Ethan, ese que no se oye pero se siente.
			

			
				Sigue allí, con la taza en las manos, pero ahora ni se molesta en disimular que está escuchando.
			

			
				Marcus se apoya contra el borde de la mesa, cómodo, girándose hacia mí con descaro calculado.
			

			
				—Si alguna vez te animas a repetir esa escapada, pero en modo más exclusivo, avísame. Tengo acceso a una cabaña increíble en Big Bear. Sábanas blancas incluidas. Spa no, pero prometo un desayuno que te haría llorar de placer.
			

			
				No sé qué decir.
			

			
				Ni siquiera sé si estoy sonriendo de verdad… o solo por inercia, pero lo que sí sé es que Ethan ya no mira la taza.
			

			
				Me mira a mí.
			

			
				Como si acabara de escuchar una conversación que no estaba invitado a presenciar.
			

			
				Con esa expresión que no dice nada. Fría e imperturbable. 
			

			
				La mirada Calloway.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 24
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Salgo de la sala de descanso con el café intacto en la mano. No lo necesito ni lo quiero.
			

			
				Lo único que me hierve por dentro no es la cafeína, es otra cosa. Es algo que no he querido admitir del todo, pero que lleva todo el fin de semana quemándome. Un incendio lento que he intentado ignorar.
			

			
				Desde fuera, nadie lo diría. Camino como siempre, con el rostro imperturbable, la espalda recta y el paso medido. Eficiente. Preciso. Inalterable.
			

			
				Pero por dentro… por dentro es otra historia.
			

			
				Es como si algo se hubiera encendido de golpe. El aviso de riesgo de incendio se ha materializado por fin, y todo ha empezado a arder.
			

			
				La voz de Marcus, su risa fácil, su puta naturalidad.
			

			
				Su forma de hablar con ella, de coquetear descaradamente delante de todos… como si no pasara nada. Como si tuviera derecho.
			

			
				Me hierve la sangre solo de imaginarlos juntos.
			

			
				Cada vez que los miro, siento que me están quitando algo. Como si él hubiera cruzado una línea que ni siquiera sabía que había trazado. Una línea invisible, pero profundamente mía. Una frontera que no sabe que existe, pero que está ahí. 
			

			
				Marcus está invadiendo un terreno que no le corresponde.Solo porque yo dejo que lo haga.
			

			
				Aguanto la situación de manera estoica, como si no me importara y no me afectara.
			

			
				Pero me afecta. Joder si me afecta.
			

			
				Más de lo que debería. Más de lo que quiero admitir.
			

			
				Quizás porque nunca nadie me ha calado tanto como esta chica, a la que apenas conozco desde hace unas semanas pero que ya quiero considerar mía.
			

			
				Doblo el pasillo principal sin detenerme. El equipo quirúrgico del turno de mañana comenta algo junto al ascensor, y uno de los residentes me saluda con un gesto de cabeza que apenas devuelvo.
			

			
				No tengo ganas de fingir simpatía hoy. Ni cortesía profesional.
			

			
				Me paro allí mismo, terminando el café que ya está frío entre mis manos, solo para tener algo que hacer con ellas.
			

			
				Y entonces lo veo acercarse a mí a lo lejos, relajado como siempre, con esa seguridad suya que a veces resulta contagiosa y otras, como ahora, me da ganas de partirle la cara.
			

			
				Se para a mi lado y me pregunta algo. Pero no le escucho. Ni una palabra. Solo oigo las que le ha dicho a Lydia hace un momento.
			

			
				Esa invitación a pasar con él un fin de semana en las montañas, a solas.
			

			
				—¿Tienes un minuto? —le pregunto.
			

			
				Me mira desconcertado, pero sonríe. Me conoce desde hace demasiado tiempo.
			

			
				—Claro, tío, ¿qué pasa?
			

			
				—Aquí no, vamos a mi despacho.
			

			
				Marcus se encoge de hombros y su sonrisa se hace todavía más amplia.
			

			
				Como si nada pudiera torcerle el día.
			

			
				Recorremos la distancia hasta mi despacho, y le hago entrar.
			

			
				Yo sigo serio, sin decir nada a los que nos cruzamos, mientras él los saluda a todos y sigue sonriendo como si estuviéramos a punto de tomar una cerveza.
			

			
				Cuando cierra la puerta detrás suyo, no le dejo ni preguntar.
			

			
				—Quiero que te alejes de Lydia.
			

			
				—¿Emm? ¿De Lydia? ¿La enfermera?
			

			
				—Sí. Quiero que… no quiero que vayas tras ella, como con Sienna.
			

			
				Marcus ladea la cabeza. Su desconcierto ahora es total. Sabía que la conversación no sería fácil. Nunca lo es con Marcus. Y menos si se trata de mujeres.
			

			
				—De acuerdo, Rick.
			

			
				Ahora el desconcertado soy yo.
			

			
				—¿De acuerdo qué?
			

			
				—Si te gusta Lydia, no se hable más. No me acercaré a ella.
			

			
				—Yo no he dicho que me guste… quiero decir que… no te lo digo por eso. Es porque…
			

			
				No me esperaba esa respuesta. Ni de lejos.
			

			
				Que fuera tan fácil, que diera un paso atrás a las primeras de cambio, me deja sin argumentos. Me quedo ahí, sin saber qué decir.
			

			
				—No tienes que darme ninguna explicación, ¿vale? Tú y yo somos amigos. Si te gusta esa chica, yo me aparto.
			

			
				—Per…
			

			
				—Pero nada. Lydia es genial, preciosa e inteligente, pero no pienso enfadarme con un amigo por una chica. Si te interesa, yo me hago a un lado. Eres más importante tú para mí. Te conozco desde hace años, somos como hermanos y nunca dejaría que una chica se interpusiera entre nosotros.
			

			
				—Pero yo pensé que te gustaba.
			

			
				—¡Claro que me gusta, tío! A ver, me gustan todas. Marcus se ríe con una sinceridad que me descoloca.
			

			
				Una risa limpia, sin doble fondo. Como si realmente no le doliera ceder. Como si, en serio, no le costara nada.
			

			
				—¿Entonces?
			

			
				—Entonces nada —insiste con ese tono fácil que siempre se le da tan bien—. Te lo he dicho claro. No volveré a intentarlo con Lydia. Es toda tuya.
			

			
				—Tampoco es eso… —respondo, con la garganta seca—. Yo… Bueno, te seré sincero. Tenemos algo.
			

			
				—¿Algo como qué? ¿Te la estás follando?
			

			
				—No digas eso, ¿vale?
			

			
				Sus cejas se arquean. Me observa como si le acabara de confesar que me he enamorado de un meteorito.
			

			
				—¿Te has colgado de Lydia? Pero bueno… ¡Esto sí que es nuevo, amigo! —exclama, entusiasmado—. Me alegro por ti.
			

			
				—No me he colgado —miento, sin convicción—. Es solo que… no sé. No tengo claro si tenemos algo, y si la he cagado, la verdad… no sé cómo arreglarlo.
			

			
				—Mira, este sábado es tu cumpleaños —dice de repente—. Voy a montarte una fiesta. Nada exagerado. Enfermeros, auxiliares, Lea, Sheila… incluso tu padre y Victoria, si hace falta. Tú trae a quien quieras.
			

			
				—No tengo amigos.
			

			
				—No importa. Yo invito a los míos. Será épico.
			

			
				Su entusiasmo contrasta con mi forma de procesar las cosas. Yo lo pienso todo diez veces. Él lo lanza y ya veremos.
			

			
				—¿Quieres invitar a mi padre?
			

			
				—No vendrá, y lo sabes. Pero hay que quedar bien. Que no se diga que no lo intentamos.
			

			
				—¿Será una fiesta para todos los públicos? —pregunto con cierta sospecha. Lo conozco demasiado bien.
			

			
				No quiero strippers, ni tequila servido en jeringas, ni fotos que terminen en redes. Solo quiero algo tranquilo. Algo… diferente.
			

			
				—Te lo prometo —responde—. Una fiesta suave. Hasta Alice podría venir.
			

			
				—Ni se te ocurra acercarte a mi hermana. Lo digo completamente en serio, Marcus.
			

			
				—Primero Lydia, luego Alice… ¿Algún veto más? Porque tu hermanita también está…
			

			
				—Ni lo pienses —lo corto en seco.
			

			
				Aunque sé que está bromeando, no me hace gracia. Hay cosas que no tienen ni puta gracia.
			

			
				—Tranquilo, hombre. Solo bromeaba.
			

			
				—Quiero invitar a su madre y a su pareja —añado, sin pensarlo demasiado—. ¿Te importa?
			

			
				—¿Harriet y su novio? Para nada, tío. Invita a quien quieras. Me encantará volver a verla —dice con sinceridad—.  Solo dime cuántos sois y lo organizo.
			

			
				Luego, con su media sonrisa de imbécil encantador, remata:
			

			
				—Tú solo asegúrate de que venga tu chica.
			

			
				Y ahí está.
			

			
				Esa palabra. Tu chica.
			

			
				No sé si ha sido buena idea contarle lo de Lydia.
			

			
				Sé que ahora vendrán las bromas, las pullas, las miradas de «te lo dije».
			

			
				Pero ya está hecho. Todo está dicho. Y no se puede deshacer.
			

			
				Marcus se va con ese aire suyo de chico que siempre sale ganando, aunque esta vez haya cedido sin pestañear. Me deja en el despacho solo, con la expresión «tu chica» colgando todavía en el aire, como una soga.
			

			
				No lo es. O tal vez sí. No lo sé.
			

			
				Lo único que tengo claro es que llevo días pensando en ella más de lo que debería, más de lo que quiero admitir. Que la busco incluso cuando intento evitarla. Y que Marcus, con su actitud de hermano mayor despreocupado, me acaba de dejar sin excusas.
			

			
				El nudo que tengo en la garganta desde hace días no se ha ido.
			

			
				Ni se irá.
			

			
				Respiro hondo. La luz del atardecer se cuela entre las persianas del despacho, dándole a todo ese tono dorado que solo dura un instante. Como si el mundo estuviera a punto de cambiar de escena.
			

			
				Recojo mis cosas, salgo de la clínica y subo al coche sin decir una palabra. Conduzco hacia casa, o eso creo, hasta que mis manos giran el volante en la dirección contraria.
			

			
				Ni siquiera lo pienso. No hay un plan. No hay decisión consciente.
			

			
				Simplemente me dejo llevar.
			

			
				Cuando me doy cuenta, estoy aparcando frente a la casa de Alice.
			

			
				Ni siquiera apago el motor al principio. Me quedo sentado unos segundos, como si todavía tuviera tiempo de dar marcha atrás. Pero no lo hago. Bajo del coche, camino hasta la puerta y llamo al timbre con el piloto automático puesto, como si mis manos no me pertenecieran. Como si fuera otro el que ha decidido venir hasta aquí.
			

			
				Me abre Harriet.
			

			
				La sorpresa en sus ojos es inmediata. Y justificada.
			

			
				Hace meses que no nos vemos.
			

			
				Su expresión es la misma de siempre: serena, contenida, con esa elegancia natural que nunca necesita adornos. Y aun así, hay algo más en ella. Una pausa. Una pregunta no formulada.
			

			
				Me quedo ahí, en el umbral, sin saber muy bien qué decir.
			

			
				—Ethan.
			

			
				Lo dice como Alice. Como también me llamó Lydia aquella primera vez. Es extraño. Ellas tres son las únicas en el mundo que lo hacen así, como me llamaba mi madre.
			

			
				Para todos los demás, soy Richard Calloway junior. O Rick, como insiste en llamarme Marcus de vez en cuando.
			

			
				Pero Harriet… ella me llama como si yo fuera su propio hijo.
			

			
				Y siempre, siempre me siento culpable. Culpable por haberme alejado de las únicas personas que, en el fondo, sé que me quieren incondicionalmente. Aunque no se lo diga nunca. Aunque me siga comportando como un capullo.
			

			
				—Harriet. Hola.
			

			
				—Alice no está. Todavía no ha vuelto de la academia.
			

			
				Por detrás, veo una figura masculina. No lo conozco, nunca lo he visto antes, pero deduzco enseguida que debe de ser Tim, el novio de Harriet. El que, según Alice, la hace feliz de verdad.
			

			
				—¿Puedo pasar? —pregunto todavía desde el umbral.
			

			
				—Claro, claro. Perdona.
			

			
				Harriet se hace a un lado y entro con timidez, directo hacia el hombre. Le tiendo la mano.
			

			
				—Soy Ethan Calloway. El hermanastro de Alice, y…
			

			
				—Ya sé quién eres, muchacho. No hace falta que me des tu currículum.
			

			
				Su voz es grave pero relajada. El tipo irradia una calidez inesperada. Antes de que pueda reaccionar, me da un abrazo. De esos que invaden completamente tu espacio personal. Pero es cálido, y para mi sorpresa, no me siento incómodo. Todo lo contrario.
			

			
				Hay algo desarmante en él. Algo auténtico. Ahora entiendo un poco más lo que me contaba Alice sobre su madre y este hombre.
			

			
				Harriet nos observa con una sonrisa, cruzada de brazos junto al marco de la puerta, y luego nos hace pasar al salón.
			

			
				La casa es sencilla, acogedora. Nada de lujos. Nada que huela a la fortuna Calloway. Un sofá amplio, libros bien colocados, plantas que no solo sobreviven sino que florecen. La mesa del comedor tiene marcas de vasos y papeles desordenados. Aquí no se finge. Aquí se vive.
			

			
				Ni Alice ni su madre han querido nunca nada de mi padre. Y eso se nota. Viven bien, sí, pero por elección, no por dependencia. A diferencia de sus otras dos exesposas, que siguen peleando por una parte de la herencia como si su dignidad fuera negociable.
			

			
				Harriet me ofrece algo de beber. Luego algo para picar. Después otra bebida. Y antes de darme cuenta, estoy sentado en su cocina como si lo hiciera cada semana. Hablamos de las últimas novedades. Me disculpo, torpemente, por no haber pasado en tanto tiempo. Ella no dice nada. Solo escucha. Y el tiempo… el tiempo se va volando.
			

			
				Es entonces cuando se abre la puerta.
			

			
				Alice entra como una ráfaga de sol después de la lluvia. Se detiene al verme y parpadea.
			

			
				—¿Qué coño haces aquí? —exclama.
			

			
				—He venido a ver a tu madre.
			

			
				Los ojos de Alice son imposibles de ocultar. Tan expresivos que no hay forma de disimular lo que le pasa por dentro. Y ahora mismo, brillan con una alegría que ni su tono sarcástico puede esconder.
			

			
				—Además —añado—, he venido a invitaros a una fiesta. El sábado.
			

			
				—El sábado es tu cumpleaños, Ethan.
			

			
				—Así es.
			

			
				Me avergüenza un poco que Harriet se acuerde. Yo no la felicité en el suyo hace tres meses.
			

			
				—Por eso quiero invitaros. Será algo tranquilo… aunque a lo grande. La organiza Marcus.
			

			
				—¿Marcus Hale? —exclama Alice.
			

			
				Su cara cambia de inmediato. Y aunque no dice nada más, sé exactamente qué está pensando.
			

			
				Mi mirada le provoca una risa escandalosa, impertinente, casi ofensiva. A mi hermana le encanta sacarme de mis casillas, y ni siquiera mis ojos de advertencia parecen causarle la mínima impresión. Cuanto más serio me pongo, más se divierte.
			

			
				Al caer la noche, me acompaña hasta el coche.
			

			
				Me he despedido de Harriet con un abrazo torpe pero sincero. A Tim le he ofrecido la mano, intentando marcar cierta distancia, pero el tipo ha pasado olímpicamente de mí y me ha dado otro abrazo, igual o más efusivo que el primero.
			

			
				Alice se apoya en el capó como si fuera la dueña de mi coche y del mundo. Tiene los brazos cruzados y esa media sonrisa suya que siempre anuncia problemas.
			

			
				—¿Qué tal con la enfermera?
			

			
				—Lydia.
			

			
				—Vaya, esto es un gran avance. —Levanta los brazos al cielo en un gesto teatral—. La enfermera tiene nombre. Muy bien, hermanito. Y ahora dime, ¿qué tal con Lydia?
			

			
				Remarca su nombre con malicia. Y casi me arrepiento de haberle contado nada. Casi. Porque si hay una persona en este planeta con la que puedo ser honesto sobre lo que empiezo a sentir, es ella. Mi única brújula moral.
			

			
				—La conocerás el sábado. Pienso invitarla a la fiesta.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 25
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				El quirófano tres está preparado y en orden. Hay un silencio metódico y los gestos son precisos, tal y como les hemos enseñado en la formación. Y las dos lo han aprendido muy bien. 
			

			
				El láser ya está calibrado. Lydia termina de ajustar el campo estéril mientras Grace revisa la vía y el monitor de constantes. Charlie respira con tranquilidad, semiinconsciente bajo los efectos del midazolam y la lidocaína infiltrada en la zona del hombro. Todo controlado.
			

			
				Yo también debería estarlo.
			

			
				Pero desde que Lydia entró por esa puerta con los guantes ya puestos y la mirada baja, no he podido quitarme la tensión de encima. La veo sin querer mirarla demasiado y la siento sin tocarla. Y no es el momento.
			

			
				—Láser a treinta milisegundos. Cinco pasadas, patrón irregular —digo con voz firme.
			

			
				—Preparado —responde Lydia, sin titubear.
			

			
				Grace, desde el lado opuesto del campo, rompe el silencio con tono suave. Su mirada está fija en el hombro vendado de Charlie, pero la curiosidad se le escapa sin querer.
			

			
				—¿Esta chica es la del caso Rossetti, verdad? La hija de aquel empresario…
			

			
				El anestesista asiente con un gesto breve. Grace frunce el ceño, más por pena que por morbo.
			

			
				—¿Y fue cierto lo de la bala perdida? ¿El objetivo era su padre y terminaron hiriéndola a ella? —pregunta aunque conoce la respuesta—. Eso fue muy fuerte. 
			

			
				Lydia contesta sin levantar la voz, sin dejar de observar el equipo.
			

			
				—Sí. Fue hace cinco años. Estaban en la casa de campo de su padre. Un tiroteo en la entrada. Ella tan solo tenía quince.
			

			
				Grace asiente en silencio. Mira la piel tensa del hombro y baja un poco el tono.
			

			
				—Y luego… ¿también fue apuñalada?
			

			
				—A los dieciocho —respondo sin girarme—. En la universidad. El agresor era un estudiante, sin antecedentes. Alegó problemas psiquiátricos.
			

			
				No doy más datos. No lo necesitan. Charlie tampoco necesita que conozcan los detalles más escabrosos de su vida privada.
			

			
				—No es fácil vivir con dos marcas así —dice Grace, más para sí misma que para nadie.
			

			
				—No. No lo es —respondo, mientras empiezo la primera pasada con el láser—. Pero es una chica muy fuerte, con mucho carácter. 
			

			
				El zumbido seco de la máquina llena la sala. La luz rebota en el cabezal y el olor a tejido vaporizado aparece en segundos. Preciso, controlado.
			

			
				—La del costado quiso conservarla —añade Lydia, con una calma quirúrgica que solo ella tiene—. Dijo que no quiere olvidar de dónde viene y en lo que no quiere convertirse.
			

			
				Grace no dice nada más. Solo observa.
			

			
				Termino la última pasada y entrego el láser a la instrumentista.
			

			
				—Subcisión. Nokor.
			

			
				Lydia me alcanza la aguja sin hablar. La cojo sin rozarla, pero igual la siento cerca. Infiltramos la zona de nuevo. Inserto la aguja bajo el plano dérmico, localizo las adherencias y las libero una a una. El sonido sordo del tejido fibroso cediendo es una música que conozco de memoria.
			

			
				—Buena liberación. Campo limpio.
			

			
				—¿Va a injertar ya, doctor Calloway? —pregunta Grace, casi en un susurro.
			

			
				—Por ahora no. Prefiero ver la respuesta del tejido antes —respondo—. Revisión en 72 horas.
			

			
				Cuando termino, todo vuelve al protocolo.
			

			
				Antibiótico tópico, apósito compresivo y cierre del campo. Todo perfectamente ensayado y sincronizado. 
			

			
				Me retiro los guantes y me lavo las manos sin prisa. El agua corre tibia y clara, pero la tensión no se va. Ni siquiera cuando salgo al pasillo y me quito el gorro quirúrgico.
			

			
				Lydia y Grace salen justo detrás de mí y toman el pasillo hacia el área de personal sin esperar a nadie. Las veo girar la esquina hablando en voz baja, intercambiando comentarios que no alcanzo a oír.
			

			
				Yo camino detrás, en silencio, fingiendo que tengo algo más que hacer allí.
			

			
				La sala de descanso está junto a los vestuarios. Tan blanca, silenciosa y perfecta. Todo acero pulido, café de cápsulas, luz cálida y una nevera de diseño italiano que solo guarda agua Evian. Luego los sillones impolutos que tantas conversaciones profundas recogen después de alguna cirugía especialmente difícil. 
			

			
				Entro detrás de ellas sin poder quitarle la vista al trasero de Lydia, como un puto acosador.
			

			
				Grace se sirve un café y se sienta con la tablet entre las piernas, revisando algo. Ella, en cambio, se acerca al fregadero con su botella en la mano, de espaldas a mí. Se ha quitado la bata, el pijama quirúrgico azul le dibuja la espalda como si lo hubieran diseñado para ella. 
			

			
				Sé que tengo que decirle algo.
			

			
				Pero antes necesito quedarme a solas con ella.
			

			
				—Grace —digo, sin alzar demasiado la voz—, ¿puedes dejarme un momento con Mercer?
			

			
				Ella levanta la mirada, un poco sorprendida, pero asiente.
			

			
				—Claro. Voy al… vestuario.
			

			
				Se levanta y desaparece con su tablet, no sin antes echar una mirada a Lydia, que parece tranquilizarla con apenas un gesto de la cabeza. La puerta se cierra con un clic suave.
			

			
				Y entonces, Lydia se gira hacia mí.
			

			
				Se apoya contra la encimera sin decir nada. La botella aún en la mano. Me mira con expresión expectante, como si esperara un informe.
			

			
				Yo no digo nada. Solo la miro y las palabras se me quedan atascadas en la garganta. Porque en realidad no sé cómo empezar la conversación. 
			

			
				Trago saliva armándome de valor. Por fuera soy el mismo tipo frío y seguro de sí mismo. Directo y sincero que siempre ha abordado a las chicas con la verdad por delante: esto es lo que hay. Esto te ofrezco. No me pidas más.
			

			
				Por dentro me siento como un estúpido adolescente, con las hormonas revueltas, deseando besar a la chica. 
			

			
				Recorro con mis ojos su rostro, su cuello, la línea marcada por el pijama quirúrgico hasta donde ya no debería mirar. Pero lo hago porque no puedo evitarlo. Lo hago como si mi mirada pudiera quitarle la ropa que todavía lleva puesta.
			

			
				Ella espera, pero yo sigo callado. 
			

			
				—¿Quería hablar conmigo de algo, doctor Calloway? 
			

			
				Ahí está. El tratamiento de doctor otra vez. Me hierve la sangre y, en estos precisos momentos, le quitaría esa jodida expresión de la cara a… 
			

			
				Si digo lo que le haría ahora mismo, quizás terminaría con una demanda por acoso o algo mucho peor. 
			

			
				Me muerdo el labio por no morderle otra cosa. 
			

			
				—¿Tienes planes para el sábado? 
			

			
				—¿Perdona? 
			

			
				—Este sábado. Marcus va a dar una fiesta en su casa. ¿Quieres venir? 
			

			
				La cara que pone es una auténtica oda a la sorpresa y el desconcierto. Me muero por besar esos labios que ahora solo saben abrirse y cerrarse en su boca. No es capaz de articular una frase completa y es tan adorable que tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no subirla a la encimera y hacer todo lo pecaminoso que se me está pasando por la mente. 
			

			
				Entre otras cosas, la cogería de la cintura, la sentaría ahí mismo y empezaría a bajarle los pantalones del pijama quirúrgico. Despacio. Con las yemas de los dedos, recorriendo cada centímetro de sus piernas. La haría temblar. Como en mi piso. Como en el suyo. Pero esta vez sería distinto. Más salvaje. Más urgente. Más mío.
			

			
				Nunca he sido de los que se excitan con el morbo de un lugar público, pero ahora es en lo único que puedo pensar. Me relamo los labios solo de imaginarlo. Ella no ayuda porque la veo tragar saliva y ponerse tensa. Puedo notar cómo se ha sonrojado, y ni siquiera ha dicho nada.
			

			
				Se me ha puesto dura solo de pensar en tenerla entre mis piernas. En follarla con la lengua mientras se apoya contra esta encimera, mientras jadea mi nombre intentando no romperse. Que me agarre del pelo. Que gima mi nombre sin poder contenerse. Que no diga otra cosa que eso.
			

			
				Ethan, Ethan…
			

			
				Sería el momento perfecto. Marcus y mi padre siguen en quirófano. El resto del equipo está ocupado. Grace no está. Y no va a volver. Estamos completamente solos.
			

			
				Podría hacerlo.
			

			
				Quiero hacerlo.
			

			
				Quiero verla rogar. Suplicarme que la folle más fuerte, más rápido, más hondo. Llevarla a los sofás, girarla, bajarle el pantalón quirúrgico y follarla desde atrás, agarrándola con fuerza por las caderas, haciéndola gritar con cada embestida. Haciendo palanca en su hombro. Llevándola hasta el final.
			

			
				Quiero que lo diga.
			

			
				Ethan, Ethan…
			

			
				Eso es todo lo que quiero oír. No doctor Calloway. Solo Ethan. Una y otra vez. Hasta que no pueda hablar más.
			

			
				—Ethan, ¿me estás oyendo? 
			

			
				Parpadeo. Me toma un segundo volver al presente. A la luz blanca de la sala.
			

			
				A sus ojos clavados en los míos.
			

			
				A la botella de agua que aún sostiene en la mano.
			

			
				Me aclaro la garganta, incómodo. He estado tan metido en mi cabeza que ni siquiera me he dado cuenta de que había empezado a hablarme.
			

			
				—¿Sí? 
			

			
				—Estabas como en trance —me dice confusa—. ¿Te encuentras bien? 
			

			
				—Emm, sí, claro. Entonces… —digo mientras intento calmarme por dentro—, ¿qué me dices a lo del sábado? 
			

			
				—Es lo que estaba preguntándote… ¿Qué tipo de fiesta es? 
			

			
				—Marcus quiere invitar a todos… emm, hablará contigo. Pero quería asegurarme de que estarías interesada.
			

			
				—Ethan, ¿seguro que estás bien? Estás… 
			

			
				—Segurísimo —insisto—. Dime, ¿irás? 
			

			
				—Pues no sé, pero imagino que si van todos, yo también.
			

			
				—Perfecto. Solo era eso… emmm, me voy. 
			

			
				Salgo sin volver a decir nada más. Dejándola un poco más desconcertada que antes. Eso intuyo, porque no me quedo para ver su reacción ni le doy tiempo a que me conteste.
			

			
				Camino deprisa, como si me persiguiera algo. Como si quedarme un segundo más ahí fuera a hacerme estallar.
			

			
				Voy directo a mi despacho. Necesito soledad. No lo voy a negar ni a disimular. Necesito intimidad. 
			

			
				El pasillo se me hace eterno. Cada paso me duele, y no es un dolor que se quite tomándome una pastilla. 
			

			
				En cuanto llego, cierro la puerta con llave y me encierro en el aseo que tengo integrado. Un aseo que casi nunca uso porque no suelo pasar demasiado tiempo aquí. Siempre estoy en el quirófano o en las consultas externas. Todo está impecable, como siempre. Pero no me importa nada de eso.
			

			
				No soy de los que se masturban en el trabajo. Nunca he sido un adolescente desesperado pegado a una pantalla y hace años que no tengo esa necesidad constante.
			

			
				Pero ahora… ahora siento que no puedo más.
			

			
				Necesito quitármela de la cabeza. Descargar y soltar todo este deseo que me está consumiendo por dentro.
			

			
				La imagen de sus pechos vuelve sin permiso. En realidad, nunca se ha ido. Solo aparco esa estampa durante la jornada en la clínica. Ante todo soy un profesional aunque ahora me sienta como un pervertido.
			

			
				Esas tetas perfectas en forma, tamaño y sabor que ya intuía incluso antes de verla desnuda.
			

			
				Cómo la miré en el club. Cómo se la imaginaba mi lengua. Cómo fue saborearlas por primera vez. Cómo tembló. Cómo gemía cuando las tenía en mi boca. 
			

			
				Tengo la polla tan dura que me ha costado caminar hasta aquí y los testículos me laten. Literalmente. Un dolor agudo, pulsante y que me pone de mala hostia.
			

			
				Como cuando tenía quince años y la señorita Perkins —la vecina de mis padres— salía al jardín en agosto con esos vestidos minúsculos.
			

			
				Me volvía loco. Me calentaba más que cualquier revista porno. Me tenía en la ducha tres veces al día con la cara llena de granos y la polla tan activa que me daba vergüenza hasta sentarme a cenar.
			

			
				Y ahora, con casi treinta años, estoy en el aseo de mi trabajo, meneándomela como un crío, porque soy incapaz de invitar a una chica a una fiesta sin ponerme como un puto animal.
			

			
				Una chica que me gusta. De verdad. Más de lo que me atrevo a aceptar.
			

			
				Cierro los ojos y me concentro de nuevo en nuestra primera vez. En cómo descubrí que sus tetas eran exactamente como las imaginé.
			

			
				En cómo las besé. Cómo las lamí. Cómo gemía mi nombre…
			

			
				—¡Mierda!
			

			
				Llaman a la puerta. Insistentemente.
			

			
				Estaba a punto de correrme pensando en ella. En sus pezones. En su boca. En todo.
			

			
				—Me cago en la puta…
			

			
				Abro la puerta de golpe. Sé que tengo mala cara. Me he mirado en el espejo y el reflejo no miente: ojeras marcadas, sudor frío pegado al cuello, y la respiración como si viniera de correr diez pisos.
			

			
				Y sí. Los huevos me siguen doliendo. Mucho.
			

			
				Es Victoria.
			

			
				—Charlotte Rossetti ha despertado —me informa con tono mecánico.
			

			
				—Perfecto. Gracias. Luego me paso.
			

			
				La despacho rápido, sin dejar que se fije demasiado. Pero el momento ya está arruinado. Y ahora tendré que pasar el resto del puto día con la polla dura y el cuerpo en llamas, esperando a que llegue la noche. 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 26
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				El despacho de mi padre está al final del ala antigua. Un lugar con demasiada historia encerrada entre las paredes. Las mismas paredes que vieron fundar esta clínica cuando él todavía tenía sueños, no solo planes.
			

			
				Ahora solo le quedan planes.
			

			
				El cuero de los sillones, el cristal limpio del ventanal, la caligrafía perfecta en los informes alineados: todo transmite control, distancia y una gran dosis de arrogancia. 
			

			
				—¿Vienes a repasar el protocolo del lunes o a darme otro sermón sobre integridad? —dice sin levantar la vista de su escritorio.
			

			
				—Vengo a hablar del paciente.
			

			
				Él levanta por fin la mirada. 
			

			
				—Todo está previsto. La primera intervención será el lunes. Los suministros han llegado. El personal está asignado.
			

			
				—Y la historia clínica, ¿ha llegado también? Porque yo sigo sin verla completa.
			

			
				Su sonrisa apenas llega a parecerse a una mueca cansada. Es su particular manera de expresar su desidia y falta de interés.
			

			
				—¿Eso te molesta? —me pregunta volviendo a agachar la mirada. 
			

			
				—Me incomoda. Mucho. No sabemos quién es. No sabemos por qué quiere todo esto ni lo que esconde. Solo sabemos que paga bien.
			

			
				—Y para muchos, eso es suficiente.
			

			
				—¿Y para ti?
			

			
				—Yo no estoy aquí para juzgar a los pacientes, Rick. —Odio que me llame así—. Estoy aquí para hacer avanzar esta institución. Para permitirte que tengas quirófanos, tecnología de vanguardia y oportunidades que no tendría ningún otro cirujano de tu edad. ¿De verdad crees que eso se consigue operando a pacientes del seguro?
			

			
				—Eso no lo justifica todo.
			

			
				—No, claro que no. Pero si esperas que cada cliente que cruce esta puerta tenga un pasado limpio y buenas intenciones, estás en el lugar equivocado. Este hombre ha puesto sobre la mesa una cantidad que podría financiar nuestro proyecto durante los próximos dos años. ¿Vas a dejarlo morir por escrúpulos?
			

			
				—No es nuestro proyecto. Es el tuyo —puntualizo—. Y yo solo quiero saber quién es. No estoy pidiendo su árbol genealógico, solo entender en qué me estoy metiendo.
			

			
				—¿Y qué pasa si no te gusta lo que descubres? ¿Vas a dejarlo tirado a medio tratamiento? ¿Vas a renunciar a todo esto?
			

			
				—No lo sé. Pero prefiero eso a ser cómplice de algo turbio que pueda salpicarnos más tarde. 
			

			
				Mi padre me observa largo rato. Su mirada es la de un hombre al que le han dejado de importar las convicciones. O quizás la de alguien que aprendió a no permitírselas.
			

			
				—Tienes talento, Rick. Un talento del que no eres consciente todavía. Pero si no aprendes a usarlo sin tanta culpa, vas a pasarte la vida frustrado. O solo.
			

			
				—Tal vez prefiera eso a acabar anestesiado como tú.
			

			
				No contesta. Solo vuelve a mirar sus papeles, sea lo que sea lo que esté mirando, e ignora el comentario. 
			

			
				—El lunes, a las ocho. No llegues tarde.
			

			
				Me doy la vuelta sin responder y salgo de su despacho sin volver la vista atrás. Camino por el pasillo largo, con las manos cerradas en un gesto casi instintivo. Me cruzo con varios miembros del personal, pero apenas los miro. Tengo en la cabeza todavía presente esa conversación. Y el estómago, revuelto.
			

			
				Cuando doblo hacia la zona quirúrgica, veo a Marcus apoyado contra una de las paredes, con el gorro en la mano. Se acaba de cambiar. Me ve y alza ligeramente el mentón a modo de saludo.
			

			
				—Te he visto entrar ahí hace un buen rato —dice él, sin rodeos—. Supongo que no fue una charla muy amable.
			

			
				—No —respondo—, ya sabes que con mi padre nunca lo es. 
			

			
				No añado nada más y Marcus no pregunta detalles. Solo asiente con cierta gravedad, como si ya se los imaginara.
			

			
				—¿Entonces? ¿Empezamos el lunes?
			

			
				—Claro, según lo previsto.
			

			
				Me acomodo la bata sin mirarlo directamente. Él sí me observa, con esa forma suya de no decir nada pero estar entendiendo todo.
			

			
				—No estás nada seguro de este caso, ¿verdad? —pregunta, tras una breve pausa.
			

			
				Yo tardo unos segundos en responder.
			

			
				—No del todo. Hay algo oscuro en ese hombre. Mucho más de lo que nos ha contado él mismo y ten por seguro que mucho más de lo que mi padre quiere que sepamos. 
			

			
				Marcus no se sorprende. Solo se cruza de brazos, en silencio, asimilando mis palabras.
			

			
				—Bueno. No será la primera vez que operamos a alguien sin saber toda la historia. Y tampoco será la última.
			

			
				—Este no es un caso más. Me huele muy mal, Marcus. 
			

			
				Él no responde. Su silencio es suficiente confirmación. Pasan unos segundos antes de que hable de nuevo.
			

			
				—Mañana es tu cumpleaños —dice cambiando radicalmente de tema—. Ya está todo preparado. El catering llegará a las siete. Habrá música en directo, barra libre y hasta he acondicionado la terraza como zona chill-out. No va a faltar de nada. 
			

			
				—¿Te confirmó Lydia que iría? —le pregunto queriendo parecer desinteresado pero sin conseguirlo. 
			

			
				Marcus sonríe. 
			

			
				—Estás muy colgado de Mercer, tío. Nunca te había visto así. 
			

			
				—No estoy colgado de nadie, Marcus. No me jodas. Solo quiero saber si te ha dicho algo, ¿vale? 
			

			
				—Hey, tranquilo, amigo. No te pongas así —dice levantando las manos en señal de rendición—. Y sí, me dijo que vendría. También Grace y Sienna, Mónica y Parker, además de Lea y Sheila. Victoria dice que se pasaría un rato y tu padre ya sabes… 
			

			
				—Sí, me lo imagino.
			

			
				Cuando Marcus se marcha, me quedo unos minutos más en silencio, de pie en mitad del pasillo. No tengo nada que hacer en ese momento, pero tampoco quiero irme todavía. No porque me sienta útil aquí, sino porque sé que, en cuanto llegue a casa, me voy a quedar solo con mis pensamientos.
			

			
				Y últimamente, eso es lo que más me cuesta: estar a solas conmigo mismo.
			

			
				Cuando por fin salgo de la clínica, el sol ya ha caído del todo y el aire es más fresco de lo habitual para ser finales de abril. Entro en el coche, dejo las llaves sobre el asiento del copiloto y me quedo quieto un rato, reclinándome sobre el reposacabezas, sin arrancar. Como si esperara una señal para moverme.
			

			
				Pienso en Lydia y en lo de mañana. En lo mucho que se parece a una cita sin serlo. No lo es, por supuesto. Pero ya no vamos a encontrarnos en un club, ni fingir que soy dos personas distintas. Es algo… sí, como una cita. Además, es mi puto cumpleaños. Treinta. Debe ser algo importante cambiar de década… Pero para mí solo es un día más. 
			

			
				Estoy expectante por lo que ha montado Marcus, por la gente que vendrá, sobre todo esos amigos suyos a quienes no conozco. Por Alice y Harriet. 
			

			
				Pero sobre todo por Lydia. 
			

			
				 
			

			
				El sábado amanece con esa calma falsa de los días en los que uno sabe que va a pasar algo. Me paso la mañana sin hacer nada relevante, dando vueltas por casa, mirando el móvil cada cinco minutos como si esperara un mensaje urgente que no llega. Hasta que, pasado el mediodía, Marcus me llama.
			

			
				—Tío, no te duermas —dice sin saludar—. Quiero que estés aquí antes de que lleguen todos. Esta fiesta es por tu cumpleaños, así que espabila y vente a mi casa antes de las ocho.
			

			
				—De acuerdo—respondo, seco.
			

			
				—En serio, intenta aplacar un poco tu entusiasmo. Quiero que hagas acto de presencia. Sonríe y disimula que te importa una mierda la mitad de la gente que he invitado, ¿vale?
			

			
				—Que sí, Marcus. Lo haré —respondo intentando sonar un poco más entusiasta—. ¿Mandaste la ubicación a todos? 
			

			
				—Si por todos te refieres a la enfermera Mercer, puedes estar tranquilo. La tiene.
			

			
				Cuelga sin esperar una despedida, soltándome la enésima pulla desde que le dije que estaba interesado en Lydia. 
			

			
				A las siete y media, llego a su casa. Es una de esas mansiones modernas en Brentwood, donde todo parece estar sacado de una portada de Arquitectura y diseño: fachada blanca, muros de cristal, líneas rectas y elegantes, una entrada minimalista con palmeras a ambos lados y luces cálidas que se encienden justo cuando se acerca el atardecer.
			

			
				Marcus vive bien. Es soltero, guapo, rico y cirujano plástico en Los Ángeles. Por supuesto que vive muy bien… y no le da vergüenza enseñarlo.
			

			
				La puerta principal está entreabierta y ya se escucha música suave proveniente del salón. En el lateral del jardín han montado una carpa abierta, iluminada con guirnaldas doradas y faroles japoneses. El catering está en marcha: chefs vestidos de negro preparando platos en directo, camareros uniformados recorriendo la casa con bandejas de canapés elaborados, sushi de autor, mini tartaletas de trufa y foie, copas de champán francés y cócteles personalizados.
			

			
				Hay una mesa decorada con flores blancas y una gran pizarra que dice «Felices treinta, Rick» donde ya han empezado a dejar regalos cuidadosamente envueltos. La mayoría, intuyo, serán cosas caras y sin alma. Objetos que no necesito. O, peor, que no quiero. Lo más curioso de todo es que la inmensa mayoría de las personas invitadas a la fiesta, no me conoce pero vienen con un regalo igualmente. 
			

			
				Marcus me recibe en la entrada con su típica sonrisa de galán de Hollywood. Lleva una camisa negra abierta por el cuello y unos pantalones beige impecables. Me da una palmada en el hombro.
			

			
				—Estás increíble. Justo como el homenajeado debería estar. Quédate por aquí, ¿vale? Ve recibiendo a la gente. He mandado la ubicación a todos por WhatsApp, así que no tardarán en llegar.
			

			
				—No conozco a casi nadie.
			

			
				—No necesitas conocerlos. Solo saluda y e intenta parecer encantado de estar vivo. Es tu cumpleaños, joder.
			

			
				Se aleja antes de que pueda responder, saludando a una pareja que acaba de entrar y que claramente no tiene ni idea de quién soy pero que dejan un paquete envuelto en la mesa. 
			

			
				Durante la siguiente media hora, me dedico a hacer de anfitrión mudo. Estrecho manos, asiento con la cabeza y sonrío lo justo. Las mujeres me miran con una mezcla de curiosidad y deseo mal disimulado. Los hombres van directos a saludar a Marcus. Algunos me hablan como si esperaran que les reconociera, otros directamente suponen que soy una especie de celebridad local.
			

			
				Solo me relajo cuando llegan Alice y Harriet. Mi hermana aparece con un vestido burdeos de tirantes finos que le da ese aire de mujer segura y desafiante, a pesar de que tan solo tiene veinte años. Su madre va más discreta, pero igual de elegante. Las recibo con un abrazo, y me sale mucho más sincero de lo que esperaba. A su lado, Tim parece un guardaespaldas, solo que con cara de buena persona. 
			

			
				—Vaya, vaya… menuda choza tiene el cirujano—dice Alice nada más entrar mirando a todos sitios—. Creo que me he equivocado de carrera.
			

			
				—No te preocupes, los pilotos seguro que cobráis más todavía —le digo—. Además, está la herencia de papá. 
			

			
				—Eres demasiado, hermanito. Ni a mí se me ocurriría decir tal cosa. 
			

			
				Me encojo de hombros. Quizás he sido demasiado directo y sincero. Pero no lo puedo evitar.
			

			
				—Antes de nada —me pregunta en voz baja evitando que lo escuche su madre—, ¿ha llegado la enfermera?
			

			
				—Todavía no —respondo, sin mirarla a la cara.
			

			
				—Pues vamos a ir a por una bebida. Avísame cuando venga, quiero conocerla. 
			

			
				No le contesto y solo asiento. Me froto las manos nervioso, fingiendo esperar a más invitados, pero en realidad solo espero a una sola persona. Buscando en cada rostro nuevo la silueta que me tiene el sistema nervioso patas arriba.
			

			
				Lydia.
			

			
				No sé qué me pasa con ella. Pero necesito verla. Y que me vea.
			

			
				Es mi cumpleaños. Y por primera vez en mucho tiempo, quiero celebrarlo con alguien en concreto. 
			

			
				Estoy apoyado en la barra exterior fingiendo interés por un cóctel que no pienso terminar, cuando por fin reconozco algunas caras familiares.
			

			
				Lea y Sheila se acercan juntas, vestidas casi igual de ceñidas y llamativas, como si hubieran coordinado colores. Brillan como luces de neón en una fiesta que hasta ahora había sido en blanco y negro.
			

			
				—¡Doctor Calloway! —exclama Sheila, con una copa en la mano y los labios pintados de rojo pasión—. No me diga que también sonríe en fiestas.
			

			
				—Solo los días pares —respondo, forzando una media sonrisa.
			

			
				—Y hoy es 26 —añade Lea, divertida.
			

			
				—Entonces tengo excusa para hacer una excepción.
			

			
				Charlamos brevemente. Me preguntan si me han regalado algo útil o solo pijadas caras. No sé qué responder y me encojo de hombros. Todavía no he abierto ni un solo paquete.
			

			
				En ese momento veo acercarse a Parker con Mónica. Ambos anestesistas en la clínica. Descubro, con cierta sorpresa, que deben ser pareja. Vienen cogidos del brazo. Hay una intimidad sutil entre ellos que nunca había notado antes.
			

			
				—Rick —dice Parker, estrechándome la mano con esa palmada en la espalda que parece masculina y fraternal al mismo tiempo—. Feliz cumpleaños, tío. Treinta, ¿eh? A partir de ahora vas para abajo.
			

			
				—No le hagas caso, estás en la mejor edad —añade Mónica con una sonrisa pausada—. Por cierto, esperamos que te guste el regalo.
			

			
				Parker se inclina hacia mí y me dice al oído, como si compartiera un secreto de Estado:
			

			
				—No tengo ni idea de lo que es. Son cosas de mujeres.
			

			
				Me sorprende que sean pareja. Me hace sentir… culpable. No sé por qué exactamente. Quizá porque no lo había notado o más bien porque nunca me interesé lo suficiente por nadie fuera de mi burbuja.
			

			
				Empiezo a desesperarme. Son ya casi las nueve y la fiesta empieza a animarse. Los camareros del catering se pasean con bandejas de sushi, tartaletas calientes y mini hamburguesas gourmet. La música ha subido un par de tonos. El jardín está lleno de voces.
			

			
				Veo a Alice reírse con Marcus. Se me pone un humor de perros y suelto el vaso vacío sobre la barra con más fuerza de la necesaria, dispuesto a dejarles las cosas claras a ambos. 
			

			
				Entonces la veo.
			

			
				Aparece entre la gente como si el resto del mundo se desdibujara. Viste de negro, ajustado, pero sin exagerar. Un vestido elegante que deja sus hombros al descubierto y cae con fluidez por su cuerpo. El pelo recogido en una coleta alta. Unos pendientes pequeños, dorados. Apenas un poco de maquillaje.
			

			
				Es Lydia.
			

			
				Pero no la Lydia de los pasillos, ni la de la clínica. Es la del club, la que me mira con deseo cuando estamos a solas y soy solo Ethan. O tal vez la misma, solo que ahora me doy cuenta. 
			

			
				Va con Grace. También se ha arreglado, aunque el contraste entre ambas no podría ser más evidente. Grace es más recatada, más prudente. Lydia… es simplemente brillante. Camina segura, pero no altiva. Sonríe, pero no busca aprobación.
			

			
				Me ve, y en el instante exacto en que nuestras miradas se cruzan, mi cuerpo se tensa y el pulso se me acelera como a un puto adolescente.
			

			
				Ella no aparta la vista y tampoco lo hago yo.
			

			
				Entonces se acercan.
			

			
				—Feliz cumpleaños, doctor Calloway —dice Grace con un tono cordial, educado, como si acabáramos de salir de quirófano.
			

			
				—Así que esta fiesta era para celebrar tu cumpleaños —añade Lydia, más baja, más personal. 
			

			
				—Así es, y gracias —respondo, y apenas puedo mantener la mirada donde debería—. Me alegra que hayáis venido.
			

			
				—No sabíamos si llegaríamos a tiempo—explica Lydia—. Grace tuvo un pequeño problema con el vestido. Nada grave. 
			

			
				—Tuvo que coserle el bajo con un kit de costura que le robamos a la señora del Uber —añade Grace con ironía, lo cual me saca una sonrisa auténtica. Por fin.
			

			
				—Parece que todo ha salido bien —respondo, mirándola solo a ella.
			

			
				Lydia sostiene mi mirada. Solo durante un segundo más de lo socialmente permitido. 
			

			
				Esto ya parece una auténtica fiesta. 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 27
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Cuando veo a Ethan, me da un pequeño vuelco el estómago. Es justo como lo describen las novelas románticas, aunque siempre pensé que exageraban. Siento que el corazón me golpea con fuerza, como en esos dibujos animados donde salta fuera del pecho. Estoy convencida de que todos en esta maldita fiesta van a notarlo.
			

			
				Está guapísimo. Serio e intimidante, como siempre. Esa camisa de lino le queda perfecta, insinúa su cuerpo sin necesidad de mostrar nada. Es el tipo de ropa que solo los hombres muy seguros de sí mismos pueden llevar sin parecer que lo intentan demasiado.
			

			
				Veo cómo lo miran todas las chicas. Las más jóvenes, las mayores. Da igual. Todas parecen lanzar miradas que recorren su cuerpo con descaro. Y yo lo entiendo porque tuve entradas de primera fila y sé que la mercancía es de primera calidad.
			

			
				Ethan es encantador con Grace y conmigo. Agradable y correcto. Pero se nota a kilómetros que solo me mira a mí. 
			

			
				El vestido ha sido un acierto total y tengo que agradecérselo a Luke, que me acompañó a elegirlo. Desde el momento en que Ethan mencionó la fiesta, fui directa a pedirle ayuda. Él y su inseparable Ryan me llevaron por varias boutiques en Sunset Boulevard.
			

			
				Algunas tenían precios estratosféricos, con escaparates más parecidos a una galería de arte que a una tienda, pero nos recomendaron una más asequible, escondida en una calle lateral, con diseños elegantes y precios algo más… adecuados a mi sueldo y economía.
			

			
				Allí encontré este vestido. Ceñido, negro, con los hombros al aire y un escote discreto pero generoso. Lo suficientemente sencillo para no parecer desesperada, pero lo bastante insinuante para hacer que se fije en mí.
			

			
				Ethan se relame los labios. No lo hace de forma evidente, pero yo lo noto. Sé exactamente lo que piensa y de lo que se ha acordado y me recorre un escalofrío por todo el cuerpo.
			

			
				La fiesta es espectacular. Marcus se ha dejado el alma —y probablemente medio sueldo— en el catering. Bandejas refinadas, camareros uniformados que se mueven como autómatas entrenados y las bebidas que se sirven en copas de cristal tallado. Se nota que aquí nadie mira el precio de nada.
			

			
				Grace y yo desentonamos. No importa lo bien que nos quede el vestido ni lo que hayamos gastado. Se nos nota que no pertenecemos a este mundo. Nosotras parecemos las invitadas peculiares que dan color al conjunto.
			

			
				Las chicas de verdad —las que parecen vivir aquí— se mueven con naturalidad entre los lujos. Algunas parecen sacadas directamente de un catálogo de Victoria’s Secret. Tan perfectas que parecen modeladas con una especie de inteligencia artificial en 3D. Rostros esculpidos, labios retocados, piel sin una sola imperfección y unos cuerpos imposibles. Tengo la sensación de que en cualquier momento empezarán a quitarse los vestidos para desfilar en ropa interior por el jardín.
			

			
				Una de ellas me observa fijamente desde el otro lado. Jovencísima, con ese tipo de belleza descarada que desarma, pero mucho más natural. Siento cómo escanea cada centímetro de mi cuerpo y me da un vuelco el estómago. Seguro que es una ex. O peor, una chica con la que Ethan todavía tiene algo.
			

			
				Tiene sentido porque él nunca me ha prometido exclusividad, y se ha encargado de recordarme varias veces que lo nuestro no significa nada. Sexo sin etiquetas, sin compromisos y sin ningún tipo de ataduras. Es más… incluso diferenciando a la perfección el hombre que es mi jefe en la clínica del que me folla en mi apartamento. Sí, así de perfecto es Ethan y el doctor Calloway junior. 
			

			
				Pero ahora está aquí con nosotras y habla, bromea y se muestra amable. Yo apenas lo escucho. Estoy tan atrapada en mis pensamientos que ni siquiera noto en qué momento dejo de prestarle atención. 
			

			
				Esos pensamientos oscilan de una chica a otra. No puedo evitar preguntarme qué ha visto en mí. Quizás solo soy un juguete exótico que le da color a tanta silicona y bótox.
			

			
				Me disculpo sin dar explicaciones y me alejo en dirección a una bandeja de cócteles. No espero que Grace diga nada, ni me molesto en mirar atrás. Cojo dos bebidas. Una me la bebo casi de un trago y la otra la empiezo a saborear con lentitud.
			

			
				Sigo caminando. Veo a Marcus hablando con dos de esas mujeres perfectas. Me saluda con la barbilla y le devuelvo el gesto, sin detenerme. Necesito alejarme. Respirar y poner en orden este nudo en el estómago que solo puede tener un nombre: celos. 
			

			
				Aquí hay muchas chicas, muchas miradas, demasiadas piernas largas y sonrisas perfectas.
			

			
				Entro en la casa buscando refugio. Por dentro es aún más espectacular que por fuera: amplios ventanales de suelo a techo, suelos de madera oscura que crujen apenas al pisar, iluminación indirecta, cuadros abstractos de gran formato en las paredes, una cocina abierta que parece diseñada para una revista de arquitectura y estancias conectadas entre sí con una armonía perfectamente medida.
			

			
				Camino sin rumbo, abriendo puertas con la naturalidad de una cotilla profesional, curioseando por los pasillos como si eso fuera a calmar mi ansiedad. Necesito moverme. Necesito distraerme. Necesito no pensar.
			

			
				Me giro para volver al jardín y me doy de bruces con algo sólido. O más bien alguien.
			

			
				Ethan.
			

			
				Su cuerpo absorbe el impacto sin moverse ni un centímetro. Yo, en cambio, suelto un pequeño grito ahogado y siento cómo me sube el calor por el cuello y las mejillas.
			

			
				—¿Qué se supone que haces? —pregunta, alzando una ceja.
			

			
				—¿Yo? ¿Y tú qué haces? ¿No es tu puto cumpleaños?
			

			
				—Pues sí, y…
			

			
				—Increíble. ¿Y qué? ¿Has invitado a todas las chicas de Los Ángeles? ¿Estás montando una fiesta a lo Playboy?
			

			
				Se ríe. No esa sonrisa suya de medio lado, prepotente y calculada. No. Esta vez se ríe de verdad, con ganas. Una risa honesta, sorprendente. Y joder… preciosa.
			

			
				—Estás celosa —afirma con la seguridad de quien sabe que está en lo cierto.
			

			
				Claro que lo estoy. Y lo peor es que lo sabe. Me duele admitirlo, pero más me duele que sea tan evidente.
			

			
				—¿Celosa? No —replico, apretando los labios—. Estoy aburrida.
			

			
				—Acabas de llegar. Es imposible que estés aburrida —dice todavía con esa sonrisa en sus labios—. Además, ¿estabas curioseando en la casa de Marcus? ¿Buscabas algo? ¿Acaso me buscabas a mí?
			

			
				La que se ríe ahora soy yo. Aunque incluso a mí la risa me suena demasiado falsa.
			

			
				—Eres increíble —empiezo a decir, pero me muerdo la lengua. Es mi jefe. Mejor callarme antes de soltar una barbaridad.
			

			
				Intento rodearlo, pero no se aparta. Está plantado en mitad del pasillo, como un muro imposible de esquivar sin rozarlo. Y lo último que quiero ahora es tocarlo.
			

			
				—¿Me dejas pasar? —le pregunto haciéndome la impaciente. 
			

			
				Mi voz suena más firme de lo que siento. Quiero parecer segura, pero estoy temblando por dentro. Él, en cambio, ni parpadea. Solo alza una ceja y sonríe. Da un paso a un lado, fingiendo que me va a dejar pasar… pero en el último momento me sujeta de la cintura con una sola mano, abre la puerta a mi espalda y me empuja dentro de la habitación que estaba curioseando minutos antes.
			

			
				La oscuridad es total. El zumbido apagado de la música se desvanece al cerrarse la puerta. La fiesta queda al otro lado, lejana, irrelevante. Y allí solo quedamos él y yo. El corazón me golpea con fuerza en el pecho.
			

			
				Ethan me arrincona contra la pared y, por un segundo, pienso que si gritara, nadie me escucharía. Pero no voy a gritar. Ni quiero. ¿A quién pretendo engañar?
			

			
				Cuando me besa, me pierdo. Sus labios saben a una bebida de diseño que no reconozco pero me encanta. Le correspondo con una intensidad que me quema por dentro mientras sus manos recorren mi cuerpo con una urgencia casi desesperada. Me sube el vestido, acaricia mis muslos, aprieta con fuerza y sigue ascendiendo.
			

			
				En la penumbra, mis ojos se van adaptando. Una tenue luz entra desde los ventanales de la casa, filtrada por las cortinas semitransparentes. Lo veo. Su silueta. Su rostro. Y esos ojos azules como el hielo, pero ahora cargados de fuego.
			

			
				Me levanta con facilidad, rodeo su cintura con las piernas y siento su erección apretada contra mí. Me aferro a su cuello, embriagada. Él parece conocer cada rincón de esta casa. Gira conmigo en brazos y me deja sobre la cama, con firmeza, colocándose sobre mí.
			

			
				Esto está ocurriendo. Aquí y ahora.
			

			
				Me recuerda a aquellas fiestas de universidad, cuando todo era deseo y poco juicio. A aquel chico… del que ahora ni siquiera recuerdo su nombre. Porque Ethan acaba de tocarme sobre las bragas y lo nota.
			

			
				Estoy completamente empapada. Por él. 
			

			
				—Joder —dice al sentirlo.
			

			
				—¿Joder qué?
			

			
				—Es el mejor cumpleaños de mi vida.
			

			
				¿En serio acaba de decir eso? No sé si debería reír o dejar que eso me excite más todavía. Opto por lo segundo. Le desabrocho el pantalón y acaricio su erección por encima de sus bóxers de diseño.
			

			
				—Este no es tu regalo, que conste —murmuro en su cuello, mientras él gime—. No pienses que lo hago por ti.
			

			
				Sarah estaría orgullosa de mí. Estoy jugando como una campeona. Marcando territorio sin parecer desesperada. Aunque lo esté. Aunque con él siempre lo esté.
			

			
				—Lydia —susurra con su boca enterrada en mi cuello—. Eres tan sexy…
			

			
				La puerta se abre de pronto. La luz del pasillo nos golpea como un foco.
			

			
				Nos volvemos y es Marcus. Estamos en su casa, en su habitación y en su cama. 
			

			
				—¡Hostia! —exclama—. Joder, cerrad con llave, por Dios. Esta casa tiene cámaras.
			

			
				Y desaparece.
			

			
				Ethan se incorpora de inmediato. Se levanta y duda, visiblemente incómodo. Luego comienza a abrocharse el pantalón con gesto torpe.
			

			
				Evidentemente, el momento se ha evaporado. Se ha esfumado de pronto, aunque la tensión siga palpitando en el aire y ambos estemos igual de excitados.
			

			
				Pero somos adultos. Él acaba de cumplir los treinta y yo estoy en camino. No somos unos jodidos adolescentes incapaces de aguantar un calentón.
			

			
				—Deberíamos… —empieza, sin demasiada convicción.
			

			
				—Sí, deberíamos salir.
			

			
				Me levanto de la cama y coloco el vestido con cuidado. Menos mal que la tela es de esas tan caras que no se arrugan ni un milímetro. Está impecable. Pero sé que mi maquillaje y mi peinado no habrán corrido la misma suerte.
			

			
				—Si te parece, voy a salir yo primero —dice, dudando—, por si tú quieres…
			

			
				Señala mi pelo en lo que supongo es su manera torpe de sugerirme que me retoque antes de salir. Si ha sido capaz de notarlo en esta penumbra, prefiero no imaginar cómo debo de estar bajo la luz directa de las guirnaldas del jardín.
			

			
				Al cabo de unos minutos, y después de hacer lo que he podido con lo poco que llevo en el bolso, salgo de la casa para reunirme con Grace.
			

			
				Mi amiga está hablando con Parker y Mónica. En cuanto me ve, me lanza una mirada inquisitiva. Luego señala mi cuello y se le borra cualquier intento de disimulo. Me aparta con decisión hacia un rincón más tranquilo y va directa al grano.
			

			
				—¿Con Calloway? No me jodas, Lydia.
			

			
				—¿Qué quieres decir?
			

			
				Intento hacerme la tonta, pero soy bastante peor actriz de lo que creía. Mi pregunta suena como salida de un culebrón de sobremesa.
			

			
				—Vamos, anda. Has desaparecido y el doctor Calloway ha salido detrás de ti. Todo el mundo estaba preguntando dónde coño se había metido el cumpleañero y erais los únicos que no estabais. Y ahora apareces con un chupetón en el cuello del tamaño de Texas —dice sin apenas respirar—. ¿Es el mismo que te hizo los anteriores?
			

			
				Cierro los ojos. No solo porque no sé disimular, sino porque todavía tengo la cabeza a medio camino entre esa habitación y el mundo real.
			

			
				Trato de recomponerme, pero no me da tiempo. La misma chica de antes, la que no nos quitaba la vista de encima, sigue observándome. Ahora con una sonrisa.
			

			
				Estoy completamente abrumada.
			

			
				De pronto, las luces del jardín se atenúan y la música baja de volumen.
			

			
				Una voz masculina —quizá Marcus, quizá alguien del catering— pide silencio.
			

			
				Y entonces, aparece un camarero con una tarta enorme. De varios pisos, adornada con frutas y una especie de bengalas que chisporrotean con elegancia. A su lado, un grupo de invitados entona el «Happy Birthday» con entusiasmo hollywoodiense.
			

			
				Ethan entra en escena, algo sonrojado, mientras todos corean su nombre.
			

			
				Se le nota incómodo siendo el centro de atención pero sonríe. Esa sonrisa suya que parece auténtica, aunque uno nunca sepa del todo con él.
			

			
				Yo me quedo en un segundo plano, entre Grace y Mónica, fingiendo interés por las velas.
			

			
				Pero no dejo de mirarlo.
			

			
				Y sé que él también me busca con la mirada.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 28
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Veo a Ethan tan fuera de lugar que hasta me da lástima.
			

			
				Me lanza varias miradas de reojo, como si quisiera marcar territorio o asegurarse de saber dónde estoy en todo momento.
			

			
				Yo, en cambio, sigo con la excitación de hace escasos diez minutos. Mi corazón ya se ha calmado, mi respiración está bajo control, pero mi cabeza… esa no deja de rememorar cada segundo de lo que ha pasado en esa habitación.
			

			
				Grace, por supuesto, sigue hablando.
			

			
				Enumera uno por uno todos los motivos por los que liarme con el jefe —o con el hijo del jefe, que viene a ser lo mismo— es una idea horrible.
			

			
				Primero, mi trabajo. Corre bastante riesgo, a todos los niveles imaginables.
			

			
				Segundo, mi estabilidad emocional. Al parecer, Ethan arrastra una lista de traumas que yo todavía no conozco pero que Grace parece saberse al dedillo.
			

			
				Como se encarga de recordarme cada vez que puede, todo el mundo en la clínica le cuenta absolutamente hasta el más mínimo detalle de cada miembro del personal. Desde los cirujanos hasta el personal de recepción. Según ella, es un don que tiene desde la adolescencia.
			

			
				Y aunque esta no es la ocasión para entrar en detalles, promete ponerme al día sobre todo eso que hace tan inaccesible a Richard Ethan Calloway Junior.
			

			
				—Aunque está buenísimo —añade en mi oído, con ese tono que usa como si estuviera describiendo el último plato que le cocinó su novio. 
			

			
				Las siguientes razones ya no las escucho. No me hace falta que me diga lo que ya sé.
			

			
				Sí, es un error, pero ya es tarde para mí. Aunque no lo admita del todo, he perdido el juego contra él.
			

			
				Todas las mujeres de esta jodida fiesta lo miran. Es como si estuviera expuesto en una de esas rifas absurdas: Pasa una noche con el soltero más codiciado de Los Ángeles, en las que las mujeres más ricas de la ciudad, pagan miles de dólares en favor de cualquier iniciativa benéfica. 
			

			
				Marcus también entra en esa categoría, claro. Pero Ethan… juega en otra liga.
			

			
				Un escalón más arriba en la jerarquía de esta ciudad: joven, atractivo, cirujano plástico y heredero del imperio Calloway.
			

			
				Todas lo miran, sí, pero solo una se atreve a acercarse y es la misma chica que antes me analizaba con descaro.
			

			
				Lo abraza por detrás, como si fuera lo más natural del mundo y él… le devuelve el gesto con calidez y una naturalidad que hace que se me caiga el alma a los pies. 
			

			
				Además, al mismo tiempo me sube una ola de rabia por el cuello hasta el último pelo de la cabeza.
			

			
				Una cosa es que juegue conmigo a puerta cerrada. Otra, que me exponga públicamente como si no fuera más que otra chica del montón, una más de su colección.
			

			
				Luego le besa la mano y le sonríe.
			

			
				—¡Me cago en la puta! —exclama Grace entre dientes—. ¿Será cabrón…?
			

			
				Perfecto. Justo lo que me faltaba: ser humillada delante de Grace.
			

			
				Ahora ella sabe que soy solo otra más en la lista de «putitas de Los Ángeles» que parecen haber desfilado hoy por esta casa de revista y, al parecer, por su cama.
			

			
				Y en esta fiesta parece que las ha invitado a todas.
			

			
				Por un momento, pienso en largarme con la poca dignidad que me queda, pero soy de Texas y he vivido en Nueva York.
			

			
				Nada menos que en Queens.
			

			
				He trabajado con personas de verdad, he cosido heridas de arma blanca que dejaban al descubierto parte de las tripas de un chico de quince años. He visto cosas peores que este desfile de cuerpos de plástico en una fiesta de ricos y superficiales.
			

			
				No me voy a ir sin decir algo.
			

			
				Camino decidida hacia él. No quiero montar un numerito, porque no soy de esas… aunque estoy muy cerca de tirarle un lazo al cuello y atarlo de pies y manos como en uno de esos espectáculos de rodeo que se hacen en Houston, donde atrapan a las reses con sogas y las tumban en segundos.
			

			
				La chica —que no debe tener más de veinte años— está colgada de su brazo, susurrándole cosas al oído con los labios demasiado cerca de su cuello. El mismo cuello donde tenía los míos hace menos de media hora.
			

			
				Respiro hondo. Una vez. Dos. Tres. Porque si no me calmo, lo reviento.
			

			
				Y necesito conservar mi trabajo. Aunque sea solo por ahora.
			

			
				Ethan me ve acercarme y ensancha aún más su sonrisa.
			

			
				De verdad… ¿se puede ser más cínico?
			

			
				—Doctor Calloway, me voy —digo con la voz más serena que consigo sacar.
			

			
				Él pone cara de sorpresa, mientras la chica me sonríe, levantando las cejas con diversión, como si esto fuera una telenovela y ella tuviera el guion aprendido.
			

			
				—¿Por qué? —dice ella con naturalidad—. Ahora es cuando va a empezar la verdadera fiesta. Será divertido. 
			

			
				Me giro y le clavo la mirada.
			

			
				Él hace el amago de cogerme del brazo pero sin soltarse de ella. Me parece tanta desfachatez que estoy a punto de pegarle un puñetazo, pero me controlo.
			

			
				En lugar de eso, doy un paso atrás.
			

			
				Tengo todos los músculos de mi cuerpo en tensión y las fosas nasales abiertas intentando oxigenar mis ideas. Luego, cogiendo todo el aire posible, me vuelvo hacia él.
			

			
				—Voy a morderme la lengua, pero… —Respiro hondo porque estoy ardiendo por dentro y de pronto cambio de opinión—. Mira, no… no me la voy a morder. Puedes irte a la…
			

			
				—Quería presentarte a mi hermana —me interrumpe antes de que termine la frase—. Ella es Alice.
			

			
				Acaricia el brazo de la chica con un gesto tan natural que todo dentro de mí se congela. Literalmente. 
			

			
				Ella solo me sonríe, de una manera que roza la condescendencia.
			

			
				—¿Tu hermana?
			

			
				—Bueno, en realidad somos medio hermanos —me explica, mientras yo no sé dónde meterme—. Solo compartimos la mitad de los genes. Afortunadamente, ella apenas ha heredado nada de mi padre. Es clavada a su madre.
			

			
				—Tú debes de ser Lydia, la enfermera, ¿verdad? —me pregunta directamente ella.
			

			
				Me siento como si acabara de salir de una anestesia general. Miro a un lado y a otro, completamente desorientada. Entonces Grace aparece de la nada y habla por mí. Al parecer es una función que se ha desconectado en mi cerebro. 
			

			
				—Sí, se llama Lydia —dice detrás de mí—. Generalmente no suele ser tan callada, pero esta fiesta está llena de sorpresas.
			

			
				Menos mal que ha venido al rescate, tan oportuna como siempre. Porque empiezo a parecer una idiota. No solo delante de él. Ahora también de su hermana.
			

			
				Por un momento, todo a mi alrededor se desdibuja.
			

			
				Ethan me está mirando, y lo hace de esa manera. 
			

			
				Es exactamente igual que cuando me conoció por primera vez y parecía hacer una radiografía de mi cuerpo. Eso no me ayuda en absoluto. 
			

			
				A nuestro alrededor, la gente habla, los camareros reparten copas que aceptamos con una sonrisa, y escucho a Grace charlar animadamente con Alice.
			

			
				Todo me llega distorsionado. Solo escucho la música, como si alguien hubiera puesto banda sonora a este momento.
			

			
				Cuando consigo volver a la realidad, descubro que la hermana de Ethan es una bomba llena de energía. Desentona por completo entre toda esa gente que parece desfilar por este lugar.
			

			
				A pesar de su juventud, tiene las ideas tan claras que resulta un soplo de aire fresco entre tanta actitud impostada. Es auténtica, inteligente y con un punto irónico muy divertido. 
			

			
				Grace está fascinada con ella. Y no es para menos. Parecemos las únicas personas que respiran algo parecido a realidad.
			

			
				Al cabo de unos minutos, Ethan pone una mano en mi espalda. Sus dedos sueltan en mí una descarga eléctrica que me atraviesa de pies a cabeza.
			

			
				Es un gesto protector, sí. Pero también de posesión. No solo está marcando territorio. Está marcándome. Como si ya fuera suya. 
			

			
				Se nos acerca una mujer algo mayor que la media de edad de todas las chicas de revista que desfilan por este jardín. Ethan la llama Harriet. Se presenta como la madre de Alice.
			

			
				No exageraba cuando dijo que su hermana se parecía a su madre: es una mujer guapísima, elegante, con un glamour que no se consigue con ningún bisturí.
			

			
				La mujer le da dos besos a Ethan y el grupo crece cuando también Marcus se nos une.
			

			
				—Creo que vas a necesitar ayuda para llevar todos estos regalos a tu casa, amigo —comenta, señalando una mesa cercana.
			

			
				Allí, en perfecta armonía, descansan una serie de paquetes de distintos tamaños. Todos envueltos con gusto.
			

			
				Hasta los paquetes parecen más sofisticados que yo. Así es como me siento.
			

			
				Entonces, Ethan me aprieta levemente el codo. No me ha soltado en ningún momento y yo apenas me muevo, solo para seguir sintiendo su mano en mi piel.
			

			
				—Lydia me ayudará —afirma sin dudar. 
			

			
				No me pregunta, no me consulta. Lo da por hecho y todos los demás se callan. Alice sonríe más ampliamente y le da un codazo cómplice y mal disimulado a su madre. Marcus se ríe y exclama un «genial» en el acto. Y yo… solo trago saliva. 
			

			
				Habla. Di algo, estúpida.
			

			
				Noto el ligero apretón que me da Grace y eso me devuelve a la realidad. Bajo del Matrix mental en el que estaba sumergida y digo, con voz algo temblorosa:
			

			
				—Por supuesto.
			

			
				Y ese por supuesto dice más de lo que debería.
			

			
				Es un por supuesto de haz conmigo lo que quieras.
			

			
				Y creo que ha sonado exactamente así. Porque, en realidad, es lo que estoy dispuesta a hacer.
			

			
				¿Cuándo acaba esta jodida fiesta? ¿Por qué la gente tarda tanto en despedirse? ¿Por qué todos estos desconocidos intentan parecer tan amables cuando mañana ni recordarán mi cara?
			

			
				Estoy junto a Ethan todo el tiempo. Soy su escolta silenciosa, poniendo mi mejor sonrisa a cada conversación, especialmente con las mujeres que se nos acercan. Ha decidido que permanezca junto a él el resto de la velada.
			

			
				—No te muevas de mi lado —me ha dicho al despedirse de su hermana y de Harriet.
			

			
				Grace se fue diez minutos después. Cuando entendió que la noche acabaría conmigo en el coche de Ethan, camino a su casa para «ayudarle con los regalos».
			

			
				He estado más callada de lo habitual, lo admito. Pero es que él me habla al oído en voz baja y me dice frases cortas entre un invitado y otro.
			

			
				—Estoy deseando largarme de aquí. Contigo —dice. 
			

			
				»¿Tienes algún regalo para mí? —pregunta. 
			

			
				»Me falta comerme el mejor postre de la noche —susurra.
			

			
				Intento mantener la compostura, pero me cuesta cada vez más.
			

			
				A cada palabra suya, siento su aliento caliente en el cuello y no dejo de imaginar lo que puede pasar esta noche.
			

			
				Hago un repaso mental de mi ropa interior mientras él sigue saludando. Sonriente pero frío. Parece que sus sonrisas más cálidas las reserva para mí. 
			

			
				Y yo solo pienso en si las bragas rosas serán lo bastante sexys o si debería haberme puesto las de encaje color vino.
			

			
				Entonces me doy cuenta de que estoy temblando. Y no solo es por la temperatura, que ha bajado ya unos grados. Es otra cosa. 
			

			
				Él lo nota o quizá lo siente porque, de pronto, su mano se desliza de mi espalda a mi cintura con suavidad, como si confirmara lo que ya sospecha.
			

			
				—¿Estás bien? —susurra junto a mi oído.
			

			
				Asiento con la cabeza, pero no digo nada. No me salen las palabras.
			

			
				Tengo la boca seca y demasiadas imágenes peligrosas cruzándome la mente. Muy peligrosas. Todas implican menos ropa de la que llevo puesta. 
			

			
				—Vamos —dice finalmente—. Esto ya ha durado suficiente.
			

			
				Sus palabras son sencillas, pero su tono es otra historia. Es decidido y seguro. Es una orden que no necesita más explicaciones. Me coge de la mano y nos dirige a ambos hacia la salida. 
			

			
				Los invitados nos despiden con sus sonrisas falsas, con cumplidos de cortesía y apretones de mano innecesarios. Las mujeres me miran con envidia. Lo sé. 
			

			
				Yo solo escucho sus pasos junto a los míos. Solo siento su mano apretando con firmeza la mía.
			

			
				Cuando salimos al jardín delantero, el aire fresco me golpea en la cara como una bofetada. Me despeja un poco pero también me excita más.
			

			
				Abre la puerta del coche y me indica que entre con una ligera inclinación de cabeza. Es galante pero al mismo tiempo dominante. Y yo he pasado ahora a ser la persona más dócil del mundo. 
			

			
				Me acomodo en el asiento del copiloto sin saber muy bien qué hacer con las manos. Me siento como una adolescente a punto de hacerlo por primera vez con su chico. Pero nosotros ya lo hemos hecho varias veces y yo no puedo considerarlo «mi chico». 
			

			
				Él sube al coche, arranca sin prisas y conduce en silencio durante un rato.
			

			
				La tensión es tan densa que podría cortarse con bisturí.
			

			
				No hablamos, pero estamos diciéndolo todo.
			

			
				La respiración, los movimientos, el modo en que me mira cuando se detiene en un semáforo. Todo me hace temblar y ahora sé que no es de frío. Ni siquiera es por los nervios. Es la anticipación de lo que sé que va a pasar. 
			

			
				Y él también lo sabe. Además lo saborea y lo disfruta.
			

			
				—¿Estás cómoda? —pregunta sin apartar la vista del frente.
			

			
				—Depende de lo que signifique cómoda —respondo.
			

			
				Él se ríe por lo bajo. Creo que es la segunda vez que lo veo reírse así. 
			

			
				—Eso lo decides tú. Yo solo conduzco. Pero puedo parar cuando quieras.
			

			
				Trago saliva. Y me maldigo por el simple gesto.
			

			
				—No quiero que pares —digo, por fin.
			

			
				No dice nada. Ni siquiera cambia el gesto. Pero noto cómo aprieta el volante con una mano, porque algo ha cambiado. Todavía tengo que descubrir en qué sentido, pero no es como las veces anteriores. 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 29
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				El garaje se abre en silencio, y entramos por una puerta que conduce al interior de la vivienda.
			

			
				Esta vez, Ethan no deja la casa sumida en la penumbra. Pulsa un interruptor cerca de la puerta interior y una serie de luces suaves se encienden, revelando el espacio con claridad, pero sin romper la atmósfera.
			

			
				Es la segunda vez que estoy en esta casa, pero la primera que lo veo todo.
			

			
				El suelo de hormigón pulido refleja las luces tenues del techo alto, donde unas vigas metálicas dan un aire industrial a lo que, de otra forma, sería una galería de arte minimalista. Las paredes, desnudas en su mayor parte, están salpicadas por fotografías en blanco y negro, todas de paisajes urbanos, retratos humanos llenos de textura… y una o dos que reconozco vagamente como parte de la ciudad.
			

			
				Son fotos que no solo capturan imágenes, sino estados de ánimo. No tanto por lo que muestran, sino por cómo están hechas. Como si quien las tomó estuviera buscando algo. O a alguien. Me pregunto si son obra de algún fotógrafo famoso, algún artista local o si es él mismo quien las sacó.
			

			
				Me quedo en el umbral, sin atreverme a entrar del todo.
			

			
				Ethan se quita la chaqueta y la deja colgada con precisión de cirujano en una silla junto a la entrada. Me mira sin decir nada, pero sus ojos me invitan a entrar.
			

			
				Hay algo en su forma de moverse que no tiene nada de casual. Es como si cada gesto estuviera pensado para desarmarme.
			

			
				Camino despacio por el pasillo que conecta con una sala más abierta. La cocina se funde con el salón y el comedor sin que haya un solo tabique que interrumpa el flujo. Lo miro todo de manera curiosa, pero completamente distinta a como cotilleaba en la casa de Marcus. Allí era aburrimiento y ganas de esconderme de él.
			

			
				Ahora es otra cosa. Ahora tengo ganas de verlo todo. De entender quién es a través de sus objetos.
			

			
				Las paredes son de un gris cálido, combinadas con detalles de madera clara y acero negro. En una de ellas hay una estantería baja con libros y una máquina de vinilos. En la otra, una chimenea de gas apagada que parece una instalación de diseño japonés.
			

			
				Nada parece improvisado. Todo aquí dice algo de él, de su forma de vivir.
			

			
				—¿Quieres agua? ¿Vino? —me pregunta desde la cocina.
			

			
				—Vino —respondo, más por inercia que porque me apetezca realmente.
			

			
				Me sirve en una copa ancha. El vino es caro, de esas marcas impronunciables. Nada que ver con el que le he ofrecido yo en mi piso.
			

			
				Lo huelo antes de beber. Es dulce y fuerte. Como él.
			

			
				Bebo sin dejar de mirarlo a través del cristal de la copa, y él me observa en silencio. Esperando que termine. Nos quedamos ahí, de pie, a unos pasos de distancia.
			

			
				No hay música. Ni el murmullo de la gente riendo, bebiendo y hablando en la fiesta.
			

			
				Solo nosotros dos. De verdad.
			

			
				Y por primera vez, me doy cuenta de lo que significa estar en su casa. No como la chica del bar sino como Lydia. Lydia Mercer. Y él… ya no es solo Ethan. Es el doctor Calloway. Y ambos estamos desarmados.
			

			
				Se acerca sin prisa. Me quita la copa de las manos y la deja sobre la encimera.
			

			
				Diría que me tiembla el pulso, pero nada más lejos de la verdad.
			

			
				Mis nervios han desaparecido por completo. ¿O era el frío? ¿El deseo? ¿La anticipación?
			

			
				Nada de eso queda ya, porque sus labios ahora se han apoderado de los míos y me besa despacio. Sin ningún tipo de urgencia.
			

			
				No es como el beso de la fiesta, en la habitación de Marcus.
			

			
				Su boca me está diciendo «tenemos toda la noche y pienso tomármelo con calma».
			

			
				De acuerdo, reconozco que Ethan me arrastra por todos los rincones de mis sentimientos. Y sin ir más lejos, esta misma noche he pasado por tantas emociones respecto a él, que mi cabeza va a estallar.
			

			
				Pero es que ahora lo único que parece que vaya a estallar dentro de mí… es otra cosa.
			

			
				Él, como siempre, es el que marca el ritmo. Y yo no tengo fuerzas hoy para jugar a nada.
			

			
				Me dejo llevar por su boca, por sus manos, que me acercan asiéndose a mi cintura. Su cuerpo contra el mío. Su calor. Sus dedos como brújulas que no buscan, sino que saben perfectamente dónde van.
			

			
				Sí, Ethan marca el ritmo que quiere, pero solo se contiene al principio porque, en cuanto me toca las tetas, todo se acelera.
			

			
				Es mi mejor arma, y aunque ahora no piense usarla, me da la sensación de que la he desperdiciado con él todo este tiempo. No pienso usarla porque me tiene completamente desarmada y no tengo ni ganas ni intención de que esto sea un duelo, una batalla o nada parecido.
			

			
				No quiero ganarle. Quiero perderme en él.
			

			
				Me dejo llevar, mientras él acelera el ritmo. Me toca por encima del vestido y empiezan a salir de mi garganta los primeros gemidos.
			

			
				¡Qué coño! Llevo gimiendo desde que me ha metido la lengua en la boca.
			

			
				Baja por mi cuello mientras no deja de apretar mis pechos. Lo hace con ambas manos, como si no tuviera suficiente de ellos.
			

			
				Luego me baja los tirantes y deja la parte superior de mi vestido amontonado en mi cintura. Se separa para mirar mi sujetador rosa. Su mirada es intensa, como si pudiera quitármelo con los ojos. Pero no lo hace. Solo se queda así, mirándome mientras aprieta con fuerza la tela de mi vestido. Lo arruga entre sus manos como si con eso pudiera calmarse.
			

			
				Mi pecho sube y baja y él está hipnotizado mirándolo. Se lame los labios y se le escapa un pequeño suspiro.
			

			
				Entonces empieza la tortura.
			

			
				Es exactamente lo que es y lo que parece. Una puta y deliciosa tortura.
			

			
				Y la disfruto a cada segundo y a cada roce de la yema de sus dedos.
			

			
				Porque ahora Ethan se dedica a ir dejando trazos alrededor de mis pechos, dibujando el contorno de mi sujetador. Erizándome la piel a cada roce, y lo hace sin parar de mirarme.
			

			
				Le diría «arráncamelo con los dientes», «hazme tuya», como en esas novelas donde los personajes no tienen ni pudor ni dignidad. Donde la protagonista es una abanderada del feminismo hasta que llega un tipo con cara de estar enfadado con el mundo y arrastrar todos los traumas imaginables, pero tiene unos abdominales de acero y hace que se le derrita el cerebro.
			

			
				Esa soy yo en estos momentos, y me jode.
			

			
				Así que en esas estamos. O estoy, más bien. Aguantándome las ganas de empezar a soltar un cliché tras otro porque acabo de olvidar hasta mi nombre.
			

			
				—¿Te he dicho alguna vez que me encantan tus tetas? —me pregunta casi en un susurro. 
			

			
				—No lo sé. O no me acuerdo.
			

			
				La sala se hace pequeña. Chocamos con todo en nuestro camino hacia su dormitorio.
			

			
				Cuando me tumba en la cama y empieza a desnudarse, a mí se me hace la boca agua.
			

			
				Lo demás ya está chorreando desde hace rato. Desde nuestro encuentro en el dormitorio de Marcus. En su fiesta de cumpleaños.
			

			
				Se desnuda por completo y yo todavía tengo el vestido en la cintura, los tacones puestos y la mirada demasiado sucia.
			

			
				Pero, como sospechaba, no me deja demasiada iniciativa. Se coloca encima de mí, con su pene completamente duro rozando mis muslos. Me coge ambas muñecas con una sola mano y las pone por encima de mi cabeza.
			

			
				Estoy completamente mojada y preparada para recibirlo. Como si mi cuerpo fuera una jornada de puertas abiertas o un hotel con todo incluido.
			

			
				Si le digo «hazme lo que quieras» o «soy toda tuya», ¿se puede considerar otro de esos clichés de romance adulto?
			

			
				En serio, ¿quién coño dice eso en la vida real?
			

			
				—Joder, Ethan, hazme lo que quieras.
			

			
				Por favor, no me juzguéis, de verdad. Es que estoy muy cachonda.
			

			
				Suelta un gemido, me baja una de las copas del sujetador y empieza a pasar la lengua por mi pezón. Yo solo puedo retorcerme entre su boca y su cuerpo. Inmovilizada por sus manos y sin poder tener ningún alivio.
			

			
				—Joder, joder, joder…
			

			
				Hay que ver lo inútiles que nos volvemos cuando la sangre se nos baja a ciertas partes del cuerpo. Pero es que no soy capaz de completar una frase coherente que no sea un cliché estúpido y obvio.
			

			
				—Dios, por favor, fóllame.
			

			
				Mi vocabulario se reduce a palabras sueltas sacadas de un catálogo de una novela erótica o una película porno.
			

			
				Toda la habitación se llena de sonidos húmedos, gemidos y jadeos. Respiraciones profundas y alabanzas a nuestro señor y a todas las vírgenes que conozco.
			

			
				—Voy a hacerte chillar mi nombre, Lydia. Voy a hacer que te corras hasta que me pidas que pare.
			

			
				Al parecer, no solo soy yo la que suelta frases de ese tipo. Él también las conoce, pero joder… es que son de lo más efectivas.
			

			
				Todavía con el sujetador puesto y el vestido hecho un acordeón en mi cintura, me hace a un lado las bragas y me la mete hasta el fondo. Sin avisar, sin más preámbulos ni tonterías.
			

			
				Y hay que joderse, porque no chillo su nombre, pero sí que me sale un Dios desde el fondo del alma.
			

			
				Quizá ahora mismo él es mi auténtica religión. Y ese es su nombre: Dios en la puta cama.
			

			
				Porque lo hace muy bien, demasiado bien. Y en apenas unas pocas embestidas, estoy corriéndome, con una mano todavía sosteniendo mis muñecas y la otra haciendo palanca en mi muslo.
			

			
				A los pocos segundos, él llega dentro de mí y es entonces cuando su cuerpo entero se relaja y me suelta.
			

			
				Nuestra respiración empieza a calmarse y sale de mí quitándose el condón, que ni me había dado cuenta de que se había puesto.
			

			
				—Esto es demasiado bueno —dice dejándose caer nuevamente sobre mí.
			

			
				Me quedo quieta y callada.
			

			
				No encuentro ninguna palabra para mejorar lo que acabo de escuchar de sus labios. Podría decir ha sido sublime, he rozado el cielo, he visto las estrellas.
			

			
				Pero no digo nada de eso. Lo de «hazme lo que quieras» de hace unos minutos ha sido suficiente. Quizá debería empezar a dejar de leer novelas románticas porque me estoy convirtiendo en una antología andante de clichés.
			

			
				Pero es que… es exactamente lo que me pasa con él desde aquella primera noche en el Suture Club. Veo el firmamento, casi literalmente.
			

			
				Se me olvida hasta respirar y… espera, ¿cuál era mi nombre? Ah, sí. Lydia.
			

			
				—Sí —respondo al final, intentando sonar natural—, ha estado bien.
			

			
				Noto que se tensa levemente. Lo siento en mi cuello, donde tiene apoyada la cabeza. Lo noto en la forma en que se endurecen los músculos de su brazo y en cómo sostiene parte de su peso encima de mí.
			

			
				—¿Bien? —repite, con una mezcla de incredulidad y desafío en la voz.
			

			
				Se incorpora de rodillas entre mis piernas y me mira fijamente.
			

			
				Yo debo de parecer un auténtico desastre: el carísimo vestido arrugado, un solo zapato puesto, las bragas húmedas, el sujetador torcido… el maquillaje seguro que pide socorro y el peinado grita sexo salvaje hasta la última hebra.
			

			
				Y él… está perfecto.
			

			
				Arrodillado entre mis muslos, con esos abdominales imposibles, los brazos de escándalo tensándose al menor movimiento, me mira como si fuera su próxima obsesión.
			

			
				Me junta las piernas y lo hace con la precisión de un chef con estrella Michelín, colocando cada pieza de un plato con mimo y detalle.
			

			
				Me quita el zapato restante y lo deja en el suelo con un cuidado que contrasta con lo que acaba de hacerme en esa cama. Observo cómo se tensan sus bíceps, sus costados, cada línea de su torso. Tiene más músculos de los que enseñan en anatomía y ahora los veo trabajar solo para mí.
			

			
				Caigo en la cuenta de que, a excepción de ese zapato y mi bolso, me acaba de follar con todo lo que traía puesto.
			

			
				Con suavidad, coloca mis piernas sobre su hombro y empieza a quitarme el vestido, despacio, como si estuviera desenvolviendo un regalo. Me deja únicamente en ropa interior y me mira. Esa mirada… fría y al mismo tiempo cargada de algo que no sé descifrar, pero que siento en toda la piel.
			

			
				—¿Solo bien? —insiste con la voz baja, pero cargada de intención.
			

			
				Ups. Creo que no he sido lo suficientemente efusiva.
			

			
				—Sí… claro, ha sido… genial.
			

			
				¿Por qué no he dicho que ha sido maravilloso? Porque lo ha sido. Me ha hecho ver las estrellas y más. Pero decirlo sonaría tan cliché…
			

			
				—Tendré que esforzarme más entonces —murmura con una media sonrisa peligrosa.
			

			
				No quiero daros envidia, pero sí… se esfuerza mucho.
			

			
				La noche pasa de ser espectacular a directamente épica.
			

			
				 
			

			
				La mañana me recibe con un tenue rayo de sol filtrándose entre las persianas y un silencio absoluto, roto solo por mi propia respiración.
			

			
				El recuerdo de anoche me deja un cosquilleo bajo la piel, como si todavía me recorrieran sus manos. Podría sentirme ligera, flotando en una nube de placer… pero lo cierto es que mi cuerpo está dolorido como si hubiera corrido una maratón o sobrevivido a una tormenta. 
			

			
				Una tormenta llamada Ethan Calloway.
			

			
				Abro los ojos y la cama está vacía. Fría, para mi desgracia. Ni rastro de él.
			

			
				Me arrastro hasta el baño y me miro en el espejo. Debería estar penado por ley amanecer con esta cara después de la mejor noche de sexo de tu vida.
			

			
				Mi momento de fisgona toma el control: reviso los frascos alineados en la repisa, perfumes caros, cremas en envases de vidrio oscuro, productos de aseo que probablemente valen más que todo lo que llevo en mi bolso. Claro, así tiene esa piel de anuncio. El cabrón hasta para cuidarse parece un cirujano perfeccionista.
			

			
				Me lavo la cara, uso su enjuague bucal y me arreglo lo justo para no parecer una indigente con resaca. Abro un cajón en busca de una camiseta, evitando mirar demasiado el de su ropa interior… aunque la curiosidad me pique.
			

			
				Salgo al pasillo descalza y entonces el olor a café recién hecho me atrapa como un lazo invisible.
			

			
				Camino hacia la cocina y allí está él.
			

			
				Sin camiseta. Solo con unos pantalones cortos que le cuelgan bajos en la cadera, dejando a la vista más piel de la que puedo procesar sin sonrojarme. Su espalda, su cuello, ese movimiento de los músculos cuando se inclina sobre la encimera… Es una visión peligrosa a estas horas de la mañana.
			

			
				Canturrea en voz baja mientras prepara el desayuno. O un almuerzo tardío, porque mi móvil marcaba las once hace apenas diez minutos.
			

			
				La escena tiene algo doméstico, íntimo, casi impropio después de la noche salvaje que acabamos de tener. Como si este fuera un momento reservado a otra clase de pareja. Una que nunca pensé que podríamos ser.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 30
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Lydia aparece delante de mí, descalza y con mi camiseta de los Lakers, tan grande que le llega casi a las rodillas.
			

			
				Esa visión me deja paralizado. Que me caiga muerto ahora mismo si alguna vez he visto algo tan jodidamente perfecto.
			

			
				Tiene ese aspecto dulce, tierno y encantador que me desarma… pero al mismo tiempo hay fuego en sus ojos y una pasión por la vida que me arrastra y me enciende por dentro.
			

			
				Se acerca sonriendo, me deja un beso suave en los labios y se apoya en la encimera, observándome con esa mirada que parece leerme los pensamientos.
			

			
				—Espero que tengas hambre —le digo mientras doy la vuelta a unas tortillas con aguacate y bacon crujiente—. Estoy haciendo algo rápido a medio camino entre el desayuno y el almuerzo.
			

			
				—La verdad es que no suelo desayunar… —Hace una pausa, y sus ojos recorren mi cuerpo de arriba abajo con descaro—. Pero ha sido verte y entrarme hambre.
			

			
				Se mueve despacio hacia mí. Su pecho se apoya en mi espalda y apaga la placa con un gesto lento, dejando una sonrisa traviesa en sus labios, esa que me trastorna desde la primera noche que la vi.
			

			
				Sus dedos trazan líneas perezosas sobre mi pecho, descienden por mis abdominales hasta engancharse en la goma de mi pantalón.
			

			
				—Joder, nena… —se me escapa sin pensar, y ella sonríe como si acabara de ganar la puta Super bowl.
			

			
				Su boca se posa en mi cuello y un calor me sube por todo el cuerpo. Mete la mano por mi pantalón y acaricia mi polla. En cuestión de unos pocos segundos estoy duro, irremediablemente duro.
			

			
				Empieza a besarme el cuello, luego roza mis pezones con la punta de la lengua, arrancándome un gemido. Su recorrido sigue hacia abajo, lento, tortuoso, deteniéndose en cada músculo como si tuviera todo el tiempo del mundo.
			

			
				Me baja el pantalón, lo suficiente para liberar mi pene, y su lengua roza la punta, apenas un toque, un anticipo que me estremece de la cabeza a los pies.
			

			
				—Joder, joder… sí.
			

			
				Mis manos buscan apoyo en la encimera y echo la cabeza hacia atrás, intentando recuperar el control, aguantando todo el aire en mis pulmones.
			

			
				—Mírame, Ethan.
			

			
				Claro que quiero mirarla. Quiero verla con mi polla en su boca, pero estoy tan al límite que temo correrme antes de tiempo. Respiro hondo, bajo la mirada y entonces la veo desnuda, tan solo con las bragas rosas que llevaba ayer.
			

			
				—Te has quitado la camiseta —susurro, y mi voz sale más rota de lo que esperaba. Mis dedos se clavan en el borde de la encimera, necesitando sostenerme a algo.
			

			
				—No quiero que se manche —dice con una sonrisa salvaje—. Quiero que te corras en mis tetas.
			

			
				Joder, joder, joder…
			

			
				—Eso es… todo un detalle por tu parte —respondo con calma, intentando parecer que tengo el control.
			

			
				Mentira. No lo tengo. Ni de lejos. Estoy haciendo un esfuerzo sobrehumano para no cogerle la cara con ambas manos. Quiero prolongarlo y no dejar que esto se acabe demasiado pronto.
			

			
				Ella me mira desde abajo, antes de decir con esa voz que me derrite:
			

			
				—Ahora, relájate y disfruta.
			

			
				Y entonces se la mete en la boca, lenta, profunda, y todo mi cuerpo se arquea hacia ella como si el resto del mundo dejara de existir.
			

			
				Joder… ¿por qué demonios no habíamos hecho esto antes?
			

			
				Quizás ceder el control no esté tan mal de vez en cuando. Y ahora mismo estoy descubriendo que puede ser la mejor jodida decisión de mi vida.
			

			
				Ella se apodera de mí por completo. Su ritmo, su boca, sus manos… todo su cuerpo está enfocado en volverme loco. Yo no existo más allá de sus labios rodeando mi polla, del calor húmedo que me envuelve y me arranca el aliento.
			

			
				Está de cuclillas, con el pelo cayéndole alrededor del rostro, mirándome desde abajo con una expresión de pura lujuria. Una mano firme en la base mientras con la otra se sujeta a mi muslo.
			

			
				Su lengua recorre cada centímetro de mi longitud, deslizándola desde la base hasta la punta, donde se detiene de manera provocadora antes de volver a metérsela despacio. Un gemido se le escapa de la garganta, y se mezcla con los que yo no he dejado de soltar desde que he probado su boca. 
			

			
				La observo mientras me la chupa, y es una imagen que voy a tatuarme en la memoria: su boca húmeda deslizándose, mis caderas tensas buscando más, sus labios apretándose alrededor de mí una y otra vez, marcando un ritmo que me acerca peligrosamente al límite.
			

			
				Es música. Es arte. Y ahora mismo soy su jodida obra maestra.
			

			
				—Lydia, joder, si no paras… voy a correrme. 
			

			
				Se para y la saca de su boca. Siento que voy a explotar de un momento a otro. Ella la apoya en su lengua mirándome y sonríe. 
			

			
				—Todavía no. Ya te lo he dicho. Quiero que te corras en mis tetas.
			

			
				Ahora entiendo cuando me suplica. Cuando me ruega que la toque, que no la haga esperar. Me está devolviendo la tortura y es deliciosa pero desesperante. 
			

			
				Entonces me da un último beso en la punta, me la agarra con fuerza y empieza a masturbarme. Su mano se desliza de arriba a abajo, firme e implacable hasta que me corro justo donde ella quería. Y por lo visto, y sin saberlo, dónde más lo deseaba yo. 
			

			
				Me quedo ahí, apoyando una mano en la encimera para no derrumbarme, intentando recuperar el aliento.
			

			
				—Joder… eso ha sido… ha estado bien —logro decir, con una media sonrisa.
			

			
				Vale, lo reconozco. Es mi pequeña venganza por lo de anoche. Ella se levanta con elegancia, a pesar de todo el desastre que tiene en su cuerpo. Se aleja hacia el baño y gira la cabeza. 
			

			
				—Puedo esforzarme más —susurra con un brillo descarado en los ojos—, así que ven a la ducha conmigo.
			

			
				Veo su espalda, embobado. La curva de sus caderas, su andar elegante, tranquilo y decidido. El mismo que tiene cuando entramos al quirófano. No dice nada más y no hace falta. La observo abrir la mampara, girar el grifo y meterse bajo el chorro de agua caliente como si el mundo se redujera solo a ese instante.
			

			
				Y yo la sigo, porque ahora mismo no existe nada en el puto mundo que desee más que ella.
			

			
				La giro y la beso sin decir palabra.
			

			
				Ya no hay excusas, ni permisos que pedir. Sus ojos me dicen todo lo que necesito escuchar. Incluso bajo el agua, donde el resto del mundo parece irse por el desagüe.
			

			
				—¿Crees que en algún momento del día podremos comer? —pregunto, esquivando el agua que me salpica la cara—. Y con comer me refiero a comida.
			

			
				Lo digo completamente en serio, pero ella se echa a reír. A carcajadas. Como si acabara de soltar el mejor chiste del siglo, y me doy cuenta de algo tan simple como brutal: no recuerdo la última vez que hice reír así a alguien. Nunca, tal vez.
			

			
				Y creo que podría acostumbrarme.
			

			
				La ducha se alarga. Nos besamos, nos tocamos, dejamos que el agua deslice la tensión de la noche y de hace unos minutos. Ese deseo que aún nos late bajo la piel. No hay prisa, ni urgencia. No somos dos desconocidos apurados por follar a la salida de un club, ni dos cuerpos buscando solo calor. Somos otra cosa, aunque ninguno de los dos nos hemos atrevido ni siquiera a pensarlo. O quizás sí. 
			

			
				Una vez más, mi estómago ruge y ella vuelve a reír, apoyando la frente en mi hombro.
			

			
				—De acuerdo. Salgamos —dice con esa sonrisa que empieza a grabarse en mi memoria.
			

			
				Podría acostumbrarme a esto. A verla con mi camiseta de los Lakers, sentada en el taburete de mi cocina, robándome trozos de comida con los dedos mientras finjo enfadarme.
			

			
				Ella parlotea de cualquier cosa, y yo la escucho. Casi no hablamos de trabajo. Me cuenta que dejó una amiga enfermera en Nueva York, Sarah, a la que echa mucho de menos. Me habla de las urgencias en Queens, de sus noches interminables, de pacientes que llegaron y no todos salieron. Historias duras. Historias reales. Muy lejos de las vanidades que pasan por la mesa de mi quirófano cada día.
			

			
				No lo admito en voz alta, pero se me encoge algo dentro del pecho. Creo que no había pasado tanto tiempo hablando con una mujer así en mi vida. Ni escuchándola de verdad.
			

			
				—¿Siempre quisiste ser cirujano plástico como tu padre? —pregunta de pronto.
			

			
				La pregunta me clava los pies al suelo. En todo este rato, ha sido ella quien más ha hablado. Y ahora me toca a mí. Pero lo personal no es lo mío. Nunca lo ha sido. Y no estoy seguro de poder hacerlo.
			

			
				—No —respondo, seco.
			

			
				—¿Eso es todo?
			

			
				—¿Qué quieres decir?
			

			
				—No sé… llevo más de media hora sin callarme, y solo porque el ruido de tus tripas era insoportable y te he dejado comer. Ahora te toca a ti, ¿no? —dice, metiéndose un trozo de tortilla en la boca y sonriendo mientras mastica.
			

			
				Me tenso al instante. No porque no quiera hablar, sino porque no sé cómo hacerlo. No recuerdo la última vez que alguien me obligó a bajar la guardia así. Y mientras la observo, sentada frente a mí con esa determinación en sus ojos, me viene a la mente Alice. Esa forma suya de decirme las cosas sin filtrar, de no tener miedo de herirme si era la verdad. Lydia tiene ese mismo fuego, esa misma maldita claridad que me hace anclarme al mundo. Y no estoy acostumbrado a que nadie me hable así… y mucho menos a que alguien me importe lo suficiente para querer cambiar eso. Para aprender a ser distinto.
			

			
				—¿Por qué te haces llamar Ethan si en la clínica todos te llaman Richard o Rick? —suelta de repente.
			

			
				—Mi madre me puso ese nombre. Richard es el que escogió mi padre.
			

			
				—Entiendo.
			

			
				La veo pensar. Puedo sentir cómo intenta encajar las piezas del puzzle que soy, un puzzle incompleto, roto en los bordes. Y por primera vez en mucho tiempo me aterra que alguien vea el hueco que falta. Que ella descubra que hace tiempo que me falta una pieza.
			

			
				—Tampoco es tan raro, ¿no? —murmuro, queriendo romper el silencio.
			

			
				—Qué va… de hecho yo tengo otro nombre. Pero no te lo diré.
			

			
				—¿Qué? ¿Por qué no? ¿Tan horrible es?
			

			
				—No lo es. Pero…—Hace una pausa pensando mientras come un trozo de sandía—En realidad, sí lo es. ¿Quieres saberlo?
			

			
				—No sé… solo si tú quieres decírmelo.
			

			
				—Error, Ethan. Tienes que querer saberlo. No vale solo si yo quiero.
			

			
				Lo de que las mujeres y los hombres seamos de planetas distintos es la verdad más absoluta. Y yo debo de venir de otra maldita galaxia. Mi hermana tiene razón: soy un discapacitado emocional con todas las letras.
			

			
				—De acuerdo, pues dímelo. Quiero saberlo.
			

			
				—No puedo —dice entre risas—. Me da mucha vergüenza y sé que te vas a reír de mí.
			

			
				¿Cómo le digo que estoy deseando reír con ella? ¿Cómo le explico, sin parecer un jodido idiota, que lo único que quiero ahora mismo es que se quede otra noche? No solo por el sexo. Por todo lo demás: por verla robarme la comida del plato, por escuchar sus historias de infancia, por sentirla respirando a mi lado cuando el resto del mundo calla.
			

			
				Así que hago lo único que sé, lo que siempre hago… pero esta vez con un propósito muy distinto.
			

			
				La cojo por las piernas y la echo sobre mi hombro, como si fuera el botín que pienso reclamar toda la noche, mientras ella protesta entre risas. La llevo directo al dormitorio, ignorando sus quejas completamente fingidas.
			

			
				Me quedo mirándola fijamente cuando la dejo en la cama, colocándome entre sus piernas y atrapando sus muñecas por encima de su cabeza. Bajo la voz, cargada de intención:
			

			
				—Si no me dices cuál es tu segundo nombre ahora mismo —susurro contra su cuello—, te vas a arrepentir.
			

			
				Y sí… al final me lo confiesa. Entre gemidos, súplicas y mi nombre escapando de su boca una y otra vez.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 31
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				El lunes amanece con un sabor amargo, como el café demasiado cargado que me tragué en casa sin pensarlo. No me gusta volver a la rutina después de un fin de semana así. Algo cambió y no sé si estoy listo para ponerle nombre, aunque uno no deja de repetirse continuamente en mi cabeza. 
			

			
				Ayer por la tarde dejé a Lydia en su apartamento sin decir demasiado. No sé cómo hacerlo. No soy bueno con las palabras cuando algo realmente me importa. Y ella lo hace. 
			

			
				No podría decir con exactitud desde cuándo. No soy capaz de recordar exactamente el momento en que mi cabeza hizo ese clic que ahora no consigo desconectar. Quizás ese clic no está en mi cabeza precisamente. Está un poco más abajo. 
			

			
				No tan abajo, mentes sucias. 
			

			
				Está en el centro de mi pecho. 
			

			
				Cruzo las puertas de cristal de la clínica y el silencio pulcro del vestíbulo me devuelve al lugar donde siempre soy el mismo: frío, profesional, inquebrantable. O al menos eso esperan todos de mí y es la imagen que sigo mostrando. 
			

			
				—Buenos días, doctor Calloway —me saluda Lea, con esa sonrisa entrenada que no se mueve ni un milímetro de más.
			

			
				—Buenos días —respondo educadamente dirigiendo mis pasos hacia el ascensor.
			

			
				Sheila, al teléfono, me dedica un gesto rápido con la cabeza, y escucho que murmura algo sobre la fiesta del sábado antes de volver a su conversación. Prefiero no preguntar pero su gesto con el pulgar hacia arriba lo dice todo. 
			

			
				El ascensor se cierra y el reflejo en las puertas de acero me devuelve una versión de mí que parece intacta. Pero por dentro estoy hecho un puto caos. No sé cómo voy a entrar ahí y verla, fingiendo que nada cambió, que el fin de semana no lo puso todo patas arriba, pero es exactamente así como me siento. Mi mundo está completamente del revés.
			

			
				Las puertas se abren en la tercera planta y lo primero que veo es a Parker, apoyado contra la pared, hojeando una tablet, concentrado. 
			

			
				—Rick, gran fiesta el sábado —dice con media sonrisa—. Marcus sabe cómo dar un buen espectáculo. 
			

			
				—Eso parece —respondo, serio, mientras camino. No sé exactamente a qué se refiere, pero viniendo de Marcus, cualquier cosa es posible. 
			

			
				Mónica se une desde la sala de descanso con un café en la mano, la coleta bien alta y el expediente de Samuel Duvall bajo el brazo. 
			

			
				—Gracias por invitarnos —dice mientras caminamos juntos—. Lo pasamos muy bien. 
			

			
				—Todo fue idea de Marcus —respondo algo incómodo—. Yo solo fui un invitado más. 
			

			
				—Bueno, jefe, fuiste el invitado estrella —bromea Parker dándome un leve toque en el brazo. 
			

			
				Está claro que algo ha cambiado. Todos están demasiado amables y simpáticos conmigo, y aunque por dentro, yo me siento diferente, sé que por fuera sigo siendo el mismo a los ojos de mis empleados. No entiendo nada. 
			

			
				Además está el hecho de que nos adentramos en la primera fase de nuestro gran proyecto, y la tensión y el estrés de este caso se respira en cada sala de la clínica. 
			

			
				Victoria aparece doblando la esquina, con una carpeta bajo el brazo y la bata impecable, como siempre.
			

			
				—Doctor Calloway, buenos días. —Su tono es tan firme que casi podría cortar el aire—. Tenemos lista la planificación del primer procedimiento del señor Duvall. Marcus quiere que revisemos la simulación antes de la reunión.
			

			
				Asiento en silencio y la sigo hasta mi despacho. Abro la puerta, cuelgo la chaqueta en la percha y me dejo caer en la silla. Victoria coloca la carpeta frente a mí. Todo en orden, todo limpio, todo bajo control.
			

			
				Pero no lo está. Porque detrás de una puerta, en algún pasillo de esta misma clínica, está Lydia. Sé que no debería distraerme, pero ella es ahora mi prioridad. 
			

			
				¿Cuánto tiempo se debe esperar para mandarle un mensaje a una mujer después de haber pasado el fin de semana con ella? ¿Unas horas? ¿Un día? Quizá debería haberle escrito anoche, algo suave, cursi incluso, diciéndole que todavía tenía el aroma de su piel en mis manos, que al cerrar los ojos solo veía su sonrisa. O que no puedo sacarme de la cabeza cada uno de nuestros malditos besos.
			

			
				No, joder. Eso suena estúpido.
			

			
				Quizá debería haberle dado los buenos días hoy, decirle que estoy deseando verla, que me muero por robarle un beso de esos que no conducen a nada más que a querer otro.
			

			
				Pero no lo hice. Porque soy un jodido inútil para estas cosas. Y Alice tiene razón: soy un discapacitado emocional.
			

			
				Joder, ¿por qué no tengo la capacidad de decir esas cosas si realmente las pienso? 
			

			
				Victoria espera mi respuesta, profesional y paciente, y me doy cuenta de que he estado demasiado tiempo en silencio, perdido en mi propio caos.
			

			
				—Emm, sí —digo por fin, volviendo a mi tono habitual—. Revisaremos las opciones de injerto y fijaremos el primer pase quirúrgico para esta tarde
			

			
				Cuando se marcha, entro en el aseo, abro el grifo y me froto la cara con fuerza. Luego, respiro hondo.
			

			
				Voy a tener que sobrevivir a este día sin dejar que nadie vea cuánto la necesito cerca.
			

			
				Camino hacia la sala de planificación y coincido con Grace en el pasillo. Nuestras rutas convergen en perfecta armonía y caminamos en silencio hasta que ella rompe el aire profesional que envuelve la clínica.
			

			
				—Buenos días, doctor Calloway.
			

			
				Le devuelvo el saludo con un leve gesto, pero no se me escapa la sonrisa que intenta disimular.
			

			
				—Lydia está en camino —me dice, como quien deja caer una información inocente pero completamente relevante.
			

			
				—Ah, de acuerdo —respondo sin más, intentando que mi subconsciente no me traicione y me haga buscarla con la mirada.
			

			
				Grace asiente y su sonrisa se ensancha un poco más. Por un segundo siento que he retrocedido a los pasillos del instituto, cuando la mejor amiga de la chica que te gustaba te lanzaba esa mirada cómplice que decía: «Sé lo que hicisteis el último fin de semana»
			

			
				—Por cierto, doctor Calloway, muchas gracias por invitarme a su fiesta de cumpleaños.
			

			
				—Fue idea del doctor Hale —aclaro con un ligero suspiro—, pero sí, estuvo bien. Gracias por venir.
			

			
				Entramos en la sala sin añadir nada más, dejando atrás cualquier tema personal.
			

			
				A los pocos minutos, cinco antes de la hora exacta, la puerta se abre y Lydia entra con paso seguro. Su bata perfectamente colocada y una carpeta en las manos la hacen parecer como si llevara toda la vida en esta clínica. Me quedo mirándola, siguiendo el recorrido que hace desde la puerta hasta que toma asiento. 
			

			
				Intenta mantenerse fría y distante, pero lo disimula muy mal. Está nerviosa y eso, de alguna manera, me tranquiliza. 
			

			
				Dentro ya están Marcus, revisando imágenes en una pantalla táctil, Mónica y Parker, acomodando el material quirúrgico previsto para la sesión, y Victoria, organizando la documentación del paciente. Las pantallas muestran reconstrucciones 3D del rostro de Samuel Duvall, diagramas de hueso y piel que se modificarán durante las distintas intervenciones.
			

			
				Mi padre está de pie con los brazos cruzados, observando todo como un general preparado para la batalla más importante y crucial de su vida. Cuando Lydia se acomoda en su sitio, él toma la palabra.
			

			
				—Bien, tenemos un día cargado. Vamos a repasar cada procedimiento y definir los tiempos. Quiero absoluta precisión, no hay margen de error y no pienso permitir ningún fallo. 
			

			
				Victoria interviene enseguida, distribuyendo las primeras tareas y marcando el orden del preoperatorio, los equipos que entrarán en cada fase y los tiempos de cada paso. Todo está a punto para darle a Samuel Duvall, la nueva identidad por la que está dispuesto a pagar una cantidad indecente de dinero. 
			

			
				Él consigue lo que quiere, mi padre el prestigio, la clínica el dinero y yo… solo tengo ojos para ella. 
			

			
				Escucho, asiento y tomo notas cuando es necesario, pero mi mente solo está a medias en la planificación. La otra mitad está a unos metros de mí, en la forma en que Lydia se concentra mientras hojea la carpeta, completamente ajena al caos que me provoca solo verla allí. 
			

			
				Cuando la reunión llega a su fin, Victoria nos avisa de que mi padre quiere vernos en su despacho a solas a Marcus y a mí, así qué la seguimos en silencio. La expresión de Victoria no es buena señal; nada lo es cuando Richard Calloway pide una reunión privada sin agenda previa.
			

			
				Entramos y lo encontramos revisando radiografías y análisis en su escritorio. No nos invita a sentarnos.
			

			
				—Hemos encontrado cicatrices internas, placas antiguas, indicios claros de reconstrucciones previas —dice sin levantar la vista—. Este hombre ya lo ha intentado antes. Ha pasado por otros quirófanos para borrar su identidad.
			

			
				Marcus se inclina sobre las imágenes, curioso. Yo cruzo los brazos, con esa sensación que me arde bajo la piel cuando algo no huele bien.
			

			
				—¿Y qué? —pregunto con un deje de incredulidad—. ¿Eso no te dice nada? ¿No te parece extraño que haya pasado, a saber por cuántos cirujanos antes de nosotros, y ahora esté aquí, dispuesto a pagar lo que sea por desaparecer otra vez?
			

			
				Richard alza la mirada y su tono se endurece.
			

			
				—Lo único que me dice es que somos su última oportunidad. Nadie más puede hacer lo que haremos aquí. Y si sale bien, la nuestra dejará de ser una clínica de implantes y lifting baratos para ricos aburridos. Esto es otro nivel, Rick. El caso Duvall nos pone en la cima.
			

			
				—Esto es un experimento al borde de la ilegalidad y lo sabes —le corto, dando un paso hacia él—. Borrar un rostro, eliminar rastros, cambiar hasta las huellas digitales… no es medicina, es encubrimiento.
			

			
				Mi padre solo sonríe.
			

			
				—Es evolución. Es Aeternitas —repite, como si el nombre de su proyecto fuera un mantra capaz de justificar cualquier cosa—. Esto nos situará por encima del resto, hijo. Nadie más en el mundo tiene la capacidad, el conocimiento y la audacia para hacer lo que haremos nosotros.
			

			
				Doy un paso más hacia su escritorio, apoyando las manos con fuerza sobre la madera. 
			

			
				—Lo que haremos es encubrir a un hombre peligroso, padre. ¿Sabes la clase de enemigos que tiene? Ese tipo de personas no hace lo que está dispuesto hacer este hombre por capricho. Me huele muy mal todo esto y puede salpicarnos. Puede que incluso tengamos problemas legales. 
			

			
				—No los tendremos. Samuel Duvall quiere un milagro, y nosotros se lo daremos. 
			

			
				—Esto no son milagros, es jugar a ser Dios —me contengo y hablo bajo, aunque por dentro quiero chillarle—. Y tú lo disfrutas demasiado.
			

			
				Mi padre se incorpora, clavándome la mirada con ese brillo frío que siempre me ha hecho sentir como un niño y que parece ser que me ha dejado en herencia. Una que no deseo pero que llevo conmigo como una losa. 
			

			
				—No te confundas, Rick. Esto se trata de poder. Y si quieres cambiar el mundo con tus injertos de piel y tus reconstrucciones altruistas… necesitas poder primero. Este caso te lo dará. Aeternitas nos lo dará.
			

			
				Trago saliva, sintiendo la rabia arder en mi garganta. Marcus guarda silencio, mirando alternativamente a uno y a otro, como si intentara no estar en medio de un campo minado.
			

			
				—Haz lo que quieras —termino diciendo, dándole la espalda—, pero si algo sale mal, no esperes que me quede callado. Ni siquiera por ser tu hijo ni un puto cómplice de esta basura. 
			

			
				Cuando cierro la puerta tras de mí, me queda la sensación de que acabo de firmar una tregua temporal con el diablo. Y sé que tarde o temprano la factura llegará… y no habrá anestesia suficiente para lo que costará apagar nuestras conciencias. 
			

			
				Marcus nota perfectamente mi tensión y camina a mi lado en silencio. Me conoce demasiado bien y sabe que no es el momento de comentar nada. No hace ninguna mención a lo que acabamos de hablar y simplemente me acompaña, sin preguntas. 
			

			
				Cuando nos acercamos a la zona de preparación del quirófano, Marcus me da un ligero codazo y señala con la barbilla hacia un rincón del pasillo. 
			

			
				—Hey, amigo —me dice en voz baja— creo que tu chica te está esperando. 
			

			
				Levanto la vista y no replico a Marcus. Me gusta cómo ha sonado lo de «tu chica», aunque no sepa exactamente si puedo llamarla así. 
			

			
				De pronto, verla hace que mi mal humor desaparezca. Quizá no del todo, pero se atenúa bastante. Me acerco y, aunque ella intente disimular, sé que me ha estado esperando apartada del resto. 
			

			
				—¿Todo bien?  —me pregunta. 
			

			
				Sé que no es una cortesía, sé que se interesa realmente y lo noto en la manera de apretar la carpeta contra su pecho. 
			

			
				—Sí… más o menos. 
			

			
				Nos miramos a los ojos y a mí se me va la vista a sus labios. Es como si de pronto tuviera una especie de imán y siento un deseo de besarlos aquí mismo, delante de todo el personal. Me da igual, joder. Lo necesito. 
			

			
				En ese momento, Victoria se acerca y nos informa rápidamente:
			

			
				—El quirófano está listo y Samuel Duvall entrará en quince minutos.
			

			
				Las palabras de Victoria, me devuelven a la realidad. Se aleja y me vuelvo a Lydia de nuevo. 
			

			
				—El deber nos llama. Cuanto antes terminemos, antes saldremos de aquí. 
			

			
				Lydia asiente y nos dirigimos juntos al quirófano. Entonces me sale. No lo pienso más porque estoy cansado de medir mis palabras. Simplemente lo suelto. 
			

			
				—Quiero estar contigo esta noche —le digo sin más.
			

			
				Ella sonríe y juraría que la veo ruborizarse antes de contestarme. 
			

			
				—¿Vienes a mi apartamento? 
			

			
				—Sí. Llevaré vino. 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 32
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Hoy me toca consulta con Ethan, tal y como me indica Victoria a primera hora.
			

			
				La vida sigue en la clínica y, aunque todo el mundo tiene un ojo puesto en el proyecto Aeternitas y en Samuel Duvall, los demás pacientes no desaparecen por arte de magia. El postoperatorio del primer procedimiento con Duvall está siendo más delicado de lo previsto; lo noto en la tensión que flota en el aire, en la forma en que Marcus y Ethan hablan en voz baja y en la expresión preocupada de Richard Calloway cuando cruza el pasillo.
			

			
				Grace y yo apenas tenemos tiempo para hablar. Su curiosidad por lo mío con Ethan la mata, pero hoy no hay hueco ni para una broma rápida. Sienna va a lo suyo, como siempre, y tampoco cruzamos palabra. Ni falta que hace. 
			

			
				La consulta está en una de las salas de revisión de la segunda planta. Allí esperamos Victoria y yo a que llegue Ethan para dar paso a la paciente: Charlotte Rossetti. Hay una camilla baja frente a una pantalla donde se ven las imágenes previas y posteriores a la intervención. A un lado, una mesa metálica con gasas estériles, solución salina y el dermatoscopio que Ethan usa para evaluar la piel injertada. Victoria revisa en silencio que todo esté en orden antes de que llegue la paciente.
			

			
				A los pocos minutos entra Ethan y nos miramos. Solo son unos segundos antes de que él le indique a Victoria que haga pasar a Charlie Rossetti. La joven viene sola, sin su madre. Entra con ese aire despreocupado y rebelde que me hace sonreír sin poder evitarlo. Entre tanto postureo de algunos clientes de la clínica, ella parece un soplo de aire fresco.
			

			
				Intento mantener el mismo gesto profesional de siempre, aunque todavía puedo sentir en mi piel el recuerdo de la noche del lunes en mi piso, después de la primera cirugía de Duvall. El resto de la semana, nuestras interacciones se han limitado a unos pocos roces de manos en los pasillos, mensajes cortos antes de dormir y muchas miradas. Estamos en una burbuja de la que no queremos salir, pero aquí dentro nos toca fingir que no pasa nada.
			

			
				La semana ha sido estresante y hoy, jueves, el deseo se nos empieza a notar demasiado. 
			

			
				Ethan también disimula bien, o al menos lo intenta. Le ofrece asiento a Charlotte en la camilla, se pone los guantes y la saluda con un tono que es todo profesionalidad.
			

			
				—Hola, Charlie —dice, mientras ajusta la luz sobre la cicatriz—. ¿Cómo te has sentido estos días? ¿Dolor, tirantez, algo que te preocupe?
			

			
				Charlotte se encoge de hombros y dice que solo siente algo de sensibilidad al tacto y un poco de picor.
			

			
				Ethan me pide que prepare suero y gasas limpias mientras examina la zona. Palpa con cuidado los bordes del injerto, observa el color y la elasticidad de la piel, buscando cualquier signo de inflamación o infección. Utiliza el dermatoscopio para comprobar que el flujo sanguíneo es correcto y la regeneración avanza bien.
			

			
				—Todo evoluciona como esperábamos —comenta al terminar—. La piel está aceptando el injerto y la cicatriz apenas necesitará un par de sesiones más de tratamiento tópico para que el resultado sea perfecto.
			

			
				Anoto la evolución en el expediente y preparo la pomada antibacteriana que me indica. Charlotte nos observa en silencio y, cuando me acerco a ella para aplicársela, me sonríe. 
			

			
				Ethan se despide con un «nos vemos en la próxima revisión» y sale de la sala, dejándonos a solas.
			

			
				—Vaya… —dice ella, balanceando las piernas al borde de la camilla—, por lo que veo, han cambiado bastantes cosas desde la operación.
			

			
				—¿Disculpa? ¿A qué te refieres? —pregunto intentando sonar natural, aunque noto cómo mis mejillas se calientan.
			

			
				—No me refiero a la clínica. Esto sigue igual: te arreglan por fuera pero nadie pregunta qué te pasa por dentro —dice con un toque de amargura. Demasiada para alguien tan joven—. Me refiero a lo que hay entre tú y el doctor macizo. Me alegro por vosotros, hacéis buena pareja.
			

			
				Me tenso en el acto, es imposible que se haya dado cuenta de nada. Solo hemos interactuado de manera profesional.
			

			
				—¿Cómo dices? No… yo… el doctor Calloway y yo, somos… ya…
			

			
				No soy capaz de justificarme porque me pilla tan de sorpresa que no sé cómo reaccionar. 
			

			
				—Tranquila. Lo he soltado para ver si estaba en lo cierto, pero tu cara acaba de confirmármelo. —Se ríe con ganas, divertida, mientras yo siento que me pongo roja hasta las orejas.
			

			
				Vale, esto es una señal. Tendremos que tener mucho más cuidado… o aprender a fingir mejor.
			

			
				Después me dirijo a la sala de coordinación, donde Victoria supervisa las agendas quirúrgicas y asigna tareas al personal, pero hoy no me encarga nada. Grace está con Marcus en quirófano, Sienna anda desaparecida —y, sinceramente, mejor así— y el resto del personal está repartido entre curas, revisiones y cirugías.
			

			
				Yo termino por refugiarme en la cafetería, sola, pidiendo un café doble con hielo y un toque de canela. En Los Ángeles son las doce del mediodía; en Nueva York, ya pasan de las tres de la tarde, así que decido escribirle a Sarah. Ante mi sorpresa, apenas cinco minutos después, me llama.
			

			
				—Entiendo que estás ocupada, pero joder, Lydia… —dice nada más atender—. No sé nada de ti desde hace siglos. ¿Cómo estás?
			

			
				No hay reproche en su tono, aunque suene a eso. Es preocupación, curiosidad… y un poco de cotilleo. Quiere saber cómo me va con Ethan.
			

			
				Por una vez, tengo novedades que contar.
			

			
				Le resumo mis últimas semanas: el fin de mi formación, la rutina en la clínica… omito todo lo relacionado con Samuel Duvall y el proyecto Aeternitas. No pienso arriesgarme a romper la confidencialidad que firmé, aunque me muerda la lengua por querer hablar con alguien externo sobre ese ambiente tan oscuro que nos rodea últimamente. Se nota en la tensión de los pasillos, en las miradas.
			

			
				Sarah escucha atenta, hasta que me corta:
			

			
				—Vale, vale… todo muy interesante, pero vayamos a lo importante. ¿Qué tal con el cirujano?
			

			
				Miro alrededor como si alguien pudiera escucharme y bajo la voz, aunque una sonrisa se me escapa sola. Le cuento lo del cumpleaños, el fin de semana juntos, nuestras llamadas nocturnas y cómo me hace sentir.
			

			
				—Me gusta cada vez más, Sarah… y no sé si estoy preparada para que me rompan el corazón tan pronto. Ni siquiera he terminado de instalarme. Aún hay cajas cerradas en mi apartamento.
			

			
				—Tal y como yo lo veo, por cómo hablas de él… es más probable que seas tú la que termine rompiéndole el corazón.
			

			
				—¿Por qué dices eso?
			

			
				—Porque suena a que ese chico tiene alguna dependencia emocional más fuerte de lo que crees.
			

			
				—No lo sé… apenas conozco un par de cosas de su vida. Solo lo poco que se filtró en la prensa cuando era pequeño.
			

			
				—Pues tendrás que cambiar eso. ¿Solo os acostáis? Joder, hablad un poco también.
			

			
				Me río porque tiene razón. Aunque hemos adelantado algo, no hemos tocado los temas más personales. Grace dice que un día me contará cosas de Ethan… pero no estoy segura de querer enterarme por cotilleos de pasillo. Prefiero conocer la verdad directamente, de sus labios.
			

			
				Sé que la muerte de su madre fue todo menos natural. Los medios la silenciaron y las teorías iban desde un suicidio hasta una sobredosis accidental, con palabras feas flotando alrededor: depresión, abusos, problemas mentales…
			

			
				—Tienes razón, Sarah. Tengo que hablar con él. De muchas cosas.
			

			
				—Así me gusta, amiga. Aplícate tus propios consejos —dice con falsa solemnidad—. Yo los seguí y ahora me va más o menos bien.
			

			
				Reímos, aunque intento no llamar la atención del personal de la cafetería.
			

			
				Miro a mi alrededor y entonces lo veo. Ethan está apoyado en el marco de la puerta, mirándome sin ningún disimulo, como si el resto del mundo se hubiera desvanecido.
			

			
				—Hablando del rey de Roma… —le digo a Sarah, sin poder evitar sonreír—. Te dejo, luego te llamo.
			

			
				—¿Me vas a dejar así? Lydia, ni se te ocurra…
			

			
				Pero le cuelgo antes de escuchar el final, porque Ethan se acerca y se me olvida hasta mi propio nombre. Ya me disculparé después, y cuando le cuente la razón, me perdonará.
			

			
				Él me hace un gesto para que lo siga. No dudo ni un segundo. Me meto un caramelo en la boca y lo alcanzo en el pasillo. Él mira hacia ambos lados, comprobando que nadie nos ve y, sin decir palabra, me coge de la muñeca y me arrastra hasta una pequeña sala donde se guarda el material estéril. Se encuentra cerca de la cafetería y suele estar vacía entre turnos, como ahora.
			

			
				—Por fin —susurra, empujándome suavemente contra la pared.
			

			
				No me da tiempo a responder. Su boca cae sobre la mía como si hubieran pasado años sin besarme, aunque el lunes tuviéramos una sesión bien intensa. El aire se carga de electricidad y, en cuestión de segundos, perdemos el control. Si esto fuera Anatomía de Grey, ya estaríamos arrancándonos la ropa entre bandejas de instrumental y estantes de guantes quirúrgicos, pero nos forzamos a parar antes de que la situación se nos vaya de las manos.
			

			
				Con la respiración agitada y el corazón latiendo tan fuerte que se me sale del pecho, me suelta una frase que no esperaría ni en un millón de años:
			

			
				—Me encanta la sandía.
			

			
				—¿Qué? —pregunto, desconcertada.
			

			
				—El caramelo. Sabe a sandía —dice, rozando mis labios con los suyos—. Me encanta.
			

			
				Y, honestamente, creo que una parte de mi cerebro se desconecta por completo. Quizá la neurona responsable de recordarme dónde estamos y que deberíamos comportarnos.
			

			
				Pactamos una salida escalonada. Entre besos, sonrisas y alguna mano un poco más descarada que se aventura a lugares donde sé que me perdería sin remedio. 
			

			
				Salgo yo primero, alisando mi bata, colocando mi cabello y con los labios todavía ardiendo por los suyos, echándolos de menos. 
			

			
				Cuando me dirijo de nuevo a la cafetería solo pienso en cómo le voy a contar a Sarah lo que he hecho nada más colgarle. No ha sido tanto, solo un intercambio de besos, risas y algo que me aprieta un poco el corazón. Ese algo se ha convertido en demasiado en poco tiempo y me entra miedo solo de pensarlo. 
			

			
				Entonces me doy cuenta: he olvidado el bolso en la sala. Y no me extraña, porque los besos de Ethan me descolocan y me hacen olvidarme de todo. 
			

			
				Doy media vuelta y regreso. La puerta está entornada y, al asomarme, lo veo allí. Ethan sostiene mi bolso en una mano y mi móvil en la otra con la mandíbula tensa y los ojos fijos en la pantalla.
			

			
				—Eh… lo olvidé —digo en voz baja. 
			

			
				Me pongo de puntillas para dejarle un último beso pero él me tiende el móvil poniéndolo entre nosotros y algo en su expresión me deja helada. No parece el mismo chico que me tenía acorralada contra la pared hace unos minutos y parecía no poder respirar si no lo hacía directamente de mi boca. 
			

			
				Voy a preguntarle qué le pasa, pero no me da tiempo. Antes de poder pronunciar palabra, sale a toda prisa de allí con un escueto: «tengo que irme». 
			

			
				Por un momento me quedo parada en medio de la estancia y luego salgo lentamente al pasillo, aturdida, con el bolso en una mano, y el móvil en otra. 
			

			
				No entiendo nada y me tiemblan las piernas. 
			

			
				Ahora no sé si llamar a Sarah es buena idea, parece que lo de hace cinco escasos minutos se haya transformado de pronto en algo extraño que no entiendo. 
			

			
				Cuando mi móvil vibra y los mensajes se muestran en la pantalla, todo cobra sentido. 
			

			
				Hay tres mensajes. Uno es de Sarah con un montón de emojis y exclamaciones. Nada relevante, solo algo divertido. Los otros dos me dejan helada. 
			

			
				No por lo que dicen, sino porque sé a ciencia cierta que Ethan los ha leído.
			

			
				Hola Lydia, ¿recuerdas el café que tenemos pendiente?
			

			
				Estoy deseando verte. He estado pensando mucho en ti. Estoy en la ciudad, llámame. 
			

			
				 
			

			
				De pronto siento cómo el pasillo se estrecha, las paredes parecen haber cobrado vida y el aire es tan pesado que me cuesta hasta respirar.
			

			
				—Mierda… 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 33
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Necesito respirar.
			

			
				De pronto, todo lo que daba por hecho se desvanece. Se derrumba como una fila de fichas de dominó.
			

			
				No tendría que haber leído los mensajes, por supuesto. Pero el móvil estaba sonando, lo tenía delante, y… joder, era imposible no mirar.
			

			
				Ha quedado con alguien. O piensa quedar con alguien. Ese tal Winston, que tiene nombre de puta marca de tabaco. ¿Quién coño se puede llamar así?
			

			
				La sangre se me sube a la cabeza y baja directo a mis puños.
			

			
				Si ahora mismo tuviera un saco de boxeo delante, lo golpearía hasta que me sangraran los nudillos.
			

			
				En la terraza de la clínica, el aire es demasiado caliente y no me ayuda. Mayo está siendo especialmente sofocante, y hoy la humedad de Los Ángeles se pega a los pulmones sin piedad.
			

			
				Intento calmarme, pero no me resulta fácil. Entonces escucho la puerta abrirse y es ella.
			

			
				—Ethan… te has marchado muy deprisa y yo…
			

			
				—Doctor Calloway —la interrumpo, serio—. Soy el doctor Calloway para ti.
			

			
				—¿Qué? No hablas en serio.
			

			
				Su cara lo dice todo, pero la mía debe ser un puto libro abierto. No soy tan buen actor como para disimular mi rabia.
			

			
				¿Y por qué coño estoy tan enfadado? No tengo ni idea, pero ahora mismo siento que he perdido completamente el control. Por una tía. Por una enfermera de mi clínica, una empleada a la que tendré que ver todos los días y a la que, en este instante, no quiero siquiera tener cerca.
			

			
				—¿Qué pasa? —insiste desconcertada—. ¿Es por el mensaje de Winston? No significa nada…
			

			
				—No quiero saberlo. No tienes que darme ninguna explicación. Ni la quiero ni la necesito. Será mejor que vuelvas al trabajo.
			

			
				—Pero…
			

			
				—Pero nada, señorita Mercer. Vuelva al trabajo.
			

			
				La veo girarse. Intuyo las lágrimas asomando en sus ojos y, por un segundo, me muerdo la lengua para no correr tras ella. Para no abrazarla, para no disculparme. Pero no sé hacerlo.
			

			
				La veo alejarse y siento cómo mi corazón se rompe en mil pedazos sin entender el motivo.
			

			
				Hace tan solo unos minutos sentía que podía flotar, que mis heridas cerraban por fin. Que ya no sangraba.
			

			
				Ahora noto cómo cada vez que respiro, mis pulmones me recuerdan que hasta el oxígeno puede doler cuando estás solo.
			

			
				Así me siento de nuevo: completamente solo y jodidamente abandonado.
			

			
				Luego la evito.
			

			
				Hablo con Victoria para que la asigne a mi padre o a Marcus. A cualquiera menos a mí. Y nos convertimos en dos fantasmas que habitan el mismo castillo, destinados a no cruzarse nunca más. Como los protagonistas de Lady Halcón: atrapados en la misma historia, viviendo bajo el mismo techo, pero hechizados para no coincidir nunca. Ella halcón, yo lobo. Juntos, pero eternamente separados por un hechizo imposible de romper.
			

			
				Viviendo un amor condenado desde el principio.
			

			
				¿En qué momento me he vuelto un cursi de mierda? ¿Es esto lo que hace el amor?
			

			
				Joder. ¿Es esto lo que siento?
			

			
				 
			

			
				El sábado por la mañana soy el primero en ir a la mansión de mi padre. Necesito hablar con Alice, y no es una conversación que se pueda tener por teléfono. Necesito ver su cara, que me enseñe a no sentirme así. 
			

			
				—¿Tú eres imbécil? 
			

			
				Mi hermana pequeña, esa que todavía parece atrapada en la adolescencia, con apenas veinte años… mi medio hermana tiene bastante más capacidad de síntesis que yo.
			

			
				Le cuento los últimos acontecimientos. Desde la fiesta de cumpleaños, el fin de semana juntos, el lunes en su apartamento. Las miradas, los roces de manos en el quirófano y en la consulta. Nuestros mensajes cortos tendidos en la cama, esa extraña sensación de tenerla tan cerca sin tocarla.
			

			
				Se lo cuento todo con detalle, y ella sonríe orgullosa. A veces me recuerda a mi madre… o al menos al recuerdo que me queda de ella. Creo que idealizo tanto a Alice porque, en parte, la asocio con la única mujer que alguna vez me hizo sentir seguro.
			

			
				Luego le cuento lo de la sala de la clínica, los besos robados con sabor a sandía y su sonrisa se hace más amplia. Porque me he convertido en un cursi de mierda que narra sus encuentros con aromas y colores.
			

			
				Y después lo de los mensajes, nuestra posterior discusión en la terraza. Y no omito ni un detalle.
			

			
				—Le escribió para quedar, Alice. Está viéndose con otro —escupo con rabia. 
			

			
				—Te lo vuelvo a preguntar, hermanito… ¿tú es que eres imbécil? ¿Me puedes decir cómo es posible que terminaras la carrera de medicina y además te hicieras cirujano? 
			

			
				—Ya basta, Alice. Eso no me ayuda. 
			

			
				Camino por el jardín y me alejo de ella unos pasos. Me muevo como un león enjaulado aunque este espacio en la mansión sea casi tan grande como un campo de golf. 
			

			
				—No te ayuda, claro. De acuerdo, Ethan. ¿Qué le dijiste exactamente? —me pregunta. 
			

			
				Se lo cuento de nuevo, y el repetirlo en voz alta me hace ser consciente de la gravedad de mis palabras. En ese momento la sangre me hervía y no lo fui. En mi casa estuve atormentándome toda la noche por los motivos equivocados y solo ahora me doy cuenta de la magnitud de mi cagada. Es de proporciones bíblicas. 
			

			
				—¿Crees que tiene arreglo? 
			

			
				—Tú no tienes arreglo, joder. ¿No te das cuenta de lo que dices? 
			

			
				—Sí, ¿vale? Ahora me doy cuenta pero… no sé lo que me pasó, Alice. En ese momento no pude pensar con claridad y ahora incluso, tampoco puedo. Quiero romper cosas, joder. ¡Quiero romperme la cabeza hasta dejar de sentir esto!
			

			
				Mi hermana me mira de esa forma que parece estar haciéndome una resonancia mental. Incluso del corazón. Se toca la barbilla, parece estar pensándose mucho qué decirme.
			

			
				—Está bien, Ethan. Tranquilo. —Hace una pausa y toma aire para continuar—. Este es mi diagnóstico profesional. Porque tú eres el médico, pero tío… estás mal configurado.
			

			
				»Eres como el hombre de hojalata del Mago de Oz, ¿sabes? Todo impecable por fuera, brillante, reluciente, perfecto. Pero por dentro… un completo discapacitado emocional. El hombre de hojalata decía que no tenía corazón. Se lo había quitado, ¿no? Porque dolía demasiado. Y tú haces lo mismo. Te escondes detrás de bisturís, suturas y esa cara de «nada me afecta». Pero yo te conozco, hermanito. Claro que tienes corazón. Solo que está tan oxidado que ya ni te atreves a usarlo.
			

			
				»Y claro, cuando alguien te gusta de verdad, como Lydia, no sabes qué hacer. Te bloqueas y te proteges. No eres malo, solo estás asustado como lo estaba él. Pero al final, hasta el hombre de hojalata encontró su camino. Y tú también puedes. Solo tienes que dejar de correr. Y pídele perdón antes de que llegue ese tipo de los mensajes o cualquier otro y ella se dé cuenta de verdad de lo jodido que estás. 
			

			
				Se echa un cacahuete a la boca, como si no acabara de soltarme toda una sesión de terapia mejor que cualquier psiquiatra de Los Ángeles.
			

			
				—¿Desde cuándo sabes tanto de El mago de Oz? Esa película tiene como… cien años.
			

			
				—¿Qué pasa? ¿Como soy joven no puedo saber de cine clásico y de musicales? 
			

			
				—No sé… pero…
			

			
				—Me vi la película antigua cuando me enteré de que Ariana Grande iba a protagonizar Wicked. Es una película icónica.
			

			
				Mi hermana nunca deja de sorprenderme, pero quiero volver al tema que importa: mi cagada monumental y cómo demonios arreglo esto.
			

			
				—Bueno, centrémonos… ¿Qué hago ahora? 
			

			
				—Esto va a requerir de varias sesiones más. No puedo decirte todo lo que tendrías que hacer en solo una mañana y menos aquí, en la mansión Calloway. Con nuestros hermanos peleándose por la atención de papá y sus madres por la parte del pastel de la herencia que les corresponde.
			

			
				—¿Puedes darme algo por lo que empezar, al menos? 
			

			
				—Pues claro, idiota. Coge el móvil y empieza a escribir. 
			

			
				 
			

			
				Como siempre, Alice me ancla a una realidad de la que he estado huyendo demasiado tiempo.
			

			
				El problema soy yo, lo tengo claro. Pero no es todo culpa mía. Lo del hombre de hojalata no es tanto una metáfora como mi puñetera realidad. El problema es que no me quité el corazón yo mismo. A mí me lo arrancaron de golpe cuando tenía solo nueve años, y creo que me va a costar un mundo hacer que vuelva a latir de nuevo.
			

			
				Al menos, con cierta constancia. Porque Lydia me lo pone a cien… pero luego siento que cualquier piedra en el camino lo va a destrozar otra vez.
			

			
				En mi casa todo permanece igual. Cada vez que subo por esta carretera, siento que todas esas mansiones me gritan lo mismo: éxito, dinero, apariencias. Nada de eso llena el vacío que traigo dentro.
			

			
				El fin de semana pasado fue todo maravilloso. Su olor invadió mi habitación, quedándose en mis sábanas, y el perfume de mi gel no me parece el mismo desde que lo usó en la ducha conmigo.
			

			
				La cocina es un mundo aparte. Ya no puedo entrar y cocinar nada sin recordar a Lydia en cuclillas, con sus manos apoyadas en mis muslos, haciéndome ver las estrellas con su boca y con su… ¡Joder!
			

			
				Nada es igual, pero sin ella aquí, todo vuelve a parecer tan vacío como antes de conocerla.
			

			
				Intento desahogarme con el saco de boxeo que cuelga en mi garaje. Hasta allí me invaden los recuerdos de ella cuando entró por primera vez en mi casa. Tímida y un poco indecisa. 
			

			
				Tengo tentaciones de no usar los guantes y golpear el saco hasta que me sangren literalmente los nudillos. A ver si de esa manera consigo espantar los demonios que me persiguen desde el jueves. Desde ese preciso instante en que leí esos putos mensajes.
			

			
				Repaso todo lo que me ha dicho Alice. Son demasiadas instrucciones, demasiadas pautas que debería seguir y aquí estoy, dando puñetazos a un saco de cuero que solo me devuelve los golpes con silencio e indiferencia.
			

			
				¿Debería escribirle? Pues claro, joder. O llamarla disculpándome. Esa es la primera cosa que me ha dicho Alice. 
			

			
				—Coge el móvil y empieza a escribir: uno, le mandas un mensaje y te disculpas. Le dices que eres idiota y estabas celoso. 
			

			
				Yo, celoso. La última vez que recuerdo haber sentido celos fue precisamente de Alice, y de la atención que le prestaba mi padre al nacer. Nunca más.
			

			
				—Dos: cómprale flores. A las chicas nos gusta aunque digamos que no. Ni se te ocurra joyas o nada caro. No estás comprando su perdón, solo pidiendo disculpas.
			

			
				Sigo golpeando el saco, una y otra vez. Me quito la camiseta, empapada en sudor, y pego cada vez más fuerte. 
			

			
				—Tres: le preguntas educadamente si podéis quedar a hablar. La llevas a un sitio tranquilo y muy público, cerca de un parque o con vistas al mar. Cerca de su casa a ser posible y la invitas a un café o lo que ella quiera.
			

			
				No le he preguntado a Alice lo del sitio público pero ha insistido mucho en que sea exactamente así. No entiendo muy bien el motivo, pero no hago preguntas. 
			

			
				—Y cuatro: le pides formalmente una cita. Una en la que la lleves a un sitio elegante y caro pero no ostentoso. Un lugar donde sea probable que te encuentres a gente conocida y no te importe lo más mínimo que te vean con ella, sino todo lo contrario.
			

			
				Cuando estoy agotado y el dolor en los puños empieza a gritarme que pare, me dejo caer en el suelo del garaje. Sudado y más confuso que antes. Pero al menos, el ejercicio ha conseguido relajar mis nervios. 
			

			
				Debería escribirle, pero… ¿de verdad todo este esfuerzo es por Lydia o porque estoy harto de ser este tipo?
			

			
				Este hombre que se esconde detrás de un bisturí, que no sabe querer sin romper nada, que confunde el control con la protección.
			

			
				No sé si es a ella a quien necesito para dejar de sentirme así o si soy yo el que tiene que aprender a vivir sin tanto miedo.
			

			
				Lo único que tengo claro es que, por primera vez en mucho tiempo, alguien me importa lo suficiente como para querer intentarlo. Como para querer aprender. 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 34
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Estoy pasando los peores dos días desde que llegué a Los Ángeles. Es curioso cómo, poco a poco, esta ciudad —que ganaba por goleada a Nueva York en todos los sentidos— se está convirtiendo en la misma pesadilla que fue aquella.
			

			
				Empiezo a pensar que quizá el problema soy yo. Pero, ¿qué demonios? ¿Qué culpa tengo yo de que todos los tipos atormentados y emocionalmente no disponibles se me acerquen?
			

			
				Al final, eso que me dijo Sarah, que tenemos una especie de fijación con este tipo de hombres, va a ser cierto. Aquí no está ella. Además, este fin de semana tiene doble guardia en el hospital, así que no puedo desahogarme con nadie de verdad. Luego está Luke y su grupo. Todos intentan animarme, y me consta que se esfuerzan, a pesar de conocerme bien poco, pero no es lo mismo.
			

			
				El móvil no para de llenarse con mensajes del grupo. Todos hablan de repetir la experiencia en Idyllwild, pero haciendo una escapada más larga a Coachella.
			

			
				Todos menos Carmen y Matt, claro, porque a ella le quedan pocos días para salir de cuentas y están organizando algún tipo de experiencia de parto en casa, bajo el agua.
			

			
				Luke me deja varios mensajes por privado, pero le doy largas. Y Winston… Bueno, el chico insiste en quedar a tomar algo y, después de la pelea con Ethan, empiezo a plantearme aceptar su invitación.
			

			
				Aunque, en realidad… ¿se puede considerar una pelea lo que tuvimos en la terraza de la clínica? Una pelea implica dos personas enfrentadas. Pero él simplemente huyó, como hacen los que tienen miedo, los que levantan muros en lugar de puentes.
			

			
				Abro el congelador y saco el bote de helado del fondo. Ese que solo guardo para ocasiones especialmente dramáticas. Cojo una cuchara sopera y me siento frente al televisor.
			

			
				Es mejor plan que irme a cualquier club con Luke y el resto de sus amigos, todos en pareja. Me siento como la silla coja de un comedor elegante: siempre fuera de lugar, siempre a punto de desmontarse.
			

			
				El móvil vibra otra vez y la pantalla se ilumina con el nombre de Grace. No es Ethan… Pues claro que no.
			

			
				—¿Cómo estás, Lydia? Ayer te vi muy mala cara y…
			

			
				Se interrumpe sola porque me he echado a llorar. No quería hacerlo, pero escuchar a Grace me ha abierto todas las compuertas, y las lágrimas empiezan a caer sin control. Mis sollozos se hacen cada vez más fuertes y el helado se derrite, manchándome los dedos, pegajosos y fríos.
			

			
				—Dime cuál es tu dirección. Voy a tu casa —dice sin dudar.
			

			
				Protesto un poco, pero con muy poca convicción, porque en realidad necesito hablar de Ethan, y Grace es, sin duda, la mejor opción.
			

			
				No tarda ni media hora en presentarse en mi apartamento, y viene con algunas provisiones. Me da un abrazo antes que nada y yo me dejo achuchar un poco, aunque ya no lloro. Solo me queda esta pinta horrible.
			

			
				—Dios, Lydia, tienes una cara espantosa —confirma Grace en cuanto nos separamos.
			

			
				Me echo a reír. Esa clase de risa rara que no sabes si es de alivio, de resignación o pura tristeza. Una mezcla extraña de hipos, lamentos y algo que podría parecer esperanza.
			

			
				—Es que no lo entiendo, Grace, y eso me desconcierta. Porque si fuera un capullo, habría huido de él hace tiempo. Pero cuando está conmigo… es…
			

			
				—Si me vas a decir que cuando lo estáis haciendo es encantador… déjame decirte que esa no es la mejor tabla de medir a un hombre. Lo siento. El sexo distorsiona nuestra percepción de la realidad, y por lo que veo, nuestro cirujano tiene que ser un puto genio en la cama.
			

			
				—No es solo eso —intento justificarme, sin mucho éxito.
			

			
				Grace se mueve por la cocina, coge un trapo y empieza a limpiar el estropicio que hay en la mesa, cubierta de helado. La observo, confundida, y ella se encoge de hombros.
			

			
				—¿Qué haces Grace? ¿Por qué estás limpiando? 
			

			
				Ella me mira mientras se mueve inquieta por mi piso. Yo observo desconcertada sus maniobras. 
			

			
				—Estoy nerviosa, ¿vale? Y cuando estoy nerviosa, limpio. No se me dan bien estas cosas. 
			

			
				—¿Cómo que no se te dan bien? —le pregunto—. Si eres siempre a la que todos cuentan sus problemas. Tú misma me lo dijiste. 
			

			
				—No, Lydia, problemas no. Me cuentan los cotilleos, pero esto… es importante. 
			

			
				—Bueno, tú me dijiste que sabías cosas de Ethan que… 
			

			
				Me manda callar. Levanta una mano con gesto melodramático y toma aire.
			

			
				—Antes de nada, cuéntame lo que ha pasado con detalle. Cuando digo detalle sáltate la parte del sexo. Yo tengo un novio normalito, ¿vale? Tampoco es cuestión de darme envidia. 
			

			
				Le cuento todo. 
			

			
				Lo del sexo también, sin ser demasiado explícita, pero es que al final es ella misma la que me lo pide. Así que sí. Le confirmo que el tío es un jodido genio en la cama, pero que no es solo eso.
			

			
				—Ya, no solo nos enamoramos por un buen polvo —me dice.
			

			
				Yo abro los ojos como platos porque… ¡Coño! no había pensado es eso. ¿Amor? No recuerdo la última vez que creí estar enamorada. En Nueva York tuve un par de relaciones más o menos estables, pero nunca llegué a usar esa palabra, mucho menos a pensarla en serio. Ahora, solo nombrar a Ethan parece que el corazón se me derrite.
			

			
				—No estoy… ya sabes, no creo que sea…
			

			
				—Si no puedes ni decirlo en voz alta, está claro. Es amor, nena. Lo siento. Porque vamos al grano —dice poniéndome una mano que quiere ser tranquilizadora en el hombro—. Voy a contarte todo lo que sé de Richard Ethan Calloway junior. Y será mejor que te sientes. 
			

			
				Al parecer, todo lo que me cuenta Grace es más o menos lo que ya sabía por lo que había leído en internet: su madre murió cuando él era apenas un niño. Las teorías giraban entre una ingesta accidental de medicamentos y el suicidio.
			

			
				Lo de que tenía una hermana lo supe en la fiesta. Lo de que tiene dos hermanos más, hijos de otras tantas mujeres de Richard, no.
			

			
				Luego me da algunos detalles escabrosos sobre sus exmujeres. Una de ellas —la más reciente— era clienta de la clínica. La otra, una enfermera. Como nosotras.
			

			
				Y cuando empieza a contarme cómo todas, excepto la madre de Alice, eran prácticamente una copia de su primera esposa, exploto.
			

			
				—Basta, por favor —exclamo indignada—. No… no sé si quiero saber más. Eso es horrible.
			

			
				—¿El qué de todo? Porque, créeme, ese chico está demasiado bien para el padre que ha tenido —continúa—. Imagínate que nuestro querido jefe volvió loca a su primera mujer a base de cirugías, hasta el punto de que la pobre terminó suicidándose. Y en los pasillos se comenta que a sus dos últimas esposas las quiso moldear a imagen y semejanza de la madre de Ethan.
			

			
				—Joder, Grace… eso es terrible. 
			

			
				Parece que es lo único que puedo decir, pero mi corazón se encoge a cada cosa que Grace me va contando. Lo peor es que me entran ganas de llamarlo y abrazarlo. Pero no puedo, él ya se encargó de poner distancia entre nosotros.
			

			
				—Sí que lo es. Por eso te digo… demasiado cuerdo está el chico. 
			

			
				Nos quedamos calladas, mirando un punto fijo, cada una abrazada a su cerveza y comiendo lo primero que Grace ha rescatado del 7-Eleven de la esquina: un paquete de chips picantes y unas galletas con trozos de chocolate.
			

			
				Luego cambio de tema y le pregunto por su novio, del que apenas sé nada, pero entonces mi móvil nos interrumpe porque vibra con un mensaje suyo. 
			

			
				De Ethan. Y solo dice un «lo siento». 
			

			
				Si estuviera sola, lo primero que haría sería llamar a Sarah. Como aquella noche en el club, cuando tuve que decidir si irme con un desconocido. Esto se parece demasiado.
			

			
				Pero ahora tengo a Grace. Y, aunque me avergüence admitirlo, quiero que sea ella quien decida por mí.
			

			
				Lo sé: es inmaduro.
			

			
				Pero entre el helado, las chips y las cervezas, tengo un cortocircuito emocional. No me siento con fuerzas para pensar con claridad.
			

			
				—¿Qué coño se supone que tengo que hacer con un «lo siento»? —le pregunto a Grace poniéndole el móvil en la cara—. Un «lo siento» es demasiado vago. Podría indicar que siente haberse acostado conmigo, o que siente haberme despreciado en la terraza de la clínica. Puede ser una disculpa por haberse puesto celoso o simplemente por haber leído mis mensajes. Ese «lo siento» —insisto haciendo el gesto de las comillas sobre las dos palabras—, no me aclara una mierda.
			

			
				—Es un comienzo —me dice Grace mientras bebe directamente de la botella—. Los hombres como Ethan no se disculpan. 
			

			
				—¿Los hombres como Ethan? ¿Te refieres a los tipos atormentados y traumatizados que solo saben joderte la vida?
			

			
				—En realidad yo estaba pensando más en los tipos ricos, cirujanos de prestigio y con aspecto de modelo de anuncio de calzoncillos.
			

			
				—Sí, Ethan es todo eso —le confirmo—. Pero además… es brillante, es atento y… no sé… tiene algo dentro, ¿sabes? Deberías haberlo visto con Charlie. 
			

			
				—¿Esa es la hija de Rossetti, del imperio Rossetti? ¿La que recibió el disparo que iba destinado a su padre cuando tenía quince años? 
			

			
				—La misma. Y fue súper dulce con ella, ¿sabes?, también con su hermana y su madre. No es que sea una persona en la clínica y otra fuera… es como si tuviera distintas versiones de sí mismo según con quién esté. O el lugar. No sé.
			

			
				—Espera —me interrumpe—. No estarás insinuando que tiene algún tipo de trastorno de personalidad o bipolaridad, ¿verdad?
			

			
				—No, Grace. Que seamos sanitarias no significa que tengamos que diagnosticarlo todo —le reprocho, dándole un codazo leve—. Es solo que… Ethan es diferente. 
			

			
				—Ay, chica, todos lo son… 
			

			
				—Te hablo en serio. Es como si tuviera un muro a su alrededor, enorme. Y cuando algo lo rompe, en vez de dejarlo caer, lo reconstruye aún más alto. Como el de Juego de tronos, pero sin Caminantes Blancos… aunque igual de frío. No sé explicarlo mejor.
			

			
				—Pues tienes bastante razón, no lo has explicado muy bien. 
			

			
				—Idiota. Anda, háblame de ese novio tuyo. Eugene, ¿no? —Retomo el tema que habíamos dejado colgado antes de que su mensaje dramático de «lo siento» lo eclipsara todo.
			

			
				—¿Después de estar hablando de Ethan, el súper cirujano sexy de abdominales de acero y ojos azul cielo, quieres que hablemos de mi Eugene?
			

			
				—Pues sí. 
			

			
				Grace se me queda mirando. Está apurando la segunda cerveza y los ojos empiezan a cerrársele de una manera muy graciosa. Entonces, de pronto, se incorpora en el sofá y empieza a hablar atropelladamente. 
			

			
				Me cuenta que lo conoció en unos grandes almacenes. Según ella, iba a por unas medias de compresión para el gimnasio y, por alguna razón absurda, acabó en la sección de pesas, comprando unas mancuernas para fingir que levantaba tanto como él.
			

			
				Resulta que, en realidad, los dos estaban igual de flojos: ninguno pisaba el gimnasio más que de pasada. Cuando se descubrió el engaño, pasaron el resto del día riéndose como idiotas y celebrándolo con una tarta helada y un par de mojitos.
			

			
				—Lo demás es historia —me dice con una sonrisa— y seguramente terminará con un comieron perdices. No sé si felices para siempre, pero ya tenemos fecha de la boda. 
			

			
				—Ohhh, eso es genial. ¿Cuándo? —le pregunto un poco emocionada. 
			

			
				Supongo que el alcohol también me ha hecho efecto, porque ni me acordaba de que no he contestado al mensaje de Ethan. Y, de pronto, como si lo hubiera invocado, mi móvil vuelve a vibrar, devolviéndonos de golpe a la realidad. Bueno… a la mía, que no tiene nada de cuento de hadas.
			

			
				Entiendo que no quieras nada conmigo. 
			

			
				No volveré a molestarte.
			

			
				 
			

			
				¿Ahora se pone melodramático? 
			

			
				Cuando le enseño los mensajes a Grace nos aguantamos la risa. Pero solo un poco. Después de la tercera cerveza, ya no sé si es el alcohol o la certeza de que, por mucho que lo intente, él y yo no estamos destinados a encajar.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 35
			

			
				 
			

			
				Seis meses después
			

			
				En los últimos seis meses, la clínica Calloway había logrado culminar con éxito su primer caso dentro del ambicioso proyecto Aeternitas.
			

			
				No hubo entrevistas ni reportajes televisivos. Tampoco comunicados oficiales ni filtraciones a la prensa. El paciente y cada paso del procedimiento se mantuvieron en el más estricto de los secretos, guardados entre los fríos e impecables muros de cristal de la clínica.
			

			
				Nadie habló.
			

			
				Nadie… excepto Sienna.
			

			
				Al igual que en las tres intensas semanas de formación, la enfermera nunca terminó de encajar, ni con los métodos de la clínica Calloway ni con el resto del equipo. Su error fue intentar ascender por vías poco profesionales. Tal vez, en otro tiempo o en otro lugar, aquello habría funcionado; en esta ocasión, Richard Calloway y el férreo control de Victoria lo habían hecho imposible.
			

			
				Ni Lydia, ni siquiera Grace —pese a sus múltiples contactos—, llegaron a conocer los detalles exactos de lo ocurrido. Por los pasillos circulaban rumores, desde supuestas demandas por acoso hasta la violación del acuerdo de confidencialidad, pasando por teorías sobre secretos revelados y una enigmática «invitación» a marcharse.
			

			
				No la despidieron. Fue Sienna quien presentó su renuncia, aunque no sin antes cerrar un acuerdo que beneficiara a ambas partes: ella se comprometía a no emprender acciones legales contra algunos de los cirujanos por conductas poco profesionales y, a cambio, el imperio Calloway no hundiría su carrera como enfermera. El pacto incluía la tácita posibilidad de volver a trabajar algún día en Los Ángeles… o, al menos, en algún lugar de California.
			

			
				Grace supo de buena fuente que aquella negociación había durado menos de tres horas, y que ambas partes se dieron por satisfechas.
			

			
				De Samuel Duvall, en cambio, quedaba ya solo el recuerdo de su llegada a la clínica. Había pasado por varias fases quirúrgicas, cada una más compleja que la anterior. Su transformación exigió semanas de preparación y postoperatorios interminables, con complicaciones inesperadas que pusieron a prueba la pericia de todo el equipo. Todas las cirugías previas que había tratado de ocultar pusieron en serias dificultades a anestesistas, enfermeros y cirujanos. 
			

			
				En el vestíbulo, Lea y Sheila intercambiaban turnos con la misma discreción de siempre. Apenas se notaba su presencia más allá de las sonrisas de bienvenida y el suave tecleo sobre el ordenador. Eran lo primero que veían los clientes al entrar en estas dependencias y, como siempre, su imagen cálida transmitía la confianza y profesionalidad que los pacientes necesitaban.
			

			
				Grace, radiante y más ocupada que nunca, había empezado a repartir las invitaciones de su boda. Se casaría en noviembre, y el pasillo de la planta de enfermería se había llenado de comentarios sobre vestidos, flores y planes de viaje.
			

			
				Parker y Mónica, la pareja inseparable de anestesistas, mantenían su rutina meticulosa y casi coreografiada en quirófano. Su relación parecía tan estable como siempre, sin cambios notables desde hacía meses.
			

			
				Marcus, en cambio, había sorprendido a todos con una novedad: por primera vez en mucho tiempo salía con alguien de forma más o menos formal, y no pertenecía al entorno de la clínica. Todos se preguntaban si esa chica misteriosa, de la que apenas hablaba, sería por fin la que haría que Marcus Hale sentara la cabeza. 
			

			
				Victoria, impecable como siempre, seguía moviendo los hilos de la clínica con mano firme y un ojo clínico para que nada escapara a su control.
			

			
				 
			

			
				Hoy, sin embargo, algo rompe la rutina.
			

			
				Ethan se detiene en la puerta de su despacho y la llama.
			

			
				—Victoria, asigne a Mercer para la revisión de Rossetti.
			

			
				—¿Charlie Rossetti? —confirma ella, consultando la agenda digital.
			

			
				—Sí. La enfermera Mercer estuvo conmigo en quirófano y la paciente se sintió cómoda con ella —aclara—. Es solo una revisión de control, pero también debemos saber si quiere que programemos la segunda cirugía para corregir la cicatriz del costado.
			

			
				—Por supuesto, doctor Calloway.
			

			
				Victoria anota la cita y, un par de horas más tarde, la señora Rossetti entra en la consulta acompañada de su hija. La diferencia entre ambas es tan marcada que cuesta creer que compartan parentesco… o siquiera código postal.
			

			
				La madre lleva al cuello lo que probablemente equivale al salario anual de cualquier enfermera de la clínica. Su atuendo entero grita ostentación y exclusividad.
			

			
				Charlie, en cambio, es la imagen opuesta: sudadera holgada, pantalones cómodos, sin apenas maquillaje. Solo cuando se la quita y queda en camiseta de tirantes se adivinan las horas de gimnasio y un cuerpo perfectamente tonificado.
			

			
				Tras las preguntas de rutina y la exploración del hombro, llega el momento más incómodo: hablar de la segunda intervención.
			

			
				—La cicatriz ha desaparecido por completo —explica Ethan con tono técnico—. La movilidad es óptima y el tejido ha respondido bien. Ahora debemos decidir qué hacer con la del costado. ¿Has pensado si quieres que la corrijamos?
			

			
				—Quiero que se quede conmigo —responde Charlie con seguridad.
			

			
				—Charlotte, por favor… —Su madre cierra los ojos, desesperada.
			

			
				La chica mantiene la expresión impasible, solo alzando una ceja, disfrutando del pequeño drama y la reacción de su madre. 
			

			
				—¿Por favor, qué? Te lo llevo diciendo meses. Accedí a borrar la del hombro. Esta —dice, señalándose el costado— se queda conmigo.
			

			
				—Te arrepentirás. Cuando estés con un chico y…
			

			
				—O con una chica, ¿no? —la corta rápidamente—. ¿O es que también vas a decidir con quién me acuesto? Y, por si no lo sabes, no les importa mi cicatriz. Es más… estoy pensando en tatuarla. Quedaría bonito… 
			

			
				—¡Ya está bien, Charlotte!
			

			
				El aire se tensa. Ethan y Lydia permanecen imperturbables, profesionales, hasta que madre e hija callan un segundo. Entonces Ethan interviene:
			

			
				—La decisión es tuya, Charlie. Siempre podrás cambiar de opinión.
			

			
				—¿Lo ves, madre? Hasta el doctor respeta más mi criterio que tú.
			

			
				El intercambio vuelve a caldearse y, tras unos minutos, la señora Rossetti sale resignada con Ethan para hablar con él en privado. Lydia se queda recogiendo la mesa y cerrando el historial de la paciente en la tableta. Charlie, todavía sentada en la camilla se coloca despacio la sudadera. 
			

			
				—Voy a dejarle tiempo a mi madre para que hable con Richard. Estará diciéndole que intente convencerme para quitarme la cicatriz. 
			

			
				—No lo conseguirá, el doctor respetará tu decisión y se lo hará saber así a tu madre. Es más fácil que él la convenza a ella.
			

			
				—Eso espero, porque mi madre puede llegar a ser muy pesada. 
			

			
				—¿Puedo preguntarte por qué quieres conservarla? Quiero decir que… tienes la posibilidad de borrar ese recuerdo de tu piel, al menos.
			

			
				—Sí, supongo que soy afortunada porque mis padres tienen dinero para borrar sus errores —responde ella, encogiéndose de hombros—. Pero, ¿sabes qué? No quiero que lo borren. Quiero que, cada vez que me miren, recuerden que sus acciones tienen consecuencias.
			

			
				Su voz es fría, con una seguridad que sorprende a pesar de su edad. 
			

			
				—Aunque… a ellos les da igual —añade con ironía.
			

			
				—No lo creo —le replica Lydia con cariño—. Estoy segura de que tu madre quiere lo mejor para ti. 
			

			
				—Lo sé —asiente—. Pero eso no quita que también sea consciente de que los negocios de su marido… mi padre… tienen un lado oscuro. Y yo he visto ese lado. El dinero no siempre compra cosas buenas. A veces solo paga para que la gente mire hacia otro lado. O, como en mi caso… para que la gente mire y vea lo que ellos quieren.
			

			
				Lydia no sabe qué decir y Charlie aprovecha esa duda y el silencio de la enfermera para preguntar algo que le lleva rondando la cabeza desde que entró a la consulta. 
			

			
				—Entonces, cambiando de tema… ¿El doctor Calloway y tú ya no estáis juntos o simplemente lo disimuláis muy bien? —le pregunta mientras Lydia le aplica un gel en el hombro. 
			

			
				—No seas cotilla, Charlie.
			

			
				—¿Cotilla? No. Solo curiosa. Oh, espera… eso es ser cotilla, tienes razón —sonríe—. Pero bueno, lo que quería decir es que sois de lo poco bueno que tiene esta clínica. Tú no eres como el resto… y el doctor Calloway está… muy bueno. Si lo dejas libre, avísame.
			

			
				Lydia intenta disimular, pero se le escapa una sonrisa.
			

			
				—Voy a echarte de menos, Charlie. Eres de las pocas pacientes que se salvan… no solo de esta clínica, sino de todas las de Los Ángeles.
			

			
				—¿Solo de Los Ángeles? —pregunta, fingiendo ofenderse.
			

			
				Charlie se baja de la camilla y coge su bolso dispuesta a marcharse.
			

			
				—Nos vemos, Mercer. Y no olvides lo que te he dicho —le guiña un ojo antes de salir con ese aire despreocupado. 
			

			
				Lydia cierra la tableta y deja el bote de gel cicatrizante sobre la mesa auxiliar. Cuando levanta la vista, Ethan está de pie en la puerta, observándola. No dice nada, se limita a cerrar detrás de él y se dirige a su mesa.
			

			
				Por un instante, solo se oye el zumbido del aire acondicionado y la tensión puede cortarse con un cuchillo.
			

			
				—¿Te parece bien lo que has hecho? —pregunta Ethan acercándose a ella—. ¿Crees que ha sido profesional?
			

			
				Lydia se vuelve. Lo mira como si nada de lo que le está diciendo fuera con ella, pero no se siente intimidada. Los ojos azules de Ethan, tan fríos como siempre, se clavan en los suyos. La expresión de él es indescifrable para cualquiera… excepto para Lydia, que ha aprendido a leerlo en estos meses.
			

			
				No solo en lo que respecta a la clínica, la formación y todo lo relacionado con la familia Calloway, al proyecto Aeternitas y a la vida en esta ciudad.
			

			
				Ha aprendido de él.
			

			
				De su manera de trabajar, de cómo mide cada gesto, de su forma de mirarla y de esa presencia que llena cualquier espacio.
			

			
				—Creo que soy bastante profesional, a pesar de las circunstancias —responde sin dudar.
			

			
				—¿Qué circunstancias?
			

			
				—Ya las sabe, doctor Calloway.
			

			
				—De acuerdo, enfermera Mercer. Si es así como quiere seguir actuando…
			

			
				Se acerca a ella como un depredador que acorrala a su presa. Ella retrocede hasta que la parte baja de su espalda choca contra el canto de la mesa.
			

			
				Ethan apoya una mano a cada lado, atrapándola. Está tan cerca que ella puede oler su aftershave fresco, el aroma limpio de un champú caro y algo más profundo, inconfundiblemente suyo. Un olor que memorizó hace meses, en esa primera noche en el club.
			

			
				—No pienso ceder —le contesta Lydia con una seguridad que no tiene en realidad—. Esta vez no.
			

			
				Él está demasiado cerca, y eso la marea un poco. El azul eléctrico de sus ojos la distrae de lo que realmente debería estar haciendo.
			

			
				—¿Estás segura? —insiste él. 
			

			
				Lydia siente su aliento, una mezcla cálida y dulce, con un toque de menta y regaliz… o tal vez sandía, que le recorre la piel como un descarga eléctrica. Tiene que hacer un esfuerzo para no empujarlo.
			

			
				—Victoria me estará buscando.
			

			
				—Le he dicho que te necesito toda la mañana conmigo. No va a asignarte nada.
			

			
				Ella traga saliva. No tiene escapatoria, ni excusa.
			

			
				—No puedo creer que le hayas dicho eso.
			

			
				—Créelo. Lo he hecho.
			

			
				Ethan sigue acercándose, lentamente. Ahora sus labios están a escasos centímetros de los suyos. Lydia siente cómo el mundo se reduce a ese espacio mínimo, como si todo lo demás hubiera dejado de existir.
			

			
				No tiene que esperar mucho para averiguar a qué sabe su boca: él cierra por completo el espacio y la besa. No le pide permiso, no lo necesita. Es un beso intenso, robado, pero no impuesto… y ella no se aparta.
			

			
				Todavía sostiene la tableta contra su pecho, como si pudiera protegerla. Las manos de Ethan siguen firmes a ambos lados, y ahora no queda un solo centímetro entre sus cuerpos. A Lydia se le escapa un gemido y se odia un poco por ello.
			

			
				—Entonces… ¿qué decías de no ceder?
			

			
				—Eres idiota.
			

			
				Lydia deja la tableta en la mesa y trata de apartarlo, o al menos lo intenta, porque Ethan no se mueve.
			

			
				—Y tú eres muy mala. Me has estado provocando toda la mañana.
			

			
				Él le coge las muñecas y las junta detrás de su espalda con una sola mano.
			

			
				—Ethan…
			

			
				—¿Qué?
			

			
				Mientras la mantiene atrapada, con la otra empieza a desabrocharle la bata, botón a botón, como si cada clic fuera un aviso de lo que va a pasar.
			

			
				—Ethan…
			

			
				—Llevo toda la semana fuera. Te he echado mucho de menos.
			

			
				Lydia sonríe. Si hace cinco meses le hubieran dicho que el hombre que tiene delante iba a hablarle así, jamás lo habría creído. Pero ahí está: deshecho de deseo por ella, y además expresando sentimientos.
			

			
				—Las he echado tanto de menos… —susurra, cerrando la mano sobre uno de sus pechos antes de volver a su boca. 
			

			
				El beso se vuelve más intenso. Ya no es un roce de labios, sino lengua contra lengua, un choque de intenciones que les arranca gemidos a ambos. Ethan suelta sus manos y la guía hacia su entrepierna. Lydia gime más fuerte al notar su erección.
			

			
				—No deberíamos… —empieza—… podría entrar alguien y…
			

			
				Ethan se desabrocha el pantalón, le coge la mano y la mete bajo la tela mientras la besa en el cuello, sube hasta su mandíbula y la calla con otro beso.
			

			
				—Date la vuelta.
			

			
				Suena a orden, pero Lydia sabe que es un ruego, una necesidad. Urgencia pura. Es más que sexo: es esa intimidad que no confiesan en voz alta pero que los consume.
			

			
				Así que, simplemente obedece y se apoya en la mesa. Ethan le baja el pantalón con suavidad y se queda mirándola, recorriendo su ropa interior con los ojos antes de tocarla por encima. La acaricia con paciencia, como si quisiera memorizar cada reacción, hasta sentir su humedad traspasando la tela.
			

			
				Ella arquea la espalda, buscando más. Él se inclina y apoya el pecho contra su espalda, susurrando en su oído:
			

			
				—¿Estás lista?
			

			
				—Sí… joder, más que eso. Fóllame ya.
			

			
				Le baja las bragas, dejándola expuesta, y saca su polla antes de penetrarla desde atrás. Lydia apoya la frente en la mesa mientras él embiste, más rápido y más fuerte a cada segundo.
			

			
				Hace tiempo que dejaron de usar condones. Desde exactamente el día que él le dijo:
			

			
				«No quiero estar con nadie más y, por primera vez en mi vida, lo que más deseo es que alguien quiera estar solo conmigo. Que tú quieras estar solo conmigo».
			

			
				Ese día lo hicieron varias veces, en distintos lugares y en las más variadas posturas, y ninguna requirió protección.
			

			
				Los gemidos en la consulta se mezclan con el sonido húmedo de sus cuerpos. Ethan lo sabe: ella está muy cerca. Lo siente, casi lo huele.
			

			
				—Ethan, voy a…
			

			
				—Lo sé, nena. Aguanta un poco, yo también.
			

			
				Unos segundos más y Lydia se corre con un gemido que Ethan tapa con la mano. Después, él la sigue y se deja caer sobre su espalda, recuperando el aliento poco a poco.
			

			
				Durante unos segundos, no hay más sonido que el del aire acondicionado y el latido en sus oídos.
			

			
				Él apoya la frente en la curva de su cuello y pasea los dedos por la piel húmeda de su cintura, como si quisiera memorizarla una vez más.
			

			
				—Sabes que me vuelves loco, ¿verdad? —murmura contra su oído, con la voz todavía rota por el esfuerzo.
			

			
				Lydia sonríe sin girarse, todavía apoyada sobre la mesa, y cierra los ojos para retener ese instante.
			

			
				—Lo sé… y tú lo usas en mi contra.
			

			
				Ethan ríe suavemente y acomoda una mano en su cadera, aún sin retirarse del todo, como si quisiera alargar todavía más el momento. 
			

			
				—No pienso dejarte escapar, Mercer. 
			

			
				—Y yo espero que no lo hagas. 
			

			
				 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 36
			

			
				 
			

			
				LYDIA
			

			
				Dormir con Ethan es una maravilla. Su cuerpo es justo el equilibrio perfecto entre la calidez y la frescura que el mío necesita durante la noche. Sus brazos y sus abdominales son la almohada perfecta… durante los primeros minutos. Porque, joder, está duro como una piedra y, aunque me encanta dormir apoyada en él, necesito que mis cervicales sobrevivan. Sus músculos son espléndidos para muchas actividades… excepto para dormir.
			

			
				Pero me abraza.
			

			
				A veces creo que me usa como si fuera el osito de peluche que nunca tuvo en su infancia. Las carencias afectivas de Ethan me provocan una mezcla de ternura, frustración y una necesidad casi instintiva de protegerlo. Por un lado, siento esa urgencia de cuidarlo, de ayudarlo, porque a pesar de que es un hombre completamente funcional, como dice su hermana, está emocionalmente atrofiado.
			

			
				Pero… aprende. Y sigue aprendiendo.
			

			
				Así que dormir abrazada a Ethan es una experiencia que intentamos repetir todas las veces que podemos. En estos seis meses, el aprendizaje ha sido mutuo. Como siempre me recuerda Alice: «Ten paciencia con mi hermano, el pobre es un exiliado en esto de los sentimientos. Aprenderá a expresarlos, pero le costará».
			

			
				Y tenía razón. Toda la razón del mundo.
			

			
				A ese primer «lo siento» siguieron disculpas torpes que fue puliendo poco a poco. Me invitó a un café, me pidió una cita y me regaló flores. Me llevó a restaurantes elegantes y… no intentó acostarse conmigo.
			

			
				Aunque, siendo honesta, fui yo quien cedió demasiado pronto. Pero joder… es que es demasiado bueno en esto.
			

			
				Ethan se esforzaba, y ¿qué queréis que os diga? A mí me educaron en el refuerzo positivo, así que soy más de premiar los logros que de castigar los errores. Y, seamos claros: castigarlo a él habría sido castigarme a mí misma.
			

			
				Dormir abrazada a Ethan es una puta maravilla y no me cansaré de repetirlo, pero es que despertar a su lado… eso es el cielo absoluto. Bien sea entre sus brazos o en su cocina, mientras me prepara el desayuno.
			

			
				Así que sí, a veces parece un exiliado de su propio corazón, pero a mí no me importa ser la ONG que lo acoja hasta que consiga integrarse.
			

			
				Luke lo aceptó enseguida en el grupo. Él y Ryan se lo comían con los ojos cada vez que nos veíamos, e Ethan aguantó estoicamente cada una de sus bromas. Incluso, en una de nuestras salidas, se atrevió a coquetear descaradamente con ellos, solo para seguirles el juego.
			

			
				Carmen y Matt lo conocieron en la presentación en sociedad de su bebé. Porque sí, una de las fases de formación de Ethan es acompañarme a todos los actos públicos a los que acuda. Al principio se sentía incómodo, pero ha aprendido a aceptarlos… o al menos a disimularlo muy bien. Luego, en su casa o en mi apartamento, seguíamos la instrucción. Una mucho más íntima.
			

			
				Y entonces llegó el plato fuerte: mi hermana Sheryl. Vino a pasar unos días desde Texas con clara intención de exprimir la ciudad como si no hubiera un mañana. Sheryl es un terremoto, y yo temía que Ethan se sintiera abrumado. Pero verlo actuar con ella con la misma paciencia que tiene con su hermana Alice, o incluso con Charlie Rossetti, fue lo que terminó de convencerme: este chico tiene posibilidades.
			

			
				Y, como si todo este proceso de adaptación no hubiera sido suficiente prueba… llegó Sarah.
			

			
				Mi Sarah.
			

			
				No sé muy bien cómo explicarlo, pero tenerla en Los Ángeles fue como volver a respirar el mismo aire de los últimos años.
			

			
				Lo que vivimos en las urgencias de Nueva York, a pesar del poco tiempo que compartimos en ese hospital, cuenta como años… de esos que envejecen como los de los perros: intensos y comprimidos en unos pocos meses.
			

			
				Sarah llegó con Dylan y, a pesar de ser dos almas atormentadas y con heridas que ni toda la sutura de un hospital podría cerrar, Ethan conectó enseguida con él.
			

			
				Parece que tuvieran una especie de radar masculino, invisible para nosotras, que se activa al instante. Son como dos versiones distintas de una misma herida. No se parecen físicamente, pero se reconocen: tienen esa mirada de quien ha aprendido a llevar su dolor en silencio, como si fuera solo otra capa de piel.
			

			
				Ethan lo notó desde el primer momento. No hubo sonrisas fáciles ni chistes de compromiso, solo un apretón de manos firme y ese tipo de silencio que no incomoda, sino que empieza a tejer confianza sin prisa y sin forzarla.
			

			
				A mí me pareció que congeniaron precisamente en esa seriedad, en esa forma de evaluarse sin palabras. Dylan no habla mucho de lo suyo, pero es imposible no verlo: las marcas, las cicatrices… Ethan, que suele ser hermético con los extraños, lo escuchó con interés, sin juzgar, sin querer cambiar ni borrar nada de lo que lleva en su cuerpo.
			

			
				Así que, pese a nuestras reservas y temores, congeniaron tan bien que ni siquiera tuvimos que esforzarnos para que la situación fluyera.
			

			
				Les cedí mi apartamento y, durante toda la semana que estuvieron en Los Ángeles, me trasladé a la casa de Ethan en Hollywood Hills.
			

			
				Fue entonces cuando confirmé la puta maravilla que es dormir con él. ¿Lo he dicho ya? Sí. ¿Y me voy a cansar de repetirlo? Ni de coña.
			

			
				Tiene esa manera inconsciente de abrazarme en sueños, como si supiera exactamente cuándo me alejo un poco para entonces atraparme y pegarme contra su pecho. Y a mí, claro, se me pone la sonrisa más estúpida del mundo en la cara.
			

			
				Llevo ya unos minutos despierta, observándolo respirar entre la penumbra y los pocos rayos de luz que se cuelan por la ventana. Los sábados por la mañana tienen ese encanto especial que me vuelve loca.
			

			
				Hemos terminado una racha agotadora: semanas llenas de intervenciones en las que apenas nos hemos visto. Ethan ha estado fuera casi siete días, en una convención internacional sobre injertos y técnicas avanzadas de reconstrucción cutánea, su especialidad.
			

			
				Mientras tanto, la lista de operaciones pendientes no dejó de crecer. Algunas tuvimos que suspenderlas, otras aplazarlas… todo por el caos que provocó Samuel Duvall y el proyecto Aeternitas, con sus inevitables complicaciones en cadena.
			

			
				Cuando Ethan por fin abre un ojo, le acaricio los brazos, deslizando la mano por su torso y bajando por sus abdominales.
			

			
				Apenas está despierto, pero sonríe. Tiene los ojos medio cerrados y esa expresión que dice: «sé exactamente lo que quieres».
			

			
				Y vaya si lo sabe, porque me agarra de la cintura sin esfuerzo y me coloca encima de él.
			

			
				No conozco mejor manera de empezar el día que así: desnudos, con la sábana apenas cubriéndome los muslos y él guiando mis movimientos.
			

			
				Me sienta sobre él y, aunque todavía parezca medio dormido, hay una parte de su anatomía que está completamente despierta.
			

			
				No hay besos matutinos ni caricias largas, solo su cuerpo duro bajo el mío, su polla presionando mi clítoris y nuestros suspiros mezclándose.
			

			
				—Buenos días, al menos, ¿no? —murmuro.
			

			
				—Te estoy dando los buenos días como te mereces, cariño.
			

			
				A mí, es decirme algo así y mojarme. Más de lo que ya estaba.
			

			
				—¿Vamos a hacer esto todos los sábados? —logro articular, aunque tenerlo dentro hace que hasta las frases más simples se me atraganten.
			

			
				—Por supuesto. Si tengo que aguantar a mi padre, qué menos que me compenses con un buen polvo y la visión de tus tetas perfectas.
			

			
				Me encanta que crea que soy yo quien le compensa, como si fuera un sacrificio estar encima de él mientras sus manos me aprietan las caderas, marcando cada movimiento.
			

			
				Da igual que sea yo quien lo monte. Es él quien dirige el ritmo, quien siempre me tiene a su merced. No importa si es él quien me hace sexo oral o yo quien se la chupa: en eso nada ha cambiado y no pienso que lo haga. Cuando algo funciona, no se toca. Como dice mi madre: los experimentos, con gaseosa.
			

			
				Así que sí, dormir con Ethan es magnífico. Y despertar un sábado después de toda una semana sin vernos… es extraordinario. Increíble. Fabuloso. Y con este sexo, además, es un escándalo.
			

			
				No lo digo solo por los gemidos que me arranca —que también—, sino porque esto no se describe con un adjetivo corriente: es algo superlativo.
			

			
				Sentir cada centímetro de él dentro, rozando terminaciones nerviosas que ni sabía que existían, es otra historia. Y notar cómo se corre, llenándome por completo, sin barreras, piel contra piel, con sus manos sujetándome y sus ojos derritiéndose en los míos… me deja sin aliento.
			

			
				Eso es un sábado normal en estos seis meses que hemos vivido en una especie de burbuja.
			

			
				Él siempre dice que, sin mí, no habría soportado la presión que la clínica nos ha impuesto. No solo ha aprendido a disculparse y a abrirse, también parece mejorar en eso de expresar sentimientos.
			

			
				Y no es algo exclusivo de la cama. A nena, cariño o preciosa se suman frases sobre lo que me ha echado de menos… aunque a veces suene como si se refiriera exclusivamente a mis tetas.
			

			
				Por eso adoro las mañanas de sábado. Y esta, después de siete días sin vernos, apunta a épica.
			

			
				Tras nuestra primera ronda medio dormidos en su cama, continuamos en el baño.
			

			
				Una de las cosas que más me gustan de su casa es la ducha. En mi apartamento el termo es tan caprichoso que tenemos que regularlo constantemente para no helarnos o abrasarnos. Al final, la experiencia sexual deja mucho que desear… pero las risas compensan.
			

			
				Aquí, el agua parece salir directamente de un manantial privado, filtrada con esos sistemas carísimos que solo usan los ricos para que hasta las gotas se sientan suaves. No es solo la temperatura perfecta o el caudal de agua, es que el espacio es tan grande que permite cualquier postura que se nos ocurra.
			

			
				Besarnos bajo la ducha, apenas diez minutos después de corrernos, es otra de las cosas que adoro de Ethan.
			

			
				Tengo un cepillo de dientes junto al suyo, un frasco de perfume que me trajo de su última convención en San Francisco y un albornoz azul celeste colgado al lado del suyo.
			

			
				Eso es lo que veo cuando me está follando contra el cristal de la mampara.
			

			
				Y no me preguntéis por qué, pero me parece lo más excitante del mundo.
			

			
				Terminamos en la ducha con la respiración agitada y los dedos arrugados por el agua caliente.
			

			
				Me pongo su albornoz. Sí, el suyo. A pesar de que tengo uno que él compró expresamente para mí —y que me encanta— siempre acabo cogiendo el que le pertenece. Dice que no lo entiende, que es incómodo y enorme para mí. Yo nunca le explico que lo hago porque adoro verlo salir de la ducha con una toalla anudada a la cintura. Es una visión que me podría quitar el sueño… o provocarme otras cosas.
			

			
				Bajamos a la cocina todavía con esa electricidad pegada a la piel.
			

			
				El olor a café recién hecho llena el aire mientras Ethan se mueve por la encimera como si estuviera en su quirófano: preciso, ordenado, concentrado. Yo me limito a observarlo desde uno de los taburetes, con las piernas cruzadas y el cabello húmedo pegado a la piel.
			

			
				Ha cortado la fruta y la ha colocado en un plato con exactitud milimétrica.
			

			
				En momentos así me recuerda a cuando estaba en la fase de formación: todo el instrumental alineado con precisión militar bajo las indicaciones del doctor Calloway hijo.
			

			
				Cojo el tenedor y revuelvo ese orden perfecto, solo para verle fruncir el ceño.
			

			
				No sé por qué me gusta hacerle rabiar, pero se ha convertido en uno de mis pasatiempos favoritos. El primero, que gana por goleada, sigue siendo el sexo con él.
			

			
				—¿Por qué haces eso? —pregunta, señalando el plato con la barbilla.
			

			
				—¿Esto? —Pincho un trozo de fruta y me lo meto en la boca—. Tengo hambre, me has hecho hacer mucho ejercicio.
			

			
				—No. Ya sabes a qué me refiero.
			

			
				Me levanto con un gajo de naranja en el tenedor, avanzo despacio y se lo ofrezco. Cuando lo atrapa con los labios, acerco mi boca y recojo el resto del sabor directamente de los suyos.
			

			
				—Porque tienes que aprender, Ethan.
			

			
				—Aprender… —dice más como afirmación que como pregunta—. ¿Y qué se supone que tengo que aprender?
			

			
				—A dejar que alguien esté ahí para ti. A soltar el control, incluso cuando no sabes lo que viene después. 
			

			
				Él me sostiene la mirada un segundo más de lo necesario, como si intentara descifrar cuánto hay de broma y cuánto de verdad en lo que acabo de decir.
			

			
				Yo me limito a sonreír y a robarle otro trozo de fruta.
			

			
				Afuera, la luz de la mañana empieza a colarse por la ventana de la cocina, pero aquí dentro todo sigue oliendo a café y a ese algo nuevo que no decimos, que no nombramos. 
			

			
				Él porque todavía está aprendiendo a asimilarlo y yo porque no le quiero agobiar. Pero está ahí. 
			

			
				Y sé que ambos lo sentimos. 
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 37
			

			
				 
			

			
				ETHAN
			

			
				Los domingos sin Lydia son una mierda. 
			

			
				Echo de menos su piel suave, su cuerpo acoplado al mío, su respiración tranquila… como si el mundo no fuera un lugar a punto de desmoronarse. Como si el desastre permanente que llevo dentro pudiera, por unas horas, quedarse dormido.
			

			
				Mi vida siempre ha sido eso: vivir en el borde de un precipicio, con la certeza de que tarde o temprano la caída llegaría.
			

			
				Ella es la calma… y al mismo tiempo la tormenta que desata en mí lo más primitivo.
			

			
				Hay tantas cosas que quiero decirle y que nunca salen de mi boca, que a veces siento las palabras retenidas, atrapadas detrás de los dientes. Los te quiero y los te amo se quedan en suspenso, sin llegar a ver la luz.
			

			
				Porque, sí, amo a esta mujer más de lo que pensé que podría amar a alguien.
			

			
				Pero no voy a decir que me completa. Yo no tenía una pieza perdida. Lo que tenía eran todas mis piezas en el orden equivocado, y ella, con paciencia y constancia, ha ido recolocándolas hasta que todo ha empezado a encajar.
			

			
				Amo que robe mi albornoz al salir de la ducha, aunque le haya comprado tres distintos —en diferentes colores, tejidos y tallas— pensando que así dejaría de hacerlo. Amo que desordene la fruta que preparo con precisión de cirujano y que arrugue la nariz justo antes de reírse.
			

			
				Me encanta que, después del sexo, se quede tendida con los brazos abiertos como si hubiera tocado el cielo… y que suelte esa risa que me deja sin defensas cuando le rozo accidentalmente ese punto exacto de la rodilla.
			

			
				No es accidental. Nunca lo es.
			

			
				Pero odio tantas cosas de mí todavía… 
			

			
				Demasiadas noches me despierto temiendo que llegue el día en que descubra que, en el fondo, soy un hombre roto e incapaz de decir lo que siente.
			

			
				Odio no haber pronunciado esas dos palabras que me abrasan en la garganta. Porque quiero decírselas y nunca me atrevo.
			

			
				La última vez que las pronuncié fue con mi madre. Y ella ahora está muerta.
			

			
				Ni siquiera hoy, más de veinte años después, no sé si fue un accidente o decidió irse, dejándome solo con mi padre.
			

			
				Odio no tener la certeza de que se quedará. De que aceptará a este hombre que a veces se esconde tan hondo que no sabe si podrá encontrar la salida.
			

			
				Y, aun así, aquí está. Sábado tras sábado.
			

			
				Acompañándome a un brunch que detesto, en la casa de un hombre al que jamás llamaré «papá», y viendo a mis hermanos y sus respectivas madres discutir con la misma intensidad por una servilleta arrugada que por la herencia familiar.
			

			
				El primer día que le pedí que me acompañara no fue porque quisiera presentarla oficialmente ante mi hermana o mi padre. No era una declaración pública, ni una puesta en escena para que todos supieran que Lydia Mercer estaba conmigo.
			

			
				La verdad era mucho más simple: quería más tiempo con ella.
			

			
				Quería robarle horas al sábado, apurar minutos bajo las sábanas, besarla en cada esquina de la casa y rozar su rodilla solo para escuchar esa risa que me rompe y me recompone al mismo tiempo.
			

			
				Ella lo interpretó como lo otro, y descubrí que, con Lydia a mi lado, el brunch en la mansión Calloway se volvía soportable. Incluso si ella me acompañaba, podía prescindir de la presencia amortiguadora de Alice.
			

			
				Lo que vino después fue otra historia.
			

			
				La reacción de mi padre al vernos juntos fue la misma que pone cuando detecta un error de cálculo en el quirófano: fría, letal e implacable. Pero Lydia aguantó, erguida, con esa serenidad que no puedo entender de dónde saca. Una jodida reina frente al escrutinio del hombre que, además de ser mi padre, es su jefe.
			

			
				Más tarde, cuando estuvimos a solas, Richard se despachó a gusto conmigo.
			

			
				Que qué estaba haciendo con una de nuestras enfermeras?. Que si no había aprendido nada de él y sus errores. Eso lo dijo mientras, en la sala contigua, sus ex esposas charlaban con sus dos hijos pequeños, los que para él parecían simples «daños colaterales» de haberse liado con una clienta y una empleada.
			

			
				Me ardieron las manos con ganas y tuve que aguantar la tentación de usarlo como saco de boxeo, de sentir sus huesos romperse bajo mis nudillos. En lugar de eso, lo miré como si fuera un paciente en fase terminal al que no pienso salvar y le solté:
			

			
				—A lo que tú llamas error, yo lo llamo suerte.
			

			
				Lo que más odio de todo esto es que mi madre no esté para conocerla. Sé que se habría enamorado de Lydia igual que yo.
			

			
				Desde que empezó a acompañarme a los compromisos inevitables de los sábados —de la mano, con esa sonrisa que hace que el resto de la gente desaparezca—, hemos terminado pasando juntos todos los fines de semana.
			

			
				Aquel pequeño ataque de celos —si es que puede llamarse así— que casi nos rompe, ahora es solo un recordatorio incómodo de mi estupidez. Seguí los consejos de mi hermana, esa que parece más una psicoanalista que una futura piloto, y me lancé. La conquisté como se conquista una cima a la que le tienes ganas, pero nunca te atreves del todo: con miedo, con ansias, con la certeza de que la vista desde arriba valdrá la pena.
			

			
				Me disculpé, le mandé flores y la invité a salir. Después tuvimos sexo de reconciliación y le compré un cepillo de dientes. Lo de los albornoces vino más tarde.
			

			
				Sus amigos me abruman a veces; preferiría tenerla solo para mí, pero sé que no es un animal herido como yo. Ella necesita a su gente, y yo… estoy aprendiendo a marchas forzadas. Haciendo un puto curso acelerado para encajar en un mundo que nunca fue el mío.
			

			
				Alice y Harriet parecen disfrutar viéndome evolucionar. No es que lo intuya: me lo dicen todo el tiempo, y lo peor es que lo hacen delante de Lydia. Las tres actúan como si hubieran formado una sociedad secreta de mujeres contra mí. Ellas aseguran que no es contra mí, sino por mí. No sé qué es peor.
			

			
				Conocer a Sarah y a su novio fue un punto de inflexión. La complicidad entre ellos tres era tan evidente que, al principio, me sentí como un intruso. Hablaban de guardias interminables, de incendios, de noches en un bar que reunía a médicos, bomberos y policías. Yo escuchaba en silencio, con la sensación de que todos ellos compartían un idioma que yo nunca aprendí a hablar. Después bromearon sobre unos regalos que le hicieron a Lydia cuando se mudó aquí, pero no me explicaron nada.
			

			
				Fue entonces cuando Dylan, el novio de Sarah, me invitó a una copa. No es un hombre de muchas palabras, pero su silencio no me incomodó. Desde el primer instante supe que llevaba encima cicatrices parecidas a las mías. No le pregunté y no hizo falta.
			

			
				Me enseñó algunas. Las que se ven. Las que se graban en la piel y obligan a quien las lleva a inventar mil versiones distintas de su historia. No las otras, las que pesan más porque nadie las mira. Y, de alguna forma, sin entender muy bien cómo, conectamos.
			

			
				De esa conversación saqué algo claro: Lydia y Sarah comparten más que una profesión y la experiencia de trabajar en las urgencias en un hospital de Nueva York. Son mujeres que se plantan frente a la vida con la seguridad de quien sabe quién es… y sigo preguntándome cómo han acabado con dos hombres tan rotos como Dylan y yo.
			

			
				Pero, como le dije a mi padre, Lydia no es un error. Es mi suerte.
			

			
				No solo está reparando mi corazón, también ha desempolvado inquietudes que creía muertas. Siempre estuvieron ahí, enterradas bajo capas de inercia, silencio y resignación, pero nunca las miré de frente, ni me atreví a planteárselas a quien debía. 
			

			
				Conocer a Sarah y Dylan volvió a encender algo que llevaba años enterrado: mi idea de abrir un ala para quemados en la clínica. No solo para atraer pacientes privados —mi padre jamás aprobaría algo que no dejara beneficios—, sino también para tratar, de forma altruista, a aquellos que jamás podrían permitírselo.
			

			
				Esa idea me ha acompañado tanto tiempo que ya forma parte de mí. Y cuando ellos se fueron, supe que no podía seguir guardándola. Si mi padre no lo aceptaba, me marcharía. Así de simple.
			

			
				Un par de semanas después, encontré el momento para hablarlo con él. No fue al terminar una operación ni en una revisión rutinaria, ni siquiera en un brunch familiar caótico, sino en esa calma tensa que siempre se instala cuando nos quedamos a solas. Le dije lo que quería y que estaba dispuesto a hacerlo con o sin él.
			

			
				Cuando terminé de exponerle el plan, mi padre dejó el bolígrafo sobre la mesa y se reclinó en la silla.
			

			
				—¿Y por qué ahora? —preguntó, como si no lleváramos años evitando esta conversación.
			

			
				—Porque ahora tenemos la capacidad y el equipo —respondí—. Y porque hay pacientes que no pueden esperar a que sea rentable para que nos importe.
			

			
				Él me sostuvo la mirada.
			

			
				—Esto no es filantropía, Rick. Es cirugía plástica. Lo que paga tu coche y la casa en la que vives son proyectos como el que acabamos de terminar. Pacientes como Samuel Duvall costean nuestro modo de vida.
			

			
				—Yo no estudié para eso… al menos, no solo para eso. Sabes que mi especialidad son los injertos y la reconstrucción en quemados y no he tenido ni una sola oportunidad de desarrollarla aquí—repliqué—. Solo te pido que abramos un poco la mente, que hagamos algo más que liposucciones, rinoplastias e inyecciones de bótox.
			

			
				Al menos me escuchó con atención, sin interrumpirme, sin ese arqueo de ceja que deja claro que ya ha desconectado o que está buscando la manera de desmontarme en dos frases.
			

			
				—Nuestro negocio es operar —añadí—. Y esta sería la cirugía más necesaria que podríamos ofrecer.
			

			
				Lo vi girar la taza entre sus manos, evaluando cada palabra como si fuera una incisión milimétrica. Y entonces habló. Con esa manera que tiene de dictar sentencia. 
			

			
				—No me vas a convencer con sentimentalismos —dijo al fin.
			

			
				—No intento convencerte con sentimentalismos —le contesté—. Te estoy diciendo lo que voy a hacer. Aquí… o en otro sitio.
			

			
				Hizo una nueva pausa, de esas que usa para que el otro se incomode, para que recule o rectifique. Pero yo no estaba dispuesto a ceder. Aguanté sin pestañear, sin un gesto que insinuara que podía cambiar de opinión.
			

			
				—Tendré que hacer números —murmuró, casi más para sí mismo—. Estudiarlo con los asesores, con los inversores y… Me gusta que le hayas echado huevos, hijo. No te prometo nada, pero lo estudiaré.
			

			
				—Perfecto —respondí—. Pero yo, si fuera tú, no tardaría demasiado… o empezaré a buscar otra salida.
			

			
				Aquel día salí de su despacho con la certeza de que algo había cambiado. No era un sí, pero tampoco un no, y en el lenguaje de mi padre eso ya era una rendija por la que colarse. Lo curioso es que no llegué a esa conversación por mí mismo: Lydia me empujó hasta allí, sin pretenderlo. Ella, que apareció en mi vida convencida de que venía a aprender —o eso creíamos—, terminó dándome la lección más importante: que algunas batallas no se ganan con bisturís, sino con la certeza de que lo que quieres vale más que lo que estás dispuesto a perder. Me enseñó a no esperar el permiso de nadie para ir a por lo que me quema por dentro.
			

			
				«Aquí vais a aprender lo que en otros sitios no se enseña», les dije el primer día de formación.
			

			
				Y lo irónico es que ha sido ella quien me ha enseñado más a mí que yo a ella.
			

			
				Me ha devuelto la calma que nunca creí volver a tener. Ha recolocado mis piezas rotas, sin prisa, sin exigir nada a cambio. Me ha enseñado a sentir sin miedo y a entender que no se trata solo de sobrevivir sino de vivir, con todo lo que eso implica. Vino pensando que su papel era aprender de mí, pero la verdad es que desde el primer día, el verdadero alumno he sido yo.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 38
			

			
				 
			

			
				Lea llega a las ocho menos cuarto de la mañana, puntual como siempre. Bosteza sin disimulo y saluda a Sheila, que avanza hacia ella con esa sonrisa perenne que parece cosida a su cara. Todavía le sorprende que, incluso un lunes cualquiera y a esas horas, esté así de contenta. Ella, en cambio, necesita al menos dos horas y el mismo número de cafés para empezar a ser sociable.
			

			
				Abren la clínica y toman posiciones detrás del mostrador. A las ocho menos cinco, como un reloj y fiel a su rutina, el doctor Calloway padre hace su aparición. Las saluda cortésmente y se dirige sin más preámbulos a su despacho.
			

			
				Le sigue casi de inmediato Victoria, con su pelo perfectamente recogido y ese aire de controlar hasta el último detalle dentro y fuera de la clínica. Mónica y Parker llegan juntos, claro, pero Lea nota algo distinto: parecen enfadados. No van de la mano, no se miran, y las sonrisas habituales brillan por su ausencia. Las dos recepcionistas cruzan una mirada cómplice.
			

			
				—Estos han tenido bronca hoy —murmura Sheila.
			

			
				—Ya te digo —confirma Lea, ajustándose el auricular.
			

			
				Ethan está en la puerta pero no termina de entrar. Las chicas lo observan con atención: se ha convertido en una especie de ritual. El joven doctor Calloway, que antes seguía siempre a su padre, ahora espera fuera a Lydia. A ambas se les dibuja una sonrisa tonta cuando los ven interactuar. Ethan le da un suave beso en los labios y entran juntos, charlando. A veces están tan distraídos mirándose que apenas saludan a las chicas con un escueto «buenos días» antes de desaparecer pasillo adentro.
			

			
				El resto del personal va entrando a cuentagotas: Grace y la nueva enfermera, Davinia, el dermatólogo y el personal de cafetería. Por último, Marcus Hale, cinco minutos tarde y con la prisa en los talones, saluda a las dos con su sonrisa y sus piropos habituales.
			

			
				—Este hombre no cambia —dice Lea, negando con la cabeza—. Ni sin novia ni con novia.
			

			
				—Espero que no lo haga nunca. Es un encanto.
			

			
				Los lunes en la clínica Calloway son sinónimo de planificación. Después del caos de los últimos meses, todo vuelve a la rutina: operaciones programadas con la puntualidad de antes, pacientes acudiendo con regularidad y la rueda girando al ritmo habitual. Ellas lo llaman «antes de SD» y «después de SD», como si Samuel Duvall hubiera marcado un antes y un después en sus vidas.
			

			
				El teléfono suena con regularidad. Atienden cada llamada con la profesionalidad de siempre: aquí, la exigencia es total, y ellas son la primera impresión que los clientes se llevan de la clínica.
			

			
				En la sala de planificación, Victoria ya está frente a la pantalla electrónica, asignando turnos, consultas y quirófanos con precisión milimétrica.
			

			
				A las nueve y media, tres hombres con trajes oscuros cruzan la puerta y se dirigen con paso firme a la recepción. Lea y Sheila les dedican su mejor sonrisa profesional. Dos llevan maletines; el tercero, corpulento, camina un paso detrás, con la postura y la mirada de un guardaespaldas.
			

			
				—Venimos a hablar con el doctor Calloway —dice el de delante, un hombre alto, delgado, con el pelo cortado al estilo militar.
			

			
				Lea teclea en su ordenador buscando una cita agendada que no aparece.
			

			
				—Disculpe, ¿tenían cita? ¿Me puede decir su nombre, por favor?
			

			
				—No tenemos cita. Venimos a hablar con Richard Calloway.
			

			
				Aunque mantienen un tono educado, hay una dureza en sus palabras que pone en alerta a las recepcionistas.
			

			
				—Si no tienen cita previa, puedo darles una sin problema —interviene Sheila—. El doctor Calloway está reunido, pero…
			

			
				—No queremos una cita —la interrumpe el otro hombre, más bajo, de piel oscura y ojos negros—. Queremos hablar con él ahora.
			

			
				El tono se endurece más todavía. Las chicas se miran un instante, volviendo a sus sonrisas ensayadas y su trato impecable.
			

			
				—Si han tenido algún problema o desean información sobre procedimientos, precios… podemos atenderles nosotras mientras agendamos una cita con alguno de los doctores, o…
			

			
				—Miren, señoritas —vuelve a hablar el alto—. Vamos a ser claros. No somos clientes normales. Hemos venido a hablar con el doctor Calloway y no nos iremos sin hacerlo. Así que una de ustedes se va a quedar aquí con Joe —señala con la barbilla al corpulento— y la otra nos va a acompañar hasta donde esté Richard Calloway. O iremos nosotros y lo buscaremos por nuestra cuenta. Ustedes deciden.
			

			
				Lea hace ademán de coger el teléfono, pero Joe se lo arranca de las manos y cuelga. Luego se inclina sobre el mostrador, acercando su rostro al de ella.
			

			
				—Nada de llamadas.
			

			
				Ahora el nerviosismo da paso al miedo real. Se miran y tragan saliva. Sheila sale de detrás del mostrador y le lanza a Lea una mirada de aviso. Ella no está convencida de quedarse sola con el gorila, que ya se ha instalado en la silla como si fuera suya.
			

			
				Sheila respira hondo y, sin perder la compostura, le hace una seña a los dos hombres de los maletines para que la sigan.
			

			
				 
			

			
				En la sala de planificación, alrededor de una mesa ovalada, están reunidos los cirujanos, enfermeras, anestesistas y el resto del personal que asistirá a las operaciones programadas esa semana. Richard Calloway preside la reunión, aunque apenas presta atención: al fin y al cabo, él ya ha organizado todo con anterioridad.
			

			
				Victoria, tableta en mano y con la pantalla digital a su espalda, expone cada punto con su habitual precisión, seriedad y profesionalidad. No regala sonrisas ni palabras amables; todo en ella es eficacia y control absoluto.
			

			
				 
			

			
				En recepción, Lea se muerde el interior de la mejilla para contener las lágrimas mientras Joe, el corpulento acompañante de los otros dos, vigila la puerta como un portero de discoteca que no piensa dejar pasar a nadie sin su permiso.
			

			
				—Empieza a llamar a todos los clientes de hoy —le ordena con un tono que no deja lugar a réplica—. Esto es lo que vas a decir: Ha surgido una incidencia técnica en uno de nuestros quirófanos y, por precaución, todas las citas de hoy serán reprogramadas. Lamentamos profundamente las molestias y la clínica Calloway se pondrá en contacto para ofrecerles una compensación por el perjuicio ocasionado. Eso mismo diré yo a cualquiera que intente entrar.
			

			
				 
			

			
				En los pasillos, Sheila avanza hacia la sala de planificación con los dos hombres de los maletines custodiándola a sus espaldas. Cuando llega a la puerta, alarga la mano para tocar con los nudillos, pero uno de ellos la aparta con un gesto brusco y abre sin llamar.
			

			
				Todas las cabezas se giran hacia la entrada. Sheila está en el umbral, flanqueada por los dos hombres de traje. No dice nada, pero la tensión en su rostro habla por ella.
			

			
				—Sheila… —le increpa Richard—. ¿Qué ocurre? No puedes interrumpir una reunión así.
			

			
				El más alto de los dos entra primero, evaluando la sala como si estuviera midiendo el valor de cada persona. El otro le sigue de cerca, cerrando la puerta tras de sí. Victoria baja la tableta con un movimiento calculado mientras todos miran a los dos hombres a los que no han visto nunca. Nadie dice nada pero todos intuyen que algo sucede.
			

			
				—¿Nos traéis café, chicos? —bromea Marcus, sin ser consciente de la gravedad de la situación—. Me muero de sueño este lunes. 
			

			
				Los hombres ignoran su comentario y avanzan hasta la posición de Richard. 
			

			
				—Doctor Calloway —dice el más alto—. Necesitamos hablar con usted. Ahora.
			

			
				—¿Cómo que ahora? ¿No ven que estamos trabajando? Cojan cita en recepción y… 
			

			
				—Esto no es una visita para una consulta médica. Acompáñenos. Tenemos que hablar con usted.
			

			
				—¿No pueden esperar? Estamos en plena reunión, si quieren podemos…
			

			
				—He dicho que ahora —insiste elevando el tono.
			

			
				—Pero… ¿qué es lo que quieren? 
			

			
				El desconcierto crece por segundos. Ethan se levanta de su silla pero el hombre más bajo lo empuja de los hombros para hacer que se siente de nuevo.
			

			
				—Tenemos que hacerle algunas preguntas sobre un paciente suyo —interviene sin apartarse de Ethan—. Uno al que ustedes conocen por Samuel Duvall.
			

			
				—Esa información es confidencial —replica serio Richard—. La de todos nuestros clientes en la clínica. Me temo que no puedo ayudarles. 
			

			
				—Suponíamos que iba a decirnos eso. Por esa razón hemos venido justo en este momento. Mientras está reunido con su equipo.
			

			
				—Mi equipo les va a decir lo mismo que yo. O sea, nada.
			

			
				—No se ponga usted tan gallito, doctor. Van a decirnos todo lo que queremos saber. 
			

			
				Suena a amenaza y así se la toman todos. Richard intenta mantener la compostura y Marcus, ya sin humor, se inclina hacia adelante.
			

			
				—¿Qué coño es esto? ¿Son policías? Enséñenos la placa. 
			

			
				—Por supuesto, doctor Hale —habla de nuevo el más alto—. Les enseñaremos nuestras placas. 
			

			
				El más alto sonríe de manera insolente, deja su maletín sobre la mesa y la abre despacio. Todos en la sala aguantan la respiración. Entonces el hombre saca una pistola y enrosca un silenciador con destreza militar.
			

			
				La sala estalla en murmullos. Parker, en un movimiento instintivo, cubre a Mónica con su brazo. Davinia, la nueva enfermera, se tapa la cara y se pone a sollozar. Victoria no se mueve, pero aprieta la tableta contra su pecho.
			

			
				Richard Calloway levanta las manos, intentando sonar razonable.
			

			
				—De acuerdo, podemos ir a mi despacho —dice lo más calmado posible haciendo intención de levantarse—. Esto no es necesario. 
			

			
				El tipo más alto suelta una risa fingida y apunta directamente a la cabeza de Richard con su arma, indicándole que vuelva a sentarse. 
			

			
				—Como comprenderá, doctor, ahora ya no podemos irnos. Ahora me va a escuchar todo el mundo.
			

			
				Camina despacio por la sala. Se detiene frente a Davinia y la obliga a levantarse de un tirón. Ella gime, incapaz de contener el llanto, y entonces Grace se levanta también, intentando interponerse.
			

			
				—Tú, aquí delante —ordena el hombre, apuntándola con el cañón—. Ya que eres tan valiente, ven conmigo.
			

			
				Grace obedece. Tiembla tanto que apenas puede mantenerse en pie. Mira a sus compañeros uno a uno, buscando apoyo, pero nadie se mueve.
			

			
				Ethan lo intenta de nuevo, se incorpora a medias, pero recibe un golpe seco en la sien con la culata. Su cuerpo cae contra el respaldo y la sangre mancha la bata blanca.
			

			
				Mónica y Lydia sueltan un grito. Victoria intenta mantenerse impasible al ver la sangre que cae desde un lado de la cabeza de Ethan.
			

			
				—Necesitamos información —sigue hablando uno de los hombres—, y no nos vamos a ir de aquí sin obtener lo que queremos. Tú —le ordena a Grace con un gesto de la pistola— ponte aquí que todos te veamos bien. 
			

			
				—¡Les he dicho que eso no es necesario! —grita Richard con el miedo en los ojos—. No hace falta que usen la violencia. 
			

			
				Como respuesta, el hombre más alto se le acerca y le coloca el cañón de la pistola bajo la barbilla. Lo obliga a levantar la cabeza mientras le habla muy despacio.
			

			
				—Queremos todo lo que tengan de Samuel Duvall. Informes médicos, historiales completos, pruebas de imagen, huellas, fotografías del rostro reconstruido. Absolutamente todo.
			

			
				Richard aprieta los labios. Se mantiene erguido, aunque el miedo se le marca en los ojos.
			

			
				—Eso es imposible. Son datos confidenciales, no podemos revelar esa información. 
			

			
				El segundo hombre, el que sujeta a Ethan, se inclina hasta su oído pero mirando a Richard. Las palabras hielan todavía más el ambiente. 
			

			
				—Dígale a su padre que acepte, doctor, o no va a gustarle lo que pase después.
			

			
				—No puedo hacerlo —insiste Richard, con un temblor que delata su fragilidad—. Tienen que entenderlo. 
			

			
				El matón alto suspira, saca el arma y sin más preámbulos dispara contra Grace. El impacto la lanza al piso de inmediato y los gritos mezclados con la sorpresa inundan la sala. El que suena más fuerte es el de la enfermera que se retuerce de dolor en el suelo mientras el hombro izquierdo le sangra a borbotones, tiñendo su bata de rojo.
			

			
				—¡Grace! —Lydia se arroja al suelo sin pensarlo, deslizándose hasta su amiga. Ignora el cañón que le apunta directamente y coloca ambas manos sobre la herida apretando con todas sus fuerzas.
			

			
				—¡Apártate! —le grita el matón apuntándole a la cabeza.
			

			
				Como si hubiera vuelto a las urgencias de Nueva York, Lydia hace caso omiso de las palabras del tipo y del cañón de la pistola que amenaza su propia vida y se quita la bata para usarla como forma de taponar la herida. 
			

			
				—¡Grace, aguanta!
			

			
				—Te he dicho que te apartes. —El arma ahora está en su sien, a un palmo de distancia.
			

			
				Lydia ni lo escucha. Respira agitada, sus dedos se empapan de sangre y tiene los ojos clavados en los de Grace, que tiembla y solloza sin poder hablar.
			

			
				La escena en la sala es aterradora. Sheila se cubre la boca y Mónica llora. Marcus se levanta de golpe pero se queda petrificado, incapaz de avanzar.
			

			
				Ethan, con la frente abierta y la sangre cayéndole por la mejilla, logra ponerse en pie tambaleándose.
			

			
				—¡Basta ya! —chilla sacando fuerzas de su interior.
			

			
				El hombre que lo sujetaba vuelve a empujarlo contra la silla, pero Ethan se resiste, sujetándose al respaldo para no caer.
			

			
				El matón alto, aún con el cañón pegado a Lydia, sonríe.
			

			
				—Última oportunidad, doctor Calloway. O nos entrega lo que pedimos o alguien más va a sangrar.
			

			
				Richard respira hondo. Su mirada va de Grace a Lydia, de Ethan al resto del equipo, buscando una salida que no existe.
			

			
				El hombre tensa el dedo en el gatillo. Entonces Ethan logra zafarse del agarre del otro tipo y corre hacia Lydia. 
			

			
				Un nuevo disparo estalla en la sala.
			

			
				Más gritos. 
			

			
				Y el mundo se parte en dos.
			

			
				


			
				 
			

			
				Capítulo 39
			

			
				 
			

			
				La mañana amanece gris en Los Ángeles, con una llovizna fina que apenas moja el asfalto. Frente a la St. Brendan Catholic Church, las primeras flores se apilan en los escalones, y el campanario proyecta su sombra sobre el barrio tranquilo de Hancock Park. Dentro, la penumbra se tiñe de colores por los vitrales que filtran la luz apagada, y los bancos de madera oscura crujen con cada persona que toma asiento. El recinto se inunda con el olor a incienso y a cera encendida, un contraste solemne que refuerza el silencio y seriedad que el acto conlleva.
			

			
				Dentro de la sala, las luces cálidas suavizan la penumbra. En los bancos delanteros, Lea, con el gesto serio y la espalda erguida, se sitúa junto a Sheila, que baja la mirada hacia el suelo, recogida en sí misma. Un par de empleados de la cafetería de la clínica ocupan un rincón discreto, con sus trajes y corbatas mal anudados, incómodos en un uniforme que no es el suyo, pero queriendo acompañar a la familia en estos momentos. Otros empleados del equipo de la clínica, susurran entre ellos. Davinia, de negro riguroso, se coloca en medio del grupo, sin saber exactamente a cuál unirse. Se siente completamente fuera de lugar.
			

			
				En la segunda fila, Mónica y Parker, de la mano, intercambian una mirada breve antes de volver la vista hacia el frente. Más atrás, Marcus aparece acompañado de una joven morena de ojos expresivos, su novia, a la que todos ven por primera vez. Hablan en voz baja, apenas un murmullo que se pierde en el silencio de la sala. Caminan juntos mientras los demás los observan curiosos. 
			

			
				En el lado opuesto, Grace destaca por el cabestrillo que sostiene su brazo derecho. Va apoyada en su novio Eugene, que se mantiene cerca de ella, atento a cada movimiento, cuidándola y protegiéndola. El blanco del vendaje contrasta con la sobriedad del luto, siendo el recuerdo latente de todos los acontecimientos vividos hace apenas una semana. 
			

			
				Finalmente, en primera fila, Richard permanece con las manos entrelazadas sobre las rodillas, el rostro indescifrable, mirando al frente. A su lado, Victoria, vestida de negro impecable, lleva la frente alta y la expresión firme, sin una lágrima visible.
			

			
				Cuando el murmullo decae, Victoria se adelanta hacia el atril. Su caminar es lento, medido, y la sala se sumerge en un silencio absoluto, esperando escuchar el panegírico. Apoya las manos en la madera pulida y mira a los asistentes con serenidad.
			

			
				Saca de su bolso una libreta y despliega un papel para dejarlo sobre la superficie.
			

			
				—La muerte —empieza, con la voz algo quebrada— a veces llega como un relámpago, sin que nadie lo espere. Otras, nos acompaña durante tanto tiempo que creemos estar preparados para recibirla… pero en realidad, nunca lo estamos.
			

			
				La puerta al final de la nave se abre despacio. Lydia entra junto a Ethan, procurando hacer el menor ruido posible al cruzar el umbral.
			

			
				—En este caso, fue más una despedida lenta que un golpe inesperado. Y aunque duele, también trae consigo un extraño consuelo: el de haber podido acompañarla hasta el final.
			

			
				Lydia levanta una mano, en un gesto leve de disculpa hacia Victoria. Esta la ve, asiente con serenidad y vuelve a fijar la mirada en sus notas.
			

			
				—Mi madre fue una mujer de carácter firme, de esas presencias que marcan una casa y una vida. Nunca regalaba palabras fáciles, pero siempre estaba.
			

			
				Ethan y Lydia avanzan hasta la altura de Grace. Ella les hace un hueco en el banco, interrogándolos con la mirada.
			

			
				—Hemos pillado un atasco saliendo de la casa de Ethan —le susurra Lydia, inclinándose hacia su amiga.
			

			
				—Nos enseñó a todos, con su forma de vivir, que la constancia y el trabajo silencioso son también una manera de amar. Hoy no me queda más que agradecerle la vida, el ejemplo… y la fuerza que nos deja como herencia. Gracias a todos por venir. 
			

			
				El oficio religioso concluye entre murmullos y el roce de los bancos. Poco a poco, los asistentes se agrupan en corrillos improvisados: médicos, enfermeras, recepcionistas, anestesistas y otros miembros de la clínica se mezclan entre ellos, distinguiéndose de manera natural del resto. Todavía con los recuerdos latiendo en su memoria.
			

			
				Richard Calloway se abre paso entre el pequeño corrillo hasta llegar a su hijo. No lo mira a los ojos de inmediato; su atención se concentra en la sien, donde aún queda el rastro del ataque. La piel aparece enrojecida, con los puntos tensando una línea irregular que baja hacia la ceja. La cicatriz está fresca, sensible, y late todavía con un leve matiz violáceo alrededor.
			

			
				Richard inclina un poco la cabeza, como si examinara un caso clínico más.
			

			
				—El corte ha cerrado bien, pero el trazo es sucio —murmura, casi para sí mismo—. Si lo dejamos así, con el tiempo quedará una marca dura. Una zanja. Tendremos que revisarlo, quizá un injerto fino o una pequeña corrección con láser. A tu edad, aún cicatrizas rápido.
			

			
				Ethan lo observa en silencio, con expresión impasible. El aire se le escapa en un suspiro que suena más a cansancio que a paciencia.
			

			
				—Creo que eso no es lo más importante ahora, ¿no te parece? —responde con dureza, pero sin alzar la voz.
			

			
				Richard parpadea, y por primera vez se permite apartar la mirada de la herida para posarla en los ojos de su hijo. Una sombra de arrepentimiento se dibuja en su gesto, como si de pronto comprendiera el peso de sus palabras.
			

			
				—Tienes razón —dice despacio, tragando saliva—. Perdona. A veces me cuesta dejar de ser cirujano.
			

			
				Ethan asiente, sin expresar rencor alguno, pero con la distancia de quien no está dispuesto a seguir hablando de ello. El murmullo del resto del grupo llena el silencio incómodo entre ambos.
			

			
				 
			

			
				El ajetreo de coches estacionando frente a la casa de Victoria va llenando la calle. Nadie tiene prisa; se saludan con apretones de mano, palmaditas en la espalda y sonrisas suaves que intentan romper el peso del funeral. Dentro, el ambiente se va atemperando poco a poco. Las luces suaves y el olor de la comida preparada llenan el salón de la casa de un calor inesperado. Sobre una mesa larga se alinean bandejas con platos sencillos pero abundantes: ensaladas, carnes frías, pan recién cortado, pasteles caseros y termos de café. Es un modo de compartir la pena rodeados de conversación y comida.
			

			
				Los familiares más cercanos de Victoria ya están allí, primos y sobrinos que se mueven entre la cocina y el salón, atentos a que nada falte. Saludan con discreción a los médicos y al personal de la clínica, agradeciendo su presencia, a los vecinos y amigos de la anciana, y atienden al resto de asistentes al convite.
			

			
				Es, entre bocados y murmullos, con los platos en la mano y las copas llenas, cuando la conversación inevitablemente gira hacia lo ocurrido en la clínica. Lea, con la voz temblorosa, recuerda el momento en que buscó a tientas el botón bajo el mostrador, convencida de que el hombre que la vigilaba podía descubrirla en cualquier segundo.
			

			
				 —Pasé un miedo terrible —confiesa—. Ese tipo era enorme y solo podía pensar en qué estaría pasando con vosotros. Lo peor era la incertidumbre.
			

			
				 —Créeme que lo peor era ver la pistola apuntando a la cabeza de las chicas —interviene Marcus—. Por cierto, os presento a Tiffany.
			

			
				Los saludos se suceden. La chica de Marcus es todo lo que se podía esperar de él. Morena de ojos marrones, expresivos y encantadores. Cuerpo de modelo y un ligero acento latino. Hacen una pareja espectacular y atractiva, y todos coinciden, en privado, que Marcus parece muy enamorado.
			

			
				Sheila aprovecha para contar su versión de lo sucedido. Cómo los hombres la obligaron a que los guiara hasta la sala y el miedo que sintió; pero, sobre todo, lo que más le impactó fue ver cómo dispararon a Grace sin ningún tipo de contemplaciones ni previo aviso.
			

			
				 —La verdad es que fuiste muy valiente —comenta Davinia—, no puedo dejar de pensar que ese tiro iba destinado a mí. Tú te colocaste en medio cuando ese hombre se puso a mi espalda. Todavía sueño por las noches con ello.
 —Fue un tiro limpio. No dañó ninguna articulación ni afectó a ningún órgano. Esos matones sabían dónde tenían que disparar.
 —Qué hijos de puta —la interrumpe Lydia—. Me hierve la sangre nada más de recordarlo.
			

			
				—Tú te arriesgaste mucho —le contesta Grace—. Fuiste más valiente incluso. Ya sabías lo que estaban dispuestos a hacer.
			

			
				—Bueno, por suerte todo terminó más o menos bien —interviene Marcus, ladeando la cabeza y mirando el brazo de Grace—. Esos tipos están detenidos. La policía no nos dio demasiados detalles sobre ellos, pero sí dejaron claro que llevaban años tras Duvall. Lo demás ya es cosa de las autoridades.
 —¿Y lo de Sienna? —pregunta alguien con cautela—. ¿Creéis que romper la confidencialidad tuvo algo que ver?
 Ethan niega despacio, con la voz grave.
			

			
				—No lo sé. Tal vez dio alguna pista. Pero Duvall estaba marcado. Tarde o temprano habrían llegado hasta nosotros. En la clínica lo intuíamos: un hombre que cambia de nombre, que se opera una y otra vez para borrar su rastro, no lo hace por capricho. Quien se esconde es porque lo persiguen. Y cuando aceptas a alguien así, tarde o temprano te alcanzan sus problemas.
			

			
				Hace una pausa breve, y añade en un tono más bajo, casi para sí mismo:
			

			
				—Los errores se pueden maquillar, pero nunca enterrarse para siempre.
			

			
				Todos bajan la mirada, pensando. El eco de ese día todavía palpita en su memoria. Recuerdan el forcejeo desesperado por reducir al hombre que llevaba la pistola; cómo Ethan se abalanzó sobre él y rodaron por el suelo mientras el cañón amenazaba con disparar en cualquier dirección. El estruendo del disparo retumbó en la sala, la bala se incrustó en la pared junto al marco de una puerta, a escasos centímetros de la cabeza de Davinia.
			

			
				El momento de confusión, lleno de gritos, lágrimas y el dolor de Grace tendida en el suelo, se mezcló con el sonido de las sirenas de la policía.
			

			
				Todos coinciden en que los recuerdos de ese día regresan por las noches de manera caótica, fragmentada, imposible de ordenar.
			

			
				La comida sigue pasando de plato en plato, las conversaciones se mezclan y, en el fondo del salón, Richard observa la escena.
			

			
				Mira atentamente a sus empleados, a su hijo y la novia de este. Ve desde la distancia cómo todos ríen de manera calmada, tan solo una semana después de casi perder la vida. 
			

			
				Recuerda a su hijo abalanzarse sobre el hombre armado que amenazaba a su chica. Cómo se jugó su propia vida a pesar de estar herido y sangrando. Richard se pregunta si en algún momento él habría sido capaz de hacer eso por otra persona.
			

			
				Cuando el velatorio está llegando a su fin, se acerca a Ethan, que sigue conversando con el resto.
			

			
				—Hijo, ¿podemos hablar un minuto?
			

			
				—Claro, dime —contesta dejándose llevar a un lado apartado de los demás.
			

			
				—El lunes quiero que hablemos de algo importante —comienza—. Ya lo he comentado con Marcus y me gustaría tener una reunión con los dos. ¿Te parece bien?
			

			
				Ethan asiente desconcertado y su padre se aleja.
			

			
				El bullicio del salón continúa, pero para él todo se convierte en un murmullo lejano. Lydia se acerca, apoya la mano en su brazo y lo mira con preocupación.
			

			
				—¿Qué pasa, cariño?
			

			
				—No lo sé —responde él, con la vista clavada en la espalda de Richard—. Pero ahora mismo no es lo que importa.
			

			
				 
			

			
				Cuando el eco de los últimos invitados se apaga y los coches empiezan a desfilar en silencio por la calle, el ambiente cambia. Hace unas horas todo estaba lleno de voces, ahora queda el vacío. Victoria, agotada pero firme, sigue despidiéndose de los asistentes al velatorio como si aún estuviera en la clínica, organizando turnos invisibles.
			

			
				Después, Ethan y Lydia llegan a casa. El sofá los recibe como un refugio y se dejan caer en él agotados. No hablan al principio, solo escuchan sus respiraciones; la televisión apagada refleja sus siluetas en negro. Lydia, con un gesto distraído, aparta un mechón que cae sobre la sien de Ethan, justo sobre la herida.
			

			
				—¿Te duele? —le pregunta en voz baja.
			

			
				—Muchísimo.
			

			
				—¿En serio? Voy a traerte algo, espera…
			

			
				—No —la detiene, tomándole la mano—. No te levantes, por favor. Quédate aquí, conmigo.
			

			
				—Claro. Pero, ¿seguro que no prefieres que te traiga algo para el dolor?
			

			
				Ethan aprieta su mano con fuerza, como si tuviera miedo de soltarla y que se desvanezca. Siente el corazón golpearle en el pecho con violencia, un sudor frío en las palmas y, sin embargo, no es dolor lo que lo sacude. Es el miedo a seguir callando.
			

			
				—No. No es ese tipo de dolor.
			

			
				—¿Entonces?
			

			
				Él baja la mirada, acaricia con un dedo su mano haciendo círculos lentos y delicados, armándose de valor para hablar. Luego vuelve a buscar sus ojos.
			

			
				—Me duele cada vez que me miro al espejo y es un dolor que solo el tiempo podrá borrar. Porque me recuerda lo que pasó y todo lo que estuve a punto de perder. De perderte a ti. 
			

			
				—No creo que hubieran disparado…
			

			
				—No importa lo que creamos. Yo solo veo lo que podría haber perdido. Y me hace sentir al borde de un precipicio de nuevo. Ese en el que siempre me he encontrado… hasta que te conocí. Esta herida —dice, rozándola con la yema de los dedos— me recuerda lo frágil que es todo. Y no sé qué habría sido capaz de hacer si te hubieran hecho daño, Lydia.
			

			
				Ella entrecierra los ojos, como si le costara procesar lo que escucha. Ethan respira hondo, toma las manos de Lydia entre las suyas y las aprieta contra su pecho.
			

			
				—Te quiero. Eres lo que me hacía falta para volver a ser feliz, aunque ni siquiera lo sabía.
			

			
				Lydia contiene el aliento. Él continúa, con la voz algo más quebrada debido a la emoción, pero segura y clara:
			

			
				—Y no fue ese día cuando lo entendí porque lo sabía desde mucho antes, pero estaba tan perdido… no te imaginas cuánto. Y no tuve el valor de decirlo. Tú siempre fuiste más valiente que yo y no solo hablo de lo que ocurrió en la clínica, sino en todo. Para mí, lo que empezó como deseo se convirtió en amor demasiado rápido. No poco a poco, no con calma… a mí me golpeó de frente. Como una bofetada que no ves venir. Y desde entonces todo cambió, porque el aire volvió a ser respirable para mí.
			

			
				Los ojos de Lydia se llenan de lágrimas. Ethan la mira, le acaricia la mejilla y limpia una lágrima con suavidad.
			

			
				—Lo que intento decirte es que no solo estoy enamorado de ti. Te admiro. Y quiero que seas mía para siempre. Aunque suene posesivo, aunque parezca tóxico decirlo así. —Sus labios tiemblan y a Lydia se le escapa una risa entre lágrimas—. Quiero que llegue el día en que no tengamos que despedirnos nunca más, ni con palabras ni con miradas. Que cuando me gire, estés. Que cuando me derrumbe, seas tú la que me sostenga. Y que cuando la vida vuelva a volverse insoportable, lo único que necesite sea tu mano en la mía.
			

			
				Ethan se inclina hacia ella, le sostiene el rostro entre las manos y la mira como si por fin hubiera encontrado un lugar al que pertenecer. 
			

			
				—Nunca he tenido nada tan claro en toda mi vida, Lydia. Eres mi certeza en medio del caos. Y, si alguna vez dudo, será solo de mí, nunca de ti. Así que… ¿quieres casarte conmigo?
			

			
				


			
				 
			

			
				Epílogo
			

			
				 
			

			
				El sol de la tarde baña las colinas de Los Ángeles con una luz dorada que parece hecha a medida para una boda. El lugar escogido se abre como un balcón natural sobre la ciudad: un jardín elevado, rodeado de palmeras altas y vegetación perfectamente cuidada, desde donde se divisa el horizonte de edificios recortados contra el cielo azul. 
			

			
				Los invitados comienzan a ocupar las filas de sillas que están alineadas frente al altar. Todos van vestidos de gala, como lo requiere la ocasión: los hombres con sus trajes impecables, con corbata o sin ella. Las mujeres con vestidos que brillan con cada movimiento. Todo son risas, comentarios y murmullos nerviosos. El ambiente es el ideal para un acontecimiento de este calibre. 
			

			
				Richard Calloway, impecable con un traje oscuro, conversa en voz baja con Victoria, que luce un vestido sobrio pero elegante, completamente en su estilo. Más atrás se agrupa el resto del personal de la clínica: las recepcionistas Lea y Sheila, Mónica y Parker, enfermeros y otros auxiliares más los especialistas de laboratorio a los que casi nadie ve nunca: los biólogos y dermatólogos. Algunos han venido solos, otros en pareja, pero todos con sus mejores galas y la sonrisa puesta de casa. Casi nadie ha querido faltar; para muchos de ellos, la cita es más que una boda, es una celebración compartida de algo más profundo.
			

			
				Entre saludos y comentarios, alguien recuerda la despedida de soltero y arranca varias carcajadas, entremezcladas con miradas cómplices y vergonzosas. El día invita a una de esas celebraciones que quedan grabadas en la memoria.
			

			
				En una de las salas contiguas al recinto, Lydia se mira en el espejo casi de manera compulsiva. Mueve las manos, nerviosa, se humedece los labios y suspira una y otra vez para intentar calmarse. Su vestido, de un tono malva delicado, combina con las hortensias que decoran el altar y los pasillos. La tela resalta el brillo de sus ojos inquietos, que recorren cada detalle de su imagen como si de ello dependiera el mundo. 
			

			
				Pero afuera, los acontecimientos van por otros derroteros. La tarde es de esas que invita a quedarse bajo la sombra con una cerveza en la mano y sin moverse más de lo necesario. 
			

			
				En las primeras filas, Marcus contempla embelesado a su novia Tiffany, de la que últimamente se ha vuelto inseparable. Acaricia sus manos y le deja suaves besos en el hombro que la chica lleva desnudo. El gesto de ternura se rompe cuando Richard llega a su altura y carraspea suavemente para llamar su atención.
			

			
				—¿Cómo va todo? —dice sin más. 
			

			
				Marcus tarda un segundo en reaccionar. Mira a un lado y a otro, incrédulo, hasta que asume que sí, efectivamente, Richard Calloway está dirigiéndose a él de una manera completamente informal.
			

			
				—Pues bien, doctor Calloway… —responde—. ¿Y usted?
			

			
				—Bien, bien —dice ajustándose la chaqueta— ¿Qué tal la clínica?
			

			
				—Perfectamente cubierta, señor. No tiene nada por lo que preocuparse.
			

			
				Desde el famoso incidente del asalto y el tiroteo, Richard Calloway ha dado un giro radical a su vida. Aparcó de manera definitiva su ambicioso proyecto Aeternitas y se jubiló antes de lo previsto. Solo aguantó unos meses más al mando y, a sus sesenta y siete años, decidió dejar el legado construido en manos de su hijo: Richard E. Calloway junior, respaldado y acompañado por Marcus Hale. 
			

			
				Durante estos meses, ambos han dado una vuelta de tuerca a la clínica. Continúan obteniendo beneficios con las operaciones estéticas más solicitadas y rutinarias: liposucciones, rinoplastias, tratamientos de bótox, liftings faciales y toda la gama de técnicas modernas de cirugía plástica. Pero, al mismo tiempo, el ala reconstructiva dirigida por Ethan —dedicada a injertos de piel y al tratamiento de grandes quemados— se ha convertido en un referente a nivel estatal. Y lo más importante es que quieren seguir creciendo para serlo a nivel nacional. 
			

			
				—Me alegro —dice Richard, asintiendo despacio—. Quizá me pase un día de estos… pero no a fiscalizar, solo por hacer una visita.
			

			
				—Es su clínica, doctor Calloway.
			

			
				—No, ahora es de mi hijo —responde con un atisbo de orgullo en la voz—. Bueno, Marcus y compañía… voy a sentarme en mi sitio.
			

			
				De pronto, entre el murmullo general, aparece Ethan caminando deprisa hacia las primeras filas. Ajusta su chaqueta con gesto torpe, como si hubiera llegado más tarde de lo que quería, y se deja caer en el asiento junto a Marcus y Tiffany.
			

			
				La chica sonríe al verlo, inclinándose un poco hacia él con la complicidad que últimamente comparte con Lydia. Desde que se conocieron, las dos mujeres se han hecho amigas y, en más de una ocasión, las parejas han terminado saliendo juntas.
			

			
				Una vez acomodado, Marcus se dirige hacia él con una de sus sonrisas marca de la casa que no tarda en volverse sarcasmo.
			

			
				—¿De verdad le pediste matrimonio a Lydia en el funeral de la madre de Victoria?
			

			
				Ethan parpadea, sin saber si negar o hacerse el despistado. Su mirada acaba encontrándose con Tiffany, que se encoge de hombros y levanta las manos como quien admite la culpa.
			

			
				—Lo siento —le confiesa—, pero tenía que decírselo.
			

			
				—Vamos a ver, Ethan, no puedes pedirle matrimonio al amor de tu vida a la salida de un funeral y sin un puñetero anillo. En serio, ¿en qué demonios estabas pensando?
			

			
				Marcus suelta una carcajada incrédula y echa más leña al fuego para seguir avergonzando a Ethan.
			

			
				—Además, ¿cómo coño haces eso si apenas la conocías desde hacía unos meses? ¿Es que estás mal de la cabeza?
			

			
				Ethan se inclina un poco hacia ellos, bajando la voz para que no lo oiga medio altar. Se frota las palmas de las manos, como quien prepara un truco de magia, y sonríe con un brillo nuevo en los ojos.
			

			
				—Tenéis razón —admite despacio—. Pero escuchadme un momento porque quiero enseñaros esto.
			

			
				Con cautela y volviéndose hacia todos lados, saca de su bolsillo una pequeña caja negra. La abre delante de ellos y deja al descubierto un anillo de compromiso.
			

			
				Tiffany se lleva la mano a la boca en cuanto ve el anillo para acallar el grito que está a punto de soltar pero luego, inmediatamente después, niega con la cabeza mirando a su amigo. 
			

			
				—Ethan, joder… no puedes pedirle matrimonio a Lydia en la boda de su amiga. ¿Es que quieres quitarle el protagonismo a Grace? —le pregunta— ¿A ti qué coño te pasa?
			

			
				Ethan se queda helado, mirándola como si le hubieran apagado las luces de golpe. Parpadea un par de veces, desconcertado, y finalmente suspira, dejándose caer contra el respaldo de la silla.
			

			
				—Joder… mi hermana siempre me llama discapacitado sentimental y mil cosas parecidas, pero creía que había mejorado. Entonces… ¿cuándo coño se lo pido?
			

			
				Alrededor de ellos, los invitados siguen llegando y acomodándose en sus asientos. Los murmullos y risas llenan el aire, mientras las cámaras de los móviles empiezan a asomar entre las filas para captar los primeros detalles del altar.
			

			
				Marcus observa la escena con una sonrisa, disfrutando del espectáculo como si fuera la mejor parte de la ceremonia. Tiffany, mientras tanto, se inclina hacia Ethan de nuevo, bajando la voz pero sin ocultar la impotencia que siente al ver la torpeza del chico.
			

			
				—Vamos a ver… Lydia es la dama de honor. Hoy va a tener trabajo extra atendiendo a Grace y a los invitados, o sea, ejerciendo de dama de honor. Así que ni se te ocurra. Guárdate eso.
			

			
				Ethan baja la mirada hacia la cajita en su mano y palidece.
			

			
				—Mierda… Lydia lo va a notar enseguida. —Se gira hacia Tiffany casi suplicando—. Guárdamela tú, por favor.
			

			
				Tiffany resopla, pero al final se la quita de las manos con gesto teatral y la esconde en su bolso.
			

			
				—Lo que me faltaba… convertirme en cómplice de tus desastres románticos.
			

			
				En ese momento, la música empieza a sonar con fuerza y los invitados se ponen de pie. Primero entran los padrinos, seguidos de las damas de honor, que caminan despacio hacia el altar. El ambiente se llena de aplausos y murmullos emocionados. Ethan contiene el aliento cuando ve a Lydia.
			

			
				Ella avanza con un ramo sencillo entre las manos, la sonrisa iluminándole la cara como si hubiera nacido para ese instante. Su vestido malva resalta todavía más contra el blanco de la decoración. Ethan siente un nudo en la garganta, convencido de que, de un segundo a otro, va a deshacerse en la silla. No puede apartar los ojos de ella.
			

			
				—Sí, anda… —murmura Marcus a su lado, dándole un ligero codazo—. No tardes mucho en pedirle matrimonio, a ver si se te quita esa cara de adolescente idiotamente enamorado. No hoy —puntualiza—, pero pronto, amigo.
			

			
				Tiffany le lanza una mirada de reproche a su novio.
			

			
				—No digas eso, qué poco romántico eres…
			

			
				Marcus sonríe con ironía.
			

			
				—Lo que tú digas, nena. Pero no cojas ideas, ¿eh?
			

			
				Un segundo después, la música cambia de tono. Todos los invitados giran la cabeza hacia el inicio del pasillo. Allí aparece la novia, radiante, tomada del brazo de su padre. Su vestido blanco se abre en una cola ligera que roza la hierba, y un murmullo de admiración recorre la sala. La escena se llena de flashes y suspiros mientras Grace avanza hacia el altar, donde su novio, Eugene, la espera con los ojos brillantes y las manos temblorosas.
			

			
				La ceremonia transcurre con la emoción de siempre: los votos arrancan lágrimas discretas entre los invitados, el sí quiero se sella con un aplauso que parece hacer temblar el jardín y, cuando Grace y Eugene se besan, la música sube de golpe, como si quisiera subrayar que allí empieza una nueva historia.
			

			
				Minutos después, el mismo espacio se transforma para el cóctel. Se habilitan unas mesas altas vestidas de blanco y numerosos camareros van pasando con bandejas repletas de copas y canapés. Las conversaciones se cruzan y las risas invaden el recinto.
			

			
				Lydia todavía corre de un lado a otro, pendiente de acomodar la cola del vestido de Grace y de calmar a un par de invitados nerviosos. Pero cuando por fin se relaja, Ethan ya la espera, apoyado en una de esas mesas con una copa en la mano.
			

			
				—Te hacía falta esto —le dice, tendiéndole el vaso. Al mismo tiempo, se inclina y le da un beso breve, suave, apenas un roce en los labios que consigue arrancarle una sonrisa a Lydia de inmediato.
			

			
				Marcus y Tiffany se unen a ellos, bromeando sobre el curioso gusto para la etiqueta que tienen algunos de los invitados, y cómo la pista de baile ha empezado a llenarse conforme van haciendo efecto las bebidas. En ese momento, Richard aparece entre ellos, de nuevo con una presencia impecable. Saluda con un beso en la mejilla a Lydia y la mira de arriba a abajo.
			

			
				—Estás preciosa, Lydia. Te sienta muy bien el altar. —Luego, sin previo aviso, le da una palmada en la espalda a su hijo y añade en voz clara—: no la dejes escapar, no seas idiota.
			

			
				El grupo se queda en silencio un segundo, con las copas en el aire. Lydia abre la boca sin saber qué contestar y los ojos muy abiertos, e Ethan, lejos de incomodarse, solo sonríe por lo bajo, disfrutando del momento. 
			

			
				Porque sí, tiene muy claro que ha sido idiota durante mucho tiempo pero esta vez… definitivamente ha aprendido.
			

			
				 
			

			
				La boda queda atrás como un recuerdo precioso pero, dos meses después, la rutina de la clínica sigue el nuevo curso. Aunque pudiera parecer que todo continúa igual, la realidad es que se han producido cambios notables.
			

			
				Ethan la dirige con calma y ayudado de la experiencia y mano firme de Victoria. Siempre secundado por Marcus, que sigue a su lado fielmente, y Lydia… Bueno, ella ya no es solo la chica que un día apareció como un torbellino en su vida. Lydia es ahora toda su vida. 
			

			
				Ese martes por la mañana, Charlotte «Charlie» Rossetti entra en la consulta con paso decidido, firme y seguro. Lleva el pelo suelto, un vaquero gastado y una chaqueta de cuero, tan desafiante como siempre, pero es un año mayor y parece que durante solo estos doce meses, haya acumulado años de experiencia. Se deja caer en la silla frente a Ethan y Lydia, que revisan su historial médico, y apenas tarda unos segundos en fijarse en el objeto que brilla en  uno de los dedos de Lydia como la estrella más grande en el firmamento.
			

			
				—Ehhhh, ¡pero por Dios! —exclama, llevándose la mano a la frente de manera teatral—. ¡Que alguien tape eso o me voy a quedar ciega!
			

			
				Lydia se sonroja al instante y baja la mano, aunque no puede contener la risa. Ethan alza una ceja, divertido e intentando disimular su felicidad. 
			

			
				Ha aprendido mucho pero dejar que los demás le vean de verdad, todavía le cuesta.
			

			
				Charlie, por supuesto, no se detiene ahí y sigue apretando un poquito más.
			

			
				—Doctor Calloway… —dice, apuntándole con un dedo acusador, medio en broma, medio en serio—. Espero que sea usted quien le ha regalado semejante pedrusco a esta chica. Si no, le juro que voy a sentirme terriblemente decepcionada.
			

			
				Ethan deja escapar una carcajada breve y Lydia, todavía ruborizada, asiente con una sonrisa que lo dice todo.
			

			
				—Sí, Charlie —le responde, mostrándole de nuevo el anillo—. Fue él.
			

			
				La joven suelta un silbido, chasquea la lengua y se reclina en la silla con los brazos cruzados.
			

			
				—Lo sabía. Estaba claro que no te iba a dejar escapar.
			

			
				 
			

			
				FIN
			

			
				 
			

			
				PRÓXIMAMENTE… ¿VAS A ESCAPAR?
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				PREVENTA EN AMAZON 
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				ENLACE A AMAZON
			

			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				Agradecimientos
			

			
				Escribir una novela es un viaje solitario. Publicarla, en cambio, es un acto de fe. Y tener lectoras como tú... eso ya es un milagro.
			

			
				Gracias.
			

			
				Gracias por estar aquí. Por dejarme entrar en tu piel con cada palabra, por sentir como si todo lo que ocurre en estas páginas también te perteneciera un poco. Gracias por abrir este libro —aunque no supieras lo que te ibas a encontrar— y decidir quedarte hasta el final.
			

			
				Vas a arder fue la primera chispa.
			

			
				Vas a aprender es la llama que sigue encendida.
			

			
				Y aún quedan más incendios por vivir. 
			

			
				¿Vas a escapar?  Espero que no, porque ese es el título de mi próxima novela. 
			

			
				Gracias por leerme, por recomendarme, por hablar de estas historias como si fueran tuyas.
			

			
				Lo son. Porque sin ti, nada de esto tendría sentido.
			

			
				Con fuego,
			

			
				Kayla Mun
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