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SINOPSIS

El sabe jugar para ganar.
Ella es la ventaja que no puede permitirse.

Rubén vive por y para el tenis. Su cuerpo es su herramienta,
su mente su mayor arma, y su carrera no admite distracciones. Cada
partido cuenta. Cada decision pesa. Y todo esta bajo control... hasta
que ella aparece.

Nora no cree en finales felices improvisados ni en hombres
que viven al limite. Ha aprendido a no exponerse, a no cruzar lineas
peligrosas y a no mezclar el deseo con decisiones importantes.
Especialmente cuando el momento no es el adecuado.

Pero hay tensiones que no se pueden ignorar.

Roces que duran mas de la cuenta.

Silencios que queman.

Miradas que prometen justo lo que no deberia ocurrir.

Entre entrenamientos, partidos decisivos y noches en las que
el cuerpo pide lo que la cabeza intenta negar, ambos descubriran
que hay ventajas que no se reflejan en el marcador... y derrotas que
se sienten directamente en el pecho.

Ventaja al corazon es una novela de romance
contemporaneo donde el deseo entra en juego cuando no toca, las
reglas empiezan a fallar y el amor se convierte en el partido mas
arriesgado de todos.
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«Si esperas a que te aparezca la suerte, la vida se te hard muy aburrida»

Garry Kasparov



CAPITULO 1

DOS SEMANAS PARA MADRID
Irene dijo que no estaba enfadada, que estaba cansada.
Lo dijo mirando el tobillo de Rubén, no a Rubén.

—Te has lesionado follando —resumid, mientras vaciaba un
cajon de vendas con la misma delicadeza con la que se limpiaba un
pescado.

Rubén apoyé el tobillo en el borde de la camilla, como si la
articulacién pudiera declarar en su defensa.

—No me he lesionado follando.

—Perdon: te has lesionado haciendo el idiota con otra.
—Fue un mal gesto.

—Si, el de quitarte los calzoncillos.

En la pared habia una foto suya levantando un trofeo en
Buenos Aires. Irene la descolgd y la dejo boca abajo sobre la mesa,
sin ceremonia.

—No voy a viajar contigo a Madrid —dijo—. Ni como novia ni
como fisio.

—Quedan dos semanas.

—Exacto. Dos semanas para que aprendas a atarte el ego,
que siempre lo llevas suelto.

El tobillo tenia el color de la fruta que empieza a pudrirse, sin
épica alguna. Rubén lo miré con una esperanza casi infantil, como si
pudiera ser mentira. En el Mutua Madrid Open no habia prorrogas: o
llegabas entero o te ibas a la mierda.

—Necesito que me prepares —murmuro.



—Lo que necesitas es un adulto responsable —respondi6
Irene—. Y yo ya he cubierto el cupo.

Cerro la puerta sin portazo. El silencio hizo mas ruido que ella.

SO

El entrenador aparecid veinte minutos después, con el café
temblando en el vaso de cartdn y la cara de quien habia dormido
poco y mal.

—Dime que es mentira —soltd nada mas verlo.
—Depende de qué parte.

—La parte en la que te has cargado el tobillo haciendo «el
Tarzan».

Rubén se encogid de hombros. El gesto le tird de la rodilla,
que también queria opinar.

—Ha sido un mal apoyo.
—Claro. Un mal apoyo sentimental, supongo.

Marcos llevaba veinte afos en el circuito y habia aprendido a
distinguir tres ruidos: el de las pelotas nuevas, el de las excusas
viejas y el de los representantes cuando huelen sangre.

—Irene se ha ido —dijo Rubén.
—Lo sé. Me ha llamado desde el ascensor.
—CY qué te ha dicho?

—Que te cuide otro. Y que te compres un cerebro de
repuesto.

Marcos dejo el café en la mesa y mird el tobillo con atencion
profesional.

—Asi no juegas Madrid.



—Si juego.
—No.

—Si.

—No.

Se quedaron callados un momento, cada uno aferrado a su
mentira favorita.

—Busca a alguien —ordeno Rubén al final—. El que sea.

—El que sea no te va a aguantar —respondi®é Marcos—.
Necesitas a alguien bueno y, sobre todo, alguien que no te deba
nada.

SO0

Esa misma tarde el club parecia una estacién de paso: gente
entrando y saliendo con prisa. El representante hablaba por teléfono
sin respirar, el preparador fisico repetia que todo tenia arreglo y el
médico revisaba radiografias como quien consultaba un mapa viejo.

Rubén caminaba despacio por el pasillo, intentando no cojear
mas de la cuenta. En el vestuario alguien habia dejado una bolsa de
hielo abierta y el suelo estaba mojado. Se sentd en el banco y pensd
en Madrid: la pista central, el ruido, su madre que no estaria nunca
mas en la grada, los patrocinadores pidiendo sonrisas que no
cotizaban en el ranking. Todo eso cabia dentro de un tobillo
inflamado.

El movil vibro.
IRENE:

«He dejado tus cosas en recepcion. No mezcles el ibuprofeno
con el orgullo, que te sienta fatal».

No respondid. El orgullo, de momento, era lo Unico que no le
dolia.



Marcos volvio con una lista escrita a mano.

—He llamado a media ciudad —dijo—. Los buenos estan
pillados y los libres no te los recomiendo ni para un esguince de
orejas.

—Necesito a alguien ya.

El entrenador tachd un nombre y dejoé otro rodeado con un
circulo.

—Hay una fisio que trabajé con el equipo femenino de Copa
Federacién. Dicen que es seria.

—¢Seria bien o seria de funeral?
—Seria de no aguantarte tonterias.

A Rubén le molest6 la descripcidn y, al mismo tiempo, le dio
cierta tranquilidad.

—Se llama Nora Pardo —continué Marcos—. No es del circuito,
asi que viene limpia de vicios.

—déSabe quién soy?
—Eso es lo mejor: parece que le da igual.

El teléfono volvid a vibrar con un correo del torneo recordando
plazos y compromisos. Dos semanas. Catorce dias para convertir un
tobillo ridiculo en un tobillo profesional.

—Llamala —dijo Rubén al fin—. Y dile la verdad.
—¢Toda?

—La imprescindible.

Marcos asintid y salio al pasillo con el movil en la mano.

Rubén se quedd solo, mirando la foto de Buenos Aires boca
abajo. Pensd que los trofeos pesaban menos que las decisiones y



que, a veces, el mayor rival no estaba al otro lado de la red sino
dentro de la misma zapatilla.

Dos semanas para Madrid.

Y un tobillo que no habia pedido participar en ninguna
hazaha.



CAPITULO 2

LA OFERTA
Nora no sabia quién era Rubén.

Cuando Marcos la llamo, estaba contando monedas como una
cajera de los noventa y pensando que la clinica se le estaba
quedando grande para lo pequena que era su vida.

El casero le habia subido el alquiler con la misma sonrisa con
la que se anunciaba un entierro. Su madre, recién divorciada, se
habia instalado en el sofa con su perra Lola y un catalogo de
abogados matrimonialistas.

—Es provisional —habia dicho su madre la primera noche.

Lola se hizo pis en la alfombra para dejar claro que no estaba
de acuerdo.

Asi que cuando sono el teléfono y un entrenador de tenis le
habld de dos meses de trabajo, dietas incluidas y sueldo con varios
ceros, Nora pensd que, por una vez, el universo habia decidido
portarse como un banco: mal, pero a tiempo.

—Es un jugador del circuito —explicd Marcos—. Necesita
preparacion urgente para Madrid.

—¢ La cosa es grave?
—Lo suficiente.
—¢Dificil?
—Bastante.

—¢éPaga?

—Mucho.

Nora miré el techo de la clinica, donde una mancha de
humedad tenia forma de continente sin descubrir, y dijo que si antes



de que el sentido comun se despertara.
LeLeTe)

La urbanizacidon estaba en un barrio con nombre de promesa:
jardines, lagos, campos de golf. El taxi la dejé en una garita donde
un vigilante la miré como si llevara una bomba en el bolso en vez de
una camilla plegable.

Mientras caminaba hacia la casa, Nora se inventd su propia
pelicula. Se vio cobrando facturas a tiempo, cambiando el cartel
viejo de la clinica, comprandole a su madre un sofa nuevo para que
dejara de dormir en el suyo. Se vio incluso de vacaciones, cosa que
no le pasaba desde que el euro era un proyecto de moneda.

—A ver si me ha venido Dios a ver —murmuro.

La casa era grande, de esas que no sabian si querian ser un
hogar o un hotel. Tocd el timbre y le abrié una mujer con uniforme
que parecia recién planchado.

—¢La fisio?
—La misma.

La condujeron por un pasillo donde todo brillaba como los
espejos.

Rubén estaba en el salon, con el pie apoyado en una silla y la
television hablando de fondo. No se levantd al verla. Tampoco la
mir6 del todo.

—TU debes de ser Nora.

—Y tu debes de ser el del tobillo —respondié ella, dejando la
bolsa en el suelo.

El fruncid el cefio. No estaba acostumbrado a que le
contestaran sin pedir cita previa.

—Me han dicho que eres buena.



—Me lo dicen mis pacientes. Los que pagan, claro.

Rubén la mird por fin. Tenia cara de haber dormido mal y de
no querer reconocerlo.

—Necesito estar listo para Madrid.

—Y yo ver qué tienes de verdad —dijo Nora—. Quitate Ia
zapatilla.

Mientras trabajaba, hizo inventario del personaje: nuevo rico
de manual, reloj que pesaba mas que el tobillo, una coleccion de
caprichos ordenados por colores. Hablaba como quien daba drdenes
a un dron y esperaba la obediencia ciega de las personas.

—No me gusta el hielo —comento él.
—A mi no me gusta tu rodilla y aqui estamos.

La mujer del uniforme trajo un café que nadie habia pedido.
Rubén le dio un sorbo y puso cara de experto en amarguras.

—El otro fisio me dejaba entrenar igual —dijo.

—El otro fisio ya no estd —respondid Nora—. Y tu tenddn
tampoco.

Le movid el pie con cuidado. El apretd los dientes.
—déCuanto tardas en arreglar esto?

—No es un grifo —contestéo—. Es un cuerpo.

Rubén suspird como si le hablaran en chino.

—Tengo patrocinadores, compromisos, prensa que atender...
—Y un tobillo que no entiende de agendas.

Se hizo un silencio incdmodo. Desde la cocina llegaba el
sonido de una batidora...



Nora termind la exploracion y se limpid las manos con gel
hidroalcohdlico.

—Si juegas Madrid asi, te romperas del todo.

—Eso ya me lo han dicho.

—Pues te lo repito gratis.

Rubén la mird con una mezcla de fastidio y curiosidad.
—déSiempre hablas asi?

—Solo cuando me pagan poco 0 me mienten mucho.

El teléfono de él vibro sobre la mesa. Lo ignord con la
autoridad de quien ha aprendido a no obedecer a las pantallas.

—déAceptas el trabajo? —pregunto.
—Depende de las condiciones.

Marcos aparecid entonces por la puerta como un arbitro
cansado.

—Las condiciones son claras —dijo—. Dos meses, gira
europea, dedicacion completa.

—Y yo pongo los limites —afiadi®é Nora—. Si digo que paras,
paras.

Rubén soltd una risa breve.
—No eres mi madre.
—G@Gracias a Dios.

Nora recogid sus cosas y mird el saldén otra vez. El sofa era
enorme, las lamparas costaban mas que su coche y, sin embargo, el
dueno tenia el mismo miedo que cualquier humano a las desgracias,
la salud y la muerte...



Pensd en la clinica, en la subida del alquiler, en su madre
ocupando el bafio como si fuera un territorio conquistado. Pensd en
Lola mordiendo zapatillas que no eran suyas.

—Acepto —dijo al final—. Pero no hago milagros.

Rubén asintié como quien firma un armisticio que no piensa
cumplir.

—Bienvenida a la familia —murmuro.

Nora salid a la calle con la sensacion de haber entrado en un
mundo que no era el suyo. Mird la urbanizacion, los setos perfectos,
los coches que brillaban como mentiras bien enceradas.



CAPITULO 3

VIDA INTERIOR
Nora oy6 a su madre antes de meter la llave.

—iErnesto, no me hables de generosidad! —gritaba desde el
salon—. «Generoso fuiste con tu secretaria»; conmigo fuiste un
cabron.

Abrio la puerta y se encontro el cuadro de cada tarde: Lola
mordiendo la pata de la mesita baja y su madre dando vueltas con
el mévil pegado a la oreja.

—iMama3, la mesa!
—Que muerda —respondid sin mirarla—. Peor muerdo yo.
En la cocina estaba Bea, con la nevera abierta.

—Mi companera se ha comido la compra de ayer —dijo—.
Entera. Ni un yogur ha dejado.

—Cierra, que se escapa el frio —contestd Nora.
Bea sacd una cerveza.
—He venido a merendar y a despotricar. Y no por ese orden.

Lola arranco otro trozo de madera. La mesita ya parecia un
palillo mondadientes.

—Esto era de mi abuela —murmuro Nora.

—Tu abuela ya no vive aqui —respondié su madre—. Y la
perra si.

El piso era pequeho y ruidoso. Las maletas de su madre
ocupaban el pasillo y habia cosas por todas partes que nadie
recordaba haber comprado.

—éQué tal el famoso? —pregunto Bea desde la cocina.



—No es famoso. Es tenista.
—Peor. Los tenistas se creen famosos por horas.

Su madre colgd por fin y dejo el mdvil junto al trozo de mesa
«amputada».

—Tu padre dice que la compensatoria la decidira el juez.

—Pues que decida rapido —respondi®é Nora—. Que aqui no
cabemos todas.

Lola se subid al sofa y dejo un rastro de serrin.
Bea levantd la cerveza.

—Brindo por sobrevivir —dijo.

Nora se sentd y noto el cansancio de golpe.
—He aceptado un trabajo —solto.

Las dos la miraron a la vez.

—¢De los de verdad? —preguntd su madre.
—De los de viajar y cobrar.

Bea levantd las cejas.

—¢éCon hotel?

—Con hotel.

—Pues me alegro —dijo la madre—. A ver si asi respiras un
pOCo.

—Son dos meses —afiadid Nora—. Con un tenista que esta
lesionado.

—¢Guapo? —preguntd Bea.

—Imbécil —respondié Nora.



La madre se rio.
—Entonces es buen trabajo. Los imbéciles pagan mejor.

Nora mird la mesita destrozada, las maletas abiertas y la
nevera medio vacia. Penso en el casopldon de Rubén, tan limpio que
parecia de mentira.

—Empiezo mafana —dijo.
Bea dio un trago largo.
—Pues que te pague mucho y te moleste poco.

Lola mordié otro trozo de madera como para confirmar lo que
acababa de soltar Bea por la boca.



CAPITULO 4

PRIMER SERVICIO

Nora llegé al club con diez minutos de adelanto y la idea
absurda de que, si entraba despacio, el trabajo también iria
despacio.

Rubén aparecid por el pasillo con la camiseta de uno de sus
patrocinadores y un tobillo que no parecia suyo. Era mas guapo de
lo que recordaba, lo bastante como para estropear cualquier
protocolo.

—Buenos dias —dijo él.
—\Veremos —respondié Nora.

Marcos mostré rapidamente los informes del médico, del
preparador... Los papeles hablaban de un esguince de grado dos.

Rubén se sentd en la camilla y mir6 el vendaje como si fuera
un enemigo personal.

—¢éCuanto tiempo vas a tenerme castigado?
—EI que necesite tu tobillo, no tu ego.

—Mi ego paga tu sueldo.

—Tu ego me da trabajo. No es lo mismo.

Le cogid el pie y empezd la valoracion mucho mas profunda
que la primera vez. Piel caliente, musculo tenso, orgullo inflamado.

—Aprieta.

—Aprieto.

—No, haces teatro.

El soltd una media sonrisa.

—No pareces fisio.



—TU no pareces lesionado y aqui estamos.
Marcos carrasped y desaparecio.

—El plan es sencillo —dijo Nora—: hoy movilidad y control. De
pista, nada.

—Tengo sparring!! a las diez.

—Tienes una cita con la realidad.

Rubén bajo la mirada al tobillo.

—No he venido a hacer manualidades con gomas.
—Pues imagina que son esposas.

Le colocd la banda elastica y le marco el ritmo.
—Quince repeticiones.

—Esto lo hace mi sobrino.

—Tu sobrino no se gana la vida jugando al tenis.
El obedeci6 con cara de martir.

—déSiempre eres asi de simpatica?

—Solo con los que confunden valentia con imprudencia.
El tobillo protest6 y Nora paré el ejercicio.
—Hasta aqui.

—Puedo seguir.

—No.

Se miraron un segundo de mas.

—No estoy acostumbrado a que me frenen.

—Y0 no estoy acostumbrada a que me ignoren.



Marcos se acercO con una jarra de agua y la mejor de las
intenciones.

—Va bien —murmurd.
—Va como tiene que ir —respondioé Nora.

Rubén se secod el sudor con la camiseta y ella tuvo que
concentrarse en el suelo para no fijarse en otra cosa.

—Manana repetimos —dijo—. Y por la tarde trabajo en tu
casa.

—déTambién vienes?
—Me han contratado para eso, no para rezar.

El la estudié como si estuviera pensando si cambiar de fisio o
darle un muerdo en la boca.

—Eres dificil.

—Soy cara. Conviene aprovecharme.

Rubén rio por lo bajo.

—Vale, jefa.

Nora recogid el material.

—Nada de entrenar a escondidas.

—No soy un nifo.

—Perfecto, porque no soy tu madre.

Se hizo un silencio raro, de los que no necesitan traduccion.
—Dos semanas para Madrid —dijo él.

—Dos semanas para no hacer el idiota —corrigié Nora.

Rubén asintié despacio.



—Me caes mal.
—Estupendo. La falta de carifio ablanda los tendones.

Cuando ella salié a la pista, pensd que aquel trabajo iba a ser
complicado, caro y peligrosamente entretenido.

Y el tobillo era casi lo de menos.



CAPITULO 5

EN SU CASA

La casa de Rubén era grande, silenciosa y demasiado
ordenada para que alguien viviera de verdad. Nora dejo la mochila
en el suelo con la sensacidn de estar pisando un piso piloto.

Mird alrededor por pura deformacion profesional. El sofa era
de los que salian en las revistas que hojeaba en la sala de espera.
Record6 un reportaje de Lazaro Rosa-Violan: salones bonitos pero
sin cara de museo. Siempre pensaba lo mismo: «Cuando tenga
dinero de verdad, quiero un sitio que no me pida perdén por
existir».

El aparecid descalzo y con una camiseta que parecia
empefada en distraerla.

—Pasa —dijo—. El tobillo te echa de menos.
—EI tobillo no opina —respondié Nora—. Tu si. Y demasiado.

Monto la camilla en el salon mientras Rubén la observaba con
media sonrisa.

—¢Siempre te llevas el trabajo a casa?
—No.

El se tumbd y dejé el pie a su alcance.
—Tratame bien.

—Portate bien.

Nora empezo a trabajar la zona con movimientos firmes.
Notaba el pulso de él bajo los dedos y el suyo propio haciendo lo
que le daba la gana.

—Estas tensa —dijo Rubén.

—Estoy trabajando.



—Pareces enfadada.

—Estoy enfocada.

El sonrid sin mirarla.

—Te pongo nerviosa.

—Me pone nerviosa tu tobillo —mintid ella.
Rubén solté una risita.

—Mi tobillo no te esta mirando asi.

Nora apreté un poco mas de la cuenta.
—Como sigas hablando, terminamos rapido.
Hubo un silencio breve.

—¢Te han avisado de que soy un desastre?

—Me han avisado de que eres un cabron —respondio ella sin
levantar la vista.

—¢Y aun asi has venido?
—Cobro por horas.

El se incorpord sobre los codos.
—No te creo.

—No es tu problema.

Nora le colocé una venda y noté cémo él la seguia con los
0jos, despacio.

—¢éNunca sales con pacientes? —preguntd Rubén.
—Nunca.
—Lastima.

—Para ti.



Rubén dejo caer la cabeza en la camilla.
—Tengo una pregunta profesional.
—Dispara.

—¢éCenar ayudaria al tobillo?

Nora levantd una ceja.

—Depende de con quién.
—Conmigo, por ejemplo.

Termind de fijar la venda.

—No.

—Ni siquiera te he dicho donde.
—No.

—Eres de respuestas cortas.
—Ahorra malentendidos.

El la observé con calma.

—Tengo mesa en el Baluarte a las nueve. Se come bien, se
bebe mejor y nadie habla de ligamentos.

—No me impresionan los restaurantes caros.
—No quiero impresionarte. Quiero alimentarte.
Nora se cruzd de brazos.

—Suena a plan de depredador.

—Soy tenista, no lobo.

—AUn no lo tengo claro.

Rubén sonrio de lado.



—Prometo portarme mal solo lo justo.

—Eso no tranquiliza.

—Tampoco lo pretendia.

Nora recogio el material mas despacio de lo necesario.
—¢Y si digo que no?

—Cenaré solo. Me deprimiré. Ganaré tres kilos por culpa del
postre.

—Qué dramatico.
—Deportista de élite. El drama viene de serie.
Ella se colgd la mochila.

—Tengo que ducharme, alimentar a mi madre y evitar que mi
perra se coma otra mesa.

—Te recojo a las ocho y media.

—No he dicho que si.

Rubén abrié la puerta del saldn.
—Tampoco has dicho que no.

Se miraron un segundo de mas.

—Eres un poco chulo, élo sabes?

—Un poco es mi version humilde.

Antes de salir, Nora se giro.

—Si voy, hablamos de horarios.

—Si vienes, hablamos de lo que quieras.

La puerta se cerré y Nora se quedd en el pasillo con una idea
incdmoda: casi que le apetecia decir que si.



—Cabron —murmuro.

Y lo peor era que lo decia sonriendo.



CAPITULO 6

LA VUELTA DE NORA

Nora abrié la puerta con el hombro porque llevaba la mochila,

el bolso y una bolsa con vendas usadas. Dejo todo encima de la

mesa,

Mano.

incluido el mdvil.
—iYa era hora! —gritd su madre desde el salon.
Lola salid disparada al oir la llave.

Beatriz aparecid desde la cocina con una tostada fria en la

—¢Es verdad? —pregunto sin saludar.
—Buenas tardes a ti también—replicod con sorna.
La madre asomd la cabeza por encima del sofa.

—éQué verdad? éTe han echado? éTe has comprado un

patinete?

No es

tienen

Beatriz sefialo con la tostada.
—Lo del tenista.
Nora dejé las cosas en una silla que ya estaba ocupada.

—Trabajo con un tenista ya os lo dije, ées que no escuchais?
lo mismo.

—Es lo mismo —dijo Bea—. Ya he visto fotos.

—éEs de fiar? —preguntd la madre—. Que los deportistas
mucho tiempo libre para hacer tonterias.

—Es un paciente.

—Tu padre también empezo siendo un paciente de la vida —

murmuro la madre—, y mira.

Nora entrd en la cocina buscando agua.



—Y qué tal es? —insistio Bea—. éBorde?
—Complicado.

—Complicado es mala sefial —sentencio la madre.
Nora bebid.

—No me ha invitado a nada.

Las dos la miraron a la vez.

—Bueno... ha dicho algo de cenar.

—Aja —dijo su amiga.

—Yo no he dicho que si.

—Tampoco que no —respondid la madre.

El movil vibré encima de la mesa.

Beatriz se quedo quieta.

—Es él.

—No sabes si es él.

—Es él —repitio la madre.

Nora miré la pantalla.

RUBEN:

«¢Sigues viva o te has fugado con mi tobillo?»
El movil volvié a vibrar.

RUBEN:

«Te recojo a las 20:30. Prometo no hablar de ligamentos mas
de cinco minutos».

—Contéstale algo corto —dijo la madre.



Nora escribio.

NORA:

«Soy dificil de alimentar».
La respuesta fue inmediata.
RUBEN:

«Me gustan los retos».
Beatriz abrid la nevera.
—Vas air.

—No voy a salir con nadie —dijo Nora—. Voy a cenar con un
paciente.

—Se empieza profesionalmente y luego se acaba llorando en
la ducha —murmuré la madre.

El movil vibré otra vez.
RUBEN:

«Ponte algo comodo».
Nora resoplo.

—Es un cabron.

Bea levanté la cerveza.

—Debe tener un montdn de tias babeandole las «tenis», y
ademas estos que tienen mogolldn de pasta suelen ser de la cofradia
de la Virgen del Puno... Por no hablar de lo siesos que son cuando
estan hartos de espantar moscardones.

—Madre mia, ni que fuera un cabestro, iqué mal rollo me
estas dando Bea!



Nora miré la pantalla encendida y pensd que lo dificil no era ir,
sino fingir que no queria.



CAPITULO 7

LA CENA

Nora abrid el armario y se quedd mirando la ropa como si
fuera un examen sorpresa.

—No voy a tardar nada —anuncié desde el dormitorio.
—Eso lo dicen todas —respondié Beatriz desde el saldn.
La madre apareciod en la puerta con los brazos cruzados.
—Ponte algo normal.

—éQué es normal?

—Que no parezca que te da igual... pero que tampoco se piense que has pedido cita con un
cirujano.

Nora sacd un vestido negro y lo volvié a colgar.
—Demasiado.

Probd con unos vaqueros.

—Muy poco.

—Parece que vas a pagar la cuenta ti —dijo su amiga.
—No voy a pagar la cuenta yo. Dijo que me invitaria.
—Entonces no te pongas cara de rata.

Nora resoplo.

No queria ir demasiado arreglada. Tampoco hecha un
desastre. No queria que pareciera importante. Y era evidente que lo
era, porque llevaba diez minutos cambiandose la camiseta.

—\Voy a ir como siempre.

—Eso no existe —dijo su madre—. «Como siempre» es
mentira.



Nora se puso unos pantalones negros, una camisa blanca
sencilla y se mir6 en el espejo.

—(éEsto qué es?
—Equilibrio —dictamind Bea—. Ni boda ni botellon.
—Ni pava ni ejecutiva —afiadio la madre.

Nora se soltd el pelo. Se lo volvid a recoger. Se lo volvid a
soltar.

—Estoy haciendo el ridiculo.

—Si —dijo Bea—. Pero con dignidad.

El mavil vibro.

RUBEN:

«Estoy abajo».

Nora notd el estdbmago hacer cosas raras.
—Ya esta aqui.

—Respira —ordend la madre—. Y no sonrias como si te
hubieran dado un premio.

—No voy a sonreir.

—Vas a sonreir —dijo Bea—. Se te nota en la cara.
Nora cogid el bolso.

—No es una cita.

—Claro que no —respondié su madre—. Es una cena con un
hombre guapo que te recoge en coche. Profesionalmente.

Nora abrid la puerta.

—No me esperéis despiertas.



—Ni los suefies —gritd Bea—. Vamos a estar pegadas a la
ventana.

Cuando bajoé al portal, Rubén estaba apoyado en el coche.
Chaqueta oscura, camisa clara. Sin pista de tenis. Sin camilla. Sin
EXCusas.

La mird de arriba a abajo, despacio.
—Estas...

—No termines esa frase.

—... puntual.

Nora levantd una ceja.

—He estado a punto de no venir.

—Y0 no.

—Qué seguridad.

—No es seguridad —dijo él—. Es estadistica.
—¢Ah, si?

—Si me dices que no, vuelvo a intentarlo manana.
Nora intentd no sonreir. Fallo.

—Eres insistente.

—Soy tenista.

Le abrid la puerta del coche.

—Relajate. No voy a morderte.

—Eso ya lo veremos.

Rubén cerrd la puerta y roded el coche.

—Te veo nerviosa.



—Estoy tranquila.

—Mentira.

—Estoy tranquila y tu hablas demasiado.
El arranco.

—¢éPuedo decir algo sin que me amenaces con una venda
elastica?

—Depende.

—Estas muy bien.

Nora mird por la ventana.
—Gracias.

—No era una trampa.
—Lo sé.

Silencio corto.

—¢éSiempre te cuesta tanto aceptar un cumplido? —pregunté

—Siempre me cuesta tanto que me lo digan en serio.
Rubén la mird un segundo antes de volver a la carretera.

—Entonces vamos a cenar. Y luego ya vemos quién gana el
siguiente punto.

Nora se cruzd de brazos para que no se le notara que le
temblaban un poco las manos.

No era una cita.
Era una cena.

Y ella no era una pava.



Pero el estdmago no estaba del todo de acuerdo.
Hablaron de cosas pequenas.

Del club. De su clinica. De su madre. De la presion absurda de
que todo tuviera que significar algo.

—Cuando me lesioné por primera vez —dijo él— pensé que se
acababa todo.

—Siempre pensais eso.

—¢Y no se acaba?

—No. Se recoloca.

El la miré un segundo mas de lo normal.

—Eso haces t0, éno?

—Recolocar.

—Si.

En un momento dado, al pasarle el pan, sus dedos se rozaron.
Nada.

Pero suficiente como para que ninguno retirara la mano de
inmediato.

—Estas mas tranquila —dijo él.
—No me estas poniendo a prueba.
—Me estoy portando bien.

—No abuses.

Rieron. En bajito, mas relajados.

Al salir, el aire era fresco y la ciudad estaba en ese punto
exacto en el que parecia que todo podia pasar o no pasar nunca.



—¢éTe acompafio? —pregunto él, como si no fuera obvio.
—Si.

Montaron en el coche y cuando llegaron a casa, Rubén la
acompafo hasta el portal.

—Gracias por la cena.
—Gracias por no huir.
—He pensado en hacerlo.
—Yo también.

Se miraron. No se besaron.

El le apartd un mechon de la cara con un gesto torpe, pero
delicado.

—Buenas noches, Nora.

—Buenas noches, Rubén.

Subid las escaleras con el pulso algo mas rapido de lo normal.
No por la cena.

Por lo que no habia pasado... todavia.

Y eso, penso, era lo peligroso.



CAPITULO 8

DE VUELTA A CASA
Nora abrid la puerta y supo que algo no iba bien.

No por el ruido —en su casa el ruido era ya parte del
mobiliario—, sino por las maletas. Dos grandes y una pequefa,
apoyadas junto al mueble del recibidor, como si alguien hubiera
decidido mudarse sin pedir permiso.

—¢Bea? —dijo, dejando las llaves.

Desde el salon aparecid Lola, la perra de Carmen, con una
croqueta en la boca y esa dignidad suya de quien hacia lo que le
daba la gana porque podia.

—No —murmuré Nora—. No me jodas.
—iNora! —gritd su madre—. Estamos en el salon.
Estamos.

Entré despacio. Carmen estaba sentada a la mesa baja con un
plato de tortilla de patatas. Beatriz, en el sofa, atacaba otro igual.
Lola alternaba entre ambas posiciones segun caian las sobras.

—Vale —dijo Nora—. Ahora mismo no quiero explicaciones
largas. Solo necesito saber una cosa.

Beatriz levanto la mano.

—Me he quedado en el paro.
—Aja.

—Y no puedo pagar el alquiler.
—Aja.

—Y tu casa es acogedora.

Nora mird a su madre.



—¢éDesde cuando?

—Desde hoy —respondié Carmen—. Y no pongas esa cara,

que no te estamos ocupando el trastero.

—AUn.

Dejo el bolso en la silla, que ya no estaba exactamente donde

solia estar.

otras.

—¢Y las croquetas?

—Caseras —dijo su madre—. Las ha traido Bea.

—Ah. Eso lo cambia todo.

Lola se subid al sofa y apoy6 el hocico en la rodilla de Nora.
—No te pongas asi —dijo Beatriz—. Es temporal.

—Todo lo es —respondid Nora—. Algunas cosas mas que

Carmen la observaba con esa expresion suya de falsa

inocencia.

—éQué tal la cena?
—Bien.
—¢Bien de «educado» o bien de «me he fijado en cosas»?

Nora estaba a medio quitarse el abrigo cuando notd el cambio

de ambiente.

Beatriz y Carmen se miraron.

Se dieron un codazo discreto.

Demasiado discreto para serlo.

—Bueno —dijo Beatriz—. Ya que estamos las tres...

—Y sentadas —anadié Carmen—. Vamos a aprovechar.



Nora cerro los ojos un segundo.
—No.
—Si —respondieron las dos a la vez.

—\Vale —dijo Bea, inclinandose hacia delante—. Pregunta
clave.

—La importante —afiadid Carmen.

—La definitiva —rematd Bea—. {Esta macizo?
Nora resoplo.

—Bea...

—Describe —ordend Carmen—. Rapido.

—No voy a describir nada.

—O describes tu —dijo Bea— o lo hacemos nosotras.
Nora cerro los ojos.

—Es alto.

—¢éCuanto es alto? —saltd Carmen.

—Uno ochenta vy pico.

—iUhhhh! —gritaron las dos.

—Complexion... fuerte.

—Macizo —tradujo Bea—. Seguimos.
—Moreno.

—¢Moreno

—Moreno normal.

—¢é0jos? —preguntd Carmen, ya relamiéndose.



Nora dudd un segundo.

—Azul oscuro.

Silencio.

—éAzul oscuro? —grit6 Bea.

—¢éAzul peligroso? —afiadié Carmen—.

—¢Azul de mirar y no pedir perddn?

—¢Azul de «te arruina la vida y luego se va a entrenar»?
—Azul normal —intentd Nora.

—No existe el azul normal —sentenci® Bea—. Eso es azul
rompehogares.

—¢éBoca? —siguid Carmen—.

—Normal.

—Tampoco existe —dijo Bea—. ¢De besar?
Nora noté como se le subia el calor a la cara.
—Bonita.

—iBonitaaa! —gritaron las dos.

Lola ladrd, excitada por el escandalo.

—A ver, tenemos: alto, moreno, macizo, ojos azul oscuro
criminales y boca bonita —indicoé Bea contando con los dedos de una
mano.

—Esto ya es material sensible —anadié Carmen.
—No es para tanto —protesté Nora.

—Estas roja —dijo Bea.

—No.



—Estas roja.

—Es calor.

—Es deseo —corrigié Carmen.

—(Esta en el top cien de la ATP? —pregunté Carmen.
—Top diez —respondié Nora sin pensar.

Silencio.

—¢Top diez? —repitieron las dos.

—Vale —dijo Beatriz—. Esto se pone interesante.
—déCuanto dinero? —preguntd Carmen, directa.
—Mama...

—iHija, es informacion general!

Nora se encogié de hombros.

—Mucho.

—¢éMucho de «vive bien» o0 mucho de «no sabe lo que cuesta
el pan»?

—Lo segundo.

Beatriz se levantd para coger una cerveza.
—éDdnde vive?

—En una urbanizacion.

—céUrbanizacion de verdad o chalé de futbolista venido a
menos?

—De verdad.
—¢éCuantos coches tiene? —insistio Carmen.

—No lo sé.



—Mas de dos —apuntd Beatriz.
—Supongo, pero no los he contado.
Carmen sonrid satisfecha.

—Vale. Ahora lo importante.

Beatriz se apoyd en el respaldo del sofa.
—¢Es gracioso?

—A ratos.

—¢Gracioso bien o gracioso tipo cufiado?
—Bien.

—¢éTe ha mirado raro? —preguntd Carmen.
—¢éRaro cdmo?

—Como cuando alguien te mira mas de la cuenta y luego
disimula.

Nora notd calor en la cara.

—Un poco.

Beatriz dio una palmada suave.

—iAja!

—¢Te ha tocado? —pregunté Carmen.

—iMama!

—Nada indecente. Un brazo. Una mano. Un «sin querer».
Nora dudd medio segundo.

—Un poco.

—CY te besd? —soltd Beatriz, directa.



Nora abrid la boca. La cerrd.

—No.

—Mmm —dijo Carmen—. Eso no es un no convincente.
—No me ha besado.

—¢éPero habia ganas? —preguntd Beatriz.

Nora se levanto.

—Sois unas pesadas.

—Roja —canturred Beatriz—. iEstas roja otra vez!
—No es verdad.

Carmen la mird con ternura.

—Hija, estas como un tomate en agosto.

—Es cansancio.

—Claro —dijo Beatriz—. Cansancio con cena buena y top diez
de la ATP.

Nora se paso la mano por la cara.

—No era una cita.

—No —asintié6 Carmen—. Era peor.
—¢Peor?

—Si. Era de las que empiezan sin querer.
Beatriz sonrid.

—Eres una siesa.

—No soy una siesa.

—Un poco si —afiadié Carmen—. Pero nos gustas asi.



Lola se acercod y apoyd de nuevo el hocico en la pierna de
Nora.

—Le gusta —dijo Beatriz.

—Mucho —confirmé Carmen.

Nora negd con la cabeza, derrotada.
—\oy a ducharme.

—Perfecto —dijo Beatriz—. Nosotras mientras haremos
apuestas.

—Ni se 0s ocurra.

—Diez euros a que mafana sonries entrenando —anadid
Carmen.

Nora se fue por el pasillo con la cara todavia caliente.
Desde el saldn oyo:

—¢éCuanto dices que cobra?

—Mucho.

—Aja.

Nora cerr6 la puerta del bafio.

—Siesas vosotras —murmuro.

Y sonrio.



CAPITULO 9

MENSAJES EN LA OSCURIDAD

Nora salid de la ducha con el pelo todavia goteando y una
toalla en la cabeza. En la mesilla, el mévil llevaba un rato vibrando
con esa insistencia tonta que tienen los wasaps cuando quien
escribe sabe que no deberia hacerlo.

RUBEN (23:14):
«¢A qué hora vienes mafiana?»

Nora lo leyd dos veces. Era una pregunta profesional. Normal.
Del montdn. Pero eran las once y cuarto y él estaba despierto y ella
también y eso ya dejaba de ser normal cuando acababan de verse.

NORA (23:15):

«A las 9. Como todos los dias.»

Los tres puntos de la aplicacidn bailaron al instante...
RUBEN (23:16):

«{Como todos los dias? Qué aburrido. Pensé que la cena te
habria inspirado mas creatividad.»

Nora sonrié a pesar de si misma.
NORA (23:17):

«Mi creatividad se limita a ligamentos. Los tuyos estan
mejorando. No te quejes.»

RUBEN (23:17):

«No me quejo. Solo digo que podrias venir antes. O después.
O quedarte.»

NORA (23:18):

«Quedarme donde.»



Lo escribié como afirmacién. Lo leyé como pregunta. Lo envid
COMO Error.

RUBEN (23:19):

«En mi casa. En mi cama. En la camilla si te empenas en lo
profesional. Me da igual el mueble.»

El corazon le dio un vuelco de esos que duelen un poco.
NORA (23:20):

«Eres un poco directo, éno?»

RUBEN (23:20):

«Tengo dos semanas para Madrid. Y un tobillo que no me deja
dormir. Y una fisioterapeuta que se me ha metido en la cabeza como
no lo hacia nadie desde... bueno, desde siempre.»

NORA (23:21):
«Suenas a lesionado desesperado.»
RUBEN (23:22):

«Sueno a tio que no puede dejar de pensar en coOmo me
mirabas esta noche. Y en cdmo apartaste la mirada. Y en cémo
volviste a mirar.»

Nora dejo el movil boca abajo sobre la cama. Respird hondo.
Contd hasta tres. Lo recogio.

NORA (23:24):

«Estas interpretando cosas que no pasaron.»
RUBEN (23:24):

«éSeguro?»

NORA (23:25):



«Segurisima.»

RUBEN (23:25):

«Entonces épor qué tardaste tres minutos en contestar?»
Hija de puta. La habia cazado.

NORA (23:26):

«Estaba secandome el pelo.»

RUBEN (23:26):

«Ah. &Y ahora? ¢También te lo estas secando?»

NORA (23:27):

«Ahora estoy hablando con un paciente impertinente.»
RUBEN (23:27):

«Pues deja de hablar con el paciente y hablame a mi.»

El teléfono vibré con una foto. Rubén en su salon, con
camiseta negra, el pelo revuelto y esa media sonrisa de quien sabia
exactamente lo que estaba haciendo. Sin filtro. Sin pose. Con la luz
suave y los ojos clavados en ella.

«Asi estoy yo. Y tu, écdmo estas?»

Nora mird su reflejo en el espejo. El albornoz. El pelo mojado.
La cara que ya era otra.

Se hizo una foto. Sin ensenar demasiado. Sin esconderse del
todo. La luz de la mesilla, el borde de la cama, el escote justo del
albornoz donde empezaba la piel todavia caliente de la ducha.

La envi6 antes de poder arrepentirse.
NORA (23:31):

«Asi estoy yo.»



final...

Los tres puntos tardaron en aparecer. Luego si. Luego no. Y al

RUBEN (23:33):

«Nora.»

Solo su nhombre. Y un punto.
NORA (23:33):

«Dime.»

RUBEN (23:34):

«¢Sabes lo que me gustaria hacer ahora mismo?»
Nora se mordio el labio.
NORA (23:34):

«Dimelo.»

RUBEN (23:35):

«Quitarte esa toalla. Despacio. Muy despacio. Como cuando

trabajas mi tobillo. Con esa concentracion tuya. Pero en otro sitio.»

El calor le subid desde el pecho hasta la cara.
NORA (23:36):

«¢En qué sitio?»

RUBEN (23:36):

«En la nuca. En la clavicula. En esa parte de la espalda donde

termina el cuello y empieza todo lo demas.»

NORA (23:37):
«Eres un peligro.»
RUBEN (23:37):



«Soy un tio con un tobillo jodido y una fisio que me tiene loco.
No es lo mismo.»

NORA (23:38):

«Si es lo mismo.»

RUBEN (23:38):

«lY tU? éQué me harias tu?»

La pregunta se quedo ahi, flotando.

Nora penso en decirlo. En escribirlo. En lanzarse.
NORA (23:40):

«Yo te haria callar.»

RUBEN (23:40):

«No me gusta callar.»

NORA (23:41):

«Ya. Por eso. Te taparia la boca con algo.»
RUBEN (23:41):

«¢Con qué?»

NORA (23:42):

«Con un beso. O con una venda. Segun lo impertinente que
estuvieras.»

La respuesta fue inmediata.

RUBEN (23:42):

«Prefiero el beso.»

Nora soltd una risita, nerviosa, caliente.
NORA (23:43):



«Manana te voy a mirar y no voy a poder ni vendarte.»
RUBEN (23:43):

«Manana te voy a mirar yo a ti y no voy a poder ni entrenar.
Asi que estamos en paz.»

NORA (23:44):

«Esto no puede pasar.»
RUBEN (23:44):

«Ya esta pasando.»
NORA (23:45):

«Eres mi paciente.»
RUBEN (23:45):

«Soy un hombre. TU eres una mujer. El tobillo es lo de
menos.»

Nora apago la pantalla. La encendio. Volvid a apagarla.
El mdvil vibrd una ultima vez.
RUBEN (23:47):

«Nora. Mafana a las 9. Traeme vendas lo que quieras, pero
por favor, traeme esa mirada. La que tienes ahora. La que se te nota
aunque no mandes fotos.»

Nora dejé el teléfono en la mesilla y se tumbd boca arriba.
El corazon le iba demasiado rapido.

En la otra habitacion, Lola roncaba.

En la suya, el silencio pesaba y olia a él.

Cogid el mdvil otra vez. Escribid. Borrd. Escribid. Envid.



NORA (23:50):

«9 en punto. No llegues tarde. Y no me mires asi.»
RUBEN (23:50):

«éAsi cdmo?»

NORA (23:51):

«Asi. Como si ya me hubieras desnudado.»
Silencio.

RUBEN (23:52):

«Buenas noches, Nora.»

RUBEN (23:52):

«Y no. No voy a poder dormir.»

Nora sonrid en la oscuridad.

NORA (23:53):

«Buenas noches, Rubén.»

Apago el movil.

Pero no durmio.



CAPITULO 10
LA SESION

Nora llegé al club con diez minutos de antelacion y el
presentimiento de que iba a ser un dia largo.

Llevaba tres horas dando vueltas en la cama, dos tazas de
café y una discusién interna sobre si aquel hombre era el peor error
de su vida profesional o el mejor rato que habia tenido en meses sin
necesidad de desnudarse.

—Concéntrate —murmurd mientras cruzaba la puerta de
vestuarios—. Eres profesional. TU puedes.

La recibid el olor a linimento, a césped recién cortado y a esa
mezcla de sudor y ambicién que tenian todos los clubes de tenis.
Sonido de pelotas contra la pared, el golpe seco y ritmico de alguien
entrenando en la pista de al lado.

Y él.

Rubén estaba apoyado en la pared del pasillo, brazos
cruzados, esa camiseta gris que marcaba de mas y una sonrisa que
ya era una declaracion de intenciones.

—Llegas pronto —dijo.

—TU también.

—No he dormido.

—Se te nota.

—T0 tampoco.

—También se me nota.

Se miraron. Tres segundos largos.

—Vamos a la camilla —orden6 Nora, pasando a su lado sin
rozarlo.



Pero lo notd. Notd cdmo él la seguia con la mirada. Noté como
el aire se movia distinto cuando él estaba cerca. Notd que el dia iba
a ser jodidamente complicado.

SO0

En la sala de fisioterapia, Nora coloco el material con mas
meétodo del necesario. Vendas. Gomas. Hielo. Crema. Todo en su
sitio. Todo controlado.

Todo menos él.

Rubén se tumbd en la camilla sin que ella se lo pidiera. Apoyo
el tobillo en la almohadilla y la mird con esa mezcla de desafio y
deseo que ya empezaba a conocer.

—déDuele? —preguntd ella, poniendo las manos sobre la
articulacion.

—Si.

—éDénde?

—Aqui —dijo él, sefialandose el pecho—. Y mas abajo.
Nora levantd la vista.

—Habla del tobillo.

—Y0 no he venido a hablar del tobillo.

—Pues has venido al sitio equivocado.

—No —respondié él, bajando la voz—. He venido al sitio
exacto.

Ella apret6 los dedos sobre el ligamento. El contuvo el aire.
—Duele —dijo.
—Bien. Asi sabes que estas vivo.

—Ya lo sé. No hace falta que me lo recuerdes.



Hubo un silencio tenso, eléctrico, mientras Nora trabajaba la
zona con movimientos precisos. Las manos le temblaban un poco.
Esperaba que él no lo notara.

Pero él lo notaba todo.

—He mirado tu foto otra vez —dijo Rubén en voz baja—. Esta
noche. Antes de dormir.

—No deberias.

—Lo sé.

—Es una falta de respeto.
—Lo sé.

—Si alguien se entera...
—No se va a enterar.

Ella detuvo el masaje.
—Rubén.

—Dime.

—Esto no puede continuar.
—El qué?

—Esto. Los mensajes. Las miradas. Lo que sea que esta
pasando.

El se incorpord sobre los codos.
—CY si quiero que pase?
—Pues no puedes.

—¢éPor qué?

—Porque trabajamos juntos. Porque eres mi paciente. Porque
si esto sale mal, te quedas sin fisio a dos semanas de Madrid. Y yo



sin trabajo. Y sin clinica. Y sin nada.
Rubén la miro fijamente.
—¢Y si no sale mal?
—Siempre sale mal.
—Eso es muy pesimista.
—Eso es realista.
El se tumbd otra vez. Suspird.
—Vale. Tu ganas.
Nora respird hondo. Alivio. Decepcion. Mezcla rara.
—Sigue con el masaje —dijo él—. Intento portarme bien.
—Eso seria un milagro.
—No creo en milagros. Pero por ti...

Nora volvid a colocar las manos sobre el tobillo. Intentd
concentrarse. No lo consiguié del todo.

—Me distrae un huevo tu perfume —dijo él de repente.
—Rubén.

—Es un dato objetivo. No tiene malicia.

—Todo en ti tiene malicia.

—No es verdad. También tengo hambre. Y suefio. Y ganas de
cosas hormales.

—¢éComo cuales?
—Como desayunar contigo.
Nora soltd una risa corta.

—Estas desesperado.



—Estoy interesado. No es lo mismo.
Ella negd con la cabeza.

—Eres imposible.

—Lo sé. Pero me estoy conteniendo.
—No se nota.

—Pues me esfuerzo un monton.

Se miraron. Ella sonrié a pesar de todo.
—Vale —dijo—. Una cosa.

—Dime.

—Si sigues portandote bien... quizd un dia de estos...
desayunemos.

Rubén abrié mucho los ojos.

—¢En serio?

—He dicho quiza.

—¢Y donde?

—En un sitio normal. Con café con leche y gente alrededor.
—LY el tobillo?

—El tobillo puede venir.

—¢Y puedo hablar?

—Depende de lo que digas.

—\oy a decir que me gustas.

Nora apretd un punto exacto del tenddn. El soltd un quejido.

—Duele.



—Eso es para que aprendas.
—No voy a aprender.
—Ya lo sé.

Termind el masaje en silencio. Un silencio distinto. Mas
tranquilo. Menos tenso.

Cuando acabd, se limpiod las manos y guardo el material.
—Manfana a las 9 otra vez —dijo.
—¢Y el desayuno?

—No he dicho cuando.

—Pero lo has dicho.

—He dicho quiza.

—Para mi es un si.

—Eres muy optimista.

—Soy tenista. Vivimos de eso.
Nora recogio la bolsa.

—Hasta manana, Rubén.
—Hasta manana, Nora.

Salié al pasillo con el corazdén mas ligero y revuelto al mismo
tiempo.

—Desayuno —murmurdo—. ¢En qué estaba yo pensando?
Pero ya lo sabia.

En él.

SO0

Desde la puerta del vestuario, Marcos la vio pasar.



—Qué jeta —dijo en voz baja—. Esto se va a la mierda.
Y torcid el gesto.

Porque él conocia a Rubén. Y conocia a las mujeres. Y cuando
una mujer salia de una sesion con esa sonrisa, algo habia cambiado.

Y no era el tobillo.



CAPITULO 11

SOSPECHAS
Marcos no era gilipollas.

Llevaba veinte afios en el circuito y habia visto de todo: novias
que desaparecian en mitad de un Grand Slam, representantes que
robaban mas que los ladrones de coches, padres que confundian el
amor con una hipoteca, y tenistas que se lesionaban de formas tan
absurdas que parecian inventadas.

Pero lo que estaba viendo ahora era nuevo.
Rubén llevaba tres dias sonriendo.

No era la sonrisa de cuando ganaba un partido, ni la de
cuando firmaba un cheque gordo. Era otra. Mas tonta. Mas ligera.
Mas peligrosa.

—Esta mucho mejor el tobillo —dijo Rubén esa manana,
después de la sesion de fisioterapia.

—Ya —respondié Marcos—. Se te nota.
—CEl qué?
—La mejoria.

Rubén asintid, distraido, mirando hacia la puerta por donde
habia salido Nora hacia cinco minutos.

—¢Te pasa algo? —preguntd Marcos.

—No. éPor qué?

—Porque llevas tres dias con cara de haber visto un unicornio.
Rubén se encogié de hombros.

—Estoy bien.

—Demasiado bien.



—¢Y eso es malo?

—En ti, si.

Marcos se sentd en el banco del vestuario y lo mird fijamente.
—Dime la verdad.

—déSobre qué?

—Sobre ella.

Rubén mantuvo la cara un segundo. Luego solté el aire.
—No ha pasado nada.

—Y?

—Y qué?

—Eso no es un no.

Rubén se paso la mano por la cara.

—Marcos...

—Escichame bien —cortd el entrenador—. No me importa lo
que hagas con tu vida. Me importa lo que pase en la pista. Faltan
once dias para Madrid. Once. Si te distraes, te rompes. Si te rompes,
pierdes. Si pierdes, te caes del ranking. Y si te caes del ranking, los
patrocinadores se largan. Y si los patrocinadores se largan, yo me
quedo sin trabajo. éLo pillas?

—Lo pillo.
—Pues entonces comportate.
Rubén asintio.

Pero Marcos conocia esa mirada. Era la misma que tenia
cuando se empefaba en ganar un partido imposible. La misma que
le habia llevado a lo mas alto. Y la misma que le habia roto dos
veces.



—No te enamores —dijo Marcos en voz baja—. Es lo Unico
que te pido.

—No estoy enamorado.

—Mejor. Porque las fisioterapeutas se van cuando acaba el
torneo. Y tu te quedas. Como siempre.

Rubén no respondio.

Y ese silencio, pensd Marcos, era peor que cualquier mentira.

SO

En la clinica, Nora intentaba concentrarse en un hombro
congelado que no mejoraba ni con oraciones.

—Estas en otra cosa —dijo Bea, que habia venido a «ayudar»
y llevaba media hora sentada en una silla mirando el mévil.

—Estoy trabajando.

—Estas mirando el hombro de un sefior mayor y pensando en
otro hombro —cuchiched.

Nora levantd la vista.

—¢Puedes dejar de psicoanalizarme?

—Puedo. Pero no quiero.

El paciente, ajeno al drama, levanté el brazo con dificultad.
—¢éDuele? —pregunté Nora.

—Un poco.

—Normal. Lleva diez anos sin moverlo.

Bea resopld desde la silla.

—Eso mismo podrias decirle a tu vida amorosa.

Nora le lanzd una mirada asesina.



—Bea.

—iQué? Es verdad. Llevas diez afos sin mover nada. Y ahora
aparece un tio con un tobillo roto y de repente tienes horarios
nocturnos y sonrisas raras.

—No tengo horarios nocturnos.
—Cenas.

—Una cena.

—¢Y los wasaps?

Nora apretd la mandibula.

—éQué wasaps?

—Los que miras cada cinco minutos.
El paciente levanté el brazo otra vez.
—CAsi?

—Si —respondié Nora—. Perfecto.

Pero no estaba mirando el brazo. Estaba mirando el mévil, que
habia vibrado en el bolsillo de la bata.

Bea sonrio.

—Contesta. Yo le coloco la maquina de magnetoterapia al
paciente.

—No tengo que contestar nada.

—Claro que no. Es solo un mensaje. De un tenista. A las once
de la manana. Nada importante.

Nora saco el movil disimuladamente.
RUBEN:

«¢Como llevas el hombro?»



NORA:

«Congelado. Como yo.»

RUBEN:

«Pena no estar ahi para descongelarte.»
Nora sinti6 el calor en la cara.

—Nora... —dijo Bea.

—No.

—Si.

—Es calor.

—Ja, ja, ja.

Nora guardd el movil.

—Vale, ya esta.

—¢Ya esta el qué?

—El mensaje.

—Y qué dice?

—Nada.

—Mientes fatal.

El paciente levantd el brazo por tercera vez.
—¢Ya puedo ir a la maquina? —pregunto.
—Si —dijo Nora—. Mi compaiiera te la va a poner.
Cuando se quedaron solas, Bea se cruzd de brazos.
—Cuéntamelo todo.

—No hay nada que contar.



—Entonces épor qué sonries?
—No sonrio.

—Si sonries. Esa sonrisa de «me ha escrito y me he puesto
caliente como una perra».

Nora negd con la cabeza.
—Eres imposible.

—Soy tu conciencia. Y tu conciencia quiere saber si el tenista
mola en la cama.

—iBea!

—éQué? Es una pregunta legitima.
Nora se sentd en la camilla.

—No hemos... nho ha pasado nada.
—cPero?

—No hay pero.

—¢Seguro?

Nora dudd un segundo.

—Dice que quiere desayunar conmigo.

—¢éDesayunar? —Bea puso cara de incredulidad—. ¢ESo es un
eufemismo?

—No, desayunar de verdad. Café con leche y todo.

—Vaya. Qué aburrido. Yo creia que esto era una historia de
pasion prohibida.

—Es profesional.

—Mientes fatal, te lo juro.



El mévil volvid a vibrar.

RUBEN:

«¢A qué hora sales hoy?»

Bea leyd por encima del hombro.
—Ya estamos.

—Callate.

—Te quiere ver.

—No me quiere ver. Quiere saber mi horario.
—Para verte.

Nora escribid.

NORA:

«A las ocho. Pero tengo que ir a casa. Mi madre y Bea me
esperan para cenar.»

RUBEN:

«¢Y si ceno con vosotras?»
Nora soltd una risa.

Bea leyé en voz alta:

—¢Y si ceno con vosotras? —levantd la vista—. Este tio es un
crack.

—No va a cenar con nosotras.
—¢Por qué no? Yo quiero conocerlo.
—Porque no.

—Porque te da verglenza.

—Porque es mi paciente.



—Y porque te da verglienza.
Nora escribio.

NORA:

«No.»

RUBEN:

«¢No 0 no?»

NORA:

«No definitivo.»

RUBEN:

«lY si llevo vino?»

NORA:

«Sigo sin poder.»

RUBEN:

«¢Y si llevo vino y prometo portarme bien?»
NORA:

«TU no sabes portarte bien.»
RUBEN:

«Por ti aprendo.»

Bea silbd bajito.

—Este tio es poeta. Poeta del calenton.
—No digas eso.

—Digo lo que veo.

NORA:



«Tengo que trabajar. Hablamos luego.»
RUBEN:

«Luego es muy tarde.»

RUBEN:

«Pero te espero.»

Nora guardd el movil.

Bea la miraba con una sonrisa de oreja a oreja.
—éQué? —preguntd Nora.

—Que te has enamorado, colega.
—No.

—Si.

—Que no.

—Que si. Y yo me alegro. Hacia falta que alguien te derritiera
un poco.

Nora negd con la cabeza.
—No estoy derretida.

—Estas como un flan. Y no pasa nada. Es normal. Es guapo,
tiene pasta y te escribe cosas bonitas. éQué mas quieres?

—Que me deje trabajar.
—Eso no lo quieres.

Nora no respondio.
Porque Bea tenia razén.
Y eso era lo peor de todo.

Lo Lale)



Esa noche, cuando Nora llegd a casa, se encontré a su madre
y a Bea en el salén con dos copas de vino y una libreta.

—Qué hacéis?

—Planificar —dijo Carmen.

—_¢Planificar qué?

—Tu boda.

—{Mi queeeeeeé?

—Boda. Con el tenista.

Nora dejé la mochila en el suelo.

—Estais como una cabra.

—Estamos ilusionadas —corrigido Bea—. Que no es lo mismo.
Carmen sefald la libreta.

—Hemos hecho una lista de posibles fechas.
—¢Fechas para qué?

—Para la boda. Primavera es bonito, pero igual muy pronto.
Mejor otono.

—No me voy a casar.
—Todavia.
—Nunca.

—Eso dice todo el mundo —sentencido Carmen—. Luego llega
el adecuado y te olvidas de tus principios.

—No es el adecuado.

—éAh, no? —preguntd Bea—. Entonces épor qué sonries
cuando te escribe?



tiene

—Por educacion.

—No te ries cuando te escribo yo.
—TU no eres un tenista guapo.
—iAh! —gritd Carmen—. éLo admites? ¢Es guapo?
Nora se dejo caer en el sofa.

—Es guapo, si. ¢Contentas?

—Y con pasta —afiadio Bea.

—Y con pasta.

—Y te escribe cosas bonitas.

—Y me escribe cosas bonitas.

—¢Y entonces? —pregunté Carmen.
Nora suspiro.

—Entonces es mi paciente. Y que en menos de dos semanas
el torneo. Y que después, quién sabe, viajara por todo el

mundo.

—Después —dijo Bea— se queda. O te vas tu. O lo que sea.

Pero eso no lo sabes si no lo intentas.

Carmen asintio.

—Tu amiga tiene razén. Y mira que me cuesta decirlo.
Nora mird el techo.

—Es complicado.

—La vida es complicada —respondi6 Carmen—. Y corta. Asi

que si el tio te mola, y te escribe, y encima tiene dinero... éa qué
esperas?

—A que deje de ser mi paciente.



—Pues diez dias —dijo Bea—, no es nada.
—Diez dias pueden ser una eternidad.
—O pueden pasar volando.

El mévil vibro.

RUBEN:

«Buenas noches, Nora. Que suefes conmigo.»
Nora sonrio.

—Es él —dijo Carmen.

—Si.

—éQué dice?

—Que suefie con él.

Bea y Carmen se miraron.

—Eso es amor —sentencié Carmen.

—Es deseo —corrigié Bea.

—Las dos cosas —dijo Nora en voz baja.

Y por primera vez, no le parecié tan mal.



CAPITULO 12

SUDAR LA CAMISETA

—Hoy toca pista —dijo Nora nada mas entrar.

Rubén la mird desde la camilla con una ceja levantada.
—¢Me vas a dejar?

—Te voy a obligar.

—Qué cambio. Ayer no querias ni que respirara hondo.

—Ayer el tobillo decia otra cosa. Hoy dice que podemos
probar.

Rubén se incorpord despacio, como si no terminara de
creérselo.

—¢En serio?

—Media hora. Nada de sprint. Nada de cambios de direccidn
bruscos. Movimiento controlado, golpeo suave y obedeces cuando yo
diga basta.

—Si, jefa.

—No me llames jefa.

—¢éCoOmo quieres que te llame?

Nora lo miré fijamente.

—Nora. Fisio. Tu fisio. Cualquier cosa que no suene a tonteo.

—Vale, «Nora-fisio-tu-fisio» —repitio él con sorna—. éMe dejas
la camiseta puesta o prefieres que entrene en bolas?

—Entrena con la ropa puesta o no entrenas.
—Era una broma.

—Pues no tiene gracia.



Pero si la tenia. Y Nora lo sabia. Y Rubén también.
SO0

La pista olia a tierra batida recién regada. El sonido de las
pelotas al golpear el suelo era exactamente el mismo de siempre,
pero hoy todo parecia distinto.

Rubén cogid la raqueta y dio unos golpes suaves contra la red,
calentando la mufeca.

—¢éPreparado? —preguntd Nora desde el borde de la pista,
cronémetro en mano.

—Naci preparado.
—Eso es mentira. Naciste llorando y sin dientes.

Marcos aparecio por la puerta de la pista con una bolsa de
pelotas.

—éEsto qué es? —preguntd, viendo a Rubén en posicion.

—Una prueba —respondido Nora—. Media hora. Todo
controlado.

Marcos la mird con respeto.

—déSegura?

—Su tobillo, mi responsabilidad.

—Pues venga.

Los siguientes treinta minutos fueron intensos.

Rubén empezd suave, casi bailando sobre la pista, sintiendo el
peso del cuerpo sobre la pierna lesionada. Al principio, cojeaba
ligeramente. Luego, el movimiento se hizo mas fluido.

—Duele —dijo en un descanso.

—¢éDuele o0 molesta?



—Duele.

—¢éDuele mucho o duele un poco?
—Un poco.

—Entonces sigue.

Rubén la mird, sorprendido.
—¢No vas a pararme?

—No hasta que me digas que duele mucho.
El sonrid.

—Me gusta esta version tuya.
—No hay versiones. Soy la misma.
—Antes me parabas por todo.

—Antes tenias un tobillo de papel. Ahora tienes un tobillo de
carton piedra. Progresamos.

Marcos lanzd una pelota. Rubén la devolvié con un golpe seco,
cruzado. Probd el apoyo. Probd el giro.

—éQué tal? —preguntd Nora.

—Bien.

—¢Bien de verdad o bien de postureo?
—Bien de cojones.

—Bonita forma de describirlo.

Rubén se rio. Una risa limpia, libre.

—déSabes qué? —dijo, acercandose a la red—. Hacia semanas
que no entrenaba sin pensar en el puto tobillo.

—Para eso estoy.



—No. Para eso estan los fisios. TU estas para otra cosa.
Nora sostuvo la mirada.

—Estoy para que no te rompas.

—Ya. Pero también para que...

—Callate.

—No puedo.

Marcos carrasped desde el fondo.

—¢Seguimos o paramos a tomar algo?

—Seguimos —dijeron los dos a la vez.

Se miraron.

—Diez minutos mas —afadié Nora—. Y luego estiramientos.
—éTU me los haces?

—YO misma.

—Entonces puedo morirme tranquilo.

—No te mueras todavia. Faltan diez dias para Madrid.
Rubén volvio a la pista.

—Diez dias —repitié—. Contigo, van a ser cortos.

Nora no respondio.

Pero el crondmetro le tembld un poco en la mano.

SO0

Después del entrenamiento, Rubén estaba tumbado en la
camilla, respirando hondo, el pecho subiendo y bajando con el
esfuerzo.



Nora trabajaba el gemelo, intentando no mirar demasiado el
muslo, ni la cadera, ni la forma en que la camiseta se le habia
pegado al cuerpo.

—Estas sudado —dijo ella.

—Acabo de entrenar.

—Hueles.

—¢éMal?

—A esfuerzo.

—¢Te gusta?

Nora apretd un punto exacto del tenddn. El solté un grufido.
—Duele.

—Eso es para que aprendas a callarte.
—No voy a aprender.

—Ya lo sé.

El masaje continud en silencio. Un silencio cargado de
electricidad, de esos en los que las manos dicen mas que las
palabras.

—Nora.

—Dime.

—(Gracias.

Ella levanté la vista.

—¢éPor qué?

—Por no tratarme como un enfermo.

—No eres un enfermo. Eres un tio con un tobillo jodido y
muchas ganas de hacer el idiota.



—Eso. Eso mismo.
Sonrieron.

—Mafiana mas —dijo ella, retirando las manos.
—¢éA qué hora?

—A las 9. Como siempre.
—¢Y si vengo antes?
—¢éPara qué?

—Para verte llegar.

Nora negd con la cabeza.
—Eres increible.

—Lo sé. Por eso te gusto.
—No me gustas.
—Mientes.

—Miento.

Se miraron. Durante varios segundos que parecieron una
eternidad.

—Vete a la ducha —ordend Nora—. Que te enfrias.
—¢Te quedas a verme?

—No. Me voy a mi clinica. A trabajar de verdad.
—Esto es trabajo de verdad.

—iJa, ja, ja! iVete, anda!

Rubén asintié despacio.

—Me gusta tu voz.



Nora recogi6é su material sin mirarlo.

—Hasta manana, Rubén.

—Hasta manana, Nora.

Cuando ella salid, él se quedd mirando el techo.
—Diez dias —murmurdo—. Voy a necesitar mas hielo.
Q0O

En la puerta del club, Nora se encontr6 con Marcos.
—¢Tienes un momento? —dijo él.

—Claro.

Caminaron unos metros hasta un banco, al sol.

—Queria darte las gracias —empezé Marcos—. El tobillo esta
mucho mejor. No sé cdmo lo has hecho.

—Trabajo.

—Y paciencia. Con él hace falta.

Nora sonrio.

—Se deja.

—¢Seguro?

La pregunta flotd en el aire.

—éQué quieres decir? —pregunté ella.
Marcos la miro fijamente.

—Que te mire como te mira no es normal. Y que tu le
devuelvas la mirada tampoco.

Nora mantuvo el tipo.

—No sé de qué hablas.



—Si sabes. Y no te voy a decir lo que tienes que hacer. Solo
una cosa.

—Dime.

—Dentro de diez dias, él juega Madrid. Dentro de diez dias, tu
puedes estar en tu clinica o en la grada. Pero si te distraes ahora, si
le distraes ahora... no llegamos.

Nora asintio.

—Lo sé.

—Entonces comportate.

—Siempre lo hago.

Marcos sonrié con sorna.

—No es verdad. Pero me conformo con que lo intentes.
Se levanto y se alejo.

Nora se quedd sola, con el sol en la cara y un nudo en el
estomago.

Diez dias.

Y un deseo que crecia mas rapido que la mejora del tobillo.



CAPITULO 13

DIEZ DIAS

La semana pasd entre vendajes, silencios y miradas que
duraban un segundo mas de lo necesario.

Rubén viajé a Barcelona para un acto de patrocinadores. Nora
aprovechd para poner orden en la clinica, atender a los pacientes
que llevaban semanas esperando y fingir que no miraba el movil
cada veinte minutos.

Pero lo miraba.
Y él escribia.

No siempre cosas importantes. A veces solo una foto del
hotel, una queja sobre la comida o un «équé harias tu si estuvieras
aqui?» que ella nunca respondia como queria.

—Esto es una chorrada bien grande —dijo Bea el jueves,
viéndola sonreir frente a la pantalla.

—El qué?

—Esa jeta. Llevas tres dias asi, con cara de gilipollas.
—No tengo ninguna cara.

—Tienes la cara de «me escribe y me derrito».

Nora guardd el movil.

—No me derrito.

—Te derrites. Pero no pasa nada. Es normal. Es guapo, tiene
dinero y encima te desea. ¢Qué mas quieres?

—Que me deje trabajar.
—Estas currando.

—Pues eso.



Bea se sentd en la camilla vacia.
—déCuando vuelve?

—Manana.

—¢Y qué vais a hacer?

—Trabajar. Quedan nueve dias para Madrid.
—CY después?

Nora la mird.

—Después, Madrid.

—Y luego...

—Luego, él se va a Montecarlo, a Paris... Y yo me quedo aqui.
—Y?

—iY qué?

—CY si te vas con él?

Nora solté una carcajada.

—No puedo.

—¢éPor qué?

—Porque tengo una clinica. Porque tengo una madre. Porque
tengo una perra que se come los muebles. Porque...

—Porque tienes miedo.

—Porque tengo sentido comun.

Bea negd con la cabeza.

—El sentido comun esta sobrevalorado.

Lo Lale)



Rubén volvid el viernes por la tarde.

Nora lo esperaba en el club con el material preparado y la
determinacidén de mantener las distancias.

El aparecié con dos horas de retraso, una mochila al hombro y
esa sonrisa suya de quien sabe que se ha portado mal pero no le
importa.

—El vuelo —dijo, a modo de disculpa.

—Siempre es el vuelo.

—Hoy fue verdad.

—Y ayer, y anteayer.

—¢éMe has echado de menos?

Nora no respondid. Sehald la camilla.

—Quitate la zapatilla.

—Antes responde.

—No.

—¢No me has echado de menos o no respondes?
—Las dos cosas.

Rubén se sentd y se desato las zapatillas con calma.
—Pues yo si.

—¢Si qué?

—Te he echado de menos.

Nora mantuvo la mirada fija en el tobillo.

—No deberias.

—Ya. Pero ha pasado.



—C¢El tobillo cdmo esta?
—El tobillo bien. El resto, regular.

Ella empezo a trabajar la zona con movimientos precisos. Notd
la tension en el musculo, el calor de la piel, la forma en que él la
observaba sin disimulo.

—éQué? —preguntd sin levantar la vista.
—Nada. Te estoy mirando.

—Pues deja de mirar.

—No puedo.

—Inténtalo.

—Lo intento. No funciona.

Nora apretd un punto. El contuvo el aire.
—Duele.

—Bien.

—Eres muy dura.

—Soy profesional.

—Lo uno no quita lo otro.

El silencio se instalé entre ellos. Un silencio denso, caliente, de
esos que pesan mas que las palabras.

—Nora.

—Dime.

—En Barcelona pensé mucho.
—¢En qué?

—En esto.



—(éEsto qué?

—Esto. Lo que sea que esta pasando.
Ella detuvo el masaje.

—No esta pasando nada.

—Eso es lo malo.

Se miraron.

—Rubén...

—Déjame terminar. Faltan nueve dias para Madrid. Nueve. Y
después me voy. Y después igual no te vuelvo a ver. Y eso... no sé...
me jode.

Nora sintid un nudo en el estdmago.

—No sabes que no me vas a ver.

—¢éTU crees que si?

—No lo sé.

—Pues yo si lo sé. Si no pasa algo antes, no te voy a ver.
—éY qué quieres que pase?

Rubén la miro fijamente.

—Quiero que dejes de tratarme como a un paciente.
—Eres mi paciente.

—También soy un hombre al que le gustas.

Nora apartd la mirada.

—No digas eso.

—Es verdad.

—No sabes lo que digo.



—Sé lo que siento.
—CY qué sientes?
Rubén se incorpord en la camilla.

—Que cuando no estas, el tobillo me duele mas. Que cuando
me escribes, entreno mejor. Que cuando te miro, me cuesta respirar.
¢Te vale?

Nora se quedd quieta.

Las palabras flotaban en el aire, calientes, incomodas, ciertas.
—No podemos —dijo al fin.

—¢éPor qué?

—Porque trabajamos juntos.

—Dentro de nueve dias, no.

—Porque si sale mal, te quedas sin fisio.
—Busco otro.

—Porque...

—Porque estas cagada de miedo.
—Porque tengo cabeza.

—La cabeza a veces estorba.

Nora solté el aire despacio.

—¢Y si sale mal?

—¢Y si sale bien?

Se miraron.

Un segundo.

Dos.



Tres.

—Nueve dias —dijo ella en voz baja.
—Nueve.

—Hasta entonces, soy tu fisio.
—Y después...

—Después ya veremos.

Rubén sonrid.

—Me conformo.

—No deberias.

—Ya. Pero me conformo.

Nora volvio al masaje.

Pero las manos le temblaban.
Y él lo notd.

Q00

Esa noche, desde su casa, Nora mird el movil.
RUBEN:

«¢Sigues despierta?»

NORA:

«SI.»

RUBEN:

«Yo tampoco duermo.»
NORA:

«El tobillo.»



RUBEN:

«T0.»

NORA:

«Manana a las 9.»
RUBEN:

«Lo sé.»

RUBEN:

«Nora.»

NORA:

«Dime.»

RUBEN:

«Gracias por quedarte.»
Nora mird la pantalla un rato largo.
Luego escribid.

NORA:

«No me he ido todavia.»
Apagé el movil.

Pero no durmid.

Y por primera vez en mucho tiempo, no le importd.



CAPITULO 14

TRES MUJERES Y UN DESTINO
—(Estds segura de que esto es buena idea?

Nora mird a su madre por el retrovisor. Carmen iba en el
asiento de atras con Lola en el regazo, asomando la cabeza por la
ventanilla como si fuera la reina de un desfile.

—No es buena idea —respondié Nora—. Es una idea horrible.

—Pues vamos —dijo Bea desde el asiento del copiloto—. Me
encantan las ideas horribles.

—No os habéis quedado en casa.

—Hemos hecho una excepcion —respondi6 Carmen—.
Queremos ver al famoso.

—No es famoso.

—Top diez —apuntd Bea—. Es famoso.
—Y guapo —anadioé Carmen.

—Y con dinero —remato Bea.

—Y con un tobillo lesionado —tercid Nora—. Que es lo Unico
que deberia importaros.

Lola ladré.

—Hasta la perra quiere conocerlo —dijo Carmen.
Nora suspird y aparco frente al club.

—\Vais a portaros bien.

—Siempre —respondieron las dos a la vez.

SO0



El club olia a tierra hUmeda. Desde la pista central llegaba el
sonido seco de las pelotas, ese golpe limpio que solo tienen los que
saben lo que hacen.

—Madre mia —dijo Bea, mirando alrededor—. Esto es otro
mundo.

—Ya te digo —respondié Carmen—. Aqui hasta los setos
parecen de otro mundo.

Nora las condujo hasta la grada. Desde alli se veia toda la
pista. Y en el centro, sudando la camiseta, devolviendo cada pelota
con una precision milimétrica, estaba Rubén.

—iDios mio! —exclamé Carmen en voz baja—. ¢«Eso es»?
—Si.

—¢Eso es el tenista?

—Si.

—Pero si es...

—El qué?

—Guapo. Guapo de verdad. De los de anuncio.

Nora apretod la mandibula.

—No empecéis.

—Esta buenisimo —dijo Bea sin disimulo—. éComo has podido
aguantar dos semanas sin tirartelo?

—iBea!
—¢éQué? Es una pregunta legitima. La que siempre te hago...

Desde la pista, Rubén las vio. Hizo un gesto con la cabeza,
una sonrisa rapida, y siguid entrenando.

—Me ha saludado —dijo Carmen, emocionada



—Ha saludado en general.

—No, a mi. Tengo un iman para los jovencitos...
—Lo que tu digas, mami.

SO0

Marcos estaba al borde de la pista, crondmetro en mano,
cuando las vio.

Primero no les prestd atencidon. Estaba concentrado en el
entrenamiento, en los apoyos, en la forma en que Rubén empezaba
a moverse otra vez como antes de la lesion.

Pero luego algo le hizo mirar.

Una mujer morena, sentada en la grada, con gafas de sol y
una expresion de «yo no he venido a aburrirme».

—éQuién es esa? —pregunto en voz alta.
Nadie respondio.

Q00

El entrenamiento fue intenso.

Rubén volaba. Los apoyos eran limpios, los cambios de
direccion precisos. La pelota salia de su raqueta con una potencia
que hacia temblar las lineas.

—Esta increible —dijo Bea—. éLo ves? El tobillo no le duele
nada.

—Le duele —respondid Nora, observando con ojo clinico—.
Pero aguanta.

—C!Y eso es bueno?

—Eso es que es un cabezota.



Desde la pista, Rubén la mird. Solo un segundo. El suficiente
para que Nora sintiera ese calor incomodo en el pecho.

Carmen lo captd al instante.

—Te ha mirado.

—No.

—Si. Te ha mirado. Y tu te has puesto...
—No me he puesto nada.

—Te has puesto. No sé como se dice ahora, pero te has
puesto.

Bea soltd una risa.

—Se ha puesto nerviosa. Eso es.
—No estoy nerviosa.

—Sabré yo que eres mi hija...
—Estoy concentrada.

—En él.

—En su tobillo.

—En su tobillo y en sus ojos —apuntd Carmen—. Y en sus
hombros. Y en esa forma de correr que tiene, y en ese culito...

—Mama...

—éQué? Soy mayor, pero no estoy ciega.
Q00

En un descanso, Rubén se acerco a la grada.

—éQué hacéis aqui? —preguntd, secandose el sudor con la
camiseta.



El gesto fue accidental. Pero el efecto, no.
Bea abrid mucho los ojos.

Carmen sonrié como una adolescente.
Lola ladré.

—Hemos venido a verte —dijo Carmen—. Yo soy la madre.
Ella es Bea, la amiga. Y la perra es Lola.

Rubén sonrid.
—Encantado. Rubén.

—Ya sabemos quién eres —respondi® Bea—. Tenemos un
dossier.

—¢éUn dossier?

—No —cortd Nora—. No tenemos nada. Son unas plastas de
cuidado. Ni caso.

Rubén se rio.

—Me gustan.

—No les digas eso. Se van a creer las reinas de la pista.
—Y qué quieres que les diga?

—Nada. Entrena.

—Si, jefa.

Cuando se alejé, Carmen agarrd a Nora del brazo.
—¢Jefa? (Te llama jefa?

—A veces.

—Eso es muyyyy intimo.

—No es intimo. Es laboral.



—Lo laboral y lo intimo a veces se tocan —dijo Bea con sorna.

SO0

Marcos aparecio por la grada con tres botellas de agua.

—Para las visitas —dijo, entregandoselas a Bea, Carmen y una
para la perrita.

A Nora no le dio nada.

—TU ya sabes ddénde esta la fuente —le dijo con media
sonrisa.

—~Gracias, Marcos.

—De nada.

Se quedo un segundo de mas mirando a Bea.
—Tu eres la amiga, éno?

—Bea. Encantada.

Puso la mejilla para que se la besara. Ese tio también estaba
buenisimo.

—Marcos. Entrenador.

La besé demorandose un ratito en el gesto.

—Ya sé quién eres. El dossier lo incluye.

—No hagas caso —cortd Nora—. Estan de cona.

Marcos asintié despacio, sin dejar de mirar a Bea.

—¢Vienes a menudo a los entrenamientos?

—Es la primera vez. Pero si esto es siempre asi, igual repito.
—éAsi cOmo?

—Asi... intenso.



Marcos sonrid.

—El tenis es intenso.

—Ya. Pero no me referia solo al tenis.
Carmen y Nora se miraron.

—Esto es nuevo —murmuré Carmen.
—No empieces.

—No, carino. Solo observo.

Q00

El entrenamiento termind con un Ultimo juego intenso. Rubén
dejo la raqueta en el banco y se acercd a la grada, respirando
hondo.

—éQué tal? —preguntd Nora.

—Bien. Muy bien.

—¢éDuele?

—Un poco. El bueno.

Nora asintio.

—Mafana mas.

—¢éVendréis? —preguntd él, mirando al grupo.
—Yo si —dijo Bea rapidamente.

—Yo también —afadié Carmen—. Si no molesto.

—Nunca molestais —respondié Rubén—. Sois la familia que no
tengo.

La palabra floté en el aire.

Nora sintié algo raro. Calido. Peligroso.



—Vamos —dijo, recogiendo sus cosas—. Hay que dejarle
descansar.

—Yo me quedo un momento —dijo Bea—. Hablando con
Marcos.

Marcos levantd una ceja.

—¢éHablando?

—O lo que surija.

Nora la miré fijamente.

—No te enrolles con el entrenador.

—No te preocupes. Voy a tantear el terreno.
—Eso es enrollarse.

—Es informacion.

Carmen se rio.

—Me gusta esta chica. Tiene iniciativa.

Lo Lale)

Ya en el coche, de vuelta a casa, Nora no podia dejar de
sonreir.

—Estas contenta —dijo Carmen.

—Estoy aliviada. El tobillo responde.

—Mientes.

—Ya empezamos otra vez...

—Si mientes. Estas contenta porque él te ha mirado.
—Mama...

—Y porque tu amiga se ha quedado con el entrenador.



—Bea es mayorcita.

—Y porque la perra no se ha meado en la pista.
Lola ladrd desde el asiento de atras.
—Eso ha sido un éxito —concedié Nora.
Carmen la mird con ternura.

—Hija, hace semanas que no te veia asi.
—éAsi cOmo?

—Viva.

Nora no respondio.

Pero en el pecho, algo se movia.

Y no era el tobillo de Rubén.

Q00

Esa noche, el mdvil vibro dos veces.

La primera:

RUBEN:

«Me ha gustado que vinieran. Sobre todo tu madre. Me
recuerda a alguien.»

NORA:

«¢A quién?»

RUBEN:

«A ti. Cuando sonries.»
NORA:

«No me he fijado.»



RUBEN :

«Mientes. Y te queda bonito.»

Otro wasap entro al instante:

BEA:

«Marcos me ha pedido el nimero. Creo que le gusto.»
NORA:

«CY ta?»

BEA:

«Yo creo que él también me gusta. Pero no se lo digas. Que
parezca dificil.»

Nora sonrio.
El mundo se estaba moviendo.

Y ella queria moverse con él.



CAPITULO 15

VIDEOS Y DISTRACCIONES

La sala de video del club olia a café y a vainilla. Marcos habia
preparado el portatil, conectado a la pantalla grande, y tenia una
libreta con anotaciones que parecian jeroglificos.

Rubén entrd con diez minutos de retraso, una botella de agua
y la cara de quien habia dormido mal, pero no queria reconocerlo.

—Llegas tarde —dijo Marcos sin mirarlo.
—EI trafico.

—Vives a diez minutos.

—Habia obras.

—En tu cabeza.

Rubén se dejé caer en una silla y mird la pantalla. Un partido
de Zeberev contra Medeyedev. Intercambios largos. El tipo sudando
como si le fuera la vida en ello.

—¢Otra vez Zeberev? —pregunto.

—Otra vez. Hasta que te lo aprendas de memoria.
—Me lo sé de memoria.

—Pues repetimos.

Marcos dio al play. La imagen se movio: Zeberev al resto,
Zeberev en la red, Zeberev fallando un drive que se fue a las nubes.

—Ahi —dijo Marcos, pausando—. éVes?
—CEl qué?

—El drive. Cuando va a pegarle, abre un poco el codo. Si le
pones bolas altas hacia su revés, te lo cargas.

Rubén asintio sin convencimiento.



—Si.

—¢Si? Pon mas entusiasmo, joder.
—Si, lo veo.

—¢éY qué vas a hacer?

—Subirle bolas altas al revés.
—¢Y luego?

—Luego...

—Luego qué.

—Luego... no sé. Ganar.

Marcos lo mird fijamente.
—¢Estas escuchando?

—Si.

—¢De verdad?

—Si.

—Repite lo Ultimo que he dicho.
Rubén abrio la boca. La cerro.
—Eso —dijo Marcos—. No tienes ni puta idea.
—Si, el drive... el codo...

—El drive, el codo, y luego las dejadas. ¢Te he hablado de las
dejadas?

—No.
—Pues atento.

Marcos rebobind. En la pantalla, Zeberev corria hacia la red,
devolvia una dejada con un globo tenso, y perdia el punto.



—Mira —sefialo—. Cuando le hacen la dejada, él responde
siempre con globo. Siempre. No la cruza, no la deja cortada. Globo.
Si tu le lees eso, te plantas en la red y la clavas.

Rubén miraba la pantalla.
Pero no la veia.

Veia otra cosa. Otra cara. Otra sonrisa.
—¢éRubén?

—Si.

—éQué he dicho?

—Que responde con globo.
—Bien. ¢Y qué haces tu?
—Subo a la red.

—Y...

—Y clavo.

Marcos asintié despacio.
—Vale. Sigamos.

Pasaron veinte minutos. Vieron mas videos. Mas analisis. Mas
repeticiones. El revés de Zeberev, su posicion al resto, la forma en
que se cargaba a la izquierda cuando estaba cansado.

—Aqui —dijo Marcos—. Cuando lleva dos horas de partido,
abre las piernas. Pierde estabilidad. Si le mueves, se rompe.

—Se rompe.
—Y tl qué haces?
—Le muevo.

—iCOmMo?



Rubén dudd.

—éComo le muevo?

—Si, como. éCon qué golpe? ¢A qué zona? éEn qué momento?
Rubén se paso la mano por la cara.

—Marcos...

—Dime.

—Que no puedo.

—éNo puedes qué?

—Concentrarme.

El silencio se instald en la sala. Marcos apagé el video. Se gird
en la silla. Lo mird con esa expresidon suya de padre cansado que lo
ha visto todo.

—¢Nora?
Rubén asintio.

—Llevo tres dias sin dormir bien. Cada vez que cierro los
0jos...

—No me cuentes los detalles.

—No voy a contarte detalles. Solo que... no puedo dejar de
pensar en ella.

Marcos resoplo.
—Joder, Rubén. Faltan cinco dias para Madrid. Cinco.
—Lo sé.

—Y estas ahi, como un adolescente, mirando el mévil cada
dos minutos.

—No me acuerdo.



—Lo has mirado tres veces desde que entraste.
—Llevo diez minutos aqui.

—Cada tres minutos. Es peor de lo que creia.
Rubén se inclind hacia delante.

—¢éTU nunca has sentido algo asi?

Marcos dudo.

—Hace mucho. En otro siglo.

—Solo tienes treinta y cinco éQué hiciste?
—Perdi un torneo. Y a la tia.

—Vaya.

—Por eso te lo digo. La concentracidon no es un capricho. Es lo
Unico que separa a los buenos de los demas. Si tu estas pensando
en ella cuando Zeberev te cruce una derecha, pierdes. Y si pierdes,
ella se va a su clinica, tu a tu ranking, y lo que sea que tengas, se
acaba.

Rubén se quedo en silencio.
—CY qué hago?

—¢Con ella?

—Con todo.

Marcos se levantd y fue a la maquina de café. Prepard dos
cortados lentamente, dandole tiempo.

Cuando volvid, puso uno delante de Rubén.

—Mira —dijo—. No soy psicdlogo. No sé de sentimientos. Sé
de tenis. Sé de rivales. Sé de como ganar partidos. Y lo que sé es
que tU, con la cabeza fria, le ganas a Zeberev. Y a Alcaraz, si tuviera
un mal dia. Pero si vas asi... pierdes con el primero que te pongan.



Rubén cogié el café.
—¢éMe estas diciendo que la deje?

—Te estoy diciendo que la guardes. Cinco dias. Luego, haz lo
que quieras. Casate, ten hijos, cdmprale una isla. Pero ahora... ahora
necesito al tenista.

—¢Y si no puedo?
—Puedes. Llevas toda la vida pudiendo.
—No es lo mismo.

—No. No es lo mismo. Es mas dificil. Porque ella no es un
trofeo ni un punto en el ranking. Ella es... no sé lo que es. Pero si de
verdad te importa, demuéstrale que puedes ser el que ella cree que
eres.

Rubén lo miro.
—Y qué cree ella?

—Que eres un cabrdén con talento. Pero también que vales la
pena. Y si pierdes por no poder concentrarte, le vas a demostrar que
no mereces la pena.

El silencio peso.

Rubén bebi6 un sorbo de café.

—Cinco dias.

—Cinco.

—Y luego...

—Luego, lo que quieras. Pero primero gana.
Rubén asintié despacio.

—\Vale.



—¢Vale?

—Que lo intento.

—No lo intentes. Hazlo.

—Ok.

Marcos volvid a poner el video.

—Otra vez. Desde el principio. Y esta vez, concéntrate.
Rubén mird la pantalla.

Zeberev. El drive. El codo. El globo.

Pero, al fondo, una cara.

La guardd. La metid en un cajén imaginario. La cerrd con
llave.

Cinco dias.

Luego, ya veria.

Q00

Dos horas después, cuando salia de la sala, el mévil vibré.
NORA:

«¢CAmo va el estudio? éYa sabes como ganarle?»
Rubén sonrid a pesar de todo.

Escribid, borrd, volvid a escribir.

RUBEN:

«Sé cdmo ganarle. El problema soy yo.»

NORA:

«¢TU? Siempre ganas.»



RUBEN:

«No siempre. Pero quiero ganar este.»
NORA:

«éPor qué este?»

Rubén dudo.

RUBEN:

«Porque después... no sé. Pero quiero tener algo que
contarte.»

NORA:

«Cuéntamelo ya.»

RUBEN:

«No. Después. Cuando gane.»

NORA:

«Eres un poco dramatico.»

RUBEN:

«Soy tenista. El drama viene de serie.»
NORA:

«Vale. Pues gana. Y luego hablamos.»
Rubén guardd el movil.

Cinco dias.

Y un drive que mejorar.



CAPITULO 16

TRENDING TOPIC

El restaurante se llamaba «El rincdn de Paula» y estaba en
una calle estrecha del centro, de esas que sblo conocian los que
sabian comer bien. Rubén habia ido porque le gustaba el secreto
ibérico y porque nadie solia reconocerle alli.

Nadie, excepto los dos paparazzi que llevaban tres dias
siguiéndole.

Irene, cdmo no, también lo frecuentaba.
—éTU? —dijo él cuando la vio entrar.

Ella sonrié con esa sonrisa suya de gata que sabia lo que
queria.

—Yo misma. éTe importa si me siento?
—Pues...

—Tranquilo. No vengo a por ti. Vengo a por el rabo de toro.
Dicen que es el mejor de Madrid.

Rubén dudd un segundo. Luego sefhald la silla vacia.
—Como quieras.

Irene se sentd, pidid una copa de vino y empezd a hablar de
todo y de nada. Del circuito, de la gira americana, de lo mal que
estaba entrenando su nuevo novio, un piloto de Formula 1 que se
creia Alonso.

—Y tU? —preguntd—. éQué tal la fisio?
Rubén la mird fijamente.
—No es asunto tuyo.

—Claro que no. Pero me interesa.



—Pues no deberia.

Ella bebié un sorbo.

—Siempre fuiste malo mintiendo.

—Y tu siempre fuiste buena jodiendo.
Irene se rio. Una risa limpia, sincera.

—Eso si. En la cama no te quejabas, hasta que me los pusiste
y no cabia por las puertas.

Rubén aparto el plato.

—Me voy.

—Si te vas, salgo detras de ti. Y los de fuera flipan.
—éQué quieres?

—Nada. Cenar. Y verte la cara. Hace meses que no
coincidimos.

—Coincidimos en Paris.

—Eso fue un polvo, no una coincidencia.
Rubén negd con la cabeza.

—Sigues siendo igual.

—TU0 también. Pero mas aburrido.

LeLeTe)

Fuera, los paparazzi llevaban veinte minutos esperando.
Habian visto entrar a Irene y no daban crédito. La pareja del afo,
otra vez junta. Eso valia mucha pasta.

Cuando ella y Rubén salieron del restaurante, el flashazo fue
cegador.

—iRubén! ¢Estais juntos?



—ilrene! ¢éVuelve el amor?

—¢Boda a la vista?

—¢éNifo en camino?

Rubén levantd una mano.

—No hay nada. Cenamos juntos, nada mas.
—CY qué hace ella aqui?

—Cenar.

—¢Solos?

—En el mismo sitio.

Irene se estaba cabreando. Los flashes la molestaban, las
preguntas la hartaban. Mir6 a Rubén, que intentaba abrirse paso, y
tomo una decision rapida.

Le agarré la cara con las dos manos y le plantd un beso.

No un beso corto. Un beso largo, intenso, de los que no
dejaban lugar a la duda.

Los paparazzi enloquecieron.
Rubén se quedo paralizado un segundo. Luego la aparto.
—éQué cofo haces?

—Que nos dejen en paz —respondid ella, sonriendo a las
camaras.

Pero no los dejaron. Los siguieron hasta el coche, hasta que
Rubén arrancd y desaparecio calle abajo.

Dentro del coche se instald un silencio tenso.
—No vuelvas a hacer eso ni a meterte en mi coche —dijo él.

—Ya esta hecho.



—No volveré a verte.
—Eso dices siempre.
Lo e Te)

En casa de Nora, la television estaba puesta en un canal de
cotilleos. Carmen planchaba y Bea miraba el movil, aburrida.

—NMira, las noticias —dijo Carmen.

En la pantalla, una presentadora con sonrisa de bruja
anunciaba:

—iExclusiva mundial! Rubén Costa, el tenista espafol,
reaparece con su ex, Irene, en un restaurante del centro. iY el beso!
iMiren ese beso!

Carmen solto la plancha.
—iQueeeeé?

Bea levantd la vista del movil.
—No me jodas.

En la pantalla, las imagenes se repetian una y otra vez. Rubén
e Irene en la puerta del restaurante. Los flashes. El beso.

—Pero este tio... —empez6 Carmen.
Bea ya estaba mirando las redes.

—Es trending topic —dijo en voz baja—. #RubénElrene,
#VuelveElIAmor, #BesoDelAfo... Madre mia.

—¢éNora lo sabe?
—No creo. Esta en la clinica.
Carmen desenchufd la plancha de golpe.

—\Vamos.



—¢éA dénde?

—A la clinica. A decirselo.

—¢Estas loca? No podemos ir asi.

—¢éAsi cOmo?

—Asi, cabreadas. Pareceremos tres locas.
Carmen la mird fijamente.

—Bea, a mi hija le acaban de poner los cuernos delante de
medio pais. No voy a dejar que se entere por el movil.

—No son cuernos. No eran nada.

—Eso da igual. El beso existe. Y las imagenes. Y todo el
mundo hablando. Td, ven.

Bea suspird y cogid el bolso.

—Vale. Pero si nos echa, no digas que no te avisé.

Lola, que las habia visto moverse, se puso a ladrar.

—TU te quedas —ordend Carmen—. Esto es cosa de mayores.
LeLeTe)

La clinica estaba aun encendida.

Nora estaba con un paciente, un sefior mayor con problemas
de hombro, cuando la puerta se abrid de golpe.

Carmen aparecid primero. Bea detrdas, con cara de
circunstancias.

—éMama? éQué haces aqui?
Carmen mird al paciente, luego a Nora, luego al techo.

—¢Puedes dejarnos un momento?



El sefior mayor, confundido, se levanto.

—cMe voy?

—Si —dijo Carmen—. Vuelva mafana.

Nora la miré fijamente.

—éQué pasa?

Bea cerré la puerta.

—Siéntate.

—No voy a sentarme. ¢Qué pasa?

Carmen saco el movil y se lo puso delante.

La pantalla mostraba la noticia. El video. El beso.
Nora lo mird en silencio.

Una vez.

Dos veces.

Tres.

—Nora... —empez0 Bea.

—No.

—Mira, igual no es lo que parece.

—No es lo que parece —repitid Nora sin expresidon—. Claro.
Carmen dio un paso adelante.

—Hija, si quieres llorar, llora. Si quieres gritar, grita. Pero no te
quedes asi.

Nora dejo el mdvil en la mesa.

—Tengo pacientes.



—¢éLos pacientes? —saltd Carmen—. A mi hija le acaban de

partir el corazdén y hablas de pacientes.

—No me han partido nada —respondié Nora con una calma

tensa—. No éramos nada... se lo dije cien veces. El era mi paciente.
Yo, su fisio. Esto no tenia que pasar.

esta.

—Pero pas6d —dijo Bea en voz baja—. Y tuU sentias cosas.
Nora la mird.

—Y ahora, qué.

—Ahora... no sé. Pero no puedes seguir como si nada.

—Puedo. Faltan cuatro dias para Madrid. Luego se va... ya

Carmen y Bea se miraron.
—Nora... —empezd Carmen.

—No, mama. En serio. Estoy bien. Era una historia |m905|ble

desde el principio. El es famoso, yo soy una fisio de barrio. El viaja
por el mundo, yo tengo una clinica y una perra que se come los
muebles. Esto no tenia futuro.

—Pero te tiene que joder, aunque sea un poco —dijo Bea.
Nora sostuvo la mirada un segundo.

Luego se gird y empezd a ordenar vendas en una estanteria.
—No me duele.

—ESso no es verdad.

—Claro que si...

El silencio peso.

—déQuieres que nos quedemos? —pregunté Carmen.



—No. Tengo trabajo. Volveré a llamar a mi paciente para que
vuelva.

—déSegura?
—Si.
Carmen dudo. Luego asintid.

—Vale. Pero luego vas a casa. Y hablamos. Y si hace falta,
quemamos algo.

—éQuemar?

—Su foto. O una raqueta. Lo que tengas mas a mano.
Nora esbozd una sonrisa débil.

—No tengo foto.

—Que imprima una de Insta la Bea y hacemos una fogata.
Bea se acercd y le dio un abrazo.

—Tia, lo siento.

—No pasa nada.

—Si pasa. Pero bueno. Nosotras te queremos.

Nora asintio.

Cuando se quedo sola, miré el movil.

La noticia seguia ahi. El beso, repetido.

Lo apago.

Y siguié trabajando con su paciente, que volvié a entrar.
Pero las manos le temblaban.

Lo eTe)

Esa noche, Rubén escribio.



RUBEN:

«Nora, lo que has visto no es lo que parece. Fue un montaje
de ella para librarse de los paparazzi. No siento nada. Te lo juro.»

Nora leyo el mensaje.
Tres veces.

Luego escribid.
NORA:

«No tienes que justificarte. No éramos nada. Y en cuatro dias,
tu te vas. Asi que mejor asi. Cada uno a lo suyo.»

Lo envid.
Y apagod el movil.

En su cama, Lola la miraba con esos 0jos tristes de perro que
lo entiende todo.

—No pasa nada —murmurd Nora—. No pasa nada.
Pero si pasaba.
Y dolia.



CAPITULO 17

DOS DIAS PARA MADRID

El club amanecia con esa tension rara de los dias previos a un
torneo grande. El sonido de las pelotas contra la pared, el olor a
tierra mojada, los entrenadores dando instrucciones en voz baja.

Rubén llevaba una hora en pista con un sparring alto, rubio,
de esos que no daban una pelota por perdida. El drive salia limpio, el
revés cruzado, el resto profundo. Marcos lo miraba desde la banda
con el crondmetro en una mano y el mévil en la otra.

—Otra vez —ordend—. La dejada.

El sparring lanz6 una pelota corta. Rubén corrid, llego justo, la
devolvid con efecto. Perfecto.

—Otra.

Otra. Y otra. Y otra.

Sudor, esfuerzo, concentracion.

Pero entre punto y punto, sus ojos buscaban algo.
O a alguien.

SO0

Nora aparecid por la puerta de la pista sin hacer ruido.

Llevaba la bolsa con el material, el pelo recogido, la cara seria.
Venia a ajustar el tobillo, a comprobar que todo estaba listo para
Madrid. Nada mas.

Marcos la vio primero. Le hizo un gesto con la cabeza. Ella
respondié con un movimiento imperceptible.

Rubén siguio la mirada de su entrenador y la encontro.

Durante un segundo, el mundo se paro.



El sparring lanz6 otra pelota. Rubén no la vio. El golpe se fue
a la red.

—Concéntrate —grund Marcos.

Rubén aparto la mirada. Volvid a su posicion.
Pero ya era tarde.

Q00

Nora esperd en el borde de la pista, observando cada apoyo,
cada salto, cada gesto. El tobillo respondia. La confianza también.

—Esta listo —dijo Marcos, acercandose.
—Ya veo.

—¢Vas a hablar con élI?

—He venido a trabajar, no a hablar.
Marcos asintié despacio.

—NMira, lo del otro dia...

—Déjalo...

—No fue lo que parecia.

—Siempre es lo que parece.

Marcos la miro fijamente.

—TU sabras. Pero ese tio lleva cuatro dias hecho una mierda.
No duerme, no come, no se concentra. Y todo por ti.

—No soy yo. Es su cabeza.
—Eres ta.
Nora apretd la mandibula.

—Que termine el entrenamiento. Luego lo reviso.



Se sentd en el banco y esperod.
Q00

Cuando Rubén salié de la pista, estaba empapado, respirando
hondo, con esa mezcla de agotamiento y tensidn que precedia a los
torneos. Fueron a la sala de rehabilitacion.

—Nora —dijo al verla.
—TUmbate.

—Podemos hablar...

—He dicho que te tumbes.
Obedecio.

Ella trabajo en silencio. Los dedos presionando aqui y all3,
buscando puntos calientes, evaluando la respuesta del tenddn.

—Duele —dijo él.
—Es normal. Has entrenado duro.
—Nora...

—Esta bien. El tobillo esta bien. Manana descansas. El martes
esta a la vuelta de la esquina.

Se levantd, guardd el material.
—¢Te vas asi?

—He terminado.

—No hemos hablado.

—No hay nada de lo que hablar.
—Si lo hay.

Ella se gird.



—Rubén, faltan dos dias para Madrid. Tienes un torneo que
una carrera que mantener, unos patrocinadores que

contentar. Yo soy tu fisio. Nada mas. Asi que concéntrate en lo tuyo
y déjame hacer mi trabajo.

El se incorpord en la camilla.

—No es verdad y lo sabes.

—Lo que sé es que dentro de dos dias te vas. Y yo me quedo.

Y esto, sea lo que sea, se acaba. Asi que mejor ahora que luego.

Lo miré un segundo.
Luego se fue.

Sin mirar atras.

SO0

Rubén se quedd sentado en la camilla, con el pecho aun

agitado y las palabras clavadas como agujas.

Marcos se acercd con una toalla.
—¢Todo bien?

—No.

—¢El tobillo?

—El tobillo bien. Ella no.

Marcos suspiro.

—Ya te lo dije. Concéntrate en el torneo. Luego, lo que sea,

tendra arreglo o no. Pero ahora...

—Ya lo sé.
—Pues a ello.

Rubén cogid la toalla y se cubrio la cara.



Dentro, todo era un puto desorden.
Q00
Nora llegd a casa y notd el ambiente nada mas abrir la puerta.

Desde el pasillo, oy a Bea en la ducha, cantando una cancion

de los ochenta con una afinacidén horrible. En el saldn, su madre
preparaba a Lola para salir: correa, bolsas y premios.

mas.

—¢éYa estas aqui? —preguntd Carmen—. Pensé que tardarias

—He terminado pronto.
—¢Has visto al tenista?
—Si.

—éY qué tal?

—aBien. El tobillo, bien.

Carmen la mird con esa expresion suya de saber mas de lo

que decia.

—¢Solo el tobillo?
—Solo el tobillo.

En ese momento, Bea salid del bafio envuelta en una toalla, el

pelo mojado, la cara recién maquillada.

—éQué tal? —preguntd Nora, dejando la bolsa.
—Bien —respondi6 Bea, demasiado rapido.
—¢éAdonde vas?

—A tomar un café.

—déCon quién?

Bea dudd un segundo.



—Con Marcos.

Nora la mird fijamente.
—¢El entrenador?

—El mismao.

—CY eso?

—Que me gusta. Y yo a él también, vamos a tomar un café. Y
luego ya veremos.

Nora asintié despacio. Luego soltd una risa corta, sin alegria.
—Unos crian fama y otros cardan lana.

Bea fruncié el cefo.

—¢Eso qué quiere decir?

—Que mientras a mi me montan un pollo nacional por un
beso falso, tu te ligas al entrenador en dos tardes.

Bea sonrid, timida.
—No es lo mismo.

—No, no es lo mismo. Tu vas a tomar un café con un tio que
te gusta.

Carmen carraspeo.
—Bueno, nosotras nos vamos.
Lola, al oir la palabra «vamos», empezo a dar saltos y a ladrar.

—Venga, Lola, que te saco —dijo Carmen, recogiendo la
correa—. Bea, pasatelo pipa. Nora, no te comas la cabeza.

—No me como nada.

—Vale lo que tu digas.



Y se fue, con la perra tirando de la correa como si no hubiera
un manana.

SO0

La casa se quedd en silencio.

Bea termin6 de arreglarse en su habitacion. Nora se sentd en
el sofa, mirando la tele apagada.

—¢éSeguro que estas bien? —preguntd Bea desde el pasillo.
—Si.

—Porque si quieres, no voy. Me quedo contigo.

—No. Tu ve. Disfruta. Que ya va siendo hora.

Bea asomd la cabeza.

—¢Me das permiso?

—No soy tu madre.

—Pero eres mi amiga.

Nora sonrié por primera vez en horas.

—\Vete. Y pasalo bien. Y si ese hombre no te trata como
mereces, le parto las piernas. Literal.

—Trato hecho.
Bea se despidié con un beso y cerrd la puerta.
Nora se quedd sola.

El silencio de la casa era distinto ahora. Mas pesado. Mas
denso.

Mird el mdvil. No habia mensajes de él. No los esperaba.

Habia sido ella quien habia puesto el limite. Ella quien habia
dicho que no eran nada. Ella quien se habia ido sin mirar atras.



Pero dolia.

Jodia mucho.

Lola habia dejado un hueso mordisqueado en la alfombra.
Nora lo recogid y lo miro sin verlo.

—Unos crian fama —murmuré—. Y otros cardan lana.
Se levanto, fue a la cocina y abrid la nevera.

No tenia hambre.

La cerro.

Apoyo la frente en la puerta y respiré hondo.

En algun lugar de Madrid, Rubén estaria cenando, o viendo
videos, o concentrandose.

Y ella estaba aqui.
Sola.

Con un hueso de perro en la mano y un nudo en el pecho que
no se deshacia.

—Mafiana —dijo en voz alta—. Mafiana estaré mejor.
Pero no se lo creia.

00

El mévil vibro.

Lo mird.

No era él.

Era un mensaje de su madre, con una foto de Lola meando en
una farola.

CARMEN:



«La perra te manda un beso. Yo también. No estés triste, hija.
Que los tontos pasan, pero las madres y las perras se quedan.»

Nora sonri0.

Una sonrisa pequena, fragil, pero sonrisa al fin y al cabo.
Escribio:

NORA:

«0Os quiero. A las dos. Y a Bea también.»
CARMEN:

«Ya. Pero sobre todo a mi.»

NORA:

«Sobre todo a ti.»

Dejo el movil.

El silencio ya no pesaba tanto.

Mafiana volveria a verlo.

Y pasado se iria.

Y luego... ya se veria.



CAPITULO 18

PARTIDOS CON LA GORRA

La segunda ronda del Mutua Madrid Open fue un paseo

militar.

Rubén salié a la pista a jugar contra un checo que no pasaba

del top 100 y le endosd un 6-2, 6-1 en hora y cuarto. El publico
aplaudio, los periddicos lo alabaron y él ni se inmuto.

Lo Unico que hizo al terminar fue mirar a la grada.
Detras de Marcos, el sitio vacio.

Nora no habia ido.

Lo Lo Te)

—iDdénde esta? —preguntd en el vestuario, mientras se

quitaba las vendas.

perra.

—En la clinica —respondié Marcos—. Tiene pacientes.
—Podria haber venido.

—Podria. Pero tiene vida. Y trabajo. Y una madre. Y una
Y tU no eres lo Unico que existe.

Rubén apretd la mandibula.

—Lo sé.

—Pues actla como si lo supieras.
Q00

La revision postpartido fue en la zona de fisioterapia del club.

Nora llegd quince minutos tarde, con el pelo revuelto y la cara de

quien

habia atendido a cinco pacientes seguidos sin comer.

—Perdon —dijo, dejando la bolsa—. Se me ha complicado la

manana.



Rubén estaba tumbado en la camilla, con los brazos cruzados
y el ceno fruncido.

—No pasa nada.

—¢Seguro?

—Seguro. Eres una profesional ocupada.
Ella lo mird fijamente.

—(Eso es ironia?

—Es constatacién de los hechos.
—Rubén...

—No, en serio. Has hecho tu trabajo. El tobillo esta bien. No
necesitas venir a verme ganatr.

Nora dejé lo que tenia en las manos.
—éQué te pasa?

—Nada.

—Mientes.

—Y td no vienes a mis partidos.

El silencio se instald entre ellos.

—No puedo —dijo ella al fin—. Tengo pacientes. Tengo la
clinica. Tengo una vida que no se para porque tu juegues al tenis.

—Ya. Lo sé.

—Entonces épor qué te «chinas»?
—Porque no es eso.

—¢éEntonces qué?

Rubén se incorporo.



—Que llevo tres dias sin verte. Que cuando te veo, es asi, de
pasada, con prisas, con la mente en otra cosa. Que gané un partido
hace una hora y la Unica persona que queria que estuviera mirando
no estaba.

Nora lo observo en silencio.
—Rubén...

—Déjalo. Trabaja.

Se tumbo otra vez.

Ella dudd un segundo. Luego se acerco y empezo a trabajar el
tobillo en silencio.

Pero las manos de él estaban tensas.
Y las de ella, también.

Q0O

Tercera ronda. Octavos de final.

Rubén se encontrd con un argentino correoso, de esos que
devolvian todas las pelotas y no se rendian nunca. Le costd, pero
gand. 7-6, 6-4.

Mird a la grada.

Vacia.

Q00

Esa noche envié un wasap.
RUBEN:

«He ganado.»

NORA:

«Lo sé. Lo he visto en el movil.»



RUBEN:

«¢No has podido venir?»
NORA:

«Tenia pacientes hasta las ocho.»
RUBEN:

«Podrias haber venido después.»
NORA:

«Estaba cansada.»

RUBEN:

«Ya.»

Silencio.

RUBEN:

«Te echo de menos.»

NORA:

«No digas eso.»

RUBEN:

«Es verdad.»

NORA:

«Concéntrate en el torneo.»
RUBEN:

«No puedo. Solo pienso en ti.»
NORA:

«Pues deja de pensar.»



RUBEN:

«No sé coOmo.»
NORA:

«Yo tampoco.»
SO0

Cuartos de final. Un francés joven, agresivo, que queria
comerse el mundo.

Rubén lo barrid. 6-3, 6-2.
En la rueda de prensa, los periodistas notaron algo raro.

—Rubén, parecias muy concentrado hoy. éPor algo en
especial?

—Nada. Solo queria ganar rapido.

—LY el tobillo?

—Perfecto. Mi fisio hace milagros.

—¢Esa fisio es la misma que sale en las fotos...?
—Siguiente pregunta.

Marcos, al fondo, suspird.

SO0

La revision postpartido fue en el hotel.

Nora llegd con la bolsa, el pelo recogido, la cara seria.
—Vamos a la habitacion —dijo él abriendo la puerta.

Ella entrd. El hotel era de esos de lujo discreto, con vistas a la
Castellana y el silencio tipico de una biblioteca.

—TUmbate.



El obedecio.

Ella trabajd. Silencio. Solo el ruido de sus manos sobre la piel,
de la respiracion de él, del aire acondicionado.

—céVas a venir el sabado? —preguntd él sin mirarla—.
Semifinales. Contra Zeberev.

—No lo sé. Tengo pacientes.
—Es sabado.

—Los sabados también trabajo.
El se incorporo.

—Nora.

—Dime.

—Mirame.

Ella levantd la vista.

—Estoy ardiendo —dijo él—. Llevo dias sin poder pensar en
nada que no seas tu. Gano partidos y no me importa. La gente
aplaude y no la oigo. Solo te busco a ti. Y no estas.

—Estoy ahora.

—Ahora si. Pero te vas.

—Tengo que irme.

—¢éPor qué?

—Porqgue tengo vida.

—Yo también. Pero mi vida, ahora mismo, eres tu.
Nora se quedd quieta.

—No digas eso.



—Es verdad.

—No puede ser verdad. Me conoces de hace tres semanas.
—Tres semanas y media. Y han sido suficientes.

Ella negd con la cabeza.

—Estas confundido. Es la tensién del torneo, la adrenalina...
—No me confundo. Sé lo que siento.

—Y qué sientes?

Rubén se levantd de la camilla. Dio un paso hacia ella.

—Que cuando no estas, me falta el aire. Que cuando me
miras, me sobra todo. Que no quiero que esto se acabe cuando
termine Madrid.

Nora tragd saliva.
—Rubén...

—Sé que tienes miedo. Yo también. Pero no quiero seguir asi,
viéndote a ratos, con esta distancia, con este silencio.

—No hay silencio. Hablamos cada dia.

—No es hablar. Es sobrevivir.

Ella lo miro.

Y supo que tenia razon.

—El sdbado —dijo en voz baja—. Si puedo, voy.
—¢Si puedes o si quieres?

—Las dos cosas.

El asintié despacio.

—Vale. Me conformo.



—No deberias.

—Ya. Pero me conformo.

Nora recogio la bolsa.

En la puerta, se giro.

—Rubén.

—Dime.

—Gana el sabado.

—_Y luego?

—Luego hablamos.

Salio.

El se quedd mirando la puerta cerrada.
—\Voy a ganar —murmurd—. Y luego no te vas a escapar.
Lo e Te

Esa noche cuando llegd a su casa, Bea estaba sentada en el
sofa tomando una infusion.

—¢éSigues viva?
—Si. Y jodida.
—¢El tenista?

—El tenista.
—éQué ha pasado?

—Que me quiere. Que no puede vivir sin mi. Que soy todo lo
que piensa.

—Vaya. Menudo problema.

—¢TU crees?



—Yo creo que eres tonta. Y que deberias ir el sdbado. Y que,
Si no vas, te vas a arrepentir toda la vida.

Nora se marchd a su habitacidon. Su madre habia salido. Se
sentia agotada.

Lola, a sus pies, la miraba con esos ojos de perro que lo
entienden todo.

—éQué hago? —le pregunto.

Lola movid la cola.

—TU siempre tan Util.

La abrazd y la rasco entre las orejas.
Apagd la luz.

Pero no durmio.

Q00

El viernes, vispera de semifinales, Rubén entrend suave.
Toques, sensaciones, estrategia.

Marcos lo observaba en silencio.
—Estas distinto —dijo al final.
—Estoy igual.

—No. Estas mas tranquilo.
Rubén sonrid.

—Hablé con ella.

—¢Y?

—Y creo que va a venir.

Marcos asintié despacio.



—Bien. Porque Zeberev no perdona. Y si vienes distraido, te
come.

—No voy a venir distraido.
—¢éSeguro?

—Seguro. Voy a venir con ganas de ganar. Y de que ella me
vea ganatr.

Marcos resoplo.

—Estas enamorado. Qué putada.
—Lo sé.

—Y te voy a tener que aguantar.
—Toda la vida.

Marcos nego con la cabeza.

—Vamos a cenar. Y luego a dormir. Mafiana, la batalla serd
campal.

Rubén asintio.

Pero antes de irse, mird el movil.
Tenia un wasap.

NORA:

«Manana voy. No falles.»

Sonrid.

RUBEN:

«No voy a fallar. Te lo prometo.»
Guardd el movil.

Y por primera vez en dias, respird hondo.



CAPITULO 19

TRATAMIENTO EFECTIVO
La Caja Magica rugia.

Veinte mil personas, todas mirando a la pista, todas
conteniendo el aire en cada punto. El azul de la pista central brillaba
bajo las luces y, en el centro, sudando la camiseta, devorando la
tierra con cada paso, estaba Rubén.

Faltaban dos puntos para ganar el primer set.

Zeberev devolvid una derecha cruzada. Rubén llegd, restd
profundo, y esperd. El rival fallo.

Set para él.
El pufio se elevo. El grito fue contenido. Quedaba mucho.

En la grada, detrds del banco de los entrenadores, Nora
apretaba las manos.

—Esta increible —dijo Bea a su lado.

—Esta concentrado —respondié Nora sin apartar la mirada.
Carmen, al otro lado, mordisqueaba una pipa con nerviosismo.
—Me va a dar algo. Estoy de los nervios.

—Tranquila, mama.

—No puedo. Es como ver un tigre venir a toda hostia.

LeLeTe)

El segundo set empezo igual.

Rubén volaba. Los apoyos eran limpios. La derecha, profunda.
El revés, cruzado. Zeberev empezaba a desesperarse, a mirar a su
entrenador, a pedir senales que no llegaban.



4-2. Servicio de Rubén.

En la grada, Marcos respiraba hondo.
—Un juego mas y break —murmuro.
Nora asintid.

Pero algo paso.

Rubén, en la pista, se llevd la mano al tobillo. Hizo una
mueca. No era de dolor, no exactamente. Era de algo mas.

Mird hacia el banco.

Miré a Nora.

Solo un segundo.

Luego levantd la mano y pidid tiempo muerto médico.
—éQué pasa? —salté Carmen—. ¢El tobillo?

—No sé —respondid Nora, ya levantandose.

El juez de silla autorizod la entrada. El médico del torneo saltd
a la pista con su bolsa verde. Detras, Nora, autorizada como fisio de
confianza.

La grada murmuro.
Las camaras enfocaron.
—Rapido —dijo el médico—. Tenemos tres minutos.

Rubén cojeaba ligeramente mientras caminaban hacia el
vestuario.

Pero cuando cruzaron la puerta y se quedaron a solas en el
pasillo, la cojera desaparecio.

—Rubén, équé...?

El no la dejo terminar.



Empujé la puerta del vestuario, la abrid de golpe, y antes de
que el médico pudiera reaccionar, le puso una mano en el pecho.

—Tres minutos —dijo—. Espérame fuera.
—Pero...
—Tres minutos. No pasa nada.

El médico dudo. Vio la cara de Rubén. Vio la de Nora. Y lo
entendio todo.

Salid y cerro la puerta.
—Rubén, esto es una locura...

El la agarré por la cintura, la pegd a su cuerpo sudado,
caliente, temblando...

Y la beso.
No fue un beso suave.

Fue un beso hambriento, de dos semanas de distancia. De
mensajes no contestados. De silencios incdmodos. De ganas
acumuladas.

Nora respondio.
No pudo evitarlo.

Las manos de él acariciaron su espalda, su nuca, su cara. Su
boca buscaba la de ella como si fuera la Ultima vez.

Cuando se separaron, jadeando, Rubén apoyd la frente en la
suya.

—Necesitaba esto —susurré—. No podia mas.
—Estas loco.

—Lo sé.



—Hay veinte mil personas fuera.

—Lo sé.

—Y un partido que ganar.

—También lo sé.

Nora intentd apartarse, pero él la sujeto.

—Escichame. Tengo dos minutos. Luego vuelvo y gano. Pero
antes tienes que oir esto.

Ella lo miro.
—Dime.
Rubén respird hondo.

—Cuando estoy en la pista, solo pienso en ti. Cuando gano un
punto, busco tu cara. Cuando pierdo, también. Llevo dias sin dormir,
sin comer, sin poder concentrarme en nada que no seas tu.

—Rubén...

—Déjame terminar. Sé que lo del beso con Irene fue una
putada. Sé que no tendria que haber pasado. Pero te juro que no
senti nada. Aquello fue un montaje, un error, una estupidez. Tu eres
lo Unico que siento de verdad.

Nora tragd saliva.

—Dos semanas —continu6 él—. Dos semanas aguantandome,
curandome, soportando mis tonterias. Y yo... yo he descubierto que
sin ti, esto no vale nada. El tenis, los torneos, los puntos... una puta
mierda si no estas tu.

—No digas eso.

—Es verdad. Y si gano este partido, si gano el torneo, si llego
donde sea, quiero que estés tl. No como fisio. Como... no sé. Como
lo que sea que quieras ser. Pero contigo.



Nora sintid que los ojos le picaban.

—Solo tenemos un minuto —dijo en voz baja.
—Entonces responde rapido.

—El qué?

—Si después de esto, cuando acabe el torneo, me dejas
intentarlo. De verdad. Sin prisas. Sin lios. TU y yo.

Ella lo mird.

Sudado. Acelerado. Con el corazdn en la mano.
—Gana primero —dijo.

—¢Y luego?

—Luego hablamos.

Rubén sonrid. Esa sonrisa suya, torcida, de niflo que sabe que
ha ganado.

—Trato hecho.

Le dio otro beso. Mas corto. Mas dulce.

Luego abrio la puerta.

El médico esperaba fuera con cara de circunstancias.
—¢Ya esta?

—Ya esta —respondid Rubén—. Tobillo perfecto. Vamos a
ganar.

SO

Cuando volvieron a la pista, el publico aplaudié. Rubén se
llevd la mano al corazon, saludo, y ocupd su posicion.

Nora volvid a la grada.



—éQué ha pasado? —pregunto Bea.
—Nada. Una revision.

—¢éNada? Llevais diez minutos.

—Tres.

—Y una mierda.

—Venga, vale.

Carmen las mir6 a las dos.

—Me estoy perdiendo algo, éverdad?
—Luego te cuento —dijo Nora.

En la pista, Rubén se preparaba para servir.

Mird hacia la grada. La encontrd. Le dedic6 una sonrisa
rapida, casi imperceptible.

Y saco.

Un ace.

El publico enloquecio.

—Qué tio —murmuro Bea.

—Qué tio —repitio Nora.

Y por primera vez en dias, sonri6 de verdad.
SO0

Rubén gand el partido en dos sets.

6-4, 7-6.

Cuando Zeberev fallo el dltimo resto, Rubén se tird al suelo,
boca arriba, mirando el cielo de la Caja Magica. El publico rugia. Las
camaras enfocaban. Los periodistas se preparaban.



Pero él solo buscaba una cara.
Y cuando la encontrd, levanté el puno.

Solo para ella.



CAPITULO 20

LA NOCHE DE ANTES

El atico que tenia Rubén en Madrid olia a café, a pizza recién
salida del horno y a esa tensidon rara de las visperas de la batalla
final.

Las cristaleras dejaban ver Madrid iluminada: la Castellana
como una serpiente de luz, la Caja Magica al fondo, esperando.

—Zinder —dijo Marcos, sefialando la pantalla del portatil—.
Otra vez.

Rubén asintid, masticando un trozo de pizza.
—Le gané en Roma.

—Y te gano en Australia. Y en Miami. Y en...
—Vale, ya.

Nora estaba sentada en el sofa, con las piernas recogidas y
una copa de vino en la mano. Bea, a su lado, miraba las imagenes
del italiano con expresion de no enterarse de nada.

—(Este es el malo? —pregunto.

—No es malo —respondié Marcos—. Es Zinder. Es... jodido.
—Pues tiene cara de nino.

—Pero juega como un mayor.

Bea resopld.

—Mejor sera que gane el nuestro.

Carmen no habia podido venir. Se habia quedado en casa con
Lola, «para no dar mala suerte», habia dicho. Pero habia mandado
un audio de tres minutos animando a Rubén y otro a Nora diciéndole
que «no hiciera tonterias».



—Mira —dijo Marcos, retrocediendo el video—. Aqui. Cuando
le juegas su revés, abre demasiado la raqueta. Si le metes
profundidad, puede fallar.

Rubén miraba, asentia, pero su mirada se desviaba cada dos
por tres hacia el sofa.

Hacia Nora.

—¢éMe estas escuchando? —preguntd Marcos.
—Si. Revés. Profundidad.

—Y luego...

—Y luego subir a la red. No le gusta que le pasen.
—Bien.

Bea se levantd a por mas pizza.

—¢Alguien quiere algo de la cocina?

—Agua —dijo Rubén.

—Yo voy —se ofrecid Nora.

Se levantd y paso cerca de él. Un roce.
Involuntario.

O no.

Marcos lo vio.

Y apreto los dientes.

SO

La cena termind. Los platos, lavados. Los videos, vistos. La
estrategia, clara.

Eran casi las diez.



—Bueno —dijo Bea, estirandose—. Nosotras nos vamos.
Nora la mird.

—¢Nos vamos?

—Si. A dormir. Que manana hay final.

—Yo... puedo quedarme un rato mas.

Marcos intervino.

—Buena idea. Que se quede. Por si el tobillo...
Bea la mir6 fijamente.

—¢éSegura?

—Segura.

—Vale. Pero luego me cuentas.

Hubo besos, despedidas, promesas de mensajes. Bea y
Marcos salieron al ascensor.

Pero Marcos volvio a entrar.
—Rubén, un momento.

Q0O

En la cocina, a solas, la luz era fria.
Las palabras, también.

—éSe queda? —preguntd Marcos.
—Si.

—No me gusta.

—No te he preguntado.

—Pues te lo digo igual. Mafana tienes la final mas importante
del ano, aqui en casa. Zinder concentradisimo. Y tu ahi, con ella en



casa.
—Es mi fisio.
—Es mas que eso y lo sabes.
Rubén apoyo las manos en la encimera.
—Marcos, déjalo.
—No puedo. Es mi trabajo.
—Pues callate.

—No me callo. Llevo anos contigo. Te he visto ganar, perder,
romperte, levantarte. Y ahora te veo a punto de tirarlo todo por una
tia que conociste hace un mes.

Rubén se giro.
—No es una tia. Es Nora.

—Ya. Y manana Zinder te va a comer la merienda si no estas
al cien por cien.

—Estaré.

—¢éSeguro? Porque hoy, en los videos, no mirabas la pantalla.
Mirabas el sofa.

—Estaba pendiente del tobillo.
—Mientes.

—No me importa lo que pienses.
—Pues deberia.

La voz de Marcos subid de tono.
Rubén dio un paso al frente.

—déSabes qué? Llevo toda la semana aguantandote. Tus
consejos, tus miradas, tus pullitas. Estoy hasta los cojones.



—Pues imaginate yo. Viendo como te autodestruyes.
—No me autodestruyo.
—Si. Y ella es el detonante.

—No la menciones.

—La menciono. Porque si no fuera por ella, ahora mismo
estarias durmiendo, no mirandole las tetas.

Rubén se tenso.

—Callate.

—No me callo. Es una fisio de barrio que se ha colado en tu
vida y te tiene sorbido el seso. Y mafiana, cuando pierdas, ella se ira
a su clinica y tu te quedaras solo. Como siempre.

—Te he dicho que te calles.

Marcos no se callo.

—Es la verdad. Y te jode porque lo sabes.
Rubén lo empuijo.

Fue un gesto rapido, instintivo. Las manos en el pecho de
Marcos, que retrocedié un paso.

—¢éMe vas a pegar? —pregunté Marcos, con una sonrisa tensa
—. Vale. Pega. Asi mafiana tendras una excusa para echarme.

—No necesito excusas.

Rubén avanzo.

Marcos también.

El primer golpe lo dio Rubén. Un pufietazo en el hombro.
El segundo, Marcos. En el estdmago.

Se engancharon. Forcejearon. Tropezaron con una silla.



Y entonces Marcos, en el forcejeo, buscando estabilidad,
levanto la pierna.

Su pie golped el tobillo de Rubén.

El mismo.

El malo.

Rubén cayd al suelo con un grito.
SO0

Nora aparecid en la puerta de la cocina.
—éQué cono...?

Vio a Rubén en el suelo, agarrandose el tobillo con la cara
blanca. Vio a Marcos paralizado, con los ojos abiertos como platos.

—No... yo no queria...

Nora se arrodillé junto a Rubén.

—Quita —ordeno.

Las manos empezaron a trabajar. Tacto. Presion.
La expresidon de Rubén lo decia todo.

—Joder —murmuré ella—. Joder, joder, joder.
—éQué? —preguntd Marcos, con la voz rota—. éQué pasa?
Nora levantd la vista.

La cara era un poema de horror.

—Ha vuelto a lesionarse. Y esta vez... es peor.
El silencio se hizo eterno.

Rubén, en el suelo, cerrd los ojos.

—Manana —susurréo—. La final.



Nora le cogi6 la mano.
—Ya veremos.
Pero los dos lo sabian.

No iba a poder ser.
Lo Lo Te)

Marcos se dejo caer en una silla, con la cabeza entre las
manos.

—Lo siento —dijo—. Lo siento, tio. No queria...
Rubén no respondio.

Nora lo miraba todo: el tobillo, la cara de Rubén, el horror de
Marcos, el futuro hecho pedazos.

—Necesito hielo —dijo—. Mucho. Y una ambulancia.
—¢éUna ambulancia? —repitid Marcos.

—Esto no se va a arreglar con vendas.

Rubén apreto los dientes.

—La final...

—Se jodié —respondié Nora, sin maldad, solo con verdad—.
Ahora se trata de que puedas volver a jugar algun dia.

El silencio pesé como una losa.
Madrid, desde las cristaleras, brillaba ajeno a la tragedia.

Dentro, en la casa, todo se habia desmoronado.



CAPITULO 21

HABITACION 417
El hospital de la Paz estaba en plena ebullicion.

La sala de espera de urgencias era un espacio frio, con luces
de fluorescente y revistas de seis meses atras. Marcos estaba
sentado en una de esas sillas de plastico incdmodas, la cabeza entre
las manos, el cuerpo encogido como si quisiera desaparecer.

Bea, a su lado, le sujetaba un hombro sin decir nada.

Carmen habia llegado veinte minutos antes, después de dejar
a Lola encerrada en casa con un hueso y una disculpa. Ahora
paseaba de un lado a otro, nerviosa, mirando el reloj cada dos
segundos.

—déCuanto puede tardar? —pregunto.
—No lo sé —respondio Bea.

—Y Nora?

—Dentro. Con él.

Carmen resoplo.

—Este chico nos va a matar a disgustos.
Nadie se rio.

Marcos levantd la cabeza.

—Fue mi culpa.

—Ya lo sé —dijo Carmen, sin maldad—. Pero ahora no es el
momento.

—Si no llega a jugar...
—Ya llegara. O no. Pero ahora te callas, y te relajas, évale?

El silencio volvio a instalarse.



Solo el ruido del aire acondicionado, los pasos lejanos de los
enfermeros, el pitido intermitente de algin monitor rompia la
ansiedad.

SO0

Dentro de la habitacion 417, Nora estaba de pie junto a la
camilla.

Rubén, tumbado, tenia el tobillo inmovilizado y una expresion
de derrota que dolia mas que cualquier lesion.

—éY? —pregunto él.

—Estamos esperando al traumatdlogo.
—TU ya sabes, éno?

Nora dudo.

—Tengo una idea.

—Dimela.

—No hasta que tengamos las pruebas.
—Dimela.

Ella lo mird. Luego respiré hondo.

—No es rotura. Pero si una distensidn importante del
ligamento. Con inflamacidén severa. Y probablemente, una pequeiia
fisura de estrés en el peroné por el impacto.

Rubén cerrd los ojos.

—déCuanto?

—Si es fisura, seis semanas. Si no, tres.
—La final...

—No hay final.



El abrio los ojos.
—Nora...

—No. No vas a jugar. Aunque las pruebas digan que no hay
rotura, el dolor es demasiado. Un solo apoyo mal dado y lo
conviertes en algo mucho peor. No puedes.

—Es la final.

—Y luego vendran otras. Pero si te rompes del todo, no
vendra ninguna.

Rubén apreto los dientes.

—Todo por una puta pelea.

—Todo por puto orgullo.

El la miro.

—Tu no tienes la culpa.

—Ya. Pero estoy aqui.

—Menos mal.

Un enfermero entrd con una carpeta.
—El doctor viene ahora. Trae las pruebas.
Nora asintio.

El enfermero salid.

Silencio.

—Nora.

—Dime.

—Si no juego...

—No vas a jugar.



—Si no juego, étu qué vas a hacer?
Ella lo miro.

—¢Ahora?

—Después. Cuando salgamos de aqui.
Nora dudo.

—No lo sé.

—Yo si.

—iQué?

—Que no quiero que te vayas.
—Rubén...

—Sé que es pronto. Sé que esto es un desastre. Pero cuando
he abierto los ojos y te he visto ahi, en el suelo, cogiendo mi
tobillo... he pensado: si esta tia no esta, no sé qué voy a hacer.

Ella sintié un nudo en la garganta.

—No digas eso.

—Es verdad.

—Estas alterado.

—Estoy mas tranquilo que nunca.

Se miraron.

La puerta se abrio.

El traumatdlogo entrd con las radiografias en la mano.
—Buenas noticias y malas también.

Rubén se incorporo.

—Digalas.



—La buena: no hay rotura de ligamentos. Es una distension
importante, con inflamacion, pero los ligamentos estan enteros.

Nora respir6 hondo.
—¢Y la mala?
El doctor sefialo la radiografia.

—Esta linea de aquio es una fisura de estrés en el peroné.
Muy pequena, pero suficiente. Si hubieras jugado la final, con un
mal apoyo, se convierte en fractura. Y eso son seis meses de baja.

Rubén dejo caer la cabeza en la almohada.
—Joder.

—Lo siento —dijo el doctor—. Seis semanas de reposo. Luego
rehabilitacion. Pero la final de manana... no podra ser.

El doctor salio.

El silencio fue absoluto.

SO0

Veinte minutos después, Rubén salid de la habitacién en una
silla de ruedas.

Nora empujaba.

Marcos se levantd al verlo. Bea también. Carmen dejé de
pasear.

—Rubén... —empez6 Marcos.
—No.
—Déjame decirte...

—No hay nada que decir. Fue tu culpa. Punto. Vete a la
mierda.



—Pero...

—He dicho que no.

Marcos trago saliva. Asintio.
Bea se acercé a Nora.

—éQué tal?

—Sobreviviendo.

—ClY éI?

—También.

Carmen dio un paso adelante.
—Hijo, lo siento mucho.
Rubén la mird. Esbozd una sonrisa débil.
—~Gracias, Carmen.
—¢Necesitas algo?

El dudo.

Luego mird a Nora.

—Nora.

—Dime.

—Solo te necesito a ti.

El silencio se hizo en la sala.
—\en a casa —dijo él—. Esta noche.
Nora lo miro.

—Rubén...

—No quiero estar solo. Y no quiero a nadie mas.



Bea y Carmen intercambiaron una mirada.
Marcos bajo la cabeza.

—Vale —dijo Nora en voz baja—. Voy.

Rubén asintid.

Y por primera vez en horas, su rostro se relajo.
Lo Lo Te)

En la puerta del hospital, el aire de la noche madrilefa era
fresco.

Bea abrazo a Nora.

—¢Estas segura?

—No.

—cVas a ir?

—Si.

—Pues vete. Nosotras nos encargamos de todo.
Carmen se acerco.

—Hija.

—Mama.

—¢Esto es lo que quieres?

Nora mird hacia la ambulancia donde Rubén esperaba.
—No lo sé. Pero necesito descubrirlo.

Carmen sonrio.

—Pues vete. Y cuidalo. Y cuidate.

—Siempre.



Se besaron.

Marcos se acerco, timido.

—Nora.

—Dime.

—Cuidalo. Y... lo siento.

—Ya lo sé. Pero el que tiene que perdonarte es él.
—Claro...

Nora asintié y se dirigié a la ambulancia.

Cuando arrancaron, Bea, Carmen y Marcos se quedaron en la
acera, mirando las luces alejarse.

—Bueno —dijo Carmen—. Menuda noche.
—Ya lo creo —repitid Bea.

Marcos no dijo nada.

Solo mird al suelo.

Y penso que algunas cosas no tenian perddn.

Pero otras, tal vez, si.
Q00

En la ambulancia, Rubén iba tumbado con la mano de Nora
entre las suyas.

—déSabes qué? —dijo en voz baja.
—Dime.

—He perdido la final. Pero estoy mas tranquilo que si la
hubiera ganado.

—No digas eso.



—Es verdad. Porque si la gano, igual no estas aqui.
Ella lo mird.

—Estoy aqui.

—Ya.Ynotevasair

—No lo sabes.

—Lo sé.

Nora sonrio.

—Eres un iluso.

—Soy un tio que ha aprendido que lo importante no es lo que
pasa en la pista.

—Y qué es lo importante?
El apretd su mano.

—Esto. Tu. Nosotros.

Ella no respondid.

Pero no soltd su mano.

Y durante el trayecto, Madrid paso por la ventanilla como un
sueno.

El suefo que empezaba.



CAPITULO 22

LA NOCHE EN CASA

La llave gird en la cerradura con un sonido seco que rompid el
silencio del atico.

Nora empujo la silla de ruedas hacia dentro, con cuidado,
sorteando el marco de la puerta. Rubén iba callado, pero su
mirada... su mirada ya lo decia todo. Esa forma de recorrerla de
arriba a abajo, despacio, como si estuviera decidiendo por donde
empezar.

—éDdnde te llevo? —pregunto ella, con la voz mas firme de lo
que realmente se sentia.

—Al dormitorio.
Era la primera vez que entraba ahi.

La habitacion era grande, como todo en su casa, con una
cama enorme de madera oscura y ventanales que dejaban ver las
luces de Madrid. Olia a él. A limpio. A Rubén.

—Ayudame a tumbarme —dijo él.

Nora lo sujetd por los brazos, lo gird con cuidado, lo depositd
sobre el colchdn. El solté un suspiro cuando la espalda toco la cama.

Pero no era de dolor.

Era de alivio.

Ella se quedd de pie al lado, sin saber muy bien qué hacer
ahora.

—déNecesitas algo? ¢Agua? éHielo? éLa medicacion?

Rubén la mird. Esa mirada. La de costumbre. Pero
multiplicada por cien.

—A ti.



—Rubén...

—TU, Nora. Ahora. Aqui.
Ella tragd saliva.
—Estas lesionado.

—Mi tobillo esta lesionado. El resto —hizo una pausa, su
mirada bajo un instante antes de volver a subir— esta
perfectamente.

El aire parecio volverse mas denso.
—No sé si es buena idea...

—\Ven aqui.

No fue una peticion.

Fue una orden.

Y ella obedecié.

Se sentd en el borde de la cama. El la agarré por la mufieca y
la atrajo hacia si con una fuerza que no parecia propia de un
lesionado. Ella cayd sobre su pecho y, antes de que pudiera
protestar, él ya la habia besado.

No fue un beso suave.
Fue una declaracion de intenciones.

La boca de él devorando la suya, exigente, urgente, como si
llevara demasiado tiempo esperando. La lengua encontrando la suya,
jugando, reclamando. Las manos de él ya estaban en su cintura,
tirando del jersey hacia arriba.

—Rubén, espera...

—No quiero esperar. He esperado demasiado.
—ElI tobillo...



—Que le den al tobillo.
La besd otra vez.

Mas hondo.

Mas posesivo.

Nora sintié como todo lo que habia construido para mantener
la distancia se desmoronaba en segundos.

—déSabes cuantas veces me he imaginado esto? —murmurd él
contra su boca—. En la pista, en los entrenamientos, en el puto
vestuario mientras me vendabas.

—éAh, si?

—Si. Y siempre terminabas asi.

—iCOmMo?

—Debajo de mi.

Nora sintié un escalofrio que le recorri6 la espalda.
—Eres un animal.

—Y tu vas a disfrutarlo.

La ropa empezd a desaparecer.

El se incorporé sobre los codos, olvidado del tobillo y de todo
lo demas, y la mird fijamente.

Ella, medio desnuda sobre sus sabanas, el pelo revuelto, los
labios hinchados.

—Joder —dijo en voz baja—. Eres preciosa.
—No digas tonterias.
—Callate y déjame mirarte.

Ella obedecid.



Rubén la observd despacio, con esa intensidad de quien se
sabia afortunado.

Y luego paso a la accion.

Sus manos recorrian cada centimetro de su piel como si
quisieran aprenderla de memoria. Su boca siguidé el mismo camino:
el cuello, la clavicula, el pecho, el estdbmago. Cada beso era una
marca. Cada caricia, una promesa.

—Rubén...
—Dime.

—\Vas a matarme.
—Esa es la idea.

Ella se rio, pero la risa se convirti6 en gemido cuando él
encontrd exactamente el lugar que buscaba...

—¢Ahi?

—Si...

—¢Te gusta?

—Si...

—Pues vas a gemir mas alto.
Y ella lo hizo.

Porque €l sabia exactamente qué hacer. Dénde tocar. Dénde
morder. Donde lamer. Ddonde soplar. Cada movimiento estaba
calculado para llevarla al limite y luego sostenerla justo en el borde.

—Rubén, por favor...
—¢Por favor qué?

—Que...



—Dilo.

—Que te necesito.

—déNecesitas qué?

—A ti. Dentro. Ya.

El sonrid. Esa sonrisa suya, torcida, de depredador satisfecho.
—Asi me gusta. Pidiéndolo.

Y entonces abrié un cajon, se puso un conddn y se lo puso.

Cuando por fin se encontraron, los dos contuvieron el aire al
mismo tiempo.

—Joder —susurro él.
—Joder —repitio ella.
Y empezé el baile.

El marcaba el ritmo. Ella seguia. Pero no. Luego era ella la que
tomaba las riendas y él el que se dejaba llevar. Una lucha de poder
que los dos querian perder. Una batalla donde el Unico objetivo era
el placer del otro.

—Asi —jadeaba ella—. Asi, no pares.
—No pienso parar.

—Mas fuerte.

—¢éSegura?

—Si.

Y €l obedecia.

El cabecero golpeaba contra la pared. Los gemidos de ella
llenaban la habitacion. Las palabras de él, susurradas al oido, la
hacian enloquecer.



—Eres mia —decia—. ¢Lo oyes? Mia.
—Si.

—Dilo.

—Tuya.

—Otra vez.

—Tuya. Joder, tuya.

Cuando ella se corrid, fue como una explosion. El cuerpo
tenso, arqueado, las ufas clavandose en su espalda, el grito
desgarrado.

El la sigui® poco después, con un grufido profundo,
enterrando la cara en su cuello, mordiendo suavemente mientras se
vaciaba en ella.

Quedaron asi. Enredados. Sudados. Sin aliento.

El silencio solo roto por sus respiraciones agitadas.
Pasaron minutos. O segundos. O quizas horas.
—¢Sabes qué? —dijo él al fin.

—Dime.

—No me arrepiento de nada.

—¢Ni de la lesidn?

—Bueno, eso si. Pero si no llega a pasar, igual no estabas
aqui.

—Estoy aqui.
—Ya. Y notevasair
—No.

—¢éLo dices en serio?



Ella se gird para mirarlo. Tenia la cara encendida, los ojos
brillantes, los labios hinchados. Parecia recién follada. Porque lo
estaba.

—Rubén, llevo dos semanas intentando no pensar en esto. Y
he fracasado estrepitosamente. Asi que no. No me voy a ir.

El sonrid.

—¢Y ahora qué?

—~Ahora, a dormir. Mafiana sera otro dia.
—¢éManana?

—Mahana, lo mismo. Pero con hielo en el tobillo.
El se rio.

—Me gustas.

—Ya lo sé.

—Me encantas.

—También lo sé.

—Estoy colgado de ti.

—ESso se nota.

—iY td?

Ella lo mir6 un momento. Luego se incorpord, se sentd a
horcajadas sobre él, y lo mir6 desde arriba.

—Yo también. Pero no te lo voy a decir tan a menudo. No
vayas a creértelo demasiado.

—¢Y entonces?
—Entonces voy a demostrartelo.

Bajo la cabeza y lo beso.



Y cuando él creia que ya no podia mas, ella empezd a
moverse otra vez.

—Nora...

—Callate.

El sonrié contra su boca.

Y la noche, simplemente, no habia hecho mas que empezar.
Q00

Horas después, cuando la luz del amanecer empezaba a
colarse por las persianas, Nora estaba despierta, mirando el techo.

Rubén dormia a su lado, agotado, satisfecho, un brazo pesado
sobre su cintura.

El tobillo, inmovilizado, descansaba sobre una almohada.
Habia sobrevivido. Ellos también.

El movil vibro en la mesilla.
Nora lo mird.

BEA:

«¢Sigues viva?»

Sonrio. Escribio:

NORA:

«Apenas.»

BEA:

«¢Tan bueno es?»

NORA:

«Me va a matar.»



BEA:

«Pues muere con estilo. Te quiero.»

NORA:

«Te quiero.»

Dejé el movil.

Mir6 a Rubén, que dormia con esa paz de los que han hecho
bien su trabajo.

Y penso que, a veces, perder una final no era tan malo.

Sobre todo cuando se ganaba algo asi.



CAPITULO 23

EL ESCANDALO

La luz de la manana entraba a raudales por los ventanales del
atico.

Nora despertd primero. Notd el peso del brazo de Rubén sobre
su cintura, el calor de su cuerpo pegado al suyo, la respiracion

tranquila del hombre que horas antes la habia devorado por
completo.

Sonrio.

Luego mird el tobillo. Seguia inmovilizado. Seguia hinchado.
Pero él no se habia quejado en toda la noche. Ni una sola vez.

—Qué tio —murmuro.

—éQué dices? —pregunto él con voz de sueho.
—Que eres un tio duro.

—~Ah, eso. Ya lo sabia.

Ella le dio un codazo suave.

—Creido.

—Realista.

Se besaron. Un beso lento, de manana, de los que saben a
deseo y a sabanas revueltas.

—éCOmo esta el tobillo? —preguntd ella.
—Mejor. Contigo, todo es mejor.

—No empieces con esas cosas tan temprano.
—Es verdad. Anoche no me quejé ni una vez.

—Porque estabamos ocupados.



—Ocupadisimos.

Ella rio. El también.

El momento era perfecto.
Demasiado perfecto.

El moévil de Rubén empez6 a vibrar sobre la mesilla. Una vez.
Dos veces. Tres. Hasta que él, resignado, lo alcanzo.

—¢éDigame?

La cara se le transformd.

Nora lo notd al instante.

—éQué pasa?

Rubén levantd una mano pidiendo silencio.

—Si, si, lo entiendo... No, no sabia nada... Vale, ahora miro.
Colgo.

—Rubén, équé pasa?

El la mird. Los ojos habian cambiado. Ya no eran los del
amante satisfecho. Eran los del hombre que sabe que el mundo se le
venia encima.

—Ha llegado informacion de Marcos. El entorno de Zinder lo
ha filtrado a la prensa.

—éQué informacién?

—La de la pelea. Al parecer alguien grabd parte de la entrada
al hospital con el mdvil... Cuando le mandé a la mierda y que estaba
asi por su culpa.

Nora sintid que la sangre se le helaba.

—éComo lo han conseguido?



—No lo sé. Dinero, contactos, no estoy seguro y ademas da
igual. El caso es que estd en todas partes. Es trending topic.
#AgresionEnMadrid #RubénLesionado

Ella se incorpord de golpe.
—Dios mio.
—Tranquila.

—¢éTranquila? iRubén, es tu entrenador! El que te lesiond. La
prensa va a...

—Ya ha ido. Mi representante lleva veinte llamadas. Los
patrocinadores estan preguntando. La imagen del tenis espanol, otra
vez por los suelos.

El movil volvio a vibrar. Y el de ella también.

Mensajes. Llamadas. Notificaciones. Una avalancha digital que
no paraba.

—Y Marcos? —preguntd Nora.
Rubén apretd la mandibula.

—No lo sé. No he hablado con él.
—¢Vas a hacerlo?

—No sé qué decirle.

El silencio se instald entre ellos.
Y entonces sono el timbre.

Q00

Era Bea.

Sola.

Con la cara desencajada y el movil en la mano.



—¢éLo habéis visto? —pregunté nada mas entrar.
—Si.

—¢Y Marcos?

—No esta aqui.

Bea respird hondo.

—Llevo una hora llamandole. No contesta. He ido a su casa.
No esta. He preguntado en el club. Nadie sabe nada.

—Habra huido —dijo Rubén con amargura.

—O estara escondido. O borracho. O las tres cosas.
Nora se acerco a Bea.

—éTU cdmo estas?

—¢Yo? Jodida. Llevo dias con él, ésabes? Creyendo que era un
tio decente. Y resulta que...

Se le quebro la voz.

Nora la abrazo.

—No sabias nada.

—Claro que no. Pero da igual. La gente va a pensar...
—La gente piensa lo que quiere. TU no tienes la culpa.
Bea asintio, pero no se lo creia.

Q00

Carmen llegd media hora después con Lola y una bolsa de
cruasanes.

—He pensado que haria falta comida —dijo—. Y la perra,
porque las perras siempre ayudan.



Lola se fue directa a lamerle la mano a Rubén.

—Hasta la perra sabe quién necesita carifio —murmurd él.
Carmen lo miro fijamente.

—Hijo, étd como estas?

—Sobreviviendo.

—¢Y el tobillo?

—Jodido. Pero no es lo peor.

—No. Lo peor es que tu entrenador, tu amigo de anos, te ha
hecho esto.

Rubén bajo la mirada.
—No sé si era mi amigo.
—Lo era. Hasta anteanoche.

El silencio peso.

Co:La:T s
Pasaron las horas.

Las noticias no paraban. Los periodistas acampaban en la
puerta de la urbanizacidn. El representante de Rubén llamaba cada
veinte minutos. Los patrocinadores amenazaban con retirarse.

Y Marcos, desaparecido.
—Tiene que dar la cara —dijo Nora.
—No va a hacerlo —respondié Rubén.

—Pues tendra que hacerlo. Porgue si no, el que paga el pato
eres tu.

—Ya lo estoy pagando.



Ella se sentd a su lado en el sofa.

—Rubén, étd qué quieres hacer?

El la miro.

—déSobre qué?

—Sobre todo. Sobre Marcos. Sobre la prensa. Sobre nosotros.
—Sobre nosotros no hay duda.

—éAh, no?

—No. Tu y yo estamos juntos. Eso no lo toca nadie.

Ella sintié un calor en el pecho.

—CY lo demas?

—Lo demas... no lo sé. Pero si hay algo que he aprendido en
todo esto es que no puedo controlarlo todo. Solo puedo controlar
cdmo reacciono.

—¢Y como vas a reaccionar?
Rubén cogi6 el movil.

—\Voy a llamar a Marcos. Y voy a decirle que si tiene un
minimo de dignidad, que venga aqui. Que hable conmigo. Y luego,
que hable con quien tenga que hacerlo.

—¢Y si no viene?

—Entonces, que le busquen. Porque yo no voy a esconderle.
Nora asintio.

—Eso es de valientes.

—No. Eso es de que estoy cansado. De estar harto de
mentiras.

Marco el numero.



Espero.

Nadie contestd.

—Salta el buzén —dijo—. Como siempre.
Dejo el movil.

—\Volvera a llamar —dijo Nora.

—No creo.

—¢éPor qué?

—Porque Marcos no es de los que se enfrentan a las cosas. Es
de los que huyen. Y esta vez ha ido demasiado lejos.

SO0
Al atardecer, la noticias cambiaron radicalmente

COMUNICADO OFICIAL:

Marcos Hernan dimite como entrenador de Rubén Costa. El
técnico alega «motivos personales» y pide disculpas «por los hechos
ocurridos».

—¢éMotivos personales? —saltd Bea—. iSi lo ha visto todo el
mundo en el video de todas las redes sociales!

—Es lo que hay —dijo Rubén con cansancio—. No va a
reconocer nada.

—Pero la gente lo ha visto.

—La pena ve lo que quiere ver. Y su abogado ya estara
preparando la defensa.

Nora negd con la cabeza.

—Esto es una locura.



—Es el negocio. Ahora soy yo el que tiene que decidir si le
denuncio o no.

—¢Y vas a hacerlo?
Rubén miro el tobillo inmovilizado.

—No lo sé. Es mi amigo. O lo era. Pero me ha jodido la
carrera. Me ha jodido la final. Me ha jodido... no sé, algo que no
sabia que tenia.

—El qué?

—La confianza. Creia que podia fiarme de él. Y no.
Nora le cogio la mano.

—Pues ahora te tienes a ti. Y a nosotras.

—¢Nosotras?

—Si. Bea, mi madre, la perra, yo. Las que estamos aqui.
Rubén la miro.

Y por primera vez en todo el dia, esboz6 una sonrisa.
—Menuda panda de locas.

—1Las justas.

—Te quiero.

—Ya lo sé.

—iY td?

—Yo también. Pero no te lo voy a decir muy a menudo.
—Me conformo.

Lola, desde el suelo, movio la cola.

Y el mundo, con todo su ruido, podia esperar.



Lo Lale)

Horas después, cuando todas se marcharon y la noche
envolvia el atico, Rubén y Nora estaban tumbados en la cama,
mirando el techo.

—¢éQué va a pasar mafnana? —pregunto ella.
—No lo sé.

—¢Y pasado?

—Tampoco.

—¢Y dentro de un mes?

—Menos.

Ella se gird hacia él.

—¢Y no te da miedo?

—Mucho. Pero contigo, menos.

—Eres un romantico.

—Soy un tio que ha aprendido que lo Unico que importa es
esto.

—¢El qué?

—TU. Yo. La cama. El silencio.

Ella sonrid.

—Pues entonces, no hablemos.

—Buena idea.

Apagaron la luz. Se besaron. Hicieron el amor de nuevo...
Y el mundo, fuera, podia arder.

Dentro, solo estaban ellos.



Y eso era suficiente.



CAPITULO 24

EL MALENTENDIDO

Tres dias después de que el video del hospital saliera a la luz,
la vida intentaba volver a su cauce.

Rubén estaba en el sofa del atico, con el tobillo inmovilizado,
rodeado de informes médicos, llamadas de su abogado y mensajes
de apoyo de algunos compaferos del circuito. Nora habia montado
un pequeno puesto de trabajo en la mesa del salén: vendas, gomas,
material de rehabilitacion. Atendia a sus pacientes a domicilio y
volvia rapidamente a casa de Rubén.

Parecia un hogar.
Parecia.

—El abogado dice que tengo dos opciones —dijo Rubén,
colgando el teléfono—. Denunciar a Marcos o no hacerlo.

—¢éNo me digas? Para eso no necesitas un abogado... Bueno,
équé piensas hacer?

—No lo sé. Una parte de mi quiere verle arder. La otra... no
sé, llevamos diez afios juntos.

Nora asintid sin mirarlo, concentrada en su portatil.
—Es normal.

—éTU qué harias?

Ella levantd la vista.

—Yo ya he tenido que tomar decisiones dificiles. No te puedo
decir lo que tienes que hacer.

—Pero puedes decirme lo que piensas.

—Pienso que tienes que hacer lo que te permita dormir por las
noches.



Rubén la mird fijamente.

—Desde que estas tU, duermo mejor.

Ella sonrid.

—No me vengas con esas ahora, que tengo trabajo.
—Siempre tienes trabajo.

—Alguien tiene que pagar las facturas.

—Yo también puedo pagarlas.

—No quiero que las pagues tU. Soy una mujer independiente y
no voy a dejar de serlo.

El ambiente se tensd un segundo.
—Lo sé —dijo él—. Era una broma.
—No tiene gracia.

—Vale.

Silencio.

El primer silencio incdmodo en dias.
S0

Esa tarde, Rubén tenia una videollamada con su representante
y los abogados. Nora aprovechd para salir a su clinica, atender a los
pacientes que llevaban dias esperando, y respirar un poco fuera de
la burbuja del atico.

—éCOmo esta el famoso? —preguntd Bea nada mas verla.
—Sobreviviendo.
—¢Y vosotros?

—Bien.



—¢Solo bien?

—Bien es suficiente.

Bea la mir6 fijamente.

—Eres «Pepa Trola».

—No miento, tia.

—Si. Tienes cara de que algo pasa.
Nora se dejo caer en una silla.

—No lo sé. Es todo muy raro. Estamos conviviendo, pero no
es una convivencia normal. Hay prensa, hay abogados, hay un
escandalo, hay un entrenador huido... Y encima, yo sigo siendo su
fisio. Y su novia. Y no sé dénde acaba una cosa y empieza la otra.

—CY él qué dice?

—¢EI? Que le da igual. Que quiere estar conmigo.
—Y td no te lo crees?

—Me lo creo. Pero...

—Pero qué.

—Pero a veces me pregunto si esto es real o solo una
consecuencia del drama.

Bea la abrazo.
—Tia, le das muchas vueltas al coco. Deberias desconectar.
—No puedo.

—Pues aprende. Porque si no, te vas a hacer dano sola.

Lo Lale)

Cuando Nora volvid al atico, la videollamada habia terminado.



Rubén estaba en la cocina, apoyado en una muleta, con el
movil en la mano y una expresion rara.

—éQué pasa? —pregunto ella.
—Nada. Cosas del abogado.
—éQué cosas?

—Que han localizado a Marcos. Esta en Marbella, en casa de
unos amigos. Su abogado ha contactado con el mio para llegar a un
acuerdo.

—éQué tipo de acuerdo?

—Que si no le denuncio, él se retira del tenis y punto.
Nora abrié mucho los ojos.

—¢Y vas a aceptar?

—No lo sé.

—Rubén, ese tio te lesiond. Te jodio la final. Te jodid quién
sabe qué mas...

—Lo sé.
—¢Y vas a dejarlo pasar?

—No es dejarlo pasar. Es... no sé. Es que es Marcos. Hemos
vivido juntos diez afhos.

—Y te ha traicionado.

—Ya lo sé.

El tono de ella era duro. Mas de lo que pretendia.
—Perdona —dijo—. No es mi problema.

—Claro que es tu problema. Estas aqui.

—Estoy aqui, pero es tu vida. Tu decision.



Rubén la miro.

—¢éPor qué hablas asi?

—éAsi cOmo?

—Como si estuvieras fuera de esto.
Nora dudb.

—Porque igual si lo estoy.

El silencio cayé como un mazazo.
—éQué quieres decir? —preguntd él.

—Que llevo tres dias aqui, en tu casa, haciendo de fisio, de
novia, de apoyo emocional, y no sé muy bien qué pinto.

—Pintas todo.

—¢Todo? Rubén, tl estds en medio de un escandalo. Tu
entrenador te ha lesionado. Los patrocinadores te abandonan. Y yo
estoy aqui, como si nada, como si formar parte de esto no fuera a
tener consecuencias para mi.

—¢Y las tiene?

—Claro que las tiene. Mi clinica esta recibiendo llamadas de
periodistas. Mis pacientes me preguntan. Mi madre sale en la tele
cuando pasea a Lola. Esto no es solo tuyo. Esto me salpica a mi
también...

—Pues entonces lucha conmigo.

—No sé si quiero luchar.

La frase quedo flotando.

Rubén la mird como si le hubieran dado un puiietazo.

—¢Qué has dicho?



—Que no lo sé, Rubén. Que esto es muy grande. Que tu eres
muy grande. Que yo soy una fisio de barrio con una clinica medio en
quiebra y una perra que se come los muebles. Ya te lo he dicho
muchas veces.

—ESo no me importa.
—Pues deberia.
—¢éPor qué?

—Porque cuando todo esto pase, cuando el escandalo se
calme, cuando vuelvas a jugar, igual te das cuenta de que esto no
era lo que querias.

—No digas eso.

—Es verdad.

—No es verdad. Te quiero.

—¢Me quieres? ¢O me necesitas? Porque no es lo mismo.
Rubén dio un paso hacia ella, cojeando.

—Nora...

—Déjalo. Necesito pensar.

Cogid su bolsa y se dirigid a la puerta.

—¢éTe vas? —pregunto él, la voz rota.

—Me voy a casa. A mi casa. Con mi madre, mi amiga y mi
perra.

—Pero...
—Necesito espacio. Y tU también.
Salio.

La puerta se cerrd con un sonido seco.



Rubén se quedd solo, en medio del salén, apoyado en la
muleta, sin saber muy bien qué acababa de pasar.

SO0

En el ascensor, Nora apoy?d la frente contra el espejo.
—Idiota —se dijo—. Idiota.

Pero no sabia si lo decia por él o por ella.

SO0

Esa noche, en su casa, las tres mujeres estaban sentadas en
el saldn.

Lola, en el suelo, mordisqueaba un hueso.

—¢Y ahora qué? —pregunto Bea.

—Ahora nada —respondié Nora—. Ahora cada uno a lo suyo.
—¢Y el amor?

—¢El amor? El amor es para las peliculas.

Carmen la miré fijamente.

—Hija, td no te puedes pasar la vida huyendo.

—No huyo. Pienso.

—Piensas demasiado. Y mientras piensas, la vida pasa.
—Pues que pase.

El mdvil vibro.

RUBEN:

«Nora. Lo siento. No sé qué he hecho mal, pero lo siento.
¢Podemos hablar?»

Nora leyd el mensaje tres veces.



Luego apago el movil.
—¢Era éI? —pregunto Bea.
—Si.

—Y qué dice?

—Que quiere hablar.

—Y t?

—YO0 quiero no quererle.
Carmen suspiro.

—Pues malo. Porque cuando una quiere no querer, es que
ama mucho.

Nora no respondid.
Se levantd, fue a su habitacion y cerrd la puerta.

Lola, desde el suelo, la mird con esos ojos de perra que lo
entendian todo.

—No me mires asi —murmuro Nora.

Lola movio la cola.

Y ella, por primera vez en mucho tiempo, llord.
Q00

Al otro lado de Madrid, Rubén miraba el movil.
No habia respuesta.

Escribio otro mensaije.

RUBEN:

«No voy a rendirme. Te quiero. Y voy a esperarte el tiempo
que haga falta.»



Lo envio.

Y se quedd mirando la pantalla, esperando un milagro que no
llegaba.

SO0
Pasaron unos dias.

Ninguno de los dos cedio.

Nora trabajaba, atendia pacientes, intentaba no mirar el movil.
Rubén hacia rehabilitacién, daba entrevistas, intentaba no llamarla.

Pero por las noches, los dos miraban el mismo cielo.
Y los dos pensaban lo mismo.

—Qué puto orgullo —murmuraba ella.

—Qué puto miedo —murmuraba él.

Y el silencio, entre medias, pesaba como una losa.



CAPITULO 25

EL REGRESO

Dos semanas después de aquella noche, la vida de Rubén
habia vuelto a girar.

El tobillo respondia. La rehabilitacion avanzaba. El escandalo
con Marcos empezaba a diluirse en los titulares viejos, aunque el
video filtrado seguia circulando por las redes. Y el tenis, como
siempre, reclamaba lo suyo.

—Roland Garros —dijo su nuevo entrenador, un argentino
llamado Pablo, con voz grave y manos grandes—. Si sigues asi,
llegas.

Rubén asintid, pero su mente estaba en otra parte.

En ella.

En el silencio.

En los mensajes no contestados.

LeLeTe)

La rueda de prensa se convocd un jueves por la manana.

Rubén aparecio trajeado, con el tobillo ya sin vendaije,
apoyado solo en un baston elegante que le daba un aire de
gentleman lesionado.

Las cdmaras disparaban sin piedad a su figura.
—Rubén, écdmo esta la lesidon?

—Mejor. Mucho mejor. Gracias al equipo médico que me ha
acompanado.

—¢Y Marcos? éHay novedades?

—Eso es cosa de los abogados. Yo solo quiero mirar hacia
delante.



—¢Hacia Roland Garros?
—EXxacto.
Y entonces llegd el momento.

—Me acompaina hoy mi nueva fisioterapeuta —dijo, senalando
hacia un lado—. Irene trabaja conmigo desde esta semana y estoy
seguro de que su experiencia sera clave para mi recuperacion.

Irene aparecio.

Esa sonrisa. Esa melena. Esa forma de mirar a camara como si
fuera la duena del mundo.

—Estoy encantada de volver al circuito —dijo—. Y sobre todo,
de ayudar a Rubén en este momento tan importante.

Las redes explotaron de nuevo.
#IreneVuelve
#RubénEligelrene

#AdidsNora

SO0

En la clinica, Bea que habia aceptado el trabajo de secretaria
de su amiga, fue la primera en verlo.

—iNora!

—iQué?

—\Ven. Rapido.

Nora se acerco a la pantalla del ordenador.

La rueda de prensa en directo. Rubén, trajeado. Irene,
sonriente. Las preguntas de los periodistas. Las respuestas evasivas.

—...Irene trabajara conmigo desde ahora...



—...confio plenamente en su criterio...
—...Roland Garros es el objetivo...
Nora no pestaneo.

—¢Nora? —dijo Bea con cuidado.
—Estoy bien.

—iY una mierda! iYo estoy bien! iMe libré de un gusano como
Marcos! iEsa es la diferencia entre tu y yo!

—Estoy bien.

—Te ha sustituido. Por su ex.
—No. Yo me fui.

—Y épor qué? Yo esperaba que...

—éQué esperabas? éQue viniera a buscarme con un ramo de
flores y un puto arrepentimiento? Esto es el circuito, Bea. La gente
sigue. La vida sigue.

—Y ta?

—Yo también.

Se gird y volvid a su trabajo.
Pero Bea la vio.

Las manos le temblaban.
SO0

Esa noche, Carmen encontré a Nora sentada en la oscuridad
del salén con Lola en el regazo.

—Hija.

—Mama.



—éQué haces aqui a oscuras?

—Pensar.

—En élI?

—En todo.

Carmen se sentd a su lado.

—Sabes que puede haber una explicacion.

—Siempre hay una explicacion. Pero no llamé. No escribio. No
vino. Y ahora aparece con ella.

—Irene es una buena fisio.

—Es su ex.

—Eso también.

Nora la mird.

—éTU crees que he sido una idiota?

—Creo que has sido valiente. Y que a veces, los valientes se
equivocan.

—¢Y ahora qué hago?

—Ahora, nada. Esperas. Ves qué pasa. Y si él no da el paso,
pues ya sabes.

—El qué?

—Que no merecia la pena.

Nora apoyo la cabeza en el hombro de su madre.
—Me duele.

—Ya lo sé.

—Mucho.



—Te comprendo, yo tengo experiencia en eso con tu padre y
lo sabes...

Lola, en su regazo, movio la cola.
Y el silencio, por una vez, fue un abrazo.
Q00

Al otro lado de Madrid, Rubén estaba solo en su atico.

Irene se habia ido hacia una hora, después de la sesion de
fisio. Profesional. Correcta. Distante.

El no habia querido otra cosa.

Pero cuando cerrd la puerta, sacé el movil.

El dltimo mensaje de Nora seguia ahi, sin respuesta.
De aquella noche.

Y él, idiota, no habia sabido qué decir.

Ahora escribid:

RUBEN:

«Nora. Lo de Irene es simplemente profesional. Necesitaba a
alguien para Roland Garros. Tu no estabas. No es un reemplazo. No
es nada. Es solo trabajo.»

Lo envid.

Espero.

Un minuto. Dos. Diez.
Nada.

Escribio otro:

RUBEN:



«Sé que no tengo derecho a pedirte nada. Pero me muero por
verte. Dime algo, por favor.»

Espero.
Silencio.
Apagé el movil.

Y por primera vez en semanas, sintid que la habia perdido de
verdad.

Lo Lo Te)

Nora vio los mensajes.

Los leyd como siempre: una vez, dos veces, hasta tres.
Luego dejoé el mdvil boca abajo sobre la mesilla.
—Mafana —dijo en voz alta—. Manana decido.

Lola, a sus pies, resopld.

—TU calla.

Pero no durmio.

Y los mensajes siguieron ahi, sin respuesta.

Por ahora.



CAPITULO 26

ELLOS

Tres semanas después de que el video de la pelea se filtrara,
Bea seguia sin saber de Marcos.

No hubo llamadas. Ni mensajes. Tampoco explicaciones. El
hombre con el que habia compartido cafés, risas, y un par de noches
inolvidables, habia desaparecido del mapa como si nunca hubiera
existido.

—Borra el nimero —le decia Nora—. No vale la pena.

—Lo sé.

—Entonces épor qué no lo haces?

—Porque necesito que me mire a la cara y me diga por qué.
—Ya sabes por qué... Huyd.

—Pero pudo haberme avisado. Pudo haberme dicho algo
antes de que todo estallara.

—Bea...
—Déjalo. Estoy bien.
No dijo la verdad.

Y Nora lo sabia.

Lo Lale)

La clinica funcionaba. Los pacientes iban y venian. La vida
seguia.

Pero Bea estaba en otra parte.

Se sentaba en la recepcion y se quedaba mirando la puerta,
atendiendo a las llamadas, agendando citas... Como esperando que
él apareciera.



No aparecia.
Hasta que un dia, sin avisar, se presento.
Lo Lol

Era viernes por la tarde. Nora estaba con un paciente. Bea, en

la recepcion, mirando el movil sin verlo.

La puerta se abrid.
Marcos entro.

Bea levantd la vista.
El tiempo se paro.

El estaba mas delgado. La barba mas larga. Los ojos,

hundidos. Parecia haber envejecido diez afios en tres semanas.

verte.

—Hola —dijo.

Bea no respondid.
—¢Puedo... podemos hablar?
Ella siguio callada.

—Lo entiendo —dijo él—. No tienes por qué. Pero necesitaba
Una vez. Para decirte...

—No.

—Bea...

—No. No tienes derecho.
Marcos trago saliva.
—Lo sé.

—Te fuiste. Sin una palabra. Sin una llamada. Sin nada. Justo

cuando todo se supo, desapareciste.



—Lo sé.
—Estuve dias esperando. Dias. Llamando. Escribiendo. Nada.
—Lo sé.

—Y ahora vienes aqui, como si nada, y équé? éEsperas que te
perdone?

—No. Solo esperaba que me escucharas.
Bea se levanto.

—_éEscucharte? éPara qué? éPara que me des otra excusa?
¢Para que me digas que fue por mi bien? iVete a la mierda, Marcos!

El no se movio.

—Tienes razéon —dijo en voz baja—. Todo lo que dices es
cierto. Me fui. Te dejé. Fui un cobarde.

—Pues entonces éa qué vienes?

—A decirte que lo siento. Que no hay un dia que no piense en
ti. Que no hay noche que no me arrepienta. Que si pudiera volver
atras...

—Pero no puedes.
—No. No puedo.
El silencio se instald entre ellos.

Desde dentro de la clinica, Nora habia oido las voces. Salid
con cuidado, vio la escena, y se quedd en la puerta, sin intervenir.

—¢Y ahora qué? —preguntod Bea, la voz mas temblorosa de lo
que queria.

—Ahora, si tU me dejas, intento explicarte.

—No sé si quiero oirlo.



—Lo entiendo.

—Pero... —dudd—. Pero si vas a mentirme, vete vya.
—No lo voy a hacer.

Bea respird hondo.

—Vale. Habla.

Lo Lo Te)

Se sentaron en la pequeha salita de espera.

Nora desaparecid discretamente hacia la consulta.
Marcos empezo a hablar.

—Cuando el video salié a la luz, me derrumbé. No solo por lo
que habia hecho, sino por lo que la gente iba a pensar. De mi. De
Rubén. De nosotros.

—¢éNosotros?

—Si. Porque si salia a la luz que estdbamos juntos, iban a
pensar que lo sabia. Que te lo habia contado. Que eras complice.

—Lo supe en el hospital.

—Lo sé. Pero la prensa no entiende de eso. Te habrian
destrozado. Habrian dicho que lo sabias, que me encubrias, que eras
parte de la conspiracion.

—CY por eso huiste?
—Me fui para protegerte.
Bea solté una risa amarga.

—¢Protegerme? iDesapareciste sin decir nada! Eso no es
proteger. Es abandonar.



—Lo sé. Y lo siento. Pero en ese momento, no vi otra salida.
Si me quedaba, te arrastraba conmigo. Los periodistas habrian ido a
por ti. Habrian revuelto tu vida. No podia permitirlo.

—Eso no lo decides tu.

—Lo sé. Ahora lo sé. Pero entonces...
—Entonces fuiste un cobarde.

—Si.

—Y un idiota.

—Si.

—Y un capullo.

—También.

Bea lo mird fijamente.

—¢Y ahora? éYa no lo eres?

—No lo sé. Pero he venido a intentarlo. A pedir perdon. A
decirte que si quieres, si puedes, me gustaria... no sé... empezar de
cero.

—No se puede empezar de cero.

—Lo sé.

—Lo que paso, paso.

—Si.

—Pero... quiza se pueda empezar de uno.
Marcos levantd la vista.

—¢De uno?

—Si. De uno, antes de que todo se fuera a la mierda. Antes
del video. Antes del escandalo. Antes de que huyeras.



El sonrid. Una sonrisa pequefia, fragil.
—¢Eso significa...?

—Significa que te doy una oportunidad. Una. Si vuelves a huir,
te juro que...

—No voy a huir.

—No lo sabes.

—Lo sé. Porque no tengo adonde ir. Y porque no quiero ir a
ningun sitio sin ti.

Bea sintié que los ojos le picaban.

—Eres un plasta.

—Lo sé.

—Y un dramatico.

—También.

—Y me tienes loca.

—Eso espero.

Ella sonrid a pesar de todo.

—Vale.

—¢Vale?

—Que te perdono. Pero como me jodas otra vez...

—No voy a fastidiarla.

—Eso dicen todos.

—Y0 no soy todos.

Bea lo mird.

Y entonces, sin mediar palabra, se inclind y lo besd.



Un beso corto. De prueba. De «a ver si todavia funcionaba».
Funcionaba.

—Joder —murmurd Marcos cuando se separaron.
—iQué?

—Que te he echado de menos.

—Pues no haberte pirado.

—Ya. Pero no sé hacer las cosas bien.

—Pues vas a aprender.

—¢Me vas a ensenar?

—Alguien tiene que hacerlo.

El sonrid.

Ella también.

Y desde la puerta de la consulta, Nora los miraba con una
sonrisa que no podia evitar.

—Por fin —murmuré—. Ya era hora.
S00

Esa noche, en casa de Nora, Bea llegé con una sonrisa que no
le cabia en la cara.

—éQué? —preguntd Carmen—. ¢Esa cara?
—Ha vuelto.

—éQuién?

—Marcos.

Carmen abrié mucho los ojos.

—LY ta?



—Le he perdonado.

—¢Estas loca?

—Seguramente. Pero me da igual.
Nora, desde el sofd, la mird.
—déSegura?

—Nunca he estado mas segura de nada.
—Pues entonces, me alegro.

Bea se dejé caer a su lado.

—Y td? éHay noticias del tenista?
—Ninguna.

—_Y es0s mensajes que te manda?
—Ahi siguen. Sin responder.

—¢Vas a hacerlo?

—No lo sé.

—Pues deberias.

—¢TU crees?

—Si. Porque si yo soy capaz de perdonar a un tio que
desaparecidé tres semanas en medio de un escandalo, tl puedes
perdonar a uno que no ha dejado de escribirte ni un solo dia.

Nora la miro.
—No es lo mismo.

—Es mas o menos lo mismo. Miedo. Orgullo. Estupidez.
Lldmalo como quieras. Pero al final, o te lanzas o te quedas con las
ganas.



Carmen asintio desde la cocina.

—Tu amiga tiene razdén. Y mira que me cuesta decirlo.
Nora mir6 el movil.

Los mensajes de Rubén seguian ahi.

Sin respuesta.

—Mafana —dijo—. Mafhana decido.

Bea sonrid.

—Siempre dices manana.

—Porque manana es un buen dia para decidir.

Lola, desde el suelo, movio la cola.

Y el mundo, por una vez, parecia estar en su sitio.
Q00

Al otro lado de Madrid, en el atico, Rubén miraba el mavil.

El Ultimo mensaje que le habia enviado a Nora seguia sin
respuesta.

Habian pasado tres semanas desde aquella noche. Tres
semanas desde que ella se fue. Tres semanas de silencio.

Pero él no habia dejado de escribirle.

A veces los mensajes eran largos. A veces cortos. A veces solo
un «buenos dias» o un «buenas noches».

Ella nunca respondia.
Pero él sabia que los leia.

Porque los mensajes llegaban, y siempre se quedaban en
visto.



Solo que no habia respuesta.

—Tio, tienes que dejarlo —le habia dicho Pablo, su nuevo
entrenador—. Si ella no contesta, por algo sera.

—No puedo.

—Te estas haciendo dafio.

—Ya. Pero mas me lo haria si dejara de intentarlo.

Pablo habia negado con la cabeza, pero no habia insistido.
Ahora, solo en el saldon, Rubén escribié otro mensaje.
RUBEN:

«Hoy he entrenado bien. El tobillo responde. Pablo dice que
en dos semanas puedo competir. Pero no sé si quiero hacerlo sin ti.
No sé si quiero hacer nada sin ti.»

Lo envid.

Y como siempre, se quedd mirando la pantalla.
Esperando.

Esperando.

Esperando.

SO0

En su habitacidon, Nora vio el mensaje.

Lo leyd una vez. Dos veces. Tres.

Luego dejo el mdvil boca abajo sobre la mesilla. Como
siempre.

Lola, a sus pies, levanto la cabeza.

—Todavia no —dijo Nora en voz baja—. Todavia no.



Pero las lagrimas, esta vez, no llegaron.

Y quiza, penso, eso era peor.



CAPITULO 27

ROLAND GARROS

Paris amanecid cubierto por una fina capa de nubes grises que
amenazaban lluvia, pero la Philippe Chatrier rugia.

Eran los cuartos de final.

Rubén estaba en la pista, devolviendo cada pelota con una
precision milimétrica. El tobillo respondia. El drive volaba. El revés
cruzado encontraba las lineas como si las viera antes de golpear.

Tres sets fueron suficientes: 6-3, 7-6, 6-2.

El publico enloquecia.

Pero él, al levantar el pufio, no buscé a su equipo.
Busco una cara que no estaba.

Que nunca estaba.

S00

En Madrid, Nora habia intentado no ver el partido.
Lo intent6 de verdad.

Pero la tele de la clinica estaba encendida «para los
pacientes», y Bea la habia puesto en el canal de deportes «sin
querer», mientras que Carmen habia llamado tres veces «para saber
el resultado».

—Esta en semifinales —dijo Bea, asomando la cabeza—. Dicen
que puede ganar el torneo.

—Me alegro por él.
—¢Seguro?

—Seqguro.



—Pues no lo parece.
Nora no respondid.

Siguid vendando el pie de un sefior mayor que miraba la tele
sin enterarse de nada.

Ce:La:T s
Semifinales.

Rubén jugd contra un ruso joven, agresivo, que devolvia cada
bola como si le fuera la vida.

Cinco sets. Cuatro horas y media.
Rubén gand.

Cuando cayd al suelo, agotado, las camaras lo enfocaron.
Tenia los ojos cerrados, los brazos en cruz, el pecho subiendo y
bajando a toda velocidad.

—Rubén —preguntd la periodista en la entrevista postpartido
—, has llegado a la final de Roland Garros después de una lesion
terrible y un escandalo mediatico. ¢Qué se siente?

El la mird.
—Raro.
—¢éRaro?

—Si. Porque he llegado hasta aqui, y hay alguien muy
importante que no esta viéndolo.

—¢Alguien de tu equipo?
—Alguien de mi vida.
La entrevista se cortd.

Las redes explotaron.



#RubénMensajeOculto
#LaFisioMisteriosa

#NoraDondeEstas

SO0

En la clinica, Bea vio la entrevista en directo.
—iNora! iNora, ven!

—iQué?

—\Ven. Rapido.

Nora se acerco.

Vio la repeticion. Escucho sus palabras.
Se quedd quieta.

—Y? —pregunto Bea.

—Y nada.

—¢éNada? Ese tio acaba de dedicarte la semifinal de Roland
Garros delante de medio mundo.

—No me ha dedicado nada. Ha dicho «alguien».
—Todo el mundo sabe que eres tu.

—Todo el mundo no. Los periodistas, quiza. Pero él no me ha
nombrado.

—Porque no puede. Porque si te nombra, la presion...
—Bea.

—Dime.

—Déjalo.

Bea suspiro.



—Vale. Pero tu te lo pierdes.

SO0

La final.

Domingo. Philippe Chatrier estaba llena hasta la bandera.

Rubén salid a la pista con una determinacion que no habia
tenido en afios. Delante, un italiano joven, rapido, que devolvia cada
bola como si tuviera ocho brazos.

Tres horas después, Rubén levantaba la Copa de los
Mosqueteros.

El publico rugia.
Las lagrimas resbalaban por su cara.

Y cuando las camaras lo enfocaron, él mird directamente al
objetivo y dijo:

—Esto es para ti. Donde quieras que estés. Ya sabes quién
eres.

S0

En Madrid, Nora lo vio.

Lo vio llorar. Lo vio levantar la copa. Lo vio dedicarle el torneo.
Y por primera vez en semanas, sintié algo mas que dolor.
Sintié miedo.

Miedo de haberlo perdido para siempre.

—Nora —dijo Bea en voz baja.

—Dime.

—Llamale.

—No puedo.



—¢éPor qué?

—Porque fui yo la que se fue. La que no contestd. La que
puso los limites.

—Y él ha ganado Roland Garros y te lo ha dedicado. éQué mas
necesitas?

Nora mird el movil.

Los mensajes seguian ahi. Todos. Los de cada noche. Los de
cada entrenamiento. Los de cada partido.

Sin respuesta.

Hasta ahora.

Escribio:

NORA (21:47):

«Felicidades. Te lo mereces.»
Lo envid.

Y espero.

Q00

En Paris, Rubén estaba en el vestuario, rodeado de su equipo,
de trofeos, de camaras, de periodistas.

Pero cuando el mavil vibro, todo lo demas desaparecio.
Vio el nombre.

Abrid el mensaje.

Y sonrié como no habia sonreido en semanas.

RUBEN (21:48):

«¢Solo eso? éFelicidades?»



NORA (21:48):
«{Qué mas quieres?»
RUBEN (21:49):

«Todo. Quiero todo. Quiero verte. Quiero oirte. Quiero que
estés aqui.»

NORA (21:49):

«Estoy en Madrid.»

RUBEN (21:50):

«Pues coge un avion.»
NORA (21:50):

«No puedo.»

RUBEN (21:51):

«¢No puedes 0 no quieres?»
Silencio.

Luego escribid:

NORA (21:53):

«Tengo miedo.»

RUBEN (21:53):

«Yo también. Pero mas miedo me da no intentarlo.»
NORA (21:54):

«lY si sale mal?»

RUBEN (21:54):

«¢Y si sale bien?»



Lo Lale)

Ella habia tomado hacia unas horas una determinacion. Le
costd un triunfo, pero empujada por su madre y su amiga lo logré...

Luego escribid:

NORA (01:35):

«Estoy en la recepcion.»

Rubén fruncio el cefio.

RUBEN (01:40):

«¢COmMo?»

NORA (01:41):

«Que estoy en la recepcion. Del hotel. En Paris.»
El no lo dudo.

Salid corriendo, en chandal, con la copa aln en la mano,
dejando a su equipo con la palabra en la boca.

—éRubén? éDonde vas?

Pero él ya no escuchaba.

Q00

Cuando llegd a recepcion, alli estaba ella.

De pie, con una mochila, el pelo suelto, la cara nerviosa.
Se miraron.

Un segundo.

Dos.

Tres.

—éQué haces aqui? —pregunto él.



—He cogido un avién.
—Y la clinica?

—Bea la cuida.

—Y tu madre?

—Me ha dado permiso...
—LY Lola?

—Lola también.

Rubén dio un paso adelante.
—Nora...

—No digas nada.
—Pero...

—Que no digas nada.

Y entonces lo besd.

Alli mismo. En medio del recibidor del hotel. Con la copa de
Roland Garros en una mano y el corazon en la otra.

La gente los miraba. Los periodistas, si lo hubieran sabido,
habrian enloquecido.

Pero a ellos no les importo.

—Te quiero —dijo él cuando se separaron.
—Ya lo sé. Yo también te amo.

—Y no pienso dejarte escapar otra vez.
—No pienso escapar.

—déSegura?

—Segura.



El sonrid.

—Bien. Porque he ganado un torneo y necesito celebrarlo en

condiciones.

Ella rio.
—Pues empecemos.
Y se fueron hacia el ascensor.

Dejando atras las miradas, los mdviles, los mensajes, las

dudas.

Solo ellos.
Como tenia que ser.
Q00

Horas después, en la habitacion del hotel, con Paris iluminado

tras los ventanales, Nora y Rubén estaban tumbados en la cama.

aqui.

—éSabes una cosa? —dijo él.
—Dime.

—No me arrepiento de nada.
—¢Ni de la lesion?

—Bueno, eso si. Pero si no llega a pasar, igual no estarias

—Estoy aqui.
—Ya.Ynotevasair
—No.

—¢Lo dices en serio?

Ella se gird para mirarlo.



—Rubén, he cogido un avién a Paris sin avisar, he dejado mi
clinica, mi madre y mi perra, y me he plantado en tu hotel. éTU
crees que me voy a ir?

El sonrid.

—No.

—Pues entonces, callate y bésame.
—A tus ordenes.

Y lo hizo.

Y la noche, simplemente, fue perfecta.

SO0

A la mafana siguiente, el moévil de Nora vibré con un mensaje
de Bea.

BEA (10:47):
«¢Sigues viva?»
NORA (10:48):
«Apenas.»

Mird a Rubén, que dormia a su lado con esa paz de los que
han hecho bien su trabajo.

Y penso que, a veces, arriesgarse merecia la pena.

Sobre todo cuando se ganaba algo asi.



EPILOGO

SEIS MESES DESPUES
La clinica habia cambiado.

Ya no era ese local pequeno con goteras y una mancha de
humedad con forma de continente sin descubrir. Ahora tenia nombre
nuevo —«Fisio & Vida»—, dos consultas mas, una sala de espera
con revistas de verdad y una recepcionista que no era Bea porque
Bea ahora tenia otras cosas que hacer.

—éDdnde esta la jefa? —preguntd una voz conocida desde la
puerta.

Nora levanto la vista de sus papeles.

Rubén estaba apoyado en el marco, con una gorra calada y
esa sonrisa suya de nino travieso. Lola, a su lado, movia la cola
como si acabara de ver un filete con patas.

—éQué haces aqui? Se suponia que tenias entrevistas hasta
las ocho.

—Las he cancelado.
—¢Todas?

—Todas.

—¢éPor qué?

El se acercd, roded la mesa y la besd. Un beso largo, de los
que no tienen prisa, de los que saben a hogar.

—Porque he decidido que hoy es mas importante estar aqui.
—CY eso?
—Porque hace seis meses que nos conocimos.

Nora lo mird fijamente.



—¢éSeis meses? ¢Ya?

—Si. Aquel dia en el club, cuando te presenté mi tobillo y ti
me presentaste tu caracter.

Ella rio.

—Te odié desde el primer momento.
—Y yo a ti. Fue un flechazo inverso.
—cInverso?

—Si. Primero odio, luego deseo, luego amor. Como en las
peliculas malas.

—Eres idiota.

—Lo sé. Pero me quieres.
—Eso no lo he dicho.

—Lo has dicho con los ojos.
—No sé interpretar ojos.
—Yo si. Los tuyos, siempre.

Lola, cansada de tanto romanticismo, se tumbd en el suelo y
empezo a roncar.

SO

La puerta se abri6 de golpe.

—iHemos traido comida! —anuncié Bea, entrando con una
bolsa de pizzas.

Detras de ella, Marcos cargaba con bebidas y esa expresion
suya de «yo solo vengo a ayudar».

—Y vino —anadio—. Mucho vino.



Carmen aparecid la Ultima, con una tarta enorme en las
manos.

—Y tarta. Que los cumpleanos se celebran con tarta, aunque
no sea cumpleanos.

—_Y esto? —preguntd Nora.

—Esto es una celebracidon —respondié Carmen—. De que hace
seis meses mi hija conoci® a un tenista con mal caracter y peor
tobillo.

—Mama...

—éQué? Es verdad. Y mira ahora. Clinica nueva, novio guapo,
perra gorda.

—Lola no esta gorda.
—Esta rellenita. Como debe ser.
Lola, al oir su nombre, movio la cola sin abrir los ojos.

Lo Lale)

Se sentaron todos en la sala de espera, convertida por un rato
en comedor improvisado. Pizza, vino, risas, historias.

—¢é0s acordais del dia que vino la policia a casa? —dijo Bea.

—déCual? —pregunté Marcos—. ¢El de la filtracion o el de los
periodistas en la puerta?

—El de los periodistas. Cuando Carmen les echd con la
escoba.

—iNo les eché con la escoba! —protest6 Carmen—. Les
amenacé con la escoba. Es diferente.

—Es exactamente o mismo.

—No es lo mismo. La escoba no llegd a tocar a nadie.



—Porque corrieron.
—Exacto. Escoba efectiva.
Todos rieron.

Rubén, desde el fondo, miraba la escena con una sonrisa
tranquila.

—éEn qué piensas? —pregunté Nora en voz baja.
—En que no cambiaria esto por nada.

—¢Ni por otro Roland Garros?

—Ni por diez torneos como ese.

Ella le apreto la mano.

—Eres un romantico.

—Soy un tio afortunado.

—Eso también.

Q00

Horas después, cuando todos se habian ido y la clinica estaba
en silencio, Nora y Rubén caminaban hacia casa.

Lola trotaba delante, orgullosa, como si ella fuera la duena del
mundo.

—¢éSabes qué he pensado hoy? —dijo él.
—Dime.

—Que si no llego a lesionarme aquella noche, igual no
estariamos aqui.

—Pero te lesionaste.

—Ya. Y pasd todo. El escandalo, la huida de Marcos, el
silencio, los mensajes sin respuesta...



—Y Roland Garros.

— Y todo lo demas.

Nora se detuvo.

—¢Te arrepientes?

—déDe qué?

—De todo. Del dolor. Del tiempo perdido.
El la mird fijamente.

—No. Porque todo eso nos trajo hasta aqui.
—¢Y aqui es bueno?

—Aqui es perfecto.

Se besaron.

Lola, unos metros mas alla, los miré con esa carilla que tenian
los perrillos cuando se cansaban de los humanos y siguid oliendo
una farola.

—Vamos a casa —dijo Nora.
—Vamos.

Y caminaron juntos, bajo las luces de Madrid, con la noche
por delante y el amor por bandera.

Como tenia que ser.
FIN
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El dilema de Dante

Amor bajo cero

Olor a Navidad

Cuando volvamos a vernos en Navidad
Manual de (des)amor en directo
Yo tuve tres maridos... O mas
Fuego indodmito

No es amor, es insolacion

Lo que no te conté

No soy yo, eres tu

iYo vine aqui a hablar de mi amor!
No estabas en mis planes

Ven a casa por Navidad

No me vengas con esas

Te concedo tres deseos

Eso diselo a tu ex

Todo menos mi corazdn

Entre pétalos y suefios
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Te odio con todos mis gigas
COMO MARIE XIMENA

Como perfume derramado
La papisa

iDivino!

¢Me recuerdas?

Sirena, cuento de Navidad
Mariela, mi amor

Soy lo prohibido

La sartén por el mango
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