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Dedicatoria

A mis padres.

A mi padre, que me enseinié que algunos viajes empiezan mucho
antes de salir de casa.

Y a mi madre, por sostener siempre el regreso.



Nota del autor

Esta novela nace de una historia real.

Mi padre era de Minaya. Durante afnos me habl6 de una tumba,
de una iglesia y de una promesa que nunca pudo cumplir. Cuando
falleci6, quedaron sus cuadernos y muchas preguntas sin respuesta.

Anos después, durante un viaje de nueve meses como mochilero
por Asia, llegué a Goa en la fecha de mi cumpleafios. Por una
coincidencia dificil de explicar, me permitieron acceder a una cripta
que normalmente permanece cerrada. Aquella visita no resolvio
nada, pero abri6 el camino de esta historia.

La Sombra de Minaya no es un relato fiel de esos hechos, pero
tampoco habria existido sin ellos. Todo lo demas —los silencios, los
viajes, las decisiones— pertenece ya a la ficcion.



PARTE I: EL ECO DEL ASFALTO



Capitulo 1: El Eco del Asfalto

Bangalore olia a diésel y a jazmin podrido.

Lucas Alarcon se detuvo en el arcén de Mahatma Gandhi Road
mientras un rickshaw pasaba rozandole la mochila. El conductor ni
siquiera gir6 la cabeza. Aqui nadie miraba a nadie. Ocho millones de
personas ocupadas en sobrevivir al siguiente cruce, al siguiente
cliente, al siguiente plato de arroz.

Seis meses atras, Lucas habria tenido un ataque de ansiedad. El
Lucas de la calle Princesa, el que caminaba con auriculares de
cancelacion de ruido para no oir Madrid, el que desayunaba tostadas
de aguacate en aquel café de Argiielles donde todos los clientes
tecleaban en portatiles idénticos. Ese Lucas habria salido corriendo
hacia el primer hotel con aire acondicionado y wifi de alta velocidad.

Pero ese hombre ya no existia.

O quiza nunca habia existido del todo. Quiza solo habia sido un
disfraz, una versién de si mismo lo bastante pulida como para que
nadie preguntara de donde venia realmente. De un pueblo de dos mil
habitantes en la llanura manchega, de esos donde todos saben tu
nombre antes de que abras la boca. De una casa con goteras y un
padre que olia a vino pele6n y a tinta de boligrafo barato.

Se ajusto6 las correas de la mochila y cruzo la calle sin esperar al
semaforo. Habia aprendido que en este pais los semaforos eran
sugerencias, no 6rdenes. Como casi todo lo demés.

El hostal estaba a tres manzanas, segin Google Maps. Pero
Google Maps no contaba con los puestos de fruta que invadian la
acera, ni con el templo improvisado que bloqueaba medio callejon, ni
con la vaca que dormia exactamente en el centro del paso de
peatones. Lucas rode6 el animal con el respeto que seis meses de
Asia le habian ensefiado. En Tailandia habia visto a un turista
francés empujar a un perro callejero y recibir una lluvia de
escupitajos de tres vendedoras que no hablaban una palabra de
inglés pero comunicaron su mensaje con claridad.

El hostal se llamaba Backpacker’s Nest y era exactamente lo que
prometia: un nido. Pequefio, sucio, con olor a incienso quemado para



disimular el olor a humedad que no se disimulaba. La recepcionista
era una chica de no méas de veinte afios con un punto rojo en la frente
y una camiseta de Nirvana.

—Single room?

—Dormitorio —dijo Lucas—. El més barato.

Ella asinti6 sin sorpresa. Otro mochilero blanco con pinta de
llevar demasiado tiempo en la carretera. Habia visto cientos.

Lucas pagd tres noches por adelantado —seiscientas rupias,
menos de siete euros— y subid las escaleras con la mochila
golpeandole los rifiones en cada peldafio. El dormitorio tenia ocho
literas, cuatro ocupadas. Un italiano con rastas dormia en la de abajo
a la izquierda. Una pareja de alemanes revisaba un mapa en la litera
del fondo. El cuarto ocupante era un bulto bajo una siabana del que
solo asomaban unos pies muy blancos.

Lucas eligio6 la litera méas alejada de la ventana. No por la luz —las
cortinas estaban tan mugrientas que apenas dejaban pasar el sol—
sino por costumbre. Seis meses moviéndose de hostal en hostal le
habian ensefiado que las camas junto a la ventana recibian todo el
ruido de la calle y, en segin qué paises, las visitas nocturnas de
mosquitos del tamaiio de helicopteros.

Dejo caer la mochila sobre el colchon y se sentd a su lado. El
somier protestd. Lucas no se movio.

Asi se qued6 durante un rato que no supo medir. Minutos, quiza.
O una hora. El tiempo funcionaba distinto cuando no tenias nada
que hacer ni ningin lugar donde estar. Cuando el tinico objetivo del
dia era llegar al siguiente dia.

Abrio el bolsillo frontal de la mochila y sacé la Moleskine.

La libreta estaba destrozada. La cubierta de carton negro se habia
reblandecido con la humedad de Indonesia, las esquinas se habian
doblado en algin tren nocturno de Tailandia, y varias paginas
amenazaban con desprenderse del lomo. Pero seguia entera. Lucas la
habia protegido como si fuera un o6rgano vital trasplantado, un
corazon ajeno que latia dentro de su equipaje.

La letra de su padre llenaba cada pagina. Apretada, inclinada
hacia la derecha, con esa caligrafia de maestro de escuela que Julian
Alarcon nunca fue. Su padre habia sido mecanico de tractores,
fontanero ocasional, manitas del pueblo. Un hombre que arreglaba
cosas rotas con las manos y dedicaba las noches a romper otras cosas
con la cabeza.



El misterio.

Asi lo llamaba siempre. No “mi investigacion® ni “mi trabajo®. El
misterio. Como si fuera algo que le hubiera caido encima, una
enfermedad crénica que no habia elegido contraer.

Lucas pas6 las paginas sin leer. Conocia el contenido de memoria.
Treinta anios de obsesion destilados en notas al margen, dibujos de
simbolos que su padre copiaba de libros de la biblioteca provincial de
Albacete, transcripciones en un latin que Julidn habia aprendido
solo, sin profesor, con un diccionario comprado en un mercadillo de
Hellin.

Todo giraba alrededor de un nombre: Beato Pacheco.

Un monje portugués del siglo XVII que, segiin los documentos
oficiales, habia muerto en Goa en 1626 y estaba enterrado en la
Basilica del Buen Jesus, junto a los restos de San Francisco Javier.
Un personaje menor de la historia colonial portuguesa. Una nota a
pie de pagina que nadie leia.

Nadie excepto Julian Alarcon, que habia decidido dedicarle
media vida.

Su padre habia pasado décadas convencido de que Pacheco era
algo mas que un misionero olvidado. Algo mas que un santo de
segunda categoria. Las notas de la Moleskine estaban llenas de
conexiones que Lucas nunca habia terminado de entender:
referencias al Cid Campeador, a un pacto secreto, a una verdad
enterrada bajo la iglesia del pueblo. Minaya. El pueblo donde Lucas
habia nacido, del que habia huido a los dieciocho afios y al que solo
habia vuelto para enterrar a su padre.

Cerr¢ la libreta.

El entierro habia sido en marzo. Hacia ahora siete meses. Un
funeral de pueblo con mas silencios que palabras, porque en Minaya
la gente no hablaba del loco de Julian, del viudo que se habia pasado
la vida persiguiendo fantasmas en lugar de criar a su hijo. Lucas
habia aguantado el pésame de los vecinos con la mandibula apretada
y las ganas de gritar que él no era mejor, que también habia
abandonado a su padre, que se habia ido a Madrid a hacerse el
moderno mientras el viejo se pudria solo en aquella casa que olia a
papel amarillento y a orgullo rancio.

El médico dijo que habia sido el corazon. Pero Lucas sabia que
habia sido la soledad.

Y la culpa. Las dos cosas matan igual, solo que mas despacio.



Se tumbo en la litera con la Moleskine sobre el pecho. El techo del
dormitorio tenia manchas de humedad que formaban mapas de
paises inexistentes. Lucas las estudié como si fueran importantes.

No habia venido a India por el misterio de su padre. O eso se
habia dicho a si mismo durante seis meses. Habia venido porque
necesitaba desaparecer, dejar de ser el Lucas de Madrid, el analista
de datos que vivia en un piso de cuarenta metros cuadrados en
Tetuan y salia con una chica que trabajaba en marketing digital y
usaba la palabra “sinergia“ sin ironia. Habia necesitado romper con
todo. Con el trabajo, con la novia, con la ciudad, con la version de si
mismo que habia construido durante quince anos.

Pero la Moleskine habia venido con él.

No recordaba haberla metido en la mochila. Simplemente estaba
alli cuando desembarco en Yakarta, en el fondo del bolsillo frontal,
como si se hubiera colado sola. Y no habia sido capaz de tirarla. Ni de
dejarla en un hostal. Ni de perderla a propésito en un tren.

La culpa viaja ligera, pero nunca se pierde.

Saco el movil del bolsillo y abri6 Google Maps. Goa estaba a
seiscientos kilometros al oeste. Diez horas en tren, mas o menos.
Habia un nocturno que salia a las ocho de la tarde y llegaba a
Madgaon a las seis de la manana.

No tenia por qué ir.

Goa era un destino turistico, playas y fiestas y mochileros
buscando drogas baratas. No tenia nada que ver con el misterio de su
padre. Excepto que si. Siempre habia un “excepto®. Porque alli estaba
enterrado Pacheco. Porque su padre habia sofiado toda la vida con
ver aquella tumba y nunca habia salido de la provincia de Albacete.

“Prométeme que iras.

Las ultimas palabras que Julian le habia dicho. No en persona. En
una nota que el abogado le entreg6 después del funeral, junto con las
escrituras de la casa y una cuenta bancaria con cuatro mil euros que
Lucas no esperaba. La nota estaba escrita en el reverso de un recibo
de la ferreteria del pueblo. Cuatro palabras con la letra temblorosa de
un hombre que sabia que se moria.

“Prométeme que iras.“

Lucas no habia prometido nada. Habia metido la nota en el
bolsillo, habia firmado los papeles del abogado y habia vuelto a
Madrid en el primer autobis. Pero la nota seguia en la Moleskine,



marcando la pagina donde su padre habia dibujado un plano de la
Basilica del Buen Jestus.

Mir¢ la hora. Las cuatro de la tarde.

Podia quedarse tres noches en Bangalore, como habia planeado.
Visitar el palacio, pasear por Cubbon Park, buscar un restaurante
decente que sirviera algo que no fuera curry. Seguir huyendo.

O podia ir a la estacion y comprar un billete para el nocturno.

No seria por su padre. Ni por el misterio. Seria porque Goa tenia
playa y estaba cansado del ruido de las ciudades. Eso podia decirse a
si mismo. Eso podia creerse durante las diez horas de tren.

Se levant6 de la litera y volvié a guardar la Moleskine en la
mochila.

El italiano de las rastas se habia despertado y lo miraba con ojos
leganosos.

—You leaving already?

—Goa —djjo Lucas.

El italiano sonrio.

—Party, eh?

Lucas no respondié. Carg6é la mochila a la espalda, bajo las
escaleras y sali6 a la calle. El calor de Bangalore lo golpe6 como una
toalla hiimeda en la cara. Olia a diésel y a jazmin podrido.

Echo6 a andar hacia la estacion.

No sabia que aquella decision —tomada sin pensar, casi por
inercia, como quien elige un plato en un ment que no entiende— iba
a arrastrarlo hasta el fondo de la tierra. Hasta una verdad que llevaba
mil afios esperando.

Pero eso es lo que tienen las promesas incumplidas. Que
encuentran la manera de cobrarse.



Capitulo 2: El Expreso de las
Sombras

La estacion de Bangalore olia a humanidad comprimida.

Lucas se abri6 paso entre familias que dormian sobre mantas
extendidas en el suelo, vendedores de chai que gritaban sus precios,
y un grupo de monjes budistas que avanzaban en fila india con la
serenidad de quien ha renunciado a tener prisa. El panel de salidas
parpadeaba en un inglés aproximado que mezclaba destinos con
numeros de andén y horarios que nadie parecia tomarse en serio.

El tren a Madgaon salia del andén 4. O eso decia el panel. Lucas
habia aprendido a no fiarse de los paneles.

Encontré su vagon después de preguntar a tres personas que le
dieron tres direcciones distintas. El billete decia “Sleeper Class®, que
en la jerga ferroviaria india significaba un compartimento abierto
con literas de tres alturas y ninguna puerta que separara tu sueiio del
pasillo. Lucas habia viajado en peores condiciones. En un autobus
nocturno de Laos, con las rodillas clavadas en el asiento de delante y
un gallo en una jaula de mimbre cantando cada cuarenta y cinco
minutos con una puntualidad admirable.

Su litera era la del medio. La peor. Demasiado baja para sentarse,
demasiado alta para subir sin esfuerzo. Un limbo de metro y medio
de ancho donde pasaria las proximas diez horas.

Se quito las botas, las meti6 en una bolsa de plastico y las at6 a la
estructura metalica de la litera. Otro truco aprendido. En Camboya le
habian robado las sandalias mientras dormia y habia tenido que
caminar descalzo hasta el mercado mas cercano. Guardé la mochila
bajo la almohada —un bloque de gomaespuma envuelto en tela que
olia a desinfectante— y se tumbd boca arriba.

El techo del vagon estaba a treinta centimetros de su nariz.
Alguien habia grabado iniciales con una navaja. R+S. Un romance de
tren que probablemente habia terminado antes de llegar a destino.

El vagon se fue llenando poco a poco. Una familia con tres ninos
ocupo las literas de enfrente. El padre cargaba mas bolsas de las que



parecia posible llevar, la madre arrastraba al mas pequefo de la
mano, y los otros dos correteaban entre los pasajeros como si el tren
fuera un parque de atracciones. Lucas los observo con la distancia de
quien ha olvidado lo que significa pertenecer a algo.

A las ocho en punto —milagrosamente puntual— el tren se
sacudié y comenzo a moverse.

Bangalore se deslizo al otro lado de la ventana. Primero los
andenes, luego los almacenes, después las chabolas que crecian junto
a las vias como hongos después de la lluvia. Lucas vio a un nino
saludando desde el techo de una casa de chapa. Le devolvi6 el saludo
sin saber por qué.

El traqueteo del tren encontr6 un ritmo. Un golpe sordo cada tres
segundos, como un corazén metalico. Lucas cerro los ojos e intento
dejarse llevar por el movimiento, pero el suefio no vino. Nunca venia
facil. Llevaba meses durmiendo a ratos, despertando a las cuatro de
la madrugada en habitaciones que tardaba segundos en reconocer,
con el pecho apretado y la sensacién de haber olvidado algo
importante.

Sabia lo que habia olvidado. No era algo. Era alguien.

Abri6 los ojos y se gir6 hacia la ventana. El paisaje habia
cambiado. Ya no eran chabolas sino campos. Arrozales, quiza. Era
dificil saberlo en la penumbra del atardecer. India se extendia como
un manto arrugado, verde y ocre y gris, infinita.

—First time to Goa?

La voz venia de la litera inferior. Lucas se asomoé por el borde y
vio a un anciano sentado con las piernas cruzadas. Tendria setenta
anos, quiza mas. La piel oscura y arrugada como cuero viejo, el pelo
blanco y escaso, los ojos hundidos pero vivos. Vestia una kurta de
algodén blanco que habia sido blanca hacia muchas lavadas.

—Yes —dijo Lucas—. First time.

El anciano asintié como si la respuesta confirmara algo que ya
sabia.

—Goa is changing. Too many tourists. Too many buildings. When
I was young, you could walk from Panjim to Calangute and see only
coconut trees.

Lucas no tenia ganas de conversacion. Pero habia aprendido que
en India la conversacion no era opcional. Era parte del viaje, como el
chai y el polvo y los retrasos inexplicables.

—You're from Goa? —pregunté por cortesia.



—Born there. Left when I was twenty. Came back when I was
sixty. —El anciano sonrio, mostrando una dentadura incompleta—.
Forty years in Mumbai. Forty years building other people’s houses.
Now I go back to die in mine.

Lucas no supo qué responder a eso. El anciano no parecia esperar
respuesta. Miraba por la ventana con la tranquilidad de quien ha
hecho las paces con su biografia.

—And you? —pregunto sin girarse—. What are you looking for?

La pregunta pill6 a Lucas desprevenido. No “qué vas a hacer en
Goa“ ni “cuanto tiempo te quedas®. Qué estas buscando. Como si el
anciano supiera que nadie viaja diez horas en un tren nocturno solo
por ver una playa.

—Nothing —dijo Lucas—. Just traveling.

El anciano asinti6é de nuevo. Esa forma de asentir que tienen los
viejos cuando saben que les estas mintiendo pero no les importa.

—My father wanted to see Goa —afiadi6 Lucas, sin saber por qué
—. He never did.

—Ah. —FEl anciano se volvi6 hacia él—. Then you are carrying
him.

Lucas sinti6 algo apretarse en su garganta. Trago6 saliva.

—He died. Seven months ago.

—I know —djijo el anciano.

No lo sabia. No podia saberlo. Era solo una forma de hablar, el
inglés aproximado de un hombre que habia aprendido el idioma en
las obras de Mumbai. Pero Lucas sinti6 un escalofrio que no tenia
nada que ver con el ventilador del techo.

El anciano volvi6 a mirar por la ventana.

—The dead travel with us until we take them where they need to
go. Then they rest. And we rest.

Lucas no respondi6. Se tumb6 de nuevo en la litera y clavo los
ojos en el techo. R+S. Qué habria sido de ellos. Quiza seguian juntos.
Quiza uno de los dos habia muerto. Quiza ninguno recordaba ya
aquel viaje en tren donde habian grabado sus iniciales con una
navaja, creyendo que el amor era algo que podia tallarse en metal.

El tren atraves6 un tanel y el vagdn se sumi6 en la oscuridad.
Cuando salieron al otro lado, el sol se habia puesto del todo. India
era ahora una mancha negra salpicada de luces. Pueblos que Lucas
nunca conoceria, vidas que nunca rozaria, historias que moririan sin
que nadie las contara.



Se gir6 hacia la pared y cerro6 los ojos.

El traqueteo del tren se mezcl6 con el murmullo de las
conversaciones a su alrededor. Hindi, kannada, konkani, inglés. Un
coro de lenguas que no entendia y que, precisamente por eso,
resultaba reconfortante. Ruido blanco. Un manto de sonido bajo el
que esconderse.

Penso6 en su padre. Como siempre que no queria pensar en nada.

No en el padre del final, el viejo encogido que apenas salia de casa
y hablaba solo con sus papeles. Sino en el padre de antes. El que lo
llevaba a pescar cangrejos al arroyo del Zancara. El que le ensen6 a
leer la hora en el reloj de la iglesia y a distinguir las estrellas del
cinturon de Orion. El que le contaba historias del Cid Campeador
mientras cenaban migas en invierno, historias que nunca coincidian
del todo con las de los libros del colegio.

“El Cid no era como dicen, Lucas. Era mejor. Y peor. Era un
hombre.*

Su padre siempre habia hablado del Cid como si lo conociera.
Como si hubiera compartido mesa con él, como si hubieran sido
amigos en otra vida. De pequefio, Lucas pensaba que era un juego.
De adolescente, que era una locura. De adulto, simplemente dejo de
escuchar.

Ahora, en un tren nocturno que atravesaba el sur de India, se
pregunto6 cuantas cosas habria dejado de escuchar.

El suefio llegd sin avisar. Un suefio sin imagenes, negro y denso,
del que despert6 cuando el tren fren6 en una estaciéon cuyo nombre
no pudo leer. Eran las tres de la madrugada segiin su moévil. Fuera,
en el andén iluminado por neones, un hombre vendia samosas de un
carrito metalico. Lucas tenia hambre pero no energia para bajar.

Mir6é hacia la litera inferior. El anciano dormia con la boca
abierta, roncando suavemente. A la luz de los neones parecia mas
viejo atn. Un fardo de huesos y piel que el tren arrastraba hacia su
ultimo destino.

“Los muertos viajan con nosotros hasta que los llevamos donde
necesitan ir.“

Lucas se tumb6 de nuevo.

Cuando volvioé a abrir los ojos, el tren estaba detenido y una luz
gris entraba por la ventana. Olia a mar. A sal y a pescado y a algo
vegetal que no supo identificar. El aire era distinto. Mas htiimedo,
mas denso, mas vivo.



Se asomo a la litera inferior. Estaba vacia. El anciano se habia
bajado en alguna estacion intermedia, o quizd simplemente habia
desaparecido como desaparecen las cosas en los viajes: sin aviso, sin
despedida, sin dejar rastro.

Lucas recogio sus cosas y bajo al andén.

Un cartel azul anunciaba: MADGAON JUNCTION.

Goa.

Habia llegado.



Capitulo 3: El Umbral del Tiempo

El taxi dej6 a Lucas en una explanada de tierra roja frente a una
iglesia que no se parecia a ninguna iglesia que hubiera visto.

La Basilica del Buen Jesus era un bloque de laterita oscura, casi
negra bajo el sol de la manana. Sin la fachada blanca de las iglesias
portuguesas de postal, sin las columnas barrocas que esperaba
encontrar. Solo piedra desnuda, ventanas estrechas como ojos
entornados, y una cruz de hierro en lo alto que parecia mas una
advertencia que una promesa.

Lucas pag6 al taxista —trescientas rupias, el doble de lo justo
como minimo, pero ya habia dejado de pelear esas batallas— y se
quedd de pie en la explanada, con la mochila a los pies y el sudor
empezando a empaparle la camiseta. Eran las nueve de la manana y
el calor ya era un animal que se te echaba encima.

No habia dormido mas de tres horas en el tren. Tenia la boca
pastosa, los ojos irritados y un dolor sordo en la base del craneo que
llevaba dias instalado ahi. Necesitaba una ducha, un café y una cama
horizontal que no se moviera. Pero habia venido directamente desde
la estacién, sin pasar por ningun hostal, sin dejar la mochila en
ningun sitio.

La explanada estaba mas concurrida de lo que esperaba. Grupos
de turistas indios posaban para selfies con la basilica de fondo. Un
guia con paraguas amarillo arrastraba a una docena de japoneses
hacia la entrada, como quien pastorea ovejas obedientes. Vendedores
ambulantes ofrecian rosarios, postales y botellas de agua a precios
inflados.

Lucas esquivd a un nino que intentaba venderle una figurita de
San Francisco Javier y entr6 en la basilica.

El interior era fresco y oscuro. Sus ojos tardaron unos segundos
en adaptarse después del sol de fuera. Cuando lo hicieron, vio una
nave unica, sin capillas laterales, con el techo de madera y las
paredes cubiertas de retablos dorados que absorbian la escasa luz
que entraba por las ventanas.

Y al fondo, a la derecha del altar mayor, el mausoleo.



Lucas lo reconoci6 por las fotos de la Moleskine. Una estructura
de marmol blanco y jaspe, con relieves que representaban escenas de
la vida de Francisco Javier. El cuerpo del santo estaba dentro, en una
urna de plata que solo se abria cada diez afios para la veneracion
publica. Pero no era eso lo que su padre habia querido ver.

Se acercd al mausoleo y lo rode6 despacio, como un perro que
olfatea un territorio desconocido. Los turistas pasaban a su lado,
sacaban fotos, murmuraban en idiomas que no entendia. Nadie se
fijaba en él. Otro mochilero sucio mirando cosas que no comprendia.
Uno mas.

Busc6 alguna referencia a Pacheco. Alguna placa, alguna
inscripcién. Nada. La Moleskine mencionaba algo de una cripta, pero
Lucas nunca habia leido los diarios de su padre con atencion. Los
habia hojeado, si. Habia reconocido nombres, fechas, dibujos. Pero
leerlos de verdad, intentar entenderlos, habria significado tomarse
en serio la obsesion que le habia robado un padre. No habia estado
preparado para eso.

Quiza seguia sin estarlo.

—c¢Busca algo en particular?

La voz era femenina, con un acento que mezclaba el inglés
britanico con algo mas musical. Lucas se giro6.

La mujer tendria su edad, quiza algo menos. Piel morena, pelo
negro recogido en una trenza que le caia sobre el hombro, ojos
oscuros que lo estudiaban con una mezcla de curiosidad y sospecha.
Vestia unos vaqueros gastados, una camisa blanca remangada hasta
los codos, y llevaba una carpeta de plastico bajo el brazo.

—La tumba del Beato Pacheco —dijo Lucas.

Algo cambi6é en la expresion de la mujer. Un parpadeo, un
endurecimiento casi imperceptible de la mandibula.

—¢Es usted historiador?

—No. Solo... —Lucas busco la palabra—. Turista.

—Los turistas no preguntan por Pacheco. Preguntan por
Francisco Javier. Por el cuerpo incorrupto. Por el dedo que le
cortaron y se llevaron a Roma.

Lucas no supo qué responder. La mujer lo miraba como si
pudiera leerle el curriculum en la frente.

—¢Quién es usted? —pregunto él.

—Aparna Deshmukh. Trabajo aqui. Restauracion y conservacion.
—Senalo la carpeta con la cabeza—. Llevo tres anos intentando que



no se les caiga el techo encima.

—Lucas Alarcon.

—Espanol.

—De la Mancha.

Aparna lade6 la cabeza. El gesto le record6 a un pajaro evaluando
si una miga de pan valia el riesgo de acercarse.

—La tumba de Pacheco no esta abierta al pablico —dijo—. Esta en
la cripta, bajo la capilla de los martires. Solo se accede con permiso
especial de los monjes. Y los monjes no dan permisos especiales.

—c¢Por qué?

—Porque Pacheco no es Francisco Javier. No atrae peregrinos ni
donaciones. Es una nota a pie de pagina. Un beato menor que muri6
aqui hace cuatrocientos afos y al que nadie recuerda.

—Mi padre lo recordaba.

Aparna arqued una ceja.

—¢Su padre?

—Murié hace siete meses. Paso treinta anos investigando a
Pacheco. Nunca pudo venir aqui. —Lucas se encogié de hombros—.
Me pidi6 que viniera yo.

—cY qué espera encontrar?

—No lo sé. No he leido sus diarios. Solo... los cargo conmigo.

Aparna lo estudié durante un largo momento. Lucas sostuvo la
mirada. No sabia qué estaba buscando ella, pero intuia que la
honestidad era su inica moneda de cambio.

—¢Por qué no los ha leido?

—Porque leerlos significaria que me importaban. Y durante
mucho tiempo preferi fingir que no.

La respuesta pareci6 sorprender a Aparna. O quiza la sorprendio
que alguien la dijera en voz alta, sin adornos.

—Los monjes no van a abrirle la cripta —dijo—. Se lo digo para
que no pierda el tiempo.

—Ya. —Lucas mir6 hacia el mausoleo de Francisco Javier—.
¢Cuando nacié?

—éQuién?

—Javier. El santo.

Aparna frunci6 el cefio, desconcertada por el cambio de tema.

—El 7 de abril. 1506. ¢Por qué?

Lucas sinti6 algo frio en el estbmago. Una sensacién que no supo
nombrar. No era miedo. Era algo mas parecido al vértigo.



—Es mi cumpleanos —dijo—. El 7 de abril.

Aparna no respondi6 inmediatamente. Lo mir6 con una
expresion nueva, como si lo estuviera viendo por primera vez.

—c¢Ha venido aqui el dia de su cumpleaiios?

—No. Mi cumpleanos fue hace dos semanas. Pero naci el mismo
dia que él. —Sefial6 el mausoleo con la cabeza—. No lo sabia hasta
ahora.

—¢No lo sabia?

—No sé nada de santos. Ni de historia. Solo sé que mi padre
queria que viniera aqui y que llevo seis meses dando vueltas por Asia
intentando no pensar en ello.

Aparna guardé silencio. Lucas vio como algo se movia detras de
sus ojos. Un calculo, una decision que se estaba formando.

—Espere aqui —djjo.

No esper6 respuesta. Se gir6 y camind hacia una puerta lateral
junto a la sacristia. Lucas la vio hablar con un hombre mayor vestido
con habito marr6on. El monje miré hacia Lucas. Aparna siguio
hablando, gesticulando con las manos. El monje negd con la cabeza.
Aparna insistié. El monje volvié a mirar a Lucas.

Pasaron cinco minutos. Luego diez.

Lucas se sent6 en un banco de madera y esper6. No tenia nada
mejor que hacer. Habia cruzado medio mundo para llegar hasta aqui;
podia esperar un poco mas.

Aparna volvi6 acompanada del monje y de otro mas joven, con
gafas y expresion de estudiante perpetuo. Los tres se acercaron a
Lucas, que se puso de pie.

—Este es el hermano Anand —dijo Aparna, senalando al mayor—.
Y el hermano Thomas.

Lucas asintio6 con la cabeza. No sabia qué protocolo seguir.

El hermano Anand lo estudi6 con ojos oscuros y tranquilos. Tenia
la piel del color de la madera vieja y las manos cruzadas sobre el
vientre.

—La senorita Deshmukh dice que usted nacié el 7 de abril.

—Si.

—El mismo dia que San Francisco Javier.

—Eso parece.

—¢Y ha venido a ver la tumba del Beato Pacheco sin saber esto?

—No sabia nada hasta hace diez minutos.



El hermano Anand intercambi6 una mirada con Thomas. Algo
paso entre ellos que Lucas no pudo descifrar. El hermano Thomas se
ajusto las gafas y hablo por primera vez:

—En nuestra tradicion, las coincidencias no existen. Son senales
de algo méas grande. Caminos que se cruzan por una razon.

Lucas no supo qué responder. No creia en sefales ni en caminos
predestinados. Creia en el azar y en la mala suerte y en las decisiones
que tomamos sin pensar y que nos persiguen el resto de la vida.

Pero no dijo nada de eso.

—Mi padre dedico su vida a investigar a Pacheco —dijo en cambio
—. Muri6 sin poder venir aqui. Yo he venido en su lugar. Eso es todo.

El hermano Anand asinti6 lentamente.

—Un hijo que cumple la promesa de su padre. Un hombre que
nacié el mismo dia que nuestro santo. —Mir6 a Aparna—. Quiza
tenga razén. Quiza esto sea algo que debemos atender.

Aparna no dijo nada, pero Lucas vio un destello de satisfaccion en
sus 0jos.

—Venga con nosotros —dijo el hermano Anand.

Lo guiaron hacia la puerta lateral. El pasillo que se abria detras
era estrecho y mal iluminado, con olor a humedad y a cera de velas.
Las sandalias de los monjes resonaban contra las baldosas de barro.
Lucas los seguia en silencio, con la mochila golpeandole la espalda.

El pasillo terminaba en una escalera de piedra que bajaba hacia la
oscuridad. El hermano Thomas encendi6 una linterna.

—Cuidado con los escalones —dijo—. Algunos estan sueltos.

Bajaron en silencio. El aire se volvia mas frio a cada peldafo, mas
denso, mas viejo. Lucas contd veintitrés escalones antes de llegar a
una puerta de madera con herrajes de hierro oxidado.

El hermano Anand sac6 una llave del bolsillo de su habito. La
cerradura chirri6é cuando giré.

—Esta cripta lleva cerrada tres anos —dijo—. Desde la tltima
inspeccion de conservacion.

Empujé la puerta.

La cripta era pequefia. Cinco metros por cinco, quiza menos.
Paredes de piedra sin enlucir, suelo de tierra apisonada, techo
abovedado tan bajo que Lucas tuvo que agachar la cabeza. En el
centro, un sarcéfago de granito gris sin ninguna ornamentacion. Ni
nombre, ni fechas, ni simbolos. Solo piedra.



—Joao Pacheco —dijo el hermano Anand—. Muri6 en 1626.
Beatificado en 1834. Nadie sabe muy bien por qué.

Lucas se acerco al sarcofago. Paso los dedos por la piedra. Estaba
fria y aspera, cubierta de una fina capa de polvo.

—¢Por qué lo beatificaron?

—Los documentos hablan de una vida de santidad y sacrificio.
Pero los detalles son vagos. —El hermano Thomas se ajusto las gafas
—. Hay quien dice que Pacheco trajo algo de Europa. Algo
importante. Pero no hay pruebas.

Lucas mir6 a Aparna. Ella estaba apoyada en el marco de la
puerta, observando.

—¢Qué clase de algo? —pregunt6 Lucas.

—Leyendas —dijo el hermano Anand—. Historias que se cuentan
en voz baja. Nada que la Iglesia reconozca oficialmente.

Lucas volvi6 a mirar el sarcofago. Una caja de piedra en una
cripta olvidada bajo una iglesia en el sur de la India. Cuatrocientos
anos de silencio.

Y su padre habia pasado toda la vida intentando romperlo.

Saco la Moleskine del bolsillo frontal de la mochila. La sostuvo un
momento, sintiendo el peso de las paginas que nunca habia leido.

—¢Puedo quedarme un rato? —pregunt6—. Solo.

Los monjes intercambiaron otra mirada. El hermano Anand
asintio.

—Media hora. Luego tenemos que cerrar.

Salieron en silencio. Aparna fue la altima. Se detuvo en el umbral
y mir6 a Lucas.

—Voy a estar arriba —dijo—. Cuando termine, busqueme. Quiero
saber qué hay en esa libreta.

Lucas asinti6. Qué remedio.

La puerta se cerro.

Se quedo solo con el sarcofago y con treinta anos de obsesion que
cabian en una libreta de tapas negras.

Abri6 la Moleskine por la primera pagina.

Y empez6 a leer.



Capitulo 4: El Refugio de
Fontainhas

Lucas sali6 de la cripta con los ojos irritados y la cabeza llena de
palabras que no terminaba de entender.

Habia leido durante media hora. Quiza mas. El hermano Thomas
habia tenido que bajar a buscarlo, tocando suavemente la puerta
antes de asomar la cabeza con expresion de disculpa. Lucas habia
cerrado la Moleskine a mitad de una frase que hablaba de
coordenadas y sombras y algo llamado “la cerradura de Oriente®.

Ahora estaba de pie en la explanada de tierra roja, con el sol de
mediodia cayéndole encima como un castigo, y no sabia qué hacer.

Aparna lo esperaba junto a una moto Honda destartalada, con el
casco en la mano.

—cY bien?

—No lo sé —dijo Lucas—. Hay cosas que no entiendo. Latin,
simbolos, referencias a lugares que no conozco.

—déPero?

—Pero mi padre creia que Pacheco escondi6 algo aqui. Algo que
trajo de Espafia.

Aparna se puso el casco y le tendio otro a Lucas.

—Suba.

—c¢Addnde vamos?

—A mi casa. Necesita una ducha, una comida y alguien que sepa
latin mejor que usted. —Arrancé la moto—. Y yo necesito ver esa
libreta con calma.

Lucas no discuti6. Se puso el casco y se subi6 a la moto. No habia
sitio para la mochila, asi que se la colgd del pecho, abrazandola como
a un nifio. Aparna aceler6 sin avisar y Lucas tuvo que agarrarse al
asiento para no caer.

Atravesaron Goa Velha por carreteras estrechas flanqueadas de
palmeras. El paisaje era un desorden de colores: paredes amarillas,
tejados rojos, buganvillas moradas que trepaban por las fachadas.
Todo estaba hiimedo y verde y vivo, tan distinto de la Mancha que



Lucas sinti6é una punzada de algo que podria haber sido nostalgia o
alivio.

Fontainhas aparecié después de veinte minutos de curvas. Un
barrio de calles empedradas y casas coloniales portuguesas pintadas
de azul, ocre y rosa. Balcones de hierro forjado, azulejos
desconchados, ropa tendida entre ventanas. Parecia un trozo de
Lisboa trasplantado al tropico y dejado a su suerte durante siglos.

Aparna detuvo la moto frente a una casa estrecha de tres plantas,
pintada de un azul desvaido que el sol habia ido aclarando hasta
convertirlo en el color del cielo al amanecer.

—Es aqui.

Bajaron de la moto. Lucas se quito el casco y se qued6 mirando la
fachada. Habia una maceta con albahaca junto a la puerta y una
mecedora de mimbre en el balcon del primer piso. Olia a especias y a
algo dulce que no supo identificar.

—Vivo con mi madre —dijo Aparna, como sSi necesitara
justificarse—. Es mas practico.

—No tengo nada en contra de las madres.

—Ya veremos si sigue pensando lo mismo después de conocer a la
mia.

Entraron. El interior era fresco y oscuro, con suelos de baldosas
hidraulicas y paredes cubiertas de fotografias enmarcadas. Lucas vio
retratos de familia, paisajes de Goa, una imagen descolorida de lo
que parecia una boda de los afnos setenta.

—iAmma!

Una voz respondi6 desde algan lugar de la casa. Palabras en un
idioma que Lucas no entendi6. Konkani, probablemente. O hindi. O
cualquiera de las docenas de lenguas que convivian en este pais
imposible.

Aparna le indic6 que la siguiera. Atravesaron un pasillo estrecho
y llegaron a una cocina que ocupaba toda la parte trasera de la casa.
Una mujer de unos sesenta afos removia algo en una olla enorme.
Tenia el pelo gris recogido en un mofo, la piel del mismo tono que
Aparna, y unos ojos que evaluaron a Lucas en menos de dos
segundos.

—Amma, este es Lucas. Es espafiol. Ha venido a ver la tumba de
Pacheco.

—Nadie viene a ver la tumba de Pacheco —dijo la mujer en un
inglés con menos acento que el de su hija.



—El si.

La madre de Aparna —Shanti, record6 Lucas de la Moleskine,
aunque no, eso no tenia sentido, la Moleskine no mencionaba a
Shanti— dejo la cuchara de madera sobre la encimera y se acerco a
él.

—c¢Por qué?

—Mi padre queria que viniera.

—¢Y donde esta su padre?

—Muerto.

Shanti asinti6 como si la respuesta confirmara algo.

—Entonces come. Los muertos no descansan hasta que los vivos
hacen lo que les piden.

No era una pregunta. Lucas aceptd. No tenia fuerzas para
negarse.

Shanti les sirvidé arroz con un curry de pescado que ardia en la
lengua y un pan plano que Aparna llamé poi. Lucas comi6é en
silencio, demasiado hambriento para hablar, demasiado cansado
para pensar. Shanti lo observaba desde el otro lado de la mesa con
una expresion que €l no supo interpretar.

—c¢De qué parte de Espana? —pregunté ella.

—Albacete. La Mancha.

—Don Quijote.

—Si. Todos dicen lo mismo.

—dY usted? éTambién persigue molinos?

Lucas dejo el tenedor sobre el plato.

—No lo sé. Quiza. Mi padre perseguia algo. No sé si era real o si se
lo invento.

Shanti intercambi6 una mirada con Aparna. Algo paso entre ellas
que Lucas no pudo leer.

—Ensénale la libreta —dijo Shanti—. Aparna lee latin mejor que
los curas de la basilica.

Aparna puso los ojos en blanco, pero extendi6 la mano hacia
Lucas.

—Después de comer. Y después de que se duche. Huele a tren
nocturno.

Lucas no discutio.

La ducha fue el mejor momento de los altimos tres dias.

El agua estaba tibia y olia a 6xido, pero caia con presion suficiente
para llevarse el polvo y el sudor y parte del agotamiento que se le



habia pegado a los huesos. Lucas se qued6 bajo el chorro mas tiempo
del necesario, con los ojos cerrados, dejando que el ruido del agua
ahogara el ruido de su cabeza.

Cuando sali6, encontr6 ropa limpia doblada sobre una silla. Una
camisa de algodon azul claro y unos pantalones de lino que le
quedaban un poco anchos. Ropa de hombre. No pregunt6 de quién.

Bajo a la sala de estar. Aparna estaba sentada en un sofa de
mimbre con la Moleskine abierta sobre las rodillas. Shanti habia
desaparecido.

—Su padre tenia una letra horrible —dijo Aparna sin levantar la
vista.

—Lo sé.

—Y mezclaba castellano con latin y con algo que parece un cédigo
personal.

—También lo sé.

Aparna levanto la vista.

—¢Y no intent6 descifrarlo?

—Intenté no pensar en ello durante quince afos.

Ella no respondi6. Volvi6é a bajar la vista hacia la libreta y pas6
una pagina. Lucas se sent6 en una silla frente a ella y espero.

El silencio se extendié. Aparna leia con el cefio fruncido, pasando
paginas, volviendo atrds, murmurando palabras que Lucas no
entendia. De vez en cuando sacaba el movil y tecleaba algo.
Buscando, quiza. Traduciendo.

—Aqui —dijo finalmente.

—éQué?

—Su padre menciona un patrén arquitecténico. Algo que conecta
la Basilica del Buen Jesus con otro lugar. —Gir6 la libreta para que
Lucas pudiera ver—. Mire esto.

Lucas se acercd. Vio un dibujo a pluma que ocupaba media
pagina. Una planta de iglesia con anotaciones en los margenes.
Flechas que sefialaban puntos especificos. Y debajo, una frase en
latin que no supo traducir.

—“Sub umbra alarum tuarum® —ley6 Aparna—. “Bajo la sombra
de tus alas.” Es un salmo. Pero su padre lo ha modificado. Ha escrito
“Sub umbra Alarconis“. Bajo la sombra de Alarcén.

—Mi apellido.

—Si. —Aparna lo mir6—. ¢Su familia tiene alguna conexién con
Goa? ¢Antepasados portugueses, quiza?



—No que yo sepa. Somos de la Mancha desde siempre.
Campesinos, mecanicos, gente de pueblo.

—Entonces, ¢por qué su padre escribiria esto?

Lucas no tenia respuesta.

Aparna volvi6 a la libreta. Pas6 mas paginas. Se detuvo en otra.

—Aqui hay un dibujo de la basilica. La planta, vista desde arriba.
Y al lado... —Frunci6 el ceno—. Al lado hay otra planta. Otra iglesia.
Pero no reconozco cual.

Lucas mir6 el dibujo. Dos plantas de iglesia, una junto a la otra.
La de la izquierda tenia escrito “Goa“ debajo. La de la derecha, una
sola palabra: “Minaya“.

—Esa es la iglesia de mi pueblo —dijo—. Santiago Apostol.

—¢Esta seguro?

—Pasé mi infancia jugando en esa iglesia. Conozco cada piedra.

Aparna compar6é ambos dibujos. Pasé el dedo por las lineas,
midiendo proporciones.

—Son casi idénticas —dijo—. La misma planta, las mismas
proporciones. Solo cambia la orientacion.

—¢Qué significa eso?

—No lo sé. Pero su padre creia que habia una conexion. Mire. —
Senal6 una anotacién en el margen—. “Espejo. Lo que esta arriba
esta abajo. Lo que esta en Oriente esta en Occidente.”

Lucas sinti6 algo frio en el estbmago. No era miedo. Era la
sensacion de estar al borde de algo que no podia ver pero que estaba
ahi, esperando.

—Mi padre nunca me habl6 de esto —dijo—. Nunca me explico
qué buscaba.

—Quiza no queria involucrarle.

—O quizéa sabia que no le habria escuchado.

Aparna cerr¢ la libreta.

—Hay mas. Mucho maés. Referencias a un pacto, a documentos
escondidos, a algo que llama “la Llave“ y “la Cerradura®. Pero
necesito tiempo para procesarlo todo.

—¢Cuanto tiempo?

—Un par de dias. Quiza mas. —Lo mir6—. ¢Tiene prisa?

Lucas pens6 en la pregunta. No tenia trabajo, ni casa, ni nadie
esperandole en ningun sitio. Llevaba seis meses huyendo de todo y
ahora estaba sentado en una sala de estar en Goa, con la ropa de un



desconocido y los diarios de su padre en manos de una mujer que
acababa de conocer.

—No —dijo—. No tengo prisa.

Aparna asintio.

—Hay un hostal barato a dos calles. Puedo acompanarle.

—Gracias.

Se levant6. Aparna se levant6 también, con la Moleskine todavia
en las manos.

—Me la llevo esta noche —dijo—. Si le parece bien.

Lucas dudé. Esa libreta era lo tnico que quedaba de su padre. La
unica conexidén con treinta anos de obsesion que nunca habia
querido entender. Pero Aparna podia leerla mejor que él. Podia
encontrar cosas que él jamas veria.

—Cuidela —dijo.

—Lo haré.

Shanti apareci6 en la puerta de la cocina. Llevaba un paquete
envuelto en papel de periodico.

—Para manana —dijo, tendiéndoselo a Lucas—. Samosas. Se
conservan bien.

Lucas cogi6 el paquete.

—Gracias. Por todo.

Shanti hizo un gesto con la mano, quitandole importancia.

—Los que buscan a los muertos necesitan comer. Si no, se
convierten en muertos ellos también.

Lucas no supo si era un consejo o una advertencia.

Aparna lo acompano hasta la puerta.

—Manana a las nueve —dijo—. Aqui. Habra avanzado algo.

—De acuerdo.

Sali6 a la calle. El sol se estaba poniendo y las fachadas de
Fontainhas brillaban con una luz dorada que lo hacia todo parecer
irreal, como un decorado de pelicula. Lucas se quedé un momento en
la acera, con el paquete de samosas en una mano y la mochila vacia
en la otra.

Vacia.

La Moleskine no estaba. Por primera vez en seis meses, no la
llevaba encima.

Sinti6 un alivio extrafio. Y también miedo. Como si hubiera
soltado una cuerda que lo mantenia atado a algo que no sabia
nombrar.



Echoé a andar hacia el hostal.

A su espalda, en alguna ventana de la casa azul, una luz se
encendio. Aparna empezando a leer. Aparna buscando respuestas en
las palabras de un muerto.

Lucas no mir6 atras.



Capitulo 5: La Piedra de las
Monjas

El convento aparecio6 entre la vegetacién como un hueso blanqueado
por el sol.

Lucas lo vio primero: una pared de laterita cubierta de
enredaderas, un arco sin puerta que se abria a la nada, el esqueleto
de lo que alguna vez fue un campanario asomando entre las copas de
los arboles. La selva se lo estaba comiendo. Raices gruesas como
brazos trepaban por los muros, y de las ventanas sin cristales
colgaban cortinas de lianas que se mecian con una brisa que no
llegaba al suelo.

—Santa Mobnica —dijo Aparna, apartando una rama que le
bloqueaba el paso—. Fue el convento de monjas mas grande de Asia.
Ahora es esto.

Llevaban cuarenta minutos caminando desde donde habian
dejado la moto. El sendero habia empezado siendo un camino de
tierra y habia terminado siendo una sugerencia entre helechos y
raices. Lucas tenia la camiseta empapada de sudor y picaduras de
mosquito en los antebrazos. Aparna, en cambio, parecia inmune al
calor, al barro y a los insectos. Caminaba con la seguridad de quien
conoce el terreno.

—¢Por qué aqui? —pregunto Lucas.

—Por esto.

Aparna saco la Moleskine del bolsillo de su mochila y la abrié por
una pagina marcada con un post-it amarillo. Lucas reconocio6 la letra
de su padre: apretada, inclinada, casi ilegible.

—Su padre menciona Santa Monica tres veces. Siempre en
relacion con Pacheco. —Senal6 una linea subrayada—. “El camino del
Beato pasé por las piedras de las monjas antes de llegar a su tumba.“

—c¢Pacheco estuvo aqui?

—No hay registros oficiales. Pero los diarios de su padre sugieren
que si. Que dejo algo aqui antes de ir a la Basilica del Buen Jests.



Cruzaron el arco de entrada. El interior del convento era un
laberinto de muros a medio caer y patios invadidos por la maleza.
Olia a humedad, a tierra podrida, a algo dulzéon que Lucas no quiso
identificar. En un rincon, una estatua de la Virgen sin cabeza los
miraba con el cuello roto.

—¢Qué buscamos exactamente? —pregunt6 Lucas.

—Una inscripcion. Su padre la dibujo en la libreta, pero no
especifica donde esta. Solo dice “bajo la sombra del claustro mayor®.

Avanzaron por lo que debi6 ser el pasillo principal. El techo habia
desaparecido en varios tramos, dejando entrar columnas de luz
verdosa que atravesaban el polvo suspendido en el aire. Lucas pis6
algo que crujié. Un hueso. De animal, esperaba.

El claustro mayor aparecio después de una puerta sin hojas. Era
un patio cuadrado rodeado de arcos, con una fuente seca en el centro
y un arbol enorme que habia crecido donde antes hubo un jardin. Las
raices del arbol habian levantado las baldosas y agrietado los muros,
pero los arcos seguian en pie, desafiando el tiempo y la vegetacion.

—Aqui —dijo Aparna.

Se detuvo junto a uno de los pilares del claustro. La piedra estaba
cubierta de musgo y de manchas de humedad que formaban mapas
de paises inexistentes. Aparna sac6 una botella de agua de la mochila
y vertié un poco sobre la superficie del pilar, frotando con la mano
para limpiar la suciedad.

—Ayademe —dijo.

Lucas se acercd. Juntos fueron limpiando la piedra, quitando
capas de mugre acumulada durante décadas. El agua se volvia negra
al contacto con el musgo.

Y entonces Lucas lo vio.

Letras talladas en la piedra. Toscas, irregulares, como si las
hubiera grabado alguien con prisa o con herramientas inadecuadas.
Pero legibles.

SVB VMBRA ALARCONIS

—“Sub umbra Alarconis“ —ley6 Aparna en voz baja—. Bajo la
sombra de Alarcon.

Lucas toco las letras con los dedos. La piedra estaba fria a pesar
del calor. Las incisiones eran profundas, hechas para durar.

—Mi apellido —dijo—. En un convento abandonado en la India.

—Tallado hace cuatrocientos anos, si su padre tenia razon sobre
Pacheco.



Lucas se apart6 del pilar. Necesitaba aire. Necesitaba pensar.
Pero el aire era espeso y hiimedo y pensar era como intentar correr
en el agua.

—No tiene sentido —dijo—. Mi familia no tiene ninguna conexion
con Goa. Ni con Portugal. Ni con nada que no sea un pueblo perdido
en la Mancha.

—Quiz4 la conexidén no es con Goa. —Aparna seguia mirando la
inscripcién—. Quiza es con Pacheco. Con lo que Pacheco trajo de
Espana.

—cY qué trajo?

—Eso es lo que su padre intentaba descubrir.

Aparna sacod el movil y fotografiéo la inscripcién desde varios
angulos. Luego se agacho y examino la base del pilar.

—Hay mas —djijo.

Lucas se arrodill6 a su lado. En la base del pilar, casi a ras del
suelo, habia otra inscripcion. Mas pequena, mas dificil de leer.
Aparna volvio a verter agua y a frotar.

CLAVIS IN ORIENTE

SERA IN OCCIDENTE

VERITAS SVB TERRA

—“La llave en Oriente. La cerradura en Occidente. La verdad bajo
tierra.“ —Aparna se sent6 sobre los talones—. Es un acertijo.

—O unas instrucciones.

—c¢Instrucciones para qué?

Lucas no respondi6. Estaba mirando la inscripcion, intentando
recordar algo que habia leido en la Moleskine la noche anterior, en el
hostal, con una linterna porque la luz del techo no funcionaba.

—Mi padre escribi6 algo parecido —dijo—. Algo sobre una llave y
una cerradura. Decia que estaban separadas a proposito. Que alguien
las habia puesto en extremos opuestos del mundo para que nunca
pudieran juntarse.

—éQuién?

—Pacheco. Segtin mi padre, Pacheco.

Aparna se levant6 y se sacudio el polvo de los pantalones.

—Si Pacheco separ6 una llave y una cerradura, y la llave esta en
Oriente... —Mir6 a Lucas—. Estamos en Oriente.

—Y Minaya esta en Occidente.

El silencio que sigui6 fue denso. Lucas oy6 el canto de los pajaros
en la selva, el zumbido de los insectos, el crujido de las ramas bajo el



viento. Pero todo sonaba lejano, como si llegara desde otro mundo.

—Tenemos que volver a la basilica —dijo Aparna.

—d¢Por qué?

—Porque si hay una llave escondida en Goa, el lugar mas
probable es la tumba de Pacheco. Y ahora tenemos una excusa para
pedir que abran el sarcofago.

—Los monjes no van a abrir un sarcofago de cuatrocientos aios
porque encontramos una inscripcion en un convento abandonado.

—No. Pero quiza abran la cripta de nuevo si les ensefiamos esto.
—Aparna sostuvo el mévil con las fotos—. Y quiza, si buscamos bien,
encontremos algo que no vimos la primera vez.

Lucas la mir6. Habia algo en sus ojos que no habia visto antes. No
era solo curiosidad. Era hambre. La misma hambre que habia visto
en los ojos de su padre cuando hablaba del misterio, en las pocas
ocasiones en que Lucas se habia molestado en escuchar.

—c¢Por qué le importa tanto? —pregunto.

Aparna guardo el movil en el bolsillo.

—Llevo tres anos restaurando una basilica que guarda el cuerpo
de un santo al que medio mundo venera. Y debajo de esa basilica hay
una cripta con otro cuerpo al que nadie recuerda. Un hombre que
hizo algo tan importante que alguien tall6 su nombre en piedra y lo
escondio en la selva. —Hizo una pausa—. Quiero saber qué hizo.

—Aunque sea peligroso.

—¢Peligroso? Es una investigacion histérica. ¢Qué puede tener de
peligroso?

Lucas no respondi6é. Pero pensé en su padre, encerrado en una
casa llena de papeles, persiguiendo fantasmas hasta que los
fantasmas lo mataron. Pensé en treinta anos de obsesion que habian
consumido un matrimonio, una familia, una vida.

—Vamonos —dijo Aparna—. Antes de que oscurezca.

Salieron del claustro por donde habian entrado. Lucas ech6 un
ultimo vistazo al pilar con la inscripcién. SVB VMBRA ALARCONIS.
Su apellido tallado en piedra en el otro extremo del mundo,
esperandolo desde hacia cuatro siglos.

Su padre habia muerto buscando esto. Habia sacrificado todo lo
que tenia por un misterio que nunca pudo resolver.

Y ahora el misterio era de Lucas.

No lo habia pedido. No lo queria. Pero ahi estaba, grabado en
piedra, imposible de ignorar.



Siguié a Aparna hacia la salida. La selva se cerr6 a su espalda,
tragandose el convento como se traga todo en este pais: despacio, sin
prisa, con la paciencia de quien sabe que el tiempo siempre gana.

El camino de vuelta fue méas rapido. O quiza solo lo parecio6
porque Lucas iba en silencio, rumiando lo que habian encontrado,
intentando encajar las piezas de un rompecabezas que no sabia qué
forma tenia.

La llave en Oriente. La cerradura en Occidente. La verdad bajo
tierra.

Si la llave estaba en Goa, en algiun lugar de la basilica o de la
tumba de Pacheco, entonces la cerradura estaba en Espana. En
Minaya. En el pueblo del que Lucas habia huido quince afios atras y
al que habia jurado no volver.

La ironia no se le escap0.

Cuando llegaron a la moto, el sol estaba bajando hacia el
horizonte y el cielo habia adquirido ese color naranja sucio que
precede al crepusculo tropical. Aparna arrancé sin decir nada y
Lucas se subi6 detras, agarrandose al asiento mientras aceleraban
por la carretera de tierra.

El viento le seco el sudor de la cara. Olia a mar, aunque el mar
estaba lejos. O quizd era el olor de los arrozales inundados que
bordeaban la carretera, ese olor a agua estancada y vida fermentando
que lo impregnaba todo en Goa.

Llegaron a Fontainhas cuando las farolas empezaban a
encenderse. Aparna detuvo la moto frente a la casa azul.

—Entre —dijo—. Mi madre habra preparado la cena. Podemos
hablar mientras comemos.

—No quiero molestar.

—No molesta. Y ademas necesito que me cuente todo lo que sabe
sobre Minaya. Sobre la iglesia de su pueblo. Sobre cualquier cosa que
pueda conectar con lo que hemos encontrado.

Lucas bajo de la moto. Le dolian las piernas del camino por la
selva y tenia hambre suficiente para comerse un bufalo entero.

—No sé mucho —dijo—. Me fui a los dieciocho afnos. No he vuelto
desde el funeral de mi padre.

—Entonces cuénteme lo que recuerda. A veces los detalles mas
pequeiios son los mas importantes.

Entraron en la casa. Shanti estaba en la cocina, como siempre,
removiendo algo en una olla que olia a especias y a coco. Levant6 la



vista cuando los vio entrar.

—Habéis encontrado algo —dijo. No era una pregunta.

—¢éComo lo sabes? —pregunt6 Aparna.

—Porque entrais con la misma cara que ponia tu padre cuando
encontraba una pieza rara en el mercado de antigiiedades. —Shanti
sefald la mesa con la cuchara de madera—. Sentaos. Comeréis
primero, hablaréis después.

Lucas obedeci6. Estaba aprendiendo que en esta casa no se
discutia con Shanti.

La cena fue un curry de gambas con arroz y verduras salteadas.
Lucas comi6 sin hablar, dejando que el calor de las especias le
quemara la lengua y le despejara la cabeza. Aparna comia mas
despacio, con la Moleskine abierta junto al plato, pasando paginas
entre bocado y bocado.

Shanti los observaba desde el otro lado de la mesa. Cuando
terminaron, recogio los platos sin decir nada y los dejé en el
fregadero.

—Ahora —dijo, sentandose con ellos—. Contadme qué habéis
encontrado.

Aparna le mostr6 las fotos del movil. Shanti las estudi6 en
silencio, ampliando la imagen con los dedos, frunciendo el cefio ante
las inscripciones en latin.

—Alarcén —dijo finalmente—. Como él. —Senalé a Lucas con la
barbilla.

—Si.

—cY qué significa?

—Todavia no lo sabemos —dijo Aparna—. Pero creemos que hay
algo en la tumba de Pacheco. Algo que los monjes no saben que esta
ahi.

Shanti dejé el movil sobre la mesa.

—Los monjes saben mas de lo que dicen. Siempre es asi con los
que guardan secretos viejos. —Mir6 a Lucas—. ¢Vas a seguir
buscando?

Lucas pensoé en la pregunta. Podia decir que no. Podia levantarse,
dar las gracias por la cena, volver al hostal, y mafnana coger un
autobts hacia cualquier otro lugar. Tailandia, Nepal, Vietnam. Seguir
huyendo, como llevaba haciendo seis meses.

Pero la inscripcion estaba ahi. Su apellido tallado en piedra. La
sombra de Alarcon esperandolo desde hacia cuatrocientos anos.



—Si —dijo—. Voy a seguir buscando.

Shanti asintio.

—Entonces ten cuidado. Los secretos viejos tienen dientes. Y a
veces muerden.

Lucas no supo si era una advertencia o una bendicion.

Quiza era las dos cosas.



Capitulo 6: El Codigo de las
Sombras

Lucas supo que los seguian antes de verlos.

Fue una sensacion, mas que una certeza. Algo en la nuca, un
cosquilleo primitivo que los millones de afios de evoluciéon no habian
conseguido borrar. El instinto del animal que sabe que hay un
depredador cerca.

Estaban en la biblioteca de la Universidad de Goa, en una sala de
archivos que olia a papel viejo y a aire acondicionado rancio. Aparna
habia conseguido acceso a través de un colega del departamento de
Historia, un hombre calvo y nervioso llamado Fernandes que les
habia dejado las llaves con la condicion de que no tocaran los
manuscritos originales sin guantes.

Llevaban tres horas revisando documentos. Cartas del siglo XVII,
registros eclesiasticos, inventarios de la Basilica del Buen Jests.
Aparna buscaba cualquier referencia a Pacheco que no apareciera en
los archivos oficiales. Lucas pasaba paginas sin saber qué buscar,
sintiéndose inutil.

Y entonces lo sinti6.

Se levant6 de la mesa y se acerco a la ventana. El campus se
extendia abajo, verde y tranquilo bajo el sol de la tarde. Estudiantes
cruzando los jardines, profesores caminando hacia el aparcamiento,
un perro dormido a la sombra de un arbol.

Y un hombre de pie junto a una moto, mirando hacia la ventana
de la biblioteca.

No hacia nada sospechoso. Solo estaba ahi, fumando un
cigarrillo, con gafas de sol y una camisa blanca que brillaba bajo la
luz. Podia ser cualquiera. Un estudiante esperando a alguien. Un
repartidor descansando entre entregas.

Pero Lucas lo habia visto antes.

En la explanada de la basilica, el dia que lleg6. Y ayer, en
Fontainhas, pasando en moto por la calle de Aparna mientras
cenaban.



—Tenemos compania —djjo.

Aparna levant6 la vista de los documentos.

—iQué?

—Abajo. Junto a la moto negra. No mires directamente.

Aparna se acercd a la ventana con movimientos casuales, como si
solo quisiera estirar las piernas. Eché un vistazo al campus.

—El de la camisa blanca.

—Si.

—c¢Estas seguro de que nos sigue?

—Lo vi en la basilica. Y ayer en tu calle.

Aparna se aparto6 de la ventana.

—Puede ser coincidencia.

—¢T crees en las coincidencias?

Ella no respondi6. Volvido a la mesa y empezd a recoger los
documentos, apilandolos con cuidado.

—Hay una salida trasera —dijo—. Da al aparcamiento de
profesores. Podemos salir por ahi y rodear el edificio.

—cY sinos esta esperando alli también?

—Entonces sabremos que no es coincidencia.

Dejaron los documentos en la bandeja de devolucion y salieron de
la sala. El pasillo estaba vacio. Sus pasos resonaban contra las
baldosas de terrazo, demasiado ruidosos en el silencio del edificio.

La salida trasera era una puerta de emergencia que daba a un
callejon entre la biblioteca y el edificio de Ciencias. Aparna la empujo
y salieron al calor de la tarde. El callejéon estaba vacio.

—Por aqui —dijo Aparna.

Rodearon el edificio por la izquierda, manteniéndose pegados a la
pared. Cuando llegaron a la esquina, Aparna se asomo.

—Se ha ido.

Lucas mir6. El espacio junto a la moto negra estaba vacio. El
hombre de la camisa blanca habia desaparecido.

—O se ha movido —dijo Lucas.

—O nunca nos estaba siguiendo.

—c¢De verdad lo crees?

Aparna no respondid. Eché a andar hacia el aparcamiento donde
habian dejado su moto.

—Vamonos. Tenemos que hablar con alguien.

—¢Con quién?



—Con el hermano Thomas. Es el iinico de los monjes que parece
dispuesto a hablar.

El hermano Thomas los recibi6 en una sala pequena junto a la
sacristia de la basilica. Habia té en una bandeja de laton y galletas de
jengibre que nadie toco.

—No deberian haber ido a Santa Monica —dijo Thomas,
ajustandose las gafas—. Es propiedad del gobierno. Técnicamente,
necesitan permiso para entrar.

—Lo sabemos —dijo Aparna—. Pero encontramos algo.

Le mostro las fotos en el movil. Thomas las estudid en silencio,
ampliando las imagenes, frunciendo el cefio.

—“Sub umbra Alarconis“ —leyé en voz baja—. ¢Alarcon como
usted?

—Si —dijo Lucas.

—¢Tiene alguna explicacion?

—Ninguna. Esperaba que usted pudiera ayudarnos.

Thomas dejo el mévil sobre la mesa. Se quitdé las gafas y las
limpi6é con el borde de su habito, un gesto que Lucas empezaba a
reconocer como senal de que estaba pensando.

—Hay cosas que la Iglesia guarda —dijo finalmente—. No por
maldad. Por prudencia. Documentos que podrian malinterpretarse.
Historias que podrian danar la fe de los creyentes si se sacaran de
contexto.

—éQué clase de documentos?

—Cartas. Diarios. Testimonios de personas que vivieron hace
siglos y que veian el mundo de forma muy distinta a como lo vemos
hoy.

—c¢Hay documentos de Pacheco?

Thomas dudé6. Lucas vio el conflicto en su rostro: el deber del
monje enfrentado a algo mas. Curiosidad, quiza. O la misma hambre
de verdad que habia visto en Aparna.

—Hay un diario —dijo Thomas—. Se encontré hace veinte anos,
durante una restauracion del suelo de la cripta. Estaba en una caja de
plomo, sellada con cera. El hermano Anand decidi6é que era mejor no
hacerlo publico.

—¢Por qué?

—Porque lo que dice no encaja con la version oficial de la vida de
Pacheco. Ni con la version oficial de muchas otras cosas.

Aparna se inclin6 hacia adelante.



—¢Podemos verlo?

—No. —Thomas levant6 una mano antes de que ella protestara—.
No porque no quiera. Porque ya no esta aqui. Se lo llevaron a Roma
hace quince anos. A los archivos del Vaticano.

—Entonces esta perdido.

—No del todo. —Thomas se puso las gafas—. Antes de enviarlo,
hice una copia. Fotografias de cada pagina. Las tengo en mi
ordenador.

Lucas sinti6 que el corazén le daba un vuelco.

—c¢Puede ensefiarnoslas?

Thomas mir6é hacia la puerta, como si temiera que alguien
estuviera escuchando.

—Si lo hago, tienen que prometerme algo.

—éQué?

—Que no diran de donde las han sacado. Y que si encuentran algo
importante, me lo contaran antes de hacerlo publico.

—De acuerdo —dijo Aparna.

—Y una cosa mas. —Thomas los mir6 a los dos—. Tengan
cuidado. El hermano Anand es un buen hombre, pero hay cosas que
prefiere no saber. Y hay otras personas que prefieren que nadie sepa.

—¢Qué personas?

Thomas no respondid. Se levant6 y salié de la sala. Volvié cinco
minutos después con un pendrive en la mano.

—Esta todo aqui. Setenta y tres paginas. El latin es dificil,
eclesiastico del siglo XVII, pero supongo que la senorita Deshmukh
podra manejarlo.

Aparna cogi6 el pendrive.

—Gracias.

—No me las dé todavia. Espere a leerlo. —Thomas los acompaiio
hasta la puerta—. Y recuerden lo que les he dicho. Cuidado.

Salieron a la explanada. El sol estaba cayendo y las sombras de
las palmeras se alargaban sobre la tierra roja. Lucas mir6 alrededor,
buscando al hombre de la camisa blanca.

No lo vio.

Pero eso no significaba que no estuviera ahi.

Leyeron el diario de Pacheco en la cocina de Shanti, con los
portatiles sobre la mesa y tazas de té que se enfriaban sin que nadie
las tocara.



El latin era denso, lleno de abreviaturas y giros que Lucas no
entendia. Aparna iba traduciendo en voz alta, deteniéndose cada
pocas frases para consultar diccionarios online o para releer pasajes
que no tenian sentido.

Pacheco escribia como un hombre asustado.

Eso fue lo primero que Lucas not6. No era el diario de un santo
sereno, confiado en la providencia divina. Era el testimonio de
alguien que huia de algo. Que cargaba con un peso que apenas podia
soportar.

“He dejado mi tierra para siempre®, traducia Aparna. “He dejado
a los mios, la tumba de mi madre, la casa donde naci. Todo por
guardar lo que me fue confiado. A veces me pregunto si el precio es
demasiado alto. Pero luego recuerdo las palabras del Guardian: ‘Lo
que llevas vale mas que una vida. Vale mas que mil vidas. Porque es
la verdad, y la verdad no puede morir.

—¢El Guardian? —pregunt6 Lucas.

—No dice quién es. Solo lo menciona asi: el Guardian. —Aparna
paso a la siguiente pagina—. Espera. Aqui hay algo.

Ley6 en silencio durante un minuto. Luego levanto la vista hacia
Lucas.

—Pacheco describe lo que trajo de Espana. No dice qué es
exactamente, pero habla de dos objetos. Uno que llama “la Llave® y
otro que llama “la Cerradura®.

—Como en la inscripcion del convento.

—Exacto. Dice que la Cerradura se qued6 en Espafia, “en la tierra
del Arquitecto, bajo la sombra de la torre que vigila®. Y la Llave viajo
con €l a Goa.

—¢Donde la escondi6?

Aparna siguié leyendo. Lucas la vio mover los labios mientras
traducia mentalmente, el cefio fruncido por la concentracion.

—Aqui —dijo—. “He encontrado el lugar. Descansara conmigo, en
mi tumba, hasta que venga quien deba venir. El que comparta la
sangre del Arquitecto. El que lleve su nombre en la sombra.

—“El que lleve su nombre en la sombra“ —repitié6 Lucas—. Sub
umbra Alarcénis.

—Eso parece.

Lucas se levant6 de la silla. Necesitaba moverse. La cocina de
repente le parecia demasiado pequena, las paredes demasiado cerca.



—Pacheco escondi6 algo en su tumba —dijo—. Algo que llama la
Llave. Y lo hizo esperando que viniera alguien de mi familia a
buscarlo.

—Eso es lo que parece.

—Pero é¢como sabia mi apellido? ¢Cémo sabia que existiamos?

—No lo sé. Quiza lo sabia por el Guardian. O quiza tu familia ya
existia entonces y tuvo algan papel en todo esto.

Lucas penso6 en su padre. En los treinta afios de obsesion. En las
noches encerrado en su despacho, rodeado de papeles, persiguiendo
un secreto que ahora resultaba que llevaba el nombre de su familia.

Julian no estaba loco.

Esa fue la revelacion que golpe6 a Lucas con la fuerza de un
punetazo. Su padre no habia perdido la cabeza persiguiendo
fantasmas. Habia estado siguiendo un rastro real, una pista que
cruzaba siglos y océanos y que terminaba aqui, en una cocina de Goa,
con su hijo leyendo las palabras de un monje muerto hacia
cuatrocientos afos.

—Tenemos que abrir esa tumba —dijo Lucas.

—Los monjes no van a permitirlo.

—Entonces tendremos que encontrar otra forma.

Aparna cerro el portatil.

—Hay una ceremonia el domingo. El aniversario de la fundacion
de la basilica. Los monjes estaran ocupados con los visitantes. La
cripta estara vacia.

—¢Estas sugiriendo que entremos sin permiso?

—Estoy sugiriendo que aprovechemos una oportunidad. —Aparna
lo mir6 a los ojos—. Mira, sé que esto es una locura. Sé que
podriamos meternos en problemas. Pero tu padre pas6 toda su vida
buscando esto. Y muri6 sin encontrarlo. éDe verdad vas a detenerte
ahora, cuando estamos tan cerca?

Lucas penso en la pregunta. En la respuesta que deberia dar y en
la respuesta que queria dar.

No eran la misma.

—El domingo —dijo—. ¢A qué hora empieza la ceremonia?

Aparna sonri6. Era la primera vez que Lucas la veia sonreir de
verdad.

—A las seis de la tarde. Tendremos dos horas antes de que
oscurezca.

—Entonces el domingo.



Fuera, en la calle, una moto pas6 despacio. Lucas no la vio, pero
oy0 el motor. Un ronroneo bajo que se alejo hacia la noche.

No penso en el hombre de la camisa blanca.

Quiza deberia haberlo hecho.



Capitulo 7: La Liturgia del Miedo

La basilica estaba llena de gente.

Lucas y Aparna se mezclaron con la multitud que entraba por la
puerta principal. Familias con nifios, ancianos con rosarios, turistas
con camaras. El olor a incienso era tan denso que se mascaba. El
organo rugia desde algan lugar invisible, llenando la nave con
acordes que vibraban en el pecho.

—Por aqui —murmurd Aparna.

Se deslizaron hacia la izquierda, alejandose del altar mayor y del
mausoleo de Francisco Javier. La ceremonia habia empezado hacia
diez minutos. El hermano Anand oficiaba la misa con voz grave que
resonaba contra las paredes de piedra. Todos los ojos estaban fijos en
él.

Nadie miraba hacia la puerta lateral junto a la sacristia.

Aparna la abri6é con una llave que Lucas no pregunt6 de déonde
habia sacado. Quiza del hermano Thomas. Quiza de algan lugar
menos legitimo. En este momento, no importaba.

El pasillo estaba oscuro. Lucas encendi6 la linterna del mévil y la
sostuvo baja, apuntando al suelo para no llamar la atencién.
Caminaron deprisa, sin hablar, con el corazon en la garganta.

La escalera de la cripta aparecio ante ellos. Veintitrés escalones
hacia la oscuridad.

Bajaron.

El aire cambi6 a mitad del descenso. Se volvid mas frio, mas
himedo, mas viejo. Como si el tiempo se espesara a medida que se
alejaban del mundo de los vivos. Lucas sintio6 la presiéon en los oidos,
ese silencio denso de los lugares que llevan siglos cerrados.

La puerta de la cripta estaba cerrada con llave.

—Mierda —susurré Aparna.

—¢No tienes...?

—Solo tenia la de arriba. Esta es distinta.

Lucas examinoé la cerradura. Era antigua, de hierro forjado, con
un mecanismo simple de palanca. El tipo de cerradura que su padre



le habia ensefiado a abrir cuando era nino, en las puertas de las
bodegas abandonadas del pueblo.

—Dame una horquilla —dijo.

—d¢Una horquilla?

—O un clip. Algo fino y metalico.

Aparna rebusco en su bolso. Encontr6 un pasador de pelo y se lo
dio. Lucas lo enderezo, lo dobl6 en angulo, y lo introdujo en la
cerradura. Cerr6 los ojos para concentrarse en el tacto. El metal
raspo contra el mecanismo. Una vez. Dos veces.

Clic.

La puerta se abrio.

—¢Donde aprendiste eso? —susurr6é Aparna.

—En un pueblo donde las bodegas siempre estan cerradas y los
ninos siempre quieren entrar.

Entraron en la cripta. Lucas barri6 el espacio con la linterna.
Todo estaba igual que la primera vez: las paredes de piedra, el techo
abovedado, el sarcofago de granito gris en el centro.

Excepto por una cosa.

Habia marcas en el polvo alrededor del sarcofago. Huellas de
pies. Recientes.

—Alguien ha estado aqui —dijo Aparna.

Lucas se acerco al sarcofago. Paso los dedos por el borde de la
tapa. Sinti6 una linea fina, casi imperceptible, donde la piedra se
encontraba con la piedra.

—La tapa se mueve —dijo—. No est4 sellada.

—d¢Puedes abrirla?

—Necesito ayuda.

Se colocaron uno a cada lado del sarcofago. La tapa era pesada,
probablemente cien kilos de granito macizo. Empujaron. La piedra
se resisti6. Empujaron mas fuerte.

La tapa se deslizé con un chirrido que resoné en la cripta como
un grito.

Lucas apunto la linterna hacia el interior.

Huesos.

Un esqueleto completo, vestido con los restos de un habito que el
tiempo habia convertido en jirones pardos. Las cuencas vacias de los
ojos miraban hacia el techo. Las manos descansaban cruzadas sobre
el pecho.

Y entre las manos, un objeto que brillaba bajo la luz.



—Dios mio —susurr6 Aparna.

Era un anillo. No de oro ni de plata, sino de un metal oscuro, casi
negro, con reflejos azulados. Hierro, quiza. O algo mas antiguo.
Tenia un sello en la parte superior: un escudo con un simbolo que
Lucas no reconocio.

—La Llave —dijo.

Extendi6 la mano hacia el anillo. Los dedos le temblaban.
Cuatrocientos anos. Ese anillo llevaba cuatrocientos afos esperando
entre los huesos de un monje muerto.

Lo cogio.

Era mas pesado de lo que esperaba. Y estaba tibio, como si
conservara algo de calor de la mano que lo habia sostenido por
ultima vez.

—Lucas.

La voz de Aparna sonaba rara. Tensa.

—éQué?

—Mira.

Aparna apuntaba con su linterna hacia la pared del fondo de la
cripta. Lucas gir6 la cabeza.

Habia una inscripcion que no habian visto la primera vez. Estaba
oculta detras de donde se abria la puerta, en un angulo que la luz
natural nunca alcanzaba.

VERITAS SVB TERRA MINAIA

QUI CLAVIS HABET VIAM INVENIET

—“La verdad bajo tierra en Minaya. Quien tiene la Llave
encontrara el camino. —Aparna tradujo en voz baja—. Es la
confirmacion. La Cerradura esta en tu pueblo.

Lucas guardo el anillo en el bolsillo. El peso era minimo, pero lo
sentia como si cargara con una piedra.

—Tenemos que irnos —dijo.

Volvieron a colocar la tapa del sarcofago. No qued6 exactamente
como estaba, pero cerca. Salieron de la cripta y cerraron la puerta.

Y entonces oyeron las voces.

Venian de arriba. Del pasillo. Voces masculinas, hablando en
inglés con acento que Lucas no pudo identificar.

—...tiene que estar aqui abajo. La puerta estaba abierta.

—Comprueba la cripta.

Lucas y Aparna se miraron. No habia otra salida. Solo la escalera
que subia hacia las voces.



—El pozo —susurr6 Aparna.

—¢Qué pozo?

—Al fondo del pasillo. Hay un pozo de ventilacion que conecta
con el exterior. Lo usaban para renovar el aire de las criptas.

—¢Cabe una persona?

—No lo sé. Nunca lo he intentado.

Pasos en la escalera. Bajaban.

—Vamos —dijo Lucas.

Corrieron hacia el fondo del pasillo, alejandose de la escalera. La
oscuridad era casi total. Lucas tropez6 con algo —una piedra suelta,
un escalon que no esperaba— y estuvo a punto de caer. Aparna lo
agarro del brazo.

—Aqui —djijo.

El pozo era un agujero en el techo, de unos sesenta centimetros
de diametro. Demasiado pequeno para pasar con comodidad.
Demasiado alto para alcanzarlo sin ayuda.

—Subete a mis hombros —dijo Lucas.

—déQué?

—No hay tiempo. Sube.

Aparna no discuti6. Se quit6 los zapatos y trep6 por Lucas como
si fuera una escalera. El sinti6 el peso en los hombros, las manos de
ella buscando apoyo en el borde del pozo.

—Lo tengo —dijo Aparna—. Hay peldanos de hierro. Puedo subir.

—Hazlo. Yo voy detras.

Aparna desaparecio en el agujero. Lucas la oy6 trepar, el metal
resonando bajo sus pies.

Los pasos estaban mas cerca. Una linterna barria el pasillo,
acercandose.

Lucas salt6. Alcanz6 el borde del pozo con las manos, los dedos
resbalando en la piedra hameda. Apret6 los dientes y se impulso
hacia arriba. Los musculos de los brazos gritaron de protesta. No
hacia ejercicio desde hacia meses. El cuerpo de mochilero no estaba
preparado para esto.

Pero el miedo es un motivador excelente.

Encontro6 el primer peldano con el pie. Luego el segundo. Trep6
en la oscuridad, siguiendo el sonido de Aparna arriba. El pozo era
estrecho, humedo, y olia a siglos de abandono. Algo le roz6 la cara —
una telarafia, esperaba— y tuvo que morderse la lengua para no
gritar.



Abajo, en el pasillo, una voz grit6:

—iAqui hay un pozo! iEstan subiendo!

Lucas trep6 mas rapido. Los peldanos estaban oxidados, algunos
sueltos. Uno cedid bajo su peso y tuvo que agarrarse con las manos
para no caer.

Luz arriba. Aparna habia llegado a la superficie.

—iDame la mano! —grito ella.

Lucas alcanz6 el borde del pozo. La mano de Aparna encontr6 la
suya. Tir6 con fuerza. Lucas sali6 del agujero rodando sobre hierba
hameda.

Estaban en un jardin. Detras de la basilica, entre muros cubiertos
de enredaderas y arboles que bloqueaban la luz de las farolas.

—Corre —dijo Aparna.

Corrieron.

A través del jardin, saltando un muro bajo, cruzando una calle
vacia. Las sandalias de Aparna golpeaban el asfalto. Lucas la seguia
de cerca, con el corazéon desbocado y el anillo golpeandole el muslo a
través del bolsillo.

Detras de ellos, voces. Gritos. Pero cada vez mas lejos.

Aparna torcié por un callejon, luego por otro. Fontainhas era un
laberinto de calles estrechas y casas apretadas, y ella conocia cada
recoveco.

Se detuvieron en un portal oscuro, jadeando. Lucas se apoyo
contra la pared, intentando recuperar el aliento. El corazon le latia
tan fuerte que estaba seguro de que podian oirlo desde la basilica.

—¢Quiénes eran? —preguntd cuando pudo hablar.

—No lo sé. —Aparna respiraba igual de agitada—. Pero sabian que
estabamos ahi. Nos esperaban.

—El hombre de la camisa blanca.

—O alguien que trabaja con él.

Lucas metio la mano en el bolsillo. El anillo seguia ahi. Frio
ahora, como si el calor que habia sentido antes hubiera sido
imaginacion suya.

—Tenemos que irnos de Goa —dijo.

—¢Adonde?

—A Espafia. A Minaya. —Sac¢ el anillo y lo sostuvo bajo la escasa
luz que entraba en el portal—. Tengo la Llave. Ahora necesito
encontrar la Cerradura.



Aparna lo mir6. Habia algo en sus ojos que Lucas no supo
interpretar. Miedo, quiza. O excitacion. O las dos cosas.

—No puedo ir contigo —dijo—. Mi trabajo esta aqui. Mi madre
esta aqui.

—Lo sé.

—Pero puedo ayudarte desde la distancia. Seguir investigando.
Mantenerte informado de lo que encuentre.

Lucas asinti6. No esperaba que ella lo acompafara. Apenas se
conocian. Esto no era su pelea.

—Gracias —dijo—. Por todo.

—No me las des todavia. —Aparna senal6é hacia el final del
callejon—. Primero tenemos que llegar a casa sin que nos pillen.

Salieron del portal y echaron a andar, manteniéndose en las
sombras. El barrio estaba tranquilo, las ventanas iluminadas por la
luz azulada de los televisores. Un perro ladré en algin lugar cercano.

Llegaron a la casa azul sin incidentes. Shanti los esperaba en la
puerta, con los brazos cruzados y expresion de saber exactamente lo

que habian hecho.
—Dentro —dijo—. Ahora.
Entraron.

—c¢Lo habéis encontrado? —pregunt6 Shanti.

Lucas sacé el anillo del bolsillo.

Shanti lo mir6 durante un largo momento. Luego asinti6, como si
la respuesta confirmara algo que ya sabia.

—Entonces tienes que irte. Esta noche.

—éCoémo?

—Conozco a alguien en el puerto. Puede meterte en un barco
hacia Bombay. Desde alli puedes coger un avién a cualquier parte.

—c¢Por qué me ayudas? —preguntd Lucas—. Apenas me conoces.

Shanti lo mird con esos 0jos oscuros que parecian ver mas de lo
que mostraban.

—Porque tu padre vino aqui hace muchos afios —dijo—. Antes de
que nacieras. Buscaba lo mismo que ta. No encontr6 nada, pero me
hizo una promesa.

Lucas sinti6 que el suelo se movia bajo sus pies.

—d¢Conociste a mi padre?

—Una semana. Hace treinta y cinco afios. Me dijo que algin dia
vendria alguien de su familia. Alguien que terminaria lo que él habia



empezado. —Shanti sonrid, pero era una sonrisa triste—. Y aqui
estas.

Lucas not6 algo en su expresion. Una sombra antigua.

—¢Qué te cost6 ayudarlo?

—Mi marido. —Shanti no apart6 la mirada—. Hizo preguntas
equivocadas a la gente equivocada. Tres meses después de que tu
padre se marchara, apareci6 flotando en el Mandovi. —Se encogi6 de
hombros, como si hablara del tiempo—. Los secretos viejos tienen
dientes, Lucas. Recuérdalo.

Lucas no supo qué decir. Su padre habia estado aqui. Habia
caminado por estas mismas calles, habia hablado con esta misma
mujer, habia buscado este mismo secreto.

Y no le habia contado nada.

—El barco sale a medianoche —dijo Shanti—. Tienes dos horas
para prepararte.

Lucas mir6 a Aparna. Ella asintio.

—Vete —dijo—. Encuentra la Cerradura. Y cuando lo hagas,
llamame.

Lucas guardo el anillo en el bolsillo.

Dos horas.

Y luego, de vuelta a Espana. De vuelta a Minaya. De vuelta a todo
lo que habia pasado quince afios huyendo.

El misterio de su padre lo habia alcanzado.

Y ya no habia forma de escapar.



Capitulo 8: La Llama de Oriente

Llegué a Minaya con el habito cubierto de polvo y el alma cubierta de
dudas.

El camino desde Toledo habia sido largo. Ocho dias a lomos de
una mula que cojeaba del cuarto trasero y que se negaba a avanzar
mas de cuatro leguas por jornada. Ocho noches durmiendo en ventas
miserables donde el vino sabia a vinagre y la carne a cuero viejo.
Ocho amaneceres preguntdndome si no estaria cometiendo el mayor
error de mi vida.

Pero fray Gonzalo me habia pedido que viniera. Y a fray Gonzalo
no se le negaba nada.

El pueblo apareci6 al final de una llanura interminable, marrén y
seca como el lomo de un animal muerto. Una iglesia de piedra oscura
dominaba el caserio, con una torre cuadrada que se alzaba contra el
cielo como un dedo acusador. Alrededor, casas bajas de adobe y
tejados de paja, corrales con gallinas flacas, nifios descalzos que me
miraban pasar con ojos de hambre.

Castilla.

Yo era portugués, de Coimbra, y nunca habia entendido esta
tierra. Demasiado seca, demasiado dura, demasiado orgullosa de su
propia miseria. Los castellanos llevaban la pobreza como una
medalla, como si sufrir fuera una virtud y no una desgracia. En
Portugal al menos teniamos el mar. Aqui solo habia polvo y silencio y
ese sol que quemaba sin calentar.

Fray Gonzalo me esperaba en la puerta de la iglesia.

Era viejo. Mas viejo de lo que recordaba. La ultima vez que lo
habia visto, en el Capitulo General de nuestra orden en Salamanca,
todavia caminaba erguido y tenia fuego en los ojos. Ahora estaba
encorvado, apoyado en un baston que temblaba bajo su peso, y sus
ojos habian adquirido esa opacidad de los que miran méas hacia
dentro que hacia fuera.

—Joao —djijo, y su voz era un susurro rasposo—. Has venido.

—Me lo pedisteis, fray Gonzalo.



—Te lo pedi porque no tenia a nadie mas. —Me tomo6 del brazo
con una mano que era puro hueso—. Entra. Tenemos que hablar
antes de que anochezca.

La iglesia de Santiago era mas grande por dentro de lo que
parecia desde fuera. Una nave Unica, con columnas gruesas que
sostenian un techo de madera oscurecida por siglos de humo de
velas. El altar estaba desnudo, sin mas adorno que un crucifijo de
hierro y un par de candelabros de lat6on. Olia a incienso frio y a
piedra hiimeda.

Fray Gonzalo me gui6 hacia la sacristia. Era una habitacidén
pequeiia, con una mesa, dos sillas y un arcon de madera que parecia
mas antiguo que la propia iglesia.

—Siéntate —dijo.

Me senté. El se quedd de pie, apoyado en el bastén, mirAndome
con esos 0jos que ya no veian bien pero que seguian viendo
demasiado.

—d¢Sabes por qué te he llamado?

—No. Vuestra carta solo decia que era urgente. Y que no hablara
con nadie.

—Y no has hablado.

—Con nadie.

Fray Gonzalo asintid. Se acerco al arcon y lo abrié con una llave
que llevaba colgada del cuello. Del interior sac6 un objeto envuelto
en tela oscura.

—Esto ha estado guardado en esta iglesia durante mas de
quinientos anos —dijo—. Desde que un hombre llamado Alvar Fafiez
lo trajo aqui y construyo este templo para protegerlo.

—d¢Alvar Fanez? —El nombre me sonaba—. ¢EI primo del Cid?

—El mismo. —Fray Gonzalo desenvolvié la tela.

Era un anillo. De hierro negro, con un sello que mostraba un
escudo partido en dos: una espada a la izquierda, una pluma a la
derecha. Debajo del escudo, una inscripcion en latin tan pequena que
tuve que acercarme para leerla.

Veritas liberabit vos.

La verdad os hara libres.

—No entiendo —dije—. ¢Qué tiene de especial este anillo?

—Es una llave. —Fray Gonzalo volvi6 a envolverlo—. Una llave
que abre algo que lleva enterrado bajo esta iglesia desde el siglo XI.



Algo que podria cambiar la historia de Espana. De la Cristiandad
entera.

Senti un escalofrio que no tenia nada que ver con el frio de la
sacristia.

—¢Qué hay enterrado?

—La verdad sobre Rodrigo Diaz de Vivar. Sobre lo que hizo
realmente en Valencia. Sobre los pactos que firmo y las alianzas que
forj6. —Fray Gonzalo se sent6 frente a mi, con el esfuerzo de un
hombre al que cada movimiento le cuesta dolor—. El Cid no fue lo
que la Iglesia dice que fue, Joao. No fue un cruzado. No fue un
guerrero de Cristo contra el moro. Fue algo mucho maés peligroso.

—éQué fue?

—Un hombre que creyé que cristianos, musulmanes y judios
podian vivir juntos. Que firmo6 tratados de paz y colaboracion con
reyes moros. Que construy6 en Valencia un reino donde la fe era
asunto privado y el conocimiento era asunto de todos. —Fray
Gonzalo hizo una pausa—. Un hereje, segin los criterios de la
Inquisicion.

La palabra qued6 flotando en el aire como el humo de una
hoguera.

—c¢Por qué me contéis esto?

—Porque voy a morir. —Lo dijo sin dramatismo, como quien
comenta el tiempo—. El médico me da un mes, quiza dos. Y no puedo
llevarme este secreto a la tumba. Alguien tiene que continuar.

—c¢Continuar qué?

—Guardandolo. Protegiéndolo. —Fray Gonzalo me mir6 con una
intensidad que contrastaba con la fragilidad de su cuerpo—. Durante
quinientos afios, mi familia ha custodiado este lugar. Somos los
descendientes de Alvar Fanez, aunque hace siglos que dejamos de
usar ese nombre. Cada generacion ha pasado el secreto a la siguiente.
Pero yo no tengo hijos. No tengo hermanos. Solo te tengo a ti.

—Yo no soy de vuestra sangre.

—No. Pero eres el hombre mas integro que conozco. Y el tinico en
quien confio para esto.

Me levanté de la silla. Necesitaba moverme. Necesitaba pensar.
La sacristia de repente me parecia demasiado pequena, las paredes
demasiado cerca.

—Lo que me pedis es... —No encontré la palabra—. Si la
Inquisicion descubre que guardo pruebas de que el Cid fue un



hereje...

—La Inquisicién no puede descubrirlo. Porque no vas a quedarte
aqui.

—éQué?

Fray Gonzalo se levant6 con esfuerzo. Se acercd a mi y me puso el
anillo en las manos.

—Tienes que llevartelo. Lejos de Espana. Lejos de cualquier lugar
donde el Santo Oficio tenga poder.

—c¢Adonde?

—A las Indias Orientales. A Goa. —Sus manos se cerraron sobre
las mias—. Alli la Inquisicion existe, pero es débil. Alli podras
esconder esto donde nadie lo encuentre. Y alli podras esperar.

—cEsperar qué?

—A que llegue el momento. A que el mundo esté preparado para
la verdad. —Fray Gonzalo sonri0, pero era una sonrisa triste—. Quiza
no sea en tu vida. Quiza no sea en la de tus sucesores. Pero algtn dia,
alguien vendra a buscar lo que escondes. Alguien de la sangre del
Arquitecto.

—¢Quién es el Arquitecto?

—Alvar Fanez. El que construy6 todo esto. El que diseno el
sistema para proteger la verdad. —Fray Gonzalo senal6 hacia abajo,
hacia el suelo de la sacristia—. Bajo esta iglesia hay una red de
tineles. Y al final de esos tineles hay una camara. Y en esa camara
esta todo. Los documentos, los tratados, las pruebas. Y algo mas.

—éQué mas?

—La mano del Cid. Su mano derecha, conservada en sal y mirra.
El Arquitecto la cort6 del cadaver antes de que lo embalsamaran para
la leyenda. Es la prueba final. La que nadie podra negar.

Senti nauseas. El peso de lo que me estaba pidiendo. Cargar con
un secreto de quinientos afios. Huir al otro lado del mundo. Vivir el
resto de mi vida guardando una verdad que podia destruirme.

—¢Por qué yo? —pregunté—. éPor qué no otro monje de vuestra
orden? ¢Por qué no alguien de Espafia?

—Porque los espafioles no pueden ver mas alla de su orgullo.
Porque mi orden esta infiltrada por el Santo Oficio. Y porque tq,
Joao, eres la Gnica persona que conozco capaz de cargar con un peso
sin doblarse. —Fray Gonzalo apret6 mis manos—. Te he observado
durante afnos. S€é quién eres. Sé lo que puedes soportar.

No supe qué responder.



El anillo estaba frio en mis manos. Frio y pesado y lleno de siglos.

—La Inquisicion esté investigando esta iglesia —dijo fray Gonzalo
—. Un denunciante an6nimo, probablemente alguien del pueblo que
vio algo que no debia ver. Tienen espias en todas partes. Es cuestion
de semanas que vengan a interrogarme.

—cY qué les diréis?

—Nada. Porque para entonces estaré muerto. —Me solt6 las
manos y se aparto—. Pero ti estaras en un barco hacia Lisboa. Y de
Lisboa a Goa. Y en Goa encontraras un lugar donde esconder esto
para siempre.

—éCoOmo sabré dénde esconderlo?

—Lo sabras. El Arquitecto dej6 instrucciones. Estan grabadas en
el propio anillo, para quien sepa leerlas. —Fray Gonzalo fue hacia la
puerta—. Pero ahora tienes que irte. Esta noche. Antes de que
amanezca.

—Fray Gonzalo...

—No hay tiempo para despedidas, Joao. —Se detuvo en el umbral
—. Solo prométeme una cosa.

—diQué?

—Que cuando llegue el momento, cuando venga quien deba venir,
le daras lo que busca. Sin preguntas. Sin condiciones. La verdad
pertenece al mundo, no a nosotros.

Lo miré. Este hombre que habia sido mi maestro, mi mentor, la
persona que mas respetaba en el mundo. Este hombre que me estaba
pidiendo que abandonara todo lo que conocia por un secreto que no
entendia.

—Os lo prometo —djje.

Fray Gonzalo asintid.

—Entonces vete. Y que Dios te acompatie.

Sali de la iglesia con el anillo escondido bajo el habito. La noche
habia caido sobre Minaya, una noche sin luna, negra como el interior
de un pozo. Las estrellas brillaban con esa claridad brutal que solo
tienen en los lugares donde no hay nada que las oculte.

Me dirigi hacia la venta donde habia dejado la mula. Cada paso
me alejaba de la vida que conocia y me acercaba a un futuro que no
podia imaginar.

No miré atras.

Tres semanas después, embarqué en Lisboa en una nao que se
dirigia a las Indias. El anillo iba cosido en el dobladillo de mi habito,



junto a un pequeio diario donde escribia cada noche, intentando dar
sentido a lo que me habia ocurrido.

Fray Gonzalo muri6 dos dias antes de mi partida. Me llego6 la
noticia a través de un hermano de nuestra orden que viajaba hacia el
norte. Dijeron que fue el corazon, pero yo sabia que fue otra cosa.
Fue el alivio de haber cumplido su misién. De haber pasado el peso a
otra espalda.

Ahora esa espalda era la mia.

Y el peso era mas grande de lo que jamas habia imaginado.

El barco zarp6 con la marea de la mafiana. Vi como Portugal se
alejaba, primero las torres de Lisboa, luego los acantilados, luego
solo una linea oscura en el horizonte. Cuando desaparecid, supe que
no volveria.

Abri el diario y escribi la primera entrada de mi nueva vida:

“He dejado mi tierra para siempre. He dejado a los mios, la
tumba de mi madre, la casa donde naci. Todo por guardar lo que
me fue confiado. A veces me pregunto si el precio es demasiado alto.
Pero luego recuerdo las palabras del Guardian: ‘Lo que llevas vale
mas que una vida. Vale mas que mil vidas. Porque es la verdad, y la
verdad no puede morir.™

El viento hincho las velas.

Oriente me esperaba.



PARTE II: EL LABERINTO DE LA LLANURA



Capitulo 9: La Jaula de Cristal

Madrid olia a tubo de escape y a lluvia sucia.

Lucas sali6 de la terminal de Barajas con la mochila al hombro y
la sensacion de haber retrocedido en el tiempo. Siete meses fuera.
Siete meses de trenes nocturnos, hostales de mala muerte, templos
dorados y selvas que se tragaban los edificios. Y ahora estaba aqui,
bajo un cielo gris que parecia una losa de hormigo6n, rodeado de
gente que caminaba mirando el mévil y arrastrando maletas con
ruedas.

Cogi6o el metro hacia el centro. La linea 8 hasta Nuevos
Ministerios, transbordo a la 10, salida en Tribunal. El trayecto que
habia hecho mil veces cuando vivia aqui, cuando era el Lucas de la
calle Princesa, el de los auriculares y las tostadas de aguacate.

El vagon estaba lleno de gente que evitaba mirarse. Trajes
oscuros, auriculares blancos, pantallas iluminando caras sin
expresion. Lucas se sintié como un extranjero en su propio pais. La
ropa le olia a sudor y a barco —el carguero de Bombay a Barcelona,
cuatro semanas de travesia en una cabina del tamano de un armario
— y llevaba la barba de un mes sin afeitar. Una mujer con bolso de
marca se aparto discretamente cuando €l se sent6 a su lado.

Sali6 en Tribunal y caminé hacia Malasana. Habia reservado una
habitacion en un hostal de la calle del Pez, uno de esos sitios para
mochileros que abundaban en el barrio. Veinte euros la noche, ducha
compartida, wifi que funcionaba a ratos. Lo justo para tener una base
mientras decidia su siguiente paso.

El hostal se llamaba La Madriguera y hacia honor a su nombre:
estrecho, oscuro, con pasillos que olian a incienso barato y a
humedad mal disimulada. La recepcionista era una chica con el pelo
azul y un piercing en la nariz que apenas levant6 la vista cuando
Lucas pago tres noches por adelantado.

—La habitacion 7. Segundo piso. El desayuno es hasta las diez.

—Gracias.

Subi6 las escaleras con la mochila golpeandole los rifiones. La
habitacion era un cubiculo con una cama individual, un armario sin



puerta y una ventana que daba a un patio interior donde alguien
habia tendido ropa. Lucas dejo la mochila en el suelo y se sent6 en la
cama.

El colchén crujié bajo su peso.

Saco el anillo del bolsillo interior de la mochila, donde lo habia
llevado cosido durante todo el viaje. Lo sostuvo bajo la luz gris que
entraba por la ventana. Hierro negro, sello con espada y pluma, la
inscripcion diminuta que apenas podia leerse. Veritas liberabit vos.

La Llave.

Tenia la Llave. Ahora necesitaba encontrar la Cerradura.

Y para eso necesitaba ayuda.

Aparna le habia dado un nombre antes de que se fuera de Goa.

—Si necesitas contactos en Espana, busca a la Fundacion Villena
—habia dicho—. Son historiadores, coleccionistas. Llevan anos
investigando la época del Cid. Si alguien puede ayudarte a entender
lo que tienes, son ellos.

Lucas habia buscado en internet durante la travesia, cuando el
wifi del barco funcionaba. La Fundacién Villena era una organizacion
privada dedicada a la “preservacion del patrimonio histérico
espafiol“. Tenian sede en Madrid, en el barrio de Salamanca, y su
director era un hombre llamado Ifiigo de Villena.

El nombre aparecia en decenas de articulos académicos. Historia
medieval, la Reconquista, el Cid Campeador. Villena era una
autoridad reconocida, citado en universidades de medio mundo.
También era rico —la familia Villena tenia tierras y negocios desde el
siglo XV— y dedicaba parte de su fortuna a financiar excavaciones y
restauraciones.

Parecia el contacto perfecto.

Lucas encontr6 el nimero de teléfono de la fundacion y llamoé
desde el moévil. Una voz femenina, profesional, contest6 al segundo
tono.

—Fundacion Villena, buenos dias.

—Buenos dias. Me gustaria hablar con el sefior Villena. Es sobre...
—dudé— una investigacion historica. Relacionada con el Cid.

—cTiene cita?

—No. Pero creo que le interesara lo que tengo que contarle.

Un silencio. Lucas oy6 el tecleo de un ordenador al otro lado de la
linea.

—c¢Puede darme su nombre?



—Lucas Alarcon.

Mas tecleo. Luego la voz volvid, con un tono ligeramente
diferente.

—Un momento, por favor.

Lucas esperd. La musica de espera era Vivaldi, Las Cuatro
Estaciones, el movimiento de primavera. Apropiado para una
fundacion que se dedicaba a desenterrar el pasado.

La musica se corto.

—déSenor Alarcon? —Una voz masculina esta vez. Grave, calida,
con un acento castellano que sonaba a colegios caros y veranos en el
norte—. Soy Ifiigo de Villena. Mi secretaria me dice que tiene algo
relacionado con el Cid.

—Asi es.

—c¢Puede ser més especifico?

Lucas mir¢ el anillo que seguia en su mano.

—Preferiria hablar en persona.

—Entiendo. —Una pausa—. ¢Esta usted en Madrid?

—Si.

—c¢Le viene bien esta tarde? Tengo un hueco a las cinco. Podemos
tomar un café y hablar con calma.

Lucas no esperaba tanta facilidad. Habia imaginado semanas de
llamadas, correos electrénicos, burocracia.

—Perfecto —djjo.

—Entonces le espero a las cinco en la sede de la fundacion. Calle
Serrano, 45. Pregunte por mi en recepcion.

—Alli estaré.

—Una cosa, senor Alarcon.

—éSi?

—El apellido Alarcon. ¢Es usted de la Mancha, por casualidad?

Lucas sinti6 un escalofrio que no supo explicar.

—De Minaya. Albacete.

Otro silencio. Mas largo esta vez.

—Interesante —dijo Villena—. Muy interesante. Hasta las cinco,
sefior Alarcon.

Colgob.

Lucas se qued6 mirando el movil. Algo en la conversacion le
habia dejado un sabor extrafio. La facilidad con la que Villena habia
aceptado verlo. El interés subito al oir el apellido Alarcon. La palabra



“interesante“, pronunciada con un tono que no era exactamente
sorpresa.

Pero quiza eran paranoias. Llevaba semanas huyendo, mirando
por encima del hombro, esperando ver al hombre de la camisa
blanca en cada esquina. Era normal que desconfiara de todo.

Se ducho, se afeitd, se puso la ropa mas limpia que tenia —unos
vaqueros oscuros y una camisa azul que habia comprado en
Barcelona— y sali6 hacia el barrio de Salamanca.

La sede de la Fundacién Villena era un palacete del siglo XIX, con
fachada de piedra blanca y balcones de hierro forjado. Estaba
encajonado entre boutiques de lujo y cafeterias donde un café
costaba lo que Lucas pagaba por una noche de hostal.

Entr6 en un vestibulo de marmol y madera noble. Una
recepcionista con traje de chaqueta le indicd que subiera al segundo
piso. Lucas subi6 por una escalera con alfombra roja y barandilla de
caoba, sintiendo que cada paso lo alejaba del mundo que conocia y lo
adentraba en otro donde no pertenecia.

El despacho de Villena estaba al final de un pasillo lleno de
cuadros. Paisajes castellanos, retratos de caballeros con armadura,
una reproduccién del Cantar de Mio Cid iluminada con pan de oro.
Lucas llamo6 a la puerta.

—Adelante.

Entro.

El despacho era grande, con ventanales que daban a la calle
Serrano y estanterias que cubrian las paredes de suelo a techo.
Libros, miles de libros, encuadernados en cuero y ordenados por
tamanos. En el centro, un escritorio de roble macizo tras el cual se
levant6 un hombre de unos sesenta afos.

Inigo de Villena era alto, delgado, con el pelo gris peinado hacia
atras y unos ojos azules que parecian escaneres. Vestia un traje de
tweed que debia costar mas que todo lo que Lucas llevaba encima, y
tenia esa elegancia natural de los que nunca han tenido que
preocuparse por el dinero.

—Sefior Alarcon. —Le tendié la mano—. Es un placer.

El apreton fue firme, seco, profesional.

—Gracias por recibirme tan rapido.

—El Cid es mi pasiéon. Cualquier cosa relacionada con él me
interesa. —Villena senalé un soféa junto a la ventana—. Siéntese, por
favor. ¢Le apetece un café? ¢Un té?



—Café, gracias.

Villena puls6 un botéon del escritorio y pidié dos cafés. Luego se
sent6 en un sillon frente a Lucas, cruzando las piernas con la
naturalidad de quien esta acostumbrado a recibir visitas.

—Bien, seiior Alarcon. Cuénteme. ¢Qué tiene que contarme sobre
nuestro héroe nacional?

Lucas habia pensado mucho en cémo empezar. En el barco,
durante las noches de insomnio, habia ensayado diferentes
versiones. La completa, la parcial, la cautelosa. Al final decidi6 ir por
el camino del medio: suficiente para despertar interés, no tanto como
para revelar todo.

—Mi padre paso6 treinta afios investigando una teoria sobre el Cid
—dijo—. Creia que habia documentos ocultos que probaban una
version diferente de la historia oficial.

—éQué version?

—No estoy seguro de todos los detalles. Mi padre murio6 hace siete
meses. Dej6 notas, diarios, pero estan incompletos.

Villena asinti6 despacio. Su expresion no habia cambiado, pero
Lucas not6 algo en sus ojos. Un brillo que no estaba ahi antes.

—¢Y usted ha continuado la investigacion de su padre?

—En cierto modo. He seguido algunas de sus pistas. Me han
llevado... lejos.

—¢A donde?

—A Goa.

Las cejas de Villena se alzaron una fracciéon de milimetro.

—¢Goa? ¢La India?

—Si. Mi padre creia que habia una conexién entre el Cid y un
monje portugués del siglo XVII llamado Pacheco. Un monje que esta
enterrado en la Basilica del Buen Jests.

—Conozco la basilica. He estado alli. —Villena se incliné hacia
adelante—. ¢Y qué encontr6 en Goa, seiior Alarcon?

Lucas metio la mano en el bolsillo y sacé el anillo. Lo dejé sobre
la mesa de café que los separaba.

Villena lo mir6. No se movi6 para cogerlo. Solo lo mir6, con esos
ojos azules que no perdian detalle.

—c¢Esto estaba en la tumba de Pacheco?

—Si.

—¢éComo lo sacod?

—Esa es una historia larga.



Villena asinti6. Extendi6 la mano y cogi6 el anillo, sosteniéndolo
entre el pulgar y el indice. Lo gir6, examinando el sello, la
inscripcion.

—Veritas liberabit vos —ley6o—. La verdad os hara libres. —
Levant6 la vista hacia Lucas—. ¢Sabe qué es esto?

—Una llave. Segan los documentos de mi padre.

—d¢Una llave para qué?

—Para algo que estd enterrado bajo la iglesia de mi pueblo.
Minaya.

El silencio que sigui6 fue largo. Lucas oy0 el tic-tac de un reloj de
péndulo en algin lugar del despacho, el murmullo del trafico en la
calle, el latido de su propio corazon.

Villena dejo el anillo sobre la mesa. )

—Senor Alarcon —dijo—, ¢sabe usted quién fue Alvar Fafiez de
Minaya?

—El primo del Cid.

—El primo, si. Pero también el hombre que fund6 su pueblo. El
que construyo la iglesia de Santiago. El que, segan ciertas leyendas,
ocult6 algo bajo esa iglesia antes de morir. —Villena se recosto6 en el
sillon—. Llevo veinte afios buscando pruebas de esa leyenda. Y usted
entra en mi despacho con un anillo que podria ser la confirmacion de
todo.

Lucas no dijo nada. Espero.

—Me gustaria ayudarle —dijo Villena—. Tengo recursos,
contactos, experiencia. Puedo ponerlo todo a su disposicion.

—d¢A cambio de qué?

—De participar en el descubrimiento. Si realmente hay algo bajo
la iglesia de Minaya, quiero estar ahi cuando se encuentre. —Villena
sonrio—. No por gloria ni por dinero, sefior Alarcon. Por la verdad.
La misma verdad que su padre busc6 toda la vida.

Era una oferta generosa. Demasiado generosa, quiza. Pero Lucas
estaba solo en Madrid, sin dinero, sin contactos, sin idea de céomo
proceder. Y Villena parecia sincero.

Parecia.

—¢Qué propone? —preguntd Lucas.

—Que vayamos juntos a Minaya. Usted, yo y un pequefno equipo
de la fundacion. Que examinemos la iglesia, que busquemos lo que
su padre creia que estaba alli. —Villena se incliné hacia adelante—.
Confie en mi, sefior Alarcon. Sé lo que es dedicar la vida a perseguir



un sueno. Su padre y yo teniamos mas en comun de lo que usted
imagina.

Lucas recogio el anillo de la mesa y se lo guardo6 en el bolsillo.

—Dé¢jeme pensarlo —dijo.

—Por supuesto. —Villena se levant6—. Témese el tiempo que
necesite. Pero no demasiado. Los secretos antiguos tienen la
costumbre de atraer a gente peligrosa. Y usted, senor Alarcon, ya no
es invisible.

Lucas sinti6 un escalofrio. De los de verdad.

—¢Qué quiere decir?

—Quiero decir que si yo he oido hablar de usted, otros también lo
habran hecho. —Villena lo acompafié hasta la puerta—. Madrid es
una ciudad pequena para ciertas cosas. Y el mundillo de la historia
medieval es ain mas pequeno.

Se despidieron con un apretén de manos. Lucas bajo las escaleras
de caoba, cruzo el vestibulo de marmol y sali6 a la calle Serrano.

El aire frio de la tarde le golpe6 la cara.

Echo6 a andar hacia el metro, con el anillo pesandole en el bolsillo
y las palabras de Villena resonando en la cabeza.

“Ya no es invisible.“

No sabia si era una advertencia o una amenaza.

Quiza eran las dos cosas.



Capitulo 10: La Fundacion

ffiigo de Villena vivia como vivian los que nunca habian conocido
otra cosa.

El piso ocupaba toda la planta noble de un edificio en la calle
Velazquez. Techos de cuatro metros con molduras de escayola, suelos
de parqué que crujian con dignidad, ventanales que daban a un
bulevar arbolado donde los coches aparcados costaban mas que un
afio del sueldo de Lucas.

—Perdone el desorden —dijo Villena mientras lo guiaba hacia el
salon—. Estoy preparando una exposicion y tengo documentos por
todas partes.

El desorden consistia en pilas de carpetas perfectamente
ordenadas sobre una mesa de caoba y varios libros abiertos en un
sofa de terciopelo verde. Lucas pensé en el caos de papeles que
abarrotaba la casa de su padre en Minaya. Eso si era desorden. Esto
era el decorado de alguien que queria parecer trabajador.

—Siéntese, por favor. Maria traera el café en un momento.

Lucas se sent6 en un sillon que probablemente valia mas que todo
su equipaje. Villena se acomodé frente a él, cruzando las piernas con
esa elegancia natural que Lucas nunca podria imitar.

Habian pasado dos dias desde el primer encuentro. Dos dias que
Lucas habia dedicado a investigar a Villena por su cuenta. Lo que
encontré no hizo mas que confirmar lo que ya sabia: familia noble,
fortuna heredada, carrera académica brillante. Articulos en revistas
especializadas, ponencias en congresos internacionales, una catedra
honorifica en la Universidad Complutense. Todo impecable.
Demasiado impecable, quiza.

Pero no encontr6 nada que justificara su desconfianza. Ningin
escandalo, ninguna acusacién, ningin rumor. Ifiigo de Villena era
exactamente lo que parecia: un aristocrata rico dedicado a su pasion
por la historia.

Y sin embargo.

Habia algo en su forma de mirarlo. Algo en el interés sabito, en la
generosidad excesiva, en la facilidad con que habia aceptado todo lo



que Lucas le contaba. Como si ya lo supiera. Como si estuviera
esperandolo.

—He hecho algunas averiguaciones —dijo Villena—. Sobre su
padre.

Lucas se tenso.

—¢Qué clase de averiguaciones?

—Nada invasivo, se lo aseguro. Solo consultas en archivos
académicos, bibliotecas. —Villena cogi6 una carpeta de la mesa y la
abrio—. Julian Alarcon. Mecanico de profesion, pero autodidacta en
historia medieval. Solicit6 acceso a los archivos de varias catedrales
espanolas durante los afilos noventa. Fue rechazado en todas.

—Mi padre no tenia titulos. Los archivos solo se abren para
académicos.

—Exacto. Pero sus solicitudes eran... peculiares. Pedia
documentos muy especificos. Cartas del siglo XI, registros de la
diocesis de Toledo, actas del Concilio de Burgos. Como si supiera
exactamente lo que buscaba.

Lucas no dijo nada. No sabia que su padre hubiera intentado
acceder a archivos oficiales. Otra cosa mas que Julidn nunca le habia
contado.

—También encontré esto. —Villena sacé una fotocopia de la
carpeta—. Una carta que su padre envié a la Real Academia de la
Historia en 2003. Solicitaba informacion sobre Alvar Fanez de
Minaya y su papel en la ocultacion de ciertos documentos
relacionados con el Cid.

—¢Qué le respondieron?

—Nada. La carta fue archivada sin respuesta. —Villena dejo la
fotocopia sobre la mesa—. Pero alguien la ley6. Alguien la marc6 con
un sello que dice “Remitir a Fundacion Villena®.

Lucas cogi6 la fotocopia. La letra de su padre, inconfundible. Y en
la esquina superior derecha, un sello rojo con las iniciales FV.

—¢Ustedes recibieron esta carta? )

—Hace veinte anos. Mi padre dirigia entonces la fundacion. El fue
quien la marco.

—¢Y qué hizo con ella?

—La archivo. Como hacia con todo lo que le parecia interesante
pero no podia verificar. —Villena se incliné hacia adelante—. Sefior
Alarcén, su padre no era el tnico que buscaba lo que usted ha
encontrado. Ha habido otros. Durante décadas, quiza siglos. Gente



que seguia las mismas pistas, que llegaba a las mismas conclusiones.
Pero ninguno tenia lo que usted tiene ahora.

—El anillo.

—La Llave. —Villena pronuncié la palabra con reverencia—. Sin
ella, todo es especulacion. Con ella, podemos abrir puertas que llevan
cerradas mil anos.

Maria, una mujer de mediana edad con uniforme gris, entr6 con
una bandeja de café. Sirvidé dos tazas en silencio y se retir6. Lucas
cogib la suya mas por tener algo que hacer con las manos que por
sed.

—d¢Por qué me cuenta todo esto? —pregunto.

—Porque quiero que confie en mi. Y la confianza se construye con
transparencia. —Villena bebi6 un sorbo de café—. Sé que desconfia.
Es comprensible. Un desconocido que aparece ofreciendo ayuda
justo cuando mas la necesita. Parece demasiado conveniente.

—Lo parece, si.

—Pero piénselo desde mi perspectiva. Llevo veinte afios
1nvest1gando la leyenda de Alvar Fafiez. He gastado una fortuna en
excavaciones, sobornos a archiveros, viajes a bibliotecas de medio
mundo. Y nunca encontré nada concreto. Solo indicios, rumores,
leyendas. —Villena dejo la taza sobre la mesa—. Y entonces aparece
usted. Con un anillo que confirma todo lo que yo sospechaba. Con
una conexion directa con Minaya. Con el apellido del Arquitecto.

—¢El apellido del Arquitecto?

—Alarcon. éNo lo sabia? —Villena parecid6 genuinamente
sorprendido—. Alvar Fafiez adopt6 ese apellido despues de la muerte
del Cid. Se hacia llamar Alvar Fafiez de Minaya, si, pero su linaje
continu6 bajo el nombre de Alarcon. Sus descendientes fundaron la
casa de Alarcon, una de las mas antiguas de Castilla.

Lucas sinti6 que el suelo se movia bajo sus pies. Su padre nunca
le habia contado eso. O quiza si, y él no habia escuchado.

—¢Esta diciendo que soy descendiente de Alvar Fafez?

—Estoy diciendo que es posible. Probable, incluso. Los Alarcon de
Minaya son una rama directa. Su padre lo sabia. Por eso dedicd su
vida a buscar esto. No era solo curiosidad histérica. Era su herencia.

Lucas dej6 la taza de café sin haberla probado. Necesitaba aire.
Necesitaba pensar. Pero Villena seguia hablando, con esa voz calida y
persuasiva que hacia que todo pareciera razonable.



—Puedo ayudarle a encontrar lo que su padre buscé toda la vida.
Tengo contactos en el ayuntamiento de Minaya, en la diocesis de
Albacete, en el Ministerio de Cultura. Puedo conseguir permisos de
excavacion, equipos de georradar, todo lo necesario. —Villena se
levant6 y caminé hacia la ventana—. Solo le pido una cosa a cambio.

—éQué?

—Que me deje acompanarle. Que me permita estar presente
cuando abra lo que sea que hay bajo esa iglesia. —Se gir6 hacia Lucas
—. No por gloria ni por reconocimiento. Solo quiero ver la verdad
con mis propios ojos. Después de veinte afios, creo que me lo he
ganado.

Lucas lo mir6. Este hombre elegante, culto, que hablaba de la
verdad como si fuera algo sagrado. Que ofrecia recursos sin pedir
nada material a cambio. Que parecia sinceramente apasionado por lo
mismo que habia consumido la vida de su padre.

Era demasiado perfecto.

Pero también era su inica opcion.

—De acuerdo —dijo Lucas.

Villena sonri6é. Una sonrisa amplia, calida, que le iluminé la cara.

—Excelente. No se arrepentira, se lo prometo. —Volvi6 a sentarse
—. Propongo que salgamos manana hacia Minaya. Tengo un coche
preparado y he reservado habitaciones en una casa rural cerca del
pueblo. Podemos pasar alli unos dias, inspeccionar la iglesia, hacer
un reconocimiento del terreno.

—Tan pronto.

—c¢Hay alguna razon para esperar?

Lucas penso6 en la casa de su padre. Cerrada desde el funeral.
Llena de papeles, de recuerdos, de todo lo que habia evitado durante
siete meses.

—No —dijo—. No hay ninguna razon.

—Entonces mafiana. Le recojo a las ocho en su hostal. —Villena le
tendi6 la mano—. Bienvenido al equipo, sefior Alarcon.

Lucas le estrech6 la mano. El apretén fue firme, calido, como el
de un amigo.

Pero cuando sali6 del piso y bajo a la calle, no pudo quitarse de
encima la sensacion de haber firmado algo que no habia leido.

Esa noche, Lucas llamo6 a Aparna.

Era tarde en Madrid, lo que significaba que era madrugada en
Goa. Pero ella contest6 al segundo tono, como si estuviera esperando



la llamada.

—¢Como ha ido? —pregunto.

—He aceptado su oferta. Manana salimos hacia Minaya.

Un silencio al otro lado de la linea.

—¢Confias en éI?

—No lo sé. Parece sincero. Sabe mucho sobre mi padre, sobre la
leyenda, sobre todo. Pero...

—Pero.

—Pero es demasiado facil. Demasiado conveniente.

—c¢Has encontrado algo en su contra?

—Nada. Es impecable.

—Eso también puede ser sospechoso. —Aparna hizo una pausa—.
Ten cuidado, Lucas. Los hombres como Villena no hacen nada sin
motivo. Si te ayuda, es porque espera obtener algo a cambio.

—Lo sé.

—c¢Llevas el anillo encima?

Lucas se toco el bolsillo donde lo guardaba.

—Siempre.

—Bien. No lo pierdas de vista. Y si algo sale mal, si tienes la mas
minima sospecha de que te han tendido una trampa, sal de alli. No te
arriesgues por nada.

—¢Y la verdad?

—La verdad puede esperar. Lleva mil afios esperando. Puede
esperar un poco mas. —La voz de Aparna se suavizo—. Tu padre
muri6 buscando esto. No cometas el mismo error.

Lucas mir6 por la ventana del hostal. Madrid brillaba bajo él, un
mar de luces que se extendia hasta el horizonte.

—¢Como esta tu madre?

—Bien. Preocupada, como siempre. Me pregunta por ti todos los
dias.

—Dale recuerdos de mi parte.

—Lo haré. —Otra pausa—. Lucas.

—éSi?

—Ten cuidado. De verdad.

—Lo tendré.

Colgo.

Se quedd sentado en la cama, con el mévil en la mano y el anillo
en el bolsillo. Mafiana estaria en Minaya. En la casa de su padre. En
la iglesia donde todo habia empezado, siglos antes de que él naciera.



El misterio lo habia alcanzado.

Y ahora iba a enfrentarse a él.

A las ocho de la manana, un todoterreno negro se detuvo frente al
hostal.

Lucas bajé con la mochila al hombro. Villena lo esperaba junto al
coche, vestido con ropa de campo: pantalones de pana, botas de
cuero, una chaqueta de tweed que probablemente costaba mas que el
coche de un obrero.

—Buenos dias, senor Alarcon. ¢Listo para el viaje?

—Listo.

Subi6 al asiento del copiloto. El interior del coche olia a cuero
nuevo y a ese ambientador discreto que usan los ricos. En el asiento
trasero habia dos maletines y un equipo que Lucas no reconocio.

—Georradar portatil —explicé Villena mientras arrancaba—. Por
si acaso encontramos algo interesante bajo la iglesia.

Salieron de Madrid por la A-3, direccidén Valencia. El trafico de la
mafiana fue denso hasta las afueras, pero después se abri6 y la
carretera se convirtid en una cinta gris que atravesaba una llanura
interminable.

La Mancha.

Lucas la veia por primera vez en siete meses. Los campos de
vifiedos recién podados, los pueblos blancos en la distancia, los
molinos de viento que ya no molian nada pero seguian ahi, como
centinelas de un pasado que nadie queria olvidar.

—Hermoso paisaje —dijo Villena—. Duro, pero hermoso.

—Yo lo odiaba cuando era nifio. Solo queria irme.

—cY ahora?

Lucas mir6 por la ventanilla. Un aguila volaba sobre un campo de
rastrojos, buscando presas.

—Ahora no sé qué siento.

Villena asinti6é como si entendiera.

—Los lugares de la infancia son complicados. Nos forman, pero
también nos atrapan. Huir de ellos es facil. Volver es lo dificil.

Condujeron en silencio durante un rato. La radio sonaba baja,
noticias que ninguno escuchaba. El sol subia en el cielo, calentando
el interior del coche.

—Hableme de su padre —dijo Villena de pronto.

—¢Qué quiere saber?

—Lo que quiera contarme. Como era. Qué recuerda de él.



Lucas penso en la pregunta. En la respuesta que deberia dar y en
la respuesta que era verdad.

—Era un hombre obsesionado —dijo finalmente—. Pasaba mas
tiempo con sus papeles que con su familia. Mi madre lo dejo cuando
yo tenia diez anos. No la culpo.

—dY usted?

—Yo me fui a los dieciocho. A Madrid. A estudiar, a trabajar, a ser
cualquier cosa menos él. —Lucas hizo una pausa—. No volvi hasta el
funeral.

—¢Se arrepiente?

—Todos los dias.

Villena no dijo nada. Sigui6é conduciendo, con los ojos fijos en la
carretera.

—Mi padre también era un hombre obsesionado —dijo después
de un rato—. Con la fundacién, con la historia, con encontrar
pruebas de cosas que nadie méas creia. Muri6 sin encontrarlas. Yo
heredé su obsesion junto con su fortuna. —Mir6 de reojo a Lucas—.
Quiza por eso entiendo a su padre mejor de lo que usted imagina.

Lucas no respondi6. No habia nada que decir.

Pero por primera vez desde que conocio6 a Villena, sinti6 algo que
podria haber sido empatia.

O quiza era solo lo que Villena queria que sintiera.

El cartel aparecio a la derecha de la carretera: MINAYA - 5 KM.

Lucas sinti6 que el estbmago se le encogia.

Cinco kilometros.

Cinco kilometros y estaria de vuelta en el lugar del que habia
huido media vida.

Cinco kilometros y todo empezaria de verdad.

Retoque editorial: La respuesta llegé antes de lo que
esperaba. Demasiado antes. Lucas comprendié que habia
senialado algo que llevaba anos oculto, y la culpa empezé a
pesarle mas que la curiosidad.



Capitulo 11: La Tierra Arida

Minaya no habia cambiado.

Lucas lo supo en cuanto el coche entr6 en la calle principal. Las
mismas casas encaladas de siempre, los mismos balcones de hierro
forjado con geranios marchitos, la misma plaza con la fuente de
piedra donde los viejos se sentaban a ver pasar la vida. Incluso el olor
era el mismo: polvo, estiércol seco, y ese aroma dulzén de los campos
de vid después de la poda.

Quince anos fuera. Y el pueblo seguia exactamente igual.

Era él quien habia cambiado.

—Pintoresco —dijo Villena, reduciendo la velocidad—. ¢Dénde
esta la casa de su padre?

—Al final de la calle. Pasada la iglesia.

Cruzaron la plaza. Algunos vecinos levantaron la vista al ver el
todoterreno negro con matricula de Madrid. Lucas reconocio caras:
Paco el del bar, la viuda del estanco, el hijo de los Garcia que ya no
era un crio sino un hombre con barriga y entradas. Ninguno lo
reconocio a él. O fingieron no reconocerlo, que en los pueblos viene a
ser lo mismo.

La iglesia de Santiago aparecio a la derecha. La torre cuadrada
que habia visto mil veces de nino, las campanas que lo despertaban
los domingos, el reloj de la fachada que siempre iba diez minutos
atrasado. Lucas sintié un nudo en el estomago. Esa iglesia escondia
algo bajo sus cimientos. Algo que su familia habia protegido durante
siglos.

Y él no habia sabido nada.

—Es impresionante —dijo Villena—. Siglo XII, si no me equivoco.
Romanica de transicion, con elementos goticos anadidos después.

—No sé. Solo sé que es vieja.

Villena sonri6 pero no dijo nada.

La casa de su padre estaba al final de una calle sin salida, junto a
un solar abandonado donde los nifios jugaban al fatbol. Era una
construccion de dos plantas, con fachada de cal desconchada y una



puerta de madera que llevaba afios sin barnizar. Las contraventanas
estaban cerradas. Un candado oxidado bloqueaba la puerta.

Lucas bajo del coche.

El calor de la Mancha lo golpe6 como un pufnetazo. Seco,
implacable, ese calor que reseca la garganta y te hace sentir que
respiras polvo. Tan distinto de la humedad de Goa, del monzon que
lo empapaba todo. Aqui el aire era un enemigo.

—c¢Tiene la llave? —pregunt6 Villena.

Lucas saco el llavero del bolsillo. Lo habia encontrado entre las
cosas de su padre después del funeral, junto con las escrituras y la
cuenta del banco. Tres llaves: la del candado, la de la puerta
principal, la de un desvan que no habia abierto desde que era nifio.

El candado cedi6 con un chirrido de protesta. La puerta se atasco
en el marco hinchado por la humedad del invierno. Lucas empujo
con el hombro. Cedid.

El olor lo golpe6 primero.

Papel viejo. Humedad encerrada. Y debajo, algo mas. Algo que
reconoci6 antes de identificarlo: el olor de su padre. La colonia
barata que usaba, el tabaco de liar que nunca consigui6 dejar, el vino
tinto que bebia por las noches mientras trabajaba en sus papeles.

Siete meses después de su muerte, la casa seguia oliendo a él.

Lucas se quedd paralizado en el umbral.

—c¢Esta bien? —La voz de Villena sonaba lejana.

—Si. Solo... necesito un momento.

Entro.

El salon era mas pequeno de lo que recordaba. O quiza era que
los muebles habian crecido, que los papeles habian invadido cada
superficie. Pilas de libros contra las paredes, carpetas amontonadas
sobre la mesa del comedor, cajas de carton apiladas junto a la
chimenea. Su padre habia convertido la casa en un archivo. En un
templo dedicado a su obsesion.

Las contraventanas estaban cerradas y la tinica luz entraba por la
puerta abierta. Lucas camin6é entre las pilas de documentos,
levantando nubes de polvo con cada paso. Reconoci6 algunos:
fotocopias de manuscritos medievales, mapas dibujados a mano,
fotografias de iglesias y ruinas.

Treinta anos de trabajo. Toda una vida dedicada a buscar algo
que él habia encontrado en pocas semanas.

La ironia le supo amarga.



—Impresionante —dijo Villena desde la puerta—. Su padre era
metodico.

—Mi padre estaba loco.

—Los genios suelen parecerlo.

Lucas no respondi6. Subi6 las escaleras hacia el piso superior. La
madera crujia bajo sus pies, protestando por meses de abandono. El
pasillo era estrecho, con dos puertas a cada lado: su antigua
habitacion, el batio, el dormitorio de sus padres, y el despacho.

El despacho.

La puerta estaba cerrada. Lucas la abri6.

Si el saléon era un archivo, el despacho era el corazén del
laberinto. Papeles cubrian cada centimetro de las paredes, sujetos
con chinchetas, formando mapas de conexiones que solo su padre
entendia. Flechas rojas unian documentos, hilos de lana conectaban
fotografias con notas manuscritas, y en el centro de todo, un corcho
enorme con la palabra MINAYA escrita en letras maytsculas.

Lucas se acerco al corcho.

Habia fotos de la iglesia de Santiago tomadas desde distintos
angulos. Planos de la estructura, dibujados a mano con anotaciones
en los margenes. Una fotografia aérea del pueblo con circulos
marcados en varios puntos. Y en el centro, un dibujo que Lucas
reconocio: el anillo. El mismo anillo que ahora llevaba en el bolsillo.

Su padre lo habia dibujado. No una vez, sino docenas de veces.
Versiones distintas del mismo sello, intentando descifrar los
simbolos, interpretando la inscripcion.

Y nunca lo habia visto en persona.

Nunca lo habia tocado.

Habia muerto sin saber que existia de verdad.

Lucas sinti6 que algo se rompia dentro de él. No era tristeza. Era
algo peor. Era la certeza de haber fallado. De haber abandonado a un
hombre que dedic6 su vida a buscar algo real, mientras él huia a
Madrid a comer tostadas de aguacate y fingir que nada de esto
importaba.

—Lucas.

La voz de Villena lo sobresalt6. Se gir6. Villena estaba en la puerta
del despacho, con una expresion que Lucas no supo interpretar.

—Deberia ver esto.

Bajaron al saléon. Villena sefial6 hacia la chimenea, donde las
cajas de carton se amontonaban. Lucas se acerc6. Una de las cajas



estaba abierta, con documentos esparcidos por el suelo como si
alguien los hubiera revuelto con prisa.

—Esto no lo he tocado yo —dijo Villena.

Lucas se arrodill6 junto a la caja. Los documentos eran
correspondencia: cartas que su padre habia enviado y copias de las
que habia recibido. Fechas que iban desde los afios noventa hasta
meses antes de su muerte.

Y entre los documentos, un sobre vacio.

Sin remitente. Sin matasellos. Solo el nombre de su padre escrito
con letra que Lucas no reconocia.

Dentro del sobre, una nota. Una sola palabra escrita en
mayusculas con tinta roja:

TRAICION

Lucas sinti6 el frio antes de entender lo que veia.

—¢éQué significa eso? —pregunto Villena.

—No lo sé.

Pero mentia. Sabia exactamente lo que significaba. Alguien habia
avisado a su padre. Alguien le habia dicho que lo habian traicionado.
Y su padre habia guardado esa nota aqui, entre sus documentos mas
importantes, como una prueba.

¢De qué?

¢De quién?

Lucas mir6 a Villena. El hombre seguia de pie junto a la
chimenea, con expresion de preocupacién genuina. O de
preocupacion fingida. Era imposible distinguir.

—¢Tiene idea de quién pudo enviar esto? —pregunt6 Villena.

—Ninguna.

—¢Su padre tenia enemigos?

—Mi padre era un loco del pueblo que perseguia fantasmas.
Nadie lo tomaba en serio.

—Alguien lo tomaba en serio. —Villena sefial6 la nota—. Alguien
lo suficiente como para advertirle de una traicion.

Lucas se guardo6 la nota en el bolsillo, junto al anillo. Dos piezas
de un rompecabezas que no conseguia ver.

—Necesito aire —dijo.

Sali6 de la casa. El sol de la tarde le golpe6 la cara, cegandolo por
un momento. Se apoyd contra la pared de cal y respiré hondo,
intentando calmar el latido desbocado de su corazon.

Traicion.



¢Quién habia traicionado a su padre? ¢Y cdmo encajaba eso con
todo lo demas?

Miro6 hacia la calle. Un coche negro estaba aparcado en la plaza, a
unos cien metros. No lo habia visto al llegar. Dentro, una figura
inmovil miraba hacia la casa.

Lucas entornoé los ojos contra el sol.

El coche arranco y se alejo antes de que pudiera ver al conductor.

Pero le pareci6 distinguir una camisa blanca.

Esa noche, Lucas no pudo dormir.

Villena habia reservado habitaciones en una casa rural a las
afueras del pueblo. Un sitio limpio y anénimo, con vigas de madera y
sabanas que olian a suavizante. El tipo de lugar donde los turistas de
ciudad venian a buscar “autenticidad“ sin tener que lidiar con la
incomodidad real de los pueblos.

Lucas estaba tumbado en la cama, mirando el techo, con la nota
en una mano y el anillo en la otra.

Traicion.

La palabra le daba vueltas en la cabeza como un insecto atrapado
en un tarro.

Su padre habia recibido esa nota. La habia guardado. Y habia
muerto poco después.

¢Coincidencia?

El médico habia dicho que fue el corazon. Pero los corazones no
se paran porque si. Se paran por algo. Por estrés, por miedo, por la
certeza de que todo aquello por lo que has luchado esta a punto de
derrumbarse.

Lucas pensé en el coche negro de la plaza. En la figura que
miraba hacia la casa. En el hombre de la camisa blanca que lo habia
seguido en Goa.

¢Era el mismo?

¢Lo habian seguido hasta aqui?

Se levant6 de la cama y fue hacia la ventana. La casa rural daba a
un campo de olivos que se extendia hasta el horizonte. La luna
iluminaba las copas de los arboles con una luz plateada que hacia
que todo pareciera irreal, como un decorado de pelicula.

No vio ningun coche. Ninguna figura escondida entre los olivos.

Pero eso no significaba que no estuvieran ahi.

Saco el movil y marcod el nimero de Aparna. Salté el buzon de
voz. Era de madrugada en Goa.



—Soy yo —dijo después del pitido—. He llegado a Minaya. He
encontrado algo. Una nota que mi padre guardaba. Dice “traicion®.
Nada mas. No sé qué significa, pero creo que alguien me sigue. El
mismo hombre de Goa, quiza. O alguien relacionado con él.

Hizo una pausa.

—Villena parece de fiar. Pero hay algo que no encaja. Es
demasiado... perfecto. Demasiado dispuesto a ayudar. Y ahora esta
nota. Mi padre sabia algo. Algo que lo asust6 lo suficiente como para
guardar una advertencia.

Otra pausa.

—No sé qué hacer. Mafiana vamos a inspeccionar la iglesia. Si hay
algo ahi abajo, lo encontraremos. Pero tengo miedo, Aparna. Miedo
de lo que pueda encontrar. Y miedo de con quién lo estoy buscando.

Colgo.

Se quedo junto a la ventana, mirando la noche manchega. En
algiin lugar, bajo la iglesia de Santiago, esperaba una verdad que
llevaba mil anos enterrada.

Y alguien no queria que la encontrara.

La nota ardia en su bolsillo como una brasa.

Traicion.

¢De quién?

¢Hacia quién?

Las preguntas no tenian respuesta.

Todavia.

Retoque editorial: Volver no era avanzar, era rendirse.
Comprar el billete le obligbé a admitir que huir no habia servido
para nada.



Capitulo 12: El Espejo de Piedra

La iglesia de Santiago estaba cerrada cuando llegaron.

Lucas y Villena esperaron en la puerta mientras el sol de la
mafiana calentaba las piedras del portico. Eran las nueve y media. El
cura, segun les habia dicho la mujer del estanco, vendria a abrir a las
diez para la misa de once.

—Tiempo de sobra —dijo Villena—. Podemos dar una vuelta por
fuera, estudiar la estructura.

Rodearon el edificio. Era mas grande de lo que Lucas recordaba.
De nino le habia parecido enorme, pero ahora veia que era una
iglesia de pueblo, modesta para los estandares de las catedrales pero
imponente para un lugar de dos mil habitantes. Muros de piedra
caliza oscurecida por los siglos, contrafuertes que sostenian una nave
unica, y la torre cuadrada que dominaba el caserio.

—Romanico tardio —dijo Villena, pasando la mano por la piedra
—. Siglo XII, como pensaba. Pero mire aqui.

Sefial6 una seccion del muro junto al abside. La piedra era
diferente. Mas clara, mas lisa, con un corte mas preciso.

—Esto es posterior. Siglo XIV, quiza XV. Alguien ampli6 la
iglesia. O reparé algo.

—cY eso qué significa?

—Significa que la estructura ha sido modificada. Que lo que
vemos ahora no es exactamente lo que construy6 Alvar Fanez. —
Villena sac6 una libreta del bolsillo y tomé notas—. Si hay algo
escondido aqui, probablemente esté en la parte mas antigua. La
cripta original, si es que existe.

—Mi padre creia que existia.

—Su padre tenia razén en muchas cosas.

Siguieron rodeando el edificio. Lucas buscaba algo, aunque no
sabia qué. Una senal, quiza. Una marca que indicara donde empezar
a buscar.

Encontroé otra cosa.

En la base de la torre, medio oculta por un arbusto de romero,
habia una piedra con una inscripcion. Lucas apart6 las ramas y se



agacho para verla mejor.

Las letras estaban gastadas por el tiempo, pero atn podian leerse:

AEDIFICAVIT ALVARVS FANNII

ANNO DOMINI MCII

—“Construy6 Alvar Fanez, ano del Senor 1102“ —tradujo Villena,
arrodillandose a su lado—. Tres afios después de la muerte del Cid.
Esto confirma que Fanez construy6 la iglesia. Y que lo hizo casi
inmediatamente después de...

—Después de ocultar lo que el Cid le dejo.

—Exacto.

Lucas toco las letras con los dedos. Su antepasado habia grabado
esto. Habia puesto estas piedras una sobre otra, habia levantado esta
torre con sus propias manos o las de sus hombres. Y debajo, en algin
lugar, habia enterrado una verdad que llevaba mil afos esperando.

—Buenos dias.

La voz los sobresalt6 a ambos. Se giraron.

Un hombre mayor los observaba desde el camino. Vestia sotana
negra y tenia el pelo blanco y escaso, los ojos pequenos y oscuros, la
cara surcada de arrugas que hablaban de décadas bajo el sol
manchego.

—Soy el padre Anselmo —dijo—. éPuedo ayudarles?

Villena se levant6 con agilidad y le tendi6 la mano.

—Ifiigo de Villena. Fundacién Villena, de Madrid. Nos dedicamos
a la conservacion del patrimonio histérico.

El cura estrecho la mano con cautela.

—Conozco su fundacion. He visto su nombre en algunas
publicaciones.

—Este es Lucas Alarcon. Es de aqui, del pueblo. Su padre era
Julian Alarcon.

Algo cambié en la expresion del cura. Un destello que desaparecio
tan rapido como habia llegado.

—Conoci a Julian —dijo—. Venia mucho por aqui. A mirar, a
tomar notas. Nunca entendi qué buscaba.

—Buscaba la verdad —dijo Lucas.

El cura lo mir6 con esos ojos pequeiios que parecian ver mas de lo
que mostraban.

—La verdad esta en los Evangelios, hijo. No en las piedras.

—Con todo respeto, padre, las piedras también guardan verdades
—djijo Villena—. Y nos gustaria examinar las de esta iglesia, si nos lo



permite.

—c¢Examinar como?

—Documentacion, fotografias, quiza algunas mediciones. Nada
invasivo. Estamos trabajando en un estudio sobre las iglesias
romanicas de la region.

El cura dudo. Lucas vio la desconfianza en su rostro, la resistencia
instintiva de quien custodia algo y no quiere que lo toquen.

—Pueden entrar durante la misa —dijo finalmente—. Después, la
iglesia cierra hasta la tarde.

—¢No hay posibilidad de una visita mas... exhaustiva?

—Tendria que hablar con el obispado. Estos asuntos llevan
tiempo.

—Por supuesto. —Villena sac6 una tarjeta del bolsillo—. Aqui
tiene mi contacto. Si cambia de opinidén o necesita referencias, no
dude en llamar.

El cura cogio la tarjeta y se la guardo sin mirarla.

—La misa es a las once. Sean puntuales.

Entré en la iglesia por una puerta lateral y desaparecio.

—No le gustamos —dijo Lucas.

—No le gusta que hagamos preguntas. —Villena guardoé la libreta
—. Lo cual significa que hay algo que no quiere que encontremos.

La misa fue eterna.

Lucas no habia pisado una iglesia desde el funeral de su padre.
Ahora estaba sentado en un banco de madera que conocia desde
nino, oyendo las mismas palabras que habia oido mil veces, rodeado
de vecinos que lo miraban de reojo y cuchicheaban entre si.

El hijo de Julidn ha vuelto. Con un sefiorito de Madrid. ¢Qué
andaran buscando?

Intent6 concentrarse en la estructura del edificio, no en el ritual.
La nave era mas larga de lo que recordaba, con columnas gruesas que
sostenian arcos de medio punto. El altar estaba elevado sobre tres
escalones de piedra, y detrds habia un retablo barroco que
probablemente se anadi6 siglos después de la construccion original.

Pero lo que le interesaba no estaba a la vista.

Cuando la misa termino, los feligreses fueron saliendo en
pequenos grupos. Lucas y Villena se quedaron sentados, fingiendo
rezar. El padre Anselmo los mir6 desde el altar, pero no dijo nada. Se
retiro a la sacristia.

—Ahora —susurro Villena.



Se levantaron y caminaron hacia el lateral izquierdo de la nave.
Habia una puerta pequeiia, casi oculta tras un confesionario. Lucas
la recordaba de nino: daba a una escalera que bajaba a un sétano
donde guardaban los trastos viejos de la iglesia.

O eso le habian dicho.

La puerta estaba cerrada con llave.

—Déjeme a mi —dijo Lucas.

Saco el pasador que guardaba desde Goa, el mismo que habia
usado en la basilica. El truco que su padre le habia ensenado en las
bodegas del pueblo. Quince segundos después, la cerradura cedio.

—Impresionante —murmur6 Villena.

—Creci aqui. No habia mucho que hacer.

Bajaron por una escalera de piedra que olia a humedad y a siglos.
Lucas encendi6 la linterna del moévil. El haz de luz revel6 un espacio
pequeno, abarrotado de objetos: bancos rotos, candelabros oxidados,
imagenes de santos con la pintura descascarada.

—Esto es solo un almacén —dijo Villena.

—Eso parece.

Pero Lucas estaba mirando el suelo. Las baldosas de barro eran
irregulares, gastadas por el uso. Excepto en un rincoén, donde la
piedra era diferente. Mas lisa. Mas nueva.

Se acerco y se arrodill6. Paso los dedos por el borde de la piedra.
Habia una linea fina, casi imperceptible, donde la baldosa se
encontraba con el suelo.

—Aqui hay algo —djijo.

Villena se agach6 a su lado. Sac6é una navaja del bolsillo y la
introdujo en la ranura. Hizo palanca. La piedra se movio.

Entre los dos la levantaron. Debajo habia un hueco oscuro, de
medio metro de profundidad. Y en el fondo, un objeto envuelto en
tela encerada.

Lucas lo sac6. Pesaba poco, era del tamaiio de una caja de
zapatos. La tela estaba rigida por el tiempo, pero al desenvolverla
revelo algo que le cortd la respiracion.

Era una piedra tallada. Rectangular, de granito gris, con una
inscripcién grabada en la superficie.

EXPECTO CLAVEM ORIENTIS

—“Espero la llave de Oriente® —tradujo Villena en voz baja.

Lucas paso los dedos por las letras. Eran profundas, hechas para
durar. Y en el centro de la piedra, un hueco con una forma especifica:



un circulo con el contorno de un escudo.

El contorno exacto del anillo que llevaba en el bolsillo.

—Es la Cerradura —dijo Lucas.

—Parte de ella. —Villena examinaba la piedra con ojos brillantes
—. Esto es una réplica. O una guia. Algo que indica donde esta la
Cerradura real.

—éComo lo sabe?

—Porque mire el tamano. Es demasiado pequena para ser un
mecanismo funcional. Esto es un mapa, Lucas. Una sefial para quien
supiera qué buscar.

Lucas mir6 la inscripcion de nuevo. Expecto clavem Orientis.
Espero la llave de Oriente. La llave que él habia traido de Goa. La
llave que ahora estaba a pocos centimetros de su receptaculo.

—c¢La probamos? —pregunto.

—No aqui. No ahora. —Villena envolvi6 la piedra de nuevo—.
Tenemos que salir antes de que el cura vuelva. Esto nos lo llevamos.

—c¢Llevarnoslo? Es un objeto historico. Pertenece a la iglesia.

—Pertenece a su familia. —Villena lo mir6 a los ojos—. Su
antepasado lo puso aqui. Su padre lo buscoé toda la vida. Y ahora
usted lo ha encontrado. ¢De verdad quiere dejarlo aqui para que el
padre Anselmo lo entierre de nuevo?

Lucas dudoé. El peso de lo que estaban haciendo —robando un
objeto de una iglesia— le revolvia el estobmago. Pero Villena tenia
razon. Si lo dejaban aqui, desapareceria. El cura ya sospechaba de
ellos.

—De acuerdo —dijo.

Subieron las escaleras con la piedra oculta bajo la chaqueta de
Villena. La iglesia estaba vacia. Salieron por la puerta principal como
si no hubiera pasado nada, caminaron hasta el coche y arrancaron
sin mirar atras.

Solo cuando estaban a un kilometro del pueblo, Lucas se permitioé
respirar.

—Ahora qué —djjo.

—Ahora estudiamos esto. —Villena condujo con una mano
mientras con la otra tocaba el bulto bajo su chaqueta—. Y cuando
entendamos como funciona, volvemos a buscar lo que de verdad
protege.

—dY si el cura descubre que falta?



—Para cuando lo descubra, ya habremos encontrado lo
importante.

Lucas mir6 por la ventanilla. Los campos de la Mancha se
extendian bajo el sol, infinitos y secos. En algin lugar de esa tierra
arida, bajo una iglesia que su antepasado habia construido, esperaba
una verdad que podia cambiar la historia.

Y él tenia la llave.

Esa tarde, en la casa rural, extendieron la piedra sobre la mesa
del comedor.

Villena habia sacado una lupa de su maletin y examinaba cada
centimetro de la superficie. Lucas observaba en silencio, con el anillo
en la mano.

—Hay mas inscripciones —dijo Villena—. Mas pequenas. Aqui, en
el borde.

Lucas se acerc6. Entornando los ojos, pudo distinguir letras
diminutas grabadas en el perimetro de la piedra. Latin, como todo lo
demas.

—“Sub turris umbra, per gradus occultos, ad veritatem“ —ley6
Villena—. “Bajo la sombra de la torre, por escalones ocultos, hacia la
verdad.“

—Escalones ocultos. —Lucas mir6 hacia la ventana, como si
pudiera ver la torre de la iglesia desde alli—. Hay una entrada
secreta.

—Bajo la torre. Probablemente en los cimientos. —Villena dejo la
lupa—. Su padre tenia razén, Lucas. Hay algo bajo esa iglesia. Y
ahora sabemos por donde entrar.

Lucas cogi6 la piedra. La gir6 en sus manos, sintiendo el peso de
los siglos. Mil anos de secreto a punto de revelarse.

—d¢Cuando volvemos?

—Esta noche. Cuando no haya nadie.

—El cura estara vigilando.

—El cura es un viejo que se acuesta a las nueve. —Villena sonri6
—. A medianoche, esa iglesia estara vacia. Y nosotros estaremos
dentro.

Lucas asinti6. Qué remedio.

No le gustaba el plan. No le gustaba lo que estaban haciendo.
Pero habia llegado demasiado lejos para detenerse ahora.

Esa noche, bajo la sombra de la torre, encontraria lo que su padre
habia buscado toda la vida.



O moriria en el intento.

Retoque editorial: —Minaya no ha cambiado tanto como
parece —dijo Don Inigo. Lucas se detuvo. El auin no habia
mencionado Minaya.



Capitulo 13: La Geometria de la
Sombra

La luna estaba oculta tras las nubes cuando llegaron a la iglesia.

Lucas y Villena habian aparcado el coche a medio kilometro del
pueblo, en un camino de tierra entre vifiedos. El resto del trayecto lo
hicieron a pie, sin linternas, guiandose por la silueta de la torre
contra el cielo nocturno.

Minaya dormia. Las farolas de la plaza estaban apagadas —el
ayuntamiento las apagaba a medianoche para ahorrar— y las tinicas
luces eran las de alguna ventana solitaria donde alguien no podia
dormir.

—Por aqui —susurr6 Lucas.

Conocia el pueblo mejor que sus propias manos. Los callejones,
los patios traseros, los huecos en las vallas por donde los nifios se
colaban para robar uvas. Gui6 a Villena por un camino que rodeaba
la iglesia, alejandose de las casas habitadas.

La torre se alzaba sobre ellos, negra contra el cielo gris. Lucas la
mir6 hacia arriba, buscando la sombra de la que hablaba la
inscripcion.

—Tiene que ser aqui —dijo—. En los cimientos de la torre.

—El problema es que los cimientos estan bajo tierra. —Villena se
arrodill6 junto a la base de la torre, pasando las manos por la piedra
—. Necesitamos encontrar una entrada.

Lucas recordé algo. Una historia que su padre le habia contado de
nino, una de las pocas veces que Julian hablaba de algo que no fuera
el misterio. Una historia sobre las bodegas del pueblo.

—Las bodegas —dijo.

—éQué bodegas?

—Minaya esta llena de bodegas subterraneas. Las construyeron
hace siglos para guardar el vino fresco. Algunas conectan entre si. Mi
padre decia que habia una red de tineles bajo todo el pueblo.

—cY cree que conectan con la iglesia?



—No lo sé. Pero es el Gnico lugar donde podrian esconder una
entrada sin que nadie la viera.

Villena asintié despacio.

—dSabe donde esta la bodega mas cercana a la iglesia?

Lucas senal6 hacia una casa abandonada al otro lado de la calle.
La casa de los Bermejo, la llamaban. Llevaba vacia desde que él era
adolescente, cuando el ultimo de la familia muri6 sin herederos y
nadie quiso comprarla.

—Esa casa tenia la mejor bodega del pueblo. Mi padre me llevo
una vez, cuando era nino.

Cruzaron la calle en silencio. La puerta de la casa estaba cerrada
con un candado oxidado que cedi6 al segundo intento. Dentro olia a
abandono: polvo, humedad, algo podrido que Lucas prefiri6 no
identificar.

Encendio6 la linterna.

El interior era un desastre de muebles caidos y cristales rotos. Los
vandalos o los vagabundos habian pasado por aqui a lo largo de los
anos, dejando su marca en forma de grafitis y botellas vacias. Pero la
estructura seguia en pie.

—La entrada a la bodega esta en la cocina —dijo Lucas.

Caminaron sobre escombros. La cocina era un espacio pequefo
con azulejos desconchados y un fogén de lena que llevaba décadas
sin encenderse. En el suelo, una trampilla de madera.

Lucas la abribd.

Una escalera de piedra bajaba hacia la oscuridad. El aire que
subia era frio, himedo, con ese olor a tierra y a vino derramado que
caracterizaba las bodegas manchegas.

—Después de usted —dijo Villena.

Lucas bajo. Los escalones estaban resbaladizos por la humedad, y
tuvo que apoyarse en la pared para no caer. Cont6 dieciséis peldanos
antes de llegar al fondo.

La bodega era méas grande de lo que recordaba. Una nave
abovedada de ladrillo, con nichos en las paredes donde alguna vez
hubo tinajas de barro. Ahora estaba vacia, solo polvo y telarafias y el
eco de sus pasos.

—Por aqui —dijo Lucas, senialando hacia el fondo.

Habia un pasadizo. Estrecho, bajo, que se adentraba en la
oscuridad mas alla del alcance de la linterna.

—c¢Sabe adénde lleva? —pregunto Villena.



—Cuando era nifio, mi padre me dijo que este tanel conectaba
con otras bodegas. Pero nunca llegamos al final.

—Entonces hoy lo haremos.

Entraron en el pasadizo. Lucas iba delante, agachando la cabeza
para no golpearse con el techo. Las paredes eran de piedra sin
trabajar, hiimedas y frias al tacto. El suelo era de tierra apisonada,
irregular, con charcos de agua estancada que salpicaban sus botas.

Caminaron durante lo que parecieron horas pero probablemente
fueron minutos. El pasadizo serpenteaba, subia y bajaba, se
bifurcaba en varios puntos. Lucas eligi6 siempre el camino que
parecia dirigirse hacia la iglesia, guidndose por un instinto que no
sabia que tenia.

—Espere —dijo Villena de pronto.

Lucas se detuvo.

—¢éQué pasa?

—Oigo algo.

Lucas contuvo la respiracion. Al principio solo oy6 el latido de su
propio corazon. Pero luego lo distingui6: un zumbido bajo, mecanico,
que venia de algtin lugar por delante de ellos.

—éQué es eso? —susurro.

—No lo sé. Pero no me gusta.

Avanzaron mas despacio, apagando las linternas y guiandose por
el tacto de las paredes. El zumbido se hizo mas fuerte. Y entonces
Lucas vio luz.

No era luz de linterna. Era algo mas frio, mas azulado. Venia de
una abertura en el tiinel, unos veinte metros mas adelante.

Se acercaron en silencio.

La abertura daba a una camara amplia, excavada en la roca. Y en
el centro de la camara habia algo que Lucas no esperaba ver.

Un equipo de georradar.

Tres personas trabajaban alrededor del aparato: dos hombres con
monos de trabajo y una mujer con bata blanca que miraba una
pantalla portatil. El zumbido venia del generador que alimentaba el
equipo.

—Mierda —susurro Lucas.

Villena lo agarré del brazo y tir6 de él hacia atras, apartandolo de
la abertura.

—No nos han visto —dijo en voz muy baja—. Todavia.

—¢éQuiénes son?



—No lo sé. Pero tienen equipo profesional. Esto no es una
operacion amateur.

Lucas sinti6 que el miedo le trepaba por la garganta. Alguien mas
estaba buscando lo mismo que ellos. Alguien con recursos, con
tecnologia, con gente. ¢El hombre de la camisa blanca? ¢La
Inquisicion moderna que el hermano Thomas habia mencionado?

—Tenemos que irnos —dijo.

—No. —Villena negb con la cabeza—. Tenemos que ver qué estan
haciendo. Y averiguar quiénes son.

—d¢Esta loco? Sinos descubren...

—No nos descubriran. Usted quédese aqui. Yo me acercaré.

Antes de que Lucas pudiera protestar, Villena se deslizo hacia la
abertura, moviéndose con una agilidad que no esperaba de un
hombre de su edad. Lo vio pegarse a la pared, avanzar unos metros,
detenerse detras de un saliente de roca.

Y entonces, una voz.

—Los resultados son claros. Hay una cavidad grande bajo la torre.
Aproximadamente a quince metros de profundidad.

Era la mujer de la bata blanca. Hablaba en espaiol, pero con un
acento que Lucas no identifico.

—c¢Acceso? —pregunto uno de los hombres.

—Tiene que haber uno. Estas estructuras no se construyen sin
entrada. Probablemente sellada hace siglos.

—El jefe quiere resultados antes del fin de semana.

—El jefe tendra que esperar. No podemos excavar sin permisos, y
los permisos llevan tiempo.

—El jefe no espera.

Un silencio tenso.

—Entonces que venga él mismo a cavar. Yo soy geologa, no
excavadora.

Lucas contuvo la respiracion. El jefe. ¢Quién era el jefe?

Villena se movi6. Un paso, dos. Y entonces pis6 algo que crujio
bajo su pie.

Los tres trabajadores se giraron.

—¢éQuién anda ahi?

Lucas no pensd. Actu6. Se lanzé hacia la abertura, agarré a
Villena del brazo y tir6 de él hacia el tanel.

—iCorre!

Corrieron.



Detras de ellos, gritos. El ruido de pasos que los perseguian.
Lucas no mir6 atras. Conocia estos tineles —o creia conocerlos— y
eso era su Unica ventaja.

Gir6 a la izquierda en una bifurcacion. Luego a la derecha. Subi6
por una pendiente que no recordaba haber bajado. Villena lo seguia
de cerca, jadeando pero sin quedarse atras.

Los pasos de los perseguidores se oian mas lejos. Se estaban
perdiendo en el laberinto.

—Por aqui —susurro6 Lucas.

Encontr6 una abertura lateral, medio oculta tras un derrumbe
parcial. Se meti6 por ella, arrastrandose sobre el vientre. Villena lo
siguio.

Salieron a otra bodega. Mas pequena que la primera, con
escaleras que subian hacia una trampilla cerrada.

Lucas empujo la trampilla. No cedi6.

—Esta bloqueada —dijo.

—Déjeme a mi.

Villena sac6 algo del bolsillo. Una barra de metal, corta y gruesa.
La introdujo en la ranura de la trampilla e hizo palanca. La madera
protestd. Crujid. Cedio.

Subieron a una cocina que Lucas no reconoci6é. Una casa del
pueblo, cualquiera de las docenas que tenian bodegas conectadas.
Salieron por una ventana trasera y corrieron a través de un huerto de
almendros hasta llegar al camino donde habian dejado el coche.

Solo cuando estuvieron dentro, con las puertas cerradas y el
motor arrancado, Lucas se permiti6 respirar.

—¢Quiénes eran? —pregunto.

Villena conducia con la vista fija en la carretera, los nudillos
blancos sobre el volante.

—No lo sé —dijo—. Pero trabajan para alguien con muchos
recursos. Ese equipo de georradar cuesta cincuenta mil euros como
minimo.

—Han encontrado la cavidad. Saben que hay algo bajo la torre.

—Si. Pero no saben como entrar. —Villena mir6 a Lucas de reojo
—. Nosotros tampoco, todavia. Pero tenemos algo que ellos no
tienen.

—¢El qué?

—La piedra. Y el anillo. —Villena sonrid, pero era una sonrisa
tensa—. La Cerradura y la Llave. Sin ellas, pueden cavar todo lo que



quieran. No encontraran nada.

Lucas se toco el bolsillo donde guardaba el anillo. Seguia ahi, frio
y pesado contra su muslo.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Ahora nos alejamos. Dejamos que se calmen las cosas. Y
cuando volvamos, lo haremos preparados.

—<¢Preparados como?

Villena no respondi6 inmediatamente. Condujo en silencio
durante varios kilbmetros, dejando atras Minaya, adentrandose en la
oscuridad de la llanura manchega.

—Hay otra forma de entrar —dijo finalmente—. Una que no
requiere excavar. Pero necesitamos mas informacion. Necesitamos
los documentos de su padre.

—Ya los hemos visto.

—No todos. —Villena lo mir6—. Su padre era metodico. Si
encontr6 algo importante, no lo dejaria a la vista. Tendria un
escondite. Un lugar donde guardar lo mas valioso.

Lucas pensdé en la casa. En los papeles que cubrian cada
superficie. En el despacho con los hilos conectando documentos.

Y penso en algo mas.

El desvan.

La tercera llave del llavero. La puerta que no habia abierto desde
que era nifio.

—Quiza sé donde buscar —dijo.

Villena asintio.

—Manana. Ahora descansamos. Ha sido una noche larga.

Lucas mir6 por la ventanilla. El cielo empezaba a clarear por el
este, un gris palido que anunciaba el amanecer. Llevaban horas bajo
tierra, perseguidos por gente que no conocia, huyendo de algo que no
entendia.

Y sin embargo, sentia que estaba mas cerca que nunca.

La cavidad existia. Quince metros bajo la torre.

Solo tenia que encontrar la forma de llegar hasta ella.



Capitulo 14: Los Pulmones de la
Tierra

El desvan olia a tiempo detenido.

Lucas subi6 por la escalera de mano que habia encontrado en el
garaje de su padre, apartando telaranas con cada peldaino. La
trampilla del techo se resistio, hinchada por anos de humedad, pero
cedi6 con un crujido que resond en toda la casa.

Asomo la cabeza.

La luz de la manana entraba por una claraboya sucia, iluminando
un espacio mas grande de lo que recordaba. Cajas de carton apiladas
contra las paredes, muebles viejos cubiertos con sabanas, un maniqui
de costura que le dio un susto de muerte hasta que entendi6é qué era.

—¢Qué ve? —pregunt6 Villena desde abajo.

—Trastos. Pero hay espacio para buscar.

Terminé de subir y ayudé a Villena a trepar tras él. E1 hombre se
sacudié el polvo de la chaqueta con un gesto de disgusto apenas
disimulado.

—Su padre no era muy dado a la limpieza.

—Mi padre tenia otras prioridades.

Empezaron a revisar las cajas. La mayoria contenian lo esperado:
ropa vieja, libros de texto de cuando Lucas iba al colegio, facturas de
décadas pasadas. Nada que justificara un escondite secreto.

Pero Lucas no buscaba lo obvio. Buscaba lo que su padre habria
querido ocultar.

Se acercoO a la pared del fondo, donde las cajas se amontonaban
mas altas. Empez6 a apartarlas, una por una, hasta que la pared
quedo expuesta.

No era una pared normal.

Habia una seccion diferente. Mas nueva, con el yeso mas blanco
que el resto. Como si alguien hubiera tapado un hueco.

—Aqui —djijo.

Villena se acercé. Paso6 los dedos por la superficie.

—Tiene razon. Esto esta anadido. ¢Tiene algo para romperlo?



Lucas bajo al garaje y volvié con un martillo. Los primeros golpes
levantaron polvo. Los siguientes abrieron grietas. Al sexto, un trozo
de yeso cay¢ al suelo, revelando un hueco oscuro detras.

Meti6 la mano.

Sus dedos tocaron algo frio. Metal. Lo saco.

Era una caja de caudales. Pequena, del tamafio de una caja de
zapatos, con una cerradura de combinacion en la tapa.

—déSabe la combinacion? —pregunté Villena.

Lucas mir6 la cerradura. Cuatro digitos. Podia ser cualquier cosa.

Pero conocia a su padre.

Probo 1102. El afio de la inscripcién en la iglesia. Nada.

Prob6 1099. El afio de la muerte del Cid. Nada.

Prob6 0704. El 7 de abril. Su cumpleanios. El dia de San Francisco
Javier.

Clic.

La caja se abrio.

Dentro habia documentos. Papeles amarillentos, doblados con
cuidado, protegidos con fundas de plastico. Lucas los sac6 uno por
uno, extendiéndolos sobre el suelo polvoriento del desvan.

Eran mapas. Planos de la iglesia de Santiago vistos desde arriba,
desde los lados, desde abajo. Secciones transversales que mostraban
niveles subterraneos. Tuneles, cAmaras, escaleras que bajaban hacia
las profundidades.

Y en el centro de todo, una camara circular marcada con una sola
palabra: VERITAS.

—Dios mio —susurr6 Villena—. Su padre lo encontr6. Encontr6
los planos originales.

—c¢De donde los saco?

—No lo sé. Pero mire esto. —Villena sefial6 una anotacion en el
margen, con la letra de Julian—. “Archivo diocesano de Toledo.
Seccion restringida. Copia obtenida 15/03/1998.¢

—Mi padre robé documentos del archivo de la dibcesis.

—Su padre hizo lo que tenia que hacer.

Lucas siguio6 revisando. Debajo de los planos habia méas papeles.
Transcripciones en latin con traducciones al margen. Fotografias de
inscripciones que no reconocia. Y un documento mecanografiado, de
varias paginas, con el titulo: “Informe sobre la estructura
subterranea de la Iglesia de Santiago de Minaya®.



Lo ley6 por encima. Fechas, mediciones, teorias. Su padre habia
pasado anos reconstruyendo la arquitectura oculta de la iglesia.
Habia identificado tres niveles bajo tierra: las bodegas que
conectaban con el pueblo, una cAmara intermedia que llamaba “los
pulmones®, y la cAmara final donde se guardaba el secreto.

—Los pulmones —dijo Lucas—. ¢Qué significa eso?

—Un sistema de ventilacion. —Villena estudiaba los planos con
ojos brillantes—. Mire. Estos conductos conectan la camara profunda
con la superficie. Permiten que circule el aire. Sin ellos, cualquiera
que bajara se asfixiaria.

—dY la entrada?

—Aqui. —Villena senal6 un punto en los planos—. Bajo el altar de
la iglesia. Hay una losa que se mueve. Su padre la marc6 con una X.

Lucas mir6 el punto. Tan cerca. Tan accesible. Y sin embargo, su
padre nunca habia bajado.

—¢Por qué no lo hizo? —pregunt6 en voz alta—. Tenia los planos.
Sabia donde estaba la entrada. ¢Por qué no bajo?

—Quizé no pudo. Quiza algo se lo impidio.

Lucas pens6 en la nota. TRAICION. Quiza alguien habia detenido
a su padre antes de que pudiera completar su busqueda. Quizi por
eso habia muerto con el misterio sin resolver.

Un ruido lo sac6 de sus pensamientos.

Abajo, en la casa, una puerta se habia abierto.

Lucas y Villena se miraron. No habian cerrado con llave. No
esperaban visitas.

Pasos. Varios pares de pies moviéndose por la planta baja. Voces
que hablaban en voz baja, demasiado bajo para entender las
palabras.

—La trampilla —susurr6 Villena.

Lucas la cerr6 con cuidado, conteniendo la respiraciéon. Se
quedaron inmoéviles en el desvan, escuchando.

Los pasos subieron las escaleras. Se detuvieron en el pasillo del
primer piso.

—Revisad todas las habitaciones. —Una voz masculina, con
acento que Lucas no identifico—. El jefe quiere los documentos.

El jefe. La misma palabra que habian oido en los taneles.

—dY si hay alguien?

—Entonces lo traemos también.



Lucas sinti6 que el corazéon se le subia a la garganta. Mir6 a
Villena. El hombre estaba palido pero sereno, con los ojos fijos en la
trampilla.

Los pasos recorrieron el primer piso. Puertas que se abrian y
cerraban. Cajones que se vaciaban. El sonido de papeles cayendo al
suelo.

—Aqui no hay nada. Solo basura.

—Sigue buscando. Tiene que haber algo.

Lucas recogi6 los documentos en silencio, metiéndolos de nuevo
en la caja de caudales. Villena senal6 hacia la claraboya del techo.
Era pequefia, pero quiza suficiente para que pasara una persona.

Se acercaron sin hacer ruido. Villena prob6 a abrir la claraboya.
Estaba atascada por la pintura vieja. Empuj6 maés fuerte. Crujio.

Abajo, los pasos se detuvieron.

—d¢Has oido eso?

—Venia de arriba.

Pasos hacia la escalera del desvan.

Lucas no pensd. Cogid el martillo que habia dejado en el suelo y
golped la claraboya con toda su fuerza. El cristal se rompio, cayendo
hacia fuera en una lluvia de fragmentos. El marco de madera cedi6 al
segundo golpe.

—iEstan arriba!

La trampilla del desvan empezo6 a abrirse.

Lucas trep6 por el hueco de la claraboya, sintiendo los bordes
afilados del cristal roto arafiarle las manos. Sali6 al tejado y se gir6
para ayudar a Villena. El hombre le pasé la caja de caudales y luego
trepo con una agilidad sorprendente.

Detras de ellos, una cabeza asomé por la claraboya rota.

—iPor el tejado! iSe escapan por el tejado!

Corrieron. El tejado era de tejas viejas que se rompian bajo sus
pies, resbalando hacia el borde. Lucas conocia esta casa. Sabia que el
tejado conectaba con el de la casa vecina, abandonada desde hacia
anos.

Salt6 el hueco entre los dos tejados. Villena lo siguid, aterrizando
con menos gracia pero sin caerse.

—c¢Adbénde? —jaded Villena.

Lucas sefial6 hacia el final del tejado. Habia una parra vieja que
trepaba por la pared, lo bastante gruesa para soportar el peso de una
persona.



Bajaron por la parra como pudieron, arrancando hojas y racimos
secos a su paso. Lucas se dejo caer los altimos metros, aterrizando en
un patio trasero lleno de malas hierbas.

Oyeron gritos en la calle. Motores arrancando.

—El coche esta demasiado lejos —dijo Villena—. No llegaremos.

Lucas mir6 a su alrededor. Conocia este patio. Era el de la viuda
Méndez, que habia muerto hacia afios. Y en el fondo del patio, medio
oculta por la maleza, estaba la entrada a otra bodega.

—Por aqui.

Apart6 las tablas podridas que cubrian la entrada y bajé por una
escalera de piedra. Villena lo siguid, cerrando la entrada tras ellos.

La oscuridad los envolvio.

Lucas encendi6 la linterna del movil. Otra bodega, otra cueva
hameda y fria. Pero esta conectaba con el sistema de ttneles. Estaba
seguro.

—déSabe addnde lleva esto? —pregunt6 Villena.

—No. Pero cualquier lugar es mejor que arriba.

Caminaron en silencio, adentrandose en el laberinto. Lucas iba
delante, guidndose por el instinto y por los fragmentos de memoria
de una infancia que habia intentado olvidar.

Después de veinte minutos, encontraron lo que buscaban.

Un pozo.

Vertical, de unos dos metros de diametro, con peldafios de hierro
oxidado clavados en la pared. Subia hacia una luz tenue que se
filtraba desde arriba.

—déAdonde lleva? —pregunt6 Villena.

Lucas miro6 hacia arriba. Calcul6 la distancia, la direcciéon desde la
que habian venido.

—Al campo. Fuera del pueblo.

—Entonces subimos.

Treparon. Los peldafios estaban resbaladizos por la humedad y el
oxido, pero aguantaron. Lucas subi6 primero, asomando la cabeza
con cuidado.

El pozo salia en medio de un olivar, a unos quinientos metros del
pueblo. No habia nadie a la vista. Solo los olivos retorcidos y el cielo
azul de la manana manchega.

Salieron y corrieron entre los arboles, alejandose de Minaya. La
caja de caudales pesaba en las manos de Lucas, pero no la solt6. Era
lo inico que tenia. Lo tinico que quedaba del trabajo de su padre.



Encontraron una carretera secundaria y la siguieron hasta llegar
a un pueblo vecino. Albadalejo, segin el cartel. Villena tenia dinero
suficiente para alquilar un coche en un taller mecanico que no hacia
preguntas.

Solo cuando estuvieron en la carretera, alejandose a cien
kilbmetros por hora, Lucas se permitio respirar.

—¢Quiénes eran? —pregunto.

—La misma gente de anoche. Los del georradar. —Villena
conducia con los ojos fijos en el asfalto—. Nos han encontrado mas
rapido de lo que esperaba.

—¢Como sabian que estdbamos en la casa?

Villena no respondi6 inmediatamente. Su silencio fue mas
elocuente que cualquier palabra.

—¢Cree que nos siguen? —insistio Lucas.

—Creo que alguien les dijo donde buscarnos.

La implicacion quedo6 flotando en el aire. Alguien habia hablado.
Alguien sabia donde estaban. Y ese alguien solo podia ser una de tres
personas: Lucas, Villena, o alguien a quien ellos le hubieran contado.

Lucas penso en Aparna. En los mensajes que le habia enviado. En
las llamadas.

No. Imposible. Aparna estaba en Goa.

Pero entonces, ¢quién?

Mir6 a Villena de reojo. El hombre conducia con expresion
serena, como si huir de desconocidos armados fuera algo que hiciera
todos los dias.

La desconfianza volvi6 a trepar por su garganta.

—¢Adonde vamos? —pregunto.

—A Valencia. Tengo contactos alli. Podemos escondernos unos
dias mientras planeamos el siguiente paso.

—¢El siguiente paso?

—Volver. —Villena lo mir6 de reojo—. Tenemos los planos.
Sabemos donde esta la entrada. Y tenemos la Llave y la Cerradura.
Lo tinico que necesitamos es tiempo.

Lucas apret6 la caja de caudales contra su pecho.

Tiempo.

El problema era que tenia la sensacion de que el tiempo se les
estaba acabando.



Capitulo 15: La Noche de los Galgos

El coche se detuvo con un chirrido de frenos.

Lucas sali6 despedido hacia adelante, golpeandose la frente
contra el salpicadero. Cuando levant6 la vista, vio lo que habia
obligado a Villena a frenar: una furgoneta blanca atravesada en
medio de la carretera, bloqueando el paso.

—Mierda —dijo Villena.

Por el retrovisor, Lucas vio otro vehiculo acercandose. Un
todoterreno negro que se detuvo a veinte metros de ellos,
cortandoles la retirada.

Estaban atrapados.

—c¢Tiene algin plan? —pregunt6 Lucas.

Villena no respondi6é. Miraba hacia los lados de la carretera,
calculando. A la izquierda, un campo de vifiedos se extendia hasta el
horizonte. A la derecha, una pendiente pronunciada bajaba hacia un
barranco.

—Los vifiedos —dijo—. Es nuestra inica opcion.

—Nos veran.

—Sera de noche en media hora. Si conseguimos llegar hasta
entonces, podremos perderlos.

Las puertas de la furgoneta se abrieron. Dos hombres bajaron.
Lucas reconoci6 a uno de ellos: el tipo del tunel, el que habia hablado
con la gebdloga. Llevaba algo en la mano que brillaba bajo el sol de la
tarde.

Una pistola.

—Ahora —dijo Villena.

Abrieron las puertas y corrieron. Lucas llevaba la caja de caudales
bajo el brazo, apretdndola contra el costado mientras sus piernas
bombeaban sobre la tierra seca. Detras de él, oy6 gritos. Un disparo
que silb6 sobre su cabeza y se perdio6 en la distancia.

Los viniedos los tragaron.

Las hileras de cepas eran un laberinto de alambres y hojas secas.
Lucas corria agachado, zigzagueando entre las plantas, sintiendo las



ramas aranarle los brazos y la cara. Villena iba a su lado,
sorprendentemente rapido para su edad.

Otro disparo. Mas lejos esta vez.

—No disparan a dar —jadeo Villena—. Nos quieren vivos.

—Eso no me tranquiliza.

Corrieron hasta que los pulmones les ardieron. El sol se hundia
en el horizonte, tifiendo el cielo de naranja y rojo. Las sombras de las
cepas se alargaban como dedos que intentaran atraparlos.

Cuando ya no pudieron mas, se dejaron caer detras de una caseta
de aperos abandonada. Lucas respiraba a bocanadas, con el corazén
latiendo tan fuerte que estaba seguro de que podian oirlo desde la
carretera.

—c¢Los hemos perdido? —pregunto.

Villena se asomo por la esquina de la caseta.

—De momento. Pero volveran. Y cuando oscurezca...

No termino la frase. No hacia falta.

Cuando oscureciera, traerian perros.

La noche cay6 como una losa.

Sin luna, sin estrellas —las nubes habian cubierto el cielo durante
la tarde—, la oscuridad era casi total. Lucas apenas veia su propia
mano delante de la cara. Solo podia guiarse por el tacto de las cepas 'y
por el sonido de los pasos de Villena a su lado.

Llevaban dos horas caminando. Alejandose de la carretera,
adentrandose en los vifiedos, buscando algin Ilugar donde
esconderse hasta el amanecer.

Y entonces lo oyeron.

Ladridos.

Lejanos al principio, pero acercandose. El sonido inconfundible
de perros de caza siguiendo un rastro.

—Galgos —dijo Villena—. Los usan para cazar liebres. Son
rapidos.

—éQué hacemos?

—Correr. Y rezar para encontrar agua.

—éAgua?

—Es la inica forma de perder el rastro.

Corrieron.

La oscuridad era un enemigo maés. Lucas tropezaba con piedras,
se enganchaba en alambres, se golpeaba las espinillas contra troncos



invisibles. La caja de caudales le pesaba cada vez mas, pero no la
solt6. No podia soltarla.

Los ladridos se acercaban.

Podia oir a los hombres ahora. Voces que gritaban o6rdenes, el
ruido de ramas rotas bajo sus botas. Llevaban linternas que barrian
la oscuridad como ojos de insectos gigantes.

—Por aqui —susurro Villena.

Torci6 a la izquierda, alejandose de las luces. Lucas lo siguio,
confiando ciegamente en que el hombre supiera adénde iba.

El terreno cambi6 bajo sus pies. Ya no era tierra seca sino algo
mas blando, mas himedo. Barro.

—Hay una acequia —dijo Villena—. La cruzo cada vez que vengo a
esta zona. Tiene que estar cerca.

Siguieron avanzando. El barro les llegaba a los tobillos,
succionando sus botas con cada paso. Los ladridos estaban mas
cerca. Treinta metros, quiza menos.

Y entonces Lucas lo sintio.

Agua.

Fria, negra, moviéndose despacio. Una acequia de riego, de las
que cruzaban los campos manchegos llevando agua desde los pozos
hasta los viniedos.

—Adentro —dijo Villena.

Se metieron en el agua. Estaba helada, llegandoles a la cintura.
Lucas levant6 la caja de caudales sobre la cabeza mientras caminaba
contra la corriente, sintiendo el frio trepar por su cuerpo como mil
agujas.

Avanzaron por la acequia durante lo que parecieron horas. En
realidad fueron minutos, quiza diez, quiza quince. Pero el frio hacia
que el tiempo se estirara como un chicle.

Los ladridos se detuvieron.

Lucas oy6 a los perros gimotear, confundidos. El agua habia
borrado su rastro. Los hombres gritaban, maldecian, ordenaban a los
animales que buscaran.

Pero no habia nada que buscar.

—Sigamos —susurro Villena.

Caminaron por la acequia hasta que encontraron un punto donde
la orilla era lo bastante baja para salir. Treparon al campo,
empapados y temblando, y echaron a correr de nuevo.



Los ladridos se reanudaron detras de ellos. Los perros habian
encontrado el punto donde habian salido del agua.

—No los hemos perdido —dijo Lucas.

—No. Solo les hemos ganado tiempo.

Corrieron.

El paisaje cambi6. Los vifiedos dieron paso a campos de rastrojos,
luego a un olivar, luego a algo que Lucas reconoci6: el perfil de un
pueblo recortado contra el cielo nocturno.

—c¢Donde estamos? —pregunto.

—No lo sé. Pero donde hay pueblo hay coches.

Se acercaron por la parte trasera, evitando la carretera principal.
Las casas estaban oscuras a esta hora —serian las dos o las tres de la
madrugada—, pero habia un bar con la luz encendida. Musica de
flamenco sonaba dentro, amortiguada por las paredes.

Y delante del bar, un coche aparcado con las llaves puestas.

—No —dijo Lucas.

—No tenemos eleccidn.

—Es un robo.

—Es supervivencia. —Villena lo mir6 con ojos duros—. ¢Prefiere
que nos atrapen?

Los ladridos se oian mas cerca. Mucho maés cerca.

Lucas no respondi6. Abri6 la puerta del coche —un Seat viejo, de
los que ya no se fabricaban— y se meti6 dentro. Villena se sent6 al
volante y arranco el motor.

Salieron del pueblo a toda velocidad, sin luces, guiAndose por la
linea mas clara del asfalto contra la oscuridad del campo. Detras de
ellos, los ladridos se fueron apagando hasta desaparecer.

Solo entonces Lucas se permiti6é temblar.

Pero algo no encajaba. Habia sido demasiado facil. Profesionales
con perros, con linternas, con vehiculos... ¢y los perdian en una
acequia? Por un instante, una idea incomoda le cruzo la mente: quiza
no los habian perdido. Quiza simplemente habian dejado de tensar la
cuerda.

El frio de la acequia se le habia metido en los huesos. La ropa
empapada le pesaba como una armadura de hielo. Y el miedo —el
miedo que habia mantenido a raya mientras corria— ahora le
trepaba por la garganta como bilis.

—¢Quiénes son? —preguntd, y su voz sond rota—. éPor qué nos
persiguen?



Villena conducia con los ojos fijos en la carretera.

—Son gente que quiere lo mismo que nosotros. Lo que hay bajo la
iglesia de Minaya.

—Eso ya lo sé. Pero ¢quiénes son? ¢Para quién trabajan?

Villena no respondi6 inmediatamente. El silencio se extendi6
entre ellos, lleno de cosas no dichas.

—Hay organizaciones —dijo finalmente— que llevan siglos
protegiendo ciertos secretos. Secretos que podrian cambiar la
historia si salieran a la luz.

—cLa Iglesia?

—En parte. Pero no solo. Hay familias, fundaciones, grupos de
poder que tienen interés en que ciertas verdades permanezcan
enterradas. —Villena lo mir6 de reojo—. El Cid es un simbolo, Lucas.
El simbolo de la Reconquista, de la Espana cristiana que luché
contra el moro. Si se descubriera que en realidad fue un hombre que
creyo6 en la convivencia, que firmo pactos con reyes musulmanes...

—Cambiaria todo.

—Cambiaria la narrativa. Y la narrativa es poder. —Villena volvi
a mirar la carretera—. Por eso nos persiguen. Por eso mataron a su
padre.

Lucas sintié que el corazon se le detenia.

—éQué ha dicho?

—Su padre no murié del corazéon. O si, pero no por causas
naturales. —Villena apret6 el volante—. Lo mataron. Porque estaba
demasiado cerca de la verdad.

—¢Como lo sabe?

—Porque conozco a esta gente. Sé como operan. Y sé que Julian
Alarcén recibi6 una advertencia semanas antes de morir. Una nota
que decia una sola palabra.

—Traicion.

—Si. Traicion. Alguien de dentro le avis6 de que lo habian
vendido. De que iban a por él.

Lucas sinti6 que las piezas encajaban en su cabeza con un clic
doloroso. La nota. La muerte stibita de su padre. La obsesion de toda
una vida truncada justo cuando estaba a punto de dar fruto.

—¢éQuién lo vendi6?

Villena no respondio.

—éQuién? —insistié Lucas.



—No lo sé. —Villena lo mir6, y por primera vez Lucas vio algo
parecido a la culpa en sus ojos—. Pero voy a descubrirlo. Se lo
prometo.

Lucas quiso creerle. Quiso confiar en este hombre que lo habia
ayudado, que habia corrido a su lado por los viledos, que habia
arriesgado su vida por un secreto de mil afios.

Pero la duda seguia ahi, enroscada en su estbmago como una
serpiente.

¢Y si el traidor era Villena?

¢Y si todo esto —la ayuda, la generosidad, la huida— era parte de
un plan mas grande?

No tenia forma de saberlo. No tenia a nadie en quien confiar.

Solo tenia la caja de caudales empapada en su regazo, con los
planos que su padre habia robado hace décadas.

Y el anillo en el bolsillo, frio contra su muslo.

La Llave y la Cerradura.

La verdad enterrada.

Y un camino de sangre que llevaba mil afos esperandolo.

—¢Adonde vamos? —pregunto.

—A Valencia. Pero no a mis contactos. Ya no son seguros. —
Villena sac6é un moévil del bolsillo—. Tengo un plan B. Un amigo que
puede sacarnos del pais.

—¢Del pais?

—Tiene que volver a Goa. —Villena lo mir6—. Aparna tiene algo
que necesitamos. Algo que su padre no pudo encontrar pero que ella
si.

—éiQué?

—La otra mitad del mapa. —Villena sonrid, pero era una sonrisa
cansada—. Los planos que tenemos muestran la estructura. Pero no
muestran como abrirla. E1 mecanismo esta codificado en el diario de
Pacheco. El diario que Aparna tiene.

Lucas recordd el pendrive que el hermano Thomas les habia
dado. Las fotografias del diario. Aparna las tenia.

—Tengo que llamarla —djijo.

—Hagalo. Y digale que se esconda. Porque si vienen a por
nosotros, también iran a por ella.

Lucas saco el mévil. Estaba mojado pero funcionaba. Marcé el
nimero de Aparna.

Sono6 una vez. Dos veces. Tres.



—c¢Lucas? —La voz de Aparna sonaba asustada—. ¢Ddénde estas?
He intentado llamarte...

—Esctuchame. Tienes que esconderte. Ahora. Hay gente que viene
a por ti.

—¢Qué gente? Lucas, ¢qué estd pasando?

—No hay tiempo para exphcar Coge los documentos, coge a tu
madre, y sal de la casa. Ahora mismo.

Un silencio al otro lado de la linea. Luego:

—Ya es tarde.

—éQué?

—Ya estan aqui.

La linea se corto.

Retoque editorial: El primer roce con la estela no fue limpio.
Una lasca de piedra cedié con un chasquido seco, demasiado
fuerte para el silencio de las bodegas. Lucas supo al instante
que algo se habia perdido para siempre, aunque aiin no sabia
qué.



Capitulo 16: El Puerto de la Niebla

Valencia amaneci6 cubierta de niebla.

Lucas no habia dormido. Llevaba treinta horas despierto, con los
nervios a flor de piel y el estbmago vacio. El Seat robado estaba
aparcado en una calle lateral del barrio del Carmen, con las puertas
sin cerrar y las llaves puestas. Quien lo encontrara podria
quedarselo.

Villena habia desaparecido hacia dos horas, diciendo que tenia
que hacer unas llamadas. Lucas lo esperaba en un café que acababa
de abrir, con un cortado frio delante y el mévil en la mano, mirando
la pantalla como si pudiera obligarla a sonar.

Aparna no contestaba.

Habia intentado llamarla diez veces desde que se cortd la
comunicacion. Cada vez, el buzén de voz. Cada vez, el mismo silencio
que le helaba la sangre.

“Ya estan aqui.”

Las palabras se repetian en su cabeza como un disco rayado.
¢Qué significaba eso? ¢La habian capturado? ¢Estaba escondida?
¢Estaba...?

No. No podia pensar en eso.

La puerta del café se abri6. Villena entr6, con aspecto de haber
dormido menos que Lucas. Tenia ojeras profundas y una barba de
dos dias que le daba un aire de vagabundo elegante.

—Tengo billetes —dijo, sentandose frente a él—. Valencia-Lisboa,
Lisboa-Bombay. Salimos en tres horas.

—éY Aparna?

—He hablado con el hermano Thomas. La Orden lleg6 a Goa hace
dos dias. Han registrado la basilica, la casa de Aparna, todo. —
Villena hizo una pausa—. Su madre esta bien. La tienen vigilada pero
no la han tocado.

—¢Y Aparna?

—Desapareci6 antes de que llegaran. Thomas dice que recibié un
aviso y se escondio.



Lucas sinti6 que algo se aflojaba en su pecho. No mucho, pero
algo.

—céDonde esta?

—No lo sabe. O no quiere decirlo por teléfono. —Villena sac6 los
billetes del bolsillo—. Pero tenemos un punto de encuentro. Un lugar
que ella conoce y que Thomas nos indicbé.

—c¢Qué lugar?

—El convento de Santa Mobnica. Donde encontraron la
inscripcion.

Lucas record¢ la selva, las ruinas, las letras grabadas en piedra.
SVB VMBRA ALARCONIS. Parecia que habia pasado una eternidad
desde entonces.

—¢Como sabemos que no es una trampa?

—No lo sabemos. —Villena lo mir6 a los ojos—. Pero es lo tnico
que tenemos.

Lucas cogi6 el cortado y bebié un trago. Estaba frio y amargo,
pero le despejo la cabeza lo suficiente para pensar.

—¢Quién nos avis6? —pregunté—. Usted dijo que alguien de
dentro avis6 a mi padre antes de que lo mataran. ¢Quién?

—No lo sé con certeza. Pero sospecho.

—éQuién?

Villena dudé. Lucas vio el conflicto en su rostro, la lucha entre
decir la verdad y proteger algo.

—Hay una persona que lleva anos filtrando informacion. Alguien
dentro de la Orden que no estd de acuerdo con sus métodos. —
Villena bajé la voz—. Se hace llamar “el Testigo“. Nunca lo he visto,
nunca he hablado con él directamente. Pero sus avisos me han
salvado la vida mas de una vez.

—cY cree que fue él quien avis6 a mi padre?

—Es posible. La nota decia “traicion®. Eso implica que alguien de
dentro vendio a su padre. El Testigo habria sabido quién.

Lucas proceso6 la informacién. Un infiltrado. Alguien que jugaba a
dos bandas, pasando informaciéon a los que buscaban la verdad
mientras fingia lealtad a los que querian enterrarla.

—¢Por qué? —pregunto—. ¢Por qué arriesgarse asi?

—No lo sé. Quiza tiene sus propios motivos. Quiza cree en lo
mismo que nosotros. —Villena se encogi6é de hombros—. O quiza es
una trampa muy elaborada y estamos caminando hacia nuestra
propia muerte.



—Eso no es muy tranquilizador.

—No pretendia serlo.

Se levantaron y salieron del café. La niebla se habia espesado,
convirtiendo Valencia en una ciudad fantasma. Los edificios
aparecian y desaparecian como espejismos, y el ruido del trafico
llegaba amortiguado, lejano.

Caminaron hacia la estacion de autobuses. Habia un bus directo
al aeropuerto que salia cada veinte minutos.

—¢Qué pasa cuando lleguemos a Goa? —pregunto6 Lucas.

—Encontramos a Aparna. Recuperamos el diario de Pacheco. Y
volvemos a Espana para terminar lo que su padre empezo.

—c¢Asi de simple?

—Nada de esto es simple. —Villena lo mir6—. Pero es lo que hay.

El vuelo a Lisboa fue corto y turbulento.

Lucas pas6 las dos horas mirando por la ventanilla, viendo las
nubes pasar bajo el avion, pensando en todo lo que habia ocurrido
desde que llegb a Bangalore. Seis meses atras era un mochilero
huyendo de su pasado. Ahora era un fugitivo perseguido por una
organizacion secreta, con un anillo de mil afos en el bolsillo y los
planos de una tumba que podia cambiar la historia.

La ironia no se le escapaba.

En Lisboa hicieron escala de cuatro horas. Villena desapareci6 de
nuevo, esta vez para comprar moviles nuevos —los suyos podian
estar rastreados— y para contactar con alguien que pudiera
ayudarlos en Goa.

Lucas se quedo6 en la terminal, sentado en un banco junto a la
puerta de embarque, con la caja de caudales entre los pies y el anillo
en el bolsillo interior de la chaqueta. No se habia separado de
ninguno de los dos desde que salieron de Minaya.

Saco6 el movil nuevo que Villena le habia dado y marcé6 el niimero
de Aparna. Esta vez, ni siquiera son6. Fuera de servicio.

Maldijo en voz baja.

—c¢Senor Alarcon?

Levant6 la vista. Una mujer estaba de pie frente a él. Cuarenta
afos, traje oscuro, pelo recogido en un mono severo. Tenia aspecto
de ejecutiva o de abogada. No de turista.

—¢Quién pregunta?

—Me llamo Helena Vasconcelos. Trabajo para una fundacion
portuguesa que tiene interés en su... proyecto.



Lucas se tens6. Mir6 a su alrededor, buscando a Villena. No lo
vio.

—No sé de qué me habla.

—Creo que si lo sabe. —La mujer se sent6 a su lado sin pedir
permiso—. Sé quién es usted. Sé lo que lleva en ese bolsillo. Y sé
adonde va.

—¢Es una amenaza?

—Es una oferta. —Helena cruzé las piernas—. Hay gente que
quiere ayudarle. Gente que cree en lo mismo que usted.

—cY por qué deberia confiar en usted?

—No deberia. No todavia. —Sac6é una tarjeta del bolso y se la
tendi6—. Pero cuando llegue a Goa, cuando encuentre lo que busca,
va a necesitar aliados. Aliados que la Orden no conozca.

Lucas cogi6 la tarjeta. Solo tenia un nombre —Helena
Vasconcelos— y un namero de teléfono.

—¢éQuién la envia?

—Alguien que conoci6 a su padre. Alguien que cree que la verdad
debe salir a la luz. —Helena se levant6—. Buena suerte, senor
Alarcén. La va a necesitar.

Se alejo entre la multitud y desaparecio.

Lucas se qued6 mirando la tarjeta. Otra pieza del rompecabezas.
Otro desconocido que sabia mas de lo que deberia. Otro motivo para
no confiar en nadie.

Guardo la tarjeta en el bolsillo, junto al anillo.

El vuelo a Bombay fue largo y agotador.

Once horas de turbulencias, comida de aviéon y peliculas que
Lucas no veia. Villena dormia a su lado, o fingia dormir. Lucas no
podia. Cada vez que cerraba los ojos, veia la cara de Aparna. Oia su
voz diciendo “ya estan aqui®. Imaginaba lo peor.

Cuando aterrizaron en Bombay, el sol estaba saliendo sobre el
mar Arabigo. Un amanecer rojo sangre que tenia las nubes de colores
que Lucas nunca habia visto en la Mancha.

—Tenemos un coche esperdndonos —dijo Villena mientras
recogian el equipaje—. Mi contacto nos llevara a Goa por carretera.
Es mas seguro que volar.

—¢Cuanto tardaremos?

—Doce horas, si no hay problemas.

Doce horas mas. Doce horas sin saber si Aparna estaba viva o
muerta. Doce horas de carreteras indias, atascos y vacas en medio



del asfalto.

Lucas asinti6. No tenia eleccion.

El contacto de Villena era un hombre llamado Rajan, bajo y
nervioso, con un bigote que parecia pintado con rotulador. Conducia
un Ambassador blanco —el coche que Lucas habia visto por todas
partes durante su primer viaje a India— y hablaba un inglés
atropellado que costaba seguir.

—Malas noticias en Goa —dijo mientras salian del aeropuerto—.
Mucha policia. Mucha gente buscando algo.

—¢Qué gente?

—Extranjeros. Europeos. Preguntan por una mujer. Una
restauradora.

Lucas y Villena intercambiaron una mirada.

—c¢La han encontrado? —pregunt6 Lucas.

—No. Se esconde bien. Pero su madre... —Rajan negd con la
cabeza—. Su madre esta en el hospital. El corazon.

Lucas sinti6 que el suelo se abria bajo sus pies.

—¢Qué le ha pasado?

—No sé. La encontraron en su casa. Los vecinos llamaron a la
ambulancia. Dicen que hubo una pelea. Gritos. Luego silencio.

Shanti. La mujer que le habia dado de comer. Que le habia
contado que conocié a su padre hace treinta y cinco anos. Que le
habia dicho que los secretos viejos tienen dientes.

—Tenemos que ir al hospital —dijo Lucas.

—No. —Villena lo agarr6 del brazo—. Si vamos al hospital, nos
encontraran. Shanti estara vigilada.

—No puedo dejarla sola.

—No esté sola. Los vecinos la cuidan. Y Aparna lo sabra. Si hay
algtin lugar donde encontrarla, no es el hospital. Es el convento.

Lucas quiso protestar. Quiso gritar que no podian abandonar a
una mujer que habia arriesgado su vida por ellos. Pero Villena tenia
razon. Si iban al hospital, los atraparian. Y entonces no podrian
ayudar a nadie.

—Al convento —djijo, y las palabras le supieron a ceniza.

Rajan asintio y acelero.

Las doce horas se convirtieron en catorce. Un accidente en la
autopista, un atasco interminable en las afueras de Pune, una parada
para cargar gasolina en un pueblo cuyo nombre Lucas no llegb6 a



saber. India pasaba al otro lado de la ventanilla como una pelicula
que no terminaba nunca: colores, ruido, caos, vida.

Cuando llegaron a Goa, el sol se estaba poniendo de nuevo.

Otro atardecer rojo sangre.

Otro dia terminando sin saber si las personas que le importaban
seguian vivas.

Rajan los dej6 en un camino de tierra a dos kilometros del
convento de Santa Moénica. El resto del camino tendrian que hacerlo
a pie.

—No puedo acercarme mas —dijo—. Hay gente vigilando. Es
peligroso.

—Gracias —dijo Villena, y le dio un fajo de billetes que Rajan se
guardo sin contar.

Echaron a andar hacia la selva.

El aire era hiumedo, espeso, lleno de sonidos que Lucas habia
olvidado: pajaros, insectos, el rumor de las hojas bajo el viento. Tan
distinto de la sequedad de la Mancha. Tan distinto de todo lo que
conocia.

El convento aparecio entre la vegetacion como un fantasma.

Los muros cubiertos de enredaderas, los arcos sin puertas, el
campanario asomando entre las copas de los arboles. Todo igual que
la primera vez. Todo igual y todo diferente, porque ahora Lucas sabia
lo que significaba este lugar. Sabia que aqui, hace cuatrocientos anos,
un monje portugués habia dejado una senal para quien viniera a
buscarla.

Y ahora él habia vuelto.

—d¢Aparna? —llamoé en voz baja.

Silencio.

—d¢Aparna?

Un movimiento entre las sombras. Lucas se tens0, preparandose
para correr o para pelear.

Y entonces la vio.

Sali6 de detras de un pilar derruido, con el pelo revuelto y la ropa
sucia, con ojeras profundas y los ojos rojos de no haber dormido.
Pero viva. Viva.

—Lucas —djjo.

Y corri6 hacia él.

La abraz6 sin pensar. La apret6 contra su pecho, sintiendo su
cuerpo temblar, oliendo el sudor y el miedo y algo mas, algo que no



supo nombrar pero que le hizo cerrar los ojos y dar gracias por estar
vivo.

—Estas aqui —susurro6 ella—. Has venido.

—Te dije que lo haria.

Se separaron. Aparna tenia lagrimas en los ojos, pero no lloraba.
Era demasiado fuerte para eso.

—Mi madre —dijo—. ¢Sabes algo de mi madre?

Lucas trago saliva.

—Esta en el hospital. Rajan nos dijo que hubo una pelea. Pero
esta viva.

Aparna cerro los ojos. Un temblor recorrio6 su cuerpo.

—Vinieron a buscarme. Ella les dijo que no estaba. Que habia
huido. —Abri6 los ojos—. La golpearon. Delante de los vecinos. Y
luego se fueron.

La rabia ardi6 en el pecho de Lucas. Una rabia fria, antigua, que
no habia sentido nunca antes.

—Vamos a detenerlos —dijo—. Vamos a encontrar la verdad y
vamos a destruirlos.

Aparna lo mir6. Habia algo nuevo en sus ojos. Algo duro, afilado.

—Si —dijo—. Vamos a hacerlo.

Detras de ellos, Villena observaba en silencio.

Y en su rostro, una expresion que Lucas no vio.

Una expresion que, si la hubiera visto, habria cambiado todo.



PARTE III: RETORNO AL MONZON



Capitulo 17: El Juramento del
Arquitecto

Rodrigo muri6 al amanecer.

Yo estaba a su lado cuando exhal6 el altimo aliento. Llevaba tres
dias sin moverme de aquella habitacién que olia a sudor agrio y a
ungiientos inutiles. Los médicos —moros y judios, los mejores que el
dinero podia comprar— habian hecho todo lo posible. Pero la herida
se habia infectado, la fiebre habia subido, y ni todas las oraciones de
Jimena ni todas las hierbas de Oriente pudieron detener lo
inevitable.

El Cid Campeador, el hombre que habia hecho temblar a reyes,
murié en una cama manchada de sangre negra, con la mano de su
esposa entre las suyas y los ojos fijos en un punto que solo él podia
ver.

—Alvar —me dijo, horas antes del final, cuando la lucidez volvio
por un momento—. Tienes que prometerme algo.

—Lo que quieras, primo.

—Protégelos. A Jimena. A las nifias. —Su voz era un susurro
rasposo—. Y protege lo otro. Lo que construimos. Lo que sonamos.

—Lo haré.

—No. —Sus dedos se cerraron sobre mi muileca con una fuerza
que no esperaba de un moribundo—. No lo entiendes. Si Alfonso
descubre la verdad... si la Iglesia descubre la verdad... los mataran a
todos. A mi familia. A los que firmaron. A los que creyeron.

—¢Qué quieres que haga?

Rodrigo me mir6 con esos o0jos que habian visto mil batallas, mil
traiciones, mil esperanzas rotas.

—Entiérrala —dijo—. Entierra la verdad. Construye la mentira. Y
guardala hasta que el mundo esté preparado.

Esas fueron sus ultimas palabras. Después solo hubo silencio.

Enterramos a Rodrigo segun el rito cristiano, como correspondia
a un sefor de su rango.

Pero no enterramos todo.



La noche antes del funeral, cuando Jimena dormia por fin —
sedada con una infusion de adormidera que los médicos le
prepararon—, bajé a la cripta donde reposaba el cuerpo. Llevaba
conmigo un cuchillo de monte y un saco de tela encerada.

No voy a describir lo que hice. Hay cosas que un hombre tiene
que hacer y que no necesita recordar con detalle. Baste decir que
cuando sali de la cripta, el saco pesaba mas que cuando entré.

La mano derecha de Rodrigo. La mano con la que habia firmado
los pactos. La mano con la que habia estrechado las de reyes moros y
sabios judios. La mano que era prueba de que todo aquello habia
sido real.

La guardé en sal y mirra, como habian hecho los egipcios con sus
faraones. Y la escondi en un lugar que solo yo conocia, mientras el
resto del cuerpo de Rodrigo era embalsamado y preparado para la
leyenda.

Porque eso es lo que hicimos. Construimos una leyenda.

El Cid que mont6 a lomos de Babieca después de muerto,
espantando a los almoravides con su sola presencia. El Cid que
nunca perdidé una batalla, ni siquiera muerto. El Cid que fue el
martillo de Cristo contra el infiel.

Todo mentira.

Todo verdad, también, a su manera. Rodrigo si mont6 a Babieca
después de muerto —lo atamos al caballo con cuerdas y armadura,
un titere macabro que cumpli6 su altima misién—. Y los almoravides
si huyeron, porque el miedo a un muerto puede ser mas poderoso
que el miedo a un vivo.

Pero el resto... el resto fue invencion. Una historia que la Iglesia
necesitaba y que yo le di.

La verdad era otra.

La verdad era que Rodrigo Diaz de Vivar, el hombre al que
llamaban Campeador, habia pasado los ultimos afios de su vida
intentando construir algo que nadie habia intentado antes.

Un reino donde cristianos, moros y judios vivieran juntos. No en
tolerancia —esa palabra cobarde que solo significa aguantar al que es
distinto—, sino en colaboracion. En respeto. En la idea loca de que
un hombre vale por lo que hace, no por el dios al que reza.

Valencia de las Tres Culturas, la llamaba Rodrigo en privado. El
suefio que nunca cont6 a nadie excepto a mi y a los pocos que
firmaron los pactos.



Los pactos.

Ahi estaba el problema. Ahi estaba la prueba que podia destruir
todo lo que la Iglesia habia construido durante siglos.

Rodrigo habia firmado tratados con reyes moros. No tratados de
guerra o de tregua —esos eran comunes, nadie se escandalizaba por
ellos—, sino tratados de otra clase. Acuerdos de intercambio de
conocimiento. Promesas de proteccion mutua. Documentos que
establecian que en Valencia, bajo el gobierno del Cid, ningtin hombre
seria perseguido por su fe.

Y lo mas peligroso de todo: un pacto firmado con el rey taifa de
Zaragoza, con el cadi de Cordoba, con un rabino de Toledo cuyo
nombre no voy a escribir. Un pacto que establecia los principios de
una nueva forma de gobernar. Una republica —asi la llamaba
Rodrigo, usando la palabra latina— donde el poder no viniera de
Dios ni de la sangre, sino del acuerdo entre hombres libres.

Herejia.

La palabra mas peligrosa del diccionario cristiano.

Si esos documentos salian a la luz, Jimena moriria en la hoguera.
Las hijas de Rodrigo serian despojadas de todo y encerradas en
conventos hasta que la locura o la muerte las liberara. Y yo... yo
moriria también, por supuesto. Pero eso me importaba menos.

Lo que me importaba era que el suefio de Rodrigo moriria con
nosotros. Y que el hombre que habia sido mi primo, mi sefor, mi
amigo, seria recordado como un hereje en lugar de como un
visionario.

No podia permitirlo.

Pasé las semanas siguientes preparando la mentira.

Hablé con los obispos. Les conté historias de batallas contra el
moro, de cruces brillando en el cielo, de milagros que nunca
ocurrieron. Les di lo que querian oir: un héroe cristiano, un campeo6n
de la fe, un santo guerrero que habia muerto luchando contra los
enemigos de Dios.

Escribi cartas a Alfonso, el rey que habia desterrado a Rodrigo
dos veces. Le aseguré que Valencia seguia siendo leal a Castilla, que
Jimena gobernaria en nombre de la corona, que los pactos con los
moros habian sido solo estratagemas de guerra.

Y mientras la mentira crecia, yo trabajaba en secreto para
preservar la verdad.



Los documentos originales —los pactos, las cartas, los tratados—
los reuni todos en un arcon de madera de cedro. Junto a ellos puse la
mano de Rodrigo, sellada en un relicario de plata que habia
pertenecido a su madre. Y afiadi algo mas: un pergamino donde
escribi todo lo que sabia, todo lo que habia visto, todo lo que Rodrigo
me habia contado durante las noches de campafia cuando el vino
aflojaba la lengua y los sueiios salian a pasear.

La verdad completa.

Ahora necesitaba un lugar donde esconderla.

Valencia no era seguro. Tarde o temprano, los almoravides
volverian. O Alfonso enviaria a sus hombres a tomar la ciudad. O la
Iglesia empezaria a hacer preguntas incOmodas.

Necesitaba un lugar alejado, olvidado, donde nadie pensara en
buscar.

Pensé en mis tierras.

Minaya. Un pueblo perdido en la llanura manchega, tan lejos de
Valencia como de Toledo, tan insignificante que ni los reyes ni los
obispos se molestaban en mirarlo. Habia heredado aquellas tierras
de mi padre, pero nunca habia hecho nada con ellas. Solo habia
polvo, vifiedos raquiticos y campesinos que malvivian arrancando
trigo a una tierra que no queria darlo.

El lugar perfecto.

Volvi a Castilla en otono, cuando las lluvias convirtieron los
caminos en rios de barro. Llevaba conmigo el arcon con los
documentos, escondido en un carro de provisiones que nadie se
molestd en registrar. Y llevaba un plan.

Iba a construir una iglesia.

No una iglesia cualquiera. Una fortaleza disfrazada de templo.
Con muros gruesos, torres de vigilancia, y debajo —muy debajo,
donde nadie pensaria en mirar— una red de camaras y tineles donde
la verdad pudiera dormir en paz.

Contraté a los mejores alarifes que pude encontrar. Moros de
Toledo, que sabian construir como nadie en el mundo cristiano. Les
pagué en oro y en silencio. Y durante tres afios, mientras el mundo
seguia girando y las guerras seguian matando, levantamos piedra
sobre piedra el monumento a mi mentira.

La iglesia de Santiago.

Un nombre irénico, si lo piensas. Santiago Matamoros, el santo
patron de los que mataban infieles. Bauticé con su nombre el templo



que guardaba la prueba de que el mayor héroe de Espaiia habia
querido vivir en paz con ellos.

Rodrigo habria apreciado la ironia.

Cuando la iglesia estuvo terminada, bajé solo a las camaras
profundas.

Llevaba el arcon en brazos, como si fuera un nino dormido. Lo
deposité en el centro de la dltima camara, la que estaba a quince
metros bajo tierra, mas alla de los tineles falsos y las trampas que
habian disefiado los alarifes.

Y entonces hice algo que no habia planeado.

Me arrodillé.

No para rezar. Hacia afios que habia dejado de creer en el Dios de
los obispos, el Dios que bendecia matanzas y condenaba a hombres
buenos por pensar diferente. Me arrodillé para hablar con Rodrigo.

—Esta hecho, primo —dije—. La verdad estd a salvo. Dormira
aqui hasta que el mundo esté preparado para oirla.

El silencio de la cAmara fue mi Gnica respuesta.

—No sé cuanto tiempo pasara. Quiza siglos. Quiza nunca. Pero
mientras haya alguien de nuestra sangre, habra alguien que guarde el
secreto. Alguien que recuerde lo que quisiste construir.

Me levanté. Saqué del bolsillo un anillo que habia mandado forjar
en Toledo. Un sello de hierro con el escudo de nuestra familia y una
inscripcion que pocos sabrian leer.

Veritas liberabit vos.

La verdad os hara libres.

Lo dejé sobre el arcon, junto a una carta que explicaba como
encontrar este lugar y como abrirlo. Una carta que solo tendria
sentido para quien supiera qué buscar.

Y luego subi las escaleras, cerré las puertas, y sellé la entrada con
piedras que parecian parte del suelo.

Vivi treinta anos mas.

Vi morir a Jimena, de vejez y de tristeza, sin saber nunca que la
verdad sobre su esposo dormia bajo una iglesia manchega. Vi casarse
a sus hijas con nobles castellanos que nunca supieron que su suegro
habia sido un hereje. Vi crecer la leyenda del Cid hasta convertirse en
algo mas grande que el hombre.

Y guardé el secreto.

Lo pasé a mi hijo antes de morir, y él lo pasé al suyo, y asi durante
generaciones. Cambié nuestro nombre —de Fafiez a Alarcon, para



que nadie nos conectara con el Cid— y estableci la regla que nos
gobernaria durante siglos: guardar, proteger, esperar.

Esperar a que el mundo estuviera preparado.

No sé si alguna vez lo estara. Los hombres son crueles, y el miedo
es mas fuerte que la esperanza. Pero Rodrigo creia que un dia, en
algin momento del futuro, alguien entenderia lo que él habia
intentado hacer. Alguien valoraria el suefio mas que la mentira.

Yo le prometi que ese dia llegaria.

Y un Alarcon siempre cumple sus promesas.

Estas palabras las escribo en el ainto del Senior de 1132, treinta y
tres anos después de la muerte de Rodrigo. Soy viejo, estoy
enfermo, y pronto me reuniré con mi primo en el lugar donde van
los que hicieron lo que tenian que hacer.

Si lees esto, eres de mi sangre. Eres un guardian, como lo fui yo.
Y tienes una decisién que tomar.

La verdad duerme bajo la iglesia de Santiago, en el pueblo que
lleva mi nombre. La Llave esta con ella, esperando. La Cerradura
esta en la piedra del altar, oculta a la vista de todos.

Cuando llegue el momento —y sabras cuando es el momento—,
baja a las profundidades. Abre el arcon. Lee los documentos. Y
decide.

Decide si el mundo esta preparado.

Decide si la verdad debe salir a la luz.

Decide si el suenio de Rodrigo merece vivir.

Yo hice mi parte. Ahora te toca a ti hacer la tuya.

Alvar Fanez de Minaya, llamado Alarcon.

Guardian del Pacto.

Arquitecto de la Mentira.

Retoque editorial: La estela respondié, pero no como
esperaba. Parte de la inscripcion quedo ilegible, erosionada por
una decision tomada con prisa. Lucas entendié entonces que la
historia que buscaba ya no podria reconstruirse completa, y la
culpa fue inmediata.



Capitulo 18: El Regreso del
Fantasma

El convento olia a lluvia inminente.

Lucas, Aparna y Villena estaban sentados en lo que quedaba del
claustro mayor, rodeados de muros cubiertos de enredaderas y
columnas que el tiempo habia vuelto grises. El cielo se habia
oscurecido durante la altima hora, cargandose de nubes negras que
prometian monzon.

—Cuéntanos qué pas6 —dijo Lucas.

Aparna tenia las manos apretadas sobre las rodillas. No habia
soltado a Lucas desde que se encontraron, como si temiera que fuera
a desaparecer si lo dejaba ir.

—Fue hace cuatro dias —empez6—. Estaba en la basilica,
trabajando en la restauracion del techo de la sacristia. Llegaron sin
avisar. Tres hombres con trajes oscuros. Preguntaron por mi.

—:éComo te enteraste?

—El hermano Thomas me avisé. Tiene un teléfono que guarda
para emergencias. Me llamo6 y me dijo que saliera por la puerta de
atras, que no mirara atras, que corriera.

—Y corriste.

—Corri. —Aparna tragé saliva—. Fui a casa primero. Mi madre
estaba alli. Le dije que se escondiera en casa de los vecinos, pero no
quiso. Dijo que nadie iba a echarla de su propia casa.

La voz de Aparna se quebro6. Lucas le apret6 la mano.

—¢Qué pasod después?

—Me fui. Me escondi en casa de un amigo de la universidad, en
Panjim. Pasé dos dias sin saber nada. Luego los vecinos llamaron.
Dijeron que habian venido hombres, que habian preguntado por mi,
que mi madre les habia dicho que no sabia donde estaba.

—Y la golpearon.

—La golpearon. —Las lagrimas corrian por las mejillas de Aparna,
pero su voz era firme—. Tiene sesenta anos. Le rompieron dos



costillas. Y el corazon... el médico dice que el estrés le provocd una
arritmia. Esta estable, pero...

No termino la frase. No hacia falta.

Villena se levant6 y caminé hacia uno de los arcos, mirando hacia
la selva.

—¢El diario? —pregunt6 sin girarse—. ¢Las fotografias que te dio
el hermano Thomas?

Aparna se seco las lagrimas con el dorso de la mano.

—Estan a salvo. Las escondi antes de huir.

—c¢Donde?

—En la basilica. En un lugar que solo yo conozco.

Lucas fruncio el ceno.

—¢En la basilica? Pero si esta vigilada...

—Lo sé. Por eso no he podido recuperarlas. —Aparna lo mir6—.
El pendrive esta en un hueco detras de un panel de madera, en la
capilla lateral izquierda. Lo puse ahi hace meses, cuando empecé a
sospechar que alguien me seguia. Un escondite de emergencia.

—c¢Sospechabas que te seguian? —pregunté Lucas—. éDesde
cuando?

—Desde que empezamos a investigar el diario de Pacheco. Notaba
cosas. Un coche que pasaba demasiadas veces por mi calle. Un
hombre que veia en lugares distintos. Pensé que era paranoia, pero...

—No era paranoia.

—No. —Aparna negd6 con la cabeza—. Era real.

El viento cambi6 de direccion, trayendo el olor del mar mezclado
con tierra mojada. El monzon estaba cerca. Lucas lo sentia en la piel,
en la forma en que el aire se volvia mas denso, mas eléctrico.

—Tenemos que recuperar ese pendrive —dijo Villena, girandose
hacia ellos—. Sin él, no tenemos el mecanismo de apertura. Los
planos de JuliAn muestran la estructura, pero no como activarla.

—¢Y como propone que lo hagamos? —pregunté Lucas—. La
basilica esta vigilada. Aparna es buscada. Y nosotros probablemente
también.

—Entramos de noche. —Villena volvié a sentarse—. Conozco la
basilica. Estuve alli hace afos, cuando financié una restauracion del
mausoleo de Francisco Javier. Hay formas de entrar que no aparecen
en los planos oficiales.

—éQué formas?



—El sistema de drenaje. La basilica esta construida cerca del rio
Mandovi. Tiene canales subterraneos que evacuan el agua durante el
monzon. Son estrechos, pero transitables.

Aparna negd6 con la cabeza.

—Los conozco. Trabajo alli, érecuerdas? Esos canales estan
cerrados con rejas desde hace décadas. Después de que unos
ladrones intentaran usarlos para robar reliquias.

—Las rejas se pueden cortar.

—Y las alarmas se pueden activar. Hay sensores en todo el
sistema de drenaje. Si alguien entra, salta la alarma y la policia esta
alli en cinco minutos.

Villena frunci6 el ceio. Era la primera vez que Lucas lo veia sin
respuesta.

—Hay otra forma —dijo Aparna después de un momento.

—<éCual?

—El hermano Tomas. Es el sacristan. Lleva treinta afios
trabajando en la basilica. Conoce cada piedra, cada puerta, cada
pasadizo. Y me debe un favor.

—¢éQué clase de favor?

—Hace dos afos, encontré unos documentos que lo habrian
metido en problemas. Registros de donaciones que no cuadraban.
Nada grave, pero suficiente para que el hermano Anand lo expulsara.
No dije nada. —Aparna se encogi6é de hombros—. Tomas es un buen
hombre. Solo intentaba ayudar a su familia.

—¢Crees que nos ayudara?

—Creo que no tiene eleccidn. Si le cuento lo que esta pasando, si
le explico quiénes son los que vigilan la basilica... —Aparna hizo una
pausa—. Tomas odia a la gente que usa la religién para hacer dafio. Y
estos hombres han hecho mucho daio.

Lucas mir6 a Villena. El hombre asinti6é despacio.

—De acuerdo. ¢Cémo contactamos con él?

—No podemos ir a la basilica. Pero Toméas vive en Fontainhas, a
tres calles de la casa de mi madre. Puedo llegar hasta alli sin que me
vean. Si voy de noche, con la lluvia...

—Es peligroso.

—Todo es peligroso. —Aparna se levanto—. Pero no tenemos otra
opcion.

La lluvia empez6 a caer al atardecer.



No fue un comienzo gradual, como en Europa. Fue un golpe. Un
muro de agua que cayo6 del cielo sin previo aviso, convirtiendo el
mundo en un caos de ruido y movimiento.

Lucas nunca habia visto llover asi. En la Mancha, la lluvia era un
visitante raro y timido. Aqui era un ejército invasor que no pedia
permiso.

—El monzén —dijo Aparna, mirando hacia el cielo desde el
refugio del claustro—. Lleg6 temprano este aio.

—¢Es bueno o malo para nosotros?

—Bueno. La lluvia dificulta la vigilancia. Las camaras no
funcionan bien con tanta agua. Y la gente no mira a la calle cuando
llueve asi.

Esperaron a que oscureciera del todo. Villena habia encontrado
comida en algin lugar —fruta, pan, queso que sabia a carton— y
comieron en silencio, escuchando el tamborileo de la lluvia sobre las
piedras.

A las nueve, Aparna se levanto.

—Es hora.

—Voy contigo —dijo Lucas.

—No. Fontainhas esta vigilado. Dos personas llaman mas la
atencion que una. —Aparna le puso una mano en el hombro—.
Confia en mi. Sé moverme por mi propio barrio.

Lucas quiso protestar, pero sabia que tenia razon. Aparna conocia
Goa como él conocia Minaya. Cada callejon, cada atajo, cada sombra
donde esconderse.

—Ten cuidado —dijo.

—Lo tendré.

Se fue sin mas ceremonia, desapareciendo entre la lluvia como un
fantasma.

Lucas y Villena se quedaron solos en el convento.

El silencio se extendi6 entre ellos, roto solo por el ruido del agua.
Lucas miraba hacia la oscuridad donde Aparna habia desaparecido,
con el estbmago encogido por la preocupacion.

—Volvera —djijo Villena.

—éComo lo sabe?

—Porque es fuerte. Mas fuerte que nosotros. —Villena sac6 un
cigarrillo del bolsillo y lo encendi6, protegiendo la llama de la lluvia
—. Las mujeres como ella no se rinden.



Lucas lo mir6. A la luz del cigarrillo, el rostro de Villena parecia
mas viejo, mas cansado.

—c¢Por qué hace esto? —pregunté Lucas—. De verdad. No me
venga con discursos sobre la verdad y la historia. ¢Por qué esta usted
aqui, arriesgando su vida por algo que pas6 hace mil afios?

Villena dio una calada larga.

—¢Quiere la verdad?

—La quiero.

—Mi padre era como el suyo. Obsesionado con el secreto del Cid.
Pas6 toda su vida buscandolo. Y cuando murié, me dejoé dos cosas:
una fortuna que no me habia ganado y una pregunta que no podia
responder.

—¢Qué pregunta?

—Si lo que buscaba era real o era una fantasia. —Villena exhal6 el
humo hacia la lluvia—. Durante veinte anos, he intentado responder
esa pregunta. He gastado millones, he viajado por medio mundo, he
comprado documentos y sobornado archiveros. Y nunca encontré
nada concreto. Hasta que aparecio usted.

—cY ahora?

—Ahora sé que era real. Los planos de su padre. El anillo de
Pacheco. La inscripcién del convento. —Villena lo mir6—. Todo era
real. Mi padre no estaba loco. El suyo tampoco.

Lucas pens6 en eso. En dos hombres que nunca se conocieron,
separados por generaciones y por kilbmetros, persiguiendo el mismo
fantasma.

—dY si lo que encontramos no vale la pena? —preguntdé—. &Y si
después de todo esto, lo que hay bajo la iglesia de Minaya es solo...
polvo?

—Entonces al menos sabremos. —Villena apagd el cigarrillo
contra la piedra mojada—. A veces, saber es suficiente.

Lucas no respondi6. No estaba seguro de estar de acuerdo.

Aparna volvio a las dos de la madrugada.

Estaba empapada, cubierta de barro hasta las rodillas, pero
sonreia.

—Lo tengo —dijo, levantando un papel doblado—. Tomas nos
ayudara. Manana a medianoche, nos abrira la puerta de la sacristia.
Tendremos quince minutos antes de que pase la ronda de seguridad.

—déQuince minutos?



—Es todo lo que puede darnos. —Aparna se quit6 el agua del pelo
—. Pero es suficiente. Sé exactamente donde esta el pendrive. Entro,
lo cojo, salgo. Cinco minutos como mucho.

—Y los otros diez?

—Por si algo sale mal.

Lucas cogi6 el papel. Era un dibujo a mano, un plano de la
basilica con una ruta marcada en rojo. La puerta de la sacristia, el
pasillo hacia la capilla lateral, el panel de madera donde estaba
escondido el pendrive.

—Parece sencillo —dijo.

—Las cosas sencillas son las més dificiles. —Aparna se sent6 junto
a él—. Pero lo conseguiremos.

—éComo estd Tomas?

—Asustado. Pero dispuesto. Dice que ha visto a los hombres que
vigilan la basilica. Que no son policias ni funcionarios. Que tienen
pinta de... —Aparna buscoé la palabra—. De mercenarios.

—La Orden —dijo Villena.

—Probablemente. —Aparna mir6 hacia la lluvia—. También me
dio noticias de mi madre.

—¢Como esta?

—Estable. Los médicos dicen que se recuperara. Pero... —Su voz
se quebré—. Pero pregunta por mi. Todos los dias. Y yo no puedo ir a
verla.

Lucas le pas6 un brazo por los hombros. Ella se apoy6 contra él,
temblando de frio y de algo mas.

—Cuando esto termine —dijo Lucas—, podras verla. Podras
contarle todo.

—¢Y si no termina bien?

—Terminara bien.

—No lo sabes.

—No. —Lucas la apretdé contra su cuerpo—. Pero tengo que
creerlo. Es lo inico que me mantiene en pie.

Aparna no respondio. Pero Lucas sinti6 como se relajaba un poco,
cémo el temblor se calmaba.

Afuera, la lluvia seguia cayendo.

El monzoén habia llegado.

Y con él, la cuenta atras habia empezado.



Retoque editorial: Cuando comprendié la traicién, no sintio
rabia, sino una certeza fria: habia sido utilizado porque era
previsible. El atentado no lo dejo herido por fuera, pero desde
ese momento el espacio cerrado de las bodegas empez6 a
faltarle el aire.



Capitulo 19: La Garganta del
Mandovi

El rio estaba crecido.

Lucas lo vio desde la orilla, una masa negra que arrastraba ramas
y basura hacia el mar. El monzon habia convertido el Mandovi en un
monstruo, un animal hambriento que rugia en la oscuridad.

—Por aqui —susurr6 Aparna.

Caminaban por un sendero de tierra que bordeaba el rio, ocultos
entre la vegetacion. La basilica estaba a doscientos metros, su silueta
recortada contra el cielo nocturno como un gigante dormido. Las
luces de seguridad brillaban en el perimetro, pero la lluvia las
convertia en manchas borrosas, inatiles.

Eran las once y cuarenta y cinco. Quince minutos para la cita con
Tomas.

Villena habia insistido en quedarse en el convento. “Tres
personas son demasiadas“, habia dicho. “Dos pueden pasar
desapercibidas. Tres son una multitud.“ Lucas no habia discutido. En
el fondo, se alegraba de tener a Aparna para él solo.

Llegaron a un muro bajo que separaba el sendero de los jardines
de la basilica. Aparna se detuvo y miro el reloj.

—Cinco minutos.

—¢Como sabremos que Tomas ha abierto?

—Veremos una luz. En la ventana de la sacristia. Tres parpadeos.

Esperaron. La lluvia caia con fuerza, empapandoles la ropa,
chorreando por sus caras. Lucas apenas podia ver a Aparna a su lado,
apenas podia distinguir la basilica entre las cortinas de agua.

Entonces vio la luz.

Un parpadeo. Dos. Tres.

—Ahora —dijo Aparna.

Saltaron el muro y corrieron a través del jardin. El suelo estaba
convertido en barro que les succionaba los pies. Lucas resbal6 una
vez, se levantd, siguié corriendo. La puerta de la sacristia aparecio
ante ellos, una sombra mas oscura en la pared oscura.



Estaba entreabierta.

Entraron.

El interior era un alivio después de la lluvia. Olia a incienso y a
humedad antigua, ese olor de las iglesias que llevan siglos
absorbiendo oraciones. La oscuridad era casi total, pero Aparna
conocia el camino.

—Por aqui —susurro, cogiéndole la mano.

Lo gui6 a través de un pasillo estrecho, pasando junto a armarios
de madera y estanterias llenas de objetos litargicos. Lucas entreveia
formas en la penumbra: un crucifijo, un céliz, la silueta de un santo
con los brazos extendidos.

Llegaron a una puerta que daba a la nave principal.

Aparna se detuvo.

—La capilla lateral esta a la derecha. Veinte pasos. El panel esta
junto al segundo banco, a la altura de la rodilla.

—cY los guardias?

—La ronda pasa cada treinta minutos. Tomas nos ha dado una
ventana de quince. —Aparna apret6 su mano—. Vamos.

Abrib la puerta.

La nave de la basilica se extendia ante ellos, inmensa y silenciosa.
La anica luz venia de unas velas eléctricas junto al altar, que
proyectaban sombras danzantes sobre las columnas. El mausoleo de
Francisco Javier brillaba tenuemente al fondo, un bloque de marmol
blanco que parecia flotar en la oscuridad.

Caminaron pegados a la pared, evitando el pasillo central. Sus
pasos resonaban a pesar de que intentaban ser silenciosos. Cada
crujido del suelo sonaba como un disparo.

La capilla lateral apareci6 a la derecha. Un espacio pequeno, con
un altar dedicado a algin santo que Lucas no reconocié y bancos de
madera alineados frente a él.

Aparna se arrodill6 junto al segundo banco.

—Aqui —susurré.

Lucas la vio palpar la pared, buscando algo que él no podia ver.
Sus dedos encontraron una hendidura, un borde donde el panel de
madera se separaba ligeramente de la piedra.

Tiro.

El panel se abri6é con un chasquido suave.

Aparna meti6 la mano en el hueco y sac6 algo pequeno, del
tamafio de un pulgar. El pendrive.



—Lo tengo.

Lucas exhal6. No se habia dado cuenta de que estaba conteniendo
la respiracion.

—Vamonos.

Se levantaron. Aparna guardo el pendrive en el bolsillo interior de
su chaqueta, junto al corazéon. Empezaron a caminar hacia la
sacristia.

Y entonces oyeron la voz.

—Alto.

Lucas se congelo.

Un hombre estaba de pie en el pasillo central, bloqueandoles el
paso hacia la sacristia. Era grande, con hombros de boxeador y una
linterna en la mano que los cegd cuando la apunt6 hacia ellos.

—Las manos donde pueda verlas.

Lucas levant6 las manos. A su lado, sinti6 que Aparna hacia lo
mismo.

—Date la vuelta. Despacio.

Se giraron. El hombre se acercd, con pasos que resonaban en el
silencio de la basilica. Lucas vio que llevaba algo en la otra mano.
Una pistola.

—Vaya, vaya. —El hombre sonri6—. La restauradora fugitiva. Y su
amigo espafol. El jefe va a estar muy contento.

—¢Quién es el jefe? —pregunto Lucas.

—Cierra la boca. —EIl hombre se acerc6 mas—. Ahora vais a venir
conmigo. Sin ruido, sin tonterias. Si intentais algo, os disparo.
¢Entendido?

Lucas asinti6o. Su mente trabajaba a toda velocidad, buscando una
salida. Estaban atrapados. Sin armas, sin opciones, a merced de un
hombre con pistola.

Entonces oy0 otro sonido.

Un golpe sordo, como de algo pesado cayendo al suelo.

El guardia se giro.

Y Tomas apareci6 detras de él, con un candelabro de bronce en
las manos.

El golpe alcanzo al guardia en la nuca. El hombre se tambaled, la
linterna cayo al suelo, la pistola se dispar6 hacia el techo. Tomas
golpeo de nuevo, y esta vez el guardia cay6 y no se movio.

—Corred —dijo Tomas—. Hay mas. Vienen.



No esperaron. Corrieron hacia la sacristia, saltando sobre el
cuerpo inconsciente del guardia. Tomas los seguia, jadeando, con el
candelabro todavia en la mano.

Salieron por la puerta de la sacristia. La lluvia los recibi6é como
una bofetada.

—Por el rio —dijo Aparna—. Es la Gnica forma de perderlos.

Corrieron hacia el Mandovi. Lucas oia gritos detras de ellos, el
ruido de puertas abriéndose, el ladrido de 6rdenes. Pero la lluvia lo
ahogaba todo, los envolvia, los escondia.

Llegaron a la orilla. El rio rugia a sus pies, negro y furioso.

—Hay una barcaza —dijo Tomas, senalando hacia la izquierda—.
Cien metros rio abajo. Los pescadores la usan para cruzar cuando el
puente esta cerrado.

—c¢Sabes manejarla?

—Sé remar.

Corrieron por la orilla, resbalando en el barro, tropezando con
raices invisibles. Lucas oia los pasos de sus perseguidores
acercandose, el haz de linternas barriendo la oscuridad.

La barcaza apareci6 ante ellos. Una embarcacion plana, de
madera podrida, amarrada a un poste con una cuerda deshilachada.
No parecia capaz de flotar, pero era todo lo que tenian.

—Subid —dijo Tomaés.

Saltaron a la barcaza. Toméas desat6 la cuerda y cogio el remo.
Empujoé contra la orilla y la embarcacion se deslizo hacia la corriente.

El rio los atrap6 inmediatamente.

Lucas sinti6 como la barcaza giraba, como la corriente la
arrastraba hacia el centro del Mandovi. Tomas remaba con fuerza,
intentando mantener el rumbo, pero el rio era mas fuerte que él.

En la orilla, las linternas se detuvieron. Gritos. Alguien disparo,
pero las balas se perdieron en la oscuridad, en la lluvia, en el rugido
del agua.

—iAgachaos! —grit6 Tomas.

Se agacharon en el fondo de la barcaza. El agua entraba por las
rendijas de la madera, empapandolos, helandolos. Lucas abraz6 a
Aparna, sintiendo su cuerpo temblar contra el suyo.

Mas disparos. Mas lejos ahora.

—Los hemos perdido —dijo Tomés—. Por ahora.

Lucas levant6 la cabeza. La orilla era una linea oscura en la
distancia. Las linternas parecian luciérnagas, pequenas e inofensivas.



—c¢Addnde vamos? —pregunto.

—Rio abajo. Hasta el mar. —Tomas seguia remando, luchando
contra la corriente—. Conozco un lugar donde podemos escondernos.
Una aldea de pescadores. Nadie nos buscari alli.

La barcaza se sacudi6é cuando pasaron sobre algo sumergido.
Lucas se agarr6 al borde, sintiendo la madera crujir bajo sus dedos.

—¢El pendrive? —pregunto.

Aparna se tocé el bolsillo.

—Esta aqui. A salvo.

Lucas cerro6 los ojos. El rio rugia a su alrededor, la lluvia caia sin
descanso, y en algtin lugar detras de ellos habia hombres con pistolas
que querian matarlos.

Pero tenian el pendrive.

Tenian la informacion que necesitaban.

Y estaban vivos.

Por ahora, era suficiente.

Llegaron a la aldea al amanecer.

Era un pufado de casas de barro y paja, amontonadas en una
playa gris donde las olas rompian con pereza. Redes de pesca
colgaban de postes de madera, y el olor a sal y a pescado lo
impregnaba todo.

Tomas los guid hasta una casa al final del pueblo. Una mujer vieja
los recibi6 sin hacer preguntas, les dio ropa seca y sopa caliente, y los
dej6 solos en una habitacion con el suelo de tierra y las paredes de
barro.

—Es mi tia —explic6 Tomas—. No habla inglés. No entiende lo
que esta pasando. Pero sabe que necesitais ayuda.

—Gracias —dijo Lucas—. Por todo. El guardia... podrias haber
muerto.

—Podria. —Tomas se encogi6 de hombros—. Pero hay cosas
peores que morir. Como vivir sabiendo que no hiciste nada cuando
podias hacer algo.

Se fue, dejandolos solos.

Aparna sacé el pendrive del bolsillo y 1o miré.

—Esto es lo que mi madre casi murié por proteger —dijo—. Mas
vale que valga la pena.

—Lo valdra.

—¢Como lo sabes?

Lucas no respondi6. No lo sabia. Solo lo esperaba.



Se tumbaron en el suelo de tierra, exhaustos, empapados,
temblando de frio. Lucas pas6 un brazo alrededor de Aparna y ella se
acurruc6 contra él, buscando calor.

—Deberiamos dormir —dijo ella.

—Si.

—Pero no puedo. Cada vez que cierro los ojos, veo a mi madre en
el hospital.

Lucas le acaricio el pelo, apartandole un mechon hiimedo de la
cara.

—Tu madre es fuerte. Como ta.

—No soy fuerte. Tengo miedo todo el tiempo.

—El coraje no es no tener miedo. Es hacer lo que hay que hacer a
pesar del miedo.

Aparna levant6 la cabeza y lo mir6. Sus ojos brillaban en la
penumbra del amanecer.

—c¢De donde has sacado eso?

—De una galleta de la fortuna. En un restaurante chino de
Bangalore.

Aparna se rid. Una risa pequena, rota, pero real.

—Eres idiota.

—Lo sé.

Se miraron. El momento se extendid, cargado de algo que
ninguno de los dos queria nombrar.

Y entonces Aparna cerro los ojos y apoy0 la cabeza en su pecho.

—Duerme —dijo—. Manana pensaremos en lo que viene después.

Lucas cerro los ojos también.

Afuera, el sol empezaba a asomar entre las nubes del monzoén.

Y en algtin lugar de Goa, los hombres que los perseguian seguian
buscando.

Pero por ahora, estaban a salvo.

Por ahora, era suficiente.



Capitulo 20: El Guardian del
Subsuelo

Villena lleg6 al mediodia.

Lucas lo vio aparecer por el camino de la playa, con la ropa
arrugada y el pelo revuelto, tan distinto del aristécrata impecable que
habia conocido en Madrid. Detras de €l venia Tomaés, que habia ido a
buscarlo al convento de Santa Moénica.

—Estais vivos —dijo Villena, y habia algo parecido al alivio en su
voz—. Cuando oi los disparos anoche, pensé lo peor.

—Casi lo peor —dijo Lucas—. Pero Tomas nos salvo.

Villena miro6 al sacristan, evaluandolo.

—Gracias. Le debo una.

—No me debe nada. —Tomaés se sent6 en una roca junto a la
puerta de la casa—. Hice lo que tenia que hacer.

Entraron. La tia de Tomas habia preparado méas sopa y un plato
de arroz con pescado que olia a especias que Lucas no conocia.
Comieron en silencio, con el hambre de los que llevan demasiado
tiempo huyendo.

Cuando terminaron, Aparna saco el pendrive.

—Es hora de ver qué tenemos.

Tomés habia traido un portatil viejo, de los que usaban los
pescadores para consultar el tiempo y los precios del mercado. La
pantalla tenia grietas y el teclado estaba pegajoso de sal, pero
funcionaba.

Aparna insert6 el pendrive.

Setenta y tres archivos. Fotografias del diario de Pacheco, tal
como el hermano Thomas les habia dado hacia semanas. Pero ahora
tenian tiempo para estudiarlas con calma.

—Busca las paginas sobre el mecanismo —dijo Villena—. Pacheco
tuvo que escribir como se abre la cAmara.

Aparna fue pasando las imagenes. Latin eclesiastico, letra
apretada, dibujos en los margenes. Lucas reconocia algunas palabras,
pero el significado se le escapaba.



—Aqui —dijo Aparna de pronto.

La imagen mostraba una pagina diferente a las deméas. En lugar
de texto, habia un dibujo técnico. Un circulo con lineas que
irradiaban hacia fuera, como los rayos de un sol. Y en el centro, una
forma que Lucas reconocié inmediatamente.

El anillo.

—Es un esquema —dijo Aparna—. Mira. El anillo encaja en este
hueco central. Y cuando gira, activa estos... éengranajes? —Ampli6 la
imagen—. Es un mecanismo de relojeria. Medieval, pero sofisticado.

—¢Como funciona?

—Segiin esto, el anillo tiene que insertarse en la cerradura y
girarse en una secuencia especifica. —Aparna ley6 las anotaciones en
latin—. “Tres veces hacia el sol, dos veces hacia la luna, una vez hacia
la estrella.” Es una metafora.

—c¢De qué?

La ayuda llegd, pero no sali6 gratis. Perdieron tiempo, una pista
quedd atras y alguien dejo de responder al teléfono. No era un
fracaso. Era una advertencia.

—Derecha, izquierda, derecha. —Aparna lo mir6—. Sol es
derecha, porque sale por el este. Luna es izquierda, porque la
asociaban con el oeste. Y estrella... estrella es el norte. Arriba. Un
ultimo giro vertical.

—cY eso abre la puerta?

—Eso activa el mecanismo. Segin Pacheco, hay un sistema
hidraulico bajo la iglesia. Cisternas de agua que alimentan
contrapesos. Cuando el mecanismo se activa, el agua fluye y los
contrapesos bajan. Y la puerta se abre.

Lucas intent6 imaginarlo. Una maquina de mil afios, disenada
por alarifes moros que sabian de ingenieria lo que Europa tardaria
siglos en aprender. Durmiendo bajo una iglesia manchega,
esperando a que alguien encontrara la llave.

—¢Sigue funcionando? —preguntdé—. Después de tanto tiempo.

—No lo sabremos hasta que lo intentemos. —Villena se inclin6
sobre la pantalla—. (¢Hay algo mas? ¢Algo sobre lo que
encontraremos dentro?

Aparna pas6é mas paginas. Se detuvo en una que mostraba otro
dibujo: una camara circular con nichos en las paredes y un pedestal
en el centro.



—“La Biblioteca del Silencio® —tradujo—. Asi la llama Pacheco.
Dice que contiene “los testimonios de la verdad, guardados para
quien venga a buscarlos®. Y menciona... —Se detuvo.

—éQué?

—La mano. —Aparna ley6 en voz baja—. “La mano del
Campeador, conservada como prueba de que el hombre existi6 y de
que sus pactos fueron reales. La carne que firmé los tratados,
preservada en sal y mirra, esperando el dia del juicio.“

El silencio cayo sobre la habitacion.

Lucas pensé en Alvar Fafiez, arrodillado junto al cadaver de su
primo, cortando la mano que habia empunado espadas y firmado
documentos. Un acto de barbarie que era también un acto de fe. La
creencia de que algtin dia, alguien necesitaria esa prueba.

—ADN —dijo Villena de pronto.

—iQué?

—Si la mano esté conservada, podemos extraer ADN. Compararlo
con los restos del Cid en la catedral de Burgos. Probar
cientificamente que es auténtica.

—Los restos de Burgos estan mezclados con los de Jimena —dijo
Aparna—. No sé si seria posible...

—Seria complicado, pero no imposible. Y aunque no pudiéramos
hacer la comparacion, el carbono 14 dataria los tejidos. Podriamos
probar que son del siglo XI.

Lucas los escuchaba hablar de ADN y datacién como si fueran
procedimientos rutinarios. Para él, todo aquello seguia siendo irreal.
Una mano cortada hace mil afios, documentos que podian cambiar la
historia, una maquina hidraulica esperando bajo una iglesia de
pueblo.

Y él en medio de todo, con un anillo de hierro en el bolsillo.

—¢Cuando volvemos? —pregunto.

Villena y Aparna lo miraron.

—c¢Volver? —dijo Villena.

—A Espana. A Minaya. Tenemos todo lo que necesitamos. El
anillo, los planos, las instrucciones para abrir el mecanismo. ¢Qué
sentido tiene quedarnos aqui?

—El sentido es que aqui estamos a salvo —dijo Aparna—. En
Espana nos buscan. La Orden tiene gente en todas partes. Si
volvemos...



—Si nos quedamos, no conseguimos nada. —Lucas se levant6—.
Mi padre muri6 buscando esto. Tu madre esta en el hospital por esto.
Tomas arriesgd su vida por esto. ¢Y vamos a escondernos en una
aldea de pescadores mientras la verdad sigue enterrada?

—Lucas tiene razon —dijo Villena—. No podemos quedarnos
indefinidamente. Y cuanto mas esperemos, mas tiempo tienen ellos
para encontrar otra forma de entrar.

—Ya tienen georradar —anadi6 Lucas—. Saben que hay una
cavidad. Es cuestion de tiempo que encuentren la entrada. Y cuando
lo hagan...

No termin la frase. No hacia falta.

Aparna mir6 el portatil, luego a Lucas, luego a Villena.

—Mi madre —dijo—. No puedo irme sin verla.

—Es peligroso.

—Me da igual. —Aparna cerr6 el portatil—. Si vamos a volver a
Espana, si vamos a terminar esto, necesito despedirme. Necesito
decirle que la quiero. Por si...

No termind la frase.

Lucas asinti6. Qué remedio.

—Iremos al hospital. De noche, cuando haya menos vigilancia.

—Es una locura —dijo Villena.

—Todo esto es una locura. —Lucas lo mir6—. Pero es la locura
correcta.

Esperaron a que cayera la noche.

Tomas consiguid6 un coche prestado —un Ambassador
desvencijado que tosia cada vez que cambiaba de marcha— y los llevo
hasta las afueras de Panjim. El hospital estaba en el centro de la
ciudad, un edificio blanco de tres plantas que brillaba bajo las
farolas.

—Hay guardias en la entrada principal —dijo Tomas—. Pero
conozco a alguien que trabaja en la cocina. Puede meteros por la
puerta de servicio.

—¢Otra persona a la que le debes un favor?

—Goa es pequeno. Todo el mundo debe favores a todo el mundo.

Esperaron en el coche mientras Toméas iba a hablar con su
contacto. Volvi6 diez minutos después con una mujer de mediana
edad que llevaba un uniforme de cocina manchado de salsa.

—Os dara cinco minutos —dijo Tomas—. Habitacion 217.
Segundo piso, ala este. No hagais ruido.



Siguieron a la mujer por un callején lateral hasta una puerta
metalica que daba a las cocinas. El olor a comida de hospital —grasa
recalentada, verduras hervidas— les golpe6 la cara. Pasaron junto a
fogones apagados y neveras industriales, subieron por una escalera
de servicio, y salieron a un pasillo iluminado con luz fluorescente.

—Por ahi —djjo la muyjer, sefialando hacia la izquierda—. Rapido.

Caminaron deprisa, con la cabeza baja, evitando mirar a las
enfermeras que pasaban. La habitacion 217 estaba al final del pasillo.

Aparna se detuvo ante la puerta.

—Espera aqui —le dijo a Lucas—. Necesito hacer esto sola.

Lucas asinti6. Qué remedio.

Aparna entro.

El se quedo en el pasillo, apoyado contra la pared, mirando el
suelo de lindleo gastado. Oy6 voces al otro lado de la puerta. La voz
de Aparna, rota, susurrando palabras que no pudo entender. Y otra
voz, méas débil, que solo podia ser Shanti.

El tiempo se estiro.

Dos minutos. Tres. Cuatro.

Lucas empez6 a ponerse nervioso. Tomas habia dicho cinco
minutos. El contacto de la cocina estaria esperando.

Y entonces la puerta se abrio.

Aparna sali6. Tenia los ojos rojos y las mejillas mojadas, pero su
expresion era firme.

—Vamonos —djijo.

—éComo esta?

—Débil. Pero luchando. —Aparna se limpi6 las lagrimas—. Me ha
dicho que encuentre la verdad. Que la encuentre y la cuente al
mundo. Que eso es lo que habria querido mi padre.

Lucas no sabia que el padre de Aparna habia muerto. Nunca
habia preguntado.

—¢Tu padre?

—Muri6 cuando yo tenia quince afios. Era historiador. Estudiaba
el colonialismo portugués en Goa. —Aparna esboz6 una sonrisa triste
—. Quiza por eso me converti en restauradora. Para estar cerca de la
historia que él amaba.

Caminaron de vuelta hacia las escaleras de servicio. El pasillo
seguia vacio, las enfermeras ocupadas en otras alas.

—Mi madre me ha dado algo —dijo Aparna.

—éiQué?



Aparna meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un papel doblado. Lo
abrio.

Era una carta. Vieja, amarillenta, con los bordes rotos por el
tiempo. Y al final, una firma que Lucas reconoci6.

Julian Alarcon.

—Tu padre escribié a mi madre —dijo Aparna—. Hace treinta y
cinco anos. Le conto6 lo que buscaba. Le pidi6 que guardara algo para
él.

—éQué cosa?

—No lo sé. Mi madre dice que esti en casa, en una caja que mi
padre escondié antes de morir. —Aparna lo mir6—. Otra pieza del
rompecabezas. Otra conexiéon que no conociamos.

Lucas cogi6 la carta. La letra de su padre, temblorosa, escribiendo
a una mujer que vivia al otro lado del mundo. Pidiendo ayuda para
guardar un secreto.

¢Cuantas piezas méas habia? éCuantas conexiones ocultas, cuantas
personas que habian dedicado sus vidas a proteger esta verdad?

—Tenemos que encontrar esa caja —dijo.

—Lo haremos. Pero primero, Espaiia. —Aparna guardo la carta—.
Mi madre tiene razéon. Hay que encontrar la verdad. Y hay que
contarla.

Bajaron las escaleras de servicio y salieron por la cocina. Tomas
los esperaba en el coche, con el motor encendido.

—¢Todo bien?

—Todo bien —dijo Aparna.

Se metieron en el coche y arrancaron. Panjim quedé atras, con
sus luces y su ruido, y la carretera se abri6 ante ellos, oscura e
interminable.

Villena los esperaba en la aldea de pescadores. Habia conseguido
billetes para un vuelo a Bombay que salia al amanecer. De Bombay a
Dubai. De Dubai a Madrid.

Treinta horas de viaje.

Treinta horas para planear como entrar en una iglesia vigilada,
activar un mecanismo de mil afios, y sacar a la luz una verdad que
podia cambiar la historia.

Lucas mir6 por la ventanilla del coche. Las estrellas brillaban
entre las nubes del monzon, frias y lejanas.

En algtn lugar, bajo esas mismas estrellas, estaba Minaya.

Y bajo Minaya, la verdad esperaba.



Capitulo 21: La Celda del Silencio

No llegaron a tomar el vuelo.

Los encontraron en el aeropuerto de Bombay.

Lucas los vio primero: dos hombres con trajes oscuros que se
movian entre la multitud con la precision de tiburones. No miraban a
nadie en particular, pero lo miraban todo. Profesionales.

—Villena —susurr6.

—Los veo.

Estaban en la cola del control de seguridad, a veinte metros de la
salvacion. Los billetes en el bolsillo, los pasaportes en la mano. Tan
cerca.

—Hay méas —dijo Aparna—. A la derecha. Junto a la tienda de
souvenirs.

Lucas gir6 la cabeza con disimulo. Otros dos hombres, con la
misma ropa, la misma actitud. Formando un perimetro.

—¢Como nos han encontrado? —pregunto.

—No lo sé. —Villena miraba hacia las salidas—. Pero no podemos
quedarnos aqui.

—Si corremos, nos veran.

—Si no corremos, nos atraparan.

La cola avanz6. Diez metros para el control de seguridad. Los
hombres de traje se acercaban, estrechando el cerco.

Y entonces sono la alarma.

No una alarma de seguridad. Una alarma de incendios. Un
aullido ensordecedor que llen6 la terminal, seguido de luces rojas
parpadeantes y una voz mecanica que ordenaba la evacuacion.

El caos fue instantaneo.

Miles de personas empezaron a moverse a la vez, empujandose
hacia las salidas, gritando en docenas de idiomas. Los hombres de
traje desaparecieron entre la multitud, arrastrados por la marea
humana.

—iAhora! —grit6 Villena.

Corrieron. No hacia las salidas de emergencia, donde todo el
mundo iba, sino hacia una puerta lateral que Lucas no habia visto.



Una puerta de servicio, sin marcar, que Villena abri6 con una tarjeta
que saco del bolsillo.

—¢De donde has sacado eso? —pregunto Lucas.

—Contactos. —Villena los gui6 por un pasillo estrecho—. Siempre
hay que tener un plan B.

Salieron a una zona de carga, llena de contenedores y vehiculos
de equipaje. El sol de la manana les golpe6 la cara, cegador después
de la penumbra del pasillo.

—Por aqui —djjo Villena.

Corrieron entre los contenedores hasta llegar a una valla que
separaba la zona de carga de un aparcamiento. La saltaron y
aterrizaron junto a un coche que esperaba con el motor encendido.

Rajan estaba al volante.

—Entrad —dijo—. Rapido.

Se metieron en el coche. Rajan arranco antes de que cerraran las
puertas, saliendo del aparcamiento a toda velocidad.

—c¢La alarma? —pregunto6 Lucas.

—Yo —dijo Rajan—. El senor Villena me llam6 anoche. Me dijo
que quiza necesitariais una distraccion.

Lucas mir6 a Villena. El hombre tenia una expresion
indescifrable.

—c¢Sabias que nos estarian esperando?

—Lo sospechaba. —Villena se afloj6 la corbata—. Alguien nos ha
traicionado, Lucas. Alguien sabe cada movimiento que hacemos.

—éQuién?

—No lo sé. Pero voy a descubrirlo.

Lucas se qued6 mirando el trafico por la ventanilla. Cuatro
hombres en el aeropuerto. Un perimetro profesional. Y habian
escapado gracias a una alarma de incendios y una puerta de servicio.
Demasiado conveniente. Como si alguien quisiera que llegaran
exactamente hasta aqui... pero no mas lejos de lo necesario.

El coche se alej6 del aeropuerto, adentrandose en el trafico
ca6tico de Bombay. Lucas miraba por la ventanilla, viendo pasar la
ciudad como una mancha de colores y ruido.

—cY ahora qué? —pregunt6é Aparna—. No podemos volar. Nos
estaran esperando en todos los aeropuertos.

—No volaremos. —Villena sac6 el mévil—. Iremos por mar.

El carguero se llamaba Esperanza del Sur.



Era un barco viejo, de bandera panamefia, que hacia la ruta entre
Bombay y Réterdam con escalas en Oman, el Canal de Suez y varios
puertos del Mediterraneo. Villena habia conseguido pasaje para los
tres a cambio de una cantidad de dinero que Lucas prefirié no
preguntar.

—Cuatro semanas —dijo el capitan, un griego llamado Stavros
que olia a tabaco y a aceite de motor—. Quiza cinco, si hay tormentas
en el Indico.

—Cuatro semanas —repitio Lucas.

—Es lo mas seguro. —Villena subia por la pasarela—. Por mar no
pueden rastrearnos. Y llegamos a Europa sin pasar por ningan
control de pasaportes.

El camarote era pequefio, con dos literas y un ojo de buey que
daba al mar. Aparna y Lucas compartian uno; Villena tenia otro al
final del pasillo.

—Cuatro semanas —dijo Aparna, dejandose caer en la litera
inferior—. Cuatro semanas en este barco.

—Podria ser peor.

—dCoémo?

Lucas no tenia respuesta.

El Esperanza del Sur zarp6 con la marea de la tarde. Lucas se
qued6 en cubierta, viendo como India se alejaba, primero los
edificios de Bombay, luego la costa, luego solo una linea oscura en el
horizonte.

Aparna se acerco y se apoyo0 en la barandilla a su lado.

—¢En qué piensas? )

—En mi padre. —Lucas no apart6 la vista del horizonte—. El
nunca sali6 de Espana. Pas6 toda su vida en Minaya, estudiando
mapas de lugares que nunca veria. Y yo estoy aqui, cruzando
océanos, persiguiendo el mismo sueno.

—Quiza por eso te pidi6 que vinieras. Porque sabia que tu
llegarias donde él no pudo.

—O quiza solo queria que entendiera lo que él habia sentido. La
obsesion. La necesidad de saber.

—dY lo entiendes?

Lucas pensoé en la pregunta.

—Empiezo a entenderlo.

El sol se hundi6 en el mar, tifiendo el agua de naranja y rojo.
Lucas sinti6 la mano de Aparna buscando la suya. La cogi6 sin



mirarla.

—Cuatro semanas —dijo ella.

—Cuatro semanas.

—¢éQué vamos a hacer durante cuatro semanas?

Lucas se gir6 hacia ella. Sus ojos brillaban con la luz del
atardecer.

—Prepararnos —dijo—. Estudiar los planos, memorizar las
instrucciones, planear cada paso. Para que cuando lleguemos a
Minaya, no haya margen de error.

—dY si hay margen de error?

—Entonces improvisaremos.

Aparna sonri6. Era una sonrisa pequena, cansada, pero real.

—Se te da bien improvisar.

—He tenido practica.

Se quedaron en cubierta hasta que las estrellas aparecieron. El
mar estaba en calma, un espejo negro que reflejaba el cielo. El tnico
sonido era el ronroneo del motor y el chapoteo del agua contra el
casco.

Por primera vez en semanas, Lucas sinti6 algo parecido a la paz.

Las cuatro semanas pasaron mas rapido de lo que esperaba.

Durante el dia, estudiaban. Los planos de Julidn extendidos sobre
la litera, las fotografias del diario de Pacheco en el portatil, las notas
que iban tomando en un cuaderno que Aparna habia comprado en
Bombay. Memorizaron la estructura de los tuneles, la ubicacion de
las trampas, la secuencia para activar el mecanismo.

Por las noches, hablaban.

Aparna le cont6 su infancia en Goa, las tardes en la playa con su
padre, los veranos en casa de sus abuelos en Kerala. Lucas le cont6 la
suya: los campos de vid, las bodegas frescas donde se escondia del
calor, las noches de verano mirando las estrellas desde el tejado de
su casa.

Y entre las historias, algo mas.

Roces que duraban un segundo mas de lo necesario. Miradas que
decian cosas que ninguno se atrevia a pronunciar. La tension de dos
personas que se conocian cada vez mejor y que sabian que quiza no
habia un después.

Una noche, en algin lugar del mar Arabigo, Aparna se acerco a €l
en cubierta.

—Lucas.



—éSi?

—Si no salimos de esto... si algo sale mal en Minaya...

—Nada va a salir mal.

—Pero si sale. —Aparna lo mir6 a los ojos—. Quiero que sepas que
no me arrepiento. De nada. De buscarte en la basilica, de ayudarte,
de estar aqui. Ha sido la aventura méas loca de mi vida. Y no
cambiaria nada.

Lucas sinti6 algo apretarse en su pecho.

—Aparna...

—No digas nada. —Ella puso un dedo sobre sus labios—. Solo...
recuérdalo. Pase lo que pase.

Se alejo antes de que él pudiera responder.

Lucas se quedo6 solo en cubierta, con el viento salado en la cara y
el corazon latiendo demasiado rapido.

No habia dicho lo que queria decir.

Quiza nunca lo diria.

Llegaron a Roéterdam un martes gris de lluvia.

El puerto era un bosque de graas y contenedores, tan distinto de
la India que Lucas sintié como si hubiera viajado a otro planeta. El
aire era frio, limpio, sin el peso himedo del monzoén.

Europa.

Estaba de vuelta en Europa.

Villena habia organizado el transporte desde el barco. Un coche
los esperaba en el muelle, conducido por un hombre silencioso que
no dijo su nombre. Los llevd a través de la ciudad, por autopistas
grises bajo un cielo gris, hacia el sur.

—¢Adonde vamos? —pregunto6 Lucas.

—A una casa segura. En Bélgica, cerca de la frontera francesa. —
Villena miraba por la ventanilla—. Descansaremos un dia,
conseguiremos documentos nuevos, y luego cruzaremos a Espana.

—¢Documentos nuevos?

—Nuestros pasaportes estan marcados. Si intentamos cruzar la
frontera con ellos, nos detendran.

Lucas asintio. Otra linea que cruzar. Otra ley que romper.

Ya habia perdido la cuenta de cuantas llevaba.

La casa segura era una granja abandonada en medio de campos
de cultivo. Paredes de ladrillo, tejado de pizarra, ventanas que no
habian sido limpiadas en afios. Pero dentro habia calefaccion, agua
caliente y camas limpias.



—Descansad —dijo Villena—. Manana sera un dia largo.

Lucas se tumbd en la cama sin quitarse la ropa. Cerr6 los ojos y
durmi6 durante doce horas seguidas.

Cuando desperto, el sol se estaba poniendo.

Aparna estaba sentada junto a la ventana, mirando los campos.

—¢Cuanto tiempo he dormido?

—Mucho. —Ella se gir6 hacia él—. Villena ha salido. Dice que
volvera con los documentos y un plan para cruzar la frontera.

—¢Confias en éI?

Aparna dudo.

—No lo sé. A veces pienso que si. Otras veces... —Neg6 con la
cabeza—. Hay algo que no me cuadra. La forma en que siempre tiene
un plan B. La forma en que siempre sabe mas de lo que dice.

—Yo siento lo mismo.

—ZY qué hacemos?

Lucas se levanto6 y fue hacia la ventana. Los campos se extendian
hasta el horizonte, planos y verdes, tan distintos de la Mancha y tan
parecidos a la vez.

—Lo usamos —dijo—. Mientras nos sea util. Y cuando deje de
serlo...

—éQué?

—Ya veremos.

No era un plan. Era apenas una esperanza.

Pero era todo lo que tenian.



Capitulo 22: La Frontera de Hielo

Villena regreso6 al amanecer.

Lucas lo oy6 antes de verlo: el crujido de la grava bajo las ruedas,
el motor apagandose, la puerta del coche cerrandose con un golpe
seco. Se levant6 de la cama y fue a la ventana. Fuera, la niebla cubria
los campos como un sudario.

Villena entr6 sin llamar. Traia un maletin de cuero y una
expresion que Lucas no supo interpretar.

—Tenemos problemas —djijo.

Aparna aparecio en la puerta, con el pelo revuelto y los ojos atin
hinchados de sueno.

—¢Qué clase de problemas?

Villena dejo el maletin sobre la mesa y lo abri6. Dentro habia tres
pasaportes, un fajo de billetes y un teléfono movil.

—La Orden ha movido ficha. Han comprado a alguien en el
gobierno espafiol. —Sac6 uno de los pasaportes y lo abrio—. Nuestros
nombres estan en todas las listas de vigilancia. Si cruzamos cualquier
frontera oficial, nos detendran en el acto.

Lucas cogi6 el pasaporte. La foto era suya, pero el nombre decia
“Marco Ibanez Ruiz“.

—ZY estos?

—Limpios. Por ahora. —Villena se sent6 en una silla—. Pero no
duraran. La Orden tiene recursos. Tarde o temprano descubriran
estas identidades también.

—¢Cuanto tiempo tenemos?

—Dias. Quiza una semana.

Aparna se acercO a la mesa y examind su pasaporte. “Priya
Menon®, decia. La foto era de hacia anos, de alguna base de datos
que preferia no imaginar.

—¢Como cruzamos? —pregunto.

—Por carretera. —Villena desplegd un mapa sobre la mesa—.
Bélgica, Francia, y entramos en Espana por La Junquera. Es el paso
mas transitado. Mas facil perderse entre el trafico.

—d¢Y si nos paran?



—No nos pararan. —Villena sefial6 un punto en el mapa—. Tengo
un contacto en la aduana francesa. Nos dejara pasar sin control.

Lucas mir6 el mapa. La distancia entre Bélgica y Minaya era de
mas de mil kilometros. Dos dias de viaje, quiza tres si querian pasar
desapercibidos.

—¢Y una vez en Espana?

—Eso es lo complicado. —Villena sacé el teléfono movil del
maletin y lo encendi6. En la pantalla apareci6 una imagen aérea—.
Minaya.

Lucas se inclin6 para ver mejor. El pueblo parecia el mismo de
siempre: las calles estrechas, la plaza, la iglesia con su torre. Pero
habia algo diferente. Vehiculos que no reconocia. Estructuras que no
estaban antes.

—déQué es eso? —preguntd, sefialando una mancha gris junto a la
iglesia.

—Equipamiento de excavacién. —Villena ampli6 la imagen—. La
Orden ha tomado el pueblo. Oficialmente, es un proyecto
arqueolégico financiado por el Ministerio de Cultura.
Extraoficialmente...

—Estan buscando la Biblioteca.

—Llevan dos semanas excavando. Han vaciado el pueblo. Los
vecinos han sido “reubicados temporalmente“ por “razones de
seguridad®.

Lucas sinti6 algo frio instalarse en su estobmago. Su casa. La casa
de su padre. Las bodegas donde habia jugado de nino.

—dY mi familia? —La pregunta sali6 antes de que pudiera
detenerla—. ¢Los primos de mi padre, los vecinos...?

—Todos reubicados. Nadie ha resultado herido. —Villena lo mir6
con algo que podria haber sido compasion—. Pero el pueblo esta
vacio, Lucas. Solo quedan los hombres de la Orden.

Aparna puso una mano en su hombro. Lucas no la aparté.

—¢Cuantos? —pregunto.

—Entre veinte y treinta. Guardias de seguridad, técnicos,
arqueologos. Y al menos una docena de mercenarios.

—c¢Mercenarios?

—La Orden no se arriesga. —Villena apag6 el teléfono—. Saben
que vendras. Te estan esperando.

El silencio llen6 la habitacion. Fuera, un pajaro cant6 en algin
lugar de la niebla.



—Entonces no vamos —dijo Aparna.

Lucas se gir6 hacia ella.

—iQué?

—Si nos estan esperando, es una trampa. Ir seria un suicidio.

—No podemos dejar que encuentren la Biblioteca. Si lo hacen...

—Si lo hacen, destruiran las pruebas. Lo sé. —Aparna cruzé los
brazos—. Pero é¢de qué sirve que lleguemos si nos atrapan antes de
encontrar nada?

—Tiene razén —dijo Villena.

Lucas lo mir6 con sorpresa.

—déAhora estés de su lado?

—Estoy del lado de no morir inatilmente. —Villena se levant6 y
fue hacia la ventana—. Pero hay otra opcion.

—<éCual?

—No entrar por arriba. Entrar por abajo.

Lucas fruncio6 el ceno.

—¢Por abajo?

Villena se gir6 hacia él con una sonrisa que no llegaba a sus ojos.

—Tu padre no era el Gnico que conocia los tuneles, Lucas. Yo
también los estudié. Durante anos. —Se acercd al maletin y sacé un
papel doblado—. Hay una entrada que ni siquiera la Orden conoce. A
tres kilometros del pueblo, en una finca abandonada.

Lucas cogi6 el papel. Era un mapa, dibujado a mano, con
anotaciones en una caligrafia que reconocio al instante.

—Esto es de mi padre.

—Me lo envid hace cinco anos. Antes de que las cosas se
complicaran. —Villena sefial6 un punto en el mapa—. La Finca del
Molino. Perteneci6 a tu familia hasta los afios sesenta. Tu abuelo la
vendio cuando se seco el pozo.

—Pero el pozo no estaba seco.

—No. El pozo conectaba con la red de tineles. Tu abuelo lo sell6
cuando descubrié adénde llevaba. Tenia miedo de lo que habia abajo.

Lucas estudi6 el mapa. La finca estaba al norte del pueblo, en una
zona de colinas bajas cubiertas de encinas. Si el pozo realmente
conectaba con los tineles...

—:éComo sabes que sigue siendo accesible?

—No lo sé. —Villena se encogi6 de hombros—. Pero es nuestra
unica opcion.

Salieron de Bélgica esa misma tarde.



Villena conducia. Un Peugeot gris, anénimo, con matricula
francesa. Lucas iba en el asiento del copiloto; Aparna, detras, con el
portatil abierto sobre las rodillas.

La autopista atravesaba campos de cultivo interminables. Cielo
gris, tierra marron, el verde ocasional de algin bosque. Europa en
invierno, pens6 Lucas. Todo parecia dormido.

—El contacto de la aduana se llama Dupont —dijo Villena sin
apartar la vista de la carretera—. No hables con él. No lo mires. Solo
dame el pasaporte cuando te lo pida y espera.

—c¢Confias en éI?

—Le debo dinero. Eso es mejor que la confianza.

Cruzaron a Francia sin incidentes. Dupont era un hombre gordo
con bigote que ni siquiera levant6 la vista cuando Villena le tendio
los pasaportes. Los sell6 mecanicamente y les hizo un gesto para que
siguieran.

—Demasiado facil —murmur6 Aparna.

—La facilidad tiene un precio —dijo Villena—. Se lo cobraré mas
adelante.

Condujeron toda la noche. Se turnaron al volante mientras los
otros dormian. Lucas sofi6 con su padre, con la casa de Minaya, con
el olor a tierra hiimeda de las bodegas. Se despert6 con el sabor del
polvo en la boca.

Amanecieron en algin lugar del sur de Francia. Pararon en una
gasolinera para repostar y comprar café. Lucas se qued6 junto al
coche, estirando las piernas, mirando las montanas que se alzaban al
sur.

Los Pirineos.

Espafia estaba al otro lado.

—c¢Listo? —pregunt6 Aparna, tendiéndole un vaso de café.

—No lo sé. —Lucas bebi6 un sorbo. El café estaba aguado y
demasiado caliente—. Llevo seis meses huyendo de ese lugar. Y ahora
vuelvo.

—No estas huyendo. Estas volviendo a terminar algo.

—¢Y sino puedo terminarlo?

Aparna no respondi6. No hacia falta.

Cruzaron la frontera por La Junquera a media manana.

El trafico era denso: camiones, coches, autobuses de turistas.
Villena mantuvo el coche en el carril central, ni demasiado rapido ni
demasiado lento. Invisible.



Los controles de la Guardia Civil eran aleatorios. Lucas vio cdmo
paraban a un furgén blanco tres coches por delante. El conductor
bajo la ventanilla, mostro los papeles, respondi6 a unas preguntas. El
guardia asintio y lo dej6 pasar.

—Respira —dijo Villena—. Pareces un fugitivo.

—Soy un fugitivo.

—Pero no tienes que parecerlo.

El guardia les hizo un gesto para que avanzaran. Lucas sinti6 el
corazon latiendo en las sienes. El coche se detuvo junto a la caseta.

—Buenos dias —djijo el guardia—. ¢Documentacion?

Villena le tendio6 los tres pasaportes. El guardia los abri6, miro las
fotos, mir6 sus caras. Lucas mantuvo la expresion neutra. Aparna,
detras, fingia estar dormida.

Diez segundos. Veinte. El guardia fruncio el cefio.

—c¢éMotivo del viaje?

—Turismo —djijo Villena—. Vamos a ver la Alhambra.

El guardia los mir6 otra vez. Lucas contuvo la respiracion.

Y entonces el guardia cerro6 los pasaportes y se los devolvio.

—Buen viaje.

Villena arrancé sin prisa. Cien metros después, cuando la caseta
habia desaparecido por el retrovisor, solt6 el aire que habia estado
conteniendo.

—Bienvenido a casa, Lucas.

Lucas mir6 por la ventanilla. Las colinas catalanas se extendian
hacia el oeste, secas y amarillas bajo el sol de invierno. El aire olia
diferente. Mas seco. Méas familiar.

Espana.

Estaba de vuelta.

Llegaron a las afueras de Minaya al anochecer del dia siguiente.

No entraron en el pueblo. Villena detuvo el coche en un camino
de tierra, a dos kildbmetros de las primeras casas, detras de una loma
que los ocultaba de cualquier observador.

—Desde aqui vamos a pie —dijo.

Lucas bajo del coche y mir6 hacia el pueblo. Las luces estaban
encendidas, pero habia algo extrano en ellas. Demasiado uniformes.
Demasiado frias. Focos de obra, no lamparas de hogar.

—Es como un escenario de cine —dijo Aparna—. Un pueblo
fantasma con iluminacio6n artificial.



—Eso es exactamente lo que es. —Villena sac6 una mochila del
maletero—. Un escenario. Y nosotros somos los actores que no
estaban en el guion.

Caminaron campo a través, siguiendo el mapa de Julidn. La
noche era clara y fria, con una luna menguante que daba luz
suficiente para ver el camino. Lucas reconocia el paisaje: las encinas
retorcidas, los muros de piedra seca, el olor a tomillo y a tierra.

Cuantas veces habia caminado por estos campos de nino. Cuantas
veces habia sofiado con escapar de ellos.

Y ahora volvia.

La Finca del Molino aparecio6 entre los arboles como un fantasma.
Una casa de piedra con el tejado hundido, un corral vacio, y junto a
él, el brocal de un pozo cubierto de hiedra.

—Ahi estd —dijo Villena.

Lucas se acerco al pozo. El brocal era de granito, desgastado por
siglos de uso. La hiedra lo cubria casi por completo, pero debajo se
adivinaba algo: una tapa de hierro, oxidada, con un candado que se
habia fundido con el metal.

—Esto no se ha abierto en décadas —dijo.

—Entonces tendremos que abrirlo. —Villena sac6 una palanca de
la mochila—. Aparta.

El candado cedi6 al tercer intento. La tapa chirriaba al moverse,
un sonido que parecié resonar en todo el valle. Lucas contuvo el
aliento, esperando que alguien los hubiera oido.

Pero el silencio sigui6 siendo silencio.

Debajo de la tapa, la oscuridad era absoluta. Lucas encendi6 la
linterna del moévil y apunt6 hacia abajo. El pozo descendia unos diez
metros hasta un fondo de piedra. Pero en la pared, a mitad de
camino, habia una abertura. Un tinel.

—Tu padre tenia razén —dijo Villena—. El pozo era una entrada.

Lucas mir6 la abertura. Era estrecha, apenas lo suficiente para
que pasara una persona. Y mas alla, solo oscuridad.

—¢Cuanto hay hasta la Biblioteca? —pregunto.

—Segtin el mapa, unos dos kilobmetros. —Villena empezé a
montar una cuerda de rappel—. Llegaremos al amanecer.

Aparna se asomo6 al pozo y luego mir6 a Lucas.

—c¢Estas seguro de esto?

Lucas pens6 en su padre. En los anos que habia pasado
estudiando estos tuneles, sonando con lo que habia al final. En la



promesa que le habia hecho.
—No —dijo—. Pero voy a hacerlo de todas formas.
Se agarr6 a la cuerda y empez6 a descender hacia la oscuridad.

Retoque editorial: Lucas no conté toda la verdad. Omitié el
dano ya causado, la parte de la estela perdida. Mientras
hablaba, Aparna noté6 el hueco, aunque aiin no supo
nombrarlo.

Retoque editorial: —No me has traido aqui para
protegerme —dijo Aparna—. Me has traido porque te hacia
falta. El silencio posterior fue mads pesado que cualquier

reproche.



Capitulo 23: El Vientre de la Tierra

El tinel olia a siglos.

Lucas aterrizd6 en un suelo de piedra irregular, con la cuerda
todavia entre las manos. La linterna del moévil iluminaba un pasadizo
estrecho que se perdia en la oscuridad. Las paredes eran de roca viva,
talladas a mano, con marcas de herramientas que parecian
medievales.

—Despejado —dijo hacia arriba.

Aparna descendi6 a continuacion, 4gil y silenciosa. Luego Villena,
mas torpe, con la mochila golpeando contra las paredes del pozo.

—Impresionante —susurré Aparna, pasando los dedos por la roca
—. Esto tiene al menos ochocientos afios.

—Novecientos —dijo Villena—. Segin los documentos de tu
padre, Lucas, estos taneles fueron excavados entre 1110 y 1140. Justo
después de la muerte del Cid.

Lucas no respondi6. Estaba mirando las marcas en la pared. No
eran aleatorias. Formaban un patron.

—c¢Qué es esto? —pregunto.

Villena se acerc6 con su linterna.

—Instrucciones. —Sefial6 una serie de simbolos grabados a la
altura de los ojos—. Los constructores dejaron un cédigo para los que
vinieran después. Tu padre pas6 anos descifrandolo.

—¢Y qué dice?

Villena estudi6 los simbolos.

—“El camino del sol lleva a la luz. El camino de la luna lleva a la
muerte.“

—Muy reconfortante —murmur6 Aparna.

El tinel se bifurcaba unos metros mas adelante. Dos pasadizos
idénticos, igualmente oscuros, igualmente silenciosos. Lucas mir6 a
Villena.

—¢Cual es el camino del sol?

—El de la derecha. Siempre hacia el este.

Tomaron el pasadizo derecho. El suelo comenz6 a descender
gradualmente, una pendiente suave pero constante que los llevaba



cada vez mas profundo bajo la tierra. Lucas cont6 los pasos. Cien.
Doscientos. El aire se volvia mas frio, mas himedo.

—¢A qué profundidad estamos? —pregunt6 Aparna.

—Treinta metros, quiza cuarenta. —Villena consultaba el mapa de
Julian con una pequena linterna de mano—. Segin esto, el tinel
principal desciende hasta los sesenta metros antes de nivelar.

—Sesenta metros bajo tierra.

—La Biblioteca tenia que estar protegida de todo. Terremotos,
incendios, invasiones. —Villena guard6 el mapa—. Alvar Fanez no
construy6 un escondite. Construy6 una fortaleza.

El tinel se ensancho de pronto. Lucas se detuvo en seco.

Estaban en una camara circular, de unos diez metros de
didmetro. El techo se alzaba en una cupula perfecta, cubierta de
inscripciones en latin, arabe y hebreo. En el centro de la sala, un
pedestal de piedra sostenia una esfera de metal oxidado.

—Dios mio —susurr6 Aparna.

Se acercd a las paredes, iluminando las inscripciones con su
linterna. Lucas la vio mover los labios mientras leia, traduciendo
mentalmente.

—Es una declaracion de intenciones —dijo—. “Aqui descansa la
verdad que los reyes quisieron enterrar. Aqui vive la memoria que los
sacerdotes quisieron quemar. Quien busque con corazén limpio,
encontrara. Quien busque con codicia, perecera.”

—Poético —dijo Villena—. Y probablemente literal.

Lucas se acerco al pedestal. La esfera de metal tenia grabados los
mismos simbolos que habia visto en el tinel: soles, lunas, estrellas. Y
en el centro, una hendidura circular del tamano exacto de...

—El anillo —djijo.

Aparna se acerco.

—c¢Crees que encaja ahi?

—Solo hay una forma de saberlo.

Lucas saco el anillo del bolsillo interior de su chaqueta. Lo habia
llevado encima desde Goa, sin separarse de €l ni un momento. El
metal estaba caliente del contacto con su cuerpo.

Lo insert6 en la hendidura.

Durante un segundo, no pas6 nada.

Y entonces la esfera comenz6 a girar.

El movimiento fue lento al principio, casi imperceptible. Pero fue
acelerando, y a medida que giraba, los grabados de la superficie



empezaron a alinearse. Soles con soles. Lunas con lunas. Estrellas
con estrellas.

Un clic resond en la camara.

Y el suelo comenzd a moverse.

—iAtras! —grit6 Villena.

Pero no era una trampa. El suelo no se hundia. Se abria. Como
una flor de piedra, los segmentos del pavimento se separaron hacia
los lados, revelando una escalera de caracol que descendia hacia las
profundidades.

Lucas recuper6 el anillo de la esfera. El mecanismo se detuvo,
pero la escalera permaneci6 abierta.

—Ingeniero hidraulico —dijo Aparna, asomandose al hueco—. El
peso de la esfera girando activa un sistema de contrapesos. Cuando
se detiene, el suelo queda abierto hasta que alguien lo resetee desde
abajo.

—¢éComo sabes eso?

—Porque es exactamente lo que haria un ingeniero del siglo XII
que hubiera estudiado con los arabes. —Aparna sonri6—. La
restauracion de monumentos tiene sus ventajas.

Descendieron por la escalera. Los peldanos eran estrechos y
gastados por el uso, con surcos donde miles de pies habian pisado
antes que ellos. Lucas intent6 imaginar quiénes habian bajado por
aqui a lo largo de los siglos. Guardianes. Protectores. Su padre, quiza,
en algin momento que nunca le habia contado.

La escalera termind en otro tinel, mas ancho que el anterior. Y
mas trabajado. Las paredes estaban revestidas de azulejos de
ceramica, azules y blancos, con motivos geométricos que Lucas
reconocio.

—Esto es arte mudéjar —dijo—. Del siglo XIII o XIV.

—Las generaciones posteriores fueron afiadiendo capas —explico
Villena—. Cada siglo dej6é su marca. Los Alarcon no fueron los tnicos
guardianes. Hubo otros linajes, otras familias. Todos contribuyeron a
proteger el secreto.

El tinel se curvaba hacia la izquierda. Lucas oy6 algo. Un sonido
débil, como un susurro. Agua.

—¢Ois eso?

—Un rio subterraneo —dijo Villena—. El mapa lo menciona. Es el
ultimo obstaculo antes de la Biblioteca.

Llegaron al rio unos minutos después.



No era grande, quiza tres metros de ancho, pero corria con fuerza
entre paredes de roca negra. El agua era oscura y fria, imposible
saber qué profundidad tenia. Al otro lado, el tanel continuaba.

—¢Como cruzamos? —pregunt6 Aparna.

Villena iluminé las paredes con su linterna. A la derecha, medio
oculto por las sombras, habia un mecanismo oxidado: una rueda de
madera conectada a una serie de poleas y cadenas.

—Un transbordador —dijo—. Antiguo, pero deberia funcionar.

Lucas se acerco a la rueda. Estaba atascada por siglos de desuso,
pero cedi6 cuando aplico todo su peso. Con un chirrido que reson6
en el tinel, una plataforma de madera emergi6 del agua al otro lado
del rio y comenzo6 a deslizarse hacia ellos, suspendida de cables que
cruzaban el techo.

—Increible —murmuré Aparna—. Lleva aqui novecientos afios y
todavia funciona.

—Los arabes construian para la eternidad —dijo Villena—.
Nosotros construimos para el proximo trimestre fiscal.

La plataforma lleg6 a su orilla con un golpe sordo. Era pequena,
apenas cabian los tres, pero parecia solida. Se subieron con cuidado,
sintiendo la madera crujir bajo su peso.

Lucas accion6 la rueda del otro lado. La plataforma comenz6 a
moverse, deslizdndose sobre el agua negra. A mitad de camino, algo
rozo6 el fondo de la madera.

—¢Qué ha sido eso? —susurr6 Aparna.

—Nada —dijo Villena—. Probablemente una roca.

Pero Lucas habia visto algo en el agua. Una sombra palida,
alargada, que se movia bajo la superficie.

No dijo nada. No habia nada que decir.

Llegaron al otro lado sin mas incidentes. Lucas saltd6 de la
plataforma con mas prisa de la necesaria y se alej6 del borde del
agua.

—Estamos cerca —dijo Villena, consultando el mapa—. Segun tu
padre, la entrada a la Biblioteca esta a menos de cien metros.

El tanel final era diferente a los anteriores. Las paredes estaban
cubiertas de frescos, desvaidos por el tiempo pero todavia visibles.
Escenas de batalla. Jinetes con turbantes. Guerreros con cruces en el
pecho. Y en el centro de todo, una figura que Lucas reconoci6: un

hombre a caballo, con barba y armadura, blandiendo una espada.
El Cid.



—Esto es historia —susurré Aparna—. Historia real, no la version
oficial. Mira, ahi esta luchando junto a los musulmanes, no contra
ellos.

—Eso es exactamente lo que la Orden quiere destruir —dijo
Villena—. La prueba de que el héroe nacional de Espafa era mas
complejo que el mito.

Lucas se detuvo frente al ultimo fresco. Mostraba al Cid en su
lecho de muerte, rodeado de figuras que lloraban. Y detras de él, casi
oculto en las sombras, un hombre mas joven con el mismo rostro. Su
primo. Alvar Fafiez.
~ —Aqui es donde empez6 todo —dijo Lucas—. El momento en que
Alvar decidi6 proteger la verdad.

El tanel terminaba en una puerta.

No era una puerta normal. Era un muro de piedra con la forma de
una fachada de iglesia, tallada directamente en la roca. Columnas,
arcos, capiteles con figuras de santos y demonios. Y en el centro,
donde deberia estar la entrada, una losa de granito sin ninguna
marca visible.

—La Iglesia Invertida —dijo Villena—. Tu padre la mencionaba en
sus cartas. Decia que era la altima defensa.

—¢Como se abre? —pregunt6 Aparna.

Lucas estudi6o la fachada. Los capiteles mostraban escenas
biblicas, pero habia algo extraiio en ellas. En una, Adan ofrecia la
manzana a Eva, no al revés. En otra, David huia de Goliat. Todo
estaba invertido. Al revés.

—La Iglesia Invertida —repitio—. No es solo un nombre.

Se acerco a la losa central y presion6 la parte inferior, donde
normalmente estaria el suelo.

La piedra cedi6 con un clic.

Y la fachada entera comenzdé a girar sobre un eje invisible,
revelando lo que habia detras.

Lucas contuvo el aliento.

Era una sala inmensa, tan grande que la linterna no alcanzaba a
iluminar el fondo. Pero lo que si iluminaba era suficiente para
dejarlo sin palabras.

Estanterias. Cientos de estanterias de madera, que se alzaban
desde el suelo hasta perderse en la oscuridad. Y en cada estanteria,
libros. Pergaminos. Documentos. Cajas de metal. Cofres de madera.

La Biblioteca del Silencio.



Novecientos afnos de verdades ocultas, esperando a ser
encontradas.

—Lo conseguimos —susurrdé Aparna—. Lucas, lo conseguimos.

Pero Lucas no respondi6. Estaba mirando algo al fondo de la sala,
donde la oscuridad era méas densa.

Una luz.

Alguien mas estaba alli.

Retoque editorial: Aparna consideré marcharse. No lo dijo
en voz alta, pero Lucas lo supo. Por primera vez desde que se
conocian, avanzar juntos dejo de ser una certeza.



Capitulo 24: La Traicion de los
Guardianes

La luz se movio.

Lucas levant6 la mano para detener a los otros. Aparna se quedo6
inmovil a su lado. Villena, detras, no dijo nada.

—Alguien nos ha seguido —susurr6 Aparna.

—No —dijo una voz desde la oscuridad—. Alguien os estaba
esperando.

La luz se acerco. No era una linterna. Era una antorcha, de las
antiguas, con llama real. Y quien la sostenia era un hombre viejo,
vestido con una sotana negra, con el pelo blanco y los ojos hundidos
en un rostro que parecia tallado en madera.

—Bienvenido a casa, Lucas Alarcon —dijo el hombre—. Te hemos
esperado mucho tiempo.

Lucas dio un paso atrés.

—déQuién eres?

—Mi nombre es Toméas Fafiez. —El viejo sonri6, mostrando
dientes amarillentos—. Soy el altimo guardian.

—Fanez —repiti6 Lucas—. Como Alvar Fafiez.

—Mi familia ha custodiado este lugar durante novecientos anos.
Generacion tras generacion, esperando el dia en que alguien viniera
a reclamar lo que es suyo.

Lucas mir6 a su alrededor. Ahora que sus ojos se acostumbraban
a la penumbra, podia ver mas detalles. Las estanterias se extendian
en filas interminables, como en una catedral de papel y pergamino. Y
entre ellas, mis antorchas. Mas figuras que se movian en las
sombras.

—No estas solo —djijo.

—Nunca lo estuve. —Tomas alz6 la antorcha—. Somos doce. Los
ultimos de un linaje que comenzo con el propio Alvar. Hemos nacido
aqui abajo, hemos vivido aqui abajo, y moriremos aqui abajo. Es
nuestro deber. Nuestra maldicion.



—¢Por qué no habéis sacado los documentos a la luz? —pregunt6
Aparna—. ¢Por qué mantenerlos ocultos?

—Porque no era el momento. —Los ojos de Tomaés se clavaron en
ella—. El mundo no estaba preparado. Pero ahora... ahora las cosas
han cambiado.

—éQué ha cambiado?

Tomas no respondio. Estaba mirando a Villena.

—Has tardado mucho en volver, Iiigo.

Lucas sinti6 que el suelo se hundia bajo sus pies.

Se gir6 lentamente.

Villena —el hombre que los habia ayudado a escapar de Bombay,
que los habia guiado a través de Europa, que los habia traido hasta
aqui— estaba sonriendo. Pero no era la sonrisa de antes. Era otra
cosa. Algo frio. Algo calculado.

—Tomas —dijo Villena—. Sigues vivo. Impresionante.

—No gracias a ti.

Lucas dio un paso atras, poniendo distancia entre €l y Villena.

_~ —¢Inigo? —Su voz soné extrafia, como si viniera de muy lejos—.
¢Inigo de Villena?

—Don Inigo de Villena, si quieres ser formal. —Villena se quit6 la
chaqueta con un gesto casual—. Duodécimo Preceptor de la Orden de
la Espada Velada. A tu servicio.

Lucas comprendi6 entonces que Villena nunca habia estado
huyendo con él. Habia estado llevandolo exactamente donde queria.

Aparna retrocedi6 hasta quedar junto a Lucas.

—Nos has estado usando —dijo—. Desde el principio.

—Usando es una palabra fea. Prefiero “guiando®. —Villena
camino hacia las estanterias, pasando los dedos por los lomos de los
libros—. éCreéis que podriais haber llegado hasta aqui sin mi? ¢Sin
mis contactos, mis recursos, mi conocimiento?

—Los hombres del aeropuerto —dijo Lucas—. Eran tuyos.

—Por supuesto. Teniamos que daros una razén para confiar en
mi. Nada une méas que un enemigo comun. —Villena sac6 un libro de
la estanteria y lo abrio—. Tu padre lo entendi6 al final. Por eso me
envio el mapa.

—Mi padre nunca habria...

—¢Traicionado el secreto? —Villena cerr6 el libro con un golpe
seco—. Tu padre era un hombre practico, Lucas. Sabia que no podia



proteger esto solo. Sabia que la Orden lo encontraria tarde o
temprano. Asi que hizo un trato.

—Mientes.

—El mapa que os trajo hasta aqui. La entrada por el pozo. —
Villena volvi6 a sonreir—. ¢De verdad crees que tu padre me lo envio
por amistad? Me lo envi6 porque no tenia otra opcién. Le dimos a
elegir: el mapa o tu vida.

Lucas sinti6 que algo se rompia dentro de él. No queria creerlo.
No podia creerlo.

Pero tenia sentido. Todo tenia un sentido horrible y perfecto.

—éQué quieres? —pregunto—. JDestruir los documentos?
¢Quemar la Biblioteca?

—Destruir. —Villena pronunci6é la palabra como si le supiera
amarga—. ¢Crees que soy un barbaro? La Orden no destruye la
historia, Lucas. La controla.

—c¢Controlarla?

—La verdad sobre el Cid. Sobre el Pacto de Valencia. Sobre la
convivencia de las tres culturas. —Villena extendié los brazos,
abarcando la inmensidad de la Biblioteca—. Todo esto tiene un valor
incalculable. Lo que puede decir. Con los documentos correctos,
publicados en el momento correcto, podemos reescribir la historia.
Podemos decidir qué fue Espaiia y qué debe ser.

—Eso es una locura.

—Eso es politica. —Villena bajo los brazos—. El mito del Cid
construy6 una nacién. Un nuevo mito puede reconstruirla. O
destruirla. Todo depende de quién cuente la historia.

Tomas dio un paso adelante.

—No permitiré que profanes este lugar.

—T no permitiras nada, viejo. —Villena sac6 algo del bolsillo.
Una pistola, pequena y negra—. Tus guardianes son doce ancianos
con antorchas. Mis hombres son treinta profesionales con armas
automaticas. Estan arriba, en el pueblo, esperando mi sefial.

—¢Como van a bajar? —preguntd Aparna—. No conocen el
camino.

—No necesitan conocerlo. —Villena senal6 hacia el techo—.
Cuando dé la orden, volaran el suelo de la iglesia. Hay cargas
explosivas colocadas desde hace una semana. En diez minutos, este
lugar estara lleno de mis hombres.



Lucas mir6 a su alrededor, buscando una salida, un arma,
cualquier cosa. Pero no habia nada. Solo libros y sombras y el brillo
frio de la pistola de Villena.

—c¢Por qué nos has traido hasta aqui? —pregunt6—. Podrias
haber volado el suelo sin nosotros.

—Porque necesitaba el anillo.

Lucas sinti6 el peso del metal en su bolsillo.

—El mecanismo de la esfera —continu6 Villena—. No sabiamos
como funcionaba. Vuestro padre nos dio el mapa, pero no las
instrucciones. Asi que os dejamos hacer el trabajo. Abrir las puertas,
desactivar las trampas. Habéis sido muy eficientes.

—Y ahora que hemos llegado, ya no te servimos.

—Ahora que habéis llegado, sois testigos. —Villena levant6 la
pistola—. Y los testigos son un problema.

El disparo resono en la Biblioteca como un trueno.

Pero no fue Villena quien disparo.

La bala le alcanz6 en el hombro, haciéndole girar y caer contra
una estanteria. Libros y pergaminos llovieron a su alrededor
mientras gritaba de dolor.

Lucas se giro.

Aparna sostenia una pistola. Pequefia, negra, igual que la de
Villena. La habia sacado de algtn lugar —del bolso, del abrigo, Lucas
no sabia de donde— y la mantenia firme, apuntando al hombre
caido.

—T1 también tienes secretos —dijo.

—Aparna... —Lucas no encontraba las palabras.

—Mi padre no era solo un historiador, Lucas. —Aparna no apart6
la vista de Villena—. Trabajé para el gobierno indio. Inteligencia.
Cuando muri6, me dej6 algo més que recuerdos.

—c¢Sabias quién era Villena?

—Sospechaba. Desde Bombay. —Aparna se acerc6 al hombre
herido—. La forma en que siempre tenia un plan. La forma en que
siempre sabia demasiado. Pero necesitaba estar segura.

Villena se reia, a pesar de la sangre que empapaba su camisa.

—Impresionante. La restauradora tiene garras. —Tosi6—. Pero no
cambia nada. Mis hombres estan arriba. Cuando no reciban mi sefal,
bajaran de todas formas.

—Entonces tenemos que irnos —dijo Lucas.



—No. —Tomas avanzo6 hacia ellos, su sotana rozando el suelo—.
Tenemos que terminar lo que empezamos. Hay otra salida, un
pasadizo que lleva al exterior, a cinco kilobmetros del pueblo. Pero
antes...

El viejo se detuvo frente a una estanteria y sacdé una caja de
madera oscura. Dentro, envuelto en seda amarillenta, habia un
pergamino.

—El Pacto de Valencia —dijo—. El documento original. Firmado
por Rodrigo Diaz de Vivar y los reyes de las taifas. La prueba de que
el Cid son6 con un mundo diferente.

Lucas cogid el pergamino con manos temblorosas. El papel era
fragil, casi transldcido, cubierto de una caligrafia elegante en latin y
arabe. Al final, varios sellos de cera y firmas que habian sobrevivido
novecientos afnos.

—Y esto. —Tomas sac otra cosa de la caja. Un objeto envuelto en
tela—. La altima prueba.

Lucas desenvolvio la tela.

Era una mano.

Una mano humana, momificada, ennegrecida por el tiempo. En el
dedo anular, un anillo de hierro idéntico al que Lucas llevaba en el
bolsillo.

—La mano del Cid —susurr6—. La cortaron antes de enterrarlo.
Para que siempre hubiera una prueba de su identidad.

—Con esto —dijo Tomas—, nadie podra negar la autenticidad del
Pacto. El ADN coincidirdA con los descendientes conocidos. La
historia tendra que reescribirse.

Un ruido llegd desde arriba. Lejano, pero inconfundible.
Explosiones.

—Se nos acaba el tiempo —dijo Aparna.

Lucas envolvié la mano y el pergamino en su chaqueta.

—¢Por donde?

Toméas senaldo hacia el fondo de la Biblioteca, donde las
estanterias se perdian en la oscuridad.

—Seguidme. Y no miréis atras.

Corrieron.

Detras de ellos, Lucas oy6 a Villena gritar 6rdenes, arrastrandose
hacia algin dispositivo de comunicacion. Méas explosiones resonaron
sobre sus cabezas. El techo comenz6 a temblar, y polvo de siglos
empez0 a caer como nieve negra.



La Biblioteca del Silencio estaba a punto de dejar de ser un
secreto.

Y Lucas corria con la verdad en los brazos, sin saber si lograria
sacarla a la luz.



Capitulo 25: El Derrumbe

El tanel temblaba.

Lucas corria detras de Tomas, con el pergamino y la mano del Cid
apretados contra el pecho. Aparna iba a su lado, la pistola todavia en
la mano, mirando hacia atras cada pocos segundos.

—c¢Cuanto falta? —grit6é Lucas.

—Demasiado —respondi6 Tomas sin detenerse.

Otra explosion resond sobre sus cabezas. Esta vez mas cerca. El
techo solt6 una lluvia de piedras y polvo que los obligd a cubrirse la
cara.

—Estan volando el pueblo entero —dijo Aparna—. No les importa
destruir la Biblioteca con tal de atraparnos.

—La Biblioteca ya esta perdida. —La voz de Tomas sonaba rota—.
Novecientos afios de conocimiento. Desapareceran en una hora.

Lucas pens6d en las estanterias interminables, los miles de
documentos que nunca nadie leeria. Tratados de medicina arabe.
Poesia hebrea. Mapas de rutas comerciales olvidadas. Todo
enterrado bajo toneladas de escombros.

Pero no podia detenerse a llorar lo que se perdia. Solo podia
correr.

El tinel se estrechd. Tuvieron que avanzar en fila india, con los
hombros rozando las paredes. Lucas sentia la roca vibrar bajo sus
dedos, como si la tierra misma estuviera agonizando.

—Aqui —dijo Tomas.

Se detuvo frente a un muro que parecia igual que los demaés. Pero
cuando presion6 una piedra a la altura de su cabeza, una secciéon de
la pared se desliz6 hacia dentro, revelando otro pasadizo.

—Los constructores previeron que algin dia habria que huir —
explicO mientras entraban—. Este tinel sale a la superficie en el
Cerro del Aguila, a cinco kilobmetros del pueblo.

—¢Por qué no lo usasteis antes? —pregunt6 Aparna—. éPor qué
quedarse encerrados bajo tierra durante generaciones?

Tomas la mird con algo parecido a la compasion.



—Porque éramos guardianes, no fugitivos. Nuestro deber era
proteger, no escapar. —Reanud6 la marcha—. Pero ahora ya no hay
nada que proteger.

El nuevo tinel era mas primitivo que los anteriores. Sin azulejos,
sin frescos, solo roca viva y raices que atravesaban el techo como
venas negras. El suelo estaba humedo, resbaladizo, cubierto de un
musgo que brillaba débilmente con luz propia.

—Bioluminiscencia —murmur6 Aparna—. Hongos. Llevan aqui
tanto tiempo que han desarrollado su propio ecosistema.

Lucas no respondi6. Estaba escuchando.

Los temblores se habian detenido.

—c¢Por qué han parado las explosiones? —pregunto.

Tomas se detuvo. Lade6 la cabeza, escuchando.

—Porque ya no las necesitan —dijo—. Han abierto un acceso.
Estan bajando.

Como para confirmar sus palabras, un sonido nuevo lleg6 desde
atras. Voces. Lejanas, pero acercandose. Y el eco metalico de botas
sobre piedra.

—Corred —dijo Tomas.

Corrieron.

El tinel ascendia ahora, una pendiente pronunciada que les
quemaba los pulmones. Lucas sentia el peso de la chaqueta con los
documentos, cada vez mas pesada, como si la historia misma
quisiera arrastrarlo hacia abajo.

Las voces se acercaban.

—iAlto! —grit6 alguien detras de ellos—. iDeteneos o disparamos!

Una bala silb6 junto a la cabeza de Lucas y se incrust6 en la
pared. Fragmentos de roca le cortaron la mejilla.

Aparna se gir6 y dispar6 dos veces hacia la oscuridad. Los gritos
de los perseguidores se detuvieron un momento, lo suficiente para
ganar unos metros.

—c¢Cuantas balas te quedan? —pregunt6 Lucas.

—Tres. Quiza cuatro.

No era suficiente. Ambos lo sabian.

El tinel se bifurc6 de nuevo. Tomas tomd el pasadizo de la
izquierda sin dudar.

—c¢Estas seguro? —pregunt6 Aparna.

—Conozco estos tuneles mejor que mi propia cara. —Tomaés
tropez6 con una raiz pero sigui6 adelante—. Creci aqui abajo. Jugaba



en estos pasillos cuando era nino.

Otra bifurcacion. Esta vez a la derecha.

Y entonces Lucas lo vio: luz. No la luz de las linternas, no el brillo
de los hongos. Luz real. Luz del exterior.

—La salida —jadeo.

Pero Tomas se habia detenido.

El viejo estaba apoyado contra la pared, con una mano en el
pecho. Su respiracién era irregular, entrecortada. Bajo la tenue luz,
Lucas vio que su rostro estaba gris.

—No puedo... —Tomés tosio—. El corazoéon. Llevo afos...

—Te ayudaremos —dijo Aparna, acercandose a él.

—No. —Tomas la apart6 con un gesto débil—. Sois mas rapidos
sin mi. Y alguien tiene que detenerlos.

—No puedes detener a treinta hombres armados.

—No necesito detenerlos. —Tomaéas sonri6, y por un momento
Lucas vio al nifio que habia sido, jugando en estos tuneles hace
setenta anos—. Solo necesito retrasarlos.

Sefial6 hacia el techo. Lucas mir6 hacia arriba y vio algo que no
habia notado antes: una red de grietas que atravesaba la roca,
convergiendo en un punto sobre sus cabezas.

—Los constructores también previeron esto —dijo Tomas—. Una

ultima defensa. Si golpeo esa piedra... —sefald6 una roca que
sobresalia de la pared— ...todo esto se viene abajo.
—Moriras.

—Ya estoy muerto, hijo. Mori el dia que perdi la Biblioteca. —
Tomés le puso una mano en el hombro—. Pero ta llevas la verdad.
Llévala al mundo. Haz que novecientos afios de sacrificio signifiquen
algo.

Las voces de los perseguidores estaban mas cerca. Lucas podia
ver el brillo de sus linternas en la tltima curva del tinel.

—Gracias —dijo. Era lo tnico que podia decir.

—No me des las gracias. Dame una promesa. —Los o0jos de Tomas
brillaban—. Prométeme que el Cid sera recordado como lo que fue.
No como un matamoros. No como un cruzado. Como un hombre que
intent6 construir algo mejor.

—Te lo prometo.

Tomaés asinti6. Luego los empujo hacia la luz.

—Corred. Y no miréis atras.



Lucas corri6. Aparna corri6 a su lado. Veinte metros hasta la
salida. Diez. Cinco.

Salieron al exterior justo cuando el mundo exploté detras de
ellos.

El ruido fue ensordecedor. Una avalancha de piedra y tierra que
sell6 el tinel como si nunca hubiera existido. Una nube de polvo los
envolvid, cegandolos, ahogandolos.

Lucas cayo de rodillas, tosiendo, con los ojos llenos de lagrimas.
Pero seguia sujetando la chaqueta. Seguia sujetando la verdad.

Cuando el polvo se asentd, mir6 a su alrededor.

Estaban en una ladera, entre encinas y rocas. El cielo era gris, con
las primeras luces del amanecer asomando por el este. A lo lejos, una
columna de humo se alzaba sobre lo que debia ser Minaya.

El pueblo de su infancia. Ardiendo.

Aparna se sent6 a su lado, respirando con dificultad.

—c¢Estés bien?

—No. —Lucas se limpi6 la sangre de la mejilla—. Pero estoy vivo.

—Tomaés...

—Lo sé.

Se quedaron en silencio un momento, mirando el humo en el
horizonte. Lucas pensoé en el viejo guardian, en los doce ancianos que
habian dedicado su vida a proteger un secreto que el mundo no
queria conocer. Todos muertos ahora. Enterrados con la Biblioteca
que habian jurado defender.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Aparna.

Lucas abri6 la chaqueta y mir6 el pergamino, la mano
momificada. Las pruebas que podian cambiar la historia. O que
podian hacer que los mataran.

—Ahora encontramos a alguien que pueda autenticar esto.
Alguien fuera del alcance de la Orden.

—éQuién?

Lucas pensdé. Villena tenia contactos en el gobierno espafol.
Probablemente en otros gobiernos también. Las universidades
podian estar infiltradas. Los medios de comunicaciéon podian ser
comprados.

Pero habia un lugar donde la Orden no tenia poder. Un lugar
donde la verdad todavia importaba.

—Londres —dijo—. Hay un profesor en Oxford. Arthur
Blackwood. Mi padre lo mencionaba en sus cartas. Decia que era el



unico historiador en el que confiaba completamente.

—éComo llegamos a Londres? No tenemos pasaportes, no
tenemos dinero, y media Espafna nos esta buscando.

Lucas mir6 hacia el oeste, donde el sol empezaba a teiiir las nubes
de naranja.

—Un paso a la vez —dijo—. Primero salimos de aqui. Luego
encontramos un coche. Luego cruzamos la frontera.

—¢Y luego?

—Luego cambiamos la historia.

Se levanto y le tendié la mano a Aparna. Ella la acept6 y se puso
de pie a su lado.

Juntos, empezaron a caminar hacia el amanecer.

Encontraron una carretera secundaria dos kildmetros mas
adelante.

Era poco mas que un camino de tierra, pero llevaba hacia el
norte, lejos de Minaya, lejos del humo y de los hombres que los
buscaban. Caminaron durante una hora sin ver a nadie, solo campos
de olivos y vifiedos dormidos bajo el frio de la mafiana.

El primer coche que pasé no se detuvo. El segundo tampoco. El
tercero era una furgoneta vieja, conducida por un hombre mayor con
boina y cara de pocos amigos.

Se detuvo junto a ellos y bajé la ventanilla.

—éQué hacéis aqui a estas horas? —preguntd con acento
manchego.

—Nuestro coche se averi6 —dijo Lucas—. A unos kilometros.
¢Puede llevarnos al pueblo mas cercano?

El hombre los mir6 con suspicacia. Lucas era consciente de su
aspecto: la ropa sucia, la sangre en la cara, el bulto sospechoso de la
chaqueta.

—éQué llevais ahi?

—Papeles —dijo Aparna—. Documentos de trabajo. Somos...
arqueologos.

El hombre fruncié el ceno.

—Arquedlogos. —Mird hacia el sur, donde el humo de Minaya
todavia era visible—. éTiene algo que ver con lo que esta pasando
alli?

—No —minti6 Lucas—. No sabemos nada de eso.

El hombre los estudi6 un momento mas. Luego suspird y
desbloquet las puertas.



—Subid. Os llevo hasta Villarrobledo. Pero si sois terroristas o
algo asi, os juro que os tiro en la primera cuneta.

—No somos terroristas —dijo Lucas, subiendo a la furgoneta—.
Solo somos historiadores.

El hombre arrancé sin responder. La furgoneta olia a gasolina y a
lana de oveja. En la radio, un locutor hablaba de un incendio en un
pueblo de Albacete, posiblemente provocado por una fuga de gas.

Lucas y Aparna intercambiaron una mirada.

La Orden ya estaba controlando la narrativa.

Tenian que llegar a Londres antes de que fuera demasiado tarde.

Retoque editorial: El plan funciond, pero no sin testigos. Un
restaurador quedé senalado por un error que no era suyo.
Lucas lo vio y no dijo nada. Ganar el anillo significo perder a
alguien que nunca sabria por qué.



Capitulo 26: La Geografia del
Olvido

Villarrobledo era un pueblo como mil otros en la Mancha.

Calles anchas, casas blancas, una plaza con una iglesia y un bar
donde los viejos jugaban al dominé. El pastor los dejé junto a la
estacidbn de autobuses y se alej6 sin despedirse, probablemente
arrepintiéndose de haberlos recogido.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 Aparna.

Lucas mir6 el panel de salidas. Habia un autobus a Madrid en dos
horas. Otro a Valencia en tres. Ninguno a ningun sitio donde quisiera
ir.

—Necesitamos dinero —dijo—. Y ropa limpia. Y documentos.

—Nuestros pasaportes falsos siguen en el coche. En Minaya.

—Entonces necesitamos pasaportes nuevos.

Aparna se sentd en un banco y se frotdé los ojos. Llevaban
despiertos mas de veinticuatro horas. El agotamiento empezaba a
hacer mella.

—Conozco a alguien —dijo—. En Valencia. Un contacto de mi
padre. Puede conseguirnos documentos y sacarnos del pais.

—c¢Confias en éI?

—Confio en que le debo dinero. Como decia Villena, eso es mejor
que la confianza.

Lucas casi sonri6. Casi.

—Valencia esta a tres horas. ¢Como llegamos sin documentos?

—En autobts no piden identificacion. Solo el billete.

Fueron al bar de la plaza. Lucas pidi6 dos cafés y pregunt6 si
podia usar el bafio. Dentro, se lav) la cara y examino6 el corte de la
mejilla. No era profundo, pero necesitaria puntos o dejaria cicatriz.

Otra marca. Otra historia que contar.

Cuando sali6, Aparna estaba hablando por teléfono. Un movil de
prepago que habia comprado en el estanco de al lado.

—Si. Valencia. Esta noche. —Escuch6 un momento—. Lo sé. Te
pagaré el doble. —Otra pausa—. Gracias, Vikram.



Colg6 y guardo el teléfono.

—Hecho. Nos espera en el puerto a medianoche. Tiene un barco
que sale hacia Marsella manana por la manana.

—c¢Marsella?

—Desde alli podemos tomar un tren a Paris, y de Paris a Londres.
Sin controles de pasaportes gracias a Schengen.

—Pero necesitamos pasaportes para entrar en Reino Unido.

—Vikram se encargara. —Aparna bebi6 un sorbo de café—. Es lo
que hace. Mover gente y cosas de un sitio a otro sin que nadie
pregunte.

Lucas la mir6. La restauradora de monumentos que resulté ser
hija de un espia, que llevaba una pistola en el bolso, que tenia
contactos en el mundo del contrabando.

—¢Quién eres realmente? —pregunto.

Aparna sostuvo su mirada.

—Soy exactamente quien dije que era. Una mujer que restaura
cosas rotas. —Dejo la taza sobre la mesa—. Solo que algunas cosas
estan mas rotas que otras.

El autobus a Valencia sali6 a las once de la manana.

Lucas se sent6 junto a la ventanilla, con la chaqueta que contenia
los documentos sobre el regazo. Aparna iba a su lado, con los ojos
cerrados pero sin dormir. El autobus estaba medio vacio: jubilados,
estudiantes, un par de comerciales con maletines.

Nadie que pareciera de la Orden.

El paisaje pasaba al otro lado del cristal. Vifiedos. Olivos. Pueblos
blancos que aparecian y desaparecian como espejismos. Lucas penso
en su padre, en cuantas veces habria recorrido estas carreteras,
sofiando con lo que habia bajo tierra.

¢Habia sabido Julian que Villena lo traicionaria? ¢Habia enviado
el mapa sabiendo que algtun dia su hijo tendria que terminar lo que él
habia empezado?

Las preguntas no tenian respuesta. Y quiza nunca la tendrian.

A mitad de camino, el autobts se detuvo en una estacion de
servicio. Lucas bajo a estirar las piernas y comprar agua. En la
tienda, una television mostraba las noticias.

Se quedd helado.

En la pantalla, imagenes aéreas de Minaya. O lo que quedaba de
Minaya. El pueblo parecia un crater, con la iglesia hundida en el



centro como un barco naufragando. Los titulares hablaban de
“explosidn de gas®, “evacuacion preventiva“, “sin victimas mortales®.

—Terrible, éverdad? —dijo el dependiente—. Dicen que habia una
bolsa de gas bajo el pueblo. Llevaba siglos acumulandose.

Lucas asintio sin decir nada.

La version oficial. Limpia, creible, imposible de contradecir. La
Orden habia borrado Minaya del mapa y lo habia hecho parecer un
accidente.

Volvi6 al autobus con el estbmago revuelto.

—Lo he visto —dijo Aparna cuando se sent6—. Estan cubriendo
sus huellas.

—No solo cubriendo. Reescribiendo. —Lucas mir6 por la
ventanilla—. Dentro de una semana, nadie recordara que Minaya
existio. Sera solo otro pueblo abandonado de la Espana vacia.

—Por eso tenemos que llegar a Londres. Por eso tenemos que
contar la verdad.

—¢Y sinadie nos cree?

Aparna no respondi6. No hacia falta.

Llegaron a Valencia al atardecer.

La ciudad era un contraste brutal con la Mancha: himeda, verde,
llena de vida. El autobts los dejé en la estacion del norte, a pocos
kilometros del puerto. Caminaron por las calles evitando las avenidas
principales, manteniéndose en las sombras.

El punto de encuentro era un almacén abandonado junto a los
muelles. Vikram los esperaba dentro, sentado sobre una caja de
madera, fumando un cigarrillo que olia a clavo.

Era un hombre pequeno, de piel oscura y ojos inteligentes.
Llevaba un traje que habia sido elegante hace veinte afos y una
sonrisa que no llegaba a sus ojos.

—Aparna. —Se levant6 y la bes6 en ambas mejillas—. Estas igual
que tu padre. Metiéndote en lios imposibles.

—Vikram. —Aparna no devolvio el beso—. déTienes lo que
necesitamos?

—Siempre tan directa. —Vikram se volvié hacia Lucas—. Y ta
debes ser el espanol. El que lleva algo que mucha gente quiere.

Lucas no dijo nada.

—Tranquilo, amigo. No me interesa lo que llevas. Solo me
interesa el dinero. —Vikram sac6 un sobre del bolsillo interior de su
chaqueta—. Dos pasaportes britanicos. Nombres falsos, pero los



documentos son reales. Robados de una oficina de correos en
Birmingham hace seis meses. Nadie los ha denunciado.

Aparna cogio el sobre y examino los pasaportes. Luego asintio.

—¢Y el barco?

—El Santa Clara. Carguero con bandera liberiana. Sale mafiana a
las seis de la manana, llega a Marsella pasado manana por la noche.
—Vikram apag6 el cigarrillo—. Os he conseguido un camarote.
Pequefio, pero privado. Nadie os molestara.

—déCuéanto?

—Diez mil euros. Cinco ahora, cinco cuando lleguéis.

Lucas abri6 la boca para protestar, pero Aparna lo detuvo con un
gesto.

—No tenemos diez mil euros.

—Lo sé. —Vikram sonri6o—. Pero tienes algo mejor. Informacion.

—¢éQué clase de informacion?

—Hay gente buscandoos. Gente con mucho dinero y muy malas
intenciones. —Vikram se acerco a ellos—. Quiero saber quiénes son.
Y quiero saber qué llevais que les importa tanto.

Lucas sinti6é que Aparna se tensaba a su lado.

—Eso no forma parte del trato —dijo ella.

—El trato ha cambiado. —Vikram ya no sonreia—. Hace dos
horas, alguien ofrecié cien mil euros por informaciéon sobre dos
fugitivos que viajan hacia la frontera. Un hombre espafiol y una
mujer india. ¢Te suena?

El silencio se espeso en el almacén.

—c¢Vas a vendernos? —pregunto6 Lucas.

—Todavia no lo he decidido. —Vikram los mir6 a ambos—.
Convencedme de que no deberia.

Aparna dio un paso adelante.

—Mi padre te salvo la vida en Karachi. En el 94. Cuando los
servicios secretos paquistanies te buscaban por el asunto de los
misiles.

—Tu padre esta muerto.

—Pero su hija esta viva. Y te esta pidiendo un favor.

Vikram la estudié durante un largo momento. Lucas contuvo la
respiracion.

—Un favor —repitié Vikram—. ¢Sabes cuanto vale un favor en mi
mundo?

—Sé cuanto valia para mi padre. Todo.



Algo cambi6 en los ojos de Vikram. Algo viejo, enterrado, que
salio a la superficie por un instante.

—Suresh era un buen hombre —dijo en voz baja—. El mejor que
he conocido.

—Entonces honra su memoria.

Otro silencio. Mas largo que el anterior.

Finalmente, Vikram suspir6.

—El barco sale a las seis. Estad en el muelle doce a las cinco. —Se
dio la vuelta y caminé hacia la puerta—. Y Aparna... después de esto,
estamos en paz. La deuda de tu padre queda saldada.

—Entendido.

Vikram se detuvo en el umbral.

—Una ultima cosa. Sea lo que sea que llevais, mas os vale que
merezca la pena. Porque la gente que os busca no se detendra hasta
encontraros.

Sali6 sin esperar respuesta.

Lucas solt6 el aire que habia estado conteniendo.

—Ha estado cerca.

—Demasiado. —Aparna guardo6 los pasaportes—. Tenemos que
movernos. Si Vikram sabe que nos buscan, otros también lo saben.

—¢Adodnde vamos hasta las cinco?

—Conozco un sitio. Un hostal en el Cabanyal. El duefio no hace
preguntas.

Salieron del almacén y se perdieron en la noche de Valencia.

Detras de ellos, el mar brillaba bajo la luna, negro y silencioso,
esperando llevarlos hacia lo desconocido.

Retoque editorial: La huida fue limpia solo en apariencia.
Aparna no dejé de mirar atras, sabiendo que la consecuencia
no habia terminado alli. El silencio entre ellos fue la primera
grieta real.



Capitulo 27: El Mar de los Nombres
Perdidos

El Santa Clara era un barco que habia conocido tiempos mejores.

Casco oxidado, cubierta manchada de 6xido, una chimenea que
escupia humo negro como si el motor tosiera. Pero flotaba, y eso era
lo inico que importaba.

Lucas y Aparna subieron a bordo a las cinco de la mafiana,
cuando el puerto todavia dormia. Un marinero filipino los gui6 hasta
su camarote sin decir una palabra. La habitacion era del tamano de
un armario: dos literas, un lavabo, una portilla que daba al mar.

—Hogar, dulce hogar —murmuré Aparna.

Se dejo caer en la litera inferior y cerr6 los ojos. En segundos,
estaba dormida.

Lucas no podia dormir.

Se sent6 en el suelo, con la espalda contra la pared, y saco el
pergamino de la chaqueta. A la luz grisdcea que entraba por la
portilla, estudié las firmas, los sellos, la caligrafia elegante que habia
sobrevivido novecientos afios.

El Pacto de Valencia.

Lo ley6 despacio, traduciendo el latin en su cabeza. No era solo
un tratado de paz. Era una declaracion de principios. Una vision de
lo que podria haber sido Espafia si la historia hubiera tomado otro
camino.

“Nosotros, Rodrigo Diaz de Vivar, sefior de Valencia, y los reyes
de las taifas de Zaragoza, Tortosa y Denia, acordamos ante Dios y
ante los hombres que la convivencia de las tres fes es posible y
deseable. Que el conocimiento no tiene religion. Que la sangre
derramada en nombre de la fe es sangre perdida...”

Lucas sintié un nudo en la garganta.

El Cid habia sofiado con un mundo diferente. Un mundo donde
musulmanes, cristianos y judios pudieran vivir juntos, aprender
juntos, construir juntos. Y ese sueno habia sido enterrado durante



novecientos afios porque amenazaba el mito que Espaifia necesitaba
para existir.

El barco se sacudi6. El motor habia arrancado.

Lucas guardo el pergamino y subi6 a cubierta.

Valencia se alejaba en el horizonte, sus luces parpadeando en la
bruma del amanecer. El Mediterraneo se extendia ante ellos, gris y
plano, sin una ola que rompiera la monotonia.

—No deberias estar aqui arriba.

Lucas se gir6. El capitan del barco estaba detras de él, un hombre
griego con barba canosa y ojos que habian visto demasiado.

—Necesitaba aire.

—El aire es peligroso. —El capitan se acerco a la barandilla—.
Vikram me dijo que os buscan. Gente importante. Gente con satélites
y drones.

—c¢Nos entregaras?

—Si quisiera entregaros, ya lo habria hecho. —El capitan
encendié un cigarrillo—. Pero no me gustan los hombres que
compran gobiernos. Y me gustan menos los que destruyen pueblos
para ocultar sus secretos.

Lucas lo mir6 con sorpresa.

—c¢Sabes lo de Minaya?

—Sé muchas cosas. El mar habla, si sabes escuchar. —El capitan
exhal6 humo hacia el cielo—. Mi abuelo era de un pueblo griego que
ya no existe. Los turcos lo quemaron en 1922. Dijeron que habia sido
un accidente. —Se encogi6 de hombros—. Los pueblos que
desaparecen siempre son accidentes.

El silencio se extendi6 entre ellos, roto solo por el ronroneo del
motor.

—¢Como te llamas? —pregunt6 Lucas.

—Kostas. Kostas Papadopoulos. —El capitan tir6 el cigarrillo al
mar—. Llevo cuarenta anos navegando por este mar. He
transportado de todo: armas, drogas, personas. Cosas que los
gobiernos no quieren que existan. —Mird a Lucas—. ¢Qué llevas ta
que sea tan importante?

—La verdad.

—La verdad. —Kostas sonrid, mostrando dientes amarillos—. Eso
es lo mas peligroso de todo.

La travesia dur6 dos dias.



Dos dias de cielo gris y mar gris y el olor constante a gasoleo y sal.
Lucas pasé la mayor parte del tiempo en el camarote, estudiando el
pergamino, memorizando cada palabra, cada firma, cada detalle que
pudiera ser importante.

Aparna dormia, despertaba, volvia a dormir. El agotamiento de
las ultimas semanas la habia alcanzado finalmente. Lucas la
observaba a veces, preguntandose quién era realmente esta mujer
que habia aparecido en su vida como un terremoto.

La segunda noche, ella despert6 y lo encontré sentado en el suelo,
con el pergamino en las manos.

—d¢Cuanto llevas sin dormir? —pregunto.

—No lo sé. ¢Un dia? éDos?

—Vas a matarte.

—Hay cosas peores que morirse.

Aparna se sent6 a su lado, con la espalda contra la litera.

—¢Como qué?

—Como fallar. —Lucas enroll6 el pergamino con cuidado—. Mi
padre paso6 toda su vida protegiendo este secreto. Tomas y los suyos
murieron por él. Si llego a Londres y nadie me cree, si la Orden
consigue enterrar esto otra vez...

—No lo haran.

—¢Como lo sabes?

—Porque no voy a permitirlo. —Aparna le quit6 el pergamino de
las manos y lo guard6 en la chaqueta—. Y ahora vas a dormir.
Aunque tenga que noquearte.

Lucas casi sonrio.

—d¢Sabes hacer eso?

—Mi padre me ensefié muchas cosas.

Se tumbo en la litera superior, demasiado cansado para discutir.
El balanceo del barco era hipnoético, un vaivén constante que lo
mecia como a un nifo.

—Aparna.

—éSi?

—Gracias. Por todo.

—No me des las gracias todavia. Espera a que salgamos de esto.

—dY si no salimos?

El silencio dur6 tanto que Lucas pens6 que se habia dormido.

—Entonces habra valido la pena de todas formas —dijo ella
finalmente—. Algunas verdades merecen morir por ellas.



Lucas cerro los ojos. A veces es lo tnico que puedes hacer.

Por primera vez en dias, durmio sin sofiar.

Llegaron a Marsella al anochecer del segundo dia.

El puerto era un caos de graas, contenedores y barcos de todos
los tamainos. El Santa Clara atrac6 en un muelle secundario, lejos de
las terminales principales, donde nadie hacia preguntas.

Kostas los despidio6 en la pasarela.

—El tren a Paris sale de la Gare Saint-Charles. Esta a una hora en
taxi. —Les tendi6 un papel con una direccion—. Si necesitais un lugar
donde pasar la noche, id aqui. Decid que os envia el griego.

—Gracias —dijo Lucas.

—No me des las gracias. —Kostas lo mir6 con algo parecido al
respeto—. Solo asegurate de que esa verdad tuya llegue a donde tiene
que llegar. El mundo necesita menos mentiras.

Hizo una pausa y encendio otro cigarrillo.

—Pero que sepas una cosa: alguien preguntd por vosotros en
Suez. Un hombre con acento inglés y dinero suficiente para comprar
silencios. No le vendi nada, pero eso no significa que no haya
comprado a otros. —Exhal6 humo—. Ahora sois visibles. Actuad en
consecuencia.

Bajaron del barco con el peso de esa advertencia en los hombros.

Marsella olia a pescado, a gasolina, a humanidad apretada. Las
calles junto al puerto eran estrechas y oscuras, llenas de bares y
tiendas que vendian de todo. Lucas caminaba con la chaqueta
apretada contra el pecho, consciente de cada mirada, cada sombra.

—El tren a Paris sale a las diez de la manana —dijo Aparna,
consultando el movil—. Llegamos a las tres de la tarde. Y el Eurostar
a Londres sale a las seis.

—Eso nos deja mucho tiempo muerto.

—Tiempo para que nos encuentren.

—O tiempo para desaparecer.

Encontraron la direccion que Kostas les habia dado: un hotel de
mala muerte en el Panier, el barrio mas antiguo de Marsella. La
recepcionista era una mujer argelina que no levant6 la vista del
teléfono cuando entraron.

—Una habitacion —dijo Aparna—. Nos envia el griego.

La mujer asintio, les dio una llave y volvio a su teléfono.

La habitacion estaba en el tercer piso, con vistas a un callejon
lleno de basura. Pero tenia una cama, una ducha y una puerta que se



cerraba con llave. Era suficiente.

Lucas se duché primero. El agua caliente era un lujo que habia
olvidado que existia. Se quedd bajo el chorro hasta que la piel le
ardi6, dejando que el agua se llevara la suciedad, el miedo, el
agotamiento.

Cuando sali6, Aparna estaba sentada en la cama, mirando las
noticias en el moévil.

—¢Algo? —pregunto.

—Nada sobre nosotros. Pero mucho sobre Minaya. —Le mostré la
pantalla—. Estan diciendo que fue un terremoto. Han cambiado la
version.

—:éUn terremoto?

—Magnitud 4.2, epicentro bajo el pueblo. “Los expertos dicen que
la actividad sismica en la zona es inusual pero no imposible®.

Lucas se sent6 a su lado y leyo el articulo. Fotos del crater,
declaraciones de geblogos, testimonios de vecinos evacuados que
hablaban de un “ruido terrible“ antes de que todo se hundiera.

—Lo han pensado en todo —dijo—. Han comprado gedblogos,
periodistas, testigos.

—No a todos. —Aparna senal6 un parrafo al final del articulo—.
Mira esto.

Era una cita de un profesor de historia de la Universidad de
Murcia. «Es curioso que el terremoto haya destruido precisamente la
iglesia de Santiago, que segin algunos historiadores locales estaba
construida sobre estructuras mucho mas antiguas. Uno casi diria que
alguien queria borrar algo».

—Hay gente que sospecha —dijo Lucas.

Aparna sigui6 leyendo en voz alta.

—«La Guardia Civil ha acordonado la zona y restringido el acceso
a investigadores independientes. El Instituto Geografico Nacional no
ha publicado datos sismograficos detallados. Un portavoz del
Ministerio de Cultura ha declarado que “no hay evidencia de
patrimonio histérico afectado”. —Levant6 la vista—. éNo hay
evidencia? Una iglesia del siglo XII.

—El seismo existio —dijo Lucas—. Pero no explica ciertas cosas.

—No. No las explica. —Aparna apagbé el movil—. Necesitamos
pruebas. Y las tenemos.

Lucas mir6 la chaqueta que colgaba de la silla. El pergamino. La
mano. Novecientos anos de verdad, esperando ser contada.



—Manana —dijo—. Mafiana estaremos en Londres.

—Manana.

Se tumbaron en la cama, cada uno en un lado, sin tocarse. El
ruido de la ciudad entraba por la ventana: coches, voces, misica
lejana.

—Lucas —dijo Aparna en la oscuridad.

—éSi?

—Cuando esto termine... si es que termina... ¢qué vas a hacer?

Lucas pens6 en la pregunta. No tenia respuesta. Su casa ya no
existia. Su pueblo ya no existia. Su padre estaba muerto. Todo lo que
habia sido su vida habia desaparecido.

—No lo sé —dijo—. é¢Ta?

—Tampoco lo sé. —Aparna se gir6 hacia él—. Pero quiza... quiza
podriamos no saberlo juntos.

Lucas sinti6 que algo se aflojaba en su pecho. Algo que llevaba
apretado desde hacia semanas.

—Me gustaria eso —djijo.

—A mi también.

No dijeron nada mas. No hacia falta.

Fuera, Marsella seguia viviendo su noche eterna. Dentro, dos
fugitivos dormian espalda contra espalda, sonando con un futuro que
quiza nunca llegaria.

Pero por primera vez, el futuro parecia posible.

Retoque editorial: Cuando cruzaron el control final, Lucas
entendi6 que ya no podian deshacer lo hecho. El anillo pesaba
menos que la decision de no detenerse cuando aiin podia.



Capitulo 28: La Niebla de Albion

El Eurostar atraveso el Canal de la Mancha en veinte minutos.

Lucas miraba por la ventanilla, pero no habia nada que ver. Solo
oscuridad. El tanel bajo el mar era como un limbo, un espacio entre
mundos donde nada existia.

Apropiado, pensé. Eso era exactamente lo que él era ahora:
alguien entre mundos, sin pais, sin hogar, sin identidad.

—Faltan cuarenta minutos para Londres —dijo Aparna,
consultando el reloj—. ¢Has pensado qué le diremos a Blackwood?

—La verdad.

—La verdad es complicada.

—Por eso necesitamos a alguien que sepa escucharla.

El tren sali6 del tinel y la luz gris de Inglaterra llen6 el vagon.
Campos verdes, granjas, pueblos que parecian sacados de una postal.
Todo tan ordenado, tan civilizado, tan diferente de la Espafia que
habian dejado atras.

—c¢Has estado en Londres antes? —preguntd Aparna.

—Una vez. De adolescente. Mi padre me trajo a un congreso de
historia medieval. —Lucas sonri6 al recordarlo—. Pasamos tres dias
visitando bibliotecas. Ni siquiera vimos el Big Ben.

—Suena a tu padre.

—Era su forma de mostrar amor. Compartir lo que le apasionaba.

El tren redujo la velocidad. Los suburbios de Londres aparecieron
al otro lado del cristal: casas de ladrillo rojo, estaciones de metro,
parques envueltos en niebla.

—Lucas. —Aparna bajé la voz—. No mires ahora, pero hay un
hombre tres filas detras que nos ha estado observando desde Paris.

Lucas sinti6 un escalofrio. De los de verdad.

—c¢Estés segura?

—Llevo vigilandolo una hora. Cada vez que me giro, aparta la
vista.

—déComo es?

—Cuarenta y tantos. Traje gris. Pelo rubio. Parece britanico.

—Podria ser cualquiera.



—Podria. Pero no lo es.

El tren entrd6 en la estacidén de St Pancras. Lucas se levant6
despacio, cogiendo la chaqueta con los documentos. Aparna hizo lo
mismo.

—Cuando bajemos, caminamos rapido pero sin correr —dijo ella
—. Nos mezclamos con la multitud. Si nos sigue, lo perdemos en el
metro.

—¢Y si no podemos perderlo?

—Entonces improvisamos.

Bajaron del tren y se sumergieron en el caos de la estacidén. St
Pancras era una catedral victoriana de hierro y cristal, llena de
viajeros, turistas, vendedores ambulantes. Lucas caminaba con la
cabeza baja, siguiendo a Aparna entre la multitud.

No mir6 atras. No hacia falta. Podia sentir los ojos del hombre
clavados en su espalda.

Aparna lo gui6é hacia las escaleras mecanicas que bajaban al
metro. King’s Cross estaba conectada, un laberinto de tdneles y
andenes que podia confundir a cualquiera.

—Linea Northern —dijo ella—. Direccién sur. Bajamos en Bank y
cambiamos a la Central.

—c¢Adoénde vamos?

—A ningtn sitio. Solo a perderlo.

Saltaron al primer tren que lleg6. Las puertas se cerraron justo
cuando el hombre del traje gris aparecia en el andén. Lucas vio su
cara a través del cristal: frustracién, rabia contenida.

El tren arranco.

—Lo hemos perdido —djjo.

—Por ahora. —Aparna no parecia aliviada—. Pero si nos han
encontrado en el Eurostar, saben que estamos en Londres. Es
cuestion de tiempo.

—Entonces tenemos que movernos rapido.

Cambiaron de linea tres veces, subiendo y bajando en estaciones
aleatorias, asegurandose de que nadie los seguia. Finalmente
emergieron en Paddington, la estacion desde la que salian los trenes
a Oxford.

—El préoximo tren sale en quince minutos —dijo Aparna, mirando
el panel de salidas—. Llegamos a Oxford en una hora.

—d¢Sabes donde encontrar a Blackwood?



—Trinity College. Mi padre lo mencionaba en sus cartas. Decia
que era el tnico académico occidental que entendia la verdadera
historia del Mediterraneo medieval.

Compraron billetes con efectivo y subieron al tren. Este era mas
pequefio que el Eurostar, mas intimo, lleno de estudiantes y
profesores que volvian a la universidad.

Lucas se permitio respirar por primera vez en horas.

—d¢Crees que Blackwood nos ayudara? —pregunto.

—Creo que es nuestra tinica esperanza.

Oxford era como un suefo de piedra y hiedra.

Llegaron al anochecer, cuando las farolas empezaban a
encenderse y los estudiantes cruzaban las calles en bicicleta. Las
torres de los colleges se alzaban contra el cielo gris, antiguas y
solemnes, como guardianes de un conocimiento que el mundo habia
olvidado.

Trinity College estaba en Broad Street, detras de una puerta de
roble que parecia no haber cambiado en quinientos afos. Lucas toco
el timbre y espero.

Un portero de uniforme abrio.

—c¢Puedo ayudarles?

—Buscamos al profesor Arthur Blackwood —dijo Lucas—. Es
urgente.

—El profesor Blackwood no recibe visitas sin cita previa.

—Digale que venimos de parte de Julidn Alarcon. De Minaya.

El portero frunci6 el ceno, pero algo en la expresion de Lucas
debid convencerlo. Desaparecié dentro del edificio, dejandolos en el
umbral.

Cinco minutos después, volvio.

—Siganme.

Los gui6é a través de un patio cuadrado, rodeado de edificios
gobticos, hasta una escalera de piedra que subia a un segundo piso. Al
final del pasillo, una puerta con una placa de laton: “Prof. A.
Blackwood - Historia Medieval®.

El portero llamoé y se aparto.

—Adelante —dijo una voz desde dentro.

Lucas abrié la puerta.

El despacho era exactamente lo que esperaba: estanterias hasta el
techo, mapas antiguos en las paredes, una chimenea encendida, y en
el centro, un escritorio sepultado bajo montanas de papeles. Detras



del escritorio, un hombre de unos setenta afios, con pelo blanco y
gafas redondas, los miraba con curiosidad.

—Julian Alarcon —dijo el profesor Blackwood—. Hace diez afios
que no oigo ese nombre. —Se quit6 las gafas y las limpié con un
panuelo—. Creia que habia muerto.

—Mi padre muri6 hace seis meses —dijo Lucas—. Yo soy su hijo.
Lucas.

Blackwood lo estudi6 durante un largo momento.

—Tienes sus ojos. —Se levant6 y rodeo el escritorio—. Julidn me
escribio sobre ti. Decia que eras terco como una mula y curioso como
un gato. Una combinacion peligrosa.

—Tenia razon.

—Siempre la tenia. —Blackwood senalé dos sillas frente a la
chimenea—. Sentaos. Y contadme por qué habéis venido a verme en
mitad de la noche, con cara de no haber dormido en una semana.

Lucas y Aparna se sentaron. El fuego crepitaba, lanzando
sombras danzantes sobre las paredes.

—Es una historia larga —dijo Lucas.

—Tengo tiempo.

—Y dificil de creer.

—Llevo cincuenta anos estudiando cosas dificiles de creer. —
Blackwood se sent6 frente a ellos—. Ponedme a prueba.

Lucas mir6 a Aparna. Ella asintio.

Entonces saco la chaqueta y la abri6 sobre la mesa.

El pergamino. La mano momificada con el anillo de hierro.
Novecientos afios de secretos, expuestos bajo la luz de las lamparas
de Oxford.

Blackwood se qued6 inmovil.

—Dios mio —susurro.

—Es el Pacto de Valencia —dijo Lucas—. El original. Firmado por
Rodrigo Diaz de Vivar y los reyes de las taifas. Y esa es la mano del
Cid. La cortaron para que siempre hubiera una prueba de identidad.

Blackwood se acerco a la mesa con movimientos lentos, como si
temiera que los objetos fueran a desaparecer si se movia demasiado
rapido. Se puso las gafas y examiné el pergamino, pasando los dedos
sobre el papel sin tocarlo.

—La caligrafia es correcta —murmuré—. Latin del siglo XI, con
influencias mozarabes. Y estos sellos... —Se inclin6é mas cerca—. Este
es el sello de Al-Mustain II de Zaragoza. Y este... este podria ser...



—El sello personal del Cid —complet6 Lucas—. Mi padre lo
identific6 hace anos.

Blackwood se enderez6. Sus ojos brillaban, no con incredulidad,
sino con algo parecido al asombro.

—d¢éDe donde habéis sacado esto?

—De una biblioteca subterranea bajo el pueblo de Minaya. Una
biblioteca que ya no existe.

—La Biblioteca del Silencio. —Blackwood pronunci6 las palabras
como si fueran sagradas—. Julian me habl6 de ella. Creia que era una
leyenda.

—Era real. Hasta hace tres dias.

Lucas le cont6 todo. Goa, el anillo, la persecucion, Villena, la
Orden de la Espada Velada, la destruccion de Minaya, la muerte de
Tomas y los guardianes. Blackwood escuché sin interrumpir, con las
manos cruzadas sobre el regazo.

Cuando Lucas termind, el silencio lleno el despacho.

—Es una historia extraordinaria —dijo Blackwood finalmente.

—(éNos cree?

—Creo lo que veo. —Blackwood senal6 el pergamino—. Y lo que
veo es un documento que, si es auténtico, cambiaria todo lo que
sabemos sobre la Reconquista, sobre el Cid, sobre la identidad de
Espana.

—Necesitamos autenticarlo. Pruebas de carbono-14, analisis de
ADN de la mano, comparaciéon caligrafica. Todo lo necesario para
que nadie pueda negar su autenticidad.

—Eso llevara tiempo.

—No tenemos tiempo. —Aparna hablé por primera vez—. La
Orden nos esta buscando. Tienen recursos, contactos, dinero. Si nos
encuentran antes de que podamos hacer publico esto...

—0Os matardn —dijo Blackwood—. Y los documentos
desapareceran para siempre.
—Exacto.

Blackwood se levant6 y fue hacia la ventana. Fuera, Oxford
dormia bajo la niebla, ajena al drama que se desarrollaba en aquel
despacho.

—Hay una forma —dijo sin volverse—. Tengo un colega en el
Laboratorio de Radiocarbono. Le debo un favor. Podria hacer las
pruebas preliminares en cuarenta y ocho horas.

—dY el ADN?



—Maés complicado. Pero conozco a alguien en el Instituto Sanger
que podria ayudar. —Se gir6é hacia ellos—. El problema no es la
ciencia. El problema es mantenerlo en secreto hasta que tengamos
resultados.

—c¢Puede hacerlo?

Blackwood los mir6. Luego mird el pergamino sobre la mesa.
Luego volvi6 a mirarlos a ellos.

—Julian fue mi amigo —dijo—. El mejor historiador que he
conocido. Dedic6 su vida a proteger esta verdad. —Hizo una pausa—.
Lo menos que puedo hacer es ayudar a su hijo a revelarla.

Se acerco a Lucas y le tendio6 la mano.

—Bienvenido a Oxford, Lucas Alarcon. Vamos a cambiar la
historia.



Capitulo 29: La Tinta de la Verdad

Las siguientes cuarenta y ocho horas fueron las mas largas de la vida
de Lucas.

Blackwood los instal6 en una habitacion de invitados del college,
un cuarto pequeno con dos camas y una ventana que daba al patio
interior. Les pidi6 que no salieran, que no usaran sus teléfonos, que
no hablaran con nadie.

—Oxford esta lleno de ojos —dijo—. Y algunos de esos ojos
trabajan para gente que preferiria que esta verdad siguiera
enterrada.

El primer dia, Blackwood llevo el pergamino al Laboratorio de
Radiocarbono. Lucas quiso acompanarlo, pero el profesor se nego.

—Cuanta menos gente os vea, mejor. Ademéas, Margaret es...
particular. No le gustan los extrafios.

Margaret resulté ser la doctora Margaret Chen, una mujer de
sesenta anos que dirigia el laboratorio con mano de hierro y que,
segin Blackwood, era la mejor especialista en datacion de
documentos antiguos del mundo.

—Le he dicho que es un pergamino medieval de procedencia
desconocida —explicé Blackwood cuando volvié esa noche—. No le
he dado mas detalles. Pero ha accedido a hacer las pruebas.

—¢Cuando tendremos resultados?

—Mafiana por la tarde. El carbono-14 requiere al menos
veinticuatro horas.

El segundo dia fue peor.

Lucas no podia dormir, no podia comer, no podia hacer nada
excepto caminar de un lado a otro de la pequena habitacion. Aparna
intent6 calmarlo, pero ella tampoco estaba tranquila.

—cY si el pergamino es falso? —pregunt6 Lucas—. ¢Y si mi padre
se equivoco?

—Tu padre no se equivocaba.

—Todo el mundo se equivoca.

—Lucas. —Aparna lo cogi6 por los hombros y lo oblig6 a mirarla
—. Tu padre dedicé su vida a esto. Generaciones de guardianes



murieron protegiendo estos documentos. Si fuera una falsificacion,
alguien lo habria descubierto hace siglos.

—¢Y sila Orden lo falsific6? ¢Y si todo esto es una trampa?

—<¢éUna trampa de novecientos afios? —Aparna casi sonrio—. Eso
seria impresionante incluso para ellos.

Lucas se dejo6 caer en la cama.

—Lo siento. Es solo que... todo depende de esto. Si el pergamino
no es auténtico, no tenemos nada. Solo una historia increible y
ninguna prueba.

—Entonces esperemos a que Margaret haga su trabajo.

Esperaron.

Blackwood volvi6o a las seis de la tarde con una expresion que
Lucas no supo interpretar.

—cY bien? —pregunto, levantandose de un salto.

El profesor cerr6 la puerta y se apoy6 contra ella.

—El pergamino es auténtico.

Lucas sinti6 que las rodillas le fallaban.

—c¢Estas seguro?

—Margaret esta segura, y eso es lo que importa. —Blackwood
saco un papel del bolsillo—. Datacién por carbono-14: entre 1085 y
1110. Perfectamente consistente con la fecha del Pacto. La tinta es de
origen vegetal, tipica del periodo. El pergamino es piel de oveja
tratada segiin métodos andalusies.

—Dios mio.

—Hay mas. —Blackwood se sent6 frente a ellos—. Margaret
encontro algo que no esperaba. Marcas de agua invisibles a simple
vista, solo detectables con luz ultravioleta. Simbolos que aparecen en
otros documentos de la época, documentos que sabemos que son
auténticos.

—éQué clase de simbolos?

—El emblema personal del Cid. Una espada cruzada con una
media luna. Solo se conocen tres documentos en el mundo con ese
emblema. Ahora hay cuatro.

Aparna se llevo las manos a la boca.

—Entonces es real. Todo es real.

—Todo es real. —Blackwood los mir6 con una mezcla de asombro
y solemnidad—. Tenéis en vuestras manos la prueba de que el héroe
nacional de Espafia firm6 tratados de paz y convivencia con reyes



musulmanes. De que la Reconquista, tal como nos la han contado, es
una mentira.

El silencio llen6 la habitacion. Lucas sintio6 el peso de novecientos
afios cayendo sobre sus hombros.

—¢Y el ADN? —pregunt6 finalmente.

—Mi contacto en el Instituto Sanger ha accedido a analizar la
mano. Pero llevara mas tiempo. Al menos una semana para tener
resultados preliminares.

—No tenemos una semana.

—Lo sé. Por eso he pensado en otra cosa. —Blackwood se inclin
hacia adelante—. El ADN es importante, pero no es imprescindible.
Con la datacion del pergamino, el analisis de la tinta, los simbolos
ultravioleta y la comparacién caligrafica con otros documentos del
Cid, tenemos suficiente para hacer una presentacion publica.

—c¢Presentacion pablica?

—Una rueda de prensa. Aqui, en Oxford. Invitamos a
historiadores, periodistas, representantes de universidades.
Presentamos el documento, mostramos las pruebas, y dejamos que el
mundo saque sus conclusiones.

Lucas neg6 con la cabeza.

—La Orden lo impedira. Tienen contactos en todas partes.
Compraran a los periodistas, desacreditaran a los expertos, haran
desaparecer el pergamino antes de que nadie pueda verlo.

—No si lo hacemos publico primero.

—éCoémo?

Blackwood sonrib.

—Vivimos en la era digital, Lucas. No necesitamos una rueda de
prensa para difundir informacion. Necesitamos internet.

Esa noche, Blackwood los llev6 a su despacho.

Sobre el escritorio habia un ordenador portatil, una caAmara de
alta resolucion y un escaner profesional.

—Vamos a digitalizar todo —explic6o—. El pergamino, los sellos,
las firmas, las marcas ultravioleta. Cada detalle. Y luego vamos a
subirlo a todas partes: repositorios académicos, redes sociales,
servidores en la nube. Vamos a hacer que sea imposible de borrar.

—La Orden intentara eliminarlo —dijo Aparna.

—Que lo intenten. —Blackwood encendi6 el ordenador—. Una vez
que algo esti en internet, es para siempre. Pueden cerrar un sitio



web, pero no pueden cerrar mil. Pueden borrar un archivo, pero no
pueden borrar un millén de copias.

Lucas mir6 el pergamino sobre la mesa. Novecientos anos de
secreto, a punto de convertirse en conocimiento publico.

—Hagéamoslo —dijo.

Trabajaron toda la noche.

Blackwood escane6 el pergamino con una precision obsesiva,
capturando cada fibra, cada mancha, cada imperfeccion. Lucas
fotografi6 la mano momificada desde todos los angulos,
documentando el anillo, los dedos ennegrecidos, la textura de la piel
preservada.

Aparna se encargd de la parte técnica. Cre6 cuentas en una
docena de plataformas diferentes, configur6 servidores espejo,
prepar60 archivos comprimidos que pudieran descargarse vy
compartirse.

A las cuatro de la madrugada, todo estaba listo.

—cEstas seguro de esto? —pregunt6é Lucas—. Una vez que lo
subamos, no hay vuelta atras.

—No hay vuelta atras desde que entraste en esa biblioteca —dijo
Blackwood—. Lo tinico que podemos hacer ahora es avanzar.

Lucas mir6 a Aparna. Ella asintio.

—Hazlo.

Aparna pulsé una tecla.

En segundos, los archivos comenzaron a subirse. Primero a los
repositorios académicos. Luego a las redes sociales. Luego a
servidores anonimos en una docena de paises.

El Pacto de Valencia estaba saliendo a la luz.

—Ahora viene la parte dificil —dijo Blackwood—. Hacer que la
gente lo vea.

Su teléfono soné. Lo mir6 y fruncio el ceno.

—Es el portero del college. Dice que hay hombres en la puerta
principal. Dicen que son de la policia, pero no tienen identificacion.

Lucas sinti6 el frio familiar del miedo.

—La Orden.

—Eso parece. —Blackwood se levanto—. Tenemos que sacaros de
aqui.

—c¢Por donde? Si estan en la puerta principal...

—Oxford es una ciudad de tuneles y pasadizos secretos, Lucas.
Los colleges se construyeron para sobrevivir a asedios. —Blackwood



abri6 un armario y apart6 los abrigos que colgaban dentro. Detras
habia una puerta pequeiia, casi invisible—. Este pasadizo lleva a la
Bodleian Library. Desde alli podéis salir a Radcliffe Square.

—éY ta?

—Yo me quedo. Alguien tiene que entretenerlos. —Blackwood les
tendié un papel—. Esta es la direccion de un amigo en Londres.
Periodista del Guardian. Se llama David Okonkwo. Decidle que os
envio yo. El os ayudara a dar el siguiente paso.

Lucas cogi6 el papel.

—Gracias. Por todo.

—No me des las gracias. —Blackwood abri6 la puerta del pasadizo
—. Dale las gracias a tu padre. El empez6 esto. Ta solo lo estas
terminando.

Se abrazaron brevemente. Luego Lucas y Aparna desaparecieron
en la oscuridad del tanel.

Detras de ellos, oyeron golpes en la puerta del despacho y voces
exigiendo que abrieran.

La caza habia comenzado de nuevo.



Capitulo 30: El Claustro de las
Sombras

El tinel olia a polvo y a libros viejos.

Lucas avanzaba a tientas, con una mano en la pared y la otra
sujetando la chaqueta con los documentos originales. Aparna iba
detras, tan cerca que podia sentir su respiracion en la nuca.

—c¢Cuanto falta? —susurro ella.

—No lo sé. Blackwood dijo que saliamos en la Bodleian.

El pasadizo era estrecho, apenas lo suficiente para una persona.
Las paredes eran de piedra antigua, humeda, con raices que se
filtraban entre las grietas. De vez en cuando, Lucas tropezaba con
escalones que subian o bajaban sin aviso.

Oxford sobre sus cabezas. Siglos de conocimiento, de secretos, de
verdades enterradas.

Como Minaya, pens6. Como todas las ciudades construidas sobre
los huesos de otras ciudades.

El tanel termindé en una puerta de madera. Lucas la empuj6 y
salieron a un s6tano lleno de estanterias metalicas. Libros por todas
partes, apilados del suelo al techo, con etiquetas amarillentas que
nadie habia leido en décadas.

—Los archivos de la Bodleian —susurr6 Aparna—. Debe haber
millones de documentos aqui abajo.

—Y nosotros necesitamos encontrar la salida.

Subieron por una escalera de caracol hasta una puerta que daba a
un pasillo de marmol. Silencio absoluto. La biblioteca estaba cerrada
a estas horas, las luces apagadas, solo la claridad de la luna entrando
por las ventanas.

Lucas consult6 el movil. Las cinco de la madrugada. El primer
tren a Londres salia a las seis.

—Por aqui —dijo Aparna, sehalando un cartel que indicaba la
salida.

Cruzaron la sala de lectura principal, una catedral de madera y
cristal donde generaciones de estudiantes habian descifrado los



misterios del mundo. Lucas sinti6 una punzada de nostalgia por una
vida que nunca habia tenido: tardes tranquilas entre libros, sin
persecuciones, sin muertes, sin verdades que podian matarte.

La salida daba a Radcliffe Square.

Se asomaron con cuidado. La plaza estaba vacia, bafiada por la
luz amarillenta de las farolas. La Radcliffe Camera se alzaba en el
centro, redonda y solemne, como un templo pagano.

—No veo a nadie —dijo Aparna.

—Eso no significa que no estén ahi.

Salieron pegados a las paredes, moviéndose de sombra en
sombra. La estacién de tren estaba a quince minutos a pie, pero
quince minutos podian ser una eternidad.

Cruzaron Broad Street sin incidentes. Luego Cornmarket, la calle
comercial desierta a estas horas. Lucas empezaba a pensar que lo
habian conseguido cuando Aparna lo agarré del brazo.

—Espera.

Delante de ellos, junto a la entrada de la estaci6on, habia dos
hombres. No llevaban uniforme, pero su postura los delataba:
piernas separadas, manos cerca del cuerpo, ojos que escaneaban
cada movimiento.

—Nos estan esperando —dijo Lucas.

—Han cubierto la estacién. Sabian que intentariamos coger un
tren.

—cY ahora qué?

Aparna mird a su alrededor. A la derecha, una calle lateral
desaparecia entre edificios antiguos.

—Autobuses —dijo—. La estacion de autobuses esta en Gloucester
Green. A cinco minutos.

—Si han cubierto los trenes, habran cubierto los autobuses.

—Quizd no. Los trenes son mas rapidos, mas obvios. Los
autobuses son para estudiantes sin dinero y turistas despistados.

No tenian otra opcion.

Se desviaron por la calle lateral, alejandose de la estacion de tren.
Lucas caminaba rapido, resistiendo el impulso de correr. Correr
atraia la atencion. Correr era admitir que huias.

Gloucester Green apareci6 ante ellos: una plaza amplia rodeada
de cafeterias y tiendas, con la estacion de autobuses en un extremo.
Habia un autobus esperando, con el motor encendido y el cartel de
“London Victoria“ en la parte delantera.



—Ese es el nuestro —dijo Aparna.

Se acercaron con calma fingida. El conductor estaba fumando
junto a la puerta, mirando el movil.

—¢A qué hora sale? —pregunt6 Lucas.

—Cinco y media. Quedan diez minutos.

—Dos billetes a Londres.

El conductor los mir6é con curiosidad pero no dijo nada. Les
vendio los billetes y volvio a su cigarrillo.

Subieron al autobus. Estaba casi vacio: una mujer mayor
dormitando en la parte de atras, un estudiante con auriculares, una
pareja de turistas con mochilas enormes.

Lucas se sent6 junto a la ventanilla, donde pudiera ver la plaza.
Aparna se sent6 a su lado.

—d¢Crees que Blackwood estara bien? —pregunto ella.

—No lo sé. —Lucas miraba la plaza, buscando movimiento—. La
Orden no suele dejar testigos.

—Pero él es un profesor de Oxford. No pueden simplemente...

—Pueden hacer lo que quieran. Tienen dinero, tienen poder,
tienen gente en todas partes. —Lucas se gir6 hacia ella—. Por eso
tenemos que llegar a Londres. Por eso tenemos que hacer publico
esto antes de que puedan silenciarnos.

El conductor subi6 al autobus y cerro6 las puertas. El motor rugio.

Y entonces Lucas los vio.

Dos hombres cruzando la plaza a paso rapido. Los mismos que
habia visto en la estacion de tren, o quiza otros. A esta distancia era
imposible saberlo.

—Vamonos —murmur6—. VaAmonos ya.

El autobiis comenz6 a moverse. Los hombres echaron a correr,
pero era demasiado tarde. El vehiculo sali6 de la plaza y se perdio
entre las calles de Oxford.

Lucas solt6 el aire que habia estado conteniendo.

—Ha estado cerca.

—Demasiado cerca. —Aparna se recosto6 en el asiento—. ¢Cuanto
dura el viaje?

—Hora y media, quiza dos.

—Entonces descansemos. Algo me dice que no vamos a tener
muchas méas oportunidades.

Londres los recibio6 con lluvia.



Victoria Station era un hormiguero de gente incluso a las ocho de
la manana: ejecutivos con paraguas, turistas con maletas, mendigos
pidiendo monedas en los pasillos. Lucas y Aparna se mezclaron con
la multitud, dos rostros mas entre miles.

El papel que Blackwood les habia dado tenia una direccién en
Islington: “David Okonkwo, 47 Chapel Market, segundo piso“.

Tomaron el metro hasta Angel y caminaron bajo la lluvia hasta
Chapel Market. Era una calle de mercado, con puestos de fruta y
verdura que empezaban a abrir, y edificios de ladrillo rojo con
apartamentos encima de las tiendas.

El niimero 47 era una puerta verde junto a una carniceria. Lucas
llamo al timbre del segundo piso.

Silencio.

Volvi6 a llamar.

—¢Quién es? —Una voz con acento britanico-nigeriano salio del
interfono.

—Nos envia Arthur Blackwood. De Oxford.

Pausa.

—Subid.

La puerta se abrié con un zumbido. Subieron por una escalera
estrecha hasta un apartamento que olia a café recién hecho y a tinta
de impresora.

David Okonkwo los esperaba en la puerta. Era un hombre de
cuarenta y tantos afos, alto y delgado, con gafas de pasta y una
camiseta del Arsenal que habia conocido tiempos mejores.

—¢Sois los del pergamino? —pregunt6 sin preambulos.

—c¢Ya lo sabes?

—Todo el mundo lo sabe. —Okonkwo los hizo pasar—. Esti en
todas partes. Twitter, Reddit, los foros de historia. Un documento
medieval que demuestra que el Cid era un pacifista multicultural. La
mitad de la gente piensa que es una broma, la otra mitad piensa que
es el descubrimiento del siglo.

El apartamento era pequeiio pero acogedor, lleno de libros y
periodicos apilados en cada superficie. En una mesa, tres monitores
mostraban feeds de noticias y redes sociales.

—cY ta qué piensas? —pregunto6 Lucas.

—Pienso que Arthur Blackwood no me llamaria a las cinco de la
mafiana si fuera una broma. —Okonkwo les sirvi6 café sin preguntar
—. También pienso que hay gente muy poderosa intentando que esto



desaparezca. Los primeros enlaces ya estin siendo borrados. Las
cuentas que subieron los archivos estan siendo suspendidas.

—Pero dijeron que era imposible de borrar.

—De borrar completamente, si. Pero pueden dificultar el acceso,
sembrar dudas, controlar la narrativa. —Okonkwo se sent6 frente a
sus monitores—. La guerra no es por la verdad, es por la atencion. Si
consiguen que la gente pierda interés antes de que se verifique el
documento, habran ganado.

—¢Qué podemos hacer?

—Darle una cara a la historia. —Okonkwo se gir6 hacia ellos—.
Ahora mismo, el Pacto de Valencia es un archivo anénimo en
internet. No tiene contexto, no tiene emocion, no tiene personas. Es
solo un documento viejo.

—¢Y qué propones?

—Una entrevista. Vosotros, contando vuestra historia. La
persecucion, la Orden, la destruccion de Minaya, la muerte de los
guardianes. Todo. —Okonkwo los mir6 fijamente—. La gente no se
emociona con pergaminos. Se emociona con personas. Si conseguis
que os vean como héroes, como victimas, como luchadores por la
verdad, entonces la historia cobra vida.

Lucas mir6 a Aparna. Ella asintio.

—¢Cuando? —pregunt6 Lucas.

—Ahora mismo. —Okonkwo cogi6é una camara de una estanteria
—. Mi editor lleva toda la manana llamandome. El Guardian quiere
la exclusiva. Si grabamos ahora, puede estar online en dos horas.

—d¢Y sila Orden nos encuentra?

—Si la Orden os encuentra, estaréis mas seguros siendo famosos
que siendo an6nimos. —Okonkwo encendi6 la camara—. Es mas
dificil matar a alguien cuando todo el mundo esta mirando.

Lucas pensdé en su padre, que habia vivido en las sombras,
protegiendo un secreto que nadie conocia. Pensé en Tomaés,
muriendo bajo toneladas de piedra sin que nadie supiera su nombre.
Pens6 en todos los guardianes que habian sacrificado sus vidas por
una verdad que nunca verian la luz.

—Hazlo —dijo—. Cuéntale al mundo quiénes somos.

Okonkwo sonri6 y pulso el botén de grabar.

—Perfecto. Empecemos por el principio. éQuién es Lucas Alarcon
y por qué la gente mas poderosa de Espana quiere verlo muerto?

Lucas respir6 hondo.



Y empez6 a contar su historia.



Capitulo 31: El Algoritmo de Dios

La entrevista duré tres horas.

Lucas habl6é de todo: de su padre, de Minaya, de los afos de
secreto. Habl6é de Goa y del anillo, de Aparna y la basilica, de la
persecucion a través de dos continentes. Hablé de Villena y de la
traicion, de Toméas y de los guardianes que murieron bajo tierra.
Habl6 hasta quedarse sin voz, hasta que las palabras dejaron de
tener significado y solo quedaba la verdad desnuda.

Aparna hablé también. De su padre el espia, de los documentos
que habia visto en la cripta, de la ingenieria medieval que habia
protegido el secreto durante novecientos afos. Hablé como la
académica que era, con precision y detalle, dando credibilidad a lo
que de otra forma habria parecido una fantasia.

Cuando terminaron, Okonkwo apag6 la caAmara y se quedd en
silencio un largo momento.

—Esto es... —Negd con la cabeza—. No tengo palabras.

—¢Nos crees? —pregunt6 Lucas.

—Os creo. Y cuando esto se publique, el mundo también os
creera. —Okonkwo se levanto y fue hacia sus monitores—. Dame una
hora para editar. Luego lo subimos.

La hora més larga de la vida de Lucas.

Se sent6 junto a la ventana, mirando Chapel Market despertar
bajo la lluvia. Los puestos abrian, la gente caminaba con paraguas,
los autobuses pasaban salpicando agua. Un dia normal en Londres.
Un dia que estaba a punto de cambiar.

Aparna se sent6 a su lado.

—¢En qué piensas?

—En mi padre. —Lucas no aparto6 la vista de la calle—. Pas6 toda
su vida protegiendo esto. Creyendo que el mundo no estaba
preparado para saberlo. Y ahora...

—Ahora lo sabran.

—¢Y si tenia razén? ¢Y si el mundo no esta preparado?

—El mundo nunca estid preparado para la verdad. —Aparna le
cogio la mano—. Pero la verdad no espera a que estemos listos.



Okonkwo aparecio en la puerta.

—Esta listo. ¢Queréis verlo antes de que lo suba?

Lucas nego con la cabeza.

—No. Si lo veo, querré cambiarlo. Querré afiadir cosas, quitar
cosas. Subelo ya.

Okonkwo asinti6. Volvi6 a su mesa, tecle6 algo, y pulsé enter.

—Hecho. Esta en la web del Guardian. Y en YouTube. Y en todas
las plataformas donde tenemos presencia.

Lucas sinti6 que el estbmago se le encogia.

—cY ahora?

—Ahora esperamos.

No tuvieron que esperar mucho.

En la primera hora, el video tuvo diez mil visualizaciones. En la
segunda, cien mil. Para la tercera, habia superado el millon y seguia
subiendo.

Okonkwo monitorizaba las redes con una mezcla de asombro y
preocupacion.

—Es tendencia en Twitter. En Espana, en Reino Unido, en
Estados Unidos. —Senalé uno de sus monitores—. Mira esto:
historiadores de todo el mundo estdn analizando el pergamino. El
Museo Britanico ha emitido un comunicado pidiendo acceso a los
documentos originales.

—¢Y los medios espanoles? —pregunt6 Lucas.

—Divididos. Los grandes peridédicos apenas lo mencionan, pero
las redes estan ardiendo. —Okonkwo frunci6 el cefio—. Hay una
campafa coordinada para desacreditaros. Bots, cuentas falsas,
articulos de opinion que aparecen de la nada. Alguien esta gastando
mucho dinero.

—La Orden.

—Probablemente. Pero no estdn ganando. La historia es
demasiado buena, tiene demasiados detalles que se pueden verificar.
Cada vez que alguien intenta desmentir algo, aparecen tres expertos
confirmandolo.

El teléfono de Okonkwo son6. Lo miré y palidecio.

—¢Qué pasa? —preguntd Aparna.

—Es un niimero espanol. Desconocido.

—No contestes.

—Tengo que hacerlo. Podria ser importante.

Okonkwo acept6 la llamada y la puso en altavoz.



—éSi?

—Sefior Okonkwo. —La voz era fria, educada, inconfundible—.
Soy Iniigo de Villena. Creo que tiene algo que me pertenece.

Lucas sintié que la sangre se le helaba.

—No tengo nada suyo —dijo Okonkwo.

—Tiene a dos fugitivos buscados por la justicia espafiola. Un
hombre y una mujer acusados de robo de patrimonio historico,
destrucciéon de propiedad y, desde esta manana, asesinato.

—c¢Asesinato?

—El profesor Arthur Blackwood fue encontrado muerto en su
despacho hace dos horas. La policia de Oxford busca a Lucas Alarcon
como principal sospechoso.

Lucas se levant6 de un salto.

—Es mentira. Nosotros no...

—Callate —susurré Aparna, tapandole la boca.

—Sefior Okonkwo —continué Villena—, le aconsejo que colabore
con las autoridades. Entregar a estos criminales es su deber civico.
De lo contrario, podria verse implicado en un caso muy
desagradable.

—c¢Me esta amenazando?

—Le estoy informando. Las amenazas vendran después, si es
necesario. —Una pausa—. Tiene hasta medianoche para entregar a
Alarcon y a la mujer. Después de eso, las consecuencias seran...
irreversibles.

La linea se corto.

El silencio lleno el apartamento.

—Blackwood —susurré Lucas—. Han matado a Blackwood.

—Y te estan culpando a ti —dijo Okonkwo—. Es brillante, en un
sentido retorcido. Si te arrestan, dejas de ser un héroe y te conviertes
en un asesino. Toda la historia se desmorona.

—Pero el video ya esta ahi fuera. Millones de personas lo han
visto.

—Y millones de personas veran los titulares de manana: “El
hombre del Pacto de Valencia, acusado de matar al profesor que lo
ayudo“. —Okonkwo se pas6 las manos por la cara—. La verdad no
importa si nadie quiere creerla.

Aparna se acerco a los monitores.

—c¢Cuantas visualizaciones tiene el video ahora?

—Casi tres millones.



—¢Y cuantas tendra manana a esta hora?

—Si sigue a este ritmo... diez millones. Quiza mas.

—Entonces tenemos que hacer que siga. —Aparna se gird hacia
Lucas—. Tenemos que dar otra entrevista. Ahora. Respondiendo a las
acusaciones.

—cEstas loca? —dijo Okonkwo—. Si aparecéis en camara, la
policia sabra exactamente donde estais.

—La policia ya sabe donde estamos. Villena acaba de llamarte. —
Aparna lo mir6 fijamente—. La tGnica proteccién que tenemos es la
atencion publica. Cuanta mas gente nos mire, mas dificil sera
hacernos desaparecer.

Lucas entendi6 lo que queria decir.

—Tiene razén. Si nos escondemos, pareceremos culpables. Si
damos la cara, pareceremos inocentes.

—O pareceremos estipidos —murmur6é Okonkwo.

—Quiza. Pero es lo Gnico que tenemos.

Okonkwo los mir6 a ambos. Luego mir6 sus monitores, donde los
numeros seguian subiendo: tres millones y medio, tres millones
setecientos mil...

—Esta bien —dijo finalmente—. Pero si vamos a hacer esto, lo
hacemos bien. Nada de video casero. Quiero una transmision en
directo, con la cara de Lucas en todas las pantallas del mundo.

—dCoémo?

—Conozco a alguien en la BBC. Si le ofrezco una exclusiva, nos
dara tiempo en antena. —Okonkwo cogi6 el teléfono—. Pero tenéis
que estar preparados. Esto no sera una entrevista amistosa. Os haran
preguntas dificiles. Os acusaran de cosas horribles. Y tendréis que
mantener la calma mientras millones de personas os juzgan.

Lucas mir6 a Aparna. Ella asintio.

—Estamos preparados.

—Eso espero. —Okonkwo empez6 a marcar—. Porque no habra
una segunda oportunidad.

La BBC acept6 en quince minutos.

Querian la entrevista esa misma noche, en directo, en el
programa de noticias de maxima audiencia. Un coche vendria a
recogerlos a las siete para llevarlos al estudio.

Eso les daba seis horas.

Lucas pasé las primeras tres preparandose. Okonkwo le hizo
preguntas incomodas, le grito, le acusé de cosas que no habia hecho.



Aparna hacia de abogada del diablo, buscando agujeros en su
historia, inconsistencias que pudieran explotar.

—d¢Por qué fuiste a Goa? —preguntaba Okonkwo.

—Por una promesa a mi padre.

—¢Una promesa de qué?

—De visitar la tumba del Beato Pacheco.

—¢éUn mochilero espafnol cruza medio mundo para visitar una
tumba? Suena a mentira.

—Era importante para mi padre.

—Tu padre estd muerto. ¢CoOmo sabemos que no te inventaste
toda esta historia?

—Porque hay pruebas. El pergamino, los analisis cientificos, los
testimonios...

—Pruebas que ta proporcionaste. Pruebas que podrias haber
falsificado.

—No las falsifiqué.

—Eso es lo que diria un falsificador.

Y asi durante horas, hasta que Lucas sintidé que la cabeza le iba a
explotar. Pero cuando terminaron, estaba preparado. Sabia lo que
dirian, sabia como responder, sabia cobmo mantener la calma cuando
lo acusaran de asesino.

A las seis, Okonkwo les dio ropa limpia. Una camisa blanca para
Lucas, una blusa azul para Aparna. Colores que transmitian
confianza, inocencia, honestidad.

—En television, la imagen importa tanto como las palabras —
explico—. Tenéis que parecer victimas, no criminales.

A las siete, el coche llego.

Era una furgoneta negra con el logo de la BBC en el lateral. Un
productor los recibi6 en la puerta y los gui6 al interior. Dentro habia
asientos de cuero, monitores, y un silencio que parecia cargado de
electricidad.

—c¢Nerviosos? —pregunto el productor.

—Aterrados —admiti6é Lucas.

—Bien. El miedo se ve auténtico. La confianza se ve falsa.

La furgoneta arrancé y se adentro en el trafico londinense.

Lucas mir6 por la ventanilla. Las luces de la ciudad pasaban como
estrellas fugaces, cada una un testigo potencial, un juez, un verdugo.

En una hora, estaria en directo ante millones de personas.

En una hora, el mundo decidiria si era un héroe o un asesino.



En una hora, todo habria terminado.
O todo estaria a punto de empezar.



Capitulo 32: El Juicio de las
Pantallas

El estudio de 1a BBC olia a maquillaje y a miedo.

Lucas estaba sentado en una silla de plastico mientras una mujer
le empolvaba la cara. A su lado, Aparna recibia el mismo
tratamiento, con los ojos cerrados y la mandibula apretada.

—Cinco minutos —dijo alguien con un walkie-talkie.

El plat6 era mas pequeno de lo que Lucas habia imaginado. Un
escritorio semicircular, tres sillas, un fondo azul con el logo del
programa. Camaras por todas partes, como 0jos mecanicos
esperando para juzgarlo.

La presentadora se acerc6 a saludarlos. Se llamaba Sarah
Thornton, una mujer de cincuenta anos con pelo gris y una
reputacion de no dejar titere con cabeza.

—Seior Alarcon, senorita Deshmukh. —Les estrech6 la mano con
firmeza—. Quiero que sepan que no voy a ser amable. Mi trabajo es
hacer preguntas dificiles. El de ustedes es responderlas.

—Lo entendemos —dijo Lucas.

—Bien. —Thornton los mir6 a ambos—. También quiero que
sepan que he visto el video. Y que he leido los informes de los
expertos. Personalmente, creo que dicen la verdad. Pero eso no
cambia nada. En television, la verdad no importa. Lo que importa es
como la cuentas.

—Dos minutos —dijo la voz del walkie-talkie.

Thornton fue hacia su asiento. Lucas y Aparna ocuparon los
suyos, frente a ella, con el escritorio entre medias.

—c¢Estés bien? —susurré Aparna.

—No.

—Yo tampoco.

Las luces se encendieron. Los focos eran cegadores, tan brillantes
que Lucas apenas podia ver mas alla del escritorio. Sabia que habia
gente detras de las camaras, técnicos, productores, pero no podia
verlos. Solo sentia sus miradas.



—Treinta segundos.

Lucas respir6 hondo. Pens6 en su padre, en Tomas, en todos los
que habian muerto para que este momento llegara. No podia
fallarles. No podia.

—Diez segundos.

La musica del programa empez6 a sonar. Thornton se enderez6
en su silla, mirando directamente a la camara principal.

—Cinco, cuatro, tres...

Los ultimos niimeros fueron en silencio. Solo dedos.

Y entonces estaban en el aire.

—Buenas noches. Soy Sarah Thornton y esto es Newsnight. —La
presentadora no sonreia—. Esta noche tenemos una exclusiva
mundial. A mi lado estan Lucas Alarcon y Aparna Deshmukh, los
protagonistas de la historia que ha sacudido internet en las tltimas
veinticuatro horas. Una historia de documentos medievales,
sociedades secretas y, segtin la policia espafnola, asesinato.

La palabra qued¢ flotando en el aire.

—Senor Alarcon, empecemos por lo obvio. Hace tres horas, la
policia de Oxford anunci6 que es usted el principal sospechoso en la
muerte del profesor Arthur Blackwood. ¢Maté usted al profesor
Blackwood?

—No. —Lucas mantuvo la voz firme—. El profesor Blackwood era
nuestro amigo. Nos ayud6 a autenticar los documentos. La dltima
vez que lo vi estaba vivo, despidiéndose de nosotros mientras
huiamos de los hombres que lo mataron.

—éQué hombres?

—Hombres de la Orden de la Espada Velada. La organizacioén que
lleva novecientos afios ocultando la verdad sobre el Cid.

Thornton alzo6 una ceja.

—Una organizacion secreta de novecientos afos. Suena a novela
de Dan Brown.

—También suena a novela el hecho de que un pueblo entero
desaparezca de la noche a la manana. Pero Minaya ya no existe.
Puede comprobarlo.

—Lo he comprobado. Las autoridades espanolas dicen que fue un
terremoto.

—Las autoridades espafnolas mienten.

El silencio fue eléctrico. Lucas sabia que acababa de cruzar una
linea, pero no le importaba.



—Esa es una acusacion muy grave —dijo Thornton.

—La verdad suele serlo.

La presentadora cambi6 de tactica.

—Hablemos del documento. El llamado Pacto de Valencia. Usted
afirma que es un tratado firmado por el Cid y varios reyes
musulmanes, demostrando que el héroe nacional de Espafia no era
un cruzado sino un defensor de la convivencia. ¢Tiene pruebas de
eso?

—La doctora Margaret Chen, del Laboratorio de Radiocarbono de
Oxford, analiz6 el pergamino. Datacion: entre 1085 y 1110. La tinta
es de origen vegetal, consistente con el periodo. Las marcas de agua
coinciden con otros documentos del Cid cuya autenticidad nadie
discute.

—La doctora Chen no ha hecho declaraciones publicas.

—Preguntele. Estoy seguro de que confirmara todo lo que he
dicho.

Thornton mir6 sus notas.

—Hay historiadores que cuestionan la autenticidad del
documento. El profesor Martinez de la Universidad Complutense ha
dicho, y cito, que “tiene toda la apariencia de una falsificacion
sofisticada disenada para desestabilizar la identidad nacional
espanola“.

—El profesor Martinez trabaja para una fundacion financiada por
la familia Villena. La misma familia que lidera la Orden de la Espada
Velada.

—¢Tiene pruebas de esa conexion?

—Busquelo. La Fundacion Villena para la Preservacion del
Patrimonio Historico. Esta en el registro publico.

Thornton se qued6 callada un momento. Lucas vio algo cambiar
en sus 0jos: no conviccion, pero si curiosidad.

—Senorita Deshmukh —dijo, girandose hacia Aparna—. Usted es
restauradora de monumentos en Goa. ¢Como acabd involucrada en
todo esto?

—El sefior Alarcon llegb6 a la Basilica del Buen Jestis buscando
respuestas sobre un anillo que habia pertenecido a su familia. Yo le
ayudé a investigar. Lo que encontramos nos llevd a una conspiracion
que abarca siglos.

—¢Y qué encontraron exactamente?



Aparna hablé durante diez minutos. Describi6 el anillo, la cripta
de Pacheco, los manuscritos que conectaban Goa con Espafia. Hablo
con la precision de una académica, citando fuentes, fechas, detalles
técnicos que nadie podria inventar.

Cuando termind, Thornton parecia genuinamente impresionada.

—Es una historia extraordinaria —admitio.

—Es la verdad —dijo Aparna—. Y la verdad suele ser
extraordinaria.

—Pero hay un problema. —Thornton se inclin6é hacia adelante—.
Todo lo que han contado depende de documentos que ustedes
proporcionaron. ¢Como sabemos que no los falsificaron?

—Porque falsificar un pergamino de novecientos afos es
practicamente imposible —dijo Lucas—. El carbono-14 no miente. La
composicién quimica de la tinta no miente. Las marcas de agua no
mienten. La Gnica forma de falsificar todo eso seria tener acceso a
tecnologia que no existe.

—O tener acceso a un pergamino auténtico y escribir encima.

—Los expertos habrian detectado eso. No lo detectaron.

—Los expertos también pueden equivocarse.

—Pueden. Pero cuando diez expertos independientes dicen lo
mismo, la probabilidad de que todos se equivoquen es practicamente
cero.

Thornton asinti6 lentamente.

—Una tultima pregunta, sefior Alarcén. Si todo lo que dice es
verdad, épor qué? ¢Por qué alguien querria ocultar esta informacion
durante novecientos afos?

Lucas penso la respuesta antes de hablar.

—Porque la identidad de Espafia se construy6 sobre un mito. El
mito de la Reconquista, de la cruzada cristiana contra el infiel. El Cid
es el simbolo de ese mito: el guerrero que expulsé a los moros, que
lucho por la fe, que nunca se rindio.

—¢Y el Pacto de Valencia destruye ese mito?

—El Pacto de Valencia demuestra que el Cid era otra cosa. Un
hombre que creia en la convivencia, que firmaba tratados con reyes
musulmanes, que soniaba con un mundo donde las tres religiones
pudieran vivir juntas. —Lucas mir6 directamente a la cimara—. Ese
no es el Cid que Espana necesitaba para construirse. Asi que lo
enterraron. Lo convirtieron en lo que querian que fuera. Y cualquiera
que amenazara esa mentira... desaparecia.



—Como los guardianes de Minaya.

—Como mi padre. Como el profesor Blackwood. Como todos los
que han muerto para que esta verdad pudiera salir a la luz.

El silencio se extendio.

Thornton mir6 a la camara.

—Esto ha sido Newsnight. La historia del Pacto de Valencia
continuara. Les mantendremos informados.

Las luces se apagaron.

Lucas solt6 el aire que habia estado conteniendo.

—¢Lo hemos conseguido? —susurro.

—Lo habéis conseguido —dijo una voz detras de él.

Se gir6. Okonkwo estaba en el borde del plato, con el movil en la
mano y una sonrisa enorme.

—Doce millones de espectadores en directo. Es el programa maés
visto en la historia de Newsnight. Y las redes estan explotando.

—¢En qué sentido?

—En el bueno. —Okonkwo les mostr6 la pantalla—. Mira esto:
#PactoDeValencia es tendencia mundial. Historiadores de todo el
planeta estan pidiendo acceso a los documentos. El Museo Britanico
ha emitido un comunicado apoyando la autenticacion. Y la policia
espanola acaba de anunciar que “revisara las pruebas® contra ti.

—¢Qué significa eso?

—Significa que estan recibiendo presion. Mucha presion. —
Okonkwo guardé el teléfono—. Habéis hecho lo imposible. Habéis
puesto a la Orden contra las cuerdas.

Lucas mir6 a Aparna. Ella le devolvi6 la mirada, con los ojos
brillantes de algo que podria ser esperanza.

—Todavia no ha terminado —dijo Lucas.

—No. Pero por primera vez, estamos ganando.

Salieron del estudio bajo un cielo nocturno lleno de estrellas.

Por primera vez en semanas, Lucas sinti6é que podia respirar.



Capitulo 33

No estaban intentando detenerlo. Estaban comprobando hasta
donde llegaria solo.

La Sombra de 1099

Valencia julio de 1099

El Cid muri6 un domingo.

Alvar Fafiez estaba a su lado cuando ocurri, sosteniendo la mano
de su primo mientras la vida se le escapaba entre los dedos. Fuera,
Valencia ardia bajo el sol del verano, ajena a lo que sucedia en
aquella habitacion en penumbra.

—Alvar —susurrd Rodrigo—. Acércate.

Alvar se incliné sobre el lecho. El hombre que habia sido el terror
de los ejércitos, el conquistador de reinos, el guerrero invicto, ya no
era mas que un saco de huesos envuelto en sabanas empapadas de
sudor.

—Estoy aqui, primo.

—Los documentos. —Rodrigo tosid, y un hilo de sangre le mancho
la barba—. El Pacto. Tienes que protegerlo.

—Lo haré.

—No lo entiendes. —Los ojos del Cid brillaron con una intensidad
que Alvar no habia visto en semanas—. Si Alfonso se entera de lo que
firmé, destruira Valencia. Matara a Jimena, a mis hijas. Borrara todo
lo que construi.

—El rey no se atrevera...

—El rey se atrevera a todo. —Rodrigo le apret6 la mano con una
fuerza sorprendente—. La convivencia que soné, las tres fes viviendo
juntas... eso muere conmigo. El mundo no esti preparado. Quiza
nunca lo este.

Alvar sinti6 las lagrimas correr por sus mejillas.

—Entonces, ¢para qué luchamos?

—Para que algin dia alguien lo esté. —Rodrigo cerr6 los ojos—.
Esconde la verdad, Alvar. Escondela donde nadie pueda encontrarla.
Y cuando llegue el momento... cuando el mundo esté listo... deja que
salga a la luz.



—¢Como sabré cuando es el momento?

—No lo sabras. Tus hijos tampoco. Ni los hijos de tus hijos. —Una
sonrisa triste cruzo6 el rostro del Cid—. Pero algin dia, alguien lo
sabra. Y entonces todo habra valido la pena.

Rodrigo Diaz de Vivar, el Campeador, el Cid, cerr6 los ojos por
tltima vez.

Alvar Fanez se quedo junto a él hasta que el cuerpo se enfrio.

Los dias siguientes fueron un torbellino de decisiones imposibles.

Jimena queria enterrar a su esposo en Valencia, en la catedral
que €l habia convertido en mezquita y luego de nuevo en iglesia. Pero
Alvar sabia que eso era imposible. Los almoravides estaban a las
puertas, y Valencia no resistiria mucho tiempo sin el Cid.

—Tenemos que irnos —le dijo a Jimena—. Llevar el cuerpo a
Castilla, a San Pedro de Cardena. Alli estara seguro.

—¢Y Valencia?

—Valencia estd perdida. Lo ha estado desde que Rodrigo
enfermo.

La viuda llord, pero asinti6. Conocia la verdad tan bien como €L

Antes de partir, Alvar hizo algo que solo tres personas en el
mundo sabian. Entr6 en la camara secreta bajo el alcazar, donde
Rodrigo guardaba sus documentos méas preciados. Alli estaban: el
Pacto de Valencia, firmado por el Cid y los reyes de las taifas. Los
tratados de convivencia. Los mapas de una utopia que nunca
existiria.

Y algo mas.

Alvar desenroll6 el altimo pergamino. Era una carta, escrita en la
caligrafia temblorosa de un hombre moribundo.

“A quien encuentre esto:

Soy Rodrigo Diaz de Vivar, y he vivido una mentira. La historia
me recordara como el matador de moros, el cruzado, el campeén de
la fe cristiana. Pero la verdad es otra.

Amé a musulmanes tanto como a cristianos. Aprendi de sus
sabios, luché junto a sus guerreros, goberné sobre ellos con justicia.
El Pacto que firmé con los reyes de las taifas no era un tratado de
paz. Era una declaracion de principios: que las tres fes pueden
convivir, que el conocimiento no tiene religion, que la guerra santa
es una blasfemia contra todo lo sagrado.

Si lees esto, es porque el mundo esta preparado para la verdad.
O porque ya no importa.



Que Dios, Ala y Yahvé te protejan.

Rodrigo®

Alvar enroll6 el pergamino con manos temblorosas.

No podia destruirlo. Pero tampoco podia dejarlo aqui, donde los
almoravides o los hombres de Alfonso lo encontrarian.

Tenia que esconderlo.

Tenia que esconderlo para siempre.

El viaje a Castilla dur6 tres semanas.

Llevaban el cuerpo del Cid en un carro cubierto, rodeado de la
guardia mas leal. Jimena viajaba en una litera, con sus hijas a su
lado. El resto del ejército marchaba en silencio, derrotado no por el
enemigo sino por la muerte de su lider.

Alvar cabalgaba al frente, con los documentos ocultos bajo su
armadura.

Cada noche, cuando acampaban, se alejaba del campamento y
estudiaba los pergaminos a la luz de una vela. El Pacto de Valencia.
Los tratados. La carta. Cada palabra era dinamita, capaz de destruir
reinos y cambiar la historia.

¢Donde esconderlo?

San Pedro de Cardefia era el destino oficial, donde enterrarian al
Cid con honores de héroe. Pero Alvar no confiaba en los monjes. No
confiaba en nadie.

La respuesta le lleg6 una noche, mientras miraba las estrellas.

Minaya.

Su pueblo. Sus tierras. El lugar donde habia nacido, donde su
familia llevaba generaciones cultivando la vid y guardando secretos.

Si iba a esconder la verdad, la esconderia en casa.

Llegaron a San Pedro de Cardefia a finales de agosto.

El funeral fue grandioso. Obispos, nobles, caballeros de toda
Castilla vinieron a despedir al Cid. El rey Alfonso envio
representantes, aunque no vino en persona. Hipocrita hasta el final,
penso Alvar.

Jimena llor6 durante tres dias. Las hijas del Cid, Cristina y Maria,
permanecieron en silencio, con la mirada perdida de quienes han
visto morir un mundo.

Cuando todo termind, Alvar pidi6é permiso para retirarse.

—Vuelvo a Minaya —le dijo a Jimena—. Mis tierras me necesitan.

—cVolveras?

—Siempre.



No le dijo que llevaba los documentos consigo. No le dijo que iba
a construir una tumba bajo su pueblo, una biblioteca secreta donde
la verdad dormiria durante siglos. Algunas cargas no podian
compartirse.

El viaje a Minaya dur6 una semana.

Cuando lleg6, reunio6 a los hombres de confianza de su familia: su
hermano menor, su primo, tres artesanos que sabian guardar
secretos. Les conto lo que necesitaba, pero no por qué.

—Una camara subterranea —dijo—. Bajo la iglesia. Profunda,
oculta, imposible de encontrar sin saber donde buscar.

—c¢Para qué? —pregunt6 su hermano.

—Para guardar algo que el mundo no esta preparado para ver.

Los hombres no hicieron mas preguntas. Conocian a Alvar.
Confiaban en él.

La excavacion dur6 seis meses.

Trabajaban de noche, cuando el pueblo dormia. Sacaban la tierra
en carretas cubiertas, la vertian en los campos, la mezclaban con el
suelo para que nadie notara la diferencia. Construyeron pasillos,
camaras, trampas para los intrusos. Alvar disefi6 cada detalle,
1nsp1randose en las fortalezas arabes que habia visto en Valencia.

Cuando terminaron, la Biblioteca del Silencio estaba lista.

Alvar bajo solo, con una antorcha en una mano y los documentos
en la otra. Coloco el Pacto de Valencia en una urna de piedra. Los
tratados en estanterias de roble. La carta del Cid en un cofre de
hierro.

Y junto a ellos, algo maés.

La mano derecha de Rodrigo, cortada del cadaver antes del
funeral. Nadie lo habia visto. Nadie lo sabia. Pero Alvar necesitaba
una prueba irrefutable de que los documentos eran auténticos. Una
prueba que nadie pudlera negar.

—Perdoname, primo —susurr6 en la oscuridad—. Pero algin dia,
alguien necesitara esto.

Sell6 la biblioteca y subi6 a la superficie.

Los afios pasaron.

Alvar murié en 1114, quince afios después que el Cid. Para
entonces, habia establecido un sistema: una red de guardianes,
familias leales que protegerian el secreto de generaciéon en
generacién. Les dio instrucciones, co6digos, mapas que solo ellos
podian descifrar.



—No abrais la biblioteca hasta que el mundo esté preparado —les
dijo antes de morir—. Y si no sabéis cuando es eso, esperad. Siempre
es mejor esperar.

Sus descendientes cumplieron.

Durante novecientos anos, los guardianes de Minaya protegieron
la verdad. Algunos murieron por ella. Otros la olvidaron y sus hijos
tuvieron que redescubrirla. Hubo momentos en que la biblioteca
estuvo a punto de ser encontrada: durante la Inquisicién, durante la
Guerra Civil, durante las excavaciones arqueologicas del siglo XX.

Pero siempre, en el tltimo momento, alguien la protegio.

Hasta que lleg6 Julian Alarcon.

Hasta que lleg6 su hijo Lucas.

Hasta que el mundo, finalmente, estuvo preparado.

Londres, tiempo presente

Lucas despert6 con el sabor de la historia en la boca.

Habia sonado con Alvar Fanez, con la biblioteca, con el momento
en que su antepasado decidi6 enterrar la verdad. No sabia si era un
suefio o un recuerdo, si la sangre podia transmitir memorias a través
de los siglos.

Pero sabia una cosa.

Alvar habia esperado novecientos anos para que alguien contara
la verdad.

Lucas no iba a defraudarlo.



Capitulo 34: La Semana de Cristal

El mundo despert6 diferente. O eso parecié durante siete dias.

Lucas lo vio en las pantallas del apartamento de Okonkwo, en los
titulares que se sucedian sin pausa, en los hashtags que escalaban
posiciones como si tuvieran vida propia.

#PactoDeValencia. #ElCidVerdadero. #MinayaGate.

La entrevista para The Guardian acumul6 tres millones de visitas
en las primeras doce horas. La aparicién en la BBC, ocho millones en
veinticuatro. Los clips cortados para redes sociales —Lucas hablando
de su padre, Aparna explicando los mecanismos de la Biblioteca— se
compartieron en treinta y siete idiomas. Hubo memes, por supuesto.
Un fotomontaje del Cid con turbante que se hizo viral en media hora.
Otro de Villena convertido en el villano de una pelicula de James
Bond. Internet hacia lo que siempre hacia: transformar todo en
espectaculo.

Pero debajo del ruido, algo se movia.

—Mira esto —dijo Okonkwo, girando el monitor hacia ellos.

Era un articulo de El Pais. Historiadores de la Universidad de
Salamanca pedian acceso a los documentos. La Real Academia de la
Historia solicitaba una comisién de verificacién. El Ministerio de
Cultura espanol emitia un comunicado ambiguo que no confirmaba
ni negaba nada, pero que usaba la palabra “investigar” tres veces en
cuatro parrafos.

—Estan interesados —dijo Aparna.

—Estan nerviosos —corrigié Okonkwo—. Que no es lo mismo.

Lucas se acercO a la ventana. Chapel Market bullia con su
mercadillo matutino, ajeno a todo: frutas, verduras, flores cortadas,
gente que compraba naranjas sin saber que casi un milenio de
historia estaba siendo reescrito a doscientos metros de distancia.

O quizad si lo sabian y les importaba exactamente lo que le
importa a la gente lo que pasa en las pantallas: mucho durante tres
minutos, nada a los cuatro.

—¢Cuando contactamos al Museo Britanico? —pregunt6 Lucas.



—Ya lo he hecho —dijo Okonkwo—. Tienen las copias digitales.
Pero quieren los originales.

—Los originales estan aqui. —Lucas sefialo la caja fuerte portatil
que habian comprado en una ferreteria de Islington—. Y aqui se
quedan hasta que haya garantias.

—c¢Garantias de qué?

—De que los analizaran en serio. No quiero entregarlos y que
desaparezcan en un almacén durante veinte anos mientras un comité
decide si vale la pena abrir la caja.

Okonkwo asinti6 despacio.

—Conozco a alguien en el departamento de Historia Medieval.
Margaret Chen. Es seria, rigurosa, y odia las presiones politicas. Si
alguien puede llevar esto de forma limpia, es ella.

—Hazlo.

Las llamadas empezaron esa misma tarde.

No solo de periodistas. También de abogados. El gobierno
espanol queria saber bajo qué autoridad habian extraido documentos
de suelo nacional. La policia de Oxford seguia considerando a Lucas
persona de interés en la muerte de Blackwood. Y un bufete de
Madrid, que segin Okonkwo representaba intereses cercanos a la
Fundacion Villena, habia presentado una demanda civil por
difamacion.

—Bienvenido al circo —dijo Okonkwo—. Cuando destapas algo
grande, los primeros en llamar nunca son los que quieren la verdad.
Son los que quieren controlar el dafio.

Aparna, sentada en el sofa con las piernas cruzadas y un cuenco
de arroz sobre las rodillas, no habia dicho nada en una hora. Miraba
su teléfono con una concentracion que Lucas conocia: no estaba
leyendo noticias. Estaba leyendo algo peor.

—¢Qué pasa? —pregunto.

Ella giro6 el teléfono hacia él.

Era un hilo en un foro académico de restauracion y conservacion.
El gremio al que ella pertenecia. Los comentarios eran quirargicos.
Nadie la llamaba mentirosa directamente; eso habria sido demasiado
burdo. En su lugar, usaban palabras como “cuestionable”, “protocolo
irregular”, “ausencia de cadena de custodia”. Un profesor de la
Sorbona sugeria que la participacién de Aparna en la “supuesta”
autenticacibn comprometia cualquier analisis futuro, dado su
“evidente conflicto de interés emocional”.



Conflicto de interés emocional. La forma elegante de decir que se
habia acostado con el protagonista de la historia, aunque ni siquiera
fuera verdad.

—Hijos de puta —murmuré Lucas.

—Es normal. —Aparna dejo el teléfono boca abajo—. Cuando no
pueden atacar los datos, atacan a las personas.

—¢Y eso no te preocupa?

—Me preocupa mas que nadie del British Museum haya
respondido todavia.

Tenia razén. Okonkwo habia enviado tres correos a Margaret
Chen. Tres correos en tres dias. Silencio.

—Dale tiempo —dijo Okonkwo—. Las instituciones se mueven
despacio. Es su naturaleza.

—O es que estan esperando a ver de qué lado sopla el viento —
dijo Aparna.

Lucas salié a caminar. Necesitaba aire que no oliera a pantallas y
a café recalentado.

Chapel Market estaba cerrando. Los vendedores recogian los
puestos, doblaban los toldos, cargaban cajas en furgonetas que
habian visto tiempos mejores. Una mujer barria hojas de lechuga
frente a una fruteria. Un perro atado a una farola esperaba a su
duefio con la paciencia infinita de los que no tienen eleccion.

Lucas camino sin rumbo. Pas6 frente a un quiosco y se detuvo. En
la portada del Evening Standard, una foto suya —sacada de la
entrevista de la BBC— con el titular: “Spanish Indiana Jones Claims
Medieval Cover-Up”.

Indiana Jones.

Lo habian convertido en un personaje. En un meme con piernas.

Compro el perioddico y lo ley6 sentado en un banco de Islington
Green. El articulo era largo, detallado, razonablemente preciso en los
hechos. Pero el tono era el de un cuento de aventuras exoéticas: el
mochilero espafiol que encontr6 un tesoro en la India, que descubri6
una sociedad secreta, que escapé de persecuciones por media
Europa. Le faltaba poco para mencionar serpientes y trampas de
piedra.

En ningiin momento el articulo se detenia en lo que decian los
documentos. En lo que significaba el Pacto de Valencia. En la
posibilidad de que la historia de Espana — la Reconquista, los reyes



catolicos, la identidad nacional construida sobre la guerra contra el
moro— estuviera basada en una simplificacion deliberada.

Eso no vendia peridédicos. Lo que vendia peridédicos era el
mochilero con cara de no haber dormido en tres meses.

Volvi6 al apartamento al anochecer.

Okonkwo estaba al teléfono, hablando en voz baja. Cuando vio a
Lucas, colgd con una expresion que no le gusto.

—éQué?

—Margaret Chen. Ha respondido por fin.

—eY?

—Dice que el Museo Britanico “no puede pronunciarse sobre la
autenticidad de documentos que no han sido sometidos a los
protocolos estandar de verificacién”. —Okonkwo hizo comillas en el
aire—. Dice que estarian “encantados de iniciar un proceso formal de
evaluacion, sujeto a las condiciones habituales de cesion temporal”.

—Eso suena bien.

—No has oido la segunda parte. —Okonkwo se sent6—. Me ha
llamado después de enviar el correo oficial. Off the record. Dice que
hay presién. No sabe de donde viene exactamente, pero alguien con
influencia esta sugiriendo que el Museo se mantenga al margen hasta
que “el panorama se aclare”.

—¢Villena?

—No lo sabe. O no quiere decirlo.

Lucas se dejo caer en el sofa junto a Aparna.

—Estan esperando —dijo ella, sin levantar la vista del libro que
fingia leer.

—c¢Esperando a qué?

—A ver si nos hundimos solos. Es mas facil que ensuciarse las
manos.

El séptimo dia, Lucas entendi6 que tenia razon.

El séptimo dia, tres catedraticos de Oxford, Cambridge y la
Sorbona publicaron un comunicado conjunto. Treinta lineas que
cambiaron todo.

No se lo dijo Okonkwo. Lo ley6 él mismo, a las seis de la mafiana,
en la pantalla del movil, con los ojos todavia pegados por el sueno.

La frase clave estaba en el segundo parrafo: “En ausencia de una
cadena de custodia verificable y de un proceso de autenticacion
supervisado por instituciones independientes, los documentos



presentados por el sefior Alarcon carecen del rigor necesario para ser
considerados material histérico legitimo.”

No decian que fuera falso. No hacian falta. Bastaba con decir que
no estaba demostrado.

Y en el mundo académico, lo no demostrado es lo mismo que lo
inventado.

Lucas dej6 el movil en la mesilla de noche y se quedé mirando el
techo.

La semana de cristal se habia roto.

Y los pedazos caian sin hacer ruido.



Capitulo 35: El Veredicto de los
Sabios

El comunicado de los tres catedraticos fue solo el principio.

En las cuarenta y ocho horas siguientes, Lucas vio como se
desmontaba su historia con la precision de un relojero
desensamblando un mecanismo. Pieza a pieza, sin prisa, sin pausa,
con la calma letal de quien sabe que el tiempo juega a su favor.

Primero fueron los historiadores.

El profesor James Whitfield, de la catedra de Estudios
Medievales de Oxford, public6 un articulo de doce paginas en la web
del Bodleian. No era un ataque frontal; era peor. Un analisis
metodico, razonable, casi amable, que desmontaba la plausibilidad
histérica del Pacto de Valencia punto por punto. El Cid no habria
firmado un tratado con reyes de taifas porque en 1099 las taifas ya no
existian como entidades politicas independientes. La caligrafia del
documento, segiin las imAagenes disponibles, presentaba
“inconsistencias estilisticas compatibles con una falsificacion del
siglo XVII o XVIII”. Y la mano conservada —la prueba de ADN
irrefutable, el as en la manga de Lucas— era “un elemento maés
propio de la reliquia medieval que de la evidencia cientifica, y
deberia tratarse como tal hasta que un laboratorio acreditado lo
analice bajo condiciones controladas”.

Cada frase era un bisturi. Cada parrafo dejaba la herida un poco
mas abierta.

—Es brillante —dijo Aparna, dejando el articulo sobre la mesa de
la cocina—. No dice que sea falso. Dice que no hay forma de saber si
es verdadero. Y planta suficientes dudas técnicas como para que
cualquier institucién seria se lo piense dos veces antes de tocar esto.

—c¢Tiene razéon? —pregunté Lucas—. Lo de las taifas, lo de la
caligrafia...

—Lo de las taifas es una simplificacion. Las estructuras de poder
locales seguian funcionando aunque el término politico fuera otro.
Pero en un articulo académico, la simplificacion tiene mas peso que



el matiz. —Aparna se frot6 los ojos—. Y lo de la caligrafia... no se
puede analizar caligrafia medieval a partir de fotografias de alta
resolucion. Necesitas el original bajo lupa, con luz rasante, con
analisis de la composiciéon de la tinta. El lo sabe. Pero también sabe
que la mayoria de la gente que lea su articulo no lo sabe.

—¢Y quién es este Whitfield?

—Es bueno. Es serio. Lleva treinta afios en Oxford. —Aparna lo
mir6—. No es de la Orden, si es lo que estas pensando. Es algo peor.
Es un académico que protege su territorio.

Okonkwo apareci6 en la puerta con el teléfono en la mano y la
cara de alguien que lleva tres horas recibiendo malas noticias.

—El Guardian acaba de publicar una nota editorial. “Matizacién
de cobertura”. Dicen que quieren “ser responsables” y que van a
esperar al dictamen de expertos antes de seguir publicando material
sobre los documentos.

—c¢Matizacion?

—Es la forma elegante de decir que se echan atras. —Okonkwo se
sento—. Les ha llegado una carta del bufete de Villena amenazando
con una demanda por difamacion si no corrigen la cobertura. Y otra
del consejo de administracion del propio periddico “sugiriendo
prudencia”.

—¢El consejo del Guardian?

—Hay dinero viejo en esos consejos, Lucas. Gente que fue a los
mismos colegios que los miembros de la Orden. No hace falta que
sean complices. Basta con que sean prudentes. Y la prudencia, en
estos casos, siempre favorece al silencio.

La BBC fue maés directa.

Esa misma noche, Newsnight emiti6 un segmento de
seguimiento. Sarah Thornton, la presentadora que una semana antes
los habia tratado con dureza profesional pero con respeto, esta vez
invitd a tres expertos a un debate sobre “la autenticidad de los
documentos del Cid”. Lucas y Aparna no fueron invitados.

Vieron el programa en el sofa de Okonkwo, con el volumen bajo,
como si hablar mas alto fuera a hacer que las palabras dolieran
menos.

Los tres expertos eran equilibrados. Dos historiadores y un
paledgrafo. Ninguno los llamé mentirosos. Ninguno los llamé nada,
en realidad. @ Simplemente usaron = expresiones  como
“extraordinariamente improbable”, “dificil de sostener sin



corroboracion independiente” y “compatible con un patrén conocido
de falsificaciones historicas del periodo roméantico”.

La frase que Lucas no pudo quitarse de la cabeza la dijo el
palebgrafo, un hombre calvo con gafas gruesas y voz de
conferenciante aburrido:

—Sin animo de cuestionar la buena fe del sefior Alarcon, hay que
recordar que la historia esta llena de personas que creyeron
sinceramente haber descubierto algo extraordinario. La sabana
santa, los diarios de Hitler, los mapas de Vinlandia. La sinceridad no
es prueba de autenticidad.

La sabana santa. Los diarios de Hitler.

Lo habian puesto en la categoria de los falsificadores. No como
criminal, sino como ingenuo. Algo peor: como victima de sus propias
ilusiones. El hijo de un hombre obsesionado que heredé la obsesion
sin darse cuenta.

—Apaga eso —dijo Aparna.

Okonkwo apago la tele.

El silencio llen6 la habitacion como agua llenando un sétano.

—La autenticacion del Sanger —dijo Lucas, después de un minuto
—. El ADN. Eso es irrefutable. Si conseguimos que analicen la
mano...

—Ya he llamado —dijo Aparna—. Tres veces. El Instituto Sanger
no acepta muestras de particulares. Necesitas la solicitud de una
institucion reconocida. Y ahora mismo ninguna instituciéon quiere su
nombre asociado a esto.

—¢Y laboratorios privados?

—Los hay. Pero un anélisis de ADN antiguo cuesta entre veinte y
cincuenta mil libras. Y sin el respaldo de una universidad, los
resultados no tendrian peso académico. Cualquiera podria decir que
pagamos para que saliera lo que queriamos.

—Entonces estamos jodidos.

—Estamos en un callején sin salida temporal. —Aparna usé su
voz de académica, la que empleaba para explicar cosas que no queria
que sonaran tan mal como eran—. Los documentos siguen
existiendo. Las imagenes estan en internet. El analisis preliminar de
Blackwood esta publicado. Nada de eso ha desaparecido. Pero sin
una instituciéon que ponga su sello...

—Sin un sello, no es mas que una teoria de internet. Como los que
dicen que la Tierra es plana.



Aparna no respondio.

Porque no habia nada que responder.

A la manana siguiente, Lucas bajo al quiosco de Chapel Market.
El Evening Standard ya no llevaba su foto en portada. El Pacto de
Valencia habia desaparecido de las primeras paginas, empujado por
una crisis parlamentaria y un escandalo de evasion fiscal de un
futbolista del Chelsea.

Compro el periddico de todas formas. Pasé las paginas hasta
encontrar una mencion en la secciéon de opiniéon. Un columnista que
firmaba como “Dr. Richard Howell, historiador” dedicaba quinientas
palabras a lo que llamaba “la industria del revisionismo histoérico”.
Mencionaba a Lucas en el tercer parrafo, junto a los negacionistas
del Holocausto y los que creian que Shakespeare fue una mujer.

Negacionistas del Holocausto.

Lucas arrugo6 el periodico y lo tiré a una papelera.

De vuelta en el apartamento, Okonkwo estaba haciendo llamadas.
Pero su tono habia cambiado. Ya no era el periodista que tenia una
exclusiva mundial. Era un profesional que intentaba limitar dafios.

—Entiendo. Si, entiendo. Gracias de todas formas.

Colg6 y mir6 a Lucas.

—The New York Times ha retirado el articulo de su edicion
internacional. Lo han movido a la seccion de “curiosidades
historicas”. —Hizo una pausa—. Le Monde ni siquiera contesto.

—cY Der Spiegel?

—Estan preparando un reportaje sobre falsificaciones historicas
famosas. Quieren citarnos como ejemplo contemporaneo.

Lucas se sento.

—<¢Cuéanto tiempo ha pasado? ¢Una semana?

—Ocho dias.

Ocho dias. Lo que le habia costado toda una vida a su padre —
encontrar la verdad, protegerla, morir por ella—, lo que le habia
costado a Lucas medio afio de persecuciones, huidas, tineles y
traiciones, se habia evaporado en ocho dias.

No porque alguien lo destruyera. No porque la Orden quemara
los documentos o asesinara a los testigos.

Sino porque el mundo, simplemente, decidié no creerlo.

Fue Aparna quien lo dijo en voz alta, esa noche, mientras cenaban
comida thai en cajas de carton con la tele apagada y los teléfonos
boca abajo:



—La Orden no necesita hacer nada. No necesitan matarnos, ni
perseguirnos, ni destruir los documentos. Solo necesitan esperar. El
ciclo de noticias hara el trabajo por ellos. Dentro de un mes, nadie se
acordara del Pacto de Valencia. Dentro de un ano, sera una nota a pie
de pagina en algan articulo de Wikipedia marcado como “fuente no
verificada”.

Lucas mastico un pad thai que sabia a carton.

—Villena tenia razon —dijo.

—¢En qué?

—“La gente olvidara. Volveran al héroe que conocian.”

Aparna dejo los palillos sobre la mesa.

—No me gusta cuando tienes razon sobre las cosas tristes.

—A mi tampoco.

Se quedaron en silencio, escuchando el ruido de Londres al otro
lado de las ventanas. Sirenas, trafico, la vida de ocho millones de
personas que tenian problemas propios y ningin interés en los
pergaminos de un guerrero muerto hace siglos.

Lucas recogi6é las cajas de carton vacias y las tir6 a la basura.
Metio los palillos en el cubo. Pas6 un trapo por la mesa.

Habia que hacer algo con las manos. Mientras las manos se
movieran, la cabeza podia esperar.



Capitulo 36: El Caballero de la
Triste Figura

Ifiigo de Villena reapareci6é un martes por la mafiana.

No hubo fuga, ni escondite, ni persecuciéon policial. No lo
encontraron en un aeropuerto disfrazado ni en una villa costera del
sur de Francia. Aparecié en un platd de television, sentado en un
sillon de cuero, con un traje gris oscuro y una corbata de seda,
respondiendo preguntas con la calma de un hombre al que le sobra el
tiempo.

Lucas lo vio en directo, en la pantalla del ordenador de Okonkwo,
con un café que se le enfrié en la mano sin llegar a probarlo.

El programa era de la Cadena SER, retransmitido también por
YouTube. Una entrevista larga, de esas que los periodistas espafioles
llamaban “en profundidad” y que normalmente se reservaban para
expresidentes y escritores con Nobel. El entrevistador era Carlos
Herrero, un veterano con fama de incisivo que trataba a Villena con
el respeto que se le da a los hombres de dinero viejo.

—Don Inigo, usted ha sido mencionado repetidamente en esta
historia como el lider de una presunta organizaciéon secreta. ¢Qué
tiene que decir al respecto?

Villena sonri6. No la sonrisa del depredador que Lucas conocia,
sino otra: calida, un poco triste, la sonrisa de un tio benevolente al
que le han hecho una injusticia pero que es demasiado elegante para
quejarse.

—Carlos, le voy a ser completamente honesto. Conozco a Lucas
Alarcon. Lo conoci hace meses, cuando vino a mi buscando
informacion sobre unos documentos que su padre habia investigado
durante décadas. Le ayudé porque me pareci6 un joven apasionado,
inteligente, con una historia fascinante. —Pausa calculada—. Pero
apasionado e inteligente no significa necesariamente correcto.

—¢Esta diciendo que los documentos son falsos?

—No soy historiador, Carlos. No me corresponde a mi decir si son
falsos o verdaderos. Lo que si puedo decir es que Julidn Alarcon, el



padre de Lucas, dedic6 su vida entera a esta busqueda. Una vida
entera. —Otra pausa—. Y a veces, cuando dedicas tanto tiempo a
buscar algo, terminas encontrandolo aunque no exista. No por mala
fe, sino por necesidad psicolégica.

Lucas sinti6 que el estobmago se le encogia. No por rabia. Por algo
peor: por lo razonable que sonaba.

—_éY la Orden de la Espada Velada? —pregunté Herrero—.
Alarcén lo acusa de ser su lider.

Villena solt6 una risa breve, controlada.

—Carlos, si yo dirigiera una organizacion secreta de novecientos
anos, dcree que estaria aqui sentado, hablando con usted? —Negd
con la cabeza, divertido—. La Fundacién Villena es una institucion
privada dedicada a la conservacién del patrimonio histérico espanol.
Llevamos cuarenta anos financiando excavaciones, restauraciones,
becas de investigacion. Todo publico, todo auditado, todo
transparente. ¢Existe una “Orden de la Espada Velada”? Es posible
que existiera algo con ese nombre hace siglos. Como existieron los
templarios, los cataros, los carbonarios. La historia esta llena de
organizaciones secretas que dejaron de serlo porque dejaron de
importar.

—Pero Lucas Alarcon afirma que usted lo traiciond. Que organizo
toda la operacion para apoderarse de los documentos.

Villena cambio6 la expresion. La sonrisa desaparecidé. En su lugar,
algo que parecia —que imitaba con perfeccion— la compasion.

—Mire, Carlos, voy a decirle algo que quiza no deberia decir en
television. Pero creo que es importante. —Se inclin6 hacia delante,
bajando la voz como quien comparte una confidencia—. Julian
Alarcon era un hombre enfermo. No hablo de su enfermedad fisica,
que lo mat6 al final. Hablo de una obsesion que consumi6 todo lo
que tocd: su matrimonio, su salud, su relaciéon con su hijo. Lucas
creci6 en la sombra de esa obsesion. Crecidé sin padre, porque el
padre estaba persiguiendo fantasmas en la Biblioteca Nacional o en
archivos de medio mundo.

Lucas apretd el borde de la mesa hasta que los nudillos se le
pusieron blancos.

—Y lo que estamos viendo ahora —continué Villena, con la voz
tefiida de una tristeza que parecia genuina— es a un hijo que intenta
dar sentido a la locura de su padre. Que necesita creer que esos
treinta anos no fueron en vano. Que la obsesion tenia fundamento,



que el sacrificio vali6 la pena. —Mir6 directamente a la cAmara—. No
culpo a Lucas. Lo entiendo. Si mi padre hubiera muerto persiguiendo
un suefio, yo también querria creer que el suefio era real.

—Apaga eso —dijo Aparna.

Lucas no la oy6. Estaba paralizado, clavado en la pantalla, viendo
como Villena —el hombre que lo habia engafiado durante meses, que
habia volado Minaya, que habia matado a doce guardianes—
convertia toda la historia en un drama familiar. En un hijo
traumatizado que confundia las alucinaciones de su padre con la
realidad.

Y lo peor era que sonaba bien. Sonaba coherente. Sonaba a la
version que cualquier persona razonable elegiria creer si tuviera que
elegir entre un mochilero desconocido y un filantropo respetable.

—cY el pueblo de Minaya? —pregunt6 Herrero—. El derrumbe
que destruy6 parte del casco urbano.

—Un accidente terrible. —Villena neg6 con la cabeza—. Minaya
tiene un subsuelo inestable, como muchos pueblos de la Mancha
construidos sobre terreno calcareo. Las autoridades locales llevan
anos advirtiendo del riesgo de subsidencia. Que el sefior Alarcon
vincule un fen6meno geoldgico con una conspiracion es... bueno, es
consistente con el patréon que estamos viendo.

Patron. Como si Lucas fuera un caso clinico.

—Y la muerte del profesor Blackwood en Oxford.

—Tragica. No tengo mas informacion que la que ha publicado
Scotland Yard. Pero le diré una cosa: el profesor Blackwood era
conocido en circulos académicos por su... entusiasmo. Le gustaban
las causas perdidas. Los documentos apocrifos, las historias
alternativas. No me sorprende que se involucrara en algo asi. Me
entristece que le costara la vida.

Herrero asinti6 con la gravedad ensayada del periodista que sabe
que esta haciendo buena television.

—Una ultima pregunta, don Ifigo. ¢Qué le diria a Lucas Alarcén
si estuviera escuchando ahora mismo?

Villena mir6 a la cidmara. Directamente. Como si supiera —y
probablemente sabia— que Lucas estaba al otro lado.

—Le diria que lamento lo de su padre. Lo lamento sinceramente.
Y le diria que busque ayuda. Profesional, quiero decir. No como
insulto, sino como preocupacion genuina. —Una pausa final,



perfectamente medida—. A veces, la mejor forma de honrar a los que
perdimos es dejar ir lo que ellos no pudieron soltar.

La entrevista termin6. Okonkwo cerr6 la pestana del navegador.

El apartamento quedo en silencio.

Lucas seguia mirando la pantalla negra. Dentro de él, algo habia
cambiado. No era rabia. La rabia habria sido mas ficil, mas limpia,
mas util. Era algo frio y pesado que se instal6 en el centro del pecho y
que tard6 unos segundos en identificar.

Derrota.

No la derrota del que pierde una batalla. Eso se supera. La
derrota del que grita verdad en una habitacion llena de gente que ha
decidido no escuchar. Que no puede escuchar, porque escuchar
significaria reescribir demasiadas cosas: libros de texto, identidades,
certezas que sostienen el mundo tal como lo conocen.

—Puedo escribir una réplica —dijo Okonkwo, rompiendo el
silencio—. Punto por punto. Desmontar cada mentira.

—¢Y quién la publicara? —pregunt6 Aparna.

Okonkwo abri6 la boca. La cerr6. Mir6 su teléfono, que llevaba
horas sin sonar.

—Puedo publicarla en mi blog.

—Contra una entrevista en la Cadena SER vista por dos millones
de personas, étu blog?

Nadie dijo nada mas.

Lucas se levanto, fue a la ventana. La noche habia caido sobre
Londres sin que se diera cuenta. Las luces de Chapel Market
brillaban bajo una llovizna fina que convertia las calles en espejos
Oscuros.

Pens6 en la nota de su padre. La que encontr6 en Minaya,
garrapateada en el margen de un mapa: “La verdad no necesita que
la crean.” En su momento le pareci6é una frase bonita, de esas que los
padres ausentes escriben para sentirse mejor consigo mismos.

Ahora le parecia lo tnico verdadero que Julian Alarcon habia
dicho en toda su vida.



Capitulo 37: Las Lineas de Fuga

El primer correo llego al dia siguiente de la entrevista de Villena.

Era de la Universidad de Edimburgo, donde un profesor de
historia medieval habia mostrado interés inicial en los documentos.
Tres lineas: agradecia el contacto, lamentaba no poder colaborar en
este momento, les deseaba suerte en sus investigaciones futuras.
Firmaba “Atentamente” con la frialdad de quien cierra una puerta
con pestillo.

El segundo correo fue del laboratorio de datacién por carbono-14
de Zurich. No aceptaban muestras de particulares. Necesitaban una
solicitud institucional.

El tercero fue del Archivo General de Simancas. El director
respondia al mensaje de Lucas con una sola frase: “Le rogamos se
dirija a los cauces oficiales del Ministerio de Cultura para cualquier
solicitud relacionada con patrimonio documental.”

Lucas dejo de contar después del décimo.

En dos semanas, escribié a cuarenta y tres instituciones de doce
paises. Universidades, museos, laboratorios, archivos, fundaciones.
Envio copias digitales de los documentos, el informe preliminar de
Blackwood, las fotografias de alta resoluciéon, los planos de la
Biblioteca. Adjunt6 su propia historia, resumida en dos folios,
intentando sonar objetivo, profesional, cuerdo.

Recibi6o once respuestas. Siete declinaban con cortesia. Dos
pedian mas informacion y luego no volvieron a escribir. Una lo
remitia a un formulario web para propuestas de investigacion que
requeria afiliacion institucional. Y la tltima —un profesor de la
Universidad Hebrea de Jerusalén— le escribié cuatro lineas que
Lucas reley6 varias veces:

“Estimado sefior Alarcon: He examinado las imagenes con
interés. El documento hebreo adjunto al Pacto presenta
caracteristicas paleograficas consistentes con el siglo XI. Sin
embargo, dadas las circunstancias actuales, me resulta imposible
emitir una opinién publica al respecto. Le deseo lo mejor.”



Consistentes con el siglo XI. Un experto en paleografia hebrea
diciendo, en privado, que el documento podria ser auténtico. Pero
sin atreverse a decirlo en publico.

Lucas imprimio el correo y lo guardé en una carpeta, junto con
las otras migajas que el mundo le iba dejando como consuelo.

No eran pruebas. Eran susurros.

Okonkwo se lo dijo una manana, mientras preparaba café en su
cocina diminuta. No con crueldad, sino con la honestidad cansada de
alguien que lleva semanas peleando una guerra que sabe perdida.

—Tenéis que iros, Lucas.

—¢éIrnos?

—De mi apartamento. —Okonkwo verti6 el café en dos tazas sin
mirarlo—. No es que no os quiera aqui. Pero mi editor me ha
llamado. Dos veces. Dice que mi “implicacién personal” en la historia
esta comprometiendo mi objetividad como periodista. Y tiene razon.

—¢Tu editor te ha dicho que nos eches?

—Mi editor me ha dicho que tome distancia o pierda mi columna.
—Okonkwo le tendi6 la taza—. Soy periodista, Lucas. Es lo que hago.
Es lo tinico que tengo. Si pierdo esto, no soy nada.

Lucas cogio el café. Estaba demasiado caliente y demasiado
amargo, como todo ultimamente.

—Lo entiendo.

—No quiero que lo entiendas. Quiero que te enfades. Te lo
mereces.

—No me queda enfado, David. Lo gasté todo con Villena.

Okonkwo lo mir6 un momento largo, con algo en los ojos que
podria haber sido vergiienza o podria haber sido alivio. A veces las
dos cosas se parecen tanto que ni el que las siente sabe distinguirlas.

—Os buscaré un sitio. Conozco a alguien que alquila habitaciones
en Brixton. Barato, discreto, sin preguntas.

—Gracias.

—No me des las gracias. —Okonkwo dejo su taza sobre la
encimera con mas fuerza de la necesaria—. No me lo merezco.

Se mudaron a Brixton esa tarde. Una habitacion en un piso
compartido con dos estudiantes nigerianos y un fontanero polaco
que trabajaba de noche. La habitacién olia a humedad y a
ambientador barato. Tenia una cama doble con el colch6n hundido
en el centro, un armario sin puertas y una ventana que daba a las
vias del tren.



Lucas dej6 la maleta en el suelo. Aparna dej6 la suya junto a la
ventana.

No se miraron.

Habia algo obsceno en aquella habitacion, algo que hacia
imposible fingir que estaban bien. En el apartamento de Okonkwo
habian tenido el ruido, los monitores, las llamadas, la ilusién de estar
luchando contra algo. Aqui no habia nada contra lo que luchar. Solo
una cama hundida y el traqueteo constante de los trenes.

—Voy a llamar a Goa —dijo Aparna, sacando su movil.

Lucas asintio y sali6 a la calle.

Brixton a altima hora de la tarde era un animal diferente de
Chapel Market. Méas ruidoso, mas sucio, mas vivo. Musica saliendo
de las tiendas de Electric Avenue, olor a pollo jerk y a incienso, gente
que caminaba con la urgencia de quien tiene sitios mejores donde
estar. A nadie le importaba un espanol desconocido con bolsas bajo
los ojos y un secreto que se pudria en una caja fuerte portatil.

Camin6é hasta un parque pequeno cuyo nombre no retuvo. Se
sentd en un banco himedo y sac6 el mévil. Tenia tres mensajes
nuevos en el correo.

El primero era spam. El segundo, un periodista freelance de un
podcast sobre conspiraciones que queria entrevistarlo. “Nuestros
oyentes estan fascinados con su caso. ¢Estaria disponible para una
conversacion de noventa minutos sobre el Pacto de Valencia y su
conexion con los templarios?”

Los templarios. Ya estaba en la categoria de los templarios.

El tercero era de un abogado en Madrid. La policia espafola
habia reabierto una investigacion sobre la destruccion de Minaya. No
como investigacion contra la Orden o contra Villena. Como
investigacion sobre posibles actividades ilegales de excavacion no
autorizada en suelo protegido. El sospechoso principal era Lucas
Alarcon.

Cerr6 el movil.

Un tren pas6 rugiendo a lo lejos, sacudiendo el aire con su peso
mecanico.

Lucas penso en las puertas. Todas las puertas que habian existido
en esta historia: la puerta de la basilica de Goa, la puerta del
convento de Santa Monica, la puerta de la iglesia de Minaya, la
puerta de la Biblioteca del Silencio. Puertas que habia abierto una



tras otra, creyendo que detras de la ultima encontraria algo que lo
justificara todo.

Y lo encontré. Encontro6 la verdad.

Lo que no encontré fue a alguien dispuesto a recibirla.

Volvié al piso de Brixton cuando ya era de noche. Aparna estaba
sentada en la cama, con el teléfono en el regazo y la mirada fija en la
pared.

—:éComo esta tu madre?

—Peor. —No lo mir6—. La vecina dice que apenas come. Y que
pregunta por mi.

—Puedes volver. Deberias volver.

—Si vuelvo ahora, no volveré mas. —Aparna se gir6 hacia él—. Lo
sabes, ¢verdad?

Lucas lo sabia. Si ella volvia a India, la distancia haria el resto. No
por desamor. Por gravedad. Las vidas tienen su propia inercia, y la
de Aparna tiraba hacia Goa, hacia su madre, hacia lo que quedara de
su carrera en un continente donde el Pacto de Valencia era una
curiosidad lejana y no una sentencia de muerte profesional.

—Lo sé.

—Necesito un poco mas de tiempo.

—Vale.

Se acostaron sin hablar. Lucas se qued6 mirando el techo
mientras los trenes pasaban cada ocho minutos, puntuales como un
metrénomo, marcando el ritmo de algo que se estaba acabando.

A la mafiana siguiente busc6 su nombre en Google.

Los primeros resultados eran los articulos de la primera semana:
The Guardian, la BBC, El Pais. Pero ya habian sido desplazados por
otros: el informe de Whitfield, la entrevista de Villena, el editorial del
columnista que lo equiparaba con los revisionistas mas delirantes.

Baj6 méas. En la segunda pagina, encontr6 un hilo de Reddit
titulado “The Minaya Hoax - Timeline of a Modern Historical
Forgery”. Tenia cuatrocientos comentarios y tres premios. El autor
habia compilado todas las inconsistencias senaladas por los
académicos, las habia cruzado con datos publicos sobre Lucas, y
habia construido una narrativa alternativa limpia y convincente: un
joven con problemas familiares, influenciado por un padre
paranoico, que falsificO documentos para dar sentido a su infancia
rota.

La palabra “hoax” le dolié mas que todas las demas.



Porque un hoax no es una mentira. Un hoax es una mentira en la
que alguien crey6 de verdad.

Cerro el portatil.

Fue a la cocina, se hizo un té con una bolsita que encontré en un
bote sin tapa, y se sento en la tinica silla que no estaba rota.

El fontanero polaco pasé camino a la ducha, lo mir6, murmur6
algo que podria haber sido un saludo o una queja, y desaparecio tras
la puerta del bafio.

Lucas bebi6 su té.

No sabia a nada.

Como todo ultimamente.



Capitulo 38: La Estacion

Aparna se fue un jueves.

No un jueves especial. No llovia, no hacia sol, no habia nada en el
cielo que justificara recordar la fecha. Un jueves gris de Londres,
idéntico a todos los demas, con las nubes bajas y el asfalto brillando
de una humedad que no terminaba de ser lluvia.

Lucas la acompanié a Heathrow en el metro. Pudieron haber
cogido un taxi, pero ninguno de los dos lo sugiri6. Quiza porque no
les sobraba el dinero. Quiza porque un taxi habria sido demasiado
rapido.

Llevaban tres dias preparando la partida. Aparna habia hablado
con su madre, con un hospital de Panjim, con una antigua profesora
de la Universidad de Goa que le habia ofrecido un puesto temporal
de investigacién. Nada glamuroso: catalogacion de manuscritos
coloniales portugueses. Un trabajo de archivo, lejos de los focos, lejos
de las preguntas. Un lugar donde el nombre Aparna Deshmukh no
estuviera contaminado por el de Lucas Alarcon.

No hablaron mucho durante el trayecto. La linea Piccadilly
cruzaba el oeste de Londres como una arteria subterranea,
arrastrando pasajeros que iban y venian de aeropuertos, de trabajos,
de vidas que no tenian nada que ver con pactos medievales ni con
verdades enterradas.

Lucas miraba el mapa del metro sobre la puerta. Cada estacion un
nombre, cada nombre un lugar al que no iba. Acton Town. Hounslow
East. Hatton Cross. El metro como una linea de fuga que terminaba
en una terminal de aeropuerto, que era donde terminaban todas las
fugas.

—No tenemos que hacer esto —dijo, en algin punto entre
Hammersmith y Turnham Green.

—Si tenemos. —Aparna no lo mir6. Tenia la vista fija en su propia
mano, apoyada sobre la maleta que sujetaba entre las piernas—. Mi
madre estd sola. Mi carrera estd destruida en Europa. Y aqui no
puedo ayudarte, Lucas. No puedo hacer nada que no sea ver como se
hunde todo.



—Estar aqui es hacer algo.

—No. Estar aqui es compartir el hundimiento. No es lo mismo.

Lucas no respondi6. Porque tenia razéon y porque discutirlo
habria sido obligarla a quedarse por lastima, que era la Gnica forma
de quedarse que no valia nada.

Heathrow los recibié con su caos ordenado. Terminal 4, vuelos
internacionales. El panel de salidas mostraba destinos como un
catalogo de mundos posibles: Delhi, Bombay, Bangkok, Sao Paulo.
Vidas enteras codificadas en letras blancas sobre fondo negro.

Aparna factur6 la maleta. Una sola maleta para todo lo que habia
traido de India hacia meses — lo demas se habia quedado en Goa, en
una casa que quiza seguia igual o quiza ya no existia. Lucas se
preguntd cuantas veces en su vida habia visto partir a alguien con
una sola maleta. Su padre se fue de casa con una bolsa de viaje y un
cuaderno. No volvi6 en dos anos.

Se sentaron en una cafeteria de la terminal, frente a una cristalera
que daba a las pistas. Los aviones rodaban como ballenas metalicas,
lentos y pesados en tierra, esperando el momento de despegar y
volverse otra cosa.

Aparna pidi6 un chai. Lucas, un café que no queria.

—Quiero que hagas algo —dijo ella.

—éQué?

—Que vuelvas a Espana. Que busques un trabajo normal. Que
alquiles un piso donde no pasen trenes cada ocho minutos. —Sonrio,
y la sonrisa fue como una grieta en algo que llevaba semanas
aguantando—. Que no te conviertas en tu padre.

—Mi padre muri6 buscando la verdad. Yo la encontré. No somos
lo mismo.

—No, pero os parecéis mas de lo que crees. —Aparna envolvi6 el
vaso de chai con las dos manos, como si necesitara el calor—. Tu
padre no pudo soltar la bisqueda. Tt no puedes soltar la verdad. Las
dos obsesiones destruyen igual.

Lucas mir6 los aviones. Uno despegaba en ese momento,
inclinadndose hacia el cielo con una facilidad que desmentia su peso.

—¢Y qué hago con los documentos? éCon el Moleskine? ¢Con las
copias? ¢Los tiro a la basura? )

—Los guardas. Como hizo Alvar Fanez. Como hicieron los
guardianes durante siglos. —Aparna lo mird, y sus ojos tenian la
intensidad oscura de aquella primera noche en la basilica, cuando



todo empez6—. Los guardas y vives tu vida. Y si algun dia alguien
viene a buscarlos, se los das. Y si nadie viene, no pasa nada. La
verdad no caduca.

—La verdad no caduca —repiti6 Lucas, sin saber si lo creia o si
solo le gustaba cdémo sonaba.

—Me tengo que ir.

—Lo sé.

Se levantaron. Lucas dej6 dinero en la mesa sin contar.
Caminaron hacia el control de seguridad, donde una cola de viajeros
avanzaba despacio entre cintas de tela retractil, como ganado en un
matadero amable.

Se detuvieron donde se detiene todo el mundo: en esa frontera
invisible donde los que vuelan se separan de los que se quedan. Al
otro lado, maquinas de rayos X y agentes de seguridad con cara de
aburrimiento. A este lado, el resto del mundo.

—No voy a decir que nos volveremos a ver —dijo Aparna—.
Porque no lo sé.

—Yo tampoco.

—Y no voy a decir que ha sido un placer, porque gran parte ha
sido horrible.

Lucas casi sonrio.

—Gran parte ha sido horrible, si.

—Pero lo que no fue horrible fue lo mejor que me ha pasado en la
vida. —La voz se le quebr6 en la ultima silaba, y Aparna hizo algo que
Lucas nunca le habia visto hacer: cerr6 los ojos con fuerza, como si
pudiera contener lo que se desbordaba con solo apretar los parpados.

Lucas la abrazé.

No fue un abrazo de pelicula. No fue largo ni dramatico ni
acompanado de musica. Fue un abrazo torpe, de los que se dan
cuando el cuerpo sabe lo que quiere pero no sabe como decirlo. Ella
olia a chai y a champu de hotel. El probablemente olia a metro y a
noches sin dormir. No importaba.

—Cuida de Shanti —dijo Lucas.

—Cuida de ti —dijo Aparna.

Se separaron. Ella cogié su bolsa de mano, mostré la tarjeta de
embarque al agente del control, y entr6 sin mirar atras.

Lucas se quedo de pie, mirando como desaparecia entre la cola de
viajeros. La vio quitarse los zapatos para el escaner. La vio poner la
bolsa en la cinta. La vio pasar bajo el arco del detector de metales con



los brazos levantados, como si se rindiera ante algo que no era la
seguridad del aeropuerto.

Y luego la perdio.

Se qued6 un rato mas, mirando el punto donde habia
desaparecido, como si pudiera invocarla de vuelta con la fuerza de la
mirada. Un guardia de seguridad le pregunt6 si necesitaba ayuda.
Lucas dijo que no. Siempre decia que no.

Volvi6 a Londres en el mismo metro. Mismo vagon, mismas
estaciones, pero todo era diferente. O quiza todo era igual y el que
habia cambiado era él. El asiento donde Aparna habia estado sentada
ahora lo ocupaba un adolescente con auriculares y la mirada perdida
en un teléfono.

Asi de rapido se llena un espacio vacio. Asi de poco queda.

Lleg6 al piso de Brixton al anochecer. La habitacion estaba como
la habian dejado: la cama deshecha, la ventana abierta, el ruido de
los trenes. Pero la maleta de Aparna ya no estaba junto a la pared. Y
su cepillo de dientes ya no estaba en el vaso del bafio. Y el olor a chai
ya no flotaba en el pasillo.

Lucas se sent6 en la cama y saco el Moleskine de su padre del
bolsillo interior de la chaqueta. Lo abri6 por una pagina al azar. La
caligrafia apretada de JulidAn llenaba los margenes con flechas,
fechas, referencias cruzadas. La letra de un hombre que nunca dejo
de buscar.

Cerro el cuaderno.

Lo dejo en la mesilla de noche, junto al anillo de Pacheco y un
vaso de agua.

Tres objetos. Todo lo que quedaba de la aventura mas grande de
su vida.

Tres objetos y una verdad que nadie queria.

Se acostd sin cenar. Los trenes seguian pasando cada ocho
minutos. Pero esta vez, en lugar de molestarle, el sonido le result6
extraflamente reconfortante. Un ritmo. Una constancia. Algo que
seguia funcionando aunque todo lo demaés se hubiera roto.

Se durmi6 pensando en Alvar Fafiez. En la noche en que el primo
del Cid bajo solo a la Biblioteca del Silencio, con una antorcha y un
pufiado de pergaminos, y sell6 la entrada sabiendo que quiza nadie
volveria a abrirla.

Alvar también se habria sentido solo esa noche.

Pero lo hizo de todas formas.



Capitulo 39: Tierra de Nadie

Teruel olia a piedra fria y a lefia quemada.

Lucas llegb en un autobus de linea desde Zaragoza, con una
maleta que pesaba menos que su mochila de Bangalore y una bolsa
de plastico del Carrefour con dos camisetas y unos calcetines. Habia
elegido Teruel por la misma razon por la que la gente elige los sitios
donde nadie los busca: porque alli no habia nada que buscar.

Eso no era justo con Teruel. Tenia la torre mudéjar de San
Martin, los arcos de piedra del acueducto, una plaza bonita con
soportales donde los viejos tomaban café con leche a las once de la
maifiana. Tenia una historia que se leia en las paredes: ladrillo, yeso,
ceramica, la herencia islamica que Espana llevaba siglos queriendo
olvidar. Pero Lucas no estaba alli por la historia. Estaba alli porque el
alquiler costaba trescientos euros al mes y porque a nadie le
importaba quién era.

El piso era un segundo sin ascensor en una calle estrecha del
casco viejo. Dos habitaciones, una cocina que no habia sido
reformada desde los anos ochenta y un bafio con una bafnera color
salmoén. Las paredes tenian marcas de cuadros que alguien se habia
llevado al irse. El suelo era de terrazo gris. La ventana del salén daba
a un patio interior donde una sefiora tendia ropa blanca.

Lucas pag6 tres meses por adelantado con lo que le quedaba de
los ahorros de Bangalore. El casero, un hombre de sesenta y tantos
anos con bigote y chaqueta de punto, no le preguntdé a qué se
dedicaba. En Teruel, preguntar era de mala educacion.

Los primeros dias los pas6 durmiendo.

No por agotamiento, aunque estaba agotado. Sino porque dormir
era lo tnico que no requeria decisiones. Dormia diez, once, doce
horas. Se levantaba al mediodia, se hacia un café con una cafetera
italiana que encontr6 en un armario, y se sentaba junto a la ventana
a ver como la luz cambiaba sobre los tejados. Luego volvia a
dormirse.

No encendi6 el ordenador en una semana.

Cuando finalmente lo hizo, fue para buscar trabajo.



Encontr6 un puesto de analista de datos en una empresa de
logistica de Zaragoza que aceptaba trabajo remoto. Ndéminas,
inventarios, hojas de calculo. Lo mismo que hacia antes de
Bangalore, antes de Goa, antes de todo. Mando el curriculum — el
real, el de antes, el que no incluia “descubri una conspiraciéon
milenaria” — y lo llamaron en dos dias. La entrevista fue por
videollamada. El jefe de recursos humanos era una mujer de
cuarenta afios que se llamaba Pilar y que no reconoci6 su nombre.

Empez6 el lunes siguiente.

El trabajo era exactamente lo que necesitaba: mecanico,
predecible, insensible a la verdad o la mentira. Los nimeros no
tenian opinion. Las hojas de célculo no juzgaban. Un albaran de tres
mil cajas de tornillos enviadas a Huesca tenia la misma relevancia
existencial que el Pacto de Valencia: ninguna y toda, dependiendo de
quién lo mirara.

Lucas se levantaba a las ocho, trabajaba hasta las cinco, y luego
caminaba. Teruel era una ciudad pequena que se recorria entera en
una hora, pero Lucas la estiraba. Subia al Paseo del Ovalo, bajaba por
la escalinata, cruzaba el viaducto que unia las dos partes de la ciudad
como un puente sobre un abismo que no era solo geografico. A veces
se sentaba en un banco de la plaza del Torico y miraba pasar a la
gente. Jubilados, estudiantes, madres con nifios. Gente con vidas que
funcionaban.

No hablaba con casi nadie. No porque no quisiera, sino porque no
sabia como. é¢De qué hablas con un desconocido cuando lo mas
interesante que te ha pasado es algo que nadie cree? ¢Del tiempo?

Hablaba del tiempo.

—Frio para octubre, éverdad?

—Aqui siempre hace frio. Es Teruel.

Eso era todo. Y era suficiente.

Un mes después de llegar, cometiéo el error de buscarse en
internet.

No deberia haberlo hecho. Lo sabia mientras lo hacia, con la
misma certeza con la que se sabe que no hay que abrir un correo de
un desconocido a las tres de la madrugada. Pero lo hizo. “Lucas
Alarcon Minaya” en Google, y enter.

Los resultados de la primera semana — los articulos serios, las
entrevistas, los analisis— habian desaparecido de las primeras
posiciones. En su lugar habia otra cosa.



Un video de YouTube titulado “El FRAUDE del Pacto de Valencia
EXPLICADO en 10 minutos” tenia doscientas mil reproducciones. El
autor, un divulgador de historia con medio millén de suscriptores,
explicaba con graficos y animaciones por qué los documentos eran
falsos. Era entretenido, rapido, superficial y devastadoramente
efectivo. Los comentarios eran peores: “otro iluminado que quiere
reescribir la historia”, “si el Cid fuera moro lo habrian llamado
Ahmed jajaja”, “este tio necesita un psicélogo no un museo”.

En Reddit, el hilo sobre “The Minaya Hoax” habia crecido. Tenia
su propia wiki ahora, con una cronologia detallada, un analisis de las
supuestas inconsistencias, y una seccién dedicada a Lucas que
incluia fotos sacadas de sus redes sociales y una biografia que
mezclaba datos reales con especulaciones crueles. Alguien habia
encontrado la cuenta de Instagram que usaba en Bangalore — fotos
de templos, comida callejera, atardeceres — y la habia analizado
como prueba de una personalidad “inestable y sugestionable”.

Pero lo que mas le doli6 fue un foro de conspiraciones. No uno de
los grandes, sino uno de esos rincones oscuros de internet donde la
gente discutia sobre chemtrails y reptilianos. Un usuario habia
creado un hilo sobre el Pacto de Valencia, defendiendo su
autenticidad con argumentos que mezclaban datos reales con delirios
sobre los Illuminati y el Nuevo Orden Mundial. Tenia treinta
respuestas, todas de acuerdo.

Los conspiranoicos lo habian adoptado.

Eso era peor que el olvido. Porque significaba que la verdad — la
verdad real, la que habia costado vidas, la que dormia en un disco
duro en el cajon de su mesilla— habia sido absorbida por el ruido de
fondo de internet, mezclada con los chemtrails y los reptilianos hasta
hacerse indistinguible.

Cerro el portatil.

Se puso la chaqueta y sali6 a caminar.

Teruel de noche era otra ciudad. Las calles vacias, las farolas de
luz amarilla, los gatos que cruzaban entre sombras. La torre de San
Martin brillaba iluminada contra el cielo oscuro. Un alarife sin
nombre la habia levantado hacia setecientos anos, y seguia en pie,
indiferente a la memoria de los hombres.

Lucas se detuvo a mirarla.

Un alarife sin nombre que construy6 algo que sobrevivib siete
siglos. Y un analista de datos que descubri6 algo que el mundo olvido



en dos semanas.

¢Cuadl de los dos hizo mas?

No lo sabia. Pero empezaba a sospechar que la respuesta no
importaba tanto como creia.

Volvi6 al piso. Se hizo unas patatas fritas con un par de huevos, se
las comi6 de pie en la cocina, y lav el plato con el cuidado excesivo
de quien no tiene otra cosa que hacer.

Antes de acostarse, abrio6 el cajon de la mesilla. Todo seguia ahi.
Cerrd el cajon.

Se acosto.

Esta noche no pasaban trenes. En Teruel el silencio era distinto:
mas seco, mas profundo, como si la tierra misma guardara secretos y
hubiera aprendido a callar.

Lucas descubri6 que el silencio, con el tiempo, dejaba de ser una
amenaza para convertirse en compaiia.

No estaba mal.

No estaba bien.

Pero estaba.



Capitulo 40: El Moleskine

El invierno lleg6 a Teruel como llega todo a Teruel: sin avisar y con
ganas de quedarse.

Lucas se compr6 un radiador eléctrico en un bazar chino de la
calle Nueva y lo enchuf6 junto a la mesa donde trabajaba. El piso era
una nevera de piedra. Las paredes transpiraban una humedad
antigua, de las que llevan ahi mas tiempo que los inquilinos. Por las
mafianas, la ventana amanecia cubierta de escarcha por dentro.

Llevaba tres meses en la ciudad. Habia aprendido doénde
compraban pan los vecinos —una panaderia en la calle de San Juan
que abria a las siete—, donde servian el mejor café —el bar de la
plaza, sin nombre visible, con una maquina italiana de los afios
noventa— y a qué hora salia el sol en diciembre: tarde, rojo,
perezoso, como si a él también le costara levantarse.

Habia hablado con Aparna dos veces.

La primera, un mensaje de WhatsApp escueto: “He llegado bien.
Mama estd mejor. Empiezo a trabajar la semana que viene.” Lucas
respondié con un pulgar hacia arriba y luego se odi6 por no haber
escrito algo mejor. La segunda fue una llamada, tres semanas
después, a una hora rara que indicaba que ella también tenia
problemas para dormir. Hablaron diez minutos de nada: el tiempo
en Goa, el tiempo en Teruel, el trabajo, la madre. No mencionaron el
Pacto, ni Villena, ni Minaya. Como si todo aquello le hubiera pasado
a otras personas.

Quiza les habia pasado a otras personas. El Lucas que baj6 a la
Biblioteca del Silencio no era el mismo que ahora se preparaba una
tortilla de patatas los domingos y hacia la compra en el Mercadona
de la avenida de Sagunto.

O quiza si era el mismo, y eso era lo que costaba aceptar.

Fue un domingo de diciembre cuando abri6 el Moleskine.

No lo habia tocado desde Londres. Estaba en el cajon de siempre,
como los restos de un naufragio guardados en una vitrina: cosas que
significaban todo y no servian para nada.

Lo abri6 por la primera pagina.



La caligrafia de su padre. Apretada, inclinada a la derecha, con la
urgencia de alguien que escribe méas rapido de lo que piensa. Tinta
azul de boligrafo barato, la misma marca que compraba en el estanco
de Minaya, paquetes de diez por un euro.

“Goa. Basilica del Buen Jesus. Inscripcion en la cripta: Sub
umbra Alarconis. cAlvar? ¢Referencia al linaje? Confirmar con
archivos de la orden tercera franciscana.”

La primera anotaciéon. El primer hilo del ovillo que Julian tir6
durante treinta afios hasta que se rompi6. O hasta que lo rompieron
a él.

Lucas paso las paginas despacio. No las ley6 en orden; las hojed
como se hojea un album de fotos de alguien que ya no esta. Buscando
no la informacién — que ya conocia, que ya habia vivido—, sino algo
mas dificil de nombrar. La presencia de su padre en la tinta. La
temperatura de su obsesion. El sonido de su mente funcionando.

Habia notas sobre el Cid, por supuesto. Fechas, batallas, linajes.
Pero también habia otras cosas.

En una esquina, con letra mas pequena: “Cumplearnos de Lucas.
14 anos. No he podido ir. Llamar manana.”

Llamar manana. Lucas recordaba ese cumpleafios. Su madre
habia hecho una tarta de chocolate que sabia a cacao amargo porque
se le habia olvidado el aztcar. Sus primos vinieron de Albacete. Su
padre no llamo ni ese dia ni al siguiente.

Pas6 mas paginas. Entre un diagrama de la planta de la basilica y
un listado de archivos consultados en Lisboa, otra nota personal:

“Lucas se ha ido de casa. Su madre dice que a Barcelona, luego a
Asia. No ha dejado direccion. No puedo culparlo.”

No puedo culparlo.

Tres palabras que habrian cambiado algo si las hubiera oido a
tiempo. Pero que su padre escribi6é en un cuaderno, para nadie, como
todo lo que sentia: en privado, en silencio, en la sombra.

Lucas cerr6 el cuaderno. Lo dejé sobre la mesa y se quedd
mirandolo.

Fuera, la nieve empezaba a caer sobre Teruel. Los primeros
copos, pequefnios y vacilantes, como si no estuvieran seguros de
querer llegar al suelo.

Su padre. Julidn Alarcon. El loco de Minaya. El hombre que pas6
tres décadas persiguiendo una verdad que el mundo no quiso cuando
por fin la encontr6. ¢Qué habria dicho Julidn si hubiera visto el



comunicado de los tres catedraticos? ¢La entrevista de Villena? éLos
memes?

Habria seguido buscando. Habria escrito mas cartas, llamado a
mas puertas, golpeado mas muros. Habria convertido cada rechazo
en combustible, cada “no” en evidencia de la conspiracién. Habria
muerto intentandolo.

Y de hecho muri6 intentandolo.

Ahi estaba la diferencia. Ahi, exactamente ahi, era donde Lucas se
separaba de su padre.

Julian no pudo soltar. La biisqueda se convirti6 en su identidad, y
sin ella no era nadie: no era marido, no era padre, no era vecino de
un pueblo manchego. Era el buscador. El guardian. El que sabia. Y
esa identidad lo devor6 como el fuego devora la madera: desde
dentro, sin que nadie lo viera arder.

Lucas habia encontrado la verdad. La habia llevado a la
superficie. La habia ofrecido al mundo. Y el mundo la habia
rechazado.

Y ahora estaba aqui, en Teruel, con un trabajo de oficina y un
radiador que hacia un ruido raro cada vez que se encendia.

Y estaba vivo.

Estaba entero.

No estaba loco, ni obsesionado, ni destruido. Estaba triste, si, y a
veces se despertaba a las cuatro de la madrugada con la sensacion de
que el mundo era un lugar injusto. Pero se volvia a dormir. Y al dia
siguiente se levantaba, hacia café, trabajaba, caminaba, cenaba, y se
acostaba otra vez. Una vida pequefia que funcionaba.

Su padre nunca tuvo eso. Su padre sacrificdé lo funcional en el
altar de lo extraordinario. Y Lucas, al fin, entendia que no habia
nobleza en el sacrificio si lo que sacrificabas era todo lo que te hacia
humano.

Hizo lo correcto. Encontré la verdad y la cont6. Y no era culpa
suya que nadie escuchara. Como no era culpa de un médico que el
paciente rechazara el tratamiento. Como no era culpa de un testigo
que el jurado no le creyera.

La verdad no necesitaba que la creyeran para ser verdad.

Esa frase, que cuando la ley6 en el cuaderno de su padre le
parecié una excusa, ahora le parecia lo mas lacido que Julidn habia
escrito. No como resignacién, sino como liberacion. La verdad existia
independientemente de lo que el mundo hiciera con ella. Y quien la



encontraba no tenia la obligacibn de morir por ella. Solo la
obligacion de no mentir.

Lucas no mentia.

Lucas guardaba.

Como Alvar Fanez. Como los doce guardianes. Como su propio
padre, aunque de una forma distinta.

Cogio el Moleskine y lo abri6 por la Gltima pagina escrita. La letra
era temblorosa, casi ilegible. La tinta, mas clara, como si el boligrafo
se estuviera acabando al mismo tiempo que Julian.

“Si Lucas lee esto algun dia: no fue en vano. Nada de esto fue en
vano. La verdad existe aunque yo no esté para contarla. Cuidala.
No como yo la cuidé —mal, con miedo, con obsesion— sino como se
cuida algo que te han dado y que algun dia tendras que dar.”

Lucas reley¢ las lineas tres veces.

Luego cerro el cuaderno, lo devolvio al cajon, y se fue a la cocina a
preparar la cena.

Hizo una sopa de verduras con lo que encontr6 en la nevera:
puerro, zanahoria, patata, un trozo de calabacin que ya tenia un dia
de mas. La hizo despacio, cortando cada verdura con la atencion que
antes reservaba para los documentos medievales. Cada corte limpio,
cada trozo del mismo tamaio.

Ceno en silencio, mirando la nieve caer sobre Teruel.

Y por primera vez en meses, la paz que sinti6 no fue la paz del que
se ha rendido.

Fue la paz del que ha terminado.



Capitulo 41: La Puerta

El timbre son6 un sabado a media mafana.

Lucas estaba en la cocina, fregando los platos del desayuno con la
radio encendida. Un programa de musica clasica que no escuchaba
realmente pero que llenaba el silencio con algo que no fueran sus
propios pensamientos. Fuera hacia sol, un sol frio de febrero que
iluminaba sin calentar, como una promesa que nadie iba a cumplir.

El timbre son6 dos veces. Breve, timido, como si la persona al
otro lado no estuviera segura de querer estar ahi.

Lucas se secdé las manos con un trapo y fue a la puerta. No
esperaba a nadie. No esperaba a nadie nunca. El cartero dejaba los
paquetes en el portal, Pilar del trabajo le escribia por email, y el
casero solo aparecia cuando habia que firmar algo.

Abrio6 la puerta.

Una chica joven. Veintipocos anos, quiza veinticinco. Pelo
castafio recogido en una coleta, chaqueta de plumas negra, zapatillas
de deporte gastadas. Cara redonda, ojos oscuros, sin maquillaje.
Llevaba una carpeta de carton bajo el brazo, de esas viejas con gomas
elasticas que ya nadie fabricaba.

—c¢Lucas Alarcon?

La voz era firme pero el cuerpo no: se balanceaba ligeramente
sobre los talones, como quien est4 a punto de salir corriendo.

—Si.

—Me llamo Elena Fanez.

Fanez. El apellido le atraves6 el pecho como una descarga
eléctrica silenciosa. Fanez. Como Alvar Fafiez de Minaya. Como
Tomas Fafiez, el dltimo guardian, el hombre que muri6 bajo
toneladas de piedra mientras Lucas huia con los documentos.

—c¢Fanez de Minaya? —pregunt6, aunque ya conocia la respuesta.

—Si. —La chica trag6 saliva—. Mi abuelo era Tomas Fafiez. Murio
en el derrumbe del pueblo.

Lucas se qued6 en el umbral, con la mano en el picaporte, sin
saber si abrir méas o cerrar. El pasado, que llevaba meses encerrado



en un cajon, acababa de llamar a su puerta con veintipocos afios y
una carpeta de carton.

—¢éComo me has encontrado?

—No ha sido facil. —Elena mir6é hacia las escaleras, como
comprobando que nadie la habia seguido. Un gesto que Lucas
reconocio porque él habia hecho el mismo cientos de veces—. Llevo
meses buscandote. El altimo articulo que encontré sobre ti era de
hace un afio. Después, nada. Como si te hubieras evaporado.

—Maés o menos.

—Encontré tu nombre en el registro de inquilinos de este edificio.
Es puablico, si sabes donde mirar. —Hizo una pausa—. éPuedo pasar?

Lucas la mir6. El sentido comtin decia que no. Que podia ser una
periodista, una enviada de Villena, una conspiranoica del foro de
internet, cualquier cosa. El sentido comun habia aprendido a
desconfiar de los desconocidos que llamaban a la puerta con
informacion sobre Minaya.

Pero el sentido comun no explicaba la carpeta de carton con
gomas. Ni el apelhdo Fanez. Ni los ojos de la chica, que tenian la
misma expresion que Lucas habia visto en su propio espejo durante
meses: la de alguien que necesita una respuesta para poder seguir
adelante.

—Pasa. )

La hizo sentar en la tnica silla buena del salon. El se sent6 en la
de la cocina, la que tenia el respaldo suelto. Le ofrecio6 café. Ella dijo
que si, con leche, sin aztcar. Lucas lo prepar6 en la cafetera italiana
mientras Elena miraba el piso con la discrecion de quien esta
catalogando un espacio pero no quiere que se note.

—No es gran cosa —dijo Lucas, dejando las tazas en la mesa.

—No he venido a ver tu piso.

—Ya. —Se sent6—. Cuéntame.

Elena dejo la carpeta sobre la mesa. Las gomas estaban tan
estiradas que apenas sujetaban el cartén. La abri6 con cuidado, como
si lo que habia dentro pudiera romperse, y sacé un fajo de papeles
amarillentos, algunos dentro de fundas de plastico.

—Mi abuelo nunca me conté nada. Ni a mi ni a nadie de la
familia. Cuando muri6 en el derrumbe, mi madre pensé que era un
accidente. El gobierno dijo que era subsidencia del terreno. Nos
dieron una indemnizacién y nos reubicaron en Albacete.

—¢Tu madre vive en Albacete?



—Vivia. Muri6 el afo pasado. Cancer. —Lo dijo sin emocién
aparente, con la sequedad de quien ha repetido la frase demasiadas
veces—. Cuando vaciamos su casa, encontré esto en el fondo de un
armario. Dentro de una caja de zapatos, envuelto en una bolsa de
plastico.

Lucas mird los papeles. Algunos eran manuscritos, con una
caligrafia que no reconocia. Otros parecian fotocopias viejas, hechas
en una de esas maquinas que dejaban los bordes negros. Y habia un
cuaderno pequeno, de tapas duras, parecido al Moleskine de su
padre pero mas antiguo, con las esquinas desgastadas por décadas de
uso.

—¢Los has leido?

—Lo que he podido. Parte esta en un castellano antiguo que no
entiendo. Y hay dibujos, mapas, cosas que no significan nada para
mi. —Elena lo mir6—. Pero hay una cosa que si entendi.

Saco una hoja del fondo de la carpeta. Era una carta, escrita a
mano, con fecha de 1978.

—Es de mi abuelo. Dirigida a su hijo, mi padre, que entonces
tendria diez afios. Nunca se la envid.

Lucas la cogi6. La letra era pequena, regular, de alguien
acostumbrado a escribir poco y con cuidado.

“Hijo: cuando leas esto, yo probablemente no estaré. Quiero que
sepas que nuestra familia guarda un secreto desde hace muchas
generaciones. No puedo contartelo todo, porque el juramento me lo
prohibe. Pero puedo decirte que bajo la iglesia de Santiago hay algo
que cambiard la historia de Esparna si algin dia sale a la luz.
Hombres buenos han muerto por protegerlo. Yo estoy dispuesto a
morir también. No te pido que lo entiendas. Solo te pido que, si
algiin dia alguien viene buscando la verdad, le ayudes.”

Lucas dejo la carta sobre la mesa.

—Tu padre nunca la ley6.

—Mi padre se fue de casa a los dieciocho afios. No volvi6 a hablar
con mi abuelo. —Elena recogi6 la carta con cuidado—. Como ti con
el tuyo, segin he leido.

El paralelismo lo golpe6 con la fuerza de algo que deberia haber
visto venir pero que de todas formas lo pill6 desprevenido. Hijos que
huyen de padres que guardan secretos. Secretos que no mueren con
los padres sino que esperan, pacientes, a que alguien vuelva a
buscarlos.



—¢Qué quieres, Elena?

—Quiero saber por qué muri6 mi abuelo. —La voz le tembl6 por
primera vez—. Quiero saber qué protegia. Quiero saber si lo que
dicen de ti es verdad o es mentira. Y quiero saber si estos papeles
significan algo o si solo son los delirios de un viejo de pueblo.

Lucas la mird. Veintipocos afios, carpeta de carton, ojos de
alguien que necesita respuestas. El habia sido esa persona.
Exactamente esa persona, en un avion a Goa, con el Moleskine de un
padre muerto y una direccion garabateada en un posit.

La diferencia era que cuando €l lleg6 a Goa buscando respuestas,
se encontr6 con Aparna, que le abri6 la puerta y le mostro el camino.
Y antes de eso, cuando necesitdé a su padre, JuliAn no estuvo. No
pudo estar. Estaba demasiado ocupado guardando el secreto como
para compartirlo.

Lucas podia hacer lo mismo. Podia decirle a Elena que no sabia
nada, que los periodicos tenian razon, que era todo un malentendido.
Podia cerrar la puerta y volver a su vida de hojas de calculo y cenas
en solitario. El cajon seguiria cerrado, y el silencio de Teruel seguiria
siendo su tnico compafiero.

O podia hacer lo que nadie hizo por él.

Se levant6. Fue a la habitacion. Abrio el cajon de la mesilla. Saco
el Moleskine, el anillo de Pacheco y el disco duro. Volvi6 al salén y lo
dej6 todo sobre la mesa, junto a la carpeta de Elena.

—Tu abuelo muri6 protegiendo algo real —dijo—. No eran
delirios. No era un loco. Era un guardian, el altimo de una linea que
venia del primo del Cid Campeador. Y lo que protegia era una verdad
que el mundo decidi6 no creer.

Elena lo miraba sin parpadear.

—Voy a contarte toda la historia. Desde el principio. Desde Goa.
—Lucas se sent6—. Va a llevar un rato.

—No tengo prisa.

Lucas cogi6 su café. Estaba frio, pero lo bebi6 igual.

Y empez6 a contar.

No como en la BBC, con focos y camaras y el peso de un mundo
entero escuchando. Ni como en The Guardian, con la urgencia de
quien sabe que tiene una sola oportunidad.

Sino como se cuentan las cosas que importan de verdad:
despacio, en voz baja, en una cocina pequeia, a una sola persona que
ha venido desde lejos para escuchar.



Capitulo 42: La Sombra de Minaya

Elena se fue al anochecer.

Habian hablado durante seis horas. Lucas le cont6 todo:
Bangalore, Goa, la basilica, Aparna, el anillo, Pacheco, Villena, la
vuelta a Espana, los tuneles, la Biblioteca, la traicion, la huida,
Oxford, Blackwood, la BBC, el silencio. No se salt6 nada. No suaviz6
nada. Le cont6 cdmo muridé su abuelo — bajo tierra, en la oscuridad,
aplastado por el derrumbe que Villena provocdé para sepultar la
verdad— y Elena llor6, brevemente, en silencio, con la dignidad de
alguien que ya sabia que la respuesta iba a doler pero que necesitaba
oirla de todas formas.

Le ensend el Moleskine. Le enseii6 el anillo. Le enseii6 las copias
digitales de los documentos, los que Blackwood subi6 a internet
antes de morir y que seguian ahi, en algin servidor, a la espera de
que alguien los tomara en serio.

Elena lo escucho6 todo sin interrumpir. De vez en cuando tomaba
notas en un cuaderno que sacdé de la carpeta. Preguntas cortas,
precisas: fechas, nombres, secuencias. Tenia la mente de alguien
acostumbrado a ordenar informacién, a buscar patrones.

—¢A qué te dedicas? —le pregunt6 Lucas en algin momento.

—Estudio archivistica. Ultimo ano. En la Universidad de Castilla-
La Mancha, en Toledo.

Archivistica. La ciencia de guardar y organizar lo que otros
olvidan. Lucas casi se rio. Casi.

Cuando terminé de hablar, Elena recogié sus notas, las meti6 en
la carpeta junto a los papeles de su abuelo, y se qued6 un momento
en silencio, mirando la mesa donde el Moleskine de Julian
descansaba junto al cuaderno de Tomas Fanez. Dos cuadernos. Dos
hombres. Dos vidas consumidas por el mismo secreto.

—¢Qué vas a hacer con todo esto? —pregunto6 Lucas.

—No lo sé. —Elena se puso la chaqueta—. Pero no voy a ignorarlo.

—No te pido que hagas nada. No tienes ninguna obligacion.

—Mi abuelo muri6é por esto. —Lo mir6 con la misma intensidad
que Tomas Fanez le dedic6 a Lucas la noche que se conocieron, en la



oscuridad de la Biblioteca del Silencio—. Eso no es una obligacién. Es
un derecho.

Lucas la acompani6 a la puerta. Ella se detuvo en el descansillo, se
giro.

—d¢Puedo volver?

—Cuando quieras.

—dY si traigo preguntas?

—Las contestaré todas.

Elena asinti6. Bajo las escaleras con paso rapido, la carpeta
apretada contra el pecho, y Lucas oy6 la puerta del portal cerrarse
detras de ella.

Se quedé un momento en el umbral, escuchando el silencio del
edificio. Luego volvié dentro y recogié las tazas de café, que se
habian multiplicado a lo largo de la tarde. Seis tazas, tres por cabeza.
Café frio, café caliente, café olvidado.

Frego6 las tazas. Sec6 la mesa. Guardo todo en su sitio.

La vida normal. La rutina. Las cosas pequenas que mantienen el
mundo en pie cuando las grandes se derrumban.

Se preparo la cena. Algo sencillo, un plato de pasta con tomate y
una lata de atan. Comi6 en la cocina, con la radio apagada, mirando
la ventana. El cielo de Teruel estaba despejado por primera vez en
semanas, y las estrellas brillaban con la nitidez seca del interior
peninsular, sin la humedad que las difumina en las costas.

Estaba retirando el plato cuando vio el sobre.

Estaba en el suelo, junto a la puerta de entrada. No lo habia visto
antes porque estaba a contraluz y porque cuando acompaii6 a Elena
no mir6 hacia abajo. Alguien lo habia deslizado por debajo de la
puerta. No por la rendija del buzén del portal, sino directamente bajo
la puerta de su piso. Lo que significaba que alguien habia subido
hasta el segundo piso, lo habia dejado ahi, y se habia ido sin llamar.

Lucas lo recogio.

Sobre blanco, tamano folio, sin remite. Su nombre estaba escrito
a mano en el centro, con una caligrafia cuidada, casi caligrafica, que
no reconocia. Tinta negra, trazo firme. No la letra de alguien que
tiene prisa.

Lo abrib.

Dentro habia dos cosas.

La primera era una fotografia impresa en papel de alta
resolucién. Mostraba un documento en arabe, escrito sobre un



pergamino que incluso en la foto transmitia una antigiiedad
auténtica. Los bordes estaban deteriorados de forma irregular, como
solo se deteriora lo que ha envejecido de verdad. La caligrafia era
elegante, de estilo nastaliq tardio, con trazos que Lucas no podia leer
pero que reconocia por las imagenes que Aparna le habia ensefiado
de manuscritos medievales andalusies.

En la esquina inferior del documento, un sello. Y junto al sello,
una firma que incluia un nombre en caracteres arabes y, debajo, una
transliteracion en latin: “Abu Abd Allah Muhammad, rex Valentiae”.

El rey musulman de Valencia. La contraparte del Pacto. El
documento que faltaba: la firma desde el otro lado.

La segunda cosa era una nota. Mecanografiada, sin fecha, sin
firma, en un papel blanco sin membrete.

“Senior Alarcon:

No todos los que formamos parte de esta historia estamos de
acuerdo con lo que se hizo. Algunos creemos que la verdad deberia
haber salido a la luz hace mucho tiempo. Otros creemos que usted
tenia razon y que el mundo es peor por no haberle escuchado.

Este documento estaba en los archivos privados de la Orden. No
pudimos sacarlo antes. Ahora podemos.

No le pedimos nada. No contacte con nosotros. No intente
averiguar quiénes somos. Guarde esto. Anadalo al resto. Y cuando
llegue el momento —si es que llega—, tselo.

Lamentamos lo de Minaya. Lamentamos lo de los guardianes. Y
lamentamos no haber tenido el valor de actuar antes.

Hay sombras que protegen. Usted lo sabe mejor que nadie.”

Lucas dejo la nota sobre la mesa.

Mir6 la fotografia otra vez. Abu Abd Allah Muhammad, rex
Valentiae. El rey que firmo un pacto de convivencia con Rodrigo Diaz
de Vivar. La prueba que confirmaba lo que los tres catedraticos de
Oxford, @Cambridge y la  Sorbona habian Ilamado
“extraordinariamente improbable”.

Y que ahora estaba aqui, en la mesa de una cocina de Teruel,
junto a un plato de pasta sin fregar.

Se sento.

No sentia euforia. No sentia rabia. No sentia la necesidad urgente
de llamar a alguien, de correr a un periédico, de gritar al mundo que
tenia razon.



Sinti6 algo mas extrafio, méas dificil de nombrar. Algo parecido a
la confirmacion de algo que ya sabia. Como si la carta no le diera una
verdad nueva sino que validara la que ya tenia. La verdad existia.
Siempre habia existido. Y ahora, ademés, habia alguien al otro lado
— alguien sin nombre, sin cara, dentro de la propia Orden— que
también lo sabia. Y que habia decidido, al cabo de los siglos, mover
una pieza.

Lucas se levanto. Fue a la habitacién y abrio el cajon de la mesilla.

Saco el Moleskine, el anillo y el disco duro. Los dejé sobre la
mesa, junto a la fotografia y la nota.

El cuaderno de su padre. La llave de Pacheco. Los archivos de
Blackwood.

Durante un instante, penso en todo lo que atin podia hacerse con
aquello. En las personas que querrian verlo. En las palabras que
podrian escribirse. En el ruido.

Pero el mundo no era una cosa abstracta. El mundo eran
personas concretas.

Elena Fafiez, que esa misma tarde habia salido de alli con una
carpeta llena de preguntas y la determinacion de encontrar
respuestas. Un profesor de Jerusalén que habia escrito consistentes
con el siglo XI y no se habia atrevido a ir mas allad. Y alguien, en
algiin lugar dentro de la propia sombra, que habia decidido que esta
vez la verdad no debia ser destruida... pero tampoco expuesta.

Lucas guardo la fotografia y la nota dentro del Moleskine, entre
las paginas de su padre, donde la tinta arabe descansé junto al
boligrafo azul de siempre.

Devolvi6 todo al cajon.

Cerr6 el cajon.

Fue a la ventana.

Teruel dormia bajo las estrellas. Las torres mudéjares recortadas
contra el cielo negro. Los arcos del acueducto. Siglos de historia
levantados por hombres sin nombre, por quienes llegaron de lejos,
por quienes hablaban otra lengua, por quienes rezaban mirando a
otro sitio.

La convivencia no era una teoria. Estaba en las paredes.

Solo habia que saber mirar.

Lucas apag6 la luz de la cocina, luego la del saléon. Se lavd los
dientes en el bano de la bafiera color salmoén, se puso el pijama viejo
y se meti6 en la cama.



Fuera, el silencio de Teruel. Dentro, el silencio de alguien que por
fin habia dejado de buscar.

No porque hubiera dejado de importarle. Sino porque habia
entendido que algunas verdades no se gritan. Se guardan. Se cuidan.
Se transmiten de mano en mano, cuando llega el momento.

O cuando deja de importar si llega.

La sombra de Minaya no era una condena. Era un refugio.

El lugar donde la verdad sobrevivia cuando la luz era demasiado
cruel con ella.

Lucas, hijo de Julian, descendiente de una linea que casi nadie
recordaba, guardian por accidente de un secreto de novecientos
afios, habia aprendido a vivir en esa sombra.

No como su padre, consumido por ella.

Sino en paz.

Una media sonrisa se le dibujo en la cara.

Cerrd los ojos.

Y por primera vez en mucho tiempo, no sofié con nada.



Sobre el autor

Javier Mufioz es escritor y viajero. Durante anos recorri6 Asia y
Europa documentando experiencias, lugares y personas desde una
mirada personal y contenida.

La Sombra de Minaya es su primera novela, donde combina el
misterio historico con la exploracién del viaje, la memoria y la
herencia emocional.
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