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ADVERTENCIA

Quiero que disfrutes de esta historia; por eso, antes de empezar, debo
avisarte de que las siguientes paginas contienen escenas de sexo explicito,
lenguaje soez, incendios, la muerte (implicita) de una figura materna a
causa del cancer, referencias a la conduccion bajo los efectos de las
drogas, abandono familiar y un accidente de coche (implicito).




Para las mujeres que cargan con el peso del mundo:
espero que encontréis a la persona
que os haga mas llevadero el camino.



Todos tenemos debilidad por algo, pequenos placeres inofensivos.

Hay quienes disfrutan poniéndole nombre al coche o a la cafetera
(he oido Larry en ambos casos). Otros se arriesgan a que los echen
del cine porque no pueden evitar despotricar como energimenos
cuando el protagonista de la pelicula se adentra en el siniestro
sétano, cosa que me parece de lo mas ldégica. éDesde cuando
meterse en un cuartucho oscuro y sin escapatoria es la mejor forma
de evitar que te asesinen? Nunca he estado en esa situacién, pero...
venga va.

Y después tenemos a mi hermano, que es incapaz de comer si no
esta mirando la tele o algin video en el movil (hace tiempo que
perdi la batalla con los adolescentes).

En cuanto a mi, tengo debilidad por las mananas de domingo
tranquilas, esas en las que despierto sin prisa y no sobresaltada por
un fuerte estruendo, como hoy.

—Mierda —siseo, incorporandome de golpe.

Aferrada a mi vieja camiseta de pijama, compruebo veinte veces
que estoy sola en el dormitorio mientras intento, sin éxito, recuperar
el aliento.

Sé bien que todas las ventanas de casa estan cerradas; me
aseguro de ello cada noche. Aun asi, un escalofrio recorre mis
piernas desnudas y me pone los pelos de punta.

El colchdn cruje cuando me estiro para coger el moévil de la mesilla
de noche. Al desbloquearlo, compruebo que son las malditas seis de
la mafana.



Me dejo caer en la cama con un gemido, pero enseguida me
pongo en marcha: sea lo que sea que haya sido ese ruido, no me
queda del todo claro que viniera de fuera.

Uf, es demasiado temprano.

Vuelvo a gemir. Empiezo a parecerme mas a una 0sa que a una
rata mojada, como Joe me llamd anoche al salir de la ducha. Perdon
por andar por mi propia casa con el pelo mojado.

—¢éJoe? —pregunto a la nada.

Solo se oye el zumbido de la nevera, aparte de los erraticos latidos
de mi corazdn, que ya podria ir bajando de revoluciones.

Teniendo en cuenta que la puerta de mi dormitorio esta abierta,
como siempre, y el diminuto tamafo de la casa, si mi hermano
estuviera despierto, me habria oido.

—¢éPor qué a mi? —me quejo mientras salgo de la cama y me
pongo los calcetines para no pisar descalza el frio parqué.

Siempre me ha fascinado el hecho de que cada casa tenga su
propio olor y que la gente que vive en ella no lo perciba. Aunque,
ahora que lo pienso, me parece un poco injusto y... peligroso. {Y si
mi casa apesta y yo no me he enterado?

Pero no, no apesta. Porque, en cuanto salgo del dormitorio, lo
percibo.

Si los recuerdos agridulces tuvieran un olor, seria a detergente
para la ropa barato, a citricos y a madera.

Aun debo de estar medio dormida porque, por un instante, los
oigo. A mi padre preparandose para ir a trabajar. A mi madre, que
ha quemado una de las tortitas porque nunca consigue cogerles el
punto a la primera. A Joe berreando para que lo saquemos de la
cuna y nadie le hace caso.

Atisbo las sombras del pasado en las paredes. Las siento a mi
alrededor.

Hace apenas unas semanas que volvi a Harmony Hills, pero es
como si no me hubiera marchado jamas. Como si los ultimos tres
anos no hubieran sido mas que un suefio confuso.

Me doy en el brazo contra el marco de la puerta de mi dormitorio
y el dolor me devuelve a la realidad.

Mi padre... ya no esta. No estd, y punto.



Mi madre hace diez afios que fallecio.

Y puede que no sepa dénde estd Joe ahora mismo, pero ya es
mayorcito.

Sea lo que sea lo que me ha despertado, no parecia el ruido de un
plato o un vaso al romperse. Aunque anoche le tocaba fregar a Joe y
mas de una vez he tenido que advertirle de lo que pasa si amontona
la vajilla al tuntun... Una catastrofe; eso es lo que pasa.

Pero no hay ni rastro de él en la cocina ni tampoco en su
dormitorio. La cama sigue por hacer, el ordenador esta apagado para
variar y, como todo adolescente, ha dejado tirados por el suelo un
par de calcetines y una camiseta con pinta de apestar a sudor, no
vaya a salirle urticaria si recoge sus cosas.

Tampoco lo encuentro en el Unico bafio de la casa ni en el saldn,
que necesita con urgencia un lavado de cara. No es que la
decoracién de los noventa nos entusiasme a ninguno de los dos,
pero...

«Céntrate, Ivy».

Cierto. Vayamos por partes.

Joe tiene muchas cualidades (cabe destacar su infinita paciencia y
que cocina bastante bien), pero levantarse un domingo antes del
mediodia no es una de ellas.

—¢éJojo? —pregunto de nuevo, mas alto esta vez—. Ya vale,
enano, que no tiene gracia.

Otra de sus muchas cualidades es que no le van las bromas. Si, de
vez en cuando suelta la tipica chorrada de hermano pequefio, pero,
para tener dieciséis afios, es un cielo y no me trae de cabeza como
cabria esperar.

Saca unas notas fantasticas, sus amigos son normalitos, no ha
fumado ni bebido en su vida y cuando lo abrazo no me rehlye como
si tuviera la peste. Siempre me ha encantado eso de él, pero lo
valoro mucho mas ahora que soy su tutora legal.

No es un chico dificil y desde luego ya es lo bastante mayor para
comprender que ciertas bromas no tienen ni pizca de gracia, sobre
todo si me hacen pensar que lo han secuestrado. Sabe que aun sigo
traumatizada por aquella vez en que, con seis afios, se escondid en
un armario aprovechando que me habia quedado dormida cuando



debia estar cuidando de él. Acababamos de perder a nuestra madre,
mi padre no levantaba cabeza y a mi, con solo dieciséis afios, casi
me da un infarto al no encontrarlo.

No hace falta decir que ese dia acabamos llamando a la policia.

Vuelve a oirse otro ruido que me hace dar un respingo. Esta vez,
sin embargo, sé que es un cortacésped.

¢Qué chalado se pone a cortar el césped a las seis de la mafiana
de un domingo?

Alucinando con la desfachatez de los vecinos, descorro las cortinas
(deberia lavarlas porque huelen a humedad) y echo un vistazo al
exterior.

Alli, en el jardin contiguo, marchando cual soldado entre la niebla
matutina con un cortacésped demasiado moderno para ser nuestro,
veo a mi hermano.

—¢Estds de cona? —mascullo, entre aliviada y cabreada.

Abro la puerta de un tirén y me estremezco cuando el frio de
septiembre me cala hasta la piel. Otofio es mi estacion del afio
favorita, sobre todo en Vermont, por lo que no me importa que
refresque. Aunque la camiseta holgada y los pantaloncitos cortos
que llevo puestos no abrigan demasiado; pero no nos desviemos del
tema.

Cubriéndome con mis propios brazos, trato en vano de reprimir un
escalofrio y pregunto a gritos:

—éQué haces?

Deduzco que Joe no me ha oido por el persistente ruido del
cortacésped, porque ni se inmuta.

Uf. Pues nada.

Me calzo unas botas de agua que llevan en el porche desde que
me mudé y cruzo nuestra valla hasta invadir la propiedad del vecino.

Esta claro que se me ha ido la olla, pero es que son las seis de la
mahana de un domingo.

Desde luego, los vecinos tampoco deben de andar muy finos o ya
estarian fuera, horcas en mano.

Con cuidado de no resbalar con el rocio, me acerco a Joe hasta
que alcanzo a ponerle una mano en el brazo.



—éQué hay? —me saluda mi hermano como si nada. Si no fuera
porque no me siento los brazos, le daria una colleja.

—Oye, pensaba que te habian secuestrado.

—Un tipo en una furgo blanca me ha ofrecido caramelos hace un
rato, pero no tenia hambre.

Me replanteo lo de darle una colleja.

Lo fulmino con la mirada y Joe pone los 0jos en blanco.

—Exagerada. Si no me he movido de aqui.

Cuento hasta tres mentalmente, buscando la poca paciencia que
me queda de buena mahana. Joe me saca la lengua antes de
secarse el sudor con el dorso de la mano. éCuando ha crecido tanto?
Juraria que este verano apenas me llegaba al hombro, y no al revés.

—Sigo sin saber qué haces cortando el césped del vecino a las seis
de la manana. A las seis, Joe —enfatizo, mirando a mi alrededor.

La casa del vecino, una construccién de ladrillo rojo de dos plantas
que se alza entre la niebla, es mucho mas bonita que la nuestra, de
un solo piso y cuyo revestimiento de madera esta pidiendo a gritos
una mano de pintura. Algo que solucionaré cuando haya ahorrado
un poco; es decir, dentro de cinco anos.

—¢éSabes siquiera quién vive ahi? —pregunto.

Porque yo no. El senor y la sefora Harrison se mudaron a
principios de ano.

—Claro —responde Joe, como si fuera obvio—. ¢Has terminado de
interrogarme? Tengo que acabar esto.

—éQué? No, no he terminado. Tengo mas preguntas.

—¢éPodemos seguir mientras corto el césped?

Suelto un profundo suspiro de cansancio.

—Joseph.

—La cosa se pone seria.

—Déjate de tipos en furgonetas. éLos marcianos te han frito el
cerebro o qué? Porque mi hermano no madruga los fines de semana
para cortar el césped. No corta el césped, de hecho.

—Primero: eso no es verdad. He cortado el césped de casa un par
de veces este verano —dice, contando con los dedos—. Y segundo:
no te tenia por una conspiranoica. ¢Tienes un blog secreto?

—Un pddcast. Responde a la pregunta.



—No me has hecho ninguna pregunta.

—éQué estas haciendo? —insisto, sefialandolo a él, al cortacésped,
al jardin y a todo lo demas.

—Tenia que hacerlo ayer y se me paso.

«éQue tenia que hacerlo?».

—Jojo, ve al grano si no quieres que coja una neumonia Yy
explicame bien de qué va esto. Como si tuviera seis afios, si hace
falta.

Joe suspira con fuerza, como si ya estuviera cansado de la
conversacion. Mala suerte.

—El vecino me paga por cortarle el césped desde hace unas
semanas. Pero ayer se me paso porque volvi tarde de casa de Ethan.
Hicimos una ruta en bici con su padre, éte acuerdas? Estaba hecho
polvo y me fui directo a la cama. Asi que me he puesto a hacerlo
ahora, antes de que el vecino vuelva a casa.

Lo miro extrafada.

—¢Llevas semanas haciéndolo?

—Si —se limita a responder.

¢CoOmo no me habia enterado yo de esto? En los tres afios que
pasé trabajando en Nueva York, nunca perdi el contacto con mi
hermano. Es lo que mas quiero en el mundo y me negué a permitir
que la distancia se interpusiera entre nosotros.

Nos escribiamos todos los dias y haciamos una videollamada a la
semana. Cada vez que tenia un hueco, cogia el coche o un avion y
me plantaba en el pueblo solo para estar con Joe; nos acercabamos
al aeropuerto a ver los aviones aterrizar o jugabamos a su nuevo
videojuego preferido. Me apuntaba a lo que le apeteciera.

Pero Joe jamas habia mencionado a ese tipo, ni por teléfono ni en
persona.

—éPor qué no me lo habias contado? —Ignoro esta nueva
punzada de dolor. En todo caso, es culpa mia por no interesarme
mas por su vida.

El se encoge de hombros, ajeno a mi preocupacion.

—No ha surgido el tema.

«¢Que no ha...?»,



—Bueno. —Con este tira y afloja no voy a conseguir mas que
acabar congelada—. Dudo de que los vecinos estén encantados con
tanto barullo, pero la verdad es que el cortacésped no ha sido lo que
me ha despertado, sino un golpe. éSabes qué ha podido ser?

Joe se rasca la nuca, justo donde termina el pelo, que tiene del
mismo tono castafno que yo. Y por si eso no fuera muestra suficiente
de que esta nervioso, también hace un mohin.

—Si, eh... He sido yo, perdona. Al ir a sacar el cortacésped del
cobertizo, se me han caido un par de cosillas. Pero pienso dejarlo
todo como estaba cuando termine —se apresura a ahadir—. Ives, en
serio, tengo que acabar esto antes de que el vecino vuelva a casa.
No se enfadara ni nada, pero no quiero quedar mal. Me comprometi.

«éQué horas son estas de volver a casa? ¢Trabaja en el hospital o
qué?s,

En vez de eso, pregunto:

—éDdnde esta el cobertizo? Iré a comprobar los dafios.

Joe senala hacia la parte trasera de la casa antes de seguir con lo
Suyo.

Deberia volver a casa a cambiarme de ropa (o al menos a por una
chaqueta), pero veo a mi hermano tan agobiado que paso.

Cruzo el jardin avanzando entre la niebla. No es por ser cotilla,
pero echo un vistazo a la casa al llegar al lateral: todas las ventanas
estan cerradas y unas cortinas blancas me impiden fisgar en el
interior.

Vaya chasco.

Veo el dichoso cobertizo nada mas llegar a la parte de atras. Es
una pequefa estructura de madera bastante nueva. ¢Ya la tenian los
vecinos anteriores? A través de la puerta entreabierta, creo atisbar
una escalera en el suelo. La situacidon no es tan grave, pues.

Pero entonces abro el cobertizo de par en par y, como no, la
escalera no es lo Unico que ha caido. Hay un soplahojas por el suelo
junto a un cubo volcado, en el que estoy segurisima de que antes
estaban los cascos que hay desparramados a su alrededor. También
veo un tabldn, que imagino que estaba apoyado contra la pared, y
una bici infantil...

... a la que se le han salido un pedal y la rueda trasera.



«Joder, Joe».

Hago un mohin al arrodillarme en el suelo de cemento para
devolver los cascos al cubo.

Cuando llega el momento de volver a apoyar el tablon en la pared,
apenas me siento ya las manos, que acaban rojas y rasguhadas.

Como no tengo ni idea de donde estaba el soplahojas antes de
que Joe arrasara con todo como un torbellino, lo coloco en una
balda baja que encuentro vacia con la esperanza de que el vecino no
se dé cuenta del posible cambio.

Me quedo mirando la bicicleta y suelto tal suspiro que bien podria
oirse en Canada. En mi vida he arreglado un trasto de estos, asi que
no sé por dénde empezar a colocar la rueda ni el pedal. Tampoco he
traido el mévil para buscar un tutorial.

Apoyo la bici en la pared y busco alguna herramienta en la
estanteria. Tiene que haber algo que me sirva para arreglarla antes
de que vuelva el vecino. Digo yo que no sera tan dificil.

Desesperada, cojo una llave inglesa. éServird? Yo qué voy a
saber...

Es culpa mia. Deberia haber estado pendiente de Joe y haberlo
ayudado a cortar el césped. Para empezar, deberia haber sabido que
trabajaba para el vecino.

Aunque nos llevemos diez ahos, estamos muy unidos. Nos
queremos un monton y nos cuidamos muchisimo el uno al otro. Vaya
una hermana mayor que estoy hecha.

Y menuda tutora legal.

La llave inglesa se me resbala de las manos y gimo de dolor
cuando me da en la rodilla. Pierdo el equilibrio y choco con la
bicicleta, que se me cae encima. Qué suerte la mia.

El manillar me da de lleno en la sien y, en un primer momento,
creo estar imaginandome la enorme figura que acaba de aparecer en
el umbral de la puerta. No es mi hermano.

—éQué haces?

Una voz tan masculina y aspera tiene que ser producto del golpe
que me he dado en la cabeza; no hay duda. E imagino que también
el olor a humo que percibo al momento.



Parpadeo y me encuentro con un par de botas desgastadas
(marrones, de estilo militar y cubiertas de barro reseco), seguidas de
unas piernas larguisimas y musculosas.

El alba ilumina a contraluz la figura en el umbral y oculta su rostro.
Hasta que no se me acostumbra la vista, no me doy cuenta de que
se trata de un tipo descomunal con cara de malas pulgas.

Confirmado: estoy alucinando. Aungque no negaré que parece de
carne y hueso; tiene el pelo corto, algo mas largo por arriba, entre
rubio y castano. Como la miel.

La cabeza me da vueltas.

Barba de tres dias, mirada reticente en unos ojos cuyo color no
alcanzo a distinguir y una espalda tan ancha que me extrana que
quepa por la puerta.

No lo habia visto en mi vida, o eso creo. Me acordaria de él. No es
por ser una superficial de mierda, pero es lo que hay: ¢como olvidar
unos biceps mas grandes que mi cabeza?

Y ya que sacamos el tema, la mia da vueltas. Creo que tengo una
conmocion cerebral.

—éQué haces? —repite, mas despacio esta vez. O puede que mi
cerebro ya no dé para mas—. ¢Estas bien?

El inconfundible olor a humo vuelve a penetrarme los pulmones y
suelto una barbaridad que achaco a mi estado:

—Apestas.

El tipo parpadea una vez y luego otra y, enseguida, anado:

—O eso 0 algo se quema.

Al ver que no dice ni mu, que se me trague la tierra me parece de
pronto un planazo de domingo.

Con todo lo que me he esforzado para que Joe sea educado, una
buena persona con todo el mundo, y resulta que ahora soy yo la que
no se muerde la lengua. Menudo ejemplo estoy dando.

Transcurre una eternidad hasta que da un paso, luego otro, y
levanta la bicicleta por el manillar con una de sus manazas. Lo hace
parecer tan facil que resulta insultante, como si ese trasto no
hubiera estado a punto de dejarme inconsciente.

Vale, puede que esté exagerando. Es una bici infantil, no una
apisonadora.



—Soy bombero.

Y yo que pensaba que no podia quedar mas en ridiculo.

«Bombero». Claro. Lo mas parecido que se me ocurre a un
superhéroe de carne y hueso es un bombero, y voy yo y le digo que
apesta.

—Eso lo explica todo. —En un intento de rebajar la tension,
esbozo lo que espero que sea una sonrisa cordial. Creo que no ha
funcionado, porque el tipo sigue mirandome sin inmutarse, asi que
vuelvo a intentarlo—: Perdona. No deberia estar aqui.

El enarca ligeramente una ceja.

—éQué haces aqui entonces?

Desde luego, este no es el mejor momento para fijarme en que
tiene los ojos pardos.

No estd siendo borde, pero tampoco muy amable que digamos.
Cosa que comprendo perfectamente. Una desconocida se ha colado
en su casa; no esperaba un abrazo por su parte.

Para mas inri, acabo de darme cuenta de que sigo en el suelo.
Pero aln hay mas: se me ha subido la camiseta, la del afio de la
pera con el logo descolorido de una marca de refrescos en el pecho
y un agujero en la axila, lo que deja a la vista mis mindsculos
pantalones. Parece que vaya en bragas. Genial.

El no ha dejado de mirarme a la cara, pero me pongo bien la
camiseta antes de levantarme. Vale, confirmo que es gigantesco.
Medirda un metro noventa o un metro noventa Yy cinco,
tranquilamente. A su lado, debo de parecer liliputiense.

El bombero de nombre desconocido se aleja dando un paso atras.

—Joe me ha contado que se le ha caido algo y he venido a echar
un vistazo —le explico—. Es mi hermano. Lo siento. éTU eres...?

—\Vuestro vecino —sentencia, frunciendo el cefio un poco mas—.
¢Joe es tu hermano?

Asiento con la cabeza. ¢Por qué tengo la boca seca?

—éTU eres Ivy?

—La mismita. —Sin dejar de sonreir, rezo mentalmente para que
este tipo tenga la bondad de ignorar que he cometido allanamiento
de morada—. La hermana de Joe.

El asiente con gesto serio.



—¢Estas segura de que no te has hecho dano?

Por lo general, no le encuentro sentido a mentir, y mucho menos
cuando alguien ha visto lo ocurrido. Por eso respondo:

—El manillar me ha golpeado en la cabeza y la llave inglesa ha
tenido un encontronazo con mi rodilla, pero estoy bien.

Me mira la pierna, reticente.

—Estas sangrando.

«No me jodas». Ahora entiendo por qué me arde la piel como si
alguien estuviera haciendo una barbacoa debajo.

—Me limpiaré la herida en casa. —«Ignora el dolor. No empeores
las cosas»—. Siento lo de la bici.

Por la cara que ha puesto, parece que acaba de recordar que
sigue cargando con ella y la apoya de nuevo en la pared.

—Ya estaba rota. Mi intencidn era arreglarla, pero no he tenido
tiempo.

Esta claro que los bomberos tienen unas jornadas de locos. No me
explico como alguien con turnos de setenta y dos horas sigue
dispuesto a ir al trabajo cada dia. Ahora me siento fatal por decirle
que apesta. Soy patética.

—Bueno, tampoco deberia haber entrado aqui. Lo siento.

—No pasa nada. —Echa otro vistazo a mi rodilla—. Se te esta
poniendo muy roja.

—Tengo un botiquin en casa. Luego me curo.

De pronto comprendo por qué no deja estar el tema. Esta claro
que le preocupa mi herida, pero casi puedo ver el verdadero motivo
dando vueltas en su mente.

Tal vez me equivoque, pero no quiero que se mortifique:

—No voy a denunciarte, éeh?

Por la velocidad con que se vuelve hacia mi, sé que he dado justo
en el clavo.

—Podrias —dice despacio, con voz grave, como resignado al hecho
de que, a partir de ahora, nos vamos a ver en los juzgados.

Si él supiera lo harta que estoy de juzgados y abogados... Aunque,
de lo contrario, tampoco lo denunciaria.

—No te preocupes. Ha sido culpa mia.

—Te has hecho dafo en mi propiedad.



—Propiedad en la que me he colado.

Alza ligerisimamente las cejas.

—Ya.

—Eres tl quien podria denunciarme a mi —apunto, porque soy
una bocazas, y me arrepiento al momento.

Después de lo de mi padre, solo faltaria que me demandaran, con
todo lo que eso supondria para Joe.

Después de lo que paso...

Por suerte para los hermanos Farnsworth, el bombero niega con la
cabeza.

—ESso no va a pasar.

No tiene oportunidad de afiadir nada mas, porque Joe irrumpe sin
aliento en el cobertizo, con la frente perlada de sudor.

Se nos queda mirando a ambos antes de informar al hombre que
tengo delante:

—Listo.

—Ya te he dicho que no pasaba nada, colega. Tengo dos dias
libres. Podria haberme encargado yo.

¢Colega?

Joe niega con la cabeza.

—Me comprometi. Debi hacerlo ayer.

—No tienes que cortar el césped si estas ocupado o cansado.
¢Recuerdas lo que hablamos? —le pregunta a mi hermano, como si
ya hubiesen tenido esta conversacion antes.

Pero édesde cuando conoce Joe a este tipo?

Mi hermano se encoge de hombros.

—Vale. Paso de discutir contigo. Siempre tengo las de perder.

Por primera vez, el bombero sonrie de oreja a oreja. Y, como no,
tiene una dentadura perfectamente blanca y recta. éDe qué
superproduccion de Hollywood se habra escapado?

—Ya veras cuando tengas mi edad. La cabezoneria aumenta con
los ahos —bromea.

—Me muero de ganas —responde Joe, tan seco como siempre,
pero esta sonriendo. Entonces, como si acabara de recordar que no
estan solos en el cobertizo, se vuelve hacia mi—. éQué hay, Ives?

—éQué hay, enano?



—¢Estds bien? Ya le he avisado de que hemos roto algo por aqui.

—céHemos?

Joe hace una mueca con la cabeza gacha.

—De que yo he roto algo. Lo siento.

—Mas te vale sentirlo —le advierto, aunque no hay amenaza
alguna en mi voz. Enfadarme con Joe es como luchar contra las
ganas de picotear durante mi turno en Sunny Stitches: una batalla
perdida.

—iMirate la rodilla! —exclama Joe con cierta aprension, sefialando
la herida que ha empezado a sangrar demasiado para mi gusto.

Cierro los ojos, pero ya es demasiado tarde... Lo he visto. He visto
la piel enrojecida, las gotas de sangre. La cabeza me da vueltas y el
suelo bajo mis pies parece hecho de gelatina. «Ahora no, por favor».

—QOye —me llama uno de los dos, el de la voz grave y masculina.

Abro los ojos de golpe, pero tengo la vista borrosa.

—Te has puesto palida.

Joe corre a mi lado y me sostiene como ha hecho ya un millon de
veces.

—No pasa nada —me susurra al oido—. Todo va bien. Aguanta.

A pesar de la dulzura con que habla, sus palabras son como un
jarro de agua fria, lo que hace que el mareo se me pase de golpe.

Soy una exagerada. Siempre estoy llamando la atencién, y encima
lo he dejado en evidencia delante del tipo guay. Joder, que solo es
un rasgufio y tengo veintiséis afios. A ver si espabilo.

—Perdon por..., por el estropicio —alcanzo a decir, ya recuperada,
mas o menos—. Dime qué se ha roto y te lo pagaré.

—No te preocupes —responde el bombero.

—Tranqui, Ives —interviene Joe—. Ford es un manitas. Arregla
cualquier cosa que se le ponga por delante.

Pese a que sigo un poco aturdida, paso la mirada del uno al otro.
Vuelvo a preguntarme cuanto hace que se conocen.

Como si me leyera la mente —estoy convencida de que existe la
telepatia entre hermanos—, Joe dice:

—Ivy, te presento a nuestro vecino Ford. Me contratd para que le
cortara el césped. Y, Ford, esta es mi hermana, Ivy. Puede que la
hayas visto por aqui Ultimamente. No sabe aparcar en paralelo.



—Oye. —Le doy un pellizco en un costado y Joe se echa a reir.

—Encantado de conocerte —me saluda el bombero. Ford es un
poCcoO mMas serio conmigo que con mi hermano, aungue no me
molesta—. Joe me ha hablado de ti.

—Hombre, eso espero. —Resoplo, sin caer en lo presuntuosa que
acabo de parecer. Que se acabe ya el dia, por favor—. O sea, espero
que no se haya callado que tiene una hermana. Estaria feo y seria
un poco raro..., ni que me estuviera buscando el FBI o algo por el
estilo.

—Estas farfullando —me susurra Joe, lo bastante alto para que lo
oiga el vecino.

—Si, si. Encantada de conocerte —le digo a Ford con una sonrisa
—. A pesar de..., bueno, de las circunstancias.

Deberia parar de recordarle que, si quisiera, tiene motivos de peso
para denunciarme.

Asiente con brusquedad.

—No te preocupes.

Joe pasa de todo y se pone a contarle que el cortacésped hace un
ruido raro, momento que aprovecho para despedirme por lo bajo y
largarme. Cuando llego a casa, la niebla ya se ha disipado y los
primeros rayos de sol atraviesan las nubes.

Antes de cerrar la puerta tras de mi, el viento arrastra el murmullo
de sus voces y la risa de Joe. Vaya una bienvenida a Harmony Hills
mas rara.



No he vuelto a ver al bombero en toda la semana.

Aunque lo he oido ir y venir en su pick-up (que no es Ford, por
desgracia, porque habria sido para troncharse), solo me he asomado
a echar un vistacillo un par de veces. Mas que nada porgue no estoy
majara, aunque no he dejado de machacarme por colarme en su
propiedad y, por si fuera poco, decirle que apestaba.

Si Joe llega a enterarse de esto ultimo, no lo cuento.

Me he estado obsesionando con Ford de mala manera, cosa que
achaco a mi falta de suefio y no al hecho, claro estd, de que sea el
tio mas macizo que he conocido jamas. El problema es que tengo un
millén de preocupaciones y cosas por hacer, y los hombres no son
una de ellas.

Y encima voy con la hora pegada al culo.

—Que vaya bien el insti, Jojo. —Le pellizco la mejilla antes de que
se baje del coche. Llevo la musica a toda pastilla, porque es mi
deber como hermana mayor avergonzarlo delante de sus amigos—.
Avisame si te duele el cuello y quieres irte a casa, pero... solo si es
cuestion de vida o muerte, por favor. No te aproveches de mi. Ahora
tengo que ser una adulta responsable y no puedo malcriarte mas.

—Ya no me duele —me asegura él, moviendo la cabeza para
demostrarmelo—. Y que sepas que no es muy responsable por tu
parte que anoche cendaramos paninis precocinados cuando hay
verdura en la nevera.

—Como que no te los zampaste en un visto y no visto. Si tan
desesperado estas por comer verdura, esta noche cenaremos brocoli
hervido.



—Oh, nutrientes, qué miedo.

Lo ignoro.

—¢Te he dado el dinero para el almuerzo?

—Que si. éYa estas senil o qué?

—Muy bien. Vas a comer brdcoli hasta que te salga por las orejas.

Después de bajar del coche, se agacha para mirarme a la cara.

—Te quiero, Ives.

—Y yo a ti, Jojo. Que aprendas mucho.

—Lo intentaré.

Cierra la puerta antes de desaparecer entre la marabunta de
estudiantes que corren a clase antes de que suene la campana, y yo
me quedo a solas con mi musica y mis pensamientos.

Contemplo el edificio del instituto, el mismo donde me gradué por
los pelos hace ocho anos.

Menos mal que ya no le duele el cuello y que no le ha cogido
miedo al coche después de..., bueno, después de lo que paso.
Aunque quizd no deberia dar saltos de alegria aun, teniendo en
cuenta que solamente se atreve a subirse al mio. El fin de semana
pasado prefirid coger el autobus a dejar que la madre de Ethan, que
le ha hecho de chofer durante afos, lo llevara en coche.

Pongo la radio a todo volumen y salgo de la zona de descarga
cuando alguien me pita por detras.

Hace tres anos, dejé a Joe a cargo de mi padre para poder
mudarme a Nueva York, y no pienso volver a cometer el mismo
error. Tuve que marcharme por motivos de fuerza mayor (el dinero,
claro), no porque me entusiasmara mi trabajo alli. Me alegro de
haber vuelto a Harmony Hills, aunque las circunstancias dejen un
poco que desear.

Me encamino hacia la calle mayor, decidida a centrarme
Unicamente en lo importante: no en mi padre ni en lo que hizo, sino
en cuidar de mi hermano. Por mucho que asegure estar bien, algo
me dice que no es verdad.

Aprovechando que la semana que viene empiezo en mi segundo
trabajo, quizd deberia mandarlo a terapia. Es un gasto que no me
viene muy bien ahora mismo, pero si es lo que necesita...



Siento como si lo tuviera todo bajo control y, al mismo tiempo, que
todo se me escapa, pero estoy en ello. Daria mi vida por Joe y por él
fingiré que sé lo que hago hasta que asi sea.

No permitiré que otro adulto vuelva a fallarle.

Encuentro aparcamiento a dos manzanas del trabajo y... Mierda.
Joe tiene razdn: soy pésima aparcando en paralelo. Qué le vamos a
hacer.

Con la cantidad de trafico que hay esta mafiana, no me queda otra
que respirar hondo y recordarme que he hecho esto un monton de
veces y que solo he rallado el coche en ocho de ellas. Llevo la
cuenta.

No sumo una mas a la lista, de milagro. Apago la radio y cojo aire
mientras recito las mismas frases motivacionales que llevo
repiti€ndome las Ultimas semanas.

«Tengo suerte de poder ser la tutora legal de Joe y de que no
acabara en un centro de menores».

«Tengo suerte de haber conseguido dos trabajos en Harmony Hills
tan rapido».

«Tengo suerte de poder permitirme un sitio donde vivir y un plato
de comida en la mesa».

Soy muy afortunada, muchisimo, aunque no siempre me haya
sentido asi. Y no pienso hundirme antes de empezar el dia.

Compongo la sonrisa mas auténtica de la que soy capaz y salgo
del coche.

Sunny Stitches es uno de los comercios mas antiguos de Harmony
Hills, asi como uno de los pocos talleres de costura del condado.

Mi abuela, que murid hace afios, era muy amiga de Fran, la
duena. Quedaban cada sabado por la noche para jugar al bingo en
la biblioteca municipal e irse de copas después, ya fuera con sus
amigos o con algun ligue. La abuela era un terremoto, al igual que
Fran, quien me ofrecid un puesto en Sunny Stitches en cuanto supo
que volvia a casa.

—Me hago vieja —me dijo el dia en que me contrato, de pie en el
pasillo de los cereales del super. La mejor entrevista de trabajo de
mi vida—. Seguiré llevando el taller, pero mi vista y mis manos ya no
son lo que eran. ¢Cémo voy a coser algo si no dejo de clavarme la



aguja cada dos por tres? El afio pasado hiciste tu los disfraces de
Halloween de Joe y de sus amiguitos, éme equivoco? Eché un ojo a
las costuras por curiosidad y tienes mana. Te ira bien conmigo.

Y eso fue todo. Tampoco habria podido negarme que digamos,
aunque hubiese querido.

El mes anterior pasé de tener tres cuentas de ahorro a cuatro: una
para mi, otra para la escuela de pilotos de mi hermano, otra para
imprevistos y la nueva para los gastos personales de Joe (mi padre
habia dejado vacia la anterior).

Entre médicos y abogados, no era plan de ponerse quisquillosa a
la hora de buscar trabajo. Y con lo bien que cobro como costurera
en Sunny Stitches, como para rechazar la oferta. Ademas, Fran es
fantastica. A sus sesenta y pico afios, me recuerda tanto a mi abuela
que a veces me arrepiento de no haber salido de marcha con ellas.
No me va mucho la fiesta, pero habria hecho una excepcién con
esas dos.

—Buenos dias, Fran —la saludo por encima del tintineo de la
campanilla de la puerta.

—iUn segundito! —grita ella desde la trastienda, separada del
resto del local por una gruesa cortina que hay detras del enorme
mostrador de madera.

He estado en Sunny Stitches una infinidad de veces a lo largo de
los anos, para comprar telas para los disfraces de Joe o parches para
sus tejanos, y ya llevo un par de semanas trabajando aqui. Sin
embargo, me tomo un segundo y contemplo el local.

El amarillo de las paredes queda oculto tras bobinas y mas
bobinas de hilo, botones de todos los colores, cremalleras y todo tipo
de material de costura. Por no mencionar los rollos de tela: a
lunares, floreadas, de tartan, a cuadros... La lista es interminable.

Desde que empecé, no he parado. Casi he terminado los
uniformes de un equipo de gimnasia artistica local y me tomé la
libertad de afiadir un poco mas de brillibrilli en los de las mas
pequefas para que reluzcan como nunca en su proxima exhibicion.
A la entrenadora le entusiasmé la idea.

—Disculpa, estaba hablando con mi hermana por teléfono. Ya
sabes lo mucho que se enrolla —refunfuna Fran mientras sale de la



trastienda. Se pone bien las gafas—. ¢A qué viene esa sonrisa?

—Pues que sois igualitas, Fran. TU te pasas horas dale que te
pego.

Ella resopla.

—Lo que pasa es que necesita distraccion, alguien con quien
cotillear, porque su marido es un muermo.

—Claro.

—Bueno, vayamos al grano. —Se hace la loca porque sabe que
tengo razén: a Fran le va el chismorreo tanto como a su hermana,
pero équién soy yo para juzgarla?—. Las nifias del equipo de
gimnasia vendran a probarse los uniformes después de clase. ¢Estan
listos?

—Si. Y también los bocetos para el uniforme de la banda de
musica.

Le entrego mi cuaderno para que eche un vistazo. Nos pidieron
unos retoques para mejorar su uniforme actual y se me han ocurrido
un par de ideas. A mi no acaban de convencerme porque me
parecen todas una birria, pero espero a ver qué opina Fran.

En las Ultimas semanas, no he estado muy inspirada que digamos,
lo cual es una faena cuando mi trabajo consiste en disefhar y retocar
vestuario. Fran no deja de repetirme que tengo buenas ideas y que
le gustan mis bocetos, pero yo no las tengo todas conmigo. Y no
porque piense que miente, sino porque creo que esto se me da fatal.

Mi madre bromeaba diciendo que naci con un lapiz en la mano. Y,
al igual que ella, mis profesores de Arte insistian en que tenia
talento, pero siempre he sido demasiado insegura para considerar
mis dibujos poco mas que mediocres. Regulares, quiza, si tengo un
buen dia.

Qué mas da. El arte no va a darme de comer.

Me gusta trabajar en Sunny Stitches. Puede que no me chifle, ni
tiene por qué. Mi prioridad es pagar las facturas, no andar
persiguiendo suefios estlpidos que nunca se haran realidad.

—Son buenos. Prefiero la tercera opcion —decide Fran—. Antes de
ponernos con ello, enviale unas fotos a Jimmy, a ver qué le parece.

Asiento y tomo nota mental para escribir mas tarde al director de
la banda de musica de Harmony Hills, cuando Fran me haya dado su



numero.

—He dejado unos tejanos de campana en la trastienda. Hay que
arreglarlos antes de las once. Aparte de eso, no tenemos nada mas
—me informa—. Pero antes..., para qué nos vamos a enganar, no
soy persona sin un café con dénuts. ¢Con leche?

—Como siempre, Fran.

—Enseguida vuelvo.

Estoy examinando los tejanos cuando regresa con mi café con
leche y un donut cubierto de confites. Mas tarde, Jimmy da el visto
bueno a mi boceto y me pongo manos a la obra.

La hora de la comida pasa en un visto y no visto. Joe me envia el
emoji del brocoli y, como los odia, yo le respondo con el de los
guisantes.

A las cuatro, estoy cosiendo un botdn a una de las chaquetas de la
banda cuando suena la campanilla.

—¢éA quién tenemos aqui? Hola, Lexi —oigo que dice Fran desde el
otro lado de la cortina—. éHas venido a la prueba de vestuario?

—iSil —responde, entusiasmada, una voz infantil.

Al ponerme en pie, se me escapa un gemido que refleja el dolor
de mis lumbares. A veces se me olvida que, a diferencia de Joe, yo
ya no tengo edad para pasarme una hora encorvada en una silla. Es
lo que hay.

Estoy buscando el nombre de Lexi en el atiborrado perchero
cuando Fran grita:

—iCielo! éPodrias traerme el uniforme de Lexi?

—iVoy!

Doy con la etiqueta que buscaba y salgo de la trastienda.

—Hola, Lexi. Mira lo que tengo para ti. —Sonrio al ver a la
pequefa, que no tendrd mas de cinco o seis afos.

Pero se me pone sonrisa de desquiciada en cuanto veo al hombre
que hay junto a ella.

Nuestro vecino.

El bombero.

—Oh. Hola, Ford. —Lo saludo con la mano, quizad con demasiado
entusiasmo—. Cuanto tiempo.

¢Y qué hace élI? Frunce el cefo.



—¢éPuedo probarmelo? —pregunta Lexi, emocionada.

—Mejor esperamos a llegar a casa —responde Ford con ternura.
¢Sera su padre? De ser asi, entenderia por qué tenia una bicicleta
infantil en el cobertizo.

—Pero, tito Ford...

Ahi tengo la respuesta.

—Hay que ir al sUper antes de dejarte en casa, érecuerdas? —
Habla con paciencia y carifo.

La pequefia hace pucheros, negandose a aceptar el razonamiento
de su tio, y entonces es cuando intervengo yo:

—¢éPor qué no te lo pruebas en casa con un buen peinado y todos
los complementos? Asi verdas cédmo queda al completo. éQué me
dices?

Lexi duda un instante.

—Bueno.

—A mi me parece una buena idea —dice Fran.

No he dejado de sonreir a la pequefia cuando percibo a alguien
taladrandome con la mirada. Levanto la vista y, cdmo no, ahi esta la
incomprensible cara de malas pulgas de Ford.

¢Acaso no le pedi disculpas por colarme en su cobertizo? éY no
dijo que no pasaba nada?

Mentiria si dijera que no hice una idiotez. Y esta en todo su
derecho a molestarse conmigo. Pero ¢étiene que mirarme como si
acabara de reventarle el buzén con un bate de béisbol en vez de
haberlo ayudado con su sobrina?

Conozco bien la opresidbn que siento en el pecho. éQué me
importara lo que piense este tipo de mi? No deberia darle mas
vueltas y, aun asi...

Cuando era adolescente, vestia como el resto de mis compafieras
y pasaba una barbaridad de tiempo maquilldandome por las
mahanas; todo con tal de no sentirme excluida, de que nadie me
mirara y viera que no encajaba.

A mis veintiséis afios, he comido tanta mierda que me niego a
perder el tiempo preocupandome por lo que puedan pensar de mi. O
casi siempre. Cuesta dejar las viejas costumbres.



—Listo, pues —sentencia Fran, sacandome de mis pensamientos
—. Ivy, éte importaria meterlo en una funda?

Encantada de librarme de |la mirada de reproche de Ford, huyo a la
trastienda en busca de una bolsa protectora. Después, mientras Fran
prepara el uniforme, me entretengo con el portatii como buena
cobarde que soy para no tener que hablar con él. Total..., seria un
mondlogo.

—Gracias —oigo que dice Ford, pero me niego a mirarlo—. Lexi,
équé se dice?

—iGracias!

—De nada, corazén —responde Fran.

—Adids, Lexi. —Me despido de la nifia con un gesto, ignorando a
proposito al hombre que la lleva de la mano.

Si tanto me joroba no caerle bien a un desconocido, que ni me
paga las facturas ni aporta nada a mi vida, sera porque tengo poco
que hacer.

Asi que me planto los auriculares y me pongo a limpiar la
trastienda palmo a palmo, hasta que dejo de pensar en Ford.



Con todo, esos pensamientos vuelven a tocarme la moral unas horas
mas tarde.

—El vecino me odia.

Joe se me queda mirando, con una galleta con pepitas de
chocolate en la mano. Le caen unas migajas de la comisura de la
boca sobre la mesa desportillada de la cocina y el manual de vuelo
que esta subrayando mientras yo dibujo. O eso intento, al menos.

—Ford no te odia.

—Ya te digo yo que si. —No sé por qué discuto. éNo habia
decidido pasar del tema?

Contemplo el cuaderno de dibujo en blanco, lo que no hace sino
aumentar mi frustracion.

—En vez de devolverme el saludo hoy en la merceria, se me ha
quedado mirando con cara de vinagre. Ha sido de lo mas incémodo
y raro.

—éQué hacia alli? —pregunta Joe, distraido, pasando paginas de
su manual.

—Ha ido con Lexi, su sobrina.

—Ah, si, Lexi. La conozco —comenta, antes de acabarse la galleta
e ir a por otra. La madre de Ethan siempre hace de mas para
NOsotros y son un vicio.

—éQué sabes de él? —Para no quedar como una desquiciada,
afiado—: O sea, nunca me has hablado de él. éCédmo os conocisteis?

—Fue este verano. Yo estaba en el porche después de haber
discutido con papa. Por lo de la fiesta de Logan. ¢Recuerdas que te
conté que no quiso llevarme?



Me acuerdo; fue hace meses y aun me da rabia. Qué impotencia
oirlo sollozar por teléfono por culpa, una vez mas, del imbécil de
nuestro padre. Ya sé que no se acaba el mundo por perderse una
fiesta de cumpleanos, pero aquella misma semana derramd sin
querer una cerveza sobre su manual de vuelo y, a pesar de lo mucho
que significa para él, se negd a comprarle otro porque son
demasiado caros.

—Sali fuera a despejarme —continda Joe—. Ford acababa de
mudarse. Pard con el coche en la entrada para ver si estaba bien.
Dijo que era bombero, por si necesitaba ayuda. Le dije que no y se
fue. Pero luego le pregunté si sabia de alguien que ofreciera curro,
algo sencillo porque estaba en el instituto todavia. Me propuso que
le cortara el césped, y eso fue todo.

Se me hace un nudo en el estdmago que nada tiene que ver con
el cascarrabias de al lado.

—Jojo, no tienes por qué trabajar. Si necesitas dinero, pidemelo.
Deberias centrarte en tus estudios.

—Y lo hago —insiste él sin levantar la vista de la pagina, un
galimatias incomprensible sobre aceleradores—. Pero tU siempre
dices que pronto seré un adulto y tal, y que ya me va tocando
asumir responsabilidades.

Oh, vaya, mis propias palabras usadas en mi contra.

—Es cierto —asiento—, pero me refiero a que limpies lo que
ensucias, que pongas la lavadora o que aprendas a cocinar lo
basico; a ese tipo de cosas. No me importa que quieras seguir
cortandole el césped a los vecinos, pero no tienes por qué trabajar
con dieciséis afios. No mientras yo esté aqui, al menos. Quedamos
en que me encargaria de pagarte la escuela de pilotos.

Sé bien lo que es madurar demasiado pronto y no tener mas
remedio que trabajar para sobrevivir. Me niego a que Joe pase por
eso.

Siempre ha sofiado con ser piloto. Al principio pensé que solo era
una fase: después de los trenes y los dinosaurios, llegaban los
aviones. La abuela bromeaba diciendo que lo siguiente serian los
barcos, pero no fue asi.



Joe empezd a buscar escuelas de pilotos a los diez afios. Asi fue
como me enteré de lo carisimas que son, pero también de lo
importante que es esto para él: no hacia mas que ver videos sobre
aviacion, leer manuales técnicos y soltar datos aleatorios de camino
a la escuela (asi es como aprendi que el aire en la cabina de un
avion es mas seco que el del Sahara).

Cuando me quedd claro que nuestro padre pasaba olimpicamente
del suefio de Joe, empecé a ahorrar para la escuela de pilotos. Sigo
en ello a dia de hoy.

—Ya lo sé —dice con desgana, sin dejar de hojear el nuevo
manual que le compré después de que nuestro padre estropeara el
anterior—. Pero no voy a dejar el trabajo. Solo lo hago los fines de
semana. Ademas, Ford le ha hablado bien de mi a su hermano y
quiere contratarme también.

—Me parece bien si es lo que quieres.

—Pues si.

—Pues vale. —Cojo otra galleta. Menos mal que soy una negada
para la reposteria, porque acabariamos atiborrandonos dia si y dia
también—. Bueno, y ¢Ford nunca te ha comentado nada sobre mi?

—No vas a dejarlo estar, éverdad? —Al ver que no respondo, dice
—: No, nunca me ha comentado nada sobre ti.

—Porque me odia.

Entonces si que me mira. Con cara de fastidio, para ser exactos.

—A ti se te va la olla.

—Pero no lo has negado.

—Lo he negado nada mas empezar esta conversacion.

Le saco la lengua, como la adulta madura que soy.

—Lo que tu digas. éSiempre va por ahi con esa cara de amargado?

—Qué va. Es un poco serio, pero no un amargado. Y deja de
preguntarme por él. Estas obsesionada.

—Perdone usted por ponerme un pelin obsesiva de vez en cuando.
Como si, por lo general, no tuviera dos dedos de frente.

—Si tu lo dices... —musita el muy capullo. Entonces se le enciende
la bombilla y propone—: éPor qué no le llevas unas galletas para
hacer las paces?

—¢Galletas?



—A todo el mundo le gustan las galletas. Si las rechaza o te
fulmina con la mirada, entonces sera que tienes razon y le caes mal.

Debo de estar perdiendo la chaveta, porque no acaba de
parecerme una mala idea.

Pero no las tengo todas conmigo.

—¢éSugieres que nos deshagamos de estas deliciosas galletas?

—La madre de Ethan nos trae algo casi cada semana.
Practicamente somos sus cobayas. Pero no se las lleves todas, éeh?
Solo tres o cuatro.

—Quedaré como una tacafa.

Joe reniega.

—Pues llévale el plato entero.

—Antes muerta.

Harto ya de mi, echa la cabeza hacia atras con los ojos cerrados y
yo me rio por lo bajo.

—Seis.

—Vale.

Meto seis galletas en un taper de plastico. «Adids, ricuras. Mas le
vale al grufidn ese apreciaros».

Me paro en el umbral de la puerta.

—En una escala del uno al diez, écdmo de seguro estas de que no
es un psicopata?

Joe me lanza un boligrafo que apenas logro esquivar por la risa.

Aungue se me acaba de ocurrir una idea.

—éY ahora qué? —pregunta Joe con recelo al verme recoger el
boli y robarle uno de los pdsits que usa para tomar notas del
manual. Se esta dejando la piel estudiando, y eso que no podra
entrar en la escuela hasta dentro de dos anos. Mi pequeho
empolldn.

—\Voy a ser una buena vecina —murmuro mientras garabateo en
mayusculas:

LO SIENTO (OTRA VEZ). ESPERO QUE TE GUSTEN LAS GALLETAS Y
PERDONAR LAS TONTERIAS DE LA GENTE.

Dibujo una cara sonriente para que el mensaje funcione, y listo.



Joe suspira sacudiendo la cabeza.

Lo ignoro.

—Te quiero, Jojo. Vuelvo en cinco minutos.

—Si, si, yo también te quiero —rezonga él con aire cansado. No le
culpo; hoy estoy espitosa.

Soy consciente de que esto es una chorrada, pero eso no me
impide plantarme en casa de Ford. Lo paso fatal desde que llamo al
timbre hasta que se abre la puerta, unos segundos durante los
cuales no dejo de repetirme que solo estoy siendo una buena
vecina.

Me da un vuelco el corazén al oir el cerrojo.

La puerta se abre como a camara lenta y me recibe la cara de
malas pulgas a la que, para mi sorpresa, ya me voy acostumbrando.

—éQué hay? —lo saludo en tono alegre, o eso espero.

—Hola. —Hay cierto recelo en su voz, pero al menos me ha
devuelto el saludo. Punto para mi—. ¢Todo bien?

Ni corta ni perezosa, le pego un repasillo antes de responder.
Tiene el pelo algo revuelto, como si acabara de levantarse de la
siesta. Y, por su ropa, diria que no voy mal encaminada: lleva una
camiseta que tendrd mas afnos que yo y pantalones de chandal. De
los grises, para mas inri.

—Perdona que te moleste —me apresuro a decir, machacandome
mentalmente por mi descaro—. No deberia haber venido sin avisar.
Si tienes visita...

No le veo anillo de casado ni recuerdo que llevara uno antes,
aungue eso no quita que no pueda divertirse.

He empezado a ponerme colorada cuando dice:

—No te preocupes.

Esto ni confirma ni desmiente que estuviera con alguien antes de
que la loca de la vecina se le presentara en casa.

«Y a mi qué mas me da?».

Para no seguir haciendo el ridiculo, le ofrezco el taper con las
galletas y la nota.

—Toma. Galletas por las molestias.

El mira el taper anonadado, como si acabara de darle un corazén
humano.



—Galletas por las molestias —repite despacio.

—No las he hecho yo —aclaro por si acaso, no vaya a pensar que
quiero envenenarlo—. La reposteria no es mi fuerte. Ni la cocina,
todo sea dicho. Joe y yo subsistimos a base de comida precocinada
Y...
Cierro el pico porque no sé qué hago contandole mi vida al pobre
hombre.

—El caso es que la madre de un amigo de Joe nos prepard un
monton de galletas y se me ha ocurrido traerte unas cuantas. Espero
que no seas alérgico a algo. No llevan frutos secos.

—Gracias. —Me arrepiento de haberle escrito una nota en cuanto
me coge el taper de las manos y se fija en el pdsit, pero no hace
ningln comentario al respecto—. Olvida lo del cobertizo. Es agua
pasada.

¢Eso no me lo habia dicho ya? Entonces, équé estoy haciendo
aqui? Unas galletas no van a hacer que le caiga bien por arte de
magia. Las relaciones humanas no funcionan asi.

Avergonzada, doy un paso atras y después otro. Este seria un
momento fantastico para que me tragara la tierra.

—Genial. Pues... nos vemos. Espero que te gusten las galletas.

Todo lo que recibo como respuesta es un escueto gesto con la
cabeza, como para que me largue de una vez. Algo que me deja
bien claro cuando cierra la puerta mientras sigo en su porche.

A este tipo le caigo fatal y pasa olimpicamente de mi cara; mas
me vale aceptar que nada de lo que diga o haga va a cambiar eso.



Galletas por las molestias.

Hay que joderse.

Tras marcharse, me quedé mirando embobado el taper con la nota
lo que parecieron horas y horas, aunque en realidad apenas fueron
unos segundos. Tal vez un minuto. Dos como mucho.

Hasta mi sobrina de cinco anos sabe que no hay que aceptar
comida de un desconocido, asi que no me explico por qué motivo
abri el taper, oli las galletas y me zampé tres del tirdn.

Por no mencionar que guardé la nota en un cajon de la cocina,
cuando deberia haberla tirado a la basura. Lo que ocurrié fue que
me habia pasado cuarenta y ocho horas seguidas trabajando y no
me apetecia levantarme del sofa; solamente queria disfrutar de mi
dia libre tomando una birra mientras veia una peli.

Han pasado tres dias desde aquello y sigo sin quitarmelo de la
cabeza. Es mas, ni siquiera he oido a Ian acercarse en el trabajo
cuando me pone una mano en el hombro.

—Hey, jefe. éVa todo bien?

Me aclaro la garganta.

—Si. ¢Necesitas algo?

Mi padre, ahora jubilado, también era bombero. Fue una
inspiracion a lo largo de toda su carrera como teniente, y lo sigue
siendo. Tenia una fantastica reputacion y su equipo lo adoraba.

Algunos de mis hombres lo conocen, otros incluso trabajaron con
él, y sé bien que todos daban por hecho que yo seguiria sus pasos
cuando me uni al departamento. Pero si esperaban que organizara



barbacoas, que los invitara a tomar algo las noches de béisbol o que
fuera algo mas que el imbécil distante que soy, lo llevan claro.

No tengo nada en su contra; son buena gente y trabajamos bien
juntos. Nos protegemos los unos a los otros. En el fondo, como
bomberos, nos une un vinculo mas fuerte que ningun otro.

Lo que pasa es que prefiero no mezclar el trabajo con la vida
privada. Nunca fui un crio muy sociable que digamos, y la cosa no
cambid con la edad. Soy amable con todo el mundo (cordial, al
menos) porque paso de malos rollos; nada mas. Cuanto menos me
conozcan, mas facil sera todo.

—Acabo de dejar los bafnos como los chorros del oro —dice Ian
con su habitual sonrisilla—. éNecesitas que te eche una mano por
aqui?

Las jornadas tranquilas en el parque de bomberos consisten en
limpiar, dejar comida preparada y hacer ejercicio. Ser bombero en un
pueblecito no resulta muy emocionante, pero no escogi este trabajo
para hacerme el héroe. Haga lo que haga en cada turno, me siento
orgullosisimo de mi profesion.

—Qué va. Esto ya esta. —Estoy preparando suficientes espaguetis
con albondigas como para alimentar a un regimiento—. Comemos en
diez minutos.

Ian coge platos para los doce que estamos hoy de turno y
empieza a poner la mesa.

—Genial. Bueno, y écoOmo estas? Lo pregunto en serio.

¢CoOmo puede una pregunta tan cotidiana, dos simples palabras,
revolverme por dentro de esta manera? Sera que sé a qué se refiere
en realidad.

—Bien —me limito a responder.

Aunqgue una cosa es querer mantener mi vida privada al margen y
otra, lograrlo. Sobre todo en un pueblo donde todo el mundo se
conoce Yy los rumores corren como la pdlvora, que fue justo lo que
ocurrio.

Ian sabe lo que paso, al igual que todo Harmony Hills.

Que te pongan los cuernos hace que te replantees tu vida entera.
En mi caso, al menos, fue asi. No se trata tanto de la otra persona
como de mi mismo y mi lamentable capacidad para tomar



decisiones: si me equivoco buscando pareja, mejor ni hablar de
escoger carrera, casa o rumbo en la vida.

Es una putada que te la peguen. Pero que te la pegue tu mujer en
la pufetera cama de la casa que compraste para los dos... €so es
otro nivel.

Conoci a Jocelyn hace tres afos en una boda. Era amiga de la
novia. Tenia todo lo que por entonces buscaba en una mujer: era
dicharachera, alegre, preciosa, con una enorme sonrisa y curvas
para regalar. Y era de mi edad. De modo que la invité a cenar.

Nos prometimos un afio mas tarde. Llevdbamos diez meses
casados cuando la encontré en nuestra cama con su exmarido.

Ya sabia que habia estado casada y no me importaba; todo el
mundo merece una segunda oportunidad en el amor. Cuando nos
conocimos, llevaba un mes divorciada y empezd conmigo por
despecho. En ese sentido, fue sincera, cosa que agradeci. Pero
después se enamord de mi... supuestamente.

Porque, tras pillarla con su exmarido, me dijo que habia cometido
un error al dejarlo. Que queria contarmelo desde hacia tiempo, que
la culpa la reconcomia por dentro y sabia que estaba siendo cruel. Y,
por si esto fuera poco, que me merecia algo mejor.

Si me trago el orgullo herido, en el fondo sabia que nuestro
matrimonio no tenia futuro. Ahora lo veo, en las discusiones
constantes y en nuestra falta de comunicacién. No puedo culparla
por algo que era responsabilidad de los dos. Yo vivia tras una coraza
impenetrable que Jocelyn intentaba derribar a base de bombardeos.
No estabamos hechos el uno para el otro, y deberiamos haberlo
dejado por las buenas en lugar de conformarnos.

Nada de esto justifica que me enganara, pero ya lo he superado.
Me tomé bien el divorcio, por mas que evite hablar del tema.

A las dos semanas, ya habia pasado pagina en el aspecto
emocional. Respecto a lo demas, no tardé en vender la casa y seguir
con mi vida, decidido a no tener ninguna relacién ni, mucho menos,
volver a casarme.

Ya he pasado por eso y no me interesa.

Ian es mi mano derecha. Puede que no seamos amigos fuera del
trabajo, pero es un buen tipo. Aunque me saca de mis putas casillas



con tanta pregunta. Si hay dias en que tengo cara de amargado, es
lo que hay. Siempre y cuando mi estado de animo no perjudique mi
rendimiento ni nuestra dinamica en el trabajo.

Después de comer, nos pasamos un rato de chachara con las
noticias locales de fondo. Estoy planteandome una segunda sesion
de entrenamiento, cuando saltan las alarmas, un desplieque de
sirenas y luces por toda la estacién, y nos ponemos en pie de un
salto.

En menos de un minuto, todos estamos listos y equipados.

Incendio en un restaurante cerca de la calle mayor. Segun el aviso,
tanto el personal como la clientela estan fuera de peligro, pero han
tenido que desalojar los edificios adyacentes porque las llamas se
estan propagando con rapidez.

Mi equipo es el primero en salir. Al volante, la habitual sonrisilla de
Ian ha dado paso a una expresion de concentracion. La misma que
muestran los demas.

Cuando llegamos al departamento, por lo general como voluntario,
no podemos evitar tener un subiddén de adrenalina con cada aviso.
Ser bomberos no es solo un trabajo; es nuestra vocacidon. Con el
paso del tiempo y con la experiencia, sin embargo, los nervios del
principio derivan en una concentracion y en una impaciencia
controladas. Se acabé comportarse como cachorros eufdricos.

Cuando la vida de los demas estd en tus manos, no hay tiempo
para tonterias.

Mascullo por lo bajo cuando llegamos a nuestro destino. Las
llamas estan consumiendo el restaurante desde dentro, y la cosa no
pinta bien.

—Cortad la electricidad —indico a uno de mis hombres mientras el
resto prepara la manguera y la espuma.

—Disculpen. Paso —oigo que dice la voz de una mujer. Me vuelvo
y veo a Gloria, la duefa—. Dios mio, Ford. Qué tragedia. Las
freidoras... estaban viejas y...

—No pasa nada, Gloria. Lo solucionaremos. ¢Queda alguien
dentro?

Aunque ya conozco la respuesta, siento un gran alivio cuando
dice:



—Solo estabamos Olivia y yo en la cocina. Después llegaron Walter
y cuatro clientes. Hemos mirado en el bano antes de salir. No ha
quedado nadie.

En ese momento se acerca Olivia, su sobrina.

—Hola, Ford.

—Hola —respondo distraido, supervisando a mi equipo desde la
distancia.

—¢Como estas? Dichosos los ojos.

Me quedo de piedra al percibir su tono de voz, como si el
restaurante de su familia no estuviera a punto de quedar reducido a
cenizas. La miro y, efectivamente, me esta sonriendo con descaro.
Vaya tela.

—Déjalo trabajar, Olivia —la reprende Gloria por andar ligando
conmigo mientras el negocio familiar arde a nuestra espalda.

Olivia se pone de morros y se marcha, no sin antes guifiarme un
ojo por encima del hombro. De estar interesado (que no es el caso),
no podria haber sido mas inoportuna.

Apenas soy consciente de la muchedumbre aglomerada en la calle,
con el movil en la mano apuntando al edificio en llamas, mientras
tratamos de apagar el peor incendio que he visto en mucho tiempo.

—NuUmero uno, adelante. iVamos! —grito por la radio.

He perdido la nocion del tiempo y no sé cuanto tardamos en
mantener las llamas a raya. Pero, una vez terminamos, la fachada
verde ha quedado negra como el carbdn.

—Gracias, hijo. Gracias al cielo que estais todos bien. —Gloria, con
lagrimas en los o0jos, me sujeta la cara con manos temblorosas—. Es
grave, é¢verdad?

Trago saliva.

—Lo siento, Gloria.

Estaba a punto de jubilarse; maldita sea. A veces la vida es una
mierda como una casa. Lo sé bien.

Gloria niega con la cabeza.

—Los objetos pueden sustituirse. Lo importante es que todos
estéis a salvo.

Esbozo una leve sonrisa para reconfortarla.

—Todo ira bien. Tienes el apoyo de todo el pueblo.



Y es cierto. La gente de Harmony Hills se apoya como nadie. Estoy
convencido de que, en cuestidn de horas, Gloria tendra a una
docena de vecinos en la puerta dispuestos a ayudar como sea,
ofreciéndole comida o compaifiia.

—Todo ira bien —repite, con la voz cargada de esperanza.

Asiento en respuesta cuando veo algo, o a alguien mas bien, con
el rabillo del ojo.

La hermana de Joe, Ivy, esta repartiendo botellas de agua y bolsas
de papel a mi equipo. «¢Qué narices...?».

—Disculpa un segundo —le digo a Gloria, distraido.

—Oh, claro. Hasta pronto, Ford. Dale un abrazo a tu madre de mi
parte.

Se me borra la sonrisa de la cara en cuanto veo que Ivy se ha
puesto a hablar con Ian. Me subo por las paredes con solo ver cémo
la hace reir.

Si ha venido a ligar, solamente conseguira estorbarnos.

—¢éSe puede saber qué haces? —pregunto, un poco mas borde de
lo que pretendia.

Ivy aparta la mirada de Ian y fija sus ojos en mi, azules y
rebosantes de alegria.

—Hola, éeh? Fran me ha pedido que os trajera esto.

—éQué es?

Por la miradita que me lanza Ian, deduzco que mi pregunta ha
sonado un poco impertinente, pero me da igual.

Ivy tampoco parece inmutarse, porque, sin dejar de sonreir tan
campante, responde:

—Agua y doénuts, équé va a ser? Ha pensado que estariais
sedientos y hambrientos después del tremendo incendio. Son de
Jill's, la cafeteria que hay cruzando la calle. Te los recomiendo.
Toma, prueba uno. —Me ofrece una botella de agua y una bolsa de
papel—. Esta vez no hay ninguna nota. Espero que no te importe.

Dejo escapar algo similar a un grufido gutural.

—No deberias acercarte tanto al edificio. No es seguro.

—Ya habiais terminado cuando me he puesto a repartir. Tus
companeros estaban sin hacer nada, recogiendo para marcharos. Si
no, no os habria interrumpido —replica ella.



—A mi me vendria de lujo un donut —interviene Ian, con
demasiado entusiasmo—. Gracias, encanto.

Antes de dejarla responder, digo:

—Dale las gracias a Fran, pero que no se repita.

Hay resquemor en su mirada.

—Tranquilo, que no pienso dedicarme a traerte la comida. Solo
intentaba ser amable, pero ya lo he pillado. No volvera a pasar.

—Bien.

Estrictamente hablando, no esta en peligro, o ya la habria sacado
de aqui yo mismo. Pero bueno...

—Oye, sé que no me tragas —me suelta—. Y también que te estoy
regalando mucha comida ultimamente, pero de verdad que ha sido
cosa de Fran. No mia. O sea, que he venido encantada, pero no te
estoy siguiendo ni nada de eso. No tienes una acosadora por el
pueblo... o tal vez si, pero no soy yo. Por muy sospechoso que haya
sonado esto, es la verdad.

Me quedo mudo. ¢Qué le ha hecho pensar que me cae mal? Ya sé
que no soy la alegria de la huerta, pero no la odio ni me molesta. Lo
que pasa es que me parece un poco...

—iJefe! —me llama uno de mis hombres por detras, lo que me
saca de mis pensamientos.

Sefalo hacia ella con un dedo y recalco:

—Que no se repita.

Sin darle la oportunidad de responder, me largo con mi
companero, alejando de mi mente a Ivy y a sus inesperados dulces.

Por alguna razon, es mas dificil de lo que pensaba.



Al cabo de dos dias, estoy aparcando en frente de casa tras volver
del super, cuando veo a Joe, de pie en su jardin delantero, con los
brazos en jarras y mirando la verja con una mueca.

—¢Todo bien? —le pregunto al bajarme del pick-up.

Me mira sorprendido, como si no me hubiese oido llegar, y me
saluda con la mano.

—Hey.

Le devuelvo el saludo.

—éQué le pasa a la verja?

Joe es un buen chaval. Lo sé por cdmo se comporta conmigo y
cuando sale con sus amigos por ahi. Pese a la rebeldia que se espera
a su edad, no es de los que se meten en lios; o eso me ha parecido
en el poco tiempo que hace que lo conozco.

Y, en momentos como este, su reticencia a pedir ayuda es un
espejo en el que me veo reflejado de joven. También me pasa con
mis hermanos. Tanto Nash (el menor) como Rhys (el mayor, el padre
de Lexi) y yo somos unos cabezotas de tomo y lomo.

—No cierra bien —explica, cerrando la verja para demostrarmelo
—. Sera la humedad o algo asi.

—¢Quieres que le eche un vistazo?

Vacila de nuevo.

—Tenemos algunas herramientas en casa.

—Vale.

—¢Algun consejo? Quiero arreglarlo yo.

Ah, era eso.

—Claro, colega. Deja que guarde la compra y vuelvo enseguida.



Unos minutos mas tarde, Joe y yo estamos examinando la puerta
de la verja. Esta descolgadisima, desde luego.

—¢éSeran las bisagras? ¢Es ese el problema? —pregunta.

Me limito a observar, de pie junto a él y con las manos en las
caderas. Sé que ahora, al igual que antes, tampoco quiere que me
inmiscuya. Que prefiere encargarse de esto él mismo y solo me
necesita como apoyo moral, asi que lo respeto.

—éQué te hace pensar eso?

Si que es cosa de las bisagras, pero, si lo que quiere es aprender
para poder solucionarlo él solo la proxima vez, conocer las causas le
resultara tan importante como ver donde esta el fallo.

Joder, parezco un profesor. O mi padre.

Joe senala hacia una de las bisagras superiores.

—Tiene que ser eso. Esta bisagra se esta cayendo. Y esta otra.
Estan sueltas.

—Vale. ¢Sabes como arreglarlo?

Se lo piensa un momento.

—déCambiandolas por unas nuevas?

—Eso es cuando estan oxidadas —asiento—. Pero estas se ven
bien. No hay por qué cambiarlas de momento.

Suspira aliviado.

—Vale, menos mal. A Ivy le habria dado algo. Ya tiene bastantes
cosas pendientes, y hay que ahorrar.

Lo miro extranado ante ese comentario, lo cual me hace sentir
como un gilipollas.

No sé qué hago preguntandome cdmo pueden ir apurados de
dinero si Ivy tiene un buen trabajo y un coche decente, y Joe va por
ahi tan contento con sus amigos. Ademas, ambos visten bien y
parecen sanos.

Para empezar, yo no sé lo que es pasar dificultades. No es que
fuéramos asquerosamente ricos en casa, pero a mis padres les iba
bien: podian permitirse llevarnos de vacaciones cada verano,
apuntarnos a los tres a algun deporte, comprarnos lo que pidiéramos
por Navidad y pagarnos los estudios tanto a Rhys como a mi.

Soy un privilegiado por haber crecido entre algodones y no
deberia pensar que alguien esta bien solo porque lo parezca. Lo sé



de buena tinta.

—Pueden ser los tornillos —sefiala Joe, sacandome de mis
pensamientos—, que estan oxidados. No estoy seguro. A ver.

Se agacha para examinar la verja con atencién.

—Si, estan oxidados. Tengo que cambiarlos, éa que si?

Me agacho junto a él para comprobarlo.

—Eso es, colega. Hay que cambiar los ocho. ¢éTienes de repuesto
en casa?

—No, pero puedo acercarme a la ferreteria. Creo que esta abierta
todavia. Eso no es muy caro, éno?

—Qué va. Seguro que vale menos de un délar cada uno.

Joe asiente y, como todo un experto, desenrosca un tornillo
oxidado con el destornillador y se lo guarda en el bolsillo.

—Asi sé de cudles necesito.

—Chico listo.

Se pone de pie y sonrie con orgullo.

—Gracias, Ford.

—No he hecho nada, chaval.

Se encoge de hombros.

—Me has dado seguridad en mi mismo.

Me rio por lo bajo.

—Me alegro, pero tu solo te bastabas. Eres mas que capaz.

—Supongo.

—¢éNo querias ser piloto? —Me lo ha comentado alguna que otra
vez. Ademas, siempre lo veo en el porche leyendo algin tipo de
manual de aviacién. Cuando asiente, aflado—: Hay que estar muy
seguro de uno mismo para ser piloto. Mucha gente pone su vida en
tus manos.

Joe recoge las herramientas y nos encaminamos hacia el porche.

—Ya, pero no me asusta volar ni estrellar el avidon. Sé lo que hago.

—Eso espero. —Esbozo una sonrisilla—. Imagina que a mi me
diera miedo el fuego.

Joe me devuelve la sonrisa.

—Pues vaya mierda de bombero estarias hecho.

—Correcto.



—Qué va, lo que pasa es que..., bueno, que no soy precisamente
un manitas y paso de cagarla.

Me pregunto por qué su padre no les enseid estas cosas a él y a
su hermana, pero me callo: unos dias antes de que apareciera Ivy,
que sin duda vive aqui ahora, dejé de ver al padre y el coche del
hombre aparcado en la puerta, asi que algo ha debido de pasar. Y yo
ahi ni pincho ni corto.

—Siempre puedes buscar un tutorial para salir de dudas —le
sugiero—. Hoy en dia, hay de todo en internet. Y aunque la cagaras,
no pasaria nada. Asi aprenderias para la proxima.

Me quedo en el jardin mientras lo veo subir los cuatro escalones
del porche. La puerta chirria al abrirla y Joe deja la caja de
herramientas en el suelo del pasillo antes de volverse hacia mi.

—Ya, tienes razén. Lo que pasa es que a Veces...

Deja la frase a medias.

En el interior de la casa, se oye una pequena explosidon seguida
del grito de una mujer, lo que despierta al bombero que llevo dentro.

—Quédate aqui —indico a Joe con voz serena pero firme, como
hago en el trabajo.

Por suerte, obedece.

Es la primera vez que piso esa casa, pero no tardo mucho en
encontrar la fuente de todo ese follébn; mas que nada porque Ivy
sale del bano de golpe, trastabillando.

La sujeto antes de que vaya a parar al suelo. Esta temblando,
tiene el pelo empapado y los ojos desorbitados.

—éQué pasa? éHay un incendio? —le pregunto con el mismo tono
de voz que he usado con su hermano hace un instante.

—No. —Sacude la cabeza. Traga saliva—. El secador ha explotado.
No puedo... No...

—Tranquila. Tu hermano esta en la puerta. Ve con él mientras yo
me ocupo de esto, éde acuerdo?

—iIves! —grita Joe, acercandose por detras—. ¢Qué ha pasado?

—Os quiero fuera a los dos —le digo—. No hay nada ardiendo,
pero hay algo que debo comprobar.

El aire del baho es asfixiante. Y, aunque he estado en sitios
peores, abro la pequena ventana para que se ventile.



A simple vista, el secador de pelo parece intacto, pero enseguida
descubro que el motor ha petado; de ahi el olor a chamusquina.
Joder, élvy estara bien?

Lo desenchufo y compruebo que, por suerte, no ha afectado a la
toma de corriente. Solo para asegurarme, conecto el alisador de
pelo, que funciona. El secador debia de estar averiado.

Como no sé si Ivy querra tirarlo o arreglarlo, dejo el aparato en la
mesa de la cocina y vuelvo al porche, donde encuentro a los
hermanos sentados en los escalones.

Ivy me oye llegar, porque se gira antes de que yo abra la boca. La
luz de la tarde intensifica la palidez de su piel.

—¢Ha ardido el cuarto de baho?

—Creo que Ya lo sabrias si asi fuera.

—Si te soy sincera, ahora mismo tengo tal caos mental que no
estoy segura de nada.

Se me escapa una sonrisa antes de fijarme en que tiene un
pequeno corte en la sien.

—Estas sangrando.

—éCOmo? —Joe se pone en pie de un salto para examinar el corte.
Se pone tenso, al igual que aquel dia en el cobertizo—. No es nada,
Ives; solo un rasguno.

Ella se toca la cabeza con una mano temblorosa.

—¢Estoy sangrando?

—Pero no es nada —insiste su hermano rapidamente.

No se me escapa el ligero tambaleo de su cuerpo, ante el cual Joe
se apresura a sujetarla. En mi mente saltan todas las alarmas.

—¢éTe estas mareando? —le pregunta Joe.

—Aja.

—Vale.

Joe, con la calma del que lo ha hecho otras veces, ayuda a Ivy a
tumbarse en el suelo de madera. Le dobla las rodillas y le aparta
mechones de pelo himedo de la cara.

—No pasa nada. Estoy aqui —Ila tranquiliza.

Eso es cuanto necesitaba para dejar que se le cierren los ojos. La
cabeza le cae a un lado, sefal de que se ha desmayado, y se me
hiela la sangre.



—¢éLlamo a la ambulancia? —pregunto a Joe, movido por unos
nervios que sé bien que no ayudan.

El niega con la cabeza.

—Le pasa a veces. Es normal.

—Desmayarse a menudo no tiene nada de normal, colega.

—Sufre de... No me acuerdo, tiene un nombre raro. Es algo como
sin..., sinco...

—¢éSincope vasovagal?

—iEso! —exclama, y vuelve a mirar a Ivy. Sigue inconsciente—. Es
genético. A mama y a la abuela les pasaba. ¢Sabes lo que es?

—Me suena.

—Se desmaya si le duele algo —empieza a explicar—, si hace
demasiado calor, si ve sangre o si estd muy muy agobiada. Es como
Si su cuerpo se apagara. A veces logra controlarlo, como el otro dia
en el cobertizo, cuando se hizo una herida en la rodilla, pero suele
acabar perdiendo el conocimiento. Lo bueno es que siempre se da
cuenta y se tumba a tiempo. Le dura cosa de un minuto.

—(¢Estds seguro de que se encuentra bien? —insisto, porque
desmayarse no es moco de pavo, joder.

—Si. Fue al médico en Nueva York el ano pasado, después de
desmayarse en la oficina, y esta bien. No es grave. Bueno, supongo
que solo si se abriera la cabeza, pero nunca le ha pasado.

Por mucho que crea a Joe, pienso informarme bien sobre eso del
sincope vasovagal.

Por cierto, ¢éNueva York? éAhi es donde vivia antes de mudarse a
Harmony Hills?

Tal como ha dicho Joe, Ivy recupera la conciencia en cosa de un
minuto. Suelta un leve grunido, seguramente a causa del malestar, al
tratar de incorporarse. Joe se planta junto a ella en un santiamén
para ayudarla a sentarse.

—Traeré un poco de agua con los electrolitos que te gustan —le
dice.

—Yo me encargo de ella —lo tranquilizo, y hay un entendimiento
tacito entre ambos. Joe desaparece dentro de la casa y me agacho
junto a Ivy—. éCOmo estas?



Ella se queja antes de volverse hacia mi. En esta postura, tiene la
cabeza casi pegada a la mia y... éSe me acaba de encoger el puto
estdmago?

—éQué haces tu aqui? —me pregunta, como si estuviera
achispada.

—Estaba ayudando a Joe en el jardin cuando te hemos oido gritar.

Ivy hace una mueca y vuelve a cerrar los 0jos.

—Qué humillante.

—OQye, estas cosas pasan.

—Digame, doctor, éha sobrevivido el secador?

Una sonrisa socarrona asoma a mis labios.

—Me temo que no.

En ese momento, aparece Joe con un vaso de agua en una mano.

—Bébete esto, que ahora vuelvo.

Desaparece una vez mas en un visto y no visto. Ivy se termina el
vaso entero y dice:

—Gracias por, eh..., echar una mano. Me muero de verglenza.

—No tienes por qué.

Me ignora.

—Puedes irte si quieres. No es la primera vez que me pasa. Si
desmayarse fuera un deporte olimpico, yo seria medalla de oro.
Estoy bien, en serio.

—No pienso largarme hasta que te hayas recuperado.

Por la forma en que se muerde el labio inferior, s& que quiere
responder, pero no lo hace. Aparto la mirada de su boca y pregunto,
para romper el silencio:

—Asi que sincope vasovagal, éeh?

Ivy me mira extrahada.

—Me sorprende que sepas lo que es. Mucha de la gente que
conozco no tiene ni idea.

—Lei sobre el tema de pasada durante la instruccién. Y también
me lo ha contado Joe.

—Pues lo heredé de mi madre. Yupi. —Gime al cambiar de postura
—. Mas que grave es un incordio.

—Eso ha dicho tu hermano. éTe pasa a menudo?



—Qué va. Una o dos veces al afio. Esta ha sido la primera del afo.
Los médicos dicen que no hay ningun dano cerebral.

—¢No puedes evitarlo? Me refiero al mareo.

Cuando Ivy se encoge de hombros, me doy cuenta de lo cerca que
estamos. No es que me moleste tener su brazo pegado al mio. Y ella
tampoco hace nada para apartarlo.

—A veces, si consigo mantenerme hidratada y no me olvido de
comer. Pero, incluso asi, como pase algo grave...

Hace ver que se desmaya y la sujeto por instinto, pasandole un
brazo por los hombros.

—Tranqui, que es broma. Era para darle dramatismo.

Gruho.

—Se supone que las bromas hacen gracia.

—Nunca hacen gracia si eres un muermo.

Paso por alto el comentario y me fijo en el leve rasguio de su
sien.

—Aparte de este corte de aqui, éte has hecho dafio en algun otro
sitio con el secador?

Se lleva los dedos (acabo de ver que tiene las unas pintadas de un
rosa palido) a la herida.

—Creo que no. éEs profundo? Sé sincero. Diria que puedo
soportarlo, pero esta claro que es mentira.

—No es nada. Puedo limpiartelo si quieres.

Enarca una ceja.

—Pero ¢tl eres bombero o médico?

—Tengo formacion sanitaria.

—Ademas, pensaba que no te caia bien.

Vaya, directa al grano. Aunque, por lo poco que he visto de ella
hasta ahora, no me sorprende: Ivy no me parece alguien que se
muerda la lengua.

Me aclaro la garganta.

—Yo nunca he dicho que me caigas mal.

—A veces, sobran las palabras.

Joder, pues vale.

—Pues no es asi —insisto, porque es verdad: no me cae mal.



—Entonces, épor qué cada vez que hablamos me tratas como si en
otra vida hubiera lanzado una maldicion sobre toda tu familia?

¢Como narices respondo a eso sin quedar en ridiculo ni como un
gilipollas?

Mi boca esta tan seca que tengo que volver a carraspear. Y como
lo mio nunca ha sido andarme con rodeos, voy directo al grano. Si
piensa que soy un capullo, es lo que hay. Su reaccidn no es cosa
mia.

—Pensaba que me estabas tirando los tejos, sin mas.

Ivy me mira boquiabierta.

—Ya estoy —anuncia Joe justo en ese momento—. He ido a por
las nueces que tanto te gustan. Es posible que me llevara la bolsa a
mi cuarto hace unos dias y que me las olvidara en el escritorio.
Perdona, Ives. Te compraré mas.

—Da gracias que estoy bajo minimos, porque, si no, te mataria. —
Ivy coge la bolsa de nueces, se lleva una a la boca y pone cara de
asco.

Joe hace un mohin.

—Te he avisado. Pero te encuentras mejor, éa que si?

—Si. ¢Me echas una mano?

Joe la ayuda a ponerse en pie sin esfuerzo. Cuando estoy seguro
de que puede mantener el equilibrio, la imito.

—Yo voy a ir tirando —comento, cuando la mirada de Ivy, que
hace que me cague vivo, me deja claro que tenemos una
conversacion pendiente.

—Gracias por echarme un cable con la puerta —dice Joe.

Su hermana lo mira extrahada.

—éQué puerta?

—La de la verja. No cierra bien y hay que cambiar los tornillos de
las bisagras, pero yo me encargo —le explica Joe—. Ahora iré a la
ferreteria.

—¢éHas terminado los deberes? Y équé pasa con el examen de
Historia del jueves?

—Podria enumerar las causas y consecuencias de la Guerra Fria
hasta en suenos.

Ivy se muerde el interior de la mejilla.



—Vale. Te daré algo de suelto.

—Tengo. —Joe sonrie satisfecho y sefiala hacia mi con la cabeza—.
Ahora soy un hombre de negocios.

—¢Quieres que te lleve? —me ofrezco, lo que atrae la mirada de
ambos—. Necesito un par de cosas para arreglar el cortacésped.
Hace un ruido raro.

—Tranqui. Cogeré la bici —responde Joe, con una sonrisa que no
acaba de reflejarse en su mirada.

Prefiero no insistir, asi que asiento.

—Hasta luego, Ives. Vuelvo en menos de una hora. —Se despide
de mi con la mano mientras baja del porche—. Gracias por la ayuda.

—No hay de qué, colega.

Dicho esto, echa a pedalear y me deja a solas con su hermana y
una conversacion que preferiria evitar.

Como suponia, Ivy va directa al grano en cuanto Joe desaparece
calle abajo.

—(¢Estds de cona? —escupe, aunque no parece enfadada; mas
bien ligeramente ofendida—. ¢Pensaste que te estaba tirando los
tejos? ¢En serio? Un momento... ¢Fue por la carita sonriente en el
posit? Me he perdido.

—Yo no he dicho eso. No te estaba acusando de ligar conmigo —
empiezo a decir, sin saber muy bien cdmo continuar. éEn qué
momento se me ha ocurrido abrir la boca?

—Pues lo parecia.

—\eras... —Respiro hondo por la nariz y me lanzo a contarselo tal
cual, porque no hay explicacion mas sencilla que la verdad—. Me
divorcié hara cosa de un afio y no estoy por la labor de conocer a
nadie.

—No veo qué tiene que ver eso conmigo.

Voy a quedar como un capullo de manual.

—Desde que me divorcié, no..., eh, no paro de quitarme a las
mujeres de encima. Algunas son muy insistentes. Y, antes de que
digas nada, si, sé que parezco un creido de campeonato.

Ivy se encoge de hombros.

—No me pareces un creido; de verdad. Me alegro por ti.



—Esa es la cuestidon, que no es algo bueno. Paso de recibir ese
tipo de atencion a estas alturas de la vida. Me incomoda —apunto—.
Me he comportado como un gilipollas porque deduje que me estabas
tirando la cafia y queria pararte los pies. Ahora comprendo que no
fue muy maduro por mi parte y te pido perddn.

—¢Fue por las galletas? —sigue barruntando ella, como si
estuviera a punto de resolver un enigma.

—Las galletas, la nota, el modo en que me hablas... No sé.
Supongo que todo un poco. Ahora sé que eres maja, sin mas, y que
eso no implica que vayas buscando tema. Ya lo sé. No era una
excusa.

—Mira, lo entiendo —reconoce—. Pero, tranquilo, que no te estaba
tirando la caha. Para nada. No tengo pareja ni quiero. Solo estaba
siendo una buena vecina.

—Lo sé. Perdoname.

—Vale.

—Vale. —Carraspeo—. ¢Qué te pareceria si empezamos de cero y
dejamos atras nuestra primera impresion?

Solo con mirarla, sé que le ha venido a la mente el follon en el
cobertizo.

—Me pareceria bien. —Me tiende la mano y sonrie—. ¢Buen rollo,
pues?

Percibo su calor al estrecharle la mano, que es mucho mas
menuda que la mia.

—Claro. Para cualquier cosa que necesitéis tl o Joe, ya sabéis
dénde encontrarme.

—Pero no vayas a pensar que quiero llevarte a la cama, éeh?

Sacudo la cabeza, con un atisbo de sonrisa en los labios.

—Me lo merecia.

—Ya lo creo.

Al cabo de unas horas, después de repasar y repasar mentalmente
la conversacion con Ivy, me doy cuenta de lo mucho que me afectd
el divorcio.

Puede que no sea tan dicharachero como Nash, pero tampoco soy
un capullo como Rhys. Siempre he sido el mas discreto de los tres,
ni de cona alguien que se crece dandose aires de antipatico.



Esto no puede seguir asi. Yo no puedo seguir asi. Y si me toca
compensarle el mal rato a Ivy, que asi sea.



Una de las cosas que mas echaba de menos de la vida en el pueblo
es que aqui hacemos una fiesta de todo. Literalmente.

En Harmony Hills, celebramos la Feria de la Zanahoria, el Festival
de Esculturas de Hielo, el Certamen de Lanzamiento de Calabaza, el
Fin de Semana en Trineo... Y la lista sigue y sigue.

Nadie sabe cdmo surgid la mitad de estas celebraciones, pero
tampoco nos quejamos. Toda excusa es buena para divertirse en
comunidad, y este fin de semana no sera distinto.

El primer dia de otofo, los comercios locales de Harmony Hills
atestan la plaza con su feria. Los puestos de comida y los tenderetes
que salpican los jardines circundantes son un hervidero de gente
mientras los participantes nos preparamos para el comienzo del
festival, que comienza por la tarde.

Siempre me ha encantado la sutileza con que llega el otono: las
hojas forman un manto sobre la hierba y los bancos de madera, los
dias se acortan y el aire refresca.

El viento trae el murmullo del agua de la fuente que preside la
plaza. Hace buen tiempo, huele a sidra y dudo que haya ningun otro
lugar como Harmony Hills.

Me alegro de haber vuelto.

—Cuidado, no te hagas dano —me pide Fran por quinta vez en los
dos minutos que llevo montando la carpa de nuestro puesto.

Sunny Stitches, como el resto de los comercios locales, participa
en el festival. Fran y yo nos hemos pasado las dos Ultimas semanas
cosiendo monerias para la ocasion: tote bags con disefos otonales,



monederitos con cremallera, peluches y hasta unos gorros de lana
ideales para pasar el invierno en Vermont.

—Calma, Fran —la tranquilizo.

Su cara es la viva imagen del escepticismo, incluso cuando termino
de asentar la estructura y extiendo el tenderete como si nada, y sin
hacerme un solo rasguno.

—Listo. ¢Ves? Hasta un nifo, uno con una fuerza sobrehumana vy
buena coordinacién, podria haberlo hecho.

Fran hace oidos sordos a mi broma.

—TU ten cuidado. No me apetece tener que llevarte al hospital.

—Pues vaya. Habria sido una anécdota para troncharse.

Pone cara de exasperacion, pero de buen rollo. La verdad es que
no me molesta que se preocupe tanto. Yo soy igualita con Joe, asi
que la entiendo.

Saco los productos de las cajas y los voy colocando sobre la mesa
segun me indica Fran. No me importa hacer todo el trabajo, pero, en
cuanto me noto aturdida, hago una pausa para beber agua.

Bromas aparte, a mi tampoco me apetece acabar en Urgencias.

Fran me sustituye mientras descanso, no vaya a perder el
conocimiento otra vez. Por si desmayarme en publico no fuera ya lo
bastante humillante, tenia que pasarme delante del vecino que
penso que estaba ligando con él cuando nos conocimos. Qué mal.

Suerte que aclaramos la situacion como dos buenos adultos. Sigo
pensando que hay que ser tonto para creer que le estaba tirando los
trastos cuando solo estaba siendo amable, pero me alegro de que
hayamos podido empezar desde cero.

Ayer nos cruzamos cuando yo salia hacia el stper y Ford volvia a
casa. Nos saludamos con la mano, él ademas sonrid, y cada uno se
fue por su lado. Paso a paso.

—Ha quedado bonito, éno te parece? —pregunta Fran, echandose
hacia atras para admirar nuestro puesto, toda una exhibicion de
guirnaldas de luces y banderines de colores.

—Te apuesto una galleta de chocolate de Jill's a que lo vendemos
todo.

—Que sean una galleta y un café.

—Trato hecho.



Nos sonreimos con complicidad cuando noto el movil vibrando en
el bolsillo. Joe ha quedado con Ethan y varios amigos, pero le he
pedido que me llamara si querian coger las bicis para salir del
pueblo.

Aungue no es Joe quien llama.

—Tengo que contestar —le digo a Fran, distraida releyendo el
nombre en la pantalla cada dos segundos por si me engafara la
vista.

Ella asiente y me alejo hacia el césped, donde respondo con dedos
temblorosos.

—Esto es una llamada a cobro revertido de la prision de Burlington
—anuncia una voz robédtica—. Todas las llamadas de los presos seran
grabadas. Si acepta las condiciones, diga «acepto», por favor.

A pesar de que se me ha quedado la garganta como el desierto de
Atacama, logro responder con un languido «acepto».

La maquina emite un pitido, dos, tres, antes de que el auricular
me devuelva una voz que conozco bien.

—iIvy?

Trago saliva.

—Hola, papa.

—iCOmo estas? —pregunta con prudencia; no sé si seran
imaginaciones mias—. ¢Y tu hermano?

—Estamos bien.

Cualquiera que no me conozca pensara que soy la peor hija del
mundo, haciendo gala de las mismas habilidades comunicativas que
Ford antes de nuestra charla, mientras mi pobre padre me llama
desde la carcel para hablar conmigo.

Pero me da igual. Joe no ha aceptado ninguna de sus llamadas;
no quiere hablar con él, y no seré yo quien tienda ningln puente
entre los dos. Mi hermano ya es mayorcito para decidir qué tipo de
relacién quiere mantener con el hombre que tanto dafio le ha hecho.
El mismo que no le ha pedido perddn ni una sola vez, ni siquiera por
aquello que lo llevo a la carcel.

—éCOmo estas tu? —pregunto para romper el silencio.

—Digamos que no es como estar de vacaciones, hija. Con suerte,
no tardaré en salir. Soy optimista.



Mi primera reaccidon es resoplar, pero me contengo. No sé en qué
mundo vive para pensar que se librara de pasar unos afios entre
rejas después de atropellar a un policia estando bajo los efectos de
las drogas y luego darse a la fuga, y todo con mi hermano en el
maldito coche. Paso de preguntar.

Hablé con su abogado y cree que le caeran, como minimo, cuatro
0 cinco anos mas. Mi padre puede ser todo lo optimista que le dé la
gana, pero la vida tiene sus propios planes.

A mi solo me interesa que tanto Joe como el agente al que
atropell6 estén bien. Si llega a pasar algo peor...

No. No quiero ni pensarlo.

—¢éVendréis a la audiencia? —me pregunta al ver que no digo
nada.

—Joe tiene clase. —«Y no quiero que vea como te enchironan,
entre otras cosas, por intento de homicidio»—. Y yo trabajo.

Tomo la calle mayor para apartarme del gentio que ha empezado
a acumularse en la plaza, rezando para que no se me engarroten los
dedos de la fuerza con que estoy agarrando el movil.

—Que falte. TU puedes pedirte un dia personal o algo asi —insiste.

—No vamos a ir, papa —digo con firmeza, mas harta con cada
segundo que pasa.

—Bueno, como veas —musita.

No soporto que me afecte la desilusion en su tono de voz, pero no
pienso disculparme ni retractarme. Seré fuerte, al menos por Joe.

—Por cierto, me llamo la tia Sherry.

Ya estamos todos.

—Qué bien —digo en tono cansino, aunque mi corazon esté
intentando batir el récord olimpico de salto de altura.

La tia Sherry. Su hermana mayor, la misma que se hizo un hueco
entre la jet set de Boston al casarse con un ricachon y amenazé con
quitarme la custodia de Joe después de que encerraran a mi padre
porque, segun ella, no estoy «capacitada» para hacerme cargo; lo
cual resulta irdnico viniendo de una mujer a la que vemos una vez
cada cinco afos y que apenas nos conoce.

No consiguid hacerse con la custodia solo porque Joe era lo
bastante mayor como para decidir con quién quedarse. Ademas,



segun la fiscalia, soy una tutora legal mas que capaz.

Con todo, que llamara a mi padre no tiene por qué afectarnos en
nada. Es su hermana; tal vez quisiera echarle un cable o pagarle las
multas.

—Me dijo que se pasaria un dia de estos por Harmony Hills para
haceros una visita —ahade.

No me jodas.

—Tiene muchas ganas de veros —reitera.

Uy, si, segurisimo. En mis veintiséis afios, no la he visto poner un
pie en el pueblo. Eso si, no se ha cortado a la hora de hacer
comentarios como que «es un zulo dejado de la mano de Dios» o
que los hoteles y las cabanas de la zona son demasiado vulgares
para alguien como ella.

—¢Te dijo cuando tenia pensado venir? —pregunto, no porque me
muera de ganas, sino para estar mentalizada.

No descartaria que se presentara en el momento mas inoportuno y
se pusiera a criticar la casa donde vivimos (admito que necesita
algunos retoques, pero no se cae a trozos), mis trabajos, la comida
de la nevera o como estoy educando a Joe.

Antes de que mi madre nos dejara, ibamos cada verano a Boston
a visitar a la tia Sherry. Tenia una finca enorme que parecia sacada
de una revista de diseno de interiores y me encantaba su piscina. Lo
que no me hacia ninguna gracia eran sus pullas acerca de mi peso y
de mis malas notas o que dijera que seria una fracasada por no
tener claro si iria a la universidad.

Yo tenia trece afos.

—Ni idea, porque llamaba desde Paris.

Vaya por Dios...

—¢Estd Joe por ahi? éPuedo hablar con élI?

—Ya hemos hablado de esto, papa. Si quieres hablar con Joe,
tienes que llamarlo a él. No esta aqui, de todos modos.

—Ya lo he llamado —replica.

—Pues te toca aceptar que quiza no quiere hablar contigo aun.

—Por eso te lo digo, para que lo convenzas.

—A mi no me metas.

—Ivy...



—Tengo que dejarte —lo interrumpo, harta ya—. Cuidate, papa.
Hasta pronto.

Se hace un silencio y después se corta la llamada.

«Respira hondo, Ivy». Creo que esto ya no ayuda; por mis
pulsaciones, parece que estuviera huyendo de un 0so en vez de
haber estado hablando con mi padre. Me duelen los nudillos de
agarrar el mévil con tanta fuerza y me pitan los oidos. «éPor qué
tiene que pasarnos esto a nosotros?».

—ilvy!

Estaba tan absorta en la llamada que ni me he enterado de que he
llegado al final de la calle mayor. Y alli mismo, en la acera de
enfrente, esta Ford saludandome con la mano.

Va vestido con el uniforme, aunque sin el chaquetén ni el casco.
Los tirantes del pantaldon penden de sus fuertes hombros y lleva una
camiseta azul marino con el logo del cuerpo de bomberos. Intento
con todas mis fuerzas no fijarme en el tamafio de sus biceps, pero
fracaso estrepitosamente. Sera que la llamada de mi padre me ha
dejado espesa.

Dejando de lado mi reaccion al verlo, le devuelvo el saludo.

Ford le dice algo a otro de los bomberos que hay junto al camion y
cruza la calle.

—Hey. éVa todo bien? —pregunta.

—Si, todo bien.

Acabamos de empezar a llevarnos bien; no voy a contarle al pobre
de buenas a primeras todos mis problemas familiares.

—¢éFran y tu participais en el mercado? —Parece interesado de
veras. O puede que solo esté haciendo el esfuerzo. Sea como sea,
me alegro de que haya dejado de rehuirme.

—Si. Si te mueres por comprar un peluche con forma de zorro, ya
sabes.

—Pues a Lexi le encantaria —dice.

Ahora que menciona a su sobrina...

—éCdémo fue la exhibicion? éBien?

—Ya lo creo. No pude ir porque estaba trabajando, pero mi
hermano me mando fotos y videos. Recuérdame que te los ensefie;
me he dejado el mévil en el camidn.



—No se me olvidara. Y équé hacéis vosotros en el festival?

—Nunca pasa nada en estos sitios, pero vete a saber con tanto
puesto de comida. Ademas, el cuerpo de bomberos participa en la
recaudacion de fondos para Gloria.

El restaurante que ardid hace poco, me acuerdo. Joe se pirraba
por sus sandwiches de pollo y se llevd un chasco al enterarse del
incendio. Al igual que yo; Gloria es un encanto. Ella y Fran son
amigas de toda la vida, asi que Sunny Stitches también participa en
la recaudacién de fondos.

—¢Otra vez vendiendo calendarios de bomberos macizos? —digo
bromeando. Y entonces caigo en la cuenta—. No estoy diciendo que
estés macizo —afiado rapidamente.

Siendo objetiva, la verdad es que lo esta.

—No te rayes. Es agua pasada —dice con calma.

Vaya. No sé por qué me sorprende que haya cumplido su palabra,
pero se agradece. Al menos lo nuestro ya no es un mondlogo.

—Nada de calendarios este afo. —Finge un escalofrio, pero su
cara de verglienza ajena parece bastante auténtica—. Se acabd esa
mierda. Esta vez vendemos articulos como sudaderas, camisetas,
gorras y demas.

—Mola. Luego me paso a echar un vistazo.

—Por favor. No puedo volver a posar con el culo al aire delante de
una camara y acabar en las neveras de todo el pueblo.

—¢Te asusta que a las senoras se les caiga la baba con tu foto?

—No te rias. —Vuelve a fingir un escalofrio—. Si veo a tu hermano
por ahi, le daré pasta para que nos compre algo. Perderé lo que me
queda de dignidad si no agotamos todos los articulos.

Ya que estda de buenas y ahora somos amigos, aprovecho para
sacar un tema al que llevo un tiempo dandole vueltas.

—Hablando de mi hermano... No tenia ni idea de que le pagabas
por cortarte el césped.

—Te juro que no lo estoy explotando —dice—. Queria sacarse un
dinerillo y lo ayudé encantado. Hace un buen trabajo.

—Es que... Bueno, no quiero que descuide los estudios. Eso es
todo —admito, para serle sincera.

Ford observa mi expresion.



—Lo entiendo. Cuando tenia su edad, trabajé repartiendo
periddicos. No era nada del otro mundo, pero me hacia sentir util.

—Pero écuantos anos tienes? En Harmony Hills no se reparte el
periddico desde hace medio siglo.

Sus labios forman una sonrisa socarrona.

—Igual te estas pasando. Tengo treinta y cinco afos. éQué pasa,
parezco mayor?

—OQctogenario, por lo menos.

Me da un vuelco el corazén cuando vuelvo a notar que me vibra el
movil. Esta vez, sin embargo, es Joe, que quiere saber donde estoy.

—Tengo que volver —le digo a Ford, sefialando con el pulgar hacia
la plaza que esta a mi espalda. El sigue sonriendo—. éNos vemos
luego?

Asiente con la cabeza.

—Claro. Pasalo bien.

—Igualmente. Espero que no se queme nada.

—Esperemos que no, pero aqui estaré si pasa algo.

La confianza en si mismo que transmite me dispara las
pulsaciones, y esta vez por motivos que mas me vale cortar por lo
sano.

¢A quién no le gusta un hombre con uniforme y seguro de si
mismo? Entre Ford y yo no hay mas que buen rollo. Solo somos
vecinos y asi seguira siendo.



Al caer la noche, cuando ya solo permanecen abiertos los puestos de
comida, la plaza se ilumina con la luz de las farolas y las guirnaldas.
Hay quienes hacen cola para comer algo caliente, mientras que otros
se reunen alrededor de los juegos de feria junto a la fuente.

—No cambiaria mi trabajo por nada del mundo —comenta Ian,
contemplando a la muchedumbre con los brazos cruzados—, pero
me estd dando tal FOMO que me iria a la feria de cabeza.

Fear of missing out o, lo que es lo mismo, miedo a perderse los
planes. No es que esté anticuado, como sugirid Ivy, pero no soy
capaz de seguirle el ritmo a la jerga juvenil. A veces, tengo la
sensacion de que mis compafieros mas jovenes hablan en otro
idioma.

Lo cierto es que estoy de acuerdo con Ian. Ser bombero es algo
que llevo en la sangre, pero nuestro trabajo a menudo hace que nos
perdamos la diversidon, como los festivales, los cumpleafios, los
viajes o los planes improvisados. Y aunque no me va mucho la
fiesta, reconozco que me apuntaria a la feria.

—Piensa que libras la semana que viene —le digo para animarlo.

Su suspiro, sin embargo, no podria ser mas exagerado.

—Ahora mismo, eso es lo Unico que me mantiene cuerdo, tio. Eso
y la morenaza con la que hablabas antes. Es la que nos regalé los
ddnuts el otro dia, éverdad?

—Se llama Ivy. —Puede que haya sonado un poco seco, pero no
es ninguna «morenaza», joder. Me da igual que sea guapa. El caso
es que tiene nombre.

—¢éDe qué la conoces?



—Somos vecinos. —Lo miro de reojo—. éPor qué?

—éQué parte de «morenaza» no has pillado?

He pillado lo suficiente, hostia.

—Y?

Ian es un buen tipo, pero también le van las tias mas que a un
tonto un lapiz. Tenso, me cruzo de brazos, repitiéndome sin parar
que solo estoy siendo sobreprotector porque Ivy me dijo que no
busca pareja. Y que estoy haciendo lo correcto al defenderla.

—Pues que esta como un tren —aclara Ian.

—iTito Ford!

Me doy la vuelta justo a tiempo para sujetar a Lexi, que se ha
lanzado a mis brazos como un torpedo. Por suerte para mi, la
sonrisa de mi sobrina borra de mi mente la conversacion con Ian.

—Hola, seforita. éHas venido a la feria o a ver a tu tio favorito?

—Las dos cosas. —Me estruja la cara entre sus manos. Le huelen
a queso—. Papi me dejara comer helado en la feria, pero solo uno
pequefo. Asi de chiquitito.

Junta los dedos en el gesto mas adorable que he visto en mi vida.
Veo a Rhys, con su habitual cara de caballo, unos pasos por detras.

—¢éDe qué sabor te lo vas a pedir? —le pregunto a la nifia antes de
darle un beso en la frente.

—Creo que de chocolate, pero con pepitas.

—QUué rico.

—¢iA que sil?

—Con cuidado, bichito —le advierte mi hermano cuando la niha se
me lanza al cuello en un abrazo.

—Eso, con cuidado, princesa, que casi me tiras al suelo y ya me
estoy haciendo mayor. Pregintaselo a tu padre, que estd hecho un
vejestorio grufion.

Rhys me fulmina con la mirada. Sonrio.

Da igual cuantos afios pasen: mis hermanos y yo somos incapaces
de comportarnos como adultos cuando nos juntamos. Podemos
querernos con locura, apoyarnos siempre en los momentos mas
duros, pero jamas dejaremos de molestarnos entre nosotros.

Rhys, como siempre, pasa de mi.

—¢Has visto a Nash?



—Me ha escrito esta manana y no creo que se pase por aqui. Van
hasta arriba en el resort.

Hace unos afios, nadie habria dicho que, de los tres hermanos
Hayes, Nash seria el que acabaria tomando las riendas del negocio
familiar.

No le gustaba estudiar, estaba mas por el deporte y las chicas que
por los libros, y durante un tiempo se junté con gente que dejaba
mucho que desear. Por eso nos quedamos todos de piedra cuando
nuestra tia se jubild y Nash la sustituyd como gerente del Harmony
Grove, un complejo de cabafias que, desde hace décadas, lleva mi
familia. No era que lo creyéramos incapaz, sino que nunca pensamos
que le interesara.

Tres afnos después, el Harmony Grove va viento en popa. Nash
reformd las cabanas y renovd tanto la decoracion del edificio
principal como la experiencia gastrondmica del restaurante. Esta
claro que fue todo un éxito: tienen lista de espera de un afio.

Vuelvo a dejar a Lexi en el suelo, que corre a saludar a Ian y al
resto del equipo.

—éComo va? —le pregunto a Rhys en voz baja.

No necesito especificar a qué me refiero. Como tampoco hace falta
mas que verle la cara para saber que no quiere hablar del tema, al
igual que yo de mi divorcio.

Mala suerte.

Somos hermanos; miramos el uno por el otro. Y eso implica
abrirse, algo que a Rhys se le ha dado siempre tirando a mal.

—Poco a poco —dice.

A diferencia de mi, Rhys no ha estado casado. Y, a diferencia de
mi ex, Talia no le puso los cuernos.

Tras romper y volver una y otra vez durante anos, ella y mi
hermano tuvieron a Lexi. Intentaron por todos los medios ser una
familia, pero el amor es algo que no puede forzarse. Tras una
eternidad conviviendo mas como companeros de piso que otra cosa,
hace unos meses se separaron definitivamente sin malos rollos y
vendieron la casa.

No todo el mundo tiene por qué acabar tirandose los trastos a la
cabeza, como en mi caso, asi que me alegro por él. Aunque, sobre



todo, me alegro de que Lexi lo esté llevando bien. No he pasado por
eso, pero dudo que sea muy agradable ver cédmo tus padres se
desprecian.

—éQué pasa con la custodia? —La ultima vez que hablamos, el
acuerdo seguia en manos de los abogados.

—Compartida. Una semana con cada uno. —Rhys no aparta la
vista de Lexi, que se prueba el casco de Ian entre risotadas—. Me
jode no poder verla mas que dos semanas al mes.

—A Talia no le importara que pases a verla cuando la tenga ella. Ni
al revés.

Nunca me ha parecido rencorosa y Rhys tampoco me ha dicho que
lo fuera.

—Los abogados nos han recomendado respetar el tiempo de cada
uno —explica—. Ya nos acostumbraremos. Es lo mejor para todos.

Le aprieto el hombro en un gesto carifioso.

—Aparte de eso, écomo lo llevas?

No espero que entre en detalles. En cuanto a hablar de
sentimientos y temas personales, Nash es el mas efusivo de los tres.
En mi caso, depende de como me pilles, mientras que, con Rhys,
mas te vale esperar sentado.

—Cuando no tengo a Lexi me paso el dia trabajando —responde.
Lo suponia: al igual que yo llevo en la sangre lo de ser bombero,
trabajar de ayudante del sheriff ha sido siempre su vocacion.

—iPapi! Ian dice que han puesto los caballitos en la plaza. —Lexi
corre junto @ mi hermano y se pone a dar brincos mientras le tira de
la manga—. Vamos, vamos.

Su mera presencia llena de luz la mirada de Rhys, que le aprieta
las coletas con amor.

—Pues habra que ir. Despidete de tu tio y de sus amigos.

Poco después, tras ayudar a un anciano al que se le habia
enganchado el bastén en una rejilla del alcantarillado —es curioso
que esto mismo haya pasado cuatro veces este aho—, me ofrezco a
invitar al resto del equipo a perritos calientes y refrescos. Pero unos
se han traido la cena de casa y otros no tienen hambre, asi que al
final acabo yendo solo.



Antes de nada, me paso por el tenderete del cuerpo de bomberos.
Llego justo a tiempo para preguntarles cémo ha ido.

—Bah. Podria haber ido mejor —me informa la madre de Ian,
quien se encarga, junto a otros voluntarios, de las ventas.

Todo mi gozo en un pozo.

—Por favor, Shauna, dime que no hay que volver a los calendarios.

Iba en serio cuando le he dicho a Ivy que no podia mas con esto.
Todo lo que recaudamos es para las organizaciones benéficas
locales, de ahi que no quiera negarme a participar en nada, por
mucho que me disguste. Y necesitaba con todas mis fuerzas que lo
de hoy se vendiera bien.

—Ya se vera. —Me lanza una mirada de advertencia mientras
termina de recoger sus cosas—. Yo de ti, me iria haciendo a la idea.

No me fastidies.

Me despido de Shauna y, sintiéndome mucho menos optimista que
hacia solo cinco minutos, me pongo en la larga cola del puesto de
perritos.

—iAhi va! éFord?

Me suena esa voz, de modo que me doy la vuelta y me encuentro
con una amiga de mi ex, la misma amiga que corrid a ofrecerme
«consuelo» en cuanto me divorcié.

Hablar con ella me apetece tanto como clavarme un cuchillo en la
rodilla, pero soy una persona educada, asi que la saludo con una
sonrisa cordial.

—Hola, Tina.

Ella sonrie con dulzura y se pasa la lengua por el labio inferior.

—Qué bien te sienta ese uniforme. éTrabajas esta noche?

Me gustaria responderle «qué va, lo que pasa es que me gusta
ponérmelo porgue si», pero no soy un gilipollas. Y, como tampoco
quiero darle coba, me limito a responder:

—Si.

Aungue me replanteara volver al mercado, ni de cofa saldria con
la amiga de mi ex. No me llama mucho una persona que se me echd
encima cuando Jocelyn y yo aln seguiamos legalmente casados.

—Cuanto tiempo sin verte —dice. No sé si es que no pilla las
indirectas o es que pasa de todo. Insistente es, eso no se lo negaré



—. Tenemos que ponernos al dia. éQué me dices de un café o una
copa cuando salga de la oficina?

¢Y ahora qué le digo yo? éQue no me interesa? Si, seria la verdad,
pero me quedo mudo solo de recordar a mi madre apuntandome
con un dedo y amenazandome con que mas me valia responder con
educacion.

No quiero ser maleducado ni disgustar a Tina, por mucho que me
incomode.

—Estoy bastante ocupado Ultimamente —respondo, como un
gallina.

Se le borra la sonrisa.

—Ah, bueno, no pasa nada. También podemos quedar un dia que
tengas libre. Toma, aplntate mi nimero.

Mi estrategia no ha funcionado.

—Hey, Ford.

No esperaba oir a Joe, y mucho menos encontrarmelo justo detras
de mi con tres perritos calientes en la mano. Me da uno y afiade:

—Tloma.

Cuando veo que abre los ojos exageradamente, comprendo lo que
esta haciendo.

—Perdona, Tina, tengo que irme —me despido rapidamente
mientras corro tras Joe.

Me echa un vistazo por encima del hombro con una sonrisa en la
mirada.

—Tendrias que haberte visto la cara.

No sé si reirme o llorar.

—¢éTanto se me notaba?

—Si. éDe qué estabais hablando?

Cojo los cinco pavos con que iba a pagar el perrito caliente y se
los meto en el bolsillo de la chaqueta.

—Solo tonteaba conmigo. Gracias por el perrito y por salvarme el
culo, colega.

—No hay de qué. Como no sabia qué pedir, te he pillado el que me
gusta a mi.

—Esta bien. De lujo, de verdad. Te lo agradezco.

—¢La conocias?



La gente se aparta a nuestro paso. No tengo ni idea de addnde
vamos, pero, con tal de librarme de ciertas atenciones, lo sigo sin
rechistar.

—Mas o menos. Es (o era, no estoy seguro) amiga de mi exmujer.

—¢Estabas casado? —pregunta sorprendido.

—Si, pero no duramos mucho.

—éQué paso?

No puedo evitar sonreir ante la soltura con que pregunta. En ese
sentido, me recuerda a Ivy. Y aunque no me guste hablar del
divorcio, no me importa contarselo.

—Me engand. —Joe se queda ojiplatico, asi que me apresuro a
afadir—: No es para tanto. O sea, fue una putada, pero ya lo he
superado. Tampoco es que tuviéramos una relacién muy sana.

—Y ¢n0 €S un poco raro que su amiga estuviera ligando contigo
hace un momento?

—Qué me vas a contar...

—No me aclaro con esto del amor —musita.

—Pues ya somos dos.

Acabamos junto a la fuente, no muy lejos de los puestos de la
feria. Como iluminada por un cartel con luces de nedn, distingo a Ivy
de inmediato sentada en un banco de madera. Levanta la vista del
movil al oir pasos y me mira sorprendida al verme alli.

—Hola, otra vez. ¢Ya te han soltado?

Levanto el perrito caliente.

—Pausa para cenar. Tengo unos diez minutos, si no pasa nada.

—Pues esperemos que nos dejen hacer la digestion tranquilos. éTe
sientas con nosotros?

Joe se sienta junto a ella y yo al lado de él.

—¢éCbémo va la feria?

La pregunta iba dirigida a ambos, pero es Ivy quien responde.

—Nosotras lo hemos vendido casi todo. Ah, y os he comprado una
sudadera para que no te dé un ataque por lo de los calendarios. Qué
bonito que este afio estéis ayudando al orfanato.

—éQué calendarios? —pregunta Joe. Le cae una miga de pan en la
chaqueta y se la come.

—Los calendarios de bomberos —responde Ivy.



—¢No los has visto hunca? —pregunto al chaval.

—No.

—Pues que asi siga.

La risilla de Ivy me atraviesa el pecho.

—Tuvieron que posar medio desnudos, Jojo —le explica.

Su hermano arruga la nariz.

—No quiero seguir hablando de esto.

—Lo secundo. —Le doy un codazo carinoso en el costado—. ¢éTU
qué tal? ¢Lo estas pasando bien?

—Si. Mis colegas y yo hemos jugado con las pistolas de agua y
Bradley ha ganado un oso de peluche.

—Le he dicho que cenara con ellos, pero... —interviene Ivy,
dandole un bocado a su perrito caliente.

—Ya quedaré con ellos mas tarde. Apenas te he visto en todo el
dia.

—Vaya, vaya. Alguien tiene hermanitis aguda —se burla ella.

Joe pone los o0jos en blanco mientras se termina el perrito caliente.
Come mas rapido que yo, que ya es decir.

—No eres el centro del mundo. He tenido que salvar a Ford de una
plasta.

Ivy abre los ojos como platos.

—¢A qué te refieres con «una plasta»?

Mientras él se explica, yo termino el perrito caliente y me limpio
tanto las manos como las comisuras de la boca con una servilleta de
papel que Joe ha cogido en el puesto de comida.

—Una amiga de su ex estaba ligando con él, y Ford no sabia
dénde meterse. Qué risa, Ives, tendrias que haberle visto la cara...

Estoy convencido de que yo no estaba tan desencajado como
imita Joe, pero al menos hace que Ivy se ria.

—Yo estaba por delante en la cola, asi que le he pillado un perrito
para que pudiera huir.

—Pero qué atento y perspicaz es mi nifio.

Ivy le pellizca la mejilla y Joe le da un empujon. Ella le asegura
que es en broma, pero no hay mas que ver el orgullo en la mirada
de él. Es adorable.

«Pero équé acabo de...?».



—Estoy criando a todo un caballero. Merezco una medalla.

—Una medalla a la hermana mas pelma, desde luego —masculla
Joe. Su relacién me recuerda muchisimo a la que tengo con mis
hermanos.

Ivy lo ignora y me dice:

—Asi que es cierto que las mujeres se te echan encima.

Le lanzo una mirada escéptica.

—¢éPor qué iba a mentir al respecto?

—¢éPara hacerte el chulo? ¢éPorque tienes la autoestima por los
suelos por culpa del divorcio? Yo qué sé. La gente miente porque si
sin parar.

—Ya, pues no era mentira. Por desgracia.

—¢éCuantas novias has tenido? O {¢cuantas veces has estado
casado? —interviene Joe.

—Eso no se pregunta, Jojo. Es personal.

—No pasa nada —admito. No sé por qué, pero no me cuesta tanto
abrirme con ellos como con otra gente—. Solo me he casado una
vez y durd menos de un afio. Antes de eso, tuve dos relaciones
serias.

—Yo nunca he tenido novia —deja caer Joe.

Ivy se vuelve hacia él.

—éQué fue de esa chica...? Julie, éno? éNo ibas a pedirle salir?

—Eso hice, pero me dijo que solo le gustaba como amigo. —Joe se
encoge de hombros como si nada—. Da igual. Prefiero centrarme en
mi carrera.

Ivy y yo intercambiamos una mirada divertida.

—Bueno, ha sido un placer, pero tengo que volver —digo,
recogiendo las servilletas y papeles de los perritos de los tres antes
de ponerme en pie—. Gracias por la compania.

Ivy sonrie de oreja a oreja, tan auténtica como siempre. ¢Cémo se
me pudo pasar por la cabeza que estaba ligando conmigo? Ella es
asi, desenfadada, buena, alegria pura.

—Nos vemos, vecino.

Joe se despide con la mano.

—Adios, Ford.

Cuando me alejo, me parece que el viento arrastra la voz de Ivy:



—éQué le estaba diciendo la mujer esa?



La Ultima vez que empecé un nuevo trabajo, antes de Sunny
Stitches, tuve tal ansiedad que sentia el estbmago en un pufo y
unas nauseas brutales. No fue divertido.

También era mi primer trabajo como adulta, y en Manhattan nada
menos. Yo, que venia de un pueblecito al oeste de Vermont,
trabajando en el Departamento de Marketing de una de las
empresas de informatica mas importantes del pais. De pronto, pasé
de servir mesas en un tugurio a trabajar en un rascacielos de
oficinas donde tenia café gratis.

Fue bonito mientras durd, pero enseguida comprendi cuanta razén
tiene el dicho: Nueva York no es para débiles y, por lo tanto, no era
para mi. Aun asi, mi propdsito alli era ahorrar todo lo posible para la
escuela de pilotos de Joe, y no pensaba dejar el trabajo solo porque
la vida en la ciudad no fuera conmigo. No podia permitirme excusas.

Después entré en Sunny Stitches. Y, aunque al principio tuve
serias dudas porque no queria decepcionar a la mejor amiga de mi
abuela, no me puse nerviosa en mi primer dia.

A diferencia de hoy.

Entre mis ahorros y lo que gano con Fran, tengo de sobra para
pagar las facturas, el super, la ropa e incluso para consentir a Joe
con algun que otro videojuego. Nos va bien.

El problema es la escuela.

No, no es que sea un problema. No es eso. Es el sueno de Joe, y
hace afios juré que haria cuanto estuviera en mi mano para que se
hiciera realidad.



Se merece llevar una buena vida, disfrutar de todas las
oportunidades que yo no tuve. Joe es un trozo de pan, inteligente y
divertido. Si no entra en esa escuela, se perdera un piloto de la
hostia y me niego a permitir que eso pase. Aunque para pagarle los
estudios tenga que buscarme dos, tres o cuatro trabajos.

De ahi que esté hecha un flan. No puedo cagarla.

El Harmony Grove, el complejo de cabanas del pueblo, parece
sacado de una revista chic de decoracidn de interiores. Ya lo
conocia, ni que viviera en una cueva, pero jamas lo habia visto en
persona.

El edificio principal es como una casita en el bosque, pero de dos
plantas, descomunal. Tiene un porche cubierto, donde algunos
huéspedes leen sentados a la mesa con un café, consultan un mapa
0 posan para una foto.

En el interior, todo, excepto la chimenea, que es de piedra, esta
revestido de madera. Unos ventanales con vistas a las montanas
dominan la sala de espera, con sus mullidos sofas y las mesitas a
rebosar de panfletos de actividades. Sobre mi cabeza, la enorme
ldmpara de arafia confiere calidez y elegancia al hotel.

Hay un hombre sentado tras el mostrador de recepcion. Lleva
escrito el nombre «Mitchell» en una placa y «No me toques las
narices» en la cara. Lo respeto.

—Hola. —Sonrio, sin dejarme amedrentar por su cara de
aburrimiento—. Soy Ivy, la nueva limpiadora del spa.

El tipo escribe algo en el ordenador.

—Si, lo sé.

Lo miro confundida.

—Ah, ési?

Mitchell ni se inmuta.

—Recuerdo tu cara de la entrevista.

—Qué memoria. —Yo ni me acuerdo de como se apellidaban mis
compafieros de trabajo en Nueva York—. Bueno, éadonde voy?

Sefala hacia los mullidos sillones de la sala de espera.

—Alli.

—Genial. Gracias, Mitchell.

El responde con un grufido antes de volver al ordenador.



De pie frente a los ventanales, me embarga la calma por unos
instantes al ver el sol ponerse tras las colinas. Si entorno los 0jos,
alcanzo a ver Harmony Hills a lo lejos.

Acabo de llegar, pero tengo claro que el Harmony Grove es uno de
los lugares mas bonitos y placidos que he visto en mi vida.

—Hola. Ivy, éverdad?

Doy media vuelta y veo a un hombre de unos treinta y poco
sonriéndome con calidez. Esa media melena, la gorra de béisbol
hacia atras...; lo reconozco de la web del resort.

Es Nash, el dueno.

—iSi! La misma. Hola. —Le tiendo una mano, rezando para que no
esté muy sudada—. Encantada de conocerlo, sefior.

El me la estrecha con firmeza.

—Nada de «sefor», por favor, que me hace sentir un viejales.

Le devuelvo la sonrisa.

—Hecho.

—Soy Nash Hayes, el gerente del resort. Por lo general, soy yo
quien se encarga de las entrevistas, pero estaba fuera cuando
viniste. Lo siento. Si que le he echado un vistazo a tu curriculum vy
estoy encantado de tenerte con nosotros. Aqui hay buen ambiente,
ya lo veras.

—Es un lugar precioso —le digo con sinceridad—. Ha sido
renovado hace poco, éverdad? Vi algo en el telediario.

Nash asiente.

—Renovamos la decoracidon de las cabanas e hicimos algun
retoque en el menu del restaurante. Espero que para bien. éLista
para una visita completa?

En los minutos siguientes, descubro dos cosas.

La primera es que el Harmony Grove es mi nuevo sitio preferido.
El edificio principal alberga un restaurante inmenso con bufé de
desayuno, un spa con sala de masajes y piscina tanto exterior como
interior. Quiero vivir aqui.

Y la segunda es que me gusta Nash. No en plan «hace que se me
caigan las bragas», sino mas bien en plan «cuando sea mayor,
quiero ser como él».



A diferencia de mi jefe en Nueva York, Nash es agradable y trata a
sus empleados como seres humanos, como iguales. Se nota por la
forma en que saluda a todos al pasar, en que habla del resort como
si fuera el nino de sus 0jos y en que siempre tiene una sonrisa en la
cara.

Este trabajo me da buena espina.

—Te encargaras de limpiar el spa cuando cierre, a las ocho —me
explica al entrar en su despacho, una pequena sala junto al
restaurante. Al igual que el resto del lugar, también parece una
cabana, con muebles de madera y cuadros de paisajes decorando
las paredes. Deja la puerta abierta y se apoya en el escritorio; yo me
quedo de pie—. Como estaras sola, te llevara unas cuatro horas.
¢Como lo ves?

—Fantastico. —Ya sabia en qué consistia el puesto cuando vine a
la entrevista. Ademas, no me importa trabajar sola; me vendra bien
un poco de introspeccion, para variar.

Por mas que solo sea un empleo a media jornada, pagan bien y
eso es muchisimo mejor que nada.

—Confieso que no tengo ni idea de como limpiar un spa —dice
Nash con una sonrisa apocada—, pero te presentaré a Diana antes
de que empieces. Es la supervisora del personal de limpieza y te dira
qué hacer. También te dara el uniforme. Solo es una camiseta. Veo
que ya vas de negro. Fantastico. Has venido preparada.

Cuando me dieron el trabajo, en el correo electrénico pedian que
me pusiera pantalones negros de cualquier tipo (por suerte para mi,
puedo llevar mis adoradas mallas) y calzado comodo. Y eso he
hecho.

Sonrio de oreja a oreja.

—Siempre.

—Mientras hayas terminado a medianoche, puedes hacer tantos
descansos como quieras, ya sea para comer algo o ir al baho. —
¢Como se las apafia para transmitir firmeza y ser tan cercano a la
vez? Debe de ser un talento especial—. ¢Alguna pregunta? ¢Algo
que te preocupe? Tu diras.

Dudo si contarle que a veces me desmayo, pero descarto la idea.
Tras mi episodio en la oficina este mismo afo, mi anterior jefe



amenazé con echarme si no «aprendia a controlar mi propio
cuerpo».

«Que te jodan, Lowell».

Por mucho que Nash me haya caido bien, paso de meter la pata el
primer dia. ¢Y si en realidad es un gilipollas y me echa por un
problema de salud que, ademas, no suele ser facil de explicar? Me
sorprende que Ford lo conociera.

—De momento, nada. Gracias por darme esta oportunidad. Estoy
deseando empezar.

—Es un placer tenerte en el equipo, Ivy. Deja que te presente a
Diana para que podais poneros manos a la obra. Ella estara contigo
hasta que le pilles el ritmo a esto —me explica—, pero, Ssi
necesitaras cualquier cosa, ya sabes donde encontrarme.

Las cuatro horas siguientes pasan en un abrir y cerrar de 0jos.
Diana, que rondara la edad de Fran, tiene la paciencia de una santa,
porque me he apuntado cada producto y tarea para no tener que
andar molestandola cada dos segundos si me olvido de algo.

—Molesta cuanto necesites, que para eso estoy —reitera—. Ven,
que te enseno el spa.

No es muy grande, asi que puedo limpiarlo yo sola sin problemas.
Diana me explica todas mis funciones (cambiar las toallas, recoger la
basura que haya quedado, desinfectar todas las superficies, aspirar,
fregar, etcétera), entre las cuales no entra el jacuzzi, porque de eso
Se encarga un equipo especializado.

A pesar de que son mas de las doce cuando cojo el coche y de
que no puedo con mi alma, estoy tan contenta que no quepo en mi.

Me siento satisfecha y productiva, mas cerca de poder pagar la
matricula de la escuela de pilotos.

La vida me sonrie por fin.

En cuanto abro la puerta de casa y oigo hablar a Joe (gritar, para
ser precisos) en mitad de la noche, me queda claro que hay alguien
que aun no se ha ido a la cama.

Que alguien a quien le toca madrugar manana esta jugando con el
ordenador. Otra vez.

—iNo, no, no! Mierda. No lo he visto venir —grita.



Tras cerrar la puerta con llave, dejo la mochila en el sofa y voy
directamente a su habitacién. Entre que estda de espaldas a mi,
clicando con el ratén sin parar, y el folldn que se oye a través de sus
auriculares, sé que no me ha oido llegar. Apoyada en el umbral de la
puerta, enciendo la luz para ver como salta de la silla.

—La hostia, qué susto —escupe, quitandose los cascos.

—Si fuera un asesino, ya estarias muerto.

Se masajea el pecho, justo donde el corazén.

—Y si yo tuviera ruedas, seria una bici.

—A mi no me vaciles, mocoso. Deberias estar durmiendo. —Me
cruzo de brazos para darme aires, pero estoy tan hecha polvo que ni
enfadarme puedo. No me siento ni las plantas de los pies.

—Ya, ya. Un segundo. —Vuelve a ponerse los auriculares, hace un
par de clics y le dice a alguien por el micro—: Tengo que irme. Ivy
acaba de llegar. Si. Hasta manana.

—¢Ethan?

—Y Bradley —asiente, estirando los brazos por encima de la
cabeza.

—Otros dos mocosos que ya deberian estar sofiando con los
angelitos. Sabes que en seis horas tienes que ponerte en marcha,
éno?

—No soy un crio. Puedo acostarme tarde —replica Joe, que en
cosa de cinco segundos ya esta frotandose los ojos y bostezando.
Sonrie avergonzado al ver mi cara de discrepancia—. Solamente
queria esperarte, para saber que habias llegado bien a casa.

Joder. Sabe cdmo tocarme la fibra. Aun asi, tengo que ser una
adulta responsable y asegurarme de que duerme ocho horas diarias.

—Te he dicho que te dejaria una nota en la mesita de noche para
que la vieras por la mahana.

—No pasa nada. No estoy cansado.

No sé de donde sacan los adolescentes la fuerza para discutir
tanto.

Mejor lo dejamos por ahora.

—¢Has cenado?

—Si, un bocadillo. En la cocina te he dejado uno de pavo con
mayonesa, queso Yy lechuga. Y sin tomate, como buen hermano que



SoY.

Esto es un soborno en toda regla, y lo sé. No es muy sutil, que
digamos. Y yo soy una tutora legal de pena, porque le funciona.

Me acerco a Joe y me lo como a besos; tiene la cara sudada y la
aparta un par de veces.

—éQuién es el mejor hermanito del mundo?

Joe refunfuia.

—éSoy un perro o qué?

—Los perros son mejores que la mayoria de la gente, asi que, yo
de ti, me lo tomaria como un cumplido.

Le doy un Ultimo besazo en la frente antes de alborotarle el pelo,
que ya tiene demasiado largo, y dejar de torturarlo.

—Duchate antes de ir a clase manana, que te cantan los sobacos.

Responde con su habitual cara de exasperacion.

—éQué tal el curro?

Como no puedo mas con mi vida, me siento en su cama..., junto al
monton de ropa limpia que él ya deberia haber guardado en el
armario, pero no tengo fuerzas para echarle la bronca.

—El resort es espectacular. Todo esta revestido de madera de la
buena, con techos altos, un restaurante lujoso... —Sé que no seré
capaz de levantarme, pero me tumbo sobre el montdon de ropa, que
por suerte huele a detergente y no a sudor, y estiro las piernas—. Y
es bastante relajante limpiar el spa. Es una sala pequefa y estoy
sola, asi que me he puesto un pddcast mientras trabajaba. No me
siento los pies, pero el trabajo no esta nada mal.

Me asusto al ver la cara que pone.

—éQué pasa, Jojo?

Si algo tenemos mi hermano y yo es que no hay secretos entre
nosotros. Sea lo que sea lo que sentimos o0 nos preocupa, nos lo
contamos. Sin juzgarnos.

Ademas, somos como un libro abierto; no podriamos disimular ni
aungue quisiéramos. )

—Va. —Cojo una almohada y se la tiro. El la atrapa al vuelo y se la
pone en el regazo—. Cuenta.

Me rompe el corazén cuando agacha la mirada y dice:

—Es que no quiero que te deslomes por mi culpa.



Todavia no me hago a la idea de que Joe es un adolescente. No
porque sea inmaduro, que no es el caso, sino porque sigo viéndolo
como a un bebé. Mi bebé, el mismo que me vomitd en la camiseta
de ABBA y me ensefid lo que es el amor incondicional.

Pero lo cierto es que ya no es ningun crio. Es consciente de las
circunstancias de nuestro padre y de nuestra situacion econdmica. Y
por mucho que quiera evitar agobiarlo con todo eso, porque es un
crio y no deberia preocuparse de cosas como esas, es mas listo y
perspicaz que yo a su edad.

—Joe —empiezo a decir, escogiendo mis palabras con tiento
porque necesito que me comprenda—, hago esto por los dos, évale?
Solo sera por un tiempo, para poder levantar cabeza tras lo de papa.

—Porque la escuela de pilotos vale un dineral, querras decir.

Lo peor de todo es que no lo dice enfadado, sino con resignacion.
Puedo con un adolescente responddn, pero verlo triste... me parte el
alma.

Se le ve tan hundido que, en contra de lo que me pide el cuerpo,
me pongo en pie de un salto.

Le toco el hombro.

—A ver, la escuela de pilotos es cara, para qué vamos a
engafarnos. Pero ésabes qué pasa?

Joe no responde.

—Que vas a ir si o si —le aseguro, no hay peros que valgan—. Ya
sabes que estoy ahorrando para la matricula. Entre eso y las becas
que hemos estado mirando, ya lo tenemos. TU confia en mi y
preocUpate solamente de sacar buenas notas. Eso es todo lo que te
pido.

—No puedo evitar preocuparme —replica mirandome fijamente a
los ojos, tan azules como los mios—. Cuesta muchisimo conseguir
esas becas. No podemos contar con ellas. Te estas deslomando sin
necesidad. Podria buscarme un trabajo.

—De eso nada. Ya hemos hablado del tema.

—No tengo por qué suspender —insiste.

—Ya le cortas el césped a Ford y ahora también a su hermano.
Con eso tienes de sobra para salir con tus amigos, cosa que ayuda
mas de lo que crees. Hemos hablado de esto un millén de veces y



no pienso bajarme del burro. Ya tienes trabajo y consiste en sacar
buenas notas. Porque, sin eso, no hay escuela de pilotos. Deja que
yo me ocupe del resto, équieres? Que para eso soy la adulta aqui.

—Es que... no estoy haciendo nada. Me siento como un parasito
—dice, y se me cae el alma a los pies—. No queria contartelo porque
sabia que te disgustarias.

Y asi es, pero intento disimularlo dandole un apretén en el hombro
con una sonrisa reconfortante.

—No eres ningun parasito, Jojo. Eres un crio, y los crios no
deberian trabajar. Estamos bien, te lo prometo. No te mentiria si las
cosas fueran mal.

—Pero la factura del hospital...

—Ya estoy en ello. —Nos ha dejado la cuenta de ahorros tiritando,
pero recuperaré el dinero en un periquete. Aunque para eso haga
falta que me busque un tercer trabajo—. Me ayudas mas de lo que
tu crees.

—iCOmo? —pregunta, escéptico.

Empiezo a enumerar, ayudandome con los dedos:

—Recoges en casa (menos tu cuarto, que esta hecho una pocilga),
no me das malas contestaciones ni te metes en lios, no tomas
drogas ni te emborrachas, sacas buenas notas... Puede que te
parezcan tonterias, pero estas evitando que me dé un infarto con
veintiséis afos.

Esto le arranca una leve sonrisa.

—Supongo.

—No necesito que trabajes; tan solo que sigas siendo el mejor
hermano del mundo. ¢Puedes hacer eso por mi?

Cuando asiente, vuelvo a alborotarle el pelo y bostezo, muerta de
sueno.

Entonces recuerdo que se me habia pasado contarle una cosa.

—Ya que estamos hablando de cosas serias —empiezo, entre
arrepentida y satisfecha de no habérselo contado antes. Se lo estaba
pasando tan bien en la feria que no quise cortarle el rollo—. Me
llamé papa.

Joe se pone rigido.

—éQué queria?



—Saber como andamos. Solo le dije que estamos bien.

—Vale.

—Ya mismo es la audiencia —digo, pero no que me pidid que
fuéramos. Al ver que no responde ni pregunta nada, afiado—: Y
puede que la tia Sherry se pase por aqui.

Eso si que lo hace saltar.

—éQué? ¢Aqui? éPara qué?

—Si, aqui —digo con un suspiro de cansancio—. Yo qué sé para
qué. Es probable que me quiera provocar ese infarto del que hemos
hablado. Hay que estar preparados.

Joe asiente, tan serio que, a pesar de las circunstancias, hace que
se me escape la risa.

—Limpiaré el polvo cada dia por si acaso.

Le pellizco en la mejilla.

—Eso me parece fantastico. Buenas noches, Jojo. Y vete a la
cama; se acabaron los videojuegos por hoy.

—Si, senora. Buenas noches.

Salgo al pasillo arrastrando los pies.

—Te quiero, mocoso.

—Te quiero, Ives.

- Py
Ay
No sé qué hago aqui en lugar de dormir, teniendo en cuenta que la
alarma sonara en cinco horas. Pero después de darme una ducha,
ponerme un pijama limpio y engullir el bocata que me ha dejado
Joe, se me ha pasado el sueho.

Con cuidado de no despertarlo (por sus suaves ronquidos, sé que
ya se ha quedado frito), enciendo la luz del porche y me siento en
las escaleras con mi cuaderno y una manta sobre los hombros.

No hace frio. Apenas sopla una ligera brisa, las nubes dejan ver las
estrellas y el universo se me antoja infinito.

Las paginas en blanco parecen burlarse de mi, como si no dibujara
mas que basura.



¢Cuando fue la Ultima vez que pasé una noche garabateando sin
mas? Me encantaban esos momentos. Después de cenar, mi madre
se sentaba en la cama junto a mi y soltaba cualquier cosa que se le
pasara por la cabeza para que yo la dibujara.

Un loro con un gorrito de fiesta.

Una vaquera a lomos de un caballito de mar.

Joe, de bebé, en un cochecito colina abajo.

Era el mejor momento del dia. Nada mas que mi madre junto a mi
y un cuaderno lleno de posibilidades.

Pero mi madre nos dejd, llevandose consigo todo atisbo de talento
que hubiera en mi.

Al acordarme de ella, me pongo a hojear el cuaderno para no
echarme a llorar. Las primeras paginas no estan en blanco. Las
ilustraciones del Central Park, los tipicos edificios de Brooklyn y el
quiosco de Bryant Park donde siempre me detenia antes de pasarme
horas sentada en el parque llenan las paginas de una vida que ya ha
quedado atras.

—No es tan dificil —me digo a mi misma, cogiendo el lapiz con
fuerza.

Pero mi perfeccionismo, la duda o lo que sea pueden conmigo y
me bloqueo nada mas apoyar el lapiz en el papel.

El sonido de un coche llegando a la casa de Ford me saca de mis
pensamientos. Para el motor, abre la puerta y dice:

—iIvy?



Madrugue o no, a las diez de la noche suelo estar durmiendo, una
capacidad infravalorada y que he perfeccionado desde que soy
bombero. Por triste que parezca, no tengo mucha vida social aparte
del trabajo y la familia. Ademas, siempre intento acostarme pronto
porque salgo agotado del trabajo y mi cuerpo ya no aguanta hasta
las tantas.

Por este motivo estoy que me caigo de suefio en mi dia libre
mientras aparco delante de casa. Me he pasado cuatro horas en el
cumpleafios de Ian y ya no podia mas. Ni los bares, ni el alcohol, ni
la musica a toda pastilla van conmigo ya. Me da igual si eso me
convierte en un muermo de manual.

Este muermazo esta deseando darse una ducha y meterse en la
cama. Pero no es eso lo que hago. Porque, en cuanto aparco, veo a
Ivy sentada en las escaleras de su porche.

—¢Ivy? —la llamo al salir, extrafado.

Ella me saluda con la mano y una sonrisa, tan cansada como yo
me siento.

Me acerco a la valla que separa su casa de la mia.

—¢Estas bien?

—Si, si. Es que no tenia suefio.

A pesar de haber estado fantaseando con mi cama no hace ni un
minuto, le pregunto:

—¢éQuieres compaiiia?

No creo que quiera. Puede que Illevemos unas semanas
conociéndonos mejor, pero soy un tio mayor y aburrido, por lo que
entenderia que prefiera estar sola.



Para mi sorpresa, responde:

—Claro, si no tienes nada mejor que hacer. Pareces tan hecho
polvo como yo y donde cabe uno...

Se me escapa la risa, aliviado al ver que no pierde ni un apice de
su sentido del humor a pesar de lo cansada que parece. Joe ha
debido de cambiar las bisagras porque, al cruzar al jardin delantero,
la puerta se cierra sin problemas.

—Bueno —empieza a decir Ivy desde el porche cuando me
detengo al pie de las escaleras con las manos en los bolsillos—. Veo
que no has puesto la casa a la venta ni te has cambiado el nombre,
asi que deduzco que no habrd mas calendarios de bomberos
macizos.

—Tengo las maletas hechas por si acaso.

Se lleva una mano al corazon.

—Juro solemnemente boicotearlos si llegaran a publicarse.

—Te tomo la palabra. —Me fijo en el cuaderno que tiene sobre el
regazo—. ¢Eres escritora?

Ivy sigue mi mirada.

—Qué va. Solo estaba, eh, tratando de dibujar.

—¢Tratando?

—La parte de mi cerebro que deberia ayudarme con ello esta en
huelga.

—Ah, estas bloqueada.

Me acerco unos pasos y me apoyo en el poste que hay junto al pie
de la escalera.

—Eso es quedarse corto —musita y, por su cara de resignacion, sé
que no busca que la compadezca.

—Entonces, éno has dibujado nada?

Encoge un hombro.

—Alguna cosilla, pero nada que valga la pena.

—Lo dudo mucho.

Me lanza una miradita.

—TU lo que quieres es que te lo ensefe.

Sonrio con descaro.

—¢Tan obvio es?



—\Ven a sentarte, anda. Pero... no te rias. No estoy pasando por
mi mejor momento; no creo que pueda soportar las criticas.

La madera cruje bajo mi peso al sentarme junto a Ivy, y la suave
manta sobre sus hombros me roza el brazo.

—No tienes por qué ensenarmelos si no quieres —digo. Me muero
de ganas de ver sus dibujos, pero prefiero no incomodarla.

Como respuesta, se limita a suspirar con fuerza y a abrir el
cuaderno por la primera pagina. Me lo tiende en silencio.

Me quedo a cuadros conforme voy hojeando las paginas. Hay
bocetos a lapiz, algunos a color, la mayoria en blanco y negro, pero
todos con un nivel de detalle y sombreado que parecen auténticas
fotografias. Retratos, edificios, naturaleza..., cada dibujo es mas
impresionante que el anterior.

—¢éLos has hecho ti? —Sé que es una pregunta estlipida, pero...
la hostia. ¢Cdmo puede alguien con tanto talento no trabajar como
ilustradora?

—Si —responde quedamente, arrebujandose en la manta.

—Ivy, son brutales.

—No estan mal.

—Estan muy bien —insisto, pasando a una pagina con un primer
plano de una rosa tan realista que sobrecoge. Se la ensefio, como si
no la hubiera visto nunca—. No me vengas con que esto no esta
mal.

—Podria estar mejor —dice, y senala algunas hojas—. Tendria que
haberlas pulido un poquito mas.

—Sé que eres perfeccionista, pero no me creo que esto te parezca
malo.

Deja escapar un profundo suspiro y la manta se desliza por el
hombro mas cercano a mi.

—No espero cumplidos, que quede claro. Es que yo me fijo en
cosas que los demas no ven. Como en todos esos detallitos, algunos
bastante obvios, que hay que mejorar. TU no los ves porque no
conoces a las personas de los retratos, pero nunca logré reproducir
la nariz de mis antiguos companeros de trabajo y era desesperante.
Aunque eso no..., ho viene a cuento.

Cierro el cuaderno.



—éQué ocurre?

Ivy presiona los ojos con las palmas de las manos.

—Es que... no consigo dibujar nada. Llevo semanas sin hacerlo vy,
cada vez que lo intento, me bloqueo. Ya me habia pasado antes,
pero no asi. No sé.

—No sé como funciona esto del arte, pero éno te iria bien dibujar
cualquier cosa? Aungue sea una porqueria y no se lo ensefes a
nadie jamas. Solo para volver a coger practica.

Inquieta, Ivy se pone a juguetear con un hilo de la manta.

—Lo he intentado, pero... no puedo. Da igual; ya se me pasara.

Tal vez deberia callarme, dejarla en paz. Pero entonces vuelvo a
mirarla de reojo. Veo el desanimo en Ivy, siempre tan dicharachera y
con una sonrisa en la cara, y me entran unas ganas irracionales de
protegerla.

Con suavidad, le quito el Iapiz de las manos y apoyo la espalda en
la viga que hay detras de mi. Paso la mirada de Ivy al papel una vez,
luego otra y empiezo a dibujar.

—éQué haces? —Noto el recelo en su voz.

—Shhh. Genio en accion.

Su risilla despierta algo en mi que no acaba de desagradarme.

Cosa de un minuto mas tarde, me toca la rodilla con un dedo.

—¢Has terminado ya?

—Un segundo —digo con un dedo en el aire—. Vale. ¢Lista para la
gran revelaciéon?

—~Asustada, mas bien.

Esta sonriendo, justo lo que yo queria.

—Comprensible. ¢éLista?

—Siempre.

En cuanto le muestro el cuaderno, estalla en carcajadas.

—Madre mia, Ford —resuella, con lagrimas en los ojos—. ¢Esa
cosa soy yo?

—No me digas que no te gusta —digo, haciéndome el indignado.

Ivy coge el cuaderno y sus dedos rozan los mios. Se me corta la
respiracion durante un segundo que se me antoja una eternidad.
«é{Qué cono acaba de pasar?».



—Me encanta. Ya sé donde voy a colgarlo —dice, examinando mi
pésimo intento de retratarla.

—Ni siquiera lo he hecho mal a propdsito. Soy un artista de mierda
—confieso—. Pero ahi tienes un original de Ford Hayes. En unas
décadas, eso valdra su peso en oro.

—O sea, émedio centavo?

Pego la lengua a la cara interna de la mejilla e intento aguantarme
la risa ante la pullita.

—Gracias. Necesitaba reirme —dice, ahora con suavidad—. Y por
quedarte un rato conmigo.

Asiento despacio.

—Si no es mucho preguntar, ¢por qué no trabajas como ilustradora
o algo por el estilo?

—Cuesta ganarse la vida con el arte —responde, con la mirada
perdida en el jardin—. Es un oficio durisimo. Antes dibujaba para
alguna que otra campana del Departamento de Marketing en la
empresa de informatica para la que trabajaba en Manhattan, pero
sSupongo que eso no cuenta.

Cuando se desmayd, Joe comentd algo sobre Nueva York. Aquel
dia no quise meterme donde no me llamaban, pero Ivy me lo esta
poniendo en bandeja.

—¢Vivias alli?

—Estuve tres ahos.

—¢Te gustaba?

—No estaba mal. De adolescente sofiaba con irme a vivir alli, pero
la realidad es muy distinta... Ojo, la ciudad es una pasada, pero yo
no terminaba de encajar. Como si no fuera para mi.

—Oye, no hay nada de malo en eso. Las grandes ciudades no son
para todo el mundo. Yo las rehlyo. éPor eso te largaste de alli,
porque no estabas a gusto?

Se pone rigida; es un gesto sutil, pero me doy cuenta. Percibo en
ella mas de lo que deberia.

—Tampoco es que estuviera deprimida —empieza a decir con
cautela—, pero... no. Volvi al pueblo porque mi padre tuvo un
accidente de coche y tuve que encargarme de Joe.

«Mierda».



—¢éTu padre esta...?

—Vivito y coleando —aclara—. Esta... Esta en la carcel.

«Joder».

—No tenemos por qué hablar de ello —digo al percibir su
incomodidad.

Ivy se me queda mirando y asiente levemente.

—Gracias. Tal vez..., tal vez en otro momento.

Esto quiere decir que es la tutora legal de Joe, lo cual explicaria
por qué va tan agobiada con el dinero, como dijo su hermano.

Ivy echa otro vistazo a mi dibujo y una tenue sonrisa asoma a sus
labios.

—Deberia ir entrando, pero esto es de lo mejorcito que he visto en
mucho tiempo. En serio.

Me rio por lo bajo.

—No sé si alegrarme por la parte que me toca o sentirme mal por
ti.

—Llas dos cosas, claro. Gracias por la compaifia. Ha sido
agradable.

—Me gusta estar contigo —suelto sin pensar.

Ivy enarca una ceja con expresion divertida.

—¢éYa no crees que te esté tirando los tejos?

Tuerzo el gesto.

—No me vaciles.

—No puedo evitarlo. Forma parte de mi.

Niego con la cabeza, sonriendo. Me he dado cuenta de que suelo
pasarlo bien con ella.

—Buenas noches, Ivy.

—Que duermas bien, Picasso.

La fulmino con la mirada y ella se echa a reir, un sonido que me
acompana hasta que me quedo dormido.

Asi es como sé que me he metido en un berenjenal de la hostia.



—Va a aterrizar otro.

Miro al cielo con los ojos entornados, pero no veo mas que
nubarrones.

—No me creo que veas nada a simple vista.

Joe, de pie junto a la enorme valla que separa la pista de
aterrizaje del aparcamiento, se encoge de hombros.

—Sera que te estas haciendo vieja.

Tiene suerte de que esté en contra de ensuciar las calles, porque
se merece que le tire una patata frita en toda la cara por ese
comentario. Ademas, me gustan demasiado las de sabor a barbacoa
como para desperdiciar ninguna. En vez de eso, opto por actuar con
madurez y vuelvo a reclinarme en la silla plegable sin hacerle caso.
Por mucho que bromee con el tema, mi madre no tuvo el privilegio
de envejecer. No lo esperado, al menos. Asi que no me molestan las
arrugas, ni las canas ni la vista cansada.

Joe toquetea el mdvil y el tripode que ha traido para la ocasion,
listo para captar el aterrizaje. Lo Unico que sé sobre aviones es que
la comida que sirven en ellos estd muy salada y que vuelan aunque
pesen mil toneladas, pero el de hoy es uno de los planes que mas
echaba de menos.

Avistamiento de aviones con una silla plegable, algo de picoteo y
la cara de felicidad de Joe cada vez que los graba aterrizando o
despegando.

—Es un CRJ-701ER —recita de memoria mi friki preferido. Me rio
por lo bajo al verlo escudrifando el cielo con los ojos entornados y
los brazos en jarras—. éDe qué te ries?



—Pareces un padre en el partido de béisbol de sus hijos. Oye,
écdmo puedes saber qué avion es con solo mirarlo?

Sefiala hacia un avidon que esta acercandose al aeropuerto y que
ahora si veo.

—Por la cola y los motores.

—Ah, claro.

—Es uno pequefio, de linea regional —explica, sin despegar la
vista del cielo—. ¢Puedes buscar de dénde viene?

Siempre que nos acercamos al mirador de aviones que hay junto
al aeropuerto hacemos lo mismo: charlamos, picoteamos algo,
esperamos a que lleguen los aviones y Joe los graba mientras yo
busco todos los datos en internet para que él los incluya en sus
videos después.

—Newark. —Leo la informacién en mi pantalla—. Oye, este es el
que yo cogia cuando vivia alli.

—Puede —musita distraidamente mientras coloca el mdvil en el
tripode—. Les cambian la ruta cada dos por tres.

Me meto otra patata frita en la boca.

—Cortarrollos.

—Empiezo a grabar.

Esa es su forma de pedirme educadamente que cierre el pico.
Como no afade musica a sus videos, tenemos que quedarnos
callados para que se oigan los motores. Al parecer, eso es lo mas.

Dejo las patatas fritas, me embadurno los dedos grasientos con
gel desinfectante y echo un vistazo al cuaderno que sobresale de mi
bolso. En el pasado, solia dibujar mientras Joe grababa los aviones,
pero ahora...

No pierdo nada por probar, éno?

Siento algo muy parecido a la anoranza al abrir el cuaderno justo
por el retrato que Ford hizo de mi. Hace poco mas de dos semanas
que estuvimos sentados en el porche y nos hemos ido viendo
entretanto. Joe le ha cortado el césped, lo saludé en el sUper de
pasada (él estaba pagando cuando yo entraba) y vi el camién de
bomberos frente a Sunny Stitches hace un par de dias, cuando saltd
la alarma de incendios en un edificio contiguo.

Por eso no entiendo a qué viene esta morrina...



El inconfundible estruendo de un avion aterrizando aleja mis
desvarios acerca de Ford y paso la pagina.

Da igual que ya no pueda dibujar por placer. O sea, preferiria que
no fuera asi, pero al menos puedo hacer bocetos para Fran. Mientras
pueda ir pagando las facturas, me vale.

El CRJ no sé cuantos aterriza en un extremo de la pista entre el
humo de las ruedas. Joe lo sigue con su movil y este bloqueo
artistico tan gratuito queda relegado al fondo de mi mente.

Es absurdo lo orgullosa que estoy de Joe por perseguir su sueno,
ya sea leyendo manuales de aviacién, probando simuladores de
vuelo o subiendo videos a internet.

No sé ni cuando ni donde sera, pero no pienso perderme el primer
vuelo comercial que pilote, llorando a moco tendido y dejandolo en
ridiculo en su nuevo puesto de trabajo como buena hermana mayor.

—Creo que ha quedado bien —dice Joe, con una sonrisilla
asomando a la comisura de sus labios mientras saca el mévil del
tripode para comprobar la toma.

—Bien hecho, Jojo. ¢Cuando llega el siguiente avidon?

—En un cuarto de hora sale uno hacia Chicago. Después
podremos irnos. Ya tengo videos de sobra.

—Seguro?

Aunque lleve tantas capas como una cebolla, ya he empezado a
notar fresco y parece que va a caer una buena, pero Joe disfruta
tanto observando aviones que no quiero cortarle el rollo. Los
domingos son mi Unico dia libre, el Unico dia en que podemos venir.

—Si, tranqui. ¢Me pasas las patatas?

Veinte minutos después, ya lo tenemos todo en el coche, listos
para volver a casa. Al igual que en el trayecto al aeropuerto,
tardamos un pelin mas de lo habitual en llegar a Harmony Hills. Si
Joe se ha dado cuenta de que voy muy por debajo del limite de
velocidad, no dice nada. No he querido presionarlo para que hable
sobre la fobia a los coches que desarroll6 tras el accidente, y me
pregunto si no sera contraproducente.

Sigo dandole vueltas al tema cuando llegamos a casa, casi una
hora mas tarde, motivo por el cual no me fijo en la calle hasta que
Joe me lo sehala.



—¢Ford esta de celebracion o algo? —pregunta—. éQué hace tanto
coche delante de su casa?

Vuelvo la cabeza para ver de qué habla.

—Solo estan su camioneta y un par de coches mas. No son tantos.

—¢Y? Nunca tiene visita.

¢Nunca? éEso significa que nunca...?

No, paso de pensar en eso.

—Seras cotilla —lo increpo mientras aparco delante de casa,
aunque mentiria si dijera que no siento curiosidad.

Joe sale disparado en cuanto apago el motor. Sin cerrar la puerta
siquiera, bosteza y estira los brazos sobre su cabeza... con la mirada
clavada en el jardin de Ford.

—Qué poco disimulado.

—éQuién dice que estoy disimulando? Quiero saber qué hace. Sale
humo del patio trasero y... —hace una pausa para oler el aire—...
huele a carne.

—Misterio resuelto, pues. Estara de barbacoa. —Bajo del coche y
también estiro los brazos—. ¢No tienes un video que editar, fisgon?

—Si. Quiero subirlo esta noche.

Su canal sobre aviacidn estd teniendo éxito, por eso esta
deseando colgar videos nuevos. Esto se traduce en mas salidas
juntos al aeropuerto, otro motivo por el que me alegro de haber
vuelto.

—Pues andando. Ya saco yo lo del coche.

—déSegura?

Estoy a punto de decirle que si, porque haria lo que fuera por
mantener viva la alegria que brilla en sus ojos, cuando alguien
exclama:

—iHey, chicos!

Ford nos saluda desde el patio trasero, con una camiseta negra
que deja muy claro como se gana la vida.

«Deja de mirarle los biceps, pervertida».

Joe le devuelve el saludo a Ford, que se ha acercado hasta la valla
que separa nuestras casas.

—Estoy haciendo hamburguesas a la parrilla con mis hermanos y
mi sobrina. ¢Os apuntdis? Hay de sobra para todos.



No sé por qué, pero aln no concibo que este hombre tan amable
y atento sea el mismo gruindn de hace un tiempo.

—Antes tengo algo que hacer, pero voy para alld en cuanto estén
las hamburguesas —dice Joe.

—Trato hecho, colega. éIvy?

—Vale. Suena bien. —Me digo a mi misma que solo he aceptado
porque no tengo ganas de ponerme a hacer la cena, pero es una
mentira como una casa—. Dame cinco minutos, que tengo que sacar
unas cosas del coche.

—No hay prisa.

En cuanto Ford esta lo bastante lejos, Joe suelta:

—¢éTe mola o qué pasa?

Ignoro como me retumba el corazdn en el pecho.

—¢éA qué viene esa pregunta?

Rezo por no haberme puesto como un tomate cuando Joe me
lanza una mirada inquisitiva.

—Te gusta.

—Me cae bien. Se porta bien con nosotros.

—Es mas que eso, y lo sabes. Te has puesto roja.

Apenas alcanzo a oir mi propia voz por encima de los latidos de mi
corazoén.

—No me he puesto roja. A ti se te va la pinza.

Poco a poco, se le dibuja una sonrisa en la cara que no me gusta
ni un pelo.

—Ivy esta pillada —canturrea.

—No estoy pillada por Ford. No seas crio.

Es verdad que es atento, y dispuesto, y un buen tipo que me sigue
el rollo sin cortarse. Y si, también esta de buen ver, pero eso no
significa nada. Solo estoy siendo... objetiva.

—Lo que tu digas. A mi ni me va ni me viene —se da por vencido
Joe, con las manos en alto y todo—. Entonces, ¢cenamos con él?

Me encojo de hombros, no tan campante como pretendia parecer.

—¢Rechazar comida casera gratis? Ni loca.

—TU sigue autoconvenciéndote. —Me lanza una miradita mientras
abre el maletero y saca las dos sillas plegables que he dicho que



llevaria yo—. Voy a guardar esto en casa. Iré para alli en cuanto
termine de editar el video.

—Puedo hacerlo yo —insisto.

—éEl qué? éGuardar las sillas en casa o admitir que te mola el
vecino?

Le hago una peineta y él me responde con una sonrisa burlona.

El ruido de los aviones ha debido de trastocarle el cerebro, porque
no estoy pillada por ningdin bomberito macizorro. Ni en broma. Estoy
a gusto con él, si, pero porque somos amigos.

La cuestidn es: si Joe cree que me gusta Ford, épensara lo mismo
Ford? &Y si vuelve a distanciarse?

Respiro hondo por la nariz y me encamino hacia el jardin contiguo
mientras Joe desaparece dentro de casa. Me comeré una buena
hamburguesa, lo pasaré bien y volveré a casa sin haber echado por
tierra nuestra reciente amistad.

Porque no estoy pillada por Ford. Mi hermano solo me esta
vacilando.



—Como no dejes de mirar la casa de los vecinos, vas a incendiar la
tuya jodidamente rapido.

Nash estd apoyado en el porche, con una cerveza en la mano y
una sonrisa burlona. Por millonésima vez en mi vida, lo ignoro.

—¢éHay algo que quieras compartir con el resto de la clase? —
pregunta el pelma de mi hermano menor, ajustandose la gorra hacia
atras. Su pelo estd pasando por ese momento incObmodo en que no
esta tan corto como el mio, pero tampoco le llega a los hombros.
Estoy seguro de que mi madre pondria el grito en el cielo si lo viera;
lleva anos tratando de convencerlo para que se lo rape.

Me centro en los tomates que tengo en la parrilla, no vaya a ser
que alguno se haga mas de la cuenta.

—¢éDe qué cofo hablas? —cedo al fin.

Nash no es de los que se andan por las ramas.

—éQué te pasa con los vecinos?

—éQué vecinos?

Pongo los tomates en un plato antes de que se chamusquen.

—No apartas la vista de esa casa y casi se te calcinan los tomates.
Vaya un bombero estas hecho.

—He venido cansado del trabajo —digo, lo que no es mentira del
todo.

Hemos recibido un aviso a las dos de la madrugada porque una
pareja con una bebé se habia quedado encerrada en el ascensor. Los
tres estaban bien, pero el nifio se habia puesto enfermo y lo
llevaban al hospital. Las cosas se complican cuando hay crios de por
medio.



Justo entonces, mi sobrina suelta un chillido.

—iA que no me pillas!

Me rio al ver a Rhys salir corriendo tras la ladronzuela de pega. En
cuanto supo que su padre trabaja para el sheriff, toda su obsesién
ha sido jugar a polis y ladrones.

—Si, pero aqui hay gato encerrado. —Nash me mira con recelo—.
Me lo habria tragado si no fuera porque no paras de mirar hacia alli.
El trabajo no pinta nada en esto, asi que voy a darte una segunda
oportunidad. Uno, dos y... ibusca otra excusa!

—Mama y papa tendrian que haberte dejado en el contenedor
donde te encontraron.

Con una sonrisa taimada, da un sorbo a su cerveza.

—Eso me da a entender que he dado con algo y no te ha gustado.

—éDe qué estdis hablando? —nos interrumpe nuestro hermano
mayor, subiendo las escaleras que dan al porche donde tengo la
barbacoa.

Lexi, que ha cambiado a su padre por un hula hoop, sigue
correteando por el jardin.

—Ford oculta algo sobre los vecinos.

—¢éCuales?

Nash sefala hacia la casa que tiene detras.

Intervengo antes de que la cosa se desmadre:

—Rhys, éconoces a Joe? Es el chaval que te corta el césped.
También se encarga del mio.

—Seria raro si no lo conociera —tercia, tan encantador como
siempre.

—Vive en esa casa con su hermana —aclaro.

—céHermana? La cosa se pone interesante.

—Es un buen chaval —comenta Rhys, sin hacer caso de Nash—.
¢Qué le pasa? éSe ha metido en algun lio o qué?

—Tranquilo. No le ha pasado nada —respondo.

—¢Entonces?

—A Ford casi se le quema la cena porque no para de mirar hacia
esa casa —dice Nash.

—No se me han quemado los tomates —replico.

—Casi.



—Pero ¢ha pasado algo o no? —pregunta Rhys, con la impaciencia
propia del ayudante del sheriff.

Apenas he terminado de decir que no, cuando nos saluda una voz
familiar.

—iHola!

Los tres nos volvemos a la vez y Nash suelta un comentario que
ignoro:

—Ah, ahora lo entiendo.

A pesar de nuestras miradas, Ivy no deja de sonreir mientras se
acerca.

—He traido unos brownies de postre. Tienen nueces, eso si, pero
puedo quitarselas si alguno de vosotros es alérgico. Sin compromiso.
Los he comprado en el sUper porque soy una negada para la
reposteria.

—Oye, tu eres Ivy.

Vuelvo la cabeza hacia Nash, y mas confundido al ver lo parada
que se ha quedado Ivy.

—Ah, hola —dice con timidez.

¢Se conocen? Y épor qué me he puesto...?

«No estoy celoso. Menuda gilipollez».

Antes de que yo pierda los papeles, Nash se apresura a aclarar:

—Ha empezado a trabajar en el Harmony Grove hace poco.

¢No trabajaba en Sunny Stitches? Estoy convencido de que la vi
tras el mostrador hace nada.

—éQué haces tU por aqui? —pregunta Ivy, paseando la mirada
entre Nash y yo.

El, tan pancho como siempre, me senala con un gesto de la
cabeza.

—Es mi hermano. Los dos lo son.

—Ah, no lo sabia. Obviamente. —Deja escapar una risilla nerviosa
y se dirige a Rhys—: Hola, soy Ivy. Tu debes de ser el padre de Lexi.

El asiente.

—Rhys. Encantado. Esta en el jardin, por si quieres ir a verla.

—Me encantaria —responde Ivy, visiblemente mas relajada—. éLe
gustan los brownies?

—Solo hasta que se empacha.



Ivy sonrie.

—Pues mejor los dejo por aqui. Saludo a Lexi y no os molesto
mas.

—¢No te quedas? —le pregunto.

Veo la sonrisilla de Nash con el rabillo del ojo y me entran ganas
de borrarsela de la cara de un pufetazo.

Ivy también se queda mirando a mi hermano, pero por un motivo
del todo distinto y que tanto él como yo captamos al instante.

—Por mi no te preocupes —le asegura enseguida—. Mis
empleados me invitan a sus bodas, fiestas de nacimiento,
cumpleafios... Por mi, quédate. En serio. No hay problema. Apenas
hemos tenido tiempo para charlar. éEstas a gusto en el Harmony
Grove? ¢Hay algo que pueda hacer por ti?

Aunqgue hay dias en que me gustaria arrancarle la cabeza, tengo
que admitir que Nash es un jefe cojonudo. Es verdad que tiene tan
buena relacion con sus empleados que suelen invitarlo a las
celebraciones familiares y nunca se sienten incdmodos en su
presencia. Lo he visto con mis propios 0jos.

Ivy pasea la mirada entre los tres.

—Pues me..., me encantaria quedarme, si os parece bien. Esas
hamburguesas huelen que alimentan.

—Quédate —digo con una apacible sonrisa.

Ella me la devuelve durante mas rato de lo habitual antes de
volverse hacia Nash.

—Me encanta el trabajo. De veras. Es relajante. Me gusta limpiar a
solas.

—Me alegra saberlo, Ivy. Si alguna vez necesitas algo, ya sabes
ddénde estoy.

Ella asiente con la cabeza.

—Gracias, pero por el momento no tengo queja.

—iHola!

Oimos la vocecilla de Lexi al acercarse. Llega con una coleta
deshecha, la frente cubierta de sudor y una sonrisa tan radiante
como de costumbre. Sujeta el hula hoop con una mano pringosa.

—Hola, Lexi. —Ivy se agacha frente a ella y le muestra la bandeja
de brownies—. Los he traido de postre. éTe gustan?



La pequena de cinco anos asiente entusiasmada.

—Me chiflan los brownies, porque me chifla el chocolate. Papi,
é{puedo comerme uno?

—Después de la hamburguesa, bichito —responde Rhys con una
dulzura que solo emplea con su hija.

—Vale —acepta ella. Se pasa el hula hoop por la cabeza y le dice a
Ivy—: Mira lo que hago.

Me paso un buen rato mirando a Ivy de reojo mientras Lexi le
ensefna a usar el hula hoop e ignorando de paso a Nash cada vez
que intenta apartarme de la barbacoa porque dice que estoy en las
nubes.

¢Y qué si la risa de Ivy es contagiosa? ¢Y qué si la envidia aparece
de la nada y me reconcome por dentro cuando se pone a jugar a
futbol con Rhys y Lexi? Puedo hacer varias cosas a la vez.

Al poco de mandar a Nash dentro a preparar la ensalada, llega
Joe.

—éSubes videos a internet? —le pregunto, después de que me
haya contado que ha salido con Ivy a grabar aviones.

Refresco en mano, me ayuda con los panecillos.

—Si, pero por gusto. No me pagan ni nada.

—Estd muy bien hacer algo que te guste, sin mas.

—Ya, supongo. Me encanta editar los videos y leer los
comentarios.

—Eso es lo que importa.

Esta repartiendo lonchas de queso sobre las hamburguesas (el
doble en las nuestras) cuando pregunta;

—¢éSabes si alguno de tus compafieros de la estacién de bomberos
necesita que le corten el césped?

Percibo cierto atisbo de desesperacion en su voz. Como cuando
Nash le preguntd a nuestros padres si podia ir con sus amigos al
pueblo de al lado, aun sabiendo que no tenia edad suficiente.

—No sabria decirte. —Al observarlo con atencién, recuerdo que a
Ivy le preocupaba que se distrajera con el trabajo.

—No pasa nada. Era solo por curiosidad.

No sé qué hacer. Sus circunstancias no son cosa mia, pero, por
otra parte, Ivy y Joe me caen bien. Tal vez sea mi instinto de



bombero, esa necesidad visceral de proteger y salvar a todo el
mundo, lo que me lleva a preguntar:

—¢Va todo bien? —pregunto en voz baja, a pesar de que no hay
nadie cerca—. Puedes contarme lo que sea.

Joe se muerde los carrillos. No tiene por qué darme explicaciones
ni aceptar mi ayuda si no quiere. No pretendo atosigarlo, solo
hacerle saber que puede contar conmigo. Que, aparte de su
hermana, hay otro adulto al que le importa.

Nash nos interrumpe dando voces:

—iVosotros dos! éEsta hecha la cena? Nos morimos de hambre.

—iTito Ford, tengo hambre! —lo secunda Lexi.

Le doy una palmada en el hombro a Joe y lo dejo estar por ahora.

—\Vamos, colega. Ayudame a llevar esto a la mesa antes de que se
pongan en modo canibal.

- Py
Ay
Rhys es el primero en marcharse, al cabo de un par de horas, con
Lexi dormida en sus brazos. Deja que se canse en el jardin, que
coma hasta tener el estdbmago lleno y caera frita mas pronto que
tarde. Nunca falla.

Nash se queda un ratito mas a charlar con Joe sobre aviones. Uno
de sus empleados pilota un Cessna 172 y el chaval tiene un montén
de preguntas. Antes de que se vaya a terminar de editar su video,
mi hermano promete presentar a los dos frikis de la aviacion.

El se va poco después de eso. Estoy limpiando la cocina cuando
0igo que dice desde la terraza:

—Entonces, éestas contenta en el Harmony Grove? éLo prometes?

Ivy deja escapar una suave risita que hace que me estremezca de
los pies a la cabeza.

—Lo prometo. Ha sido un placer pasar el rato contigo. Y gracias
por ofrecerte a presentarle a tu amigo a Joe. No conoce a ningun
piloto.

—Es un buen chaval. Si quiere trabajo para el verano, que me
avise.



Una vez que Nash se ha marchado, Ivy entra en la cocina con la
ensaladera vacia.

—No hace falta que me ayudes —le aseguro—. Manana tengo el
dia libre, asi que no tengo que preocuparme si me acuesto tarde.
Vete a casa y descansa.

Ella pasa olimpicamente de mi.

—TUu friegas los platos y yo los enjuago.

—Ivy...

—Hacia tiempo que no probaba la comida casera. Nada que
valiera la pena, vaya. Joe y yo nos alimentamos a base de
ultracongelados y bocatas frios, asi que esto es lo menos que puedo
hacer.

Sin esperar a que responda, cierra la puerta de la terraza y deja la
ensaladera en el fregadero.

Estamos tan cerca el uno del otro que mi brazo roza el suyo al
frotar los platos. No sé por qué me afecta tanto nuestra diferencia
de altura (soy un tio grande, asi que todos suelen ser mas bajitos
que yo), pero no dejo de imaginarme cargandomela al hombro como
si nada mientras Ivy me pega en la espalda desternillandose de risa
para que vuelva a dejarla en el suelo.

«Pero équé cono estoy diciendo?».

—Asi que ultracongelados. —Mi voz suena mas ronca de lo
habitual y me aclaro la garganta—. éNo sabéis cocinar ninguno de
los dos?

Nuestros dedos se rozan cuando le paso el plato de princesas de
Lexi.

—Yo soy una negada. A Joe se le da bastante bien, pero apenas
sabe cocinar nada. Nadie nos ensefid ni nosotros nos molestamos en
aprender, asi que... —explica, ajena por completo a la descarga
eléctrica que acabo de sentir—. Vivir en la ciudad tampoco mejord
mis dotes culinarias. No tenia ni cocina.

Eso me sorprende.

—¢éA qué te refieres con que no tenias cocina?

Sé que hay gente en Nueva York que paga una fortuna por vivir en
una caja de zapatos, pero jamas he oido hablar de un piso sin
cocina. ¢Acaso es legal?



—Era una habitacién, mas que un apartamento en si. Una cosa
rara —dice, en voz queda.

—¢éComo un estudio?

¢Acaba de estremecerse?

—No, era una habitacion. —Hace una pausa para enjuagar el vaso
de Lexi, a juego con el plato de princesas—. Vivia en un edificio
donde cada apartamento tenia el tamafo de un dormitorio. Habia un
pequeno lavabo, una neverita y un hueco para un microondas o lo
que fuera. Pero no habia cocina. Comia en el trabajo o me compraba
algo en una tiendecita que habia al final de la calle. Por eso sigo sin
saber cocinar a dia de hoy.

—Espera un momento. ¢Y el baho?

Ivy me mira avergonzada.

—Era comunitario.

—Estas de cona.

Se encoge de hombros, sin dejar de enjuagar los platos.

—No es para tanto. Hay gente que no tiene donde caerse muerta,
asi que no iba a quejarme por tener que compartir el bafio. No soy
tiquismiquis.

Yo compartia el cuarto de bafio con los guarros de mis hermanos;
no quiero ni imaginarme cdmo seria compartirlo con completos
desconocidos. Llamadme tiquismiquis.

—Puede que me esté metiendo donde no me Illaman. No
respondas si no quieres —empiezo a decir—, pero écuanto
cobrabas? O sea, sé que vivir en la ciudad es caro, pero lo que me
cuentas es...

—¢éPasarse? —apunta, con una sonrisa que no se refleja en sus
ojos—. Me pagaban bien. Podia permitirme algo mejor, pero mi
prioridad era ahorrar. Si ahorraba mas de mil ddélares al mes
compartiendo el cuarto de bano y renunciando a tener cocina, pues
compartia cuarto de bafio y renunciaba a tener cocina.

—Joder, Ivy —mascullo, imagindandome de todo. Y nada bueno.

Me da un empujoncito en el brazo.

—Estaba acostumbrada a compartir el cuarto de bano en casa, asi
que no fue para tanto. éA qué viene esa cara?



¢Como le explicas a alguien que te gustaria volver atras en el
tiempo para darle un apartamento decente, con cocina y un
puietero cuarto de bano, porque se merece eso y mas?

—Hiciste lo que tocaba y te admiro por ello, pero creo que
mereces mucho mas que eso —digo, decidido a ser sincero—.
Entiendo lo de no tener cocina, pero compartir el bano con unos
desconocidos que dudo que fueran muy pulcros... No sé. Igual soy
yo el maniatico.

Ivy se humedece los labios, pensativa, y sigo el movimiento de su
lengua con la mirada.

—No fue para tanto —responde en voz tan baja que no sé ni si
ella misma se lo cree—. Mi propdsito en la ciudad era trabajar hasta
tener la cuenta de ahorros a reventar, y eso hice. El sacrificio valid la
pena.

Tengo tantas ganas de abrazarla ahora mismo que me pongo a
frotar los platos como un poseso.

—¢Ahorrabas para Joe?

—Sigo en ello. Para la escuela de pilotos, mas que nada. éSabes lo
cara que es? Dudo de que pudiera pagar la matricula vendiendo un
rifion.

—Por el trafico de érganos si que no paso, Ivy.

Su risa calma algo dentro de mi.

—No estoy tan loca; te lo prometo.

Le lanzo una miradita de reojo y ella se rie por lo bajo con un
sonido tan encantador que parece increible.

—Pienso tenerte vigilada a partir de ahora —digo medio en broma.

—Pues te vas a aburrir como una ostra, porque no hago mas que
trabajar y estar en casa repantingada en el sofa.

—Hablando de eso —dejo caer, locuaz como nunca. No sé qué
tiene Ivy que no me callo ni debajo del agua—. No sabia que
trabajabas para Nash. ¢Qué pasa con Fran?

Enjuaga el ultimo plato.

—Ahi sigo. En Sunny Stitches trabajo cinco dias a la semana a
jornada completa y en el Harmony Grove, de ocho a doce de la
noche seis dias a la semana. Lo tengo bien montado.



Teniendo en cuenta que mis turnos suelen ser de cuarenta y ocho
horas, no soy quién para hablar.

—No soy imparcial, pero Nash es un buen jefe. —Cierro el grifo y
cojo dos pafnos de cocina para secarnos las manos—. Iba en serio
cuando te ha dicho que hables con él si necesitas cualquier cosa.

—Lo sé. Parece que estdis muy unidos. ¢TU eres el mayor? —
pregunta, secandose las manos.

—EI mayor es Rhys. Yo soy el mediano y Nash, el pequeno —le
explico—. Y si, estamos muy unidos. Todos tenemos nuestras cosas,
pero siempre nos hemos llevado bien.

Ivy enarca una ceja con expresion divertida.

—Tengo curiosidad por saber qué cosas tienes tu.

—Que soy el mas normal de los tres.

—No me digas —bromea, dejando el pano sobre la encimera.

—¢No me crees?

—No sé. Rhys me ha parecido bastante serio y Nash es...

—Un espiritu libre.

—Jovial.

—¢éAsi es como lo dice la juventud ahora?

Me da un empujoncito en el brazo que me eriza el vello.

—Ya sé qué cosas tienes tuU.

—Sorpréndeme.

—Haces dibujos feos.

—¢éAcabas de menospreciar mis dotes artisticas?

—Pero feos para bien.

Niego con la cabeza, encantado con sus pullitas.

—Haré ver que me lo creo.

—Mejor, porque es verdad —dice con una sonrisa desenfadada—.
Deberia ir tirando. Gracias por invitarnos a cenar. Me lo he pasado
bien.

¢Por qué cojones me decepciona que quiera irse?

—Vale. —Me aclaro la garganta, confundido. No sé a qué viene
esta reaccion. Me gusta estar solo; no necesito estar rodeado de
gente. Y, ultimamente, mucho menos de mujeres—. Gracias por
echarme un cable con los platos. Te acompano a casa.

—No me perderé.



—Y?

Ivy suspira con fuerza, pero es evidente que no le molesta.

—Vale. Acompafiame los cincuenta pasos que hay de tu casa a la
mia.

—Con mucho gusto.

Cuando vuelvo a casa, ahora vacia, el silencio se me hace
insoportable por primera vez desde que me mudé.



Dos dias después, me estoy poniendo las zapatillas antes de irme a
trabajar al Harmony Grove cuando suena el timbre seguido de tres
fuertes golpes en la puerta.

—éQuién es? —pregunta Joe, sobresaltado, saliendo de su
habitacion, donde estaba estudiando para el examen de geografia
de manhana.

Termino de calzarme.

—Yo abro. Quédate ahi.

—Espera, que voy a por el bate de béisbol.

Sea quien sea la persona del otro lado de la puerta, vuelve a
llamar en cuanto Joe sale de su cuarto, bate en mano. Ethan se lo
dejo el verano pasado y aun no se lo ha devuelto. Aunque, ahora
mismo, su memoria de pez nos viene de perlas.

Se me dispara el pulso con el siguiente golpe en la puerta. No he
oido ningln coche acercarse, y Ford no llamaria asi ni de cofia, asi
que équién...?

—Sé que estais ahi dentro. iNo tengo todo el dia!

«Vaya putada».

Mi hermano y yo nos miramos con cara de susto, y sé que él
también ha reconocido la duefia de esa voz.

La tia Sherry.

Es culpa mia. Entre un trabajo y otro, la constante preocupacién
por Joe y que he empezado a sentir cierto afecto por Ford, me habia
olvidado por completo del mismisimo demonio.

—Corre a ordenar tu cuarto si no lo has hecho ya —le mando a
Joe en un susurro.



El asiente escuetamente con la cabeza y vuelve a desaparecer en
su habitacion, dejandome a solas con ella.

«Allda vamos».

Justo al otro lado de la puerta estd mi tormento particular, ni mas
ni menos que la mujer que tratd de arrebatarme a Joe hace apenas
unos meses.

—¢éPor qué has tardado tanto? —La tia Sherry no se anda con
rodeos, y, sin esperar a que la haga pasar, arrasa conmigo al
meterse en casa. Olfatea el aire y su cara de asco habitual se
deforma en una mueca—. éA qué huele? éNo te ensefid tu madre
que una mujer debe tener la casa siempre limpia para que no apeste
a fritanga?

Estoy convencida de que tengo un tic en el ojo derecho.

—Yo también me alegro de verte, tia Sherry.

Me da tal repaso de arriba abajo que, por unos segundos, me deja
la autoestima por los suelos.

—Te dije hace afos que te vistieras como Dios manda, no con
esos leggings o como se llamen. Al menos has adelgazado un poco
desde la Ultima vez que nos vimos. Ya era hora.

Ni me molesto en responder. A palabras necias, oidos sordos.

La observo mientras, con cara de desaprobacién, examina la casa.
Ronda los sesenta y cinco anos, pero aparenta diez menos como
poco (tal vez sea cuestion de genética, pero sobre todo de los
carisimos tratamientos estéticos que se hace). Sin embargo, aunque
viste bien, la ropa la hace parecer mayor: lleva taconcitos bajos y
una falda de lana por debajo de las rodillas con una americana a
juego. Por su aspecto, estoy convencida de que el conjunto vale mas
que mi coche.

Creo que nunca la he visto sin su impecable media melena, alisada
hasta la saciedad. Ni un huracan la despeinaria, lo cual es admirable.

—¢Y tu hermano? —pregunta. Tiene una postura rara, con las
manos a la altura del pecho como si no quisiera tocar el aire de la
casa.

En ese momento, Joe sale de su habitacion con una sonrisa tan
falsa en la cara que tengo que aguantarme la risa. Algo nada facil
cuando veo que se ha cambiado el chandal y la vieja camiseta que



llevaba por una limpia de color blanco y unos tejanos que yo ni
recordaba que tuviera.

—Hola, tia Sherry.

Como si se extinguiera de pronto la maldad en su corazdn, se le
ilumina la cara con la sonrisa mas sincera que le he visto en mucho
tiempo.

—Oh, Joseph, mirate. —Se pone de puntillas y le estruja la cara.
Cruzamos una mirada: yo burlona y Joe de fastidio. No soporta que
le toquen la cara y mucho menos que lo llamen por su nombre
completo—. Estas hecho todo un hombretén. Me recuerdas
tantisimo a John.

Joe se estremece casi imperceptiblemente cuando menciona a
nuestro padre.

—Gracias, tia Sherry —balbucea, con la boca apretujada entre sus
manos.

Me cruzo de brazos para protegerme de la conversacidon que se
avecina.

—Bueno, équé te trae por aqui?

La tia Sherry deja estar a Joe y se vuelve hacia mi, con la misma
cara de perro que pone cada vez que me habla. Ya no me lo tomo
como algo personal. Cuanta mas tirria me tenga, mejor para mi; asi
me dejara en paz.

—He venido a visitar a mi prima, que vive en Stowe, y se me ha
ocurrido aprovechar para acercarme a veros. No me quedaré mucho.

¢Es alivio lo que siento?

—Pero queria cenar con vosotros. Los tres juntos. Tengo al chéfer
esperando fuera, asi que vamos.

Mi hermano me lanza una mirada de panico.

—Tia Sherry —digo con calma, a sabiendas de que se pone
rabiosa cuando no se sale con la suya—, nosotros hemos cenado
hace un rato. Yo entro a trabajar en menos de una hora y Joe tiene
que estudiar para un examen superimportante, asi que no podremos
salir a cenar. Lo siento.

No lo siento, pero me da que ya se lo huele.

Por su cara de indignada, cualquiera diria que acabo de burlarme
del horrendo bolso de piel de cocodrilo que lleva colgado del brazo.



—éQué clase de mujer entra a trabajar a las ocho de la noche?

Me preparo para la pulla que sé que soltara en cuanto responda.

—Limpio el spa de un resort que hay en el pueblo.

Hace unos aspavientos con las manos, como si no le interesara el
tema lo mas minimo. Ni yo tampoco.

—¢éVes? Eso es lo que pasa cuando te digo que estudies Derecho y
no me haces caso —me repite por enésima vez—. Pues nada, tU
sigue limpiando spas si eso es lo que te motiva en la vida.

Después de haberme visto obligada a visitar a la tia Sherry de vez
en cuando a lo largo de los anos, sus palabras me entran por un
oido y me salen por el otro.

Cada una es como es. Yo soy una adicta al trabajo de veintiséis
anos que sobrevive al dia a dia a base de sarcasmo, y ella es una
mojigata que se casdé con un millonario y ahora es una viuda rica.
Tiene una manera anticuada de ver las cosas y no se lo reprocho.
Qué mas da lo que opine alguien que no forma parte de nuestra
vida.

Aun asi, sus palabras logran desgarrar la fragil conviccion que
mantiene mis inseguridades a raya y me ayuda a salir adelante.

Me gusta trabajar en Sunny Stitches y en el Harmony Grove.
Puede que no sean los trabajos de mis suenos, pero lo que me
encantaria hacer... Eso es literalmente inalcanzable para mi; llevo
meses sin dibujar nada de nada. Y, ademas, no da para pagar las
facturas. La vida de una artista bohemia no es algo que pueda
permitirme, ni ahora ni nunca. Joe depende de mi.

—Ivy se desloma en los trabajos y se le dan de maravilla —me
defiende Joe, tan ofendido que siento ganas de llorar.

Nuestra tia se vuelve hacia él. No le veo la cara, pero se le suaviza
muchisimo la voz.

—¢A qué te refieres, Joseph? ¢Es que tiene mas de uno?

—Tengo dos empleos —respondo por él, con la cabeza bien alta.
No pienso dejar que nadie me ningunee por cdmo he decidido vivir,
y mucho menos una mujer que nunca nos ha querido como deberia
hacerlo alguien de la familia—. Trabajo en un taller de costura local,
ademas de en el resort. De hecho, tengo que prepararme para mi
turno y Joe tiene que estudiar, asi que si no te importa...



—Pues hablaremos aqui —me interrumpe, dirigiéndose a la cocina
—. ¢Hay café, al menos, en esta casa?

—No tomamos café. —Se me esta acabando la paciencia con cada
minuto que pasa—. Tia Sherry...

—Con agua bastar3, pues. Iré al grano. Tengo cosas que hacer.

Joe y yo intercambiamos una mirada, esta vez de exasperacion.

—Marchando un vaso de agua. Joe, éagua?

—No, gracias.

Se sienta junto a ella mientras le sirvo un vaso de agua a nuestra
encantadora invitada y luego tomo asiento entre los dos. Me
sorprende que beba un sorbo sin poner cara de asco.

—He hablado con vuestro padre por teléfono hace poco —dice,
dejando el vaso de agua en la mesa, que sin duda estd demasiado
vieja y desgastada para su gusto. Por suerte, no hace ningun
comentario al respecto—. También he hablado con su abogado y
hemos decidido que tanto sus multas como el resto de los gastos
legales corran de mi cuenta. No hace falta que me deis las gracias.

Tampoco ibamos a hacerlo. Nuestro padre esta donde esta por
culpa de su mala cabeza, y no va a perjudicarnos mas de lo que ya
lo ha hecho.

—Supongo que ya sabéis que lo han condenado a cinco afos de
prision —continda, decepcionada. Algo me dice que no es solo por la
sentencia en si, sino porque tampoco aprueba las decisiones que lo
llevaron a la carcel. Debe de ser lo Unico en lo que coincidimos—.
¢0s lo ha dicho?

Asiento. Se lo conté a Joe, pero no soltd prenda entonces ni su
expresion deja entrever nada hoy. «Y el premio a la mejor cara de
poquer es para...».

La tia Sherry entrelaza sus impolutas manos sobre la mesa y se
dirige a Joe:

—Me ha contado que quieres ser piloto, Joseph. ¢Es eso cierto?

Me da un vuelco el estdmago. ¢A qué viene esa pregunta?

Joe asiente y ella sonrie.

—Eso si que es un trabajo como Dios manda. Los pilotos cobran
un buen sueldo, como bien sabras.



—El sueldo esta bien, pero yo lo que quiero es estudiar aviacion y
cdmo funcionan los aviones. También me gusta viajar —rechista Joe,
lo que me llena de orgullo.

No ha salido jamas de Nueva Inglaterra. Si alguien merece
recorrer el mundo, ese es él. Ya lo creo.

—Si, si, eso es muy inspirador, pero el dinero es lo que mueve el
mundo. A tu edad ya deberias saberlo —replica la tia Sherry,
descubriendo su verdadero yo delante de Joe—. Y precisamente de
dinero queria hablar con vosotros. Joseph, imagino que estaras al
tanto de cuanto cuesta la escuela de pilotos. Desde Iluego,
demasiado para que la pague tu hermana.

—Lo tenemos todo pensado —se me adelanta Joe.

—éEn qué habéis pensado?

—Hay una escuela de aviacién en Vermont que hace un curso para
pilotos comerciales. Empezaré por ahi cuando termine el instituto. Ya
estoy estudiando para sacarme la licencia. También hemos estado
mirando becas.

—Y nos hemos planteado pedir un préstamo —anado.

Lo Ultimo que quiero es meterme en préstamos, pero es mejor eso
que nada. Durante los tres afios que pasé en Nueva York, consegui
ahorrar lo bastante para la licencia de piloto privado, pero no me
llega para pagar todo lo que cuesta la escuela de pilotos.

—Eso no sera necesario —dice la tia Sherry como si nada.

Joe frunce el ceho.

—éQué quieres decir?

—Estoy dispuesta a correr con todos los gastos de la escuela de
pilotos y cualquier cosa que necesites para tus estudios.

Ahora si que tengo un mal presentimiento, y se me hiela la
sangre.

Joe, a mi lado, se ha quedado inmovil. Parece que haya dejado
hasta de respirar.

—¢éHarias eso? —pregunta con una voz que €s apenas un susurro.

—Pues claro que si. Tu educacion es una cuestion importantisima
para mi y la aviacidn es una carrera respetable. —Me lanza una
miradita antes de apartarla de nuevo y me preparo para el golpe—.



Ya que tu hermana ha demostrado ser insolvente, por mucho que
trabaje, estaré encantada de correr con los gastos.

Su punalada no es nada comparada con el dolor que me provoca
ver la cara de ilusidon de Joe.

—Con una sola condicién —continda ella—. Que te vengas a vivir
conmigo a Boston.

—éQué? —suelto sin pensar.

«Quiere quitarme a Joe».

—Pero si aln no he terminado el instituto —apunta él, paseando la
mirada nervioso entre la tia Sherry y yo.

—Te cambiariamos a un instituto privado, por supuesto —explica
—. La Academia Winthrop es la mejor del Estado. La carrera de
aviacion requiere mucho esfuerzo y tienes que estar preparado. No
creeras que puedes recibir una educacion de calidad en un
pueblucho de Vermont, éno? ¢Qué mejor que estudiar en el instituto
mas prestigioso de Boston? También eso correria de mi cuenta.

Yo la mato.

Y la remato, por si acaso.

Con un gesto de lo mas condescendiente, la tia Sherry le da una
palmadita en la mano a Joe.

—Piénsatelo, Joseph. No tienes por qué responder ahora mismo,
pero mi oferta seguira en pie hasta Navidad. Cuanto antes te
decidas, antes podras ponerte al dia con el resto de tus compafieros
de la Academia Winthrop. Soy muy amiga de la mujer del director y
me ha dicho que tienes una plaza asegurada, siempre y cuando
tomes la decision correcta respecto a tu futuro.

Con cada palabra, la desesperacidn amenaza con asfixiarme. Pero
es mucho mas duro ver que Joe lo esta considerando.

—Piénsatelo. —Se levanta de la silla ante nuestra mirada de
incredulidad—. Ya tienes mi nUmero. LIdmame cuando hayas tomado
una decision.

—No tengo tu nimero —dice Joe en voz queda.

Como esperaba, la tia Sherry me fulmina con la mirada.

—Tu hermana si. Si no sé nada de ti en Navidad, vendré a conocer
tu respuesta en persona. Y ahora, si me disculpais, el chéfer me
espera.



Coge su bolso (ni me habia fijado en que lo habia colgado del
respaldo de la silla) y me da dos besos al aire sin mirarme siquiera.
Tras estrujarle las mejillas a Joe una vez mas, dice:

—Ya hablaremos.

Y, tal como ha llegado, se larga.

La casa queda sumida en un silencio mas bien incémodo. No nos
movemos de la mesa, anonadados por lo que acaba de pasar.

Yo soy la primera en hablar.

—Si quieres mudarte con ella...

—No quiero ir con ella a ningun sitio —me interrumpe Joe.

—Podemos discutirlo —insisto—. Te prometo que no me enfadaré
si quieres irte a Boston. Sé lo mucho que significa para ti la escuela
de pilotos. Y tu eres lo mas importante para mi, ya lo sabes, asi que
si lo mejor es que...

—Y tu crees que lo mejor para mi es irme a vivir con la tia Sherry
y que me meta en un instituto para nifos pijos?

—Joe...

Arrastra la silla al ponerse en pie.

—\Voy a que me dé el aire.

Yo también me levanto.

—Entiendo que estés disgustado, pero no puedes largarte asi
como asi. Las cosas no funcionan de esa manera.

—No sé cdmo funciona nada —me suelta, con el ceno fruncido.

Respiro hondo por la nariz, cabreada con la tia Sherry por meterse
en casa Y estropearnos la noche con diez minutos de conversacion.

—¢éA qué viene tanta prisa de repente? —le pregunto con calma.

Joe se pasa una mano por el pelo, tan oscuro como el mio.

—Me apetece estar solo.

—En nada me iré a trabajar y podras estar solo.

—Necesito que me dé el aire. Solamente voy a por la bici.

—Tienes que estudiar para mahana —le recuerdo.

—Ya lo he hecho. Estaba repasando cuando ha llegado la tia
Sherry.

—Vale —me doy por vencida, para no agobiarlo—. Pero no salgas
del pueblo y enviame un mensaje cuando estés en casa. No te pases
de las nueve, évale? Manana tienes examen.



—Lo sé —refunfufia antes de dirigirse a la puerta.

—iTe quiero! —le digo a voces.

—Yo también te quiero.

Cuando sale de casa, vuelvo a respirar hondo y me recuerdo a mi
misma que no tengo tiempo para llorar: me toca trabajar y, como no
me espabile, llegaré tarde.

¢Y qué si la tia Sherry quiere quitarme a Joe? ¢éY qué si en un
momento me ha hecho sentir la tutora mas inepta que mi hermano
podria tener?

Haré lo que sea mejor para Joe. Como siempre. Poco puedo decir
si quiere irse a Boston y que la tia Sherry le pague la escuela. Por
mas que me destroce el corazon, respetaré lo que decida.



El agua caliente de la ducha se lleva el sudor de mi cuerpo y la
tension de mis hombros.

Hoy he tenido un dia de mierda. Ha empezado bastante insulso,
con el aviso de que habia un arbol caido en medio de una carretera
a las afueras de Harmony Hills. No ha habido heridos ni dafos
materiales.

A la hora de la comida, nos han vuelto a llamar. Esta vez por un
accidente de coche. El conductor habia chocado contra el
quitamiedos tras esquivar a un mapache.

Su mujer, embarazada, iba en el asiento del acompahante.

Ninguno ha resultado herido de gravedad, y después he llamado al
hospital para asegurarme de que tanto ella como el bebé estaban
bien, pero sigo con mal cuerpo a pesar de que han pasado horas.

Desde luego, lo peor de ser bombero son las emergencias donde
hay nifos implicados. Mis ganas de ayudar se multiplican, pero
también el riesgo. Por mas que nos hayamos preparado para este
tipo de situaciones, no son del gusto de ninguno de nosotros.

No puedo evitar pensar en Lexi. Si algo le pasara... No quiero ni
imaginarmelo. No tendria problemas en cargarme a cualquier
desgraciado con tal de mantener a mi sobrina sana y salva.

«Y, aun asi, no quieres tener hijos conmigo. Te lo repito, Ford,
algun dia te arrepentiras. Ya lo veras».

Las palabras de mi ex asoman a mis pensamientos mientras el
agua me corre por la piel. Siguen escociendo, aunque no tanto como
antes. Y no es por ella; lo que me jode es haber estado tan ciego
para no ver las sefiales que tenia delante de mis narices.



Cuando empezamos a salir, le dejé muy claro lo que buscaba en
una relacion. Queria casarme, pero no tener hijos.

No soy de esos que no soportan a los nifios (los crios son la leche;
no hay mas que ver a Lexi), pero nunca he querido ser padre. Ni sé
cdmo explicarlo ni viene al caso; no querer tener hijos es motivo
suficiente para no tenerlos.

Personalmente, considero injusto traer una criatura al mundo si
ambas partes no estan seguras al cien por cien, asi que fue un alivio
saber que Jocelyn pensaba igual. Que no se veia embarazada, ni
como madre en general, y que se alegraba de haber encontrado a
un hombre con su mismo parecer. Y la cosa quedo ahi.

Tras un mes de casados, sin embargo, volvid a sacar el tema.

—éNo te gustaria tener un pequefio Ford? —preguntd, con una
ilusion que me destrozo.

—Ya hemos hablado de eso. Quedamos en que nada de hijos.
¢Has cambiado de opinién? Porque yo no, asi que si eso es lo que
quieres...

—No voy a divorciarme, Ford. Acabamos de casarnos. ¢Qué dirian
mis padres?

—Qué mas da lo que diga nadie —repliqué—. No quiero tener
hijos, no quiero ser padre. Si tu quieres ser madre, no soy quién
para quitarte la ilusién. Tampoco quiero divorciarme, pero si tanto te
importa...

—No seas tonto. Claro que no. Lo que pasa es que me va a venir
la regla y estoy hasta arriba de hormonas. En realidad no quiero ser
madre.

Cada dos por tres volviamos a tener discusiones similares, en las
que Jocelyn salia con el mismo cuento: que lo decia porque una de
sus amigas se habia quedado embarazada o porque habia visto un
bebé monisimo en alguna tienda, o porque las hormonas habian
vuelto a la carga..., pero que no queria ser madre. Qué va.

El problema de creerte las promesas de los demas es que no son
mas que eso: palabras vacias que no siempre se cumplen.

Y unos meses mas tarde, cuando la pillé en la cama con su ex, me
lo eché en cara.



—iEsto no habria pasado si te hubieras comportado como un
auténtico marido! —me gritd cuando le entregué los papeles del
divorcio—. No quisiste darme hijos. Hay que ser desalmado para
hacerle eso a tu familia. éQué esperabas? éQue hiciera lo que td
querias?

No me molesté en responder y tampoco tengo intencidon de perder
el tiempo dandole mas vueltas.

Como siempre, dejo la ropa interior, la camiseta y los pantalones
del uniforme preparados junto a la ducha por si acaso surgiera una
emergencia mientras tanto, me visto y salgo del cuarto de bafo en
un segundo.

Nash siempre dice que el trabajo de bombero seria un sinvivir para
él, que no podria ir ni al bafio, sabiendo que en cualquier momento
puede haber una emergencia. Y yo siempre le respondo lo mismo:
que, al final, te acabas acostumbrando a vivir en tension. Eso me
pasa a mi.

Veo a Ian y a otros dos companeros en el gimnasio cuando voy a
comprobar que los camiones estan a punto. No es que desconfie de
mi equipo, pero mi padre me contd que nunca lo habia pasado tan
mal en el trabajo como aquel dia en que se averid el camién en
plena emergencia. Aquello se me quedd grabado y ahora me
obsesiona que nos pase a nosotros.

Las puertas del garaje estan cerradas, pero veo el exterior a través
de las ventanas. La estacion de bomberos se encuentra en las
afueras de Harmony Hills, una zona mas bien poco concurrida. A un
lado, hay una tienda de bricolaje y, enfrente, nada. Si a eso le
sumamos que estd anocheciendo, me sorprende ver una figura
solitaria alli fuera.

Es un chaval en bicicleta. No va montado en ella, sino que la lleva
sujeta por el manillar. A pesar de la oscuridad, las luces de la
estacion me dan una visién clara de quién se trata. )

—iJoe! —lo llamo, tras abrir las puertas del garaje. El se vuelve
hacia mi, sorprendido—. é¢Todo bien, colega?

Es un dia entre semana. éPor qué no esta en casa? ¢Qué hace con
la bicicleta a estas horas?



En vez de responderme o hacerme un gesto con los pulgares, se
acerca.

—¢Todo bien? —repito cuando llega a mi altura.

—Si, todo bien —responde cabizbajo, sin su habitual alegria.

Como Ivy, es incapaz de disimular el desanimo, asi que insisto.

—¢Le ha pasado algo a la bicicleta?

—Qué va. Ya no me apetecia ir montado en ella.

Se hace el silencio, pero no es incomodo. Mi experiencia con
adolescentes es casi nula, pero si algo he aprendido con los
simulacros de incendios que solemos hacer en institutos, es que son
testarudos. Ya podemos insisti, que no soltaran prenda si no
quieren. Por eso decido no presionarlo.

Y funciona.

—Estaba cabreado y necesitaba calmarme —dice al cabo.

—¢Quieres hablar de ello?

Se encoge de hombros.

—No sé.

—¢Te ha pasado algo en clase?

—No, pero tiene algo que ver con eso. Mas o0 menos.

—¢Es por las notas?

Sé que tanto él como Ivy se las toman muy en serio. Pero Joe
niega con la cabeza.

—No es eso.

—Vale.

Sé que le cuesta expresarse. No solo conmigo, sino con todos,
porque él es asi. A veces me recuerda a Rhys.

—Nuestra tia ha estado de visita —logra decir, sin despegar la
vista del suelo mientras patea uno de los pedales—. Pero no la
tragamos. No hace mas que criticarnos y se cree mejor que nosotros
porque tiene dinero.

Se me ponen los pelos de punta.

—¢Se ha pasado con tu hermana?

Cuando levanta la vista hacia mi, hay algo en su mirada que no
logro identificar.

—Si, pero no es eso. O sea, si, se ha metido con ella, pero no me
he cabreado por eso. Ivy pasa de su cara. El problema es... Nuestra



tia se ha ofrecido a pagarme la escuela de pilotos. Todo. Pero, como
parte del trato, tendria que mudarme a Boston e ir a un instituto
privado.

Se activa en mi el instinto protector. Teniendo en cuenta lo unidos
que estan y que Ivy se estd matando a trabajar para pagarle los
estudios a Joe, el ofrecimiento de la tia debe de haberles sentado
como una patada en el estdbmago.

—¢éIvy te ha pedido que te vayas con tu tia? —pregunto, tratando
de centrarme en la conversacidon por Joe, porque me cae bien y
quiero ayudarlo, en vez de pensar en las ganas que tengo de saber
si Ivy esta bien.

—Me ha dicho que no pasaba nada si quiero irme.

—Y eso te ha molestado —digo en voz alta en cuanto lo
comprendo.

—No me he cabreado con ella, pero... —Respira hondo y, por un
instante, parece mayor de dieciséis anos. Como si cargara con el
peso del mundo entero—. Pero quizd quiere que me vaya con la tia
Sherry para poder, ya sabes, vivir tranquila. La escuela de pilotos
cuesta una pasta.

—Dudo mucho que Ivy piense asi —le digo de corazén—. Ademas,
no tendria mucho sentido que quisiera que te fueras a vivir con un
familiar al que no aguantais ninguno de los dos, éno crees?

—Es que no sé qué hacer.

—¢éTU quieres irte a Boston?

Joe se lo piensa, pero al final niega con la cabeza.

—No, pero mi tia tiene razdén: Ivy no podria pagarme la carrera ni
aunque se buscara otro trabajo mas. Es demasiado cara. Por aqui no
pagan mucho. éSabias que la escuela cuesta como cien mil dolares?

«Hostia puta».

—Tu hermana estd ahorrando —le recuerdo, aunque seguro que
ya esta al tanto—. éNo puedes pedir alguna beca?

Joe ignora mi pregunta.

—éTU qué harias en mi lugar? Dime la verdad.

—No lo sé, colega. Mis padres me pagaron la escuela de
bomberos, pero no era ni la mitad de cara que la de pilotos.
Supongo que me buscaria algin trabajo e intentaria ahorrar; algo



asi. Aungue tu hermana quiere que te centres en tus estudios y eso
es genial.

Suspira.

—Ya lo sé.

Le doy un apretdn en el hombro con una mano. Yo mido un metro
noventa y juraria que Joe estd mas alto desde que termind el
verano. Debe de medir casi metro ochenta.

—Si necesitas hablar, aqui me tienes, évale? No molestas —le
aseguro—. Date un tiempo para pensartelo. No pasa nada por estar
cabreado o hecho un lio, pero no hay que dejarse llevar por
emociones pasajeras a la hora de tomar decisiones importantes.

Asiente con la cabeza escuetamente, pero convencido.

—Tiene sentido. Gracias.

—De nada, colega. ¢Estas mejor?

—Si.

—Vale. Ten cuidado al volver a casa, éme oyes? No vayas por la
carretera. Mejor avisame cuando llegues. Déjame tu movil, que te
apunto mi nimero.

Harmony Hills es un lugar seguro, pero a veces hay accidentes. Lo
sé bien.

Cuando Joe se marcha, me quedo unos minutos mirando el mévil
y no me tranquilizo hasta que me avisa de que ha llegado a casa
sano Yy salvo.

Después escribo a Nash para pedirle que se lo diga a Ivy.

Apenas hace unos dias que no la veo, pero se me han hecho
eternos. Sera mejor no darle demasiadas vueltas al asunto.



A nuestra familia nunca le ha sobrado el dinero. Aparte de la tia
Sherry, que rondaba la veintena cuando se casé con el heredero de
una lucrativa destileria de whisky, el resto no hemos conocido el lujo.

De pequeha, me entregaba por completo cuando jugaba en la
calle, por lo que no era raro verme con la ropa desgarrada. En vez
de comprarme unos pantalones nuevos que volveria a romper a los
dos dias, mi madre se pasaba por Sunny Stitches a por algun parche
con forma de flor, dinosaurio o corazdn con el que arreglarme la
ropa. Sé que lo hacia para ahorrar, pero, por entonces, a mi esos
parches me parecian lo mas.

Siento que cierro una etapa mientras coso de buena mafhana un
parche en forma de gato en unos tejanos infantiles, y en Sunny
Stitches nada menos.

Al preparar la maquina de coser, se me forma un nudo en la
garganta. Después de diez afios, he aprendido a vivir sin mi madre.
El dolor de su muerte sigue presente, y mucho, pero ella querria que
Joe y yo fuéramos felices, aunque no esté aqui para verlo.

Me escuecen los 0jos. La echo de menos a diario y, aun asi, no
recuerdo la Ultima vez que lloré, ni por ella ni por nada, asi que
tomo una bocanada de aire y me trago las lagrimas. La regla debe
de estar al caer.

Coser el roto de los tejanos sin llorar me hace sentir como una
campeona, pero entonces Fran entra de golpe en la trastienda y doy
un bote en la silla.

—Ostras, Fran. Casi me da un infarto —jadeo, quitandome los
auriculares.



—Perdona, cielo. Ford pregunta por ti.

Parpadeo.

—¢Ford? éMi vecino?

—¢Ese bombero tan guapetdn? No sé si es tu vecino.

—Fran —le advierto—. No digas esas cosas, que te va a oir.

—éQue no diga qué? éGuapeton? Mira qué colorada te has puesto.

—No es verdad —replico, notando cdémo me arden las pufieteras
mejillas. )

—Si yo tuviera tu edad, no me lo pensaba dos veces. Echale un
buen polvo, ti que puedes —me suelta la muy bruta de mi jefa y
mejor amiga de mi abuela.

—Esta conversacidon se acabé —zanjo al pasar, rezando para que
Ford no haya oido una sola palabra.

«Echale un buen polvo». Claro. Mejor dos.

Aunque Ford me hubiera dado la mas minima sefal de estar
buscando pareja, dudo mucho que quisiera montarselo precisamente
conmigo. Pasd por completo de mi cara cuando penso que le estaba
tirando los tejos; si eso no significa que no le intereso, que me lo
expliquen.

Ademas, équé hago pensando en eso? Ford es atractivo; alto,
musculoso, de rasgos toscos pero guapo, con manos fuertes... Eso
no hay quien lo niegue. Pero no estoy pillada por él, como sugirié mi
propio hermano. Ni que fuera un delito pensar que esta bueno.

Dejo a un lado las palabras de Fran mientras salgo de la
trastienda. Y, como suponia, veo a Ford al otro lado del mostrador.

—éQué hay, vecino?

Siento verglienza ajena en cuanto las palabras salen de mi boca.
Puede que haya sido mala idea fingir desparpajo cuando me arde la
cara como las llamas a las que él se enfrenta, pero équé iba a hacer?
¢Ponerme a tartamudear como una desesperada solo porque Fran
ha soltado un disparate?

Por su sonrisa, no parece que haya escuchado nuestra
conversacion. O eso o no le ha molestado.

—No mucho. He venido a preguntarte si quieres que comamos
juntos.



¢Por qué narices se me ha puesto el corazén a mil por hora como
si fuera una adolescente revolucionada?

—Me gustaria hablar de negocios, si te va bien. Yo invito —aclara.

Pues claro que queria hablar de algo asi. ¢Qué esperaba?

—Vaya, ahora me pica la curiosidad. Salgo en una hora y media.
Podemos...

—Anda, mujer. Vete ya —me interrumpe Fran, que acaba de
aparecer detras de mi. Nos lanza unas miraditas a Ford y a mi que
no sé cdmo tomarme—. No hay mucha faena, de todos modos. Ve
con tu cita a comer.

Pongo cara de poquer como si me fuera la vida en ello, tratando
de no reaccionar ante la palabra «cita». Lo Ultimo que quiero es que
Ford vuelva a cerrarse en banda.

Pero parece la mar de tranquilo cuando me pregunta:

—¢éTe gusta la cafeteria Jill's? Mi hermano y sus colegas de la
oficina del sheriff son adictos al burrito con ensalada César que
preparan.

¢Quiero ir a comer con Ford? Pues claro.

¢Estoy segura de que no quedaré en ridiculo durante la comida,
teniendo en cuenta que ain debo de seguir como un tomate por
culpa de Fran y que no tengo ni idea de qué querra hablar? Pues...

—Si estds ocupada o no te apetece, puedes decirmelo —se
apresura a anadir, supongo que al ver que tardo tanto en responder
—. Sin compromiso.

—Si que me apetece. Perdona, hoy estoy un poco distraida —le
aseguro—. Si a Fran le parece bien, podemos irnos.

—Si, si. Me parece fantastico. Pasadlo bien —dice ella, haciendo
aspavientos para que me vaya.

Apenas nos lleva unos minutos cruzar la calle hasta Jill's y
sentarnos a una mesa junto a las ventanas. Mientras pedimos,
intento no darle mayor importancia al roce de nuestras rodillas bajo
la mindscula mesa o a lo que pensara la gente al vernos juntos.

—Bueno... —empiezo a decir, tratando de mantener Ia
compostura. No hay razén para volverse loca—. Asi que de negocios,
éeh? Supongo que no esperaras que me ponga un uniforme y me
meta en un edificio en llamas.



—Si lo que quieres es que me dé un infarto, entonces adelante.

«Solo lo ha dicho para quedar bien».

—Pero no, no me referia a ese tipo de negocios. Gracias —le dice
a la camarera cuando nos deja una jarra de agua con dos vasos.
Ford me sirve a mi primero.

—Gracias. —No soporto parecer tan cohibida y me aclaro la
garganta—. Tengo curiosidad.

El esboza una sonrisa incdmoda que me pilla desprevenida.

—No sé si querras hacerlo.

—TU diras.

Planta las dos manos sobre la mesa y tengo que esforzarme para
no pensar en lo grandes que son, asperas a causa de un oficio tan
sacrificado, tan fuertes que podria levantarme del suelo casi sin
inmutarse.

Fracaso estrepitosamente.

—¢Te acuerdas de los calendarios de bomberos? —pregunta.

—Cdmo olvidarlos.

—Ja. —Se recuesta en el asiento con aire desenfadado, con una
mano sobre la mesa y la otra en el regazo—. Pues acabamos de
recibir el informe de ventas y las cosas no iban tan mal desde hacia
mucho tiempo. Me temo que con las camisetas y las sudaderas no
salen los numeros. Quieren que volvamos a los calendarios
sugerentes. Deja de reirte.

—No me estoy riendo —miento, con una sonrisa que no me cabe
en la cara.

Ford me apunta con un dedo con gesto amenazante y casi no
puedo aguantarme la risa.

—Tengo una propuesta que hacerte.

Su tono de voz es tan serio que me quita la sonrisa de la cara.

La camarera nos trae los burritos con ensalada César, pero
ninguno de los dos toca el suyo. Ford me mira con tal intensidad que
no sé donde meterme.

—He hablado con mis companeros y el equipo de ventas y les he
propuesto una alternativa a los calendarios: bomberos sexis, pero
ilustrados.

Oh.



iOh!

Tengo la garganta como el papel de lija.

—Ford...

—Y se me ocurrid que tu podrias encargarte de hacer las doce
ilustraciones —termina de decir, justo como suponia.

He debido de quedarme mas seria que un muerto, porque me da
un golpecito con la rodilla por debajo de la mesa.

—éQué me dices?

—¢éQuieres que retrate a bomberos medio desnudos para un
calendario?

—Visto asi, suena un poco raro, pero si.

—No sé, Ford.

Se inclina sobre la mesa.

—Ivy, he visto tus dibujos y son impresionantes. Seria un honor
para nosotros que ilustraras el calendario, y no lo digo solo porque
no quiera volver a posar desnudo delante de una camara. Tienes un
talento fuera de serie.

¢Nos estamos quedando sin oxigeno por aqui o es cosa mia?

—Cobrarias por tu trabajo, claro esta. No es ningun voluntariado;
mereces una remuneracion —afade.

Me sudan las manos, que retuerzo en el regazo nerviosa.

—¢éCual es el problema? —pregunta con dulzura.

—Hace meses que no consigo dibujar nada y vas tl y me pides
que os haga todo un calendario. Es que... No sé. Me agobio solo de
pensar que deberia tenerlo listo pronto para que podais venderlo en
diciembre.

—Lo entiendo. Tienes razén. Ha sido muy precipitado y te pido
perdon. No nos habiamos decidido hasta ahora —apunta—. Puedes
negarte. No quiero incomodarte ni que te sientas presionada. Pensé
en ti porque eres una artista de la hostia y sabia que harias un
trabajo fenomenal. Bueno, y porque no quiero tener que posar,
tampoco voy a mentirte, pero lo haré si no me queda otra.

Lo Unico que no me creo es la parte de que soy una artista «de la
hostia», porque no es verdad; solo soy del montdn. Por suerte o por
desgracia, los elogios de la gente no me suben el animo. Tengo que



estar convencida de lo que hago o nada me hara cambiar de
opinion.

—¢éPara cuando necesitariais las ilustraciones? —pregunto, en
lugar de dejarme llevar por el miedo y, como mi mente suplica, darle
las gracias por pensar en mi pero rechazar su oferta.

—La primera semana de diciembre, como muy tarde.

Estamos a finales de octubre, asi que es viable. Antes era capaz
de rematar un retrato en unas pocas horas. No creo que ahora
llegue a ese nivel, pero...

—Necesitariamos el retrato de doce bomberos distintos. Ya sabes,
medio desnudos. A color, con poses diferentes y tal —dice—. Sé que,
entre un trabajo y otro, vas hasta arriba, asi que no tienes por qué
aceptar; en serio.

¢De verdad me lo estoy planteando? No podré echarme atras si al
final me arrepiento.

Contemplo mi burrito como si tuviera las respuestas a todas mis
preguntas.

Pongamos que acepto y me contratan para el calendario. Y si no
les gusta como queda? ¢Y si no consigo superar ese miedo que me
impide coger un lapiz?

—No tienes por qué responder ahora mismo —dice Ford, con mas
empatia de la que merezco. ¢Por qué no puedo tomar decisiones
como una persona adulta?—. Venga, vamos a hincarle el diente a
esto. No sé tU, pero yo me muero de hambre.

—Vale. Lo haré.

Ford se queda petrificado, sosteniendo el burrito en el aire. Y no lo
culpo: yo tampoco doy crédito a lo que acabo de decir.

Despacio, deja el burrito en el plato.

—¢Estds segura?

Asiento, levemente pero asiento.

—No puedo prometeros que salga bien.

—Todos fliparan.

—Ya veremos.

Vuelve a darme con la rodilla por debajo de la mesa.

—Yo confio en ti.



Sigo dando vueltas a esas cuatro palabras después de la comida,
de mis respectivos turnos en Sunny Stitches y en el Harmony Grove,
y a medianoche, cuando llego a casa.

«Yo confio en ti».

¢Qué necesitaré yo para confiar en mi misma?



Un milagro. A estas alturas, eso es lo que haria falta para recuperar
la confianza en mi misma.

Ha pasado casi una semana desde que acepté ilustrar el
calendario del cuerpo de bomberos de Harmony Hills y todavia no he
hecho nada. Cero patatero. Si antes me sentia como una fracasada,
lo de ahora no tiene nombre.

Por si verle las orejas al lobo no fuera suficiente, he oido a la
gente del pueblo (los clientes de Sunny Stitches, mis compaferos del
Harmony Grove e incluso en el supermercado) cuchicheando sobre
el nuevo calendario, y todo el mundo parece opinar que no hay nada
como unos buenos abdominales de carne y hueso, asi que no sé por
qué me molesto.

Como voy a ponerle ganas si todavia no lo he empezado y ya lo
estan criticando.

El silencio en casa me abruma mas que de costumbre mientras,
cruzada de piernas en el sofa, golpeteo con el lapiz digital sobre mi
tableta, la misma que no encendia desde que me mudé de Nueva
York. Haga lo que haga, sin embargo, en la pantalla no aparece
ninglin bombero macizorro por arte de magia. Vaya.

Joe se ha ido a pasar la noche a casa de Ethan, a jugar a
videojuegos y a atiborrarse de pizza casera, asi que no puedo
utilizarlo para procrastinar. De verdad, es como si el universo me la
tuviera jurada.

Respiro hondo por la nariz. Inhalo y exhalo. Y otra vez.

—Vamos alla. Musculos y abdominales. No es tan dificil —musito
para mi, ojeando el correo electrénico de Ford por enésima vez.



Me envid las fotos de los expedientes de todos para que pudiera
hacer una caricatura fiel de cada uno. La idea es que sean
reconocibles sin que les toque posar medio en pelotas.

Aparte de a Ford, conozco a Ian (el ligbn) y a otro hombre cuyo
hijo estoy segura de que va al mismo instituto que Joe. A nadie mas.
Aunque no tengo por qué conocerlos para dibujarlos y sé que
solamente estoy dando largas al asunto al tratar de recordar si los
he visto por el pueblo.

Segun el mdvil, he perdido casi una hora entera comiéndome el
coco en vez de ponerme manos a la obra.

Mordisqueo el lapiz. Ya no puedo echarme atras. Y no solo porque
me hayan pagado por adelantado, sino también porque me niego a
tirar la toalla.

En un arrebato fruto de la desesperacion, cojo la tableta y el movil
por si Joe me llamara y salgo de casa. Poco después, llamo al timbre
de la casa de Ford.

—Ivy, hola. éTodo bien? —pregunta perplejo tras abrir la puerta.

—Esto es culpa tuya —le suelto, claramente perturbada.

Que conste que lleva puesto el chandal gris otra vez.

Su perplejidad da paso a la diversion.

—~Ah, ési?

Abre la puerta un poco mas, invitandome a entrar. Veo unas
escaleras de madera justo delante, una cocina moderna a la derecha
y el salén a la izquierda.

Ford cierra la puerta.

—Y éde qué tengo la culpa exactamente?

—Me comiste la oreja para que dibujara a hombres medio
desnudos.

—¢Y...?

—No puedo hacerlo.

No sé por qué me parece tan sensual la naturalidad con que se
apoya en la puerta.

—¢Por? éNunca has visto a un hombre medio desnudo?

Lo fulmino con la mirada, pero, viendo como se rie y que me estoy
poniendo roja, no creo que resulte muy intimidante.



—Vamos, enséfiame lo que has hecho hasta ahora —dice—.
Seguro que es genial.

Desbloqueo la tableta y le muestro una pantalla en blanco.

—¢No has hecho nada?

—Nada de nada.

—Vale. Reunion. —Es tan alto que casi tengo que desnucarme
para mirarlo cuando se acerca a mi—. He visto tus retratos y sé que
puedes hacerlo. ¢Qué pasa por esa cabecita tuya?

Con sus largos dedos, me da unos golpecitos en la frente que me
hacen estremecer de los pies a la cabeza.

—Pues varias cosas. —Prefiero ser sincera que ponerme a pensar
en lo que acaba de hacerme sentir—. Primero, mi inspiracion sigue
de vacaciones y no tiene pensado volver. Segundo, nunca he
dibujado a un hombre medio desnudo e imagino que me pone un
poco nerviosa. Ni siquiera sé por donde empezar. (Y si me salen
raros y a todo el mundo le parecen una basura? Ya me habéis
pagado, vamos justos de tiempo y sé que no quieres posar para
ningln calendario mas, y me agobio. Para colmo, se ha corrido la
voz por el pueblo y resulta que a la gente no le van los calendarios
ilustrados. Parece que solo quieren ver carne. Asi que...

Se ha quedado tan callado tras mi rabieta que temo haberme
pasado. Pero sé que me ha estado escuchando porque no ha dejado
de mirarme a los 0jos ni un segundo.

—Vale —dice despacio—. éQué te parece si seguimos hablando en
el sofa? Puedo traerte un café, si te apetece.

«El sofa. Su sofa. Haz como si nada».

—Vale, si. —Carraspeo, con las manos cada vez mas sudadas—.
Pero no tomo café porque luego estoy que me subo por las paredes.
Me vale con agua.

—Pues agua. Espérame en el salon. éTienes hambre?

—Me vendria bien picar algo.

—Tengo patatas fritas y palomitas.

—Me valen.

Ni corta ni perezosa (porque soy asi, qué le vamos a hacer), me
entretengo fisgoneando en el salén mientras él trastea en la cocina.



Tiene una tele gigantesca colgada en una pared de color crema,
delante de un sofa esquinero. Estan dando una pelicula de accién
que no conozco, una donde un tipo corre como un poseso sobre un
tren en marcha. Pero éen qué cabeza cabe algo asi?

Hay una estanteria empotrada junto a la tele llena de fotografias
familiares; veo a sus hermanos, a Lexi y a dos personas mas
mayores que imagino que seran sus padres. Salen en algin lago o
en la playa, en la nieve o en lo que parece un jardin particular, y
todos sonrien. Bueno, todos menos Rhys. Ahora que lo conozco un
poco mas, no me parece raro. Es mas serio que sus hermanos, pero
no lo veo como algo malo.

Sin venir a cuento, me percato de que no hay ninguna otra mujer
en las fotos aparte de su madre. Aunque a mi la vida amorosa de
Ford ni me va ni me viene.

Hay una alfombra mullida bajo el sofa y la mesita de café. La
decoracién es sencilla, pero todo combina y resulta acogedor.

—Aqui tienes el agua. —Ford aparece poco después de sentarme
en el sofa, con un vaso de agua y un bol que deja sobre la mesa—.
Y las palomitas. Ahora vuelvo con las patatas.

—Gracias —digo, algo cortada al darme cuenta de que me he
plantado en su casa para despotricar y arrasar con su comida.
Supongo que por eso, cuando vuelve con una taza en una mano y
una bolsa de patatas de sabor barbacoa (mis preferidas) en la otra,
le suelto—: Siento haberme presentado sin avisar. Puedes echarme
cuando quieras. No me lo tomaré a mal.

Primero el cobertizo y ahora su casa. ¢Puedo dejar de cometer
allanamiento de morada?

—No pienso echarte. Tampoco estaba haciendo nada productivo.
Prefiero pasar el rato contigo —dice, y apaga la tele, ajeno a las
mariposas que acaban de echar a volar en mi estdmago. «Mierda,
mierda, mierda»—. Asi que es un cofazo dibujar hombres medio
desnudos, éeh?

—No te rias de mi. Estoy pasando por una crisis existencial.

Se pone muy serio cuando dice:

—Jamas me reiria de ti. ¢Qué puedo hacer para ayudarte?



—Podrias ensefiarme la foto que te hicieron para el calendario. La
de verdad. Ya sabes, para inspirarme —digo medio en broma.

Casi le da algo.

—Ni de cona.

—¢éPor qué no?

—Es una horterada y deberia haberla quemado en su momento.
No sé por qué no lo he hecho aun.

—\enga, no seas muermo. Enséname la foto que tiene a medio
Harmony Hills escandalizado.

—Ni lo suehes.

Echo la cabeza hacia atras con un quejido.

—Vale. Pues que me den, supongo.

—Victima. Dime qué puedo hacer para ayudarte sin tener que
ensefarte la foto.

—No creo que puedas hacer nada. Es el miedo lo que me paraliza
—admito, cada vez mas avergonzada por haberle estropeado la
noche por la cara.

—¢éCuando fue la Ultima vez que dibujaste por placer?

Frunzo los labios, tratando de hacer memoria.

—Fue con uno de los dibujos que te ensefié el otro dia. El edificio
de ladrillos de Brooklyn. Lo hice un par de semanas antes de
mudarme a Harmony Hills.

Uno de los muchos domingos que pasaba con Alma, una amiga del
trabajo. Los recuerdo como si estuviera alli: probabamos una
cafeteria u otra de la zona, charlabamos un rato y yo me ponia a
dibujar mientras ella leia. Dos introvertidas disfrutando de la vida.

—No soy terapeuta, pero épodria ser que el estrés de la mudanza
te haya provocado ese bloqueo? ¢Qué opinas?

Asiento porque ha dado en el clavo.

—Podemos hablar de ello, si quieres —propone, chocando su
pierna con la mia.

No me salen las palabras, y no porque no quiera hablar de mi
bloqueo artistico. Ojald fuera por eso. Lo que pasa es que estoy
intentando con todas mis fuerzas mantener a raya las mariposas de
mi estdmago, cuando el muy traidor de mi cerebro me recuerda la
pregunta de Joe.



«¢Te mola o qué pasa?».

No consigo esbozar una negativa. Yo solo quiero ver en Ford a un
buen vecino, un amigo inesperado que cuide de mi hermano y de
mi. Es un buen hombre y solo deseo su amistad. Asi deberia ser.

Prefiero no pensar en como me enciende cuando se acerca a mi o
me toca, o cuando me mira como esta haciendo ahora mismo.

Esto me supera. Lo Ultimo que necesito es colarme por un tio al
que no le intereso, ni como pareja ni para un rollo.

—Tierra llamando a Ivy. —Ford sacude una mano delante de mi
cara—. Podemos ver una peli o algo asi. Pasar el rato sin mas. No
tenemos por qué hablar.

Niego con la cabeza, cojo el vaso de agua y me lo bebo de un
trago, haciendo tiempo para recuperarme.

—Estoy bien —le aseguro, aun sabiendo que no es verdad. Pero
no es culpa suya, como tampoco lo es que hoy tenga el cerebro
atrofiado—. Lo que has dicho sobre el estrés encaja. Estoy cansada
del trabajo. Y también creo que me bloqueo porque... Te conté que
mi padre esta en la carcel, éverdad?

Asiente.

Por un momento, mis pensamientos acerca de Ford dan paso a la
cruda realidad, que me persigue alld donde voy y haga lo que haga.

Cojo aire por la nariz, jugueteando con el lapiz digital.

—Tuvo un accidente de coche porque conducia...,, conducia un
poco tocado.

—¢Estaba enfermo? —pregunta con aspecto confundido.

—No. —Trago saliva. «Respira hondo»—. Iba colocado. Y cuando
la policia lo pard, se llevd a un agente por delante. El hombre esta
bien, por suerte, pero mi padre acabd en la carcel por... por intento
de homicidio.

Ford contiene el aliento.

—Joder, Ivy. Lo siento muchisimo.

Sacudo la cabeza y rezo para que no me tiemblen las manos. Es la
primera vez que hablo del tema con alguien que no sea abogado o
asistente social. Ni siquiera con Joe he tenido una conversacion seria
sobre aquel dia.



—No lo sientas. —Mala suerte si ha sonado cruel. Después de lo
que hizo, mi padre no merece compasion alguna—. Nadie lo obligd a
hacer nada. Ni siquiera cuando se subid al coche con...

No puedo decirlo.

Joder, no puedo.

Las manos de Ford sobre las mias hacen que pare de mover el
lapiz.

—Sea lo que sea lo que pasd, Joe y tu estais bien —dice con
dulzura—. Estas haciendo un trabajo estupendo con él.

Empieza a escocerme la nariz.

—La mayor parte del tiempo no tengo ni idea de lo que hago.

—Eso les pasa a todos los padres. A Rhys también. Puede que no
seas la madre de Joe, pero es como si lo fueras. Es un buen chaval y
lo estas haciendo fenomenal.

Me quita el lapiz de las manos al apartarse y dejo escapar un
suspiro entrecortado.

—Nuestra madre murid hace diez anos —digo con voz queda—.
Era una madre fantastica. Intento ser como ella, pero a veces me
siento como si... No sé. Como si todo fueran trabas.

—Siento lo de tu madre. No lo sabia. —Ford busca mi mirada—. Si
te sirve de consuelo, creo que estaria orgullosisima de ti.

—Para. —Con la manga de la sudadera, me enjugo las lagrimas
que han empezado a derramarse por mis mejillas en contra de mi
voluntad—. No seas tan bueno conmigo.

—Solo digo lo que pienso —responde en voz baja.

Sorbo por la nariz.

—Vale. Ya estoy bien. Dejemos el lloriqueo por hoy.

—Qué mas da, si te ayuda. Puedes contarme lo que sea. ¢Estas
mejor?

Me tomo unos segundos para considerar mis emociones. No me
he quitado todo el peso de encima, pero, ahora que hemos hablado,
si que se me hace mas llevadero. Asiento.

—¢Te apetece ver una peli, pues? —pregunta.

Para mi sorpresa, niego con la cabeza.

—No. Quiero darle una oportunidad a los hombres medio en
pelotas.



Ford me mira burldn, enarcando una ceja.

—Darle una oportunidad a dibujarlos —matizo, aunque, por su
sonrisa de picardia, sé de sobra que lo habia entendido—. Me
quedan doce ilustraciones, asi que al lio.

—Me parece bien. éNecesitas algo? éMas agua? éUna mantita?

—No, pero gracias. Bueno, a no ser que tengas un agua magica
que devuelva la inspiracidon. En ese caso, me tomaré un bafo.

Ford vuelve a chocar su rodilla con la mia y me devuelve el lapiz.

—TU puedes, Ivy; no te hace falta ninguna pdcima magica. Ya lo
veras.

Pero lo cierto es que no lo veo.

Porque me paso media hora borrando como una obsesa cada
birria que dibujo, mientras Ford no despega la vista de la pantalla de
su movil.

Echo la cabeza hacia atras con un grunido.

—Esto es absurdo. No puedo.

Deja el mévil a un lado.

—¢éNada?

—No quiero dejaros tirados —le digo, frotdndome el cansancio de
los ojos—. Sé que contais conmigo y me lo tomo en serio. Te juro
que no estoy exagerando porque disfrute haciéndome la victima.

—Ya lo sé.

—Es que... no puedo dibujar nada. Quiero gritar y llorar y
estampar cosas contra la pared.

Ford permanece en silencio unos instantes. Imagino que va a
echarme de casa (bastante tiempo le he robado ya), pero luego
dice:

—Espera aqui.

Sale del saldn.

Y vuelve con un palo de escoba.

—Ford, équé...?

Cierro el pico. O, mas bien, deberia decir que me quedo muda,
porque casi se me desencaja la mandibula al ver a Ford quitarse la
sudadera y plantarse delante de mi con su pantalén gris de chandal
Yy una camiseta sin mangas.

«Hostiahostiahostia...».



De milagro, consigo ignorar el hecho de que estd como un tren vy,
en vez de eso, preguntarme qué hace delante de la tele con un palo
de escoba.

—Usame como inspiracidon —me suelta Ford, el hombre por el que
ya no me cabe la menor duda de que estoy pilladisima, posando con
un palo de escoba entre las manos—. Imagina que es un hacha.

Ahora si que estoy acabada.

Consigo cerrar la boca e intento aparentar normalidad cuando
digo:

—No tienes por qué hacer esto, de verdad.

—\Venga. Dibldjame como a un bombero sexi.

Jamas superaré esto.

Incapaz de aguantar un segundo mas, me tapo la cara con las
manos Yy estallo en una carcajada.

—éQué? ¢Tan patético es? —Se rie por lo bajo—. A tomar por culo.
Voy a darlo todo. éPor qué no me afiades unas llamas por detras
para darme un rollo macarra?

—Estas loco —me rio contra mis manos.

—\Venga, Ivy. Tenemos trabajo. Hazme parecer un macizorro para
la gente de Harmony Hills. Hay que vender calendarios.

Esto es demasiado. El es demasiado. Pero mas me vale
aprovecharlo.

Sin dejar de reirme, abro una pagina en blanco y empiezo a
esbozar su figura a grandes rasgos.

—No te olvides de las llamas. Algo me dice que seran clave.

Sé que solamente estd haciendo el tonto como Ultimo recurso,
para que deje de darle vueltas al coco y despertar una chispa de
inspiracion en mi. ¢Y lo peor?

Que funciona.



La vida puede cambiar en un segundo. Eso lo sé bien. Y, en mi caso,
suele ser para mal.

Despertarme con los sollozos de mi madre la noche en que le
contd a mi padre que estaba enferma.

Amanecer en una habitacion de hospital, menos de un afo
después, con el llanto desgarrador de mi padre porque mi madre ya
no estaba con nosotros.

Verme obligada a dejar mi vida en la ciudad cuando me llamaron
para avisarme de que iban a meter a mi padre en la carcel y de que
los servicios sociales querian llevarse a mi hermano.

Estoy convencida de que no todo son penas en la vida, pero,
caray, no me vendria mal un respiro de vez en cuando. Porque,
considerando mi historial, a veces la esperanza se parece mas a una
ilusion.

Aunque, todo sea dicho, se me hace raro no sentir el habitual peso
en el pecho, poder respirar con normalidad por fin.

Lo consegui. Lo consegui de veras. En menos de dos semanas,
hice doce ilustraciones nada desdefhables de bomberos medio
desnudos.

La madre de Ian, que se encarga de las ventas, no creia que el
calendario fuera a venderse bien, pero le gustd cdmo habia
quedado. Estaba encantada. Y lo mas importante es que yo también.

Contra todo prondstico, sali de mi blogueo artistico. Y solo hizo
falta que Ford posara durante una hora con su pantaldn gris de
chandal y una camiseta que dejaban poco a la imaginacion.



Eso no significa que le haya dejado ver su dibujo, claro esta. No
me apetecia demasiado que viera lo mucho que me habia recreado
en sus abdominales, asi que me las ingenié para que esperase a que
se imprimiera el calendario. Le dije que asi seria mas emocionante.
El no se tragd ni una palabra, pero tampoco insistio.

Ahora mismo, mientras ficho para mi turno en el Harmony Grove,
siento que la vida me sonrie.

—Te veo contenta, Ivy —dice Nash cuando me cruzo con él y
Diana de camino al spa—. Ford me ha contado que el calendario
esta casi listo. Traeremos algunos para nuestros huéspedes.

Me rio.

—No pegan mucho en un sitio tan refinado, éno crees?

—Bah. Hay que apoyar a la comunidad.

—éQué calendarios? —pregunta Diana—. éLos de los bomberos?

—Si. Eh... —«Con la cabeza bien alta, Ivy»—. Este ano los he
ilustrado yo. Me hace ilusion.

—Yo no los he visto aln, pero Ford habla maravillas de sus dibujos
—le dice Nash a Diana. Se me hace raro que Ford le hable a sus
hermanos de mi, pero no me incomoda; mas bien lo contrario—.
Seguro que han quedado estupendos.

—Es una idea original —asiente Diana, con una discreta sonrisa y
poca conviccidon—. En Harmony Hills siempre ha habido calendarios
de bomberos de carne y hueso.

—Los tiempos cambian, Di —apunta Nash—. Las sesiones de fotos
cuestan un dineral y al cuerpo de bomberos le conviene invertirlo en
otras cosas.

—Lo que tu digas —dice Diana sonriendo.

Es evidente que es una de las muchas personas que no aprueban
un calendario ilustrado, pero équé le voy a hacer? No fue idea mia.

—Habra que conservar los antiguos calendarios como reliquias —
comenta Nash de pasada, sin ojeriza y sin imponer su opinion.
Conforme pasa el tiempo, es algo que valoro cada vez mas en él—.
A algunos de los chicos les incomodaban. A mi esta me parece una
buena alternativa.

No me sorprende que Ford y otros se sientan asi. Yo nunca me he
sentido como un pedazo de carne hasta ese nivel, pero imagino que



debe de ser denigrante.

Diana niega con la cabeza.

—\Vuestra generacion se esta cargando todo lo que valia la pena.

Intento no tomarmelo a pecho. Tiene todo el derecho a opinar,
claro estd. Y aunque me parezca de mal gusto criticar algo que no
ha visto todavia (y delante de la autora, nada menos), no vale la
pena entrar al trapo.

—Y lo hacemos con orgullo —sentencia Nash, jovial.

Diana niega con la cabeza, pero sonrie. Me he dado cuenta de que
es imposible discutir con Nash.

Yo también sonrio, mas que nada por educacion.

—Nos vemos después, chicos. El spa me espera.

—Que vaya bien, Ivy —se despide Nash.

Diana me devuelve la sonrisa sin afadir una palabra y me
encamino hacia el spa, mentalizandome para lo que he venido a
hacer, que no es discutir con una companera de trabajo.

Una vez que preparo todos los productos de limpieza que suelo
usar, saco el movil del bolsillo. Hace unos dias, descubri un pddcast
sobre historias paranormales que me tiene enganchada. Me pone
toda paranoica cuando estoy en el aparcamiento a oscuras, pero
vale la pena.

Al desbloquear el movil, sin embargo, me aparece una notificacion.
Es un correo electrénico de uno de los profesores de Joe.

De: Grimes
Para: Ivy Farnsworth

Buenas tardes, sefiorita Farnsworth:
Le pido disculpas por escribir tan tarde.

Soy el sefior Grimes, profesor de Fisica de Joe; encantado de saludarla. Creo que
todavia no nos conocemos en persona.

Por desgracia, le escribo debido al bajo rendimiento que su hermano ha mostrado en
las dltimas semanas. Siempre ha sido un estudiante ejemplar, pero suspendio el
examen de la semana pasada y ha entregado un trabajo fuera de plazo.



He hablado con algunos de sus profesores y coinciden conmigo en que Joe parece
distraido en clase. Desconozco, sin embargo, si ha bajado el rendimiento en otras
asignaturas. Si ningin otro compafiero se ha puesto en contacto con usted, dudo que
haya motivo para alarmarse por el momento.

Dicho esto, me gustaria reunirme con usted lo antes posible. ¢Le iria bien manana a
las dos de la tarde?

Joe es un magnifico estudiante y sé cuanto desea ser piloto. Quiero pensar que esto
no es mas que un bache, pero he de serle sincero: a menos que se ponga las pilas, no
creo que tenga muchas posibilidades en la carrera de aviacion. Después de todo, la
Fisica es una asignatura clave en dicha profesion.

Le agradeceria que me confirmara la reunion de mafiana a la mayor brevedad posible.
Un cordial saludo,

Grimes

Se me nubla la vista y la cabeza me da vueltas. Por un instante, creo
que voy a desmayarme.

Debo de haberlo leido mal. Es imposible que mi hermano, que
siempre ha sacado sobresalientes, haya suspendido un examen y
entregado un trabajo fuera de plazo.

Joe no ha suspendido un solo examen en su vida. Es imposible.

Releo el correo una, dos, tres veces, pero sigue poniendo lo
mismo. Ademas, es de una direccidon de correo oficial y sé que su
profesor de Fisica se llama Grimes (conozco el nombre de todos sus
profesores), por lo que no se trata de ninguna broma.

Tras respirar hondo para calmarme, sin conseguirlo, respondo
confirmando la hora y dandole las gracias al profesor por
mantenerme al tanto.

Joe suspendio un examen la semana pasada y no me lo conto.

Me siento traicionada, pero me obligo a ignorar la punzada de
dolor y a concentrarme en el trabajo. Un trabajo que mas me vale
terminar en cuatro horas si no quiero que me pongan de patitas en
la calle.



Hago todo lo posible por centrarme en el presente, por pensar
solo en productos de limpieza y en las historias paranormales que
narra la locutora del pddcast. Lo llevo bastante bien; es lo bueno de
ser un hacha disociando.

No le pregunto a Joe por el correo del sehor Grimes porque no
quiero tener esta conversacion por teléfono. Cuando regreso a casa
ya esta frito, asi que le dejo una nota diciéndole que he llegado bien
y me meto en la cama.

Duermo fatal. Y por la mafana la cosa no mejora.

—iJojo! —lo llamo desde la cocina mientras termino de prepararle
unas tostadas. Yo sigo con un nudo en el estdmago desde ayer y no
tengo hambre.

—éQué? —Se oye una cremallera y Joe sale de su cuarto poco
después, con la pesada mochila colgada de un hombro. La deja en el
recibidor y me roba una tostada del plato—. ¢Cdmo fue el curro
anoche?

—aBien. De hecho...

—El otro dia me encontré a Nash en el super —me interrumpe,
masticando con la boca abierta. «Oh, Joe»—. Me dijo que, si queria,
podia meterme en el Harmony Grove este verano. No especificé el
tipo de trabajo, pero creo que...

—Joe, tenemos que hablar.

No tengo mucho tacto, ya lo sé pero no puedo seguir
postergandolo y, en cinco minutos, salimos para el instituto.

Despacio, deja la tostada en el plato.

—Vale...

Parece desconcertado, cosa que no entiendo. ¢En serio no tiene ni
la mas minima idea de lo que quiero hablar?

—El sefor Grimes me envid un correo ayer. Quiere que nos
reunamos —digo, mirdandolo detenidamente. Se le descompone el
rostro y a mi, el estbmago—. Ya sabes por qué, éno es asi?

Traga saliva.

—Lo siento. Debi contartelo.

—éQué exactamente?

Joe ni se inmuta.

—Que suspendi el examen de Fisica del otro dia.



—Joe —me quejo—. Nunca habias suspendido un examen. éQué
esta pasando?

Se encoge de hombros, con una expresion de puro agotamiento.
¢Como no me habia fijado en sus ojeras hasta ahora? éQué clase de
hermana soy? éQué clase de tutora soy?

—Solamente estoy cansado —se explica—. ¢éLa he liado? éVoy a
suspender el semestre?

Dejo escapar un fuerte suspiro y me cruzo de brazos.

—Dudo mucho que no apruebes un semestre por suspender un
solo examen, pero no lo sé, Joe. El sefior Grimes me escribié porque
esta preocupado, y no es el Unico. Hay mas profesores que te ven
distraido en clase y el sefor Grimes dijo que entregaste un trabajo
fuera de plazo.

—Eso fue porque confundi las fechas —se defiende.

—Lo entiendo, Jojo. Todos cometemos errores. Pero, si tus
profesores estan preocupados, sera por algo. éDuermes bien?

—Supongo —musita, sin despegar la vista de sus zapatillas
deportivas—. Pero no volvera a ocurrir; te lo prometo.

—No me contaste lo del examen.

Claro que quiero que saque buenas notas, pero no se acaba el
mundo por entregar tarde un trabajo o no aprobar un examen. Lo
que me preocupa de verdad es que me mintiera. Que se callara el
suspenso cuando siempre nos lo contamos todo, sea lo que sea.

—No queria que te rayaras. Ya tienes bastante con lo tuyo y solo
ha sido un examen —dice—. Lo siento, Ives. Fue una semana dura y
no estudié lo suficiente, pero no volvera a pasar. Créeme.

—Te creo, pero voy a reunirme con el sefor Grimes de todos
modos. Me pidié que fuera hoy al instituto.

—Vale —responde con cautela—. éQué decia el correo?

Opto por ser sincera, aunque dudo que quiera saberlo realmente.

—Que eres un buen estudiante, pero que, como no espabiles,
podrian no aceptarte en la escuela de pilotos.

No soporto hacerle dafo, pero hacerse mayor implica aceptar las
consecuencias de nuestros actos, cosa que con dieciséis afios ya
deberia saber.



—No volvera a pasar —repite, con aspecto hundido—. Quiero
entrar en la escuela de pilotos.

—Ya lo sé, y lo conseguirds —le aseguro, porque no puedo
permitir que se desmorone ahora. No quiero que termine asi por
esta situacion—. Un mal resultado no te define. Como tampoco
determina tu futuro como piloto. Mientras no vuelva a pasar, no hay
problema. Pero hinca bien los codos la proxima vez, sobre todo en
Fisica, para subir nota. Y haz el favor de hablar conmigo cuando te
pase algo o estés rayado. Soy tu hermana y te quiero. No estoy aqui
solamente para alimentarte y quejarme de lo mal que hueles, éme
oyes? Puedes contarme lo que sea.

Lo agarro del brazo y le doy un apretdn carifoso.

—éCAmo estas?

Se encoge de hombros.

—Hecho polvo por haberte defraudado.

—Es agua pasada, évale? Centrémonos en el futuro. éTienes mas
examenes esta semana?

—No, pero tengo un trabajo de Lengua para el viernes.

Estamos a martes, asi que hay tiempo de sobra.

—El de Shakespeare, éno? éComo lo llevas?

—Me quedan las conclusiones y repasar. Lo entregaré a tiempo; te
lo prometo.

—Que vya lo sé, mocoso. —Vuelvo a achucharlo—. Venga,
terminate el desayuno. No quiero que vayas a clase con el estbmago
vacio.



Una de las cosas mas gratificantes de mi trabajo, aparte de lo obvio,
es la Semana de la Prevencidon de Incendios. La tradicion de ir por
las escuelas dando charlas a los chavales sobre nuestra profesion
empezd por la época en que mi padre entrd en el cuerpo y, como
bombero, estoy encantado de sequirla.

Sobre todo si asi puedo ver a Lexi presumiendo en clase de su tio
el bombero. «Chlpate esa, Nash».

Pero mi sobrina no es la Unica cara familiar que veo esta semana.

Joe estd de pie junto a sus amigos, a quienes me suena haber
visto por el pueblo, mientras mi equipo intenta que un grupo de
adolescentes preste atencion durante tres cuartos de hora. No se les
ve muy aburridos, y menos durante las demostraciones en el patio.

Tras el simulacro de incendios de rigor, vuelvo a ver a Joe entre la
multitud que espera fuera. Pero en vez de estar de chachara con sus
amigos o pendiente del mdvil, lee un cuaderno mientras se
mordisquea la uha del pulgar.

—Hey, colega —lo saludo ante la atenta mirada de sus amigos. Tal
vez no deberia haberme acercado, pero no veo a ningun profesor
con cara de vinagre—. éCOmo va eso?

Joe levanta la vista del cuaderno, lleno de férmulas matematicas
que me suenan a chino, y esboza una sonrisa que no se refleja en
Su mirada.

—Hey, Ford. Bien. ¢Y tu?

—Como siempre. éOs han gustado la charla y la demostracion?
Espero no haberos dado mucho la lata.

—Qué va, ha sido interesante —dice, y suena sincero.



—Ya ves, ha molado —interviene uno de sus amigos (Ethan, si la
memoria no me falla)—. Creo que me meteré a bombero cuando sea
mayor.

Eso me arranca una sonrisa.

—Es una buena carrera. Pasate por la estacion si tienes cualquier
duda.

Asiente entusiasmado.

Antes de que pueda anadir una palabra, una chica que debe de
rondar su edad pregunta:

—¢éNo te da miedo meterte en edificios en llamas? éQué pasa si no
puedes salir?

—Hombre, siempre existe esa posibilidad. —Observo cdmo se
dibuja el horror en su rostro—. Pero juramos proteger a la
comunidad, tanto a la gente que conocemos como a la que no, y
nos lo tomamos muy en serio. Contamos con varios protocolos para
no ponernos en peligro y entrenamos a diario para estar listos en
caso de emergencia. Hay que ser muy disciplinado para ser
bombero.

—Yo no podria —musita la chica.

—Yo si —apunta Ethan—. Pero mi madre no me dejaria.

Sonrio para mi porque sé muy bien lo que eso significa.

—A mi madre tampoco le hacia mucha gracia que me hiciera
bombero. Le daba igual que mi padre lo fuera antes de jubilarse; no
queria que yo siguiera sus pasos. Estaremos encantados de recibir
también a tus padres en la estacién y de responder a todas sus
preguntas.

—Gracias —dice Ethan—. Por cierto, ¢de qué conoces a Joe?

—S0mos vecinos.

Cuando echo un vistazo al susodicho, veo que sigue con los 0jos
clavados en su cuaderno, ajeno a nuestra conversacion.

—Esta estudiando como un loco —me cuenta Ethan por lo bajo—.
No para ni para comer. ESo es pasarse.

—¢Es época de examenes?

—Qué va. Se le ha ido la olla.

No sé si se le ha ido la olla, pero si que parece cansado. No hay
mas que ver las ojeras que tiene, por N0 mencionar que apenas se



relaciona con nadie. El no es asi. Puede que sea reservado, pero no
es timido ni introvertido. Algo le pasa.

Estoy supervisando a mi equipo mientras recogen todas las cosas
antes de volver a la estacién, cuando me parece ver una cara
conocida salir por la puerta principal.

Si Joe parece cansado, Ivy tiene pinta de estar hecha polvo.

Lleva el pelo recogido en una coleta algo desecha. El bolso no
para de resbalarle por el hombro y, en lugar de mostrar su expresion
desenvuelta de siempre, esta seria.

¢Qué hara aqui?

—Nos vemos, chicos —digo a los chavales. Joe estd en su mundo,
pero anado—: Cuidate, colega.

Levanta la cabeza y esboza una leve sonrisa.

—Si, tu también.

Alcanzo a Ivy en el aparcamiento.

—ilvy! —la llamo. Se da la vuelta con los ojos como platos y
compongo una sonrisilla—. ¢éNo has visto el camién en la entrada?

—¢El camién de bomberos? Si, pero no he pensado que estuvieras
por aqui. Hoy estoy un poco dispersa —dice en tono distraido
mientras busca algo en su bolso—. éComo estas? Cuanto tiempo sin
verte.

Cuatro dias, pero para nada llevo la cuenta.

—Bien. Es la Semana de la Prevencidon de Incendios. Acabo de
estar con Joe. —Al ver que se limita a asentir y sacar las llaves del
coche, no aguanto mas—: ¢Va todo bien? Se os ve cansados.

Ivy me mira a los ojos.

—¢Joe parece cansado?

—No tanto como tU, pero si. —A pesar de estar haciéndome el
gracioso, Ivy no sonrie. Apenas se inmuta—. Ethan dice que no para
de estudiar, incluso a la hora de la comida. Y ahora te encuentro a ti
aqui. ¢Qué me estoy perdiendo?

Tal vez deberia mandarme a paseo, pero, en lugar de eso, sacude
la cabeza y deja escapar un profundo suspiro de cansancio. Ahora
que me fijo, estd mas palida que de costumbre.

—He tenido una reunién con uno de los profesores de Joe.

Hago una mueca.



—Suena mal.

—Si. Suspendié un examen, entregd un trabajo fuera de plazo y se
pasa las clases pensando en las musaraias.

—¢Estamos hablando del mismo Joe? —Porque es el adolescente
mas responsable que he conocido en mi vida y eso no parece propio
de él.

—Por desgracia. El profesor ha dicho que estara pendiente de él y
le he asegurado que solo ha sido algo puntual, un bache, pero ¢y si
me equivoco? Suena con entrar en la escuela de pilotos, Ford.
¢Deberia castigarlo por haber sacado una mala nota? Esto se me da
fatal. Solo tengo veintiséis afos y...

—Oye. —La sujeto por los hombros para que vuelva a poner los
pies en la tierra—. Lo estas haciendo fenomenal, Ivy. Nada de esto
es culpa tuya. Los adolescentes son complicados. Lo que pasa es
que criar a Joe ha sido facil hasta este momento y ahora las cosas
se han torcido un poco... como es normal, porque tiene dieciséis
anos. Pero estoy convencido de que solo es un bache, como has
dicho.

—¢Y si no? —Me destroza verla tan preocupada—. ¢Y si todo se
viene abajo?

—Eso no va a pasar —le aseguro—. No soy adivino, pero tengo
buen olfato. Y algo me dice que Joe ha aprendido la leccion y que
todo saldra bien.

Ivy cierra los o0jos y me aparto de ella para darle espacio. Cuando
vuelve a abrirlos, la preocupacién no ha desaparecido de su mirada.
Las ganas de estrecharla entre mis brazos me estan matando.

Una cosa es cierta: con solo veintiséis afios, es demasiado joven
para hacerse cargo de un adolescente por si sola. No es ninguna
cria, pero se enfrenta a una de las etapas mas complicadas de la
vida de una persona, y sin ayuda.

No sé qué implica que yo quiera ayudarla. Que no quiera que pase
por esto ella sola.

—Estaremos bien —dice al cabo, con un profundo suspiro y una
expresion neutra. Una mascara—. Perdona por el rollo. Seguro que
tienes cosas mas importantes de las que preocuparte que de tus
Vecinos.



—TU nunca molestas, Ivy, y Joe tampoco. Quitatelo de la cabeza
de una vez. —Enfatizo mis palabras dandole un toque en la frente, lo
que le arranca una sonrisa. Es breve, pero algo es algo—. é{Me
ensenas mi dibujo para el calendario?

Eso si que la hace reir.

—Buen intento, pero no. AUn no me he mentalizado para morir de
verglienza.

—éPor qué? ¢Por dibujar cuatro abdominales? —le digo para
chincharla.

—Por dibujar los tuyos. —Sus mejillas arden tanto como yo por
dentro—. No pienso ensefharte nada. Para cuando compres el
calendario y lo veas, habré huido del pais y tendré una nueva
identidad.

—Eres de lo que no hay, Ivy. —Niego con la cabeza, satisfecho al
ver que ha recuperado el sentido del humor—. Tengo que volver,
pero ya sabes donde encontrarme si necesitas desahogarte un poco
mas.

Asiente con timidez.

—Gracias.

Con un aleteo desconcertante en el estdmago, la observo dirigirse
al coche. éPor qué me atrae tanto? éPor qué tengo tantas ganas de
protegerla, de cerciorarme de que tanto ella como su hermano estan
bien en todo momento?

Joe me recuerda a mis hermanos y a mi cuando teniamos su
edad. Eramos unos crios que sofiaban a lo grande... y contabamos
con la ayuda para hacer realidad nuestros suefos. El cuenta con Ivy,
que se esta dejando la piel por él, pero no tienen a nadie mas y no
deberia ser asi. No me parece justo.

Respecto a Ivy...

Hay que joderse. Fui yo quien la evitaba al principio porque no
queria saber nada de mujeres tras el divorcio. Pero éahora? Empiezo
a preguntarme si no fue un error. Debo de haber perdido la cabeza
porque, aunque ya no creo en el matrimonio, la cara de Ivy es lo
primero que me viene a la mente cuando pienso en bodas.

Dudo que ella sienta algo por mi. Bastante tiene ya.



Y yo no puedo haberme colado por ella. Eso no entraba en mis
planes.

Lo que necesito es reflexionar, pasar tiempo a solas y averiguar
qué quiero en la vida.

Para empezar, no complicarmela. Asi que el amor queda
descartado.

- Py
Ay
Son las siete de la tarde cuando llego a casa y me meto en la ducha,
después de haber ido a tomar un helado con Lexi. Nos hemos
pasado por el Harmony Grove a ver a Nash, que ha abandonado sus
obligaciones para jugar a las casitas en cuanto nos hemos
presentado alli.

Hoy, en teoria, libraba (la Semana de la Prevencidon de Incendios
es voluntaria) y mafiana también, pero no me importa haber tenido
un dia movidito. La visita al instituto de Joe ha sido productiva y
siempre me alegra ver a mi sobrina.

A las siete y media suena mi movil. Qué raro.

Basicamente, las Unicas personas que tienen mi nimero son mis
padres, mis hermanos y mis compafieros de trabajo. A estos Ultimos,
ademas, les asigné un tono de llamada especial; por eso sé que no
es una emergencia laboral.

Sin embargo, en cuanto veo quién llama, sé que ha pasado algo
terrible.

—déJoe? ¢Qué ocurre? —pregunto, con el corazédn retumbandome
en el pecho.

—Ford —dice jadeando, con tanta urgencia que salto del sofa, me
calzo y cojo las llaves—. Es Ivy. Esta muy mal.

Gracias a mi entrenamiento como bombero, respondo con mas
calma de la que siento.

—¢Estais en casa?

Pero, como se trata de Ivy, parece que vaya a darme un puto
infarto solo de pensar que esta en peligro.

—Si. Esta enferma, Ford. No sé qué hacer.



—\oy para alla. éNecesita una ambulancia?

—Creo que no, pero no estoy seguro.

—Vale. Voy para alla —repito—. Llego en un minuto. Cuelgo.

—Vale.

Sin molestarme en llamar, abro la puerta de un empujon y me
encuentro con que el salén y la cocina estan desiertos.

—¢éJoe? —pregunto alzando la voz.

—iEn el bano! —grita como respuesta.

A pesar de todas las atrocidades que he llegado a ver como
bombero, casi se me para el corazén al ver a Ivy encogida sobre el
inodoro, vomitando mientras Joe le sujeta el pelo.

A pesar de estar histérico, pongo cara de tener las cosas bajo
control. Joe confia en mi para que me ocupe de la situacién. Por eso
me ha llamado, y no pienso defraudarlo. Y menos cuando se trata de
Ivy.

Me agacho junto a ella y le pongo una mano en la espalda.

—Y0 me encargo. Ve a por un vaso de agua.

Joe duda un momento y luego asiente. Sujeto la larga melena de
Ivy con una mano, como estaba haciendo el chico. Ella gime de
agotamiento.

—Shh. No pasa nada, tesoro. —La palabra se escapa de mis labios
sin querer—. Echalo todo, évale? Estoy aqui.

Esta mafiana estaba bien cuando la he visto. Si que estaba un
poco mas palida de lo habitual y parecia cansada, pero no enferma.
¢Qué habra pasado? éHabra comido algo que le haya sentado mal?

Vuelve a gemir. Alarga una mano detras de mi, lo que me saca de
mis pensamientos.

—éQué necesitas? —Miro a mi alrededor—. éUna toalla?

Ivy asiente débilmente y le paso la toalla que hay colgada en la
ducha, que usa para limpiarse la boca. En silencio y con el pelo
todavia en mi mano, tira de la cadena.

—Bebe un poco, Ives —dice Joe, que le ha traido un vaso de
agua. Se lo acerca a los labios y ella hace una mueca.

—No quiero vomitar otra vez —balbucea con un grunido, sin
apenas abrir los ojos.



—Te prometo que no lo hards. Solo es agua —le aseguro,
desplazando la mano de su pelo a sus hombros para sujetarla.
Sentados sobre las baldosas, Ivy apoya el cuerpo en mi. Joe me da
el vaso de agua—. Bebe, anda. Te sentiras mejor.

No soporto verla sufrir, pero el agua le ira bien. La deshidratacién
solo agravaria su estado; si se encontrara mejor, estaria de acuerdo
conmigo.

—Un sorbito y ya esta —digo, acercandole con cuidado el vaso a
los labios. Ivy tan solo cierra los 0jos con un gemido y entonces le
pregunto a Joe—: ¢Cuanto rato lleva vomitando?

—No lo sé, pero un buen rato. Pensaba que se le pasaria, pero...

—¢éHa comido algo que haya podido sentarle mal?

—Creo que no. Esta manana no ha desayunado y estaba bien. A
Ver, parecia un poco cansada, pero ya esta. —Joe se muerde el labio
inferior y baja la voz—. No estara embarazada, éno?

Ahora soy yo quien tiene nauseas.

Embarazada. La palabra queda suspendida en el aire y hace que
me hierva la sangre. Porque me entran ganas de reventar cabezas
solamente de imaginar que algun capullo haya dejado prefiada a Ivy.

Deja caer la cabeza sobre mi pecho y siento el calor de su cuerpo
atravesarme la piel.

—No estoy embarazada —refunfuna.

Dejo a un lado la opresién que siento en el pecho y me centro en
lo que importa ahora mismo. Ya tendré tiempo de analizar mi
reaccion mas tarde.

—\Vamos, bebe —insisto—. Solo un sorbito y te llevo al sofa. Luego
podras quedarte ahi toda la noche si quieres.

—Tengo que ir a trabajar —balbucea, con los ojos aun cerrados.

—No, no tienes que ir a trabajar. Llamaré a mi hermano y le diré
que estas enferma.

—Pero...

—Ivy, por favor —la interrumpe Joe, rayando en la desesperacion
—. No puedes ir a trabajar en este estado. Nash lo entendera. No se
acaba el mundo.

Las palabras de su hermano han debido de calar porque, al
momento, se da por vencida y da un sorbo.



Una vez que ha terminado, le estoy devolviendo el vaso a Joe
cuando Ivy pone una mano sobre la mia y contengo la respiracion.
Me siento ridiculo en cuanto comprendo que solo se estaba
apoyando en mi para incorporarse.

—Deja que te lleve al sofa —digo, porque al parecer me encanta
torturarme.

—Cama —musita—. Mi cama.

En mi oficio, a menudo he tenido que llevar a gente en brazos:
hombres, mujeres y nifios. Mi Unica preocupacion en esos momentos
era ponerlos a salvo enseguida.

Ivy, sin embargo, despierta en mi un instinto protector como
nunca. Salvaje, primitivo e inoportuno. Aunque su cuerpo y el mio
encajen de maravilla y me sienta invencible por el solo hecho de que
confie en que velaré por ella estando indefensa, mas me vale echar
el freno si no quiero estrellarme.

Cuando Joe abre la puerta de su dormitorio, percibo el
inconfundible olor a sabanas limpias. El lugar esta impoluto. No
esperaba menos. Aparte de una cama que ocupa casi toda la
estancia, no hay mas muebles que un escritorio y una cajonera.
Unas cortinas blancas tapan las vistas al jardin trasero y hacen juego
con la colcha, que tiene un estampado de flores azuladas y pajaros.

Es acogedor. Le pega.

Emite un grunido cuando la dejo sobre la cama, y Joe corre a
arroparla.

—Ahora te traemos mas agua y la medicacion —le digo con
dulzura. No sé si tendran algo en el botiquin, pero seguro que yo si.

—Ford —susurra Joe, indeciso, a mi espalda.

Sefialo hacia el salon con la barbilla, indicandole que me espere
alli.

—Da un grito si nos necesitas —le digo a Ivy, pasandole un
mechdn de pelo suelto por detras de la oreja—. O escribenos. De
todos modos, iremos pasando cada poco a ver como estas.

—¢Te quedas? —pregunta, en un hilo de voz.

—Pues claro que me quedo. También llamaré a Nash. Tu
descansa, évale? No te preocupes por nada.

Sus dedos rozan los mios y se le cierran los ojos.



—Gracias, Ford.

Cuando salgo del dormitorio, Joe me esta esperando en la cocing,
paseando de aqui para alla sin dejar de morderse la uiia del pulgar.

—Se pondra bien —lo tranquilizo sin alzar la voz—. Seguramente
ha cogido un virus.

El asiente, aunque no parece muy convencido.

—éQué tiene que tomarse?

—¢éPuedo ver qué medicamentos tenéis?

En cuanto encuentro lo que buscaba, lo dejo en la encimera de la
cocina junto a un vaso de agua para llevarselo al dormitorio mas
tarde.

—Ford... —farfulla Joe, acercandose a mi—. Tengo que salir.

Lo miro extrahado.

—¢Ahora?

—Si. Suspendi Fisica y, como a Ethan se le da tan bien, estoy
estudiando con él. Tenemos otro examen la semana que viene —me
explica.

—Vale. Ve a estudiar. Yo me quedo.

—¢En serio?

Asiento. Tenia pensado quedarme aunque Joe no se fuera. ¢Cémo
iba a dejar a un adolescente al cuidado de una persona enferma?

—¢Ford?

—Dime, colega.

—¢Te gusta mi hermana?

Se hace el silencio entre nosotros y mi corazdn da un salto mortal
de la hostia. ]

Me lo quedo mirando. El contiene una sonrisilla.

—¢No tienes que estudiar para un examen?

Su sonrisa se ensancha.

—Lo suponia.

—No sé de qué hablas.

Niega con la cabeza, sonriendo ya de oreja a oreja.

—Por mi no habria problema..., que lo sepas.

Ni hace falta que dé mas explicaciones ni yo respondo. En el
silencio que se ha hecho entre los dos, le cuento todo aquello que
no me atrevo a confesar en voz alta.



—\Ve informandome —dice, con el pufio en el aire.

Se lo choco.

—Avisame cuando llegues alli y cuando vuelvas a casa —le pido.
—Vale.

Cuando se va, todavia no se le ha borrado la sonrisilla de la cara.
¢Y yo? Yo estoy bien jodido.



Todo esta a oscuras cuando abro los ojos. Grogui y desorientada, me
devano los sesos tratando de averiguar por qué me siento como si
me hubiera pasado una apisonadora por encima. Entonces recuerdo
cada detalle de lo ocurrido y gruno tan fuerte contra la almohada
que me retumba la cabeza.

Parece ser que no tengo bastante con desmayarme delante de
Ford; también tenia que vomitar en su cara.

—cIvy?

Como si el universo se burlara de mi, Ford aparece en el umbral
de la puerta.

—¢Estas bien?

Me muero de vergienza y, a pesar de que todo me duele
demasiado como para moverme, quiero echar a corretr.

—Mejor —opto por responder, ya que, al menos, se me han
pasado las nauseas. Ya puedo darme con un canto en los dientes.

La habitacién parece menguar cuando Ford entra. Trae un vaso de
agua en la mano, lo que me recuerda que me ha estado sujetando
el pelo en el cuarto de bano.

Tengo la garganta tan seca que casi le arranco el vaso de las
manos.

Cuando me lo da, doy el trago mas largo de la historia.

—¢Cuanto rato llevo durmiendo?

—Cosa de una hora nada mas. Joe se ha ido a casa de Ethan a
estudiar. Me ha avisado hace un rato de que habia llegado. éTe
parece bien?



Asiento, sin saber cdmo tomarme que se escriba con Joe o0 que me
haya quedado a solas con Ford en casa estando enferma. Lo que
tengo claro es que no me incomoda, lo cual solo puede significar
que estoy de mierda hasta las orejas.

—En una escala del uno al diez, écomo te ves para ir al hospital?

—Menos uno —respondo con sinceridad, dejando el vaso vacio en
la mesita de noche—. AUn tengo el estdmago un poco revuelto, pero
ya no me encuentro tan mal.

—Pero écrees que deberiamos ir al médico? —insiste.

—Eres como una mama gallina.

Me lanza una mirada impasible.

—Solo es un virus —lo tranquilizo.

—¢Estds segura? —Vacila—. Joe ha dicho antes que...

Se me suben los colores, y no por la fiebre precisamente.

—No estoy embarazada.

—Hum.

Voy a tener que decirlo, ¢no?

—Hace dos afios que no estoy con un tio. Imagino que sabes de
ddénde vienen los nifios, éno?

—\Vale —responde nervioso, evitando mirarme a la cara. Qué
mono. Una pena que no haya luz para ver si se ha puesto rojo—.
Nada de embarazo, entonces. Bien. Es decir, a menos que fuera lo
que buscabas. Yo qué sé. Tal vez tU quieras... éSabes qué? Que
mejor me callo.

Pues si que estd como un flan.

Esbozo una sonrisilla mientras estiro los brazos por encima de la
cabeza.

—No quiero ser madre, asi que son buenas noticias.

Se cruza de brazos. Es puro musculo.

—¢No quieres tener hijos?

Enarco una ceja.

—¢éA qué viene tanta sorpresa?

—¢éPuedo sentarme?

Doy unas palmaditas sobre el colchdén y me incorporo con cuidado
hasta apoyarme en el cabecero. Cruzo las piernas bajo las sabanas y
trato de mantener la compostura. Las mariposas de mi estdmago



estan revolucionadas porque Ford se ha sentado en mi cama, y
preferiria que no se me notara.

—No te estaba juzgando. Yo tampoco quiero crios. —Esta
inclinado hacia delante, con las piernas separadas y los antebrazos
sobre las rodillas. Se le ve relajado y me mira con la serenidad
propia de alguien que tiene todo el tiempo del mundo—. Me has
pillado por sorpresa porque no conozco a mucha gente que piense
asi. Todos mis colegas son padres o quieren serlo. Rhys tiene a Lexi.
Nash no tiene hijos, pero le gustaria. Algun dia, cuando se canse de
estar soltero.

Cierto aire de intimidad impregna el ambiente. Supongo que por
eso hablo con voz mas queda de lo habitual.

—¢éHay algin motivo por el que no quieras ser padre? Te lo
pregunto solamente por cotillear.

El no responde de inmediato, como si lo estuviera sopesando. El
silencio entre los dos jamas resulta incomodo, asi que no me
importa.

—Los crios son la leche. No creo que sean un estorbo ni un
incordio —se explica—. Me encanta estar con Lexi. Si algo les pasara
a sus padres, yo me ocuparia de ella sin pensarmelo dos veces,
como hiciste tl con Joe. Pero nunca he querido ser padre. No sé por
qué. Tal vez sea porque tengo un trabajo muy exigente o porque sé
lo que es tener un padre bombero, o simplemente porque nunca he
sohado con ello.

—¢Tu padre era bombero?

—Si. Ya esta jubilado, pero mi madre lo pasé mal. Mis hermanos y
yo también, porque no lo veilamos demasiado. Tampoco mola saber
que tu padre entra en edificios en llamas y que quiza algun dia no
vuelva a casa.

—Ya me imagino. —Hasta a mi me pone los pelos de punta que
Ford lo haga, y eso que ni somos pareja. No sé por qué me
preocupa tanto, pero bueno.

Deja escapar un profundo suspiro.

—Pero ni siquiera es por eso. Porque si de verdad quisiera ser
padre, me plantearia cambiar de profesidon. O intentaria
compaginarlo, como hizo mi padre.



—No quieres tener hijos, sin mas, y esa es una razén tan valida
como cualquier otra —le aseguro, para que no se sienta mal—. No
tienes que justificarte.

Ford asiente, absorto en sus pensamientos, y luego pregunta:

—Y td, équé? éPor qué no quieres tU?

Me abrazo las rodillas, indecisa. No es que no confie en Ford, sino
que nunca lo habia dicho en voz alta. Y cada vez que pronuncio las
palabras en la intimidad de mi mente, oigo una vocecilla que me
tacha de egoista y egocéntrica.

—Nunca he... —De repente me sudan las manos por los nervios,
pero sigo adelante. Porque estoy hablando con Ford y, si me
encuentro mas a gusto con él de lo que lo he estado jamas con
cualquier otro hombre, por algo sera—. De pequefia, yo no sofiaba
con bodas y bebés. Tan solo queria ser feliz, dedicarme a lo que me
apasionaba y compartir mi vida con alguien que me quisiera.

»Llevo anos cuidando de mi hermano, incluso antes de que me
concedieran su custodia. Mi madre estaba enferma y mi padre
trabajaba muchisimo, de modo que Joe y yo pasabamos mucho
tiempo con la abuela. Y aunque no dejaba de ser una adulta, estaba
un poco pachucha, asi que me tocaba a mi ocuparme de Joe. Sé que
suena fatal; la abuela nos queria muchisimo e hizo todo lo que pudo.
Nosotros la adorabamos.

—No te martirices. Hiciste lo que tocaba. —Me da un apretdn en la
rodilla, por encima de las sabanas, para animarme—. Sigue.

—Mi madre murié cuando yo tenia dieciséis afios y Joe, seis.
Cancer. Mi padre lo pasé fatal. No hablaba de ello, pero yo se lo
notaba. —Al recordar aquellos anos, un suspiro entrecortado escapa
de mis labios—. Entonces empecé a trabajar para ayudar en casa
con Joe y las facturas, al tiempo que me las apanaba para
graduarme en el instituto. Después, solo por tener alguin titulo mas,
fui a clases nocturnas de Marketing. Perdi el contacto con todos mis
amigos porque se fueron a la universidad, salian de fiesta o hacian
cosas que a mi me quedaban lejos, porque no me sobraban ni el
tiempo ni el dinero. Pero no me arrepiento de nada. A ver, no fue un
camino de rosas, pero no iba a permitir que a Joe le faltara de nada.

Su expresion deja vislumbrar algo que no alcanzo a identificar.



—¢Por eso no quieres que Joe trabaje? —pregunta.

Bingo, ha dado en el clavo.

—Sé lo que es tener que trabajar siendo tan joven, sobre todo
cuando es por necesidad. Te absorbe y descuidas todo lo demas,
incluido a ti mismo —digo—. Joe merece una vida mejor, Ford.
Merece tener una adolescencia normal, estudiar aviacion y ser un
piloto cojonudo. Pero si se pone a trabajar ahora porque me ve
apurada, como me pasd a mi con mi padre, todo se ira a la mierda.
Desperdiciara su vida y sus suefios tratando de ayudarme.

Ford empieza a trazar suaves circulos sobre mi rodilla con el
pulgar. A pesar de la gruesa colcha, sus caricias hacen que me arda
la piel.

—Por eso no quiero tener hijos. Casi he sido una segunda madre
para Joe y ahora soy su tutora legal. Tal vez quede como una mala
persona, pero no me apetece volver a pasar por eso. Quiero a Joe y
pienso darselo todo, siempre. Pero me da repells solo de pensar en
llevar en el vientre durante nueve meses a una criatura de la cual
seré responsable hasta que me muera. Me siento atrapada. Algln
dia me gustaria ser la duena de mi vida y, si tengo hijos, no lo
lograré jamas. Es una experiencia preciosa, pero solo si es lo que
buscas...

—Y épor eso crees que eres egoista? —pregunta en voz queda.

Asiento levemente.

—Pues no lo eres, Ivy. Ni lo mas minimo. —Vuelve a darme un
apretdn en la rodilla—. Estoy alucinando contigo; lo sabes, ¢no?

Sus palabras me dejan de piedra y contengo la respiracion.

—La vida ha sido injusta contigo, pero no dudes jamas de que
eres lo mejor que le ha pasado a Joe —dice, y me derrumbo—. Eres
la hostia de inteligente, una artista como la copa de un pino y
siempre tienes una sonrisa para los demas. Yo te admiro muchisimo.
Entiendo que debas mirar por Joe, pero écuando te va a entrar en la
cabeza que también tienes que pensar en ti?

Sacudo la cabeza, con la mirada perdida en el escaso espacio
entre los dos.

—Lo haré cuando Joe entre en la escuela de pilotos.

—¢éPor qué no ahora?



—Porque tengo obligaciones y no puedo distraerme. No puedo. —
Con la respiracion entrecortada, vuelvo a mirarlo—. Perdona, no
pretendia darte la lata.

—No te disculpes. Me gusta escucharte. Me gusta estar contigo.

Sonrio, a pesar de que el corazdn casi se me sale por la boca.

—¢Aunque haya echado hasta la primera papilla?

—Si, incluso asi.

—Fijate. Quién te ha visto y quién te ve —bromeo, un poco mas
tranquila ahora—. De pensar que estaba ligando contigo a aguantar
mis lloriqueos encantado. COmo cambian las cosas.

Ford se rie por lo bajo.

—Bueno, ya que nos estamos desahogando...

Le doy un empujoncito en el muslo, animandolo a continuar.

Se pasa una mano por el pelo.

—Sabes que estuve casado, éverdad?

—Si, me lo contaste.

Si al recordarlo siento una chispita de celos, es cosa mia y de
nadie mas.

—Nos divorciamos porque la pillé en la cama con su ex. En
nuestra cama. Después me tachd de ser un mal marido por no
querer tener hijos. Lo raro es que le dejé las cosas claras desde el
principio y ella siempre dijo que no queria ser madre. Supongo que
cambio de opinion vy, al ver que yo no..., parece ser que no le quedo
otra que pegarmela.

Me quedo patitiesa.

—¢Estas de broma?

Cuando Ford niega con la cabeza, estoy que echo humo. Yo le
diria cuatro cosas a esa...

—Es agua pasada —me aseqgura, al ver mi cara de rabia—. Ni la
echo de menos ni quiero volver con ella. En absoluto. De todos
modos, nunca estuvimos bien; discutiamos mucho. No éramos
compatibles.

—¢éCuanto tiempo estuvisteis juntos? —pregunto, aungque no tengo
claro si quiero saber la respuesta. Hablar sobre la vida romantica de
Ford me ha devuelto las nauseas.



—Once meses casados y un ano de novios, asi que unos dos afios
en total —aclara.

—Gracias por contarmelo —digo—. Espero que se haya largado de
Harmony Hills, porque tal vez se encuentre las ruedas reventadas.

—Para el carro, loca. —Se rie por lo bajo y junta el pulgar con el
dedo indice—: Eres asi de pequefiaja.

Lo fulmino con la mirada.

—Sé ddnde vives.

—Qué miedo.

—Deberias tenérmelo. —Niega con la cabeza y le dedico una
sonrisa traviesa—. Pues espero que sepas que no fue culpa tuya que
te engafiara ni de tu decision de no tener hijos. Lo que pasa es que
era una egoista de mierda. No te machaques.

—No lo hago —responde—. Pero gracias por decirlo. Significa
mucho para mi. Aunque siempre me lo repita a mi mismo, se
agradece oirlo de boca de otros.

—Si quieres que te lo repita cada dia, dimelo.

Ford se rie por lo bajo.

—Eres de lo que no hay, Ivy.

Cruzamos una mirada, pero esta vez es... diferente. Familiar, pero
no del todo. Porque nunca se me habia cortado el aliento al mirarlo;
no de esta manera. éEsta mas cerca de mi que antes?

No va a besarme. No me jodas, que acabo de vomitar. Y aunque
no lo hubiera hecho, si yo no le gusto.

Carraspeo. Si me he puesto roja, espero que lo achaque a la
fiebre.

—Oye, éte ha dicho Joe cuando volveria?

—No, pero puedo escribirle o llamarle si quieres.

—Tranquilo. Si estd con Ethan, estara bien. —Desvio la mirada
hacia el portatil, que no recordaba haber dejado sobre la comoda.
Antes era de Joe, hasta que el verano pasado sus amigos le
regalaron un ordenador gamer por su cumpleanos—. éQuieres irte a
casa o tienes algo que hacer?

—Ni una cosa ni la otra —responde con firmeza—. Me quedaré
hasta que Joe vuelva.

—No necesito ninera.



—Suerte que lo has dicho, porque estaba a punto de llamar a una.

Pongo los ojos en blanco como respuesta.

—¢éUna peli, pues? Prometo no vomitarte encima.

—Joder, con las ganas que tenia... —bromea él con cara de poquer
—. Vale. éVamos al sofa?

—Estoy muy cansada para salir de la cama. ¢{Me acercas el
portatil, porfa? —Senalo hacia la cdmoda—. Esta ahi.

Nos pasamos los cinco minutos siguientes discutiendo qué pelicula
de superhéroes ha sido la mas infravalorada durante la Ultima
década vy, al final, acabamos decidiéndonos por una comedia
romantica de principios del 2000 que Ford no ha visto.

Le doy al play y se sienta en el extremo opuesto de la cama,
literalmente en el borde. No es que se lo esté mirando, pero juraria
que tiene medio culo fuera.

—Puedes tumbarte si quieres, éeh? —Palmeo un lado del colchon.
La cama es lo bastante grande para que quepamos los dos sin
tocarnos—. Me pone nerviosa verte ahi sentado de esa manera.

Me mira con recelo.

—¢Estds segura?

Me limito a responder dando otra palmadita en el colchon.

Sin anadir palabra, se descalza y se acomoda en la cama, a cierta
distancia de mi. Se tumba bocarriba y descansa una mano sobre el
vientre mientras mira la pelicula, como deberia estar haciendo yo.

Solo que, entre las palpitaciones de mi corazdn y el calor que
emana de su cuerpo, no consigo concentrarme.

El mismo calor que me envolvia hace un rato de camino a mi
dormitorio. Puede que estuviera fuera de mi, pero eso no quita que
quiera mas. Que lo ansie.

Como tampoco quita que lo haya oido llamarme «tesoro» mientras
me sujetaba el pelo en el lavabo. Si no me lo he imaginado, claro.

Da igual. Para él nunca seré nada mas que esa vecina medio
chalada a la que ve como a una amiga. Y deberia conformarme con
eso.

—éCOmo te encuentras? —pregunta al rato de estar viendo la
pelicula.



—Mejor. Manana estaré como nueva —digo en voz baja—. Este
virus no va a poder conmigo.

Se queda en silencio. Después dice:

—Ivy.

—¢éHum?

—¢Puedo ser sincero?

Despacio, vuelvo la cabeza hacia él y lo encuentro mirandome.

—Me das miedo, pero vale.

—No creo que hayas cogido ninguin virus —dice con cautela—. A
ver, podria ser. No soy médico. Pero, cuando éramos pequefios, mi
madre se ponia enferma cada dos por tres por culpa del estrés.

Antes de que termine la frase, ya estoy negando con la cabeza.

—Escichame —insiste—. Estas pasando un periodo muy duro
desde que tu tia le pidiod a Joe que se fuera a vivir con ella...

Pongo la pelicula en pausa.

—éCdémo sabes tu eso?

—Tu hermano me lo contd —dice con parsimonia—. Lo vi en la
estacion de bomberos con la bici y parecia agobiado. Le pregunté si
estaba bien y entonces se desahogo.

Siento una punzada en el pecho que me revuelve por dentro, y no
son nauseas. Tampoco es por Ford; no son mas que mis
inseguridades haciendo acto de presencia.

—He dicho algo que no debia, éverdad? —pregunta al verme tan
callada.

—No es eso. —Suspiro, dudando hasta dénde contarle.

Aprieto los labios en una delgada linea. éQué pasa si me odia por
esto?

Se pone de lado en la cama para mirarme de frente y aguarda sin
pronunciar palabra. Y es precisamente eso, su forma de alentarme
en silencio, lo que me hace comprender lo absurda que estoy
siendo. ]

Se trata de Ford. El me apoya.

—Te preocupas un monton por Joe y eso significa muchisimo para
él. Y para mi. De verdad —empiezo a decir, midiendo bien mis
palabras—. Lo que pasa es que... No sé. Desde que nos conocemos,
no has hecho mas que socorrerme. Primero me desmayo, después



me da una crisis existencial en el porche, ahora vomito..., y td
siempre estas ahi.

—Ivy...

—Déjame terminar, por favor. —Exhalo un suspiro entrecortado y
Ford asiente—. Voy a quedar como una desagradecida, pero tengo la
impresion de que te damos lastima. Como si te sintieras obligado a
estar pendiente de nosotros porque tengo veintiséis afios y soy la
Unica responsable de Joe. No lo sé. Puede que solo sean
imaginaciones mias. Llevo tanto tiempo sacandome las castanas del
fuego a mi misma que se me hace raro pedir ayuda.

Me esperaba cualquier respuesta menos la que me da:

—Tienes razon.

Lo miro extrafada.

—~Ah, ési?

—Mi madre siempre ha dicho que tengo complejo de salvador, o
algo asi —asiente—. Dice que somos todos iguales: mis hermanos,
mi padre y yo. Lo cual explicaria el porqué de nuestra profesion. Mi
padre y yo somos bomberos, Rhys es la mano derecha del sheriff y
Nash siempre ha sido muy sobreprotector. Asi que, si, tienes razon.
Perdona por meterme donde no me llaman.

Parpadeo.

—¢Alguna vez te han dicho lo perceptivo que eres?

Suelta una risotada.

—No, pero te agradezco el cumplido. Me alegro de que los anos de
terapia hayan servido para algo.

Tal vez yo también deberia probar. Y a Joe no le vendrian mal unas
sesiones.

—Tienes un pasado, lo entiendo —continla—. Y no, no has
quedado como una desagradecida. Estdas en todo tu derecho de
sentirte asi. ¢Queréis que os deje en paz de ahora en adelante?

—No es eso —digo, repasando el estampado de flores de la colcha
—. No quiero que nos dejes en paz. Yo te considero un amigo.

—Vale, porque yo también te considero una amiga a ti —apunta.

—Lo que pasa es que me sabe mal andar metiéndote siempre en
follones. Estoy convencida de que tenias mejores cosas que hacer
esta noche que venir a sujetarme el pelo mientras vomitaba.



—Pues no.

Me lo quedo mirando.

—No —repite—. Ven aqui.

Me da un vuelco el corazén cuando entiendo que con «aqui» se
refiere a sus brazos.

Con las pulsaciones a mil por hora y sin sacarme de la cabeza que
estamos en la cama, recorro la distancia entre los dos. Ford me
abraza por la cintura y me atrae hacia él. Apoyo la cabeza en su
hombro y aspiro el aroma a limpio de su piel hasta que mis nervios
van desapareciendo muy poco a poco.

Como no me suelte, me quedaré frita aqui mismo, entre sus
brazos.

—Nunca me has metido en ningun follén porque ni td ni Joe sois
asi —dice con suavidad, arrulldandome con su voz—. Y tampoco me
dais lastima. Me preocupo por vosotros, que es distinto. Por los dos.
Pero si eso te incomoda, mantendré las distancias..., a menos que
estés realmente en peligro. En ese caso, nada de lo que digas o
hagas podra apartarme de ti. éTrato hecho?

¢De donde ha salido este hombre? Debo de estar sofando.

Cierro los ojos y lo estrecho con mas fuerza.

—Trato hecho.

—Pero, como amigo y sufridor recalcitrante —ahade—, iba en serio
cuando decia que tienes que mirar por ti.

Lleno los pulmones de aire.

—Creo que no sé hacer eso.

—¢Te doy ideas?

—Hum...

—\en conmigo a tomar algo el domingo —propone, y mi corazon
pega tal salto que estoy convencida de que lo ha notado—. Los
domingos libras, éno?

Tengo la boca seca.

—Si.

—Bien. Pues ven a distraerte conmigo un rato. A algunos de mis
companeros les gusta la noche de trivia que organizan los domingos
en el bar. Yo nunca voy porque soy mas casero, pero tal vez nos
echemos unas risas si participamos juntos.



—No recuerdo la dltima vez que puse un pie en un bar —digo,
mas para mi que para él—. Soy patética.

—No, solo eres una adicta al trabajo. ¢Te apuntas, entonces?

Me aparto de él lo justo para mirarlo a la cara. Pero mis ojos me
traicionan y me recreo una eternidad en su boca. El calor se
acumula en mi interior y me pregunto como puedo estar pensando
en lanzarme cuando Ford no ha hecho otra cosa que ser un buen
amigo.

Me obligo a levantar la vista y encuentro sus ojos clavados en mis
labios. Una brevisima mirada suya, deliberadamente lenta, y se me
dispara el pulso, que retumba al ritmo de un secreto que mi corazén
se niega a admitir.

—Me apunto —susurro.

—Bien —dice, con voz aspera—. ¢Terminamos de ver la pelicula?

Asiento y vuelvo enseguida a mi lado de la cama, manteniendo las
distancias a pesar de que sigo sintiendo su calor pegado a mi piel.
Cada vez que se mueve, el corazdn me traiciona, desbocado por
algo tan inocente como su olor,

Una vez que mi hermano ya esta en casa y Ford se ha ido, meto
las manos debajo de la almohada para dejar de buscar el vacio que
ha dejado tras de si. Temo no ser capaz de volver a dormir en ese
lado de la cama.

Antes de quedarme dormida, me repito mentalmente, como un
mantra a la desesperada: «Ni ahora ni nunca. Quitatelo de la
cabeza».

No funciona.



El domingo no tengo la cabeza mas que para dos cosas.

La primera es que Ford me abraz6. En mi cama. Alli estaba yo,
apretujada contra su pecho mientras me decia cuanto le importamos
Joe y yo. No lo soné.

Cuando mi hermano volvié a casa, poco después de medianoche,
vio a Ford echado en mi cama y no sabia dénde meterse (y eso que
ni siquiera nos tocdbamos), momento que aproveché para
abroncarlo por la hora de llegada. Tenia clase al dia siguiente.

Si no fui hecha un basilisco a pedirle explicaciones a la madre de
Ethan por haberlos dejado hasta tan tarde un dia de diario, fue por
porque Joe sacd un notable alto en el examen de Fisica del viernes.
Bache superado, por lo que se ve.

La segunda cosa que no me he quitado de la cabeza en toda la
semana son las palabras de Ford.

«éCuando te va a entrar en la cabeza que también tienes que
pensar en ti?».

No es por ponerme melodramatica, pero pensar en mi no es algo
a lo que esté acostumbrada. Antes de Joe, creo que yo era lo Unico
que unia a mis padres (resulta que empenarse en seguir casados por
el bien de los hijos acaba siendo peor que el divorcio en si), después
nacid mi hermano y no he hecho mas que desvivirme por él desde
entonces. Y con mucho gusto.

Daria mi vida por Joe sin pensarmelo. Y, en cierto modo, supongo
que eso es lo que he estado haciendo. Sin la parte tragica.

Como le dije a Ford, no recuerdo la Ultima vez que sali a tomar
algo. Imagino que seria en Nueva York, y ya ha llovido mucho desde



entonces. Como nunca me ha ido mucho la fiesta, no es algo que
me raye, pero entiendo a qué se referia.

Me he olvidado de mi misma. éCuando fue la Ultima vez que
quedé con algun amigo?

«Amigos».

De adolescente, cuando tuve que ponerme a trabajar para ayudar
a mi padre tras la muerte de mi madre, mi grupo de amigos me dejo
de lado. Nunca disponia de tiempo libre y, a pesar de tener su
misma edad, me consideraban «demasiado madura». Después de
aquello, ni me molesté en conocer a gente nueva.

A ver, quiero pensar que soy una buena persona. Soy maja y
atenta. Pero nunca he dado prioridad a lo de hacer amigos, y tal vez
haya llegado el momento de cambiar eso.

Caray, édesde cuando no hablo con Alma? Desde que me mudé a
Harmony Hills, como poco.

Congenié con Alma en mi primer dia de trabajo en la ciudad. Era
una chica timida, un afo menor que yo, y jamas rechistaba al
asqueroso del jefe (era su ayudante). Tal vez sea cosa de hermanas
mayores, pero con ella me salia la vena protectora.

Alma disfrutaba estando en silencio; no necesitaba parlotear sin
parar, cosa que me gustaba de ella. Nos gustaban las mismas
comedias romanticas y ambas sofidbamos con comprar una mansién
victoriana en el bosque (que estuviera encantada) para reformarla.
Pasabamos juntas cada minuto que Lowell la dejaba salir de su
despacho para ir a comer: ella leyendo y yo, dibujando.

Como tuve que marcharme de la ciudad de repente, no llegamos a
despedirnos como es debido. Durante estos meses, mi nueva vida
me ha tenido tan absorbida que apenas he pensado en ella. Qué
asco que doy.

Antes de que se me vuelva a pasar, busco su nombre en mis
contactos y le envio un mensaje.

Hola, Alma! Perdona por
desaparecer. Esto esta siendo de
locos. Pero Joe esta genial y yo voy




tirando (ha sonado fatal &5 estoy
bien). Qué tal ti? Cdmo va por la
oficina? Si te apetece, cuando
puedas hacemos una videollamada,
que tengo ganas de ponernos al
dia. De nuevo, siento no haberte
dicho nada hasta ahora. Espero que

vaya todo bien "t"i'.'l-‘

Listo. Enviado.

Con un profundo suspiro, lanzo el movil sobre el colchon y centro
mi atencidon en mi actual quebradero de cabeza.

No sé qué ponerme esta noche.

Ford me ha dicho que me recogeria a las seis y media. Faltan
cinco minutos y ya me he cambiado cuatro veces de ropa, como una
desquiciada. No tenemos una cita. No entiendo a qué viene tanta
indecision de pronto por cuatro trapos.

—c¢Todavia estas asi?

Doy un bote al oir a Joe a mi espalda. Hace unas horas que hemos
vuelto de grabar aviones y daba por hecho que seguiria encerrado
en su cuarto, editando. Ademas de nuestro parecido fisico, ambos
también necesitamos estar a solas para recargar las pilas.

Se ha puesto un pantalon de chandal y la camiseta que le regalé
el afo pasado, que para verano le quedara ya por encima del
ombligo. Qué pena ver lo rapido que crece.

—Si. ¢éComo esta quedando el video?

—No lo he editado todavia. Me he estado viciando con un
videojuego de carreras con Bradley y su primo. Es un novato, pero
me divierto. —Joe se hunde en mi cama sin el menor miramiento—.
Bueno, équé te vas a poner para tu cita con Ford?

Casi me atraganto.

—No es una cita.

—Y yo soy un holograma y en realidad no estoy en este
dormitorio. —Pone los ojos en blanco—. No entiendo por qué no
admites que te mola.



—¢Quieres hablar de eso? Porque me juego lo que quieras a que a
ti te mola alguien y no quieres que tu hermana se entere. Venga,
cuéntame.

Joe grune.

—Soy un nifio. No se le hacen estas cosas a los crios.

—Un ninato, eso es lo que eres.

—Paso de ti. —Se levanta de la cama y mete la cabeza en mi
armario—. éQué te parece esto?

Coge una blusa blanca que ni recordaba que tenia. No me la
pongo desde que puse un pie en la oficina de Manhattan; como si
esa vida perteneciera a otra persona.

Sacudo la cabeza.

—Eso es pasarse. Vamos al bar. Ademas, édesde cuando te
interesa la moda?

Soy yo quien le sigue comprando la ropa porque se niega a ir de
tiendas. Y encima le gusta ropa de lo mas sosa y aburrida.

—OQye, tengo buen gusto. Que lo sepas.

—Qué va. Si pudieras, irias en chandal y sudadera a tu propia
boda. Lo mas fino que te he visto ponerte han sido unos tejanos.

—Tejanos. Buena idea. —Coge unos tejanos negros que me
sentaban bastante bien la Ultima vez que me los puse, hace
seiscientos anos o asi—. Y estos? No, espera. Ya sé.

Antes de que pueda abrir la boca, vuelve a guardarlos y coge otra
percha.

—Ponte esto. Hazme caso.

Me quedo mirando el vestido que acaba de darme. Debia de estar
al fondo del armario porque me habia olvidado por completo de que
existia siquiera. Que conste que no es practico para el dia a dia: con
estampado de flores rosas sobre fondo negro, cae fluido por encima
de las rodillas. Es ideal para el otono por ser de manga larga y tiene
un escote en pico un pelin mas pronunciado que el resto de mi ropa.

¢Para ir al bar? Es mono. Muy mono.

—Tienes que reconocer que tengo buen ojo —fanfarronea.

—Pues si, la verdad. —A mi no se me habria ocurrido ponerme
algo asi esta noche, pero me ha convencido—. Tendré que dejar que
mi hermano adolescente sea mi asesor de imagen. Vaya tela.



—Ni que los adolescentes fuéramos tontos —dice riéndose.

—No he dicho que seas tonto, pero si un poco tocapelotas a
veces. —Lo echo del dormitorio—. Venga, largo. Tengo que
cambiarme. Ford llegara en...

Justo a tiempo, llaman al timbre.

—\Voy —dice Joe, la mar de emocionado—. Me siento como un
padre en la noche del baile de su hija.

—Largo. —Lo empujo por la puerta.

Joe carraspea y pone voz grave.

—No me gusta que salgas con ese macarra del instituto, cielito...

—Adids.

Le cierro la puerta en las narices y lo oigo carcajearse al otro lado.
Negando con la cabeza, respiro hondo y trato de olvidar su
comentario sobre mi cita con Ford. Tengo que encontrar unas
medias negras, y rapidito.

Y, como las paredes de esta casa son de papel, me entero de su
conversacion después de que lo haga pasar.

—No volvais tarde —le dice Joe, todavia con voz de padre.

Voy a matarlo.

—No, sefior —responde Ford muy serio, siguiéndole el rollo.

—Tengo un bate de béisbol y no dudaré en usarlo.

—Lo comprendo, sefor.

Vaya par de payasos.

—Bueno, équé plan tenéis para esta noche? —pregunta Joe, de
nuevo con su voz normal—. Ivy me ha comentado algo sobre un
CONCUrsO.

Encuentro las medias, que por suerte no tienen ninguna carrera, y
me las pongo. Y ahora édonde he metido las botas?

—Vamos a la trivia que organizan en Denny’s, junto a la farmacia
de toda la vida. ¢Sabes dénde digo?

—Si.

—Comeremos algo, quizd nos tomemos una copa y para casa. No
es nada del otro mundo —explica Ford—. Te diria que vinieras, pero
es para mayores de edad. Lo siento, colega.

—Da igual. Jugaré en el ordenador con mis amigos y cenaré
paninis y helado, asi que no estaré tan mal.



—Pinta bien. Pero, para la proxima, podemos hacer algo los tres
juntos.

Me da un vuelco el corazdn. Mas me vale cuidarme de fantasear
con un mundo donde el dinero no es un problema, donde mi tia no
quiere arrebatarme a Joe y donde tengo la libertad para admitir
que...

Que tal vez estoy coladita por Ford.

Que tal vez me gusta un poquitin de nada.

Hala, ya lo he dicho. Hay que ver lo madura que soy admitiendo lo
que siento y tal.

Me pongo unas botas negras y una chaqueta, me saco el pelo de
dentro para que me caiga en ondas por la espalda (hunca me peino;
me lo dejo al natural) y cuento mentalmente hasta tres..., hasta tres
cosas que no he de olvidar:

«Esto no es una cita».

«Solo hemos quedado como amigos».

«Solo porque esté colada por Ford no significa que yo le guste a
él>».

Bien. Dejemos mis esperanzas donde estaban: por los suelos.

—Hola, Ford. Ya estoy lista —digo entrando en la cocina.

Se queda boquiabierto cuando me ve, pero no le doy muchas
vueltas. Es la primera vez que me ve vestida asi, por lo que es
normal que haya reaccionado de esa manera.

—Hola. —Sonrie con la misma dulzura de siempre—. Estas
fantastica.

«Esto no es una cita. Esto no es una cita. Esto no es una cita».

—T4 también —respondo, en un intento de aparentar mi
desparpajo habitual.

Pero no es mentira; los tejanos y la chaqueta marrdn resaltan los
reflejos rubios de su pelo, que suele parecer mas castano. Nada de
lo que lleva puesto disimula que estd mas fuerte que un roble, ni el
hecho de que es el tio mas macizo que he visto en mi vida.

Joe se aclara la garganta.

—No diria que no a unas alitas de pollo picantes.

—Alitas. S-si, claro —balbuceo, volviendo a la realidad.

—De las picantes —repite Joe.



—Picantes. Oido. —Aunque no sé si es verdad, porque ahora
mismo mi cerebro va a marchas forzadas.

Esto pinta mal. Pinta muy mal.

—¢Lista? —pregunta Ford—. Podemos ir en mi coche.

—Si, vale. —Le aprieto el brazo a Joe al pasar, rezando para
recuperar la compostura—. Pdrtate bien y no te pases con el helado
o te dolera la barriga; te lo digo por experiencia. Te quiero.

—Yo también. Pasadlo bien y no te olvides de las alitas.

—No. —Lo intentaré, al menos—. Hasta luego, mocoso.

—Adios, Ives. Adids, Ford.

Se despide con un gesto de la mano.

—Nos vemos, colega. No volveremos tarde.

Joe se encierra en su habitacién y Ford me sigue hasta la puerta.
Sentir su presencia detras de mi, sabiendo que vamos a tomar algo
los dos solos, no contribuye mucho que digamos a mi fachada de
persona normal. Pero yo puedo con esto.

Mis sentimientos no son correspondidos, pero soy una mujer
adulta y lo superaré en menos que canta un gallo. Tal vez salir con él
me ayude a ver que no podemos ser mas que amigos. Tengo que
intentarlo.

- Py
Ay
Mi fachada de persona normal se desmorona en cuanto entramos en
el bar y Ford me pone una mano en la parte baja de la espalda para
guiarme a través de la multitud.

Con lo que me habia esforzado... En el coche hemos discutido
sobre musica country (a él le gusta, a mi no me va mucho) y solo
me he fijado en sus enormes manos sobre el volante un par de
veces. Todo iba bien.

Pero se me ha acelerado el corazon con su gesto protector.

«Estoy falta de carifo. Nada mas».

Después de que Ford nos apunte al concurso y de pedir unas
cervezas, nos sentamos a una de las mesas reservadas para la trivia
y esperamos a que lleguen el resto de los participantes. El tipo de la



barra nos ha explicado que hay seis personas por equipo, que se
hace una ronda de veinte preguntas y que el premio consiste en un
cupon de treinta ddlares, a gastar en el bar, para cada miembro del
equipo ganador. Parece divertido.

Ford da un sorbo a su cerveza antes de dejarla sobre la mesa con
un golpe. Me mira fijamente.

—¢Lista para el concurso?

Despego la etiqueta himeda de mi botellin.

—Pues claro, pero te advierto de que quiza sea malisima. No era
una lumbrera en el instituto.

No me preocupa demasiado quedar en ridiculo delante de Ford
(después del lamentable estado en que me ha visto este hombre, es
demasiado tarde para eso), pero no me vendria mal que las alitas
para Joe me salieran gratis.

Por debajo de la mesa, su rodilla choca con la mia y la deja ahi. Yo
tampoco la aparto.

—Es solo para echar unas risas. No creo que sean preguntas
dificiles —me anima.

—¢Sacabas buenas notas en el instituto?

—Notables, sobre todo. No lo habria conseguido de no ser porque
mi madre se sentaba con nosotros cuando haciamos los deberes.
Para ayudarnos.

—¢Tienes buena relacién con tus padres?

—Si, los tres. Me refiero a mis hermanos y a mi.

Mas que sentir pena o envidia por no haber vivido eso, me alegro
por él. Todo el mundo merece una familia que lo apoye.

—Cuando se jubilaron, mis padres se compraron una casa en
Deerfield Beach para huir del frio. Les encanta la zona. Pasamos
buenos veranos en familia por alli cuando mis hermanos y yo éramos
adolescentes, asi que guardamos un buen recuerdo. Ahora viven alli
con mi tia y mi tio, pero solemos vernos a menudo por
videollamada.

—Qué hay, gente.

Me vuelvo al oir una voz vagamente familiar. Se me pone cara de
sorpresa al ver a Ian apoyado en el borde de nuestra mesa con una
sonrisa.



—Ah, hola. —Le devuelvo la sonrisa—. ¢TU también participas?

—Ya lo creo. —Sehala a los dos hombres que hay charlando a su
espalda—. éOs importa si nos unimos? A no ser que ya tengais
equipo.

—Claro, adelante —digo.

Mientras Ian toma asiento junto a mi, Ford lo saluda con un gesto
de la cabeza.

—\Vaya, vaya, vaya. Mirad a quién tenemos aqui —bromea Ian,
contemplando al hombre cuya rodilla sigue pegada a la mia—. ¢El
jefe en la trivia? Jamas pensé que viviria para ver esto.

¢Ford acaba de gruhir?

—No te acostumbres.

A pesar del tono seco de Ford, Ian no ha dejado de sonreir.

—Me conformaré. Me alegra verte, jefe. Creo que no conocéis a
mis colegas.

Ian nos presenta a Rob y Mack, dos amigos del instituto. Ford
tampoco los conocia, lo que me lleva a preguntarme si Ian es amigo
suyo o un simple compahero de trabajo.

Los otros dos siguen con su chachara cuando Ian se dirige a mi:

—Oye, Ivy, no se te ve el pelo por Harmony Hills. Aparte del dia en
que se incendid el restaurante y nos trajiste dénuts. éEres de por
aqui?

—Si, pero llevo tres afios viviendo fuera. Por eso no me tenias
fichada.

—Ah, guay. ¢Dénde vivias?

Me tiro un rato hablandole de la época que pasé en Nueva York y
respondiendo a sus preguntas sobre cédmo es vivir en una de las
ciudades mas frenéticas del mundo. Esta ensimismado con nuestra
conversacion, se le nota en la cara y eso me gusta. A diferencia del
cascarrabias que tengo al lado, que no ha dicho ni mu desde que
Ian y sus amigos se nos han unido.

El camarero se sube a un pequeno escenario y da unos golpecitos
al micro.

—Muy buenas, familia. Vamos a empezar con la trivia. éEstais
preparados para darle un poco al coco?



Nuestros companeros de equipo aplauden antes de dar un trago a
sus copas. Animado, Ian hasta me guifa un ojo.

—¢Lista para darles una paliza, Ivy? —me pregunta.

Al final, lo pasamos bien. Tanto yo como los chicos sabemos
algunas de las respuestas, pero no tantas como para ganar el
premio. La verdad es que no me importa, porque Ian y sus colegas
se pasan casi todo el concurso contando chistes o metiéndose entre
si, lo que me divierte mas que ninguna otra cosa.

—Os juro que no se les puede sacar de casa —nos dice Ian a Ford
y @ mi cuando uno de sus colegas (Mack, creo) se atraganta con la
cerveza al reirse de las chorradas del otro—. Me sabe mal que no
hayamos ganado. Creo que ha sido por nuestra culpa. Aqui el menda
estuvo a punto de dejar el instituto.

Le hago un gesto con la mano.

—No pasa nada. Tampoco esperabamos ganar, pero me lo he
pasado bien.

Ian esboza una sonrisilla.

—Eso es lo que cuenta.

Le devuelvo la sonrisa y miro de reojo a Ford, que lleva toda la
noche muy callado.

—Oye, grufion. éEstas bien? —le pregunto.

—Si —responde, tan locuaz como el Ford de hace meses, que
estaba dispuesto a ignorarme. Me vengo un poco abajo ante ese
cambio de actitud—. ¢y ta?

—Yo estoy bien —digo despacio, y bajo la voz—. éTe pasa algo?

—No. —Y eso es todo. Seco, cortante y borde como el que mas.
¢Qué narices esta pasando?—. éNos vamos?

Esta rarisimo y no tengo ni idea del motivo. ¢Por qué se comporta
como Si proponerme este plan hubiera sido una cagada monumental
cuando fue idea suya?

—Ford, ¢he hecho algo mal? —pregunto en un susurro, para que
Ian y sus amigos no me oigan.

—Qué va.

Qué va. Vale.

Harta ya, por decirlo suavemente, de que se comporte como un
crio sin venir a cuento, cojo mi bolso.



—\Voy a pedir las alitas de pollo para Joe y nos vamos si quieres.
No tardo.

Lo dejo con la palabra en la boca cuando me levanto de mi asiento
y voy derecha hacia la barra, donde el mismo tipo que presentaba la
trivia prepara mi pedido mientras yo le doy vueltas a la cabeza.

No sé para qué he venido. Podria haberme pasado el dia libre en
casa tan tranquila. Ahora estoy en un bar con un estupido vestido,
aguantando malas caras porque se arrepiente de haber quedado
conmigo.

No hacia falta que fuera tan borde, pero bueno. Si quiere estar de
morros, no seré yo quien le tire de la lengua.

—¢Va todo bien?

Al principio no reconozco la voz de Ian y doy un bote al percibir
una figura alta junto a mi en la barra. Es un poquito mas bajo que
Ford y, aun asi, me sobrepasa bastante.

«No pienses mas en Ford».

Dejo escapar una risilla nerviosa.

—Qué susto me has dado.

—Perdona. Se te veia pensativa.

—Si, eh... —Suspiro, rascandome una ceja—. Sera que estoy un
poco cansada. No salgo mucho.

Acabo de quedar como una tia superguay.

—Espero que, al menos, te lo hayas pasado bien esta noche. —
Esboza una sonrisa de picardia—. Si vas a pedirte otra cerveza, deja
que te invite.

—Solo he pedido algo de picoteo para mi hermano. Pero gracias.

Ian, con las manos en los bolsillos, asiente con la cabeza y se
queda callado. Su silencio parece anunciar una pregunta que
probablemente lleva queriendo hacerme toda la noche, y no me
equivoco.

—Perdona si me estoy pasando, pero épuedo invitarte a tomar un
café mafiana?

Me consta que Ian ha sido excesivamente atento conmigo; esta
noche y cada vez que nos hemos visto. Pero pensaba que el tonteo
era parte de su caracter, no que yo, en concreto, le gustara.

Esta claro que me equivocaba.



Sopeso mi respuesta. Me lo he pasado bien con él esta noche y
parece inofensivo, pero...

«Pero équé?».

Con el rabillo del ojo, veo a Ford acercarse. Practicamente hecho
un basilisco.

¢A qué estoy esperando? ¢éA éI? Venga ya. Me dejo clarisimo que
no busca pareja después del divorcio, me hizo el vacio cuando nos
conocimos y ahora ha vuelto a las andadas.

Quizas haya tenido la mala suerte de colarme por él, pero eso no
quita que pueda olvidarlo. Ademas, éno dijo que yo debia empezar a
pensar en mi?

—Claro —respondo a Ian cuando Ford llega a la barra—. Me
encantaria. Salgo a las cinco de trabajar.

—Pues a las cinco —sentencia Ian—. ¢Te gusta Jill's o prefieres
algo mas emocionante?

—Con los cruasanes de mantequilla que preparan, tendremos
emocion por un tubo.

—Genial. Pues hasta mafiana a las cinco, Ivy. —Desvia la mirada
hacia Ford—. Nos vemos el martes, jefe.

Cuando Ian se va, el camarero me trae una bolsa de plastico con
las alitas. Huelen tan bien que me ruge el estdmago, y eso que no
tengo hambre.

—¢Listo? —pregunto a Ford, que sigue sin abrir la boca.

—¢Tienes una cita? —es cuanto responde, con la voz algo extrana
y apocada.

—Yo no lo llamaria asi. —O tal vez si. He perdido practica—. Puede
ser.

—No lo conoces.

Frunzo el ceno.

—¢A Tan? Trabaja contigo.

—Eso no significa que lo conozcas.

—¢Es un asesino en serie?

—No.

—¢Se dedica a la trata de personas?

—Ivy...



—En serio, Ford, no pasa nada. Puede que no lo conozca a fondo,
pero para eso estan las citas. —Pago las alitas de pollo y me dirijo
hacia la salida, sequida de Ford. Una rafaga de viento frio me da en
la cara al instante y me echa el pelo hacia atras—. Ademas,
estaremos en un sitio publico, en Jill's. Ya lo has oido.

—Si, ya lo he oido. —Abre el coche y nos subimos. Cuando al fin
se sienta al volante, dice—: No es un mal tipo.

—Se te ve convencidisimo. —No pretendia ser impertinente, pero
me lo ha puesto a huevo con esa actitud tan rara y estoica. Pensaba
que ya lo habiamos superado.

—Pues no lo es —insiste, poniendo el coche en marcha—. Es un
picaflor como una casa, pero es inofensivo. Me alegro de que salgas
y conozcas a gente nueva.

—Hum...

—A mi sus amigos me han caido como el culo, pero bueno —
afade, y no respondo.

Esta actuando como aquel dia en el cobertizo, cuando nos
conocimos, y no pienso tolerarlo. Yo también puedo comportarme
COmo una cria, si quiere jugar a eso.

Permanecemos callados todo el trayecto hasta casa. Me bajo del
coche en cuanto aparca.

—Buenas noches —me despido brevemente—. Gracias por la
cerveza y por invitarme a la trivia.

—Ivy...

No me vuelvo.

Y esa noche duermo fatal.



La he cagado. Y mucho.

Después de lo que pasé con mi ex, renuncié al amor. Decidi que el
esfuerzo que requiere no vale la pena, y menos cuando tengo un
trabajo que da sentido a mi vida y una familia que me quiere con
locura.

¢Qué mas puedo necesitar?

Lo tenia todo planeado. Ser bombero hasta jubilarme y, después,
gastarme todos los ahorros en Lexi y los futuros hijos de Nash,
porque para eso esta el dinero, para cuidar a tus seres queridos.
Pensaba vender la casa, comprarme una cabana junto al lago y
unirme a algun club de pesca. Dedicar el tiempo que no tengo ahora
a la lectura.

Habia planificado al dedillo cdmo pasaria el resto de mis dias.

Pero entonces aparecid ella, maldita sea.

Ivy Farnsworth, con esos o0jos como zafiros que dicen lo que su
boca calla. Con cuyos labios he fantaseado tantas veces que he
perdido la puta cuenta. Con esa risa que quiero oir cada dia de mi
pufetera vida.

El modo en que se muerde la cara interna del carrillo cuando
piensa o0 no le salen las palabras. El hecho de que jamas sale de
casa sin decirle a su hermano que le quiere. Su obstinado
optimismo, a pesar de las trabas que le ha puesto la vida.

Le hablé de mi complejo de salvador. Lo que no le dije es que,
cuando se trata de ella, mi instinto supera a la razén.

Las ganas que tengo de estar con ella no son normales. Quiero
saber como le ha ido el dia, que se desahogue conmigo, celebrar sus



logros. Protegerla de lo malo y hacerle ver que se merece todo lo
bueno.

Me estoy enamorando de Ivy y eso es lo Ultimo que necesito ahora
mismo.

¢Y qué hago yo en vez de alejar esos sentimientos, como deberia
haber hecho desde un principio? Me porto como un capullo cuando
Ian le pide una cita y luego encima la animo a salir con él, cuando lo
ultimo que quiero es verla con otro.

Seré un cabrdn egoista, pero équé otra cosa puedo hacer sino
apechugar? Ivy se merece algo mejor que un divorciado resentido
que prefirid renunciar al amor a jugarsela y volver a intentarlo.

Dejo de autocompadecerme al oir unos golpes en la puerta.

También dejo de mirar el reloj cada cinco minutos. Hace casi
media hora que ella esta con Ian, que me cae bastante bien, pero
hoy le partiria la cara solo porque si.

Los golpes en la puerta cobran fuerza y voy a abrir, extranado. ¢Y
si es ella? ¢Y si le ha pasado algo? Confio en Ian, pero como le haya
dicho o hecho algo, juro que...

Abro la puerta de un tirén y me encuentro al mas joven de los
Farnsworth con el puno en el aire, listo para volver a llamar.

—cJoe?

—éComo que Ivy tenia una cita?

Estd cabreado; de eso no me cabe la menor duda.

—¢éNo te lo dijo? —Qué raro, porque Ivy se lo cuenta todo.

—Me ha escrito mientras estaba en clase. éConoces a ese tio?
¢Como se llama?

—Ian. Trabaja conmigo —respondo, observando coOmo sus rasgos
juveniles pasan del desconcierto a la rabia—. La ha invitado a tomar
un café. Han quedado en Jill’s.

Lo sé. —Me sorprende la furia con que me mira—. Pero épor
qué?

—No te sigo, colega.

—éQué hace mi hermana saliendo con otro tio en vez de contigo?

Al ver que no respondo, porque dudo de que sea capaz de
articular una sola palabra, Joe resopla.

—No me chupo el dedo.




Se me ha quedado la boca seca y trago saliva.

—¢éDe qué estas hablando?

—Me caes bien, Ford, y preferiria no tener que darte una paliza.
Pero lo haré como no me digas qué hace mi hermana con ese tipo si
en realidad te gusta. Porque te gusta.

¢Voy a tener esta conversacion con el hermano de Ivy, un chaval
de dieciséis afios, cuando ni yo mismo acepto mis sentimientos? Eso
parece.

—Joe. —Pronuncio su nhombre con un suspiro—. Las cosas son
complicadas. Tu hermana...

—Mi hermana es tonta. Y tu también.

Dicho esto, se da media vuelta y baja las escaleras del porche.

—éAddnde vas? —grito.

Me mira por encima del hombro, todavia con mala cara.

—Mi hermana no va a quedar con ningun tio al que apenas conoce
solo porque sedis un par de imbéciles. No quiero que le hagan dafio;
ya ha sufrido bastante.

Una mezcla de orgullo y preocupacion se agita dentro de mi.

—Es bueno que te preocupes por ella, pero no puedes impedirle
que tenga una cita, Joe. Es una mujer adulta.

No me hace caso.

—cVienes 0 no?

Me cruzo de brazos.

—No pienso estropearle la cita a Ivy.

- Py
Ay
Diez minutos después, corro tras él de camino a la cafeteria a
estropearle la cita a Ivy porque se me ha ido definitivamente la
pinza.

Joe entra hecho una furia y, sin pedir nada, se sienta a tres mesas
de su hermana e Ian. Jill se lo queda mirando desde la barra, pero al
final lo ignora.

Me sienta como un pufietazo en el estdbmago ver a Ivy, con una
taza caliente entre las manos, sonriendo a otro hombre.



La cosa no hace mas que empeorar cuando ella repara en mi vy,
unos segundos después, en Joe.

Si esto me parecia un disparate hace diez minutos, ahora tengo
claro que ha sido la peor idea que he tenido en mi vida.

Tengo treinta y cinco afios. ¢Qué cofio hago saboteando la cita de
nadie? Una cosa es el instinto protector de un hermano, pero écudl
es mi excusa?

La culpa me reconcome por dentro mientras me acerco a la mesa
de Joe.

—Creo que deberiamos irnos, colega.

El ni siquiera me mira.

—Aqui estamos bien.

Antes de que pueda arreglarlo, decirle que su hermana merece
algo de intimidad y que nos estamos comportando como dos crios,
la oigo llamarnos:

—Hey, chicos.

Su sonrisa no se refleja en su mirada.

—Qué coincidencia —afade, con los dientes apretados.

Estamos jodidos.

Ian me mira risueno, ajeno a la cara de malas pulgas de Joe, que
parece a punto de saltarle a la yugular.

—Bueno, ha sido un placer, Ivy —dice Ian mientras nosotros, con
la antena puesta, vigilamos cada uno de sus movimientos—. ¢Nos
vemos otro dia en la trivia?

—No lo dudes —responde ella, con una conviccidon que parece
sincera.

Ian asiente y, sin despedirse con un abrazo, un beso o cualquier
otro gesto con el que habria firmado su sentencia de muerte, se
marcha. No sin antes guifiarme un ojo al pasar, no sé a santo de
qué.

Cosa que da igual en cuanto Ivy centra toda su atencion en
nosotros.

La calida sonrisa que tenia con Ian ha desaparecido de su cara. A
pesar de estar rodeados de gente en la cafeteria, su cambio de
expresion hace que me sienta como si fuéramos las tres Unicas
personas en todo Harmony Hills, y no en el buen sentido.




La temperatura cae en picado cuando Ivy cierra los 0jos y respira
hondo por la nariz, como para mantener la calma. Puede que Joe y
yo seamos mas altos e imponentes que ella, con esa cara de no
haber roto un plato en su vida, pero en estos momentos nada de
eso importa.

Estamos bien jodidos.

—Me voy a casa —sentencia, y se dirige a Joe—: TU y yo tenemos
una conversacion pendiente.

El asiente, tragando saliva visiblemente.

Espero a que me diga algo a mi, que la he defraudado o lo que
sea. En lugar de eso, Ivy me sostiene la mirada durante un segundo
que se me hace eterno y, sin mediar palabra, se dirige hacia la salida
rozandome al pasar.

Joe se estremece con el tintineo de la campanilla al cerrarse la
puerta.

—Tenias razon.

—No me digas, colega. —Me paso una mano por la cara. Ya no
tengo la edad ni las energias para esto—. Démosle algo de tiempo.
No vayamos a empeorar las cosas.

—Yo solo... —dice titubeando. Sacude la cabeza—. Ha sido una
gilipollez. Deberia haberte hecho caso.

—No hemos estado muy finos, pero te perdonara.

—No sé en qué estaba pensando —continla Joe, como si no me
escuchara—. Es que me ha dicho que tenia una cita y yo no sabia
quién era el tio ese. Y si era un asesino en serie? ¢Y si le hacia
algo?

—Es muy respetable que te preocupes por tu hermana —le
aseguro, para que le quede claro. No quiero ni imaginar c6mo nos
comportariamos mis hermanos y yo si tuviéramos una hermana y
hubiera quedado con un tio—. Y ya veras como lo entiende cuando
se lo expliques. Pero no hemos respetado su intimidad. Ha sido un
error presentarnos aqui como dos energimenos.

Lo que no tengo tan claro es si entendera lo que estaba haciendo
yo aqui. Joe es un adolescente, y a veces los adolescentes se dejan
llevar por el momento, pero se supone que las personas adultas
tenemos dos dedos de frente.



—Esta cabreada contigo —dice, con la desilusidon en la mirada.

—Eso es cosa mia. No te preocupes.

—Y si la he cagado? Tu también le gustas, ésabes? No me lo ha
dicho, pero es bastante obvio.

—Joe...

Niega con la cabeza.

—Da igual. Vosotros haced las paces. Yo deberia meterme en mis
propios asuntos. Vamonos a casa.

Le compro un donut con confite antes de salir, pero creo que ni
con eso consigo animarlo. Pasamos la mayor parte del trayecto en
silencio y, tras despedirnos, Joe dice que va a hacer los deberes para
que Ivy no se cabree todavia mas.

En cuanto a mi, sus palabras no se me van de la cabeza en todo el
dia.

«¢Qué hace mi hermana saliendo con otro tio en vez de contigo?».

No lo sé. No lo sé, joder. Y puede que vaya siendo hora de hacer
algo al respecto.



Que me haya presentado a trabajar en el Harmony Grove con un
calcetin azul y el otro naranja, cosa por la que Nash me ha
preguntado, dice mucho de mi estado animico.

Estoy cabreada, tengo la cabeza en las nubes y no veo a qué
vienen estas ganas de llorar. Probablemente sea por la rabia, digo
yO.

Mientras compruebo por tercera vez que he dejado el spa como
los chorros del oro (no me extrafiaria que se me hubiera pasado
reponer los jabones o rellenar los frascos de aceite de masaje),
rememoro la conversacion que he tenido con Joe antes de
marcharme a trabajar.

—Ha sido una estupidez y lo siento —ha dicho, con ojitos de
cordero degollado. Pero conozco a mi hermano y sé que tanto sus
palabras como su actitud eran sinceras—. Estaba preocupado por ti,
y ya esta. No queria que te secuestraran o algo asi.

—Ay, Jojo. —Queria abrazarlo, pero no lo he hecho, consciente de
que esta vez me tocaba ser estricta con él. No podia darle a
entender que soy incapaz de cuidar de mi misma o que necesito que
me vigilen. Tiene que vivir su vida, no preocuparse por mi—. Lo
comprendo. De verdad, évale? La proxima vez te enviaré mi
ubicacién en directo. Pero no hace falta que te desvivas por mi.
Harmony Hills es un sitio seguro. Ademas, ya conocia a Ian; trabaja
con Ford.

Joe se ha encogido de hombros, golpeteando su libreta con el
boligrafo.

—Ya lo sé. No volvera a pasar.



Después, como siempre antes de irme a trabajar, le he dado un
abrazo y le he dicho que lo quiero. También le he prometido que no
estoy enfadada con él; lo que debe hacer es confiar en mi y respetar
mis limites.

En cuanto a Ford...

Me quito los auriculares, cierro la aplicaciéon del moévil donde
escucho pddcast y me lo guardo todo en el bolso.

No consigo encajar las piezas del rompecabezas por mas vueltas
que le dé. No tiene sentido.

Primero me dice que yo deberia mirar mas por mi. Después me
invita a salir y pasa de mi casi toda la noche. Me huelo que su
cambio de actitud se debid a Ian y a sus amigos, pero podria
habérmelo dicho. Para eso tiene boca, para usarla.

Luego, no sé a santo de qué, se presenta con mi hermano en la
cafeteria mientras yo estaba con Ian. Una cosa es que Joe estuviera
con la mosca detras de la oreja, pero Ford es un hombre hecho y
derecho. Uno que, por cierto, prometid darme un poco de espacio.
Bravo por él.

Me subo la cremallera del plumifero antes de salir al frio de la
noche. Ford sera todo lo tonto que quiera, pero yo me llevo la
palma: no estaria dandole tantas vueltas al asunto si no fuera
porque estoy coladita por él.

No quiero reconocerlo, pero lo cierto es que me molesté mucho
cuando dijo que se alegraba de que tuviera una cita. Porque eso
significa que no le intereso lo mas minimo, y la verdad duele.

No, eso es quedarse corta. Estoy destrozada. He estado con el
corazon en un pufio desde que paso, y me da rabia.

Lo que siento por él es cada vez mas fuerte, mas real. No contaba
con nada de esto. Mi plan era deslomarme a trabajar hasta ahorrar
lo suficiente para poder mandar a Joe a la escuela de pilotos sin
ayuda de mi tia; eso es todo.

Y ahora...

Me quedo de piedra en cuanto llego al aparcamiento.

Hay alguien alto y fuerte esperando junto a mi coche. Una persona
a la que reconoceria en cualquier parte.



Ford me mira a los o0jos y maldigo para mis adentros cuando se
me acelera el corazon.

En parte sigo resentida, molesta con él por comportarse como un
crio y confundirme, mas de lo que ya lo estoy, diciendo una cosa y
haciendo otra. A pesar de todo, no soporto estar enfadada con las
personas que me importan.

—Es mas de medianoche —digo impasible, con la piel de gallina, y
no a causa del frio—. éNo trabajas mafiana o qué?

—Eso me da igual ahora mismo.

Un suspiro entrecortado.

—TFord.

—Perdoname —dice, dando un paso adelante, pero manteniendo
la distancia entre los dos—. No sé qué me pasa.

Un escalofrio me recorre la espalda y él se da cuenta, siempre tan
perceptivo conmigo.

—¢éPodemos hablar en mi coche? No quiero que te resfries.

Como no, siempre mirando por mi. Y, como no, yo tan loca por él.

«No. Solo quiere hablar sin que cojas una neumonia, como haria
cualquier ser humano con corazon».

Demasiado cansada para discutir y, al mismo tiempo, intrigada por
lo que tenga que decirme, lo sigo hasta el asiento trasero de su
coche. Ha aparcado junto al mio.

Apenas me siento las manos cuando se sube tras de mi y cierra la
puerta.

—Perdoname —repite, volviéndose hacia mi—. Me he comportado
como un crio. Siento haberte avergonzado delante de Ian.

—Si que has sido un crio —digo, mirandolo a los ojos, sin andarme
con rodeos—. Joe me ha dicho que fue idea suya, pero no me
explico qué pintabas tu ahi cuando me animaste a salir con Ian.

Ford se estremece ante mis palabras.

—Si que lo hice.

—Alto y claro.

Se pasa una mano por la cara en un gesto de agotamiento.

—Tengo algo que contarte.

—iQué?

—Me puse celoso.



Siento un nudo en la garganta y no me salen las palabras. Ni falta
que hace, porque él contindia hablando.

—Te vi reirte con Ian, pasandolo bien, y no pude soportarlo —dice
en tono sombrio, con la mirada perdida en el espacio entre los dos
—. Fue inmaduro por mi parte y tienes toda la razén. Me avergiienzo
muchisimo y siento haberte estropeado la cita.

La razon choca de frente con el corazdon. Una quiere que me
sincere de una vez por todas y asuma las consecuencias, mientras
que el otro quiere protegerme. Para que Ford no pueda hacerme
dafho con su rechazo.

Pero entonces caigo en la cuenta de que tenia razén: nunca miro
por mi. No me la juego. No lucho por aquello que me hace feliz. Por
quien me hace feliz.

Tengo al hombre con quien quiero estar justo delante de mi y me
daba demasiado miedo decirselo.

—Has sido un idiota, pero no me has estropeado nada. —La voz
me sale ronca, como si hiciera tiempo que no hablo. Ford clava esos
0jos oscuros en los mios—. Ian es un chico estupendo, pero no
quiero quedar mas con él.

—cNo?

—No seria justo, cuando me gusta otra persona.

Ford cierra los ojos.

—Ivy...

—Nada mas conocernos, le dije que apestaba —continlo, casi sin
aliento. Tengo la impresidn de que nos estamos quedando sin
oxigeno en el coche—. No le cai muy bien al principio porque penso
que le estaba tirando los tejos. No era asi, pero, unas semanas mas
tarde, empecé..., empecé a sentir algo. No tenia muy claro el qué,
solo que estaba a gusto. Que estoy a gusto con él. El problema es
que no busca pareja. Salid escaldado de su Ultima relacién y no
quiere volver a intentarlo, cosa que entiendo. Iba a callarme todo
esto por respeto a él, y también porque me destrozaria que me
rechazara. Pero luego va y me dice que se puso celoso al verme con
otro y yo ya no sé qué pensar.

Ford compone una media sonrisa.

—Parece un capullo.



—A veces lo es, pero no esta mal.

Ford respira hondo por la nariz.

—Es algo pasajero. Estamos hechos un lio porque pasamos un
monton de tiempo juntos. Se nos pasara.

Ignoro la punzada de desilusidon. Después de todo, eso mismo es
lo que me digo @ mi misma.

—Si, es algo pasajero —repito—. Lo nuestro no funcionaria.

—Exacto. —Se aclara la garganta—. Yo no busco pareja y tu tienes
cosas mas importantes entre manos.

—Si. —En el fondo sé que estoy mintiendo, que los dos estamos
mintiendo—. Me alegro de que nos hayamos abierto, aunque sea un
poco incémodo. Ya sabes, la comunicacioén lo es todo.

—Si, yo también me alegro.

Entonces, ¢épor qué ninguno de los dos parece alegrarse
realmente?

—Deberia irme a casa, es tarde —digo tras un silencio.

—Si, claro. —Ford se rasca la nuca—. Todo bien, éentonces? De
verdad, siento haberme portado como un imbécil. No volvera a
pasar.

—Todo bien —le aseguro.

El ambiente en el asiento trasero de su coche no es tenso. En
absoluto. Tan solo es... distinto. Como si nos encontraramos por
primera vez en esta situacion y ninguno de los dos supiera qué hacer
después.

—Llas cosas no tienen por qué ser incédmodas —susurro,
rompiendo el silencio.

—No lo seran —dice, pero no me esta mirando.

Devastada por enésima vez hoy, echo un Ultimo vistazo a Ford y
abro la puerta del coche. El viento gélido se cuela por el resquicio
durante un par de segundos, justo antes de que alargue un brazo y
cierre la puerta.

Me vuelvo hacia él.

—¢Ford?

Jamas me habia mirado asi. Como si en mi hubiera encontrado las
respuestas a unas preguntas que no ha pronunciado en voz alta.



Me pone una mano en la mejilla y me acaricia la comisura de los
labios con el pulgar. Yo contengo la respiracién, sin apartar la vista
de su boca.

—Me estoy volviendo loco. —Percibo en su voz el mismo calor que
siento entre las piernas—. No puedo dejar de pensar en ti.

—Pues habra que hacer algo —digo, mas ronca que hace unos
segundos—. Porque yo tampoco puedo dejar de pensar en ti.

—cNo?

Sin afhadir una palabra, rozo mi nariz con la suya a modo de
respuesta. El me toca el labio inferior con el pulgar vy, si yo tuviera lo
que hay que tener, iria a por todas y se lo lameria.

—Solo esta vez —susurro.

—Solo esta vez —repite.

—Para que se nos pase la tonteria.

Nos arrimamos el uno al otro, las ventanas empanadas de una
tension expectante.

Ford vacila un instante que se alarga y se alarga en el tiempo. Tal
vez al darse cuenta del disparate que estamos cometiendo. De que
no deberiamos...

—\Ven aqui —masculla acercando mi boca a la suya.

Me besa con ansia. Con la misma desesperacidon que siento yo.

Entrelaza su lengua con la mia y me pego a él hasta que casi me
levanto del asiento. Tanteo su impresionante torso con las manos
hasta dar con el cuello de su chaqueta, la misma que llevaba la
noche de la trivia, y lo acerco a mi.

En un instante, me agarra por la cintura con ambas manos vy, sin el
mas minimo esfuerzo, me sienta a horcajadas sobre su regazo. Sus
piernas, robustas y atléticas, me ponen a mil. Todo él.

Me besa en el cuello, acariciandome con la lengua hasta ponerme
la piel de gallina. Un gemido como ningun otro que haya escapado
de mis labios hace que Ford me agarre con mas impetu.

—Joder, Ivy —dice en tono aspero, pegado a mi garganta—. Me
moria por esto.

Vuelvo a estremecerme al oir sus palabras.

—Y yo.



—éSi? —Se recoloca en el asiento, su imponente paquete pegado
a mi entrepierna.

Aferrada a su cuello, apenas consigo emitir mas que un grufiido de
impaciencia a modo de respuesta antes de lanzarme a su boca una
VezZ mas.

Ya me habian besado, pero nunca de este modo. La lengua de
Ford se entrelaza con la mia y me lleva al borde de la locura, a
suplicar mas. Sabe a menta. El olor a limpio de su colonia y su peso
bajo mi cuerpo encienden todos mis sentidos.

Apenas me reconozco, cegada por el deseo, rogandole en silencio
que me tumbe aqui mismo y haga con mi cuerpo lo que le plazca
hasta agotarme.

Como dotadas de voluntad propia, mis caderas se contonean
sobre su paquete, duro contra la tela de mis mallas.

—Ivy —gime, tan afectado que me quedo inmdvil. Me aprieta las
caderas—. No. No pares.

—Pero... )

—Correte, preciosa. Usame para correrte.

Menos mal que estamos a oscuras porque, de lo contrario, veria
que me he puesto como un tomate. Nadie me habia hablado asi
jamas.

Trago saliva.

—Y ta?

Aparta una mano de mis caderas para tomarme la cara.

—Joder, Ivy, ti siempre pensando en los demas. Te admiro por
ello, pero ahora mismo quiero que pienses solo en ti. Usame.

Siento que no me cabe el corazén en el pecho y el calor entre mis
piernas se hace insoportable, tanto que vuelvo a besarlo para no
soltar alguna estupidez como que no quiero que esto pase una unica
vez.

Por suerte, Ford se las apana para borrar todo pensamiento de mi
mente con un solo envite de caderas. Ya sea por su tamano, porque
parece invencible, o por lo bueno que es conmigo (o todo a la vez),
me siento a salvo con él. Dejarme llevar es lo mas facil que he hecho
jamas.



Empiezo a contonearme sobre su paquete sin ningun pudor,
jadeando, mas cachonda que nunca.

—Eso es —me anima, guiando mis caderas por detras con ambas
manos, como si mi cuerpo le perteneciera—. Correte para mi.

Estallo como un volcan en erupcidon. Todo, desde sus palabras y
sus manos sobre mi cuerpo hasta el hecho de que nos estemos
enrollando en el asiento trasero de su coche después de que haya
confesado sentir algo por mi, me vuelve loca.

Un grito gutural se escapa de mis labios en cuanto llego al
orgasmo. Ford lo sofoca besandome en la boca despacio, con
ternura, mientras me deshago de placer una y otra vez. No quiero
que esto termine.

Al cabo de lo que igual podria ser un minuto que diez mas tarde,
me hundo entre sus brazos con un suspiro. Ford suelta una risa por
lo bajo que me sacude entera.

—¢éHa estado bien? —pregunta, abrazandome.

No me habia percatado de lo mucho que ansiaba estar entre sus
brazos hasta que me acaricia la espalda con ambas manos.

—éTU qué crees? —digo casi sin aliento, con la cara hundida en su
cuello, y se echa a reir de nuevo.

—Solo queria asegurarme.

Me da un besito en el hombro y entonces vuelvo a notarlo: sigue
empalmado, y mucho.

—Ford... —éCémo le digo esto sin morirme de verglienza?—. Lo,
eh..., lo tuyo...

—No te preocupes por eso —me tranquiliza, pasandome un
mechdn de pelo suelto por detrds de la oreja con dulzura—. Lo
solucionaré mas tarde.

Me enciendo de nuevo al comprender lo que eso significa, pero
aparto esa imagen de mi mente. Por muy excitante que sea
visualizar a Ford masturbandose pensando en mi en la ducha o bajo
las sabanas, esto no volvera a pasar. Ese ha sido el acuerdo.

No quiere que esto vaya a mas, y debo respetarlo. Probablemente
sea lo mejor.

Buscando una distraccion, me rio al ver que tiene el pelo
alborotado.



—¢éTe ries de mi? —me recrimina, con un destello juguetdén en la
mirada.

Me hace cosquillas en un costado y trato de bajarme de su regazo
con un gritito, pero él me retiene para que no me mueva. No sé por
qué eso me pone tanto.

—Estas todo despeinado —digo y, armandome de valor, le atuso el
pelo con los dedos.

Acabo de magrearme con él hasta correrme, sin desnudarme, ¢y
ahora me da corte arreglarle el pelo? Soy patética.

—Listo. Tan remilgado como siempre —digo cuando termino.

—No he sido remilgado en mi vida, encanto, pero gracias por el
piropo.

¢Cuantas veces me he puesto roja desde que me he subido al
coche? éMil?

—Bueno... —empiezo a decir, sin saber donde meter las manos—.
Deberia..., deberia irme. Esta vez en serio. Es tarde.

—Te acompano al coche.

—Vale.

Enarca una ceja, extrahado.

—éComo? éNo vas a despotricar por tratar de ayudarte?

—Estoy demasiado relajada como para pelearme con nadie ahora
mismo.

Ford suelta una risotada, auténtica y ruidosa.

—Lo tomaré como un cumplido.

—Lo era.

Antes de bajarme de su regazo por primera y Ultima vez, me da
otro apretdn en las caderas.

—No le des muchas vueltas a lo que acaba de pasar. Hemos
pasado un buen rato.

Eso me sienta como una punalada, pero hago como si nada.

—Ya.

Posa la vista tan brevemente sobre mis labios que creo haberlo
imaginado. Yo misma soy incapaz de apartar la mirada de sus
bonitos rasgos, empenada en memorizar este preciso instante, tan
cerca de mi, con sus manos sobre mi cuerpo. Después me bajo de
Ssu regazo, salgo del coche y, a reganadientes, regreso a la realidad.



No ha sido mas que un rollo esporadico. Para saber qué se siente
al caer en la tentacién. Me niego a seguir colada por Ford mientras
él pasa pagina.

«Un buen rato». Eso ha sido todo.



No me cuesta reconocer que tengo defectos a punta de pala: soy
cabezota, demasiado estoico a veces, hermético con la mayoria de la
gente... Pero lo que no soy es mentiroso.

Aun asi, esta semana no he hecho mas que mentir.

A mi mismo. Y descaradamente.

Porque una sola vez no ha sido suficiente, no. Ni por asomo. Hay
que ser ingenuo para tragarse algo asi.

Haga lo que haga, no me quito a Ivy de la cabeza. Ya puedo
machacarme en el gimnasio del trabajo, ayudar a Rhys a vaciar el
sétano, tomar unas birras con Nash para desconectar o darme tres
duchas frias al dia para bajar el calentdn, que ella sigue ocupando
todos mis pensamientos, reclamando toda mi atencion.

Cuando me acerqué al Harmony Grove para hablar con ella al salir
de su trabajo, no esperaba que acabaramos en el asiento trasero de
mi coche. Y aunque no me quejo, mi Unica intencién era pedirle
perdon. No soporto verla dolida o molesta, y mucho menos si es por
mi culpa.

Pero, cuando hizo ademan de largarse, algo despertdé en mi
interior. Mentiria si dijera que actué por impulso, porque lo que
siento por Ivy lleva ya un tiempo cociéndose. He perdido la cuenta
de las veces que he querido besarla en las Gltimas semanas, de lo
mucho que necesito volver a hacerlo.

—Buenos dias, jefe —me saluda Ian al entrar en la cocina de la
estacion, sonriendo de oreja a oreja—. Adivina qué.

Le lanzo una miradita.

—No sé si me atrevo.



El se rie, pero yo hablo muy en serio. La ultima vez que me hizo
esa misma pregunta, tuve que aguantar que me contara con pelos y
sefales el trio que se habia montado la noche anterior.

—Te prometo que te va a gustar.

—éQué pasa?

Ian sonrie con picardia.

—Ya han salido los calendarios.

Me da un vuelco el corazdn.

—¢Los has visto?

—Ya lo creo.

Por la cara que pone, esta claro que algo se me escapa y no sé
cdmo tomarmelo.

—Solo te diré una cosa: son brutales —afade, enfatizando cada
silaba—. Tienes que verlos. Ivy es una artista de la hostia. Van a
empezar a venderlos en el Festival de la Cerveza, pero puedo pedirle
a mi madre que me envie una foto para que veas uno.

—No —respondo—. Ya los veré.

Con ella. Ivy no ha dicho en ningin momento que quiera hacerlo
(mas bien al contrario, ya que se pone como un tomate cada vez
que saco el tema), pero seria muy especial que me ensenara ella
misma las ilustraciones.

—Tio —continda Ian—, reconozco que no las tenia todas conmigo
con eso del calendario ilustrado, pero me da buena espina. A ver, la
verdad es que salgo candn.

Me cuesta guardarle rencor por haber quedado con Ivy cuando es
obvio que no son mas que amigos. Ella misma lo dijo.

Ademas, yo soy el que hizo que ella llegara al orgasmo la otra
noche.

—Sabia que lo bordaria —digo con orgullo—. éQué opinan los
demas?

Ian da un sorbo a su primer café de la mafiana. Yo aun no he
tocado el mio.

—A mi madre le parecen llamativos y realistas. Pero, como la
gente va diciendo que prefiere las fotos de carne y hueso..., todavia
hay quien no esta muy convencido.



Estoy que echo humo. Y no porque tal vez me vuelva a tocar
posar medio desnudo el ano que viene (ese es el menor de mis
problemas ahora mismo), sino porque no me gusta que desprecien
el trabajo de Ivy sin haberle dado antes una oportunidad. ¢Cdmo
puede la gente criticar algo inofensivo si no lo ha visto siquiera?

Las siguientes veinticuatro horas pasan sin pena ni gloria.
Recibimos un aviso por un gato atrapado en lo alto de un arbol (los
estereotipos se cumplen a veces) y otro del pueblo vecino, donde un
nifio habia metido la cabeza en una barandilla y no podia sacarla.
Tanto el gato como el crio estan bien.

Al dia siguiente, tras salir del trabajo, me doy una ducha en casa y
me echo una buena siesta antes de pasarme horas armandome de
valor para ir a ver a Ivy.

Un viernes a las seis y aqui estoy yo, perdiendo el tiempo cuando
ella entra a trabajar donde Nash en apenas un par de horas.

No pasa nada. No nos pasa nada. Nos hemos visto esta semana,
mas bien de pasada, y todo parecia como siempre. Nadie a simple
vista diria que hace apenas unos dias la tenia sentada a horcajadas
sobre mi, estremeciéndose de placer.

No sabria decir si eso me molesta o me tranquiliza.

Lo importante es que no me rehlye. Dijimos que las cosas
seguirian como siempre entre los dos y Ivy ha mantenido su palabra.

A diferencia de mi, que llevo un cuarto de hora dando vueltas por
la cocina como un adolescente a punto de invitar a la chica que le
gusta al baile de graduacion.

Con el rabillo del ojo, percibo un movimiento al otro lado de la
ventana. Ethan sube las escaleras del porche vecino. Unos minutos
mas tarde, él y Joe salen en direccién al pueblo. El coche de su
hermana sigue aparcado en la entrada, asi que debe de estar en
casa.

Me repito mentalmente que soy mas que capaz de tener una
conversacion normal con ella después de lo que pasd. Cojo las llaves
y salgo por la puerta antes de que me arrepienta.

—iEsta abierta! —O0igo a Ivy gritar cuando llamo a la puerta de su
casa.



Respiro hondo antes de entrar y me quedo de piedra ante la
imagen que me espera dentro.

—Me da miedo preguntarte por qué estas haciendo equilibrio en lo
alto de una escalera.

Ivy me echa un vistazo por encima del hombro, con una expresién
traviesa y una brocha en la mano.

—¢Te gusta este color?

Me acerco a ella, mas que para ver mejor el color, porque me
pongo de los nervios solo de imaginar que pueda caerse.

—Nunca he visto una cocina de color verde —digo, mirandola con
los brazos en jarras.

—Es verde aceituna.

—Ah, claro. Eso lo cambia todo.

Ivy pone los ojos en blanco y sigue pintando los armarios
superiores.

—Joe no estaba muy convencido al principio, pero ahora le gusta.

—Queda bien con los azulejos blancos. —Olisqueo el aire—. éPor
qué no huele a pintura?

—Es inodora. ¢A que mola? Y ya veras cuando ponga los tiradores
dorados en los armarios. —Hace el gesto de chuparse los dedos con
la mano libre—. Voy a dejar la casa moderna y monisima en un
periquete.

Me fijo bien en el lugar como si lo viera por primera vez. Es cierto
que la cocina se ve mas moderna que el saldn, al otro lado del
pasillo, que parece de los noventa.

—¢éNo te gusta la casa como esta? —pregunto, lleno de curiosidad.

—Mi padre no era muy manitas que digamos —responde
escuetamente—. La casa era de mis abuelos, asi que ya era vieja
cuando mi madre la heredd. Hacia tiempo que necesitaba un lavado
de cara.

—¢La casa es de tu madre, entonces?

—Mi madre nos la dejé a Joe y a mi en su testamento, pero no
pudimos hacer uso de ella hasta los veinticinco afnos. Como yo ya
tengo veintiséis, es mia por ahora. Yo administro la parte que le toca
a Joe. Pago las facturas, vaya. La casa en si ya esta pagada.

—Pero tu padre vivia aqui antes —comento, algo perdido.



—Ya no. —Por la dureza de su voz, sé que es un tema delicado
para ella—. Vivia aqui cuando éramos una familia, pero tendra que
buscarse otro sitio cuando salga de la carcel.

Sujeto la escalerilla para que deje de temblar cada vez que Ivy se
mueve. El dorso de mi mano le roza la pierna mientras pinta.

—Joe merece un sitio bonito donde vivir —afiade—. No nos sobra
el dinero, pero puedo adecentarlo. Aunque tarde un poco mas.

—T0 también mereces un sitio bonito donde vivir —le digo,
contemplando lo guapa que es aunque no me esté mirando—. Tengo
mano con la carpinteria y puedo cargar peso, asi que podria echarte
un cable. Mi padre también podria ayudar cuando se pase por aqui
en primavera, por si hiciera falta otro par de manos. Se aficiond a la
carpinteria después de jubilarse. Se le da muchisimo mejor que a mi.

En vez de discuti, como esperaba que hiciera, me dedica una
sonrisa timida.

—Vale.

—¢éMe enganan mis oidos o acabas de aceptar ayuda?

La risilla que deja escapar se me clava en el corazon.

—Alguien me dijo que deberia pensar mas en mi y eso hago.

—Debe de ser una persona muy sabia. Y sexy, seguramente.

—Ambas cosas, no lo dudes.

La sonrisa que intercambiamos se tambalea entre nuestra
dindmica habitual y quienes fuimos en el asiento trasero de mi
coche.

—Hablando del tema —empiezo a decir, sujetandole el bote de
pintura una vez que ha terminado con la puerta del armario—, me
he enterado de que ya han salido los calendarios.

Ivy se pone roja como un tomate.

—¢En serio?

—TIan queria ensenarmelos, pero le he dicho que no. —La ayudo a
bajar de la escalera—. Porque queria que lo hicieras tu en persona.

—¢éHas esperado a que bajara de la escalera para que no me
lanzara desde lo alto?

—Tal vez. Si te sirve de consuelo, a Ian y a su madre les han
encantado.

—Ya, bueno.



Antes de que anada una palabra mas, le limpio con el pulgar la
mancha de pintura que tiene en la barbilla. Ella se pone aln mas
roja y @ mi se me acelera el pulso con el roce de su piel.

Ivy se aclara la garganta.

—No estoy preparada para morir de vergienza.

—Después de lo que pasd en mi coche, dudo que la verglienza
vaya a ser un problema.

—Directo al grano.

—¢éPor qué no? Es la verdad. Lo pasamos bien. Podemos hablar de
ello.

Deja escapar un profundo suspiro.

—Imagino que es absurdo que me ponga asi por las ilustraciones,
como si no fueras a verlas en algin momento.

—Entiendo que estés nerviosa. No es absurdo; tan solo te da
reparo.

—¢éPor qué me comprendes tan bien?

—Tengo un doctorado en Ivylogia.

Sacude la cabeza, sonriendo.

—Bueno. Espera aqui, que voy a por la tableta.

Vuelve al cabo de un momento, con la vista clavada en la pantalla
y las mejillas aun sonrojadas.

—Lo estoy pasando fatal, que lo sepas —musita, tocando la
pantalla—. Te doy permiso para que me digas alguna mentira
piadosa si no te gusta.

—Jamas te mentiria. Y dudo mucho de que hagas algo que no me
guste. ¢Estamos?

Me mira a los 0jos, indecisa.

—Estamos.

—¢Cierro los ojos para que sea mas emocionante?

Ivy resopla.

—Si quieres...

Cierro los ojos, porque sé que un poco de humor aligerara el
animo. Es mas, cuando se rie por lo bajo, siento un alivio inmenso.

—Vamos alla. —No la veo, pero la oigo respirar hondo—. A la de
tres. Una, dos y... tres.

Al abrir los ojos, una réplica de mi mismo me devuelve la mirada.



Decir que estoy alucinando seria quedarse corto. Contemplo el
tono rubio oscuro de mi pelo, mi barba de tres dias, mis rasgos
faciales. Si me mirara en el espejo, no veria la diferencia.

El resto del dibujo es igual de espectacular: llevo puesto el
pantaldn del uniforme, los tirantes sobre mi pecho desnudo con los
musculos relucientes por el sudor y, en las manos, el hacha que
empezo siendo un palo de escoba.

Y a mi espalda, tal como le pedi medio en broma, unas llamas
enormes me dan un auténtico aspecto de tipo duro.

—Estas muy callado —comenta.

Su nerviosismo me saca de mis pensamientos.

—Es que no doy crédito a lo que veo, Ivy —digo bajo su atenta
mirada—. ¢Cdmo has podido dibujarme asi posando con un palo de
escoba en el salon?

La perplejidad de su expresidn da paso a la inseguridad.

—¢De verdad te gusta o lo dices por decir?

—Me gusta tanto que lo colgaria en casa si no fuera porque
quedaria como un creido.

—Las visitas se extrafiarian, desde luego.

—Si que colgaria la casa de piedra que vi dibujada en tu cuaderno.
¢Me venderias una copia o algo por el estilo?

Ivy me mira pasmada.

—¢En serio?

—Creo que quedaria genial en el saldon. —Vuelvo a mirar la
ilustracién que hizo de mi y anado—: Y deberias publicar tus dibujos
en internet. Seguro que tendrias un montdn de seguidores.

—No sé yo... —dice dudando—. Joe me dijo lo mismo hace afios,
pero las redes sociales no son lo mio.

—Pues yo creo que podrias ganarte la vida con esto —sentencio.

—Me da a mi que te has venido arriba conmigo.

—Si que me he venido arriba contigo. —Su mirada va a parar a mi
boca antes de volver a mis ojos y tengo que contenerme para no
atraerla hacia mi. «Quedamos en que esto no volveria a pasar. No
tenemos una relacidn»—. Pero lo digo en serio. Si no creyera que
tienes talento, no habria abierto la boca. Y a ti te sale el talento por
las orejas. No pierdes nada, Ivy. Prueba, a ver como te va.



Pasa la vista por la pantalla de la tableta, contemplando su
ilustracion.

—Agradezco tus palabras, pero sigo pensando que nho eres
objetivo. Ademas, algo me dice que no todo el pueblo estara tan
contento con las ilustraciones. Ya lo veras.

—Qué mas da lo que opinen los demas —digo—. O lo que opine
yo. Soy tu amigo, y quiero que seas feliz y que estés orgullosa de
tus dibujos. Te lo mereces.

La palabra amigo me deja un regusto amargo. Aunque es cierto
que la considero una amiga, guardo en secreto el deseo de que sea
algo mas.

—Me lo pensaré. —Bloquea la tableta y la deja sobre la encimera
de la cocina—. Bueno, équé planes tienes para hoy?

—Aparte de incordiarte hasta que me ensenaras la ilustracion,
ninguno. ¢TU seguiras pintando los armarios?

—Si. Esa era mi idea.

—¢Tienes otra brocha?

Ivy me mira extrahada.

—¢éPor qué? )

—Porque me apetece dar rienda suelta al Miguel Angel que llevo
dentro. )

—No te ofendas, pero creo que Miguel Angel sabria diferenciar el
verde del verde aceituna.

Le doy un pellizco en un costado sin pensar y Ivy suelta un gritito.

—Seras capullo.

En vez de salir corriendo, me devuelve el pellizco. Su risa lo llena
todo de una alegria calida y la agarro de la mufieca para atraerla
hacia mi.

Ruborizada, Ivy alza la vista lo justo para mirarme a los 0jos y casi
se me para el corazon. Después se rie con suavidad y me abraza por
la cintura. EIl mundo desaparece a nuestro alrededor cuando noto el
peso de su cuerpo contra el mio, su respiracién pausada. Y cuando
apoya la cabeza en mi pecho, no puedo evitar pensar lo bien que
encaja ahi.

—¢éSabias que me encanta abrazarte? —digo bajito.



—Pues habra que hacerlo mas a menudo —responde ella, con la
voz amortiguada.

—Estaria bien.

Estoy a punto de cometer un disparate, como darle un beso en la
coronilla, cuando se aparta. Sonriendo, coge una brocha y me la da.

—\Veamos de qué eres capaz, Miguel Angel de marca blanca.

La fulmino con la mirada mientras sufro el vacio que ha dejado
entre mis brazos. Esto es absurdo.

—A ti te voy a dar marca blanca.



El sdbado, Joe me convence para que nos acerquemos a la plaza del
pueblo porque, por lo visto, en el Festival de la Cerveza venden unos
pretzels estupendos, y se empefia en comprarme uno con lo que
gana cortando el césped. Por mas que me niego, pierdo la batalla en
cuanto hace pucheros. Solo por esta vez.

Cuando va a pagarle a la senora del puesto, se yergue cuadrando
los hombros. Fascinada ante su cara de orgullo al darme el pretzel,
comprendo que la comida no era mas que una excusa.

—Gracias, Jojo. —Le agarro del brazo mientras paseamos bajo las
guirnaldas de luz que penden de los arboles. Ya iluminan los
tenderetes y eso que aun no ha anochecido. Sé bien que voy a
cortarle el rollo si saco el tema, pero debo preguntarselo—: éTe has
pensado lo de Boston?

—Si —responde, con la boca llena. Traga antes de afadir—: No
quiero irme a vivir con la tia Sherry. Quiero quedarme aqui contigo.
Con mis amigos. Pero la escuela...

—Me faltan algo mas de treinta mil dolares para la matricula —
digo. Creo que es la primera vez que le cuento cuanto dinero he
conseguido ahorrar.

El me mira boquiabierto.

—Eso es un monton.

—Si, pero aun faltan dos afios.

Puede que me esté pasando de optimista, pero équé me quedara
Si pierdo la esperanza en lo que me importa?

—Es un montén de pasta —repite—. {No podemos pedir un
préstamo?



—Preferiria no hacerlo —respondo, sin ganas de pasarme la tarde
del sabado explicandole los entresijos financieros a un adolescente
—. Pero no te preocupes, que lo haré si no queda otra. TU entraras
en esa escuela si o si.

—Todavia no he hablado con ella —dice, refiriéndose a la tia
Sherry.

Ya tiene edad para tomar sus propias decisiones; por eso le di el
nimero de teléfono en cuanto se marchod, hace semanas. Se trata
de su futuro. Lo quiero con locura y, a menos que fuera una cuestién
de vida o muerte, nunca me interpondria entre él y sus suefios. Y la
tia Sherry solo es una vibora conmigo, no con Joe. Con él jamas. De
lo contrario, le habria dado para el pelo hace tiempo.

—Habla con ella si quieres —le propongo, observandolo con
atencion—. O incluso podrias pasar unos dias en Boston antes de
decidirte. No quiero condicionarte, évale? Debes hacerte tu propia
idea de la gente y de cada situacidn, y puedes tener una opinion
distinta a la mia.

Joe da otro bocado a su pretzel.

—Ya lo sé.

Doy el primer bocado al mio.

—Solo para que quede claro.

—Me ha quedado claro —responde, con la boca llena—. Oye, éese
no es Ford?

Miro de golpe hacia la multitud, tan nerviosa que siento que se me
va a salir el corazdn por la boca.

Ayer estuvo echandome una mano con la cocina, y fue un suplicio
cada vez que nuestras manos se rozaban o me ayudaba a bajar de
la escalera.

—Era broma —confiesa el muy cabroncete, sonriendo de oreja a
oreja—. Queria ver como reaccionabas.

Lo fulmino con la mirada.

—No hay reaccidén que valga. Y no te metas donde no te llaman.
No quiero que se repita lo de Jill’s.

—No volveré a estropearte una cita, lo prometo —dice, aunque
sigo percibiendo la risa en su voz—. Pero épor qué no sales con
Ford?



No me apetece mucho tener esta conversacion con mi hermano de
dieciséis afios, pero no hay secretos entre Joe y yo. Es facil
sincerarse con él. Con todo, me guardo ciertos detalles para no
traumatizarlo.

—Lo hemos hablado, pero... no es tan sencillo —empiezo a
explicarme.

—Eso mismo dijo él —suelta, con tal naturalidad que casi lo paso
por alto.

—éQué quieres decir?

—Cuando le pregunté qué hacias con un tio que no era él, me dijo
que era complicado.

El ritmo al que me late el corazén no puede ser sano.

—¢éDesde cuando hablais de mi?

Joe finge cerrarse la boca con una cremallera.

—\Venga ya —insisto.

—Te gusta y esta clarisimo que tu también le gustas a él, asi que
no entiendo por qué sois tan cabezotas —dice.

—Yo no soy cabezota. Lo que pasa es que no es un buen
momento. Ford y yo estamos ocupados. Por no hablar de que se
divorcié hace poco y no busca nada, asi que...

—Y ta?

Adoro a Joe, pero soy consciente de que deberia estar discutiendo
esto con amigos. Nunca me he sentido tan sola en ese sentido. La
Unica amiga que he hecho en los Ultimos afios no ha respondido al
mensaje que le envié, cosa que no le reprocho. Me lo merezco por
hacerle el vacio.

—Tengo que pensar en ti —digo, con una sensacion extrafia en el
pecho. Sera ansiedad o algo por el estilo. Ya se me pasara.

—A mi no me eches la culpa. Puedes tener novio y salir con él si
quieres, que yo ya soy mayorcito. No hace falta que me vigiles
continuamente.

—No te echo la culpa. —Lo Ultimo que quiero es que piense que
€S una carga, porque no es asi—. Pero estoy hasta arriba. Y lo
sabes. Seria injusto salir con alguien a quien no tengo tiempo de ver.

—Ford también esta muy ocupado. Podria funcionar.

Lo escudrino con la mirada.



—éA qué viene tanto empefio en que salga con Ford? No es la
primera vez que insistes con el temita.

—Solo quiero que seas feliz —admite—. Y Ford te hace feliz. Es un
tio guay y te trata bien. Siempre es majo conmigo, incluso antes de
gue os conocierais.

—Si que es majo —asiento. Mentiria si dijera que no le gusto,
cuando confesd que siente algo por mi. Pero también me dejé muy
claro que no quiere ir mas alld—. Somos buenos amigos y ya esta.
Deja de preocuparte por mi vida amorosa.

—No me preocupo, solo caotilleo.

—Al menos lo admites.

En ese momento, algo capta mi atencién y me detengo. Me sudan
las manos al ver el calendario en el puesto que montan los
bomberos de Harmony Hills, justo alli, a plena luz del dia. Y eso no
es lo peor.

Sino que hay como diez o quince personas haciendo cola, ademas
de otras cuatro o cinco alrededor con un calendario en la mano.

—QUué... raro —musito para mi.

—El qué?

Sefnalo hacia el puesto con la barbilla.

—Que la gente esté comprando el calendario.

—Es que mola —dice mi hermano—. A mi no me van los tios
medio en pelotas, pero las ilustraciones son la leche.

—Gracias, Jojo.

A riesgo de que mi autoestima acabe por los suelos, me llevo un
dedo a los labios para indicarle que guarde silencio y nos acercamos
al puesto disimuladamente.

A cotillear.

—Mi hermana estaba como loca con el calendario, asi que he
tenido que comprar uno.

—¢éDesde cuando estd tan bueno un dibujo? ¢éSoy la Unica que
quiere lamer estos abdominales?

—¢éQuién los habra ilustrado? Seguro que ha podido verlos a todos
medio en pelotas. Qué suerte.

Arrastro a Joe lejos de la multitud, alucinada con lo que acabo de
escuchar.



—Les gusta —susurra entusiasmado, dandome un apreton en el
brazo—. éPor qué sales corriendo?

—No lo sé. Me he agobiado. —Dejo escapar un profundo suspiro
en cuanto nos alejamos del chismorreo, pero no consigo calmarme
—. Ford dijo que gustarian y no le crei.

—Eso es porque eres una derrotista de manual.

Si que lo soy.

—También dijo que deberia publicar mis dibujos en internet —
recuerdo en voz alta.

—Estoy de acuerdo —me anima Joe—. Si quieres, te ayudo a crear
una cuenta en redes. No es complicado, hasta la abuela de Ethan
tiene una para sus cosas de ganchillo. iAh! También podrias subir
videos del proceso de dibujo. He visto algunos que lo petan.

El miedo me remueve el estdmago. ¢Yo? éMostrarle mi arte al
mundo? ¢Algo que nace de la mas pura vulnerabilidad y que la gente
criticaria a su antojo?

—No nos vengamos arriba.

—No tienes nada que perder. —Joe tira de mi calle abajo—. éLo
haras si te invito a un trozo de tarta?

Me echo a reir y le aseguro que la extorsidon no funciona conmigo,
pero lo cierto es que me lo estoy replanteando.

Tanto Joe como Ford tienen razén: no tengo nada que perder.

éQué es lo peor que podria pasar? ¢Que nadie viera mi trabajo?
Nadie ve mis dibujos ahora, asi que no cambiaria nada. éQue lo
critiquen? Pensandolo bien, no serian mas que desconocidos en
internet. Solo me afecta si yo se lo permito.

Tal vez...

Tal vez deberia intentarlo.

- Py
Y/ 4
Cuando termino mi turno en el Harmony Grove, horas después, sigo
dandole vueltas a la acogida que ha tenido el calendario. Es
entonces cuando veo el revuelo en la recepcidn.



Por lo general, el vestibulo estd desierto a estas horas. El
restaurante, el bar y la piscina estan cerrados y los huéspedes se
encuentran en sus cabafhas, de modo que a veces no hay ni
recepcionista. Pero es mas de medianoche y aqui hay al menos diez
personas mirando la tele embobadas.

—Hola. ¢Qué ha pasado? —le pregunto a Mitchell, el recepcionista.

Antes de recibir respuesta, lo veo con mis propios 0jos.

«Los vecinos afirman haber oido explosiones alrededor de las
nueve de la noche. Los cuerpos de bomberos de las ciudades
adyacentes, como Burlington, Richmond, Harmony Hills y Shelburn,
han acudido para ayudar a extinguir el incendio de la nave», informa
la reportera y se me hace un nudo en el estdbmago. «La policia esta
evacuando a los vecinos de la zona por considerarlo un incendio de
maxima gravedad».

—No saben qué lo ha provocado —dice Mitchell. Su expresion, al
igual que la del resto, es sombria—. Pero es un almacén
automatizado, asi que es superinflamable.

—OQjala lo extingan pronto —exclama una mujer que se muerde el
labio inferior y a la que nunca he visto antes. Lleva uniforme de
cocinera, lo cual explicaria por qué no nos hemos cruzado hasta
ahora.

—Dios mio —musita alguien cuando otra explosién destroza una
de las ventanas de la nave.

Aparto la mirada, con el corazén en un pufio.

Ford esta ahi. No sé cdmo, pero presiento que esta en verdadero
peligro.

Esto forma parte de su trabajo y tiene mas de diez afios de
experiencia. Sé que sabe cuidar de si mismo y confio en que su
equipo lo protegerd, pero a veces hay accidentes. ¢Y si no vuelvo a
verlo nunca mas?

En ese preciso instante, Nash sale a toda prisa de su despacho,
con el mévil pegado a la oreja. Esta serio, y Nash jamas se pone tan
serio.

Voy hacia él sin pensarlo dos veces. Debe de haber visto la
desesperacion y el miedo en mi cara porque, cuando llego a su
altura, me hace un gesto con la cabeza para que lo siga.



—\Voy para alld. Si —dice al teléfono—. Tengo una llave de
repuesto. No la llames. Llego en diez minutos. Vale. Adios.

Me pasa un brazo por los hombros al salir del Harmony Grove, de
camino al aparcamiento.

—Te has enterado, éno?

No afiade mas.

—(éEstd alli? —pregunto, sin molestarme en especificar de quién
hablo ni disimular que estoy a punto de vomitar a sus pies. Me esta
costando la vida controlar el panico para no desmayarme.

—Si. He llamado a la estacion de bomberos. —Habla como si le
doliera pronunciar las palabras—. Acabo de hablar con Rhys. Lo
necesitan en comisaria, asi que tengo que pasarme a cuidar de Lexi.
Me mantendra informado. Te aviso si pasa cualquier cosa.

—Por favor —le pido. Nos detenemos junto a su coche, aparcado a
escasos metros del mio—. éEstara bien?

Nash esboza una leve sonrisa que no disimula su preocupacion.

—Es Ford. No le cuentes que te lo he dicho, pero es el mas duro
de los tres.

Le creo, pero...

«Ford. Un edificio en llamas. En peligro».

No dejo de pensar en eso, lo cual aumenta mis ganas de vomitar,
de desmayarme y de llorar.

—Te importa —comenta Nash. No es una pulla ni una critica, tan
solo una afirmacion.

—Muchisimo. —Trago saliva—. No quiero que le pase nada malo.

Me escuecen los ojos, incapaz de contener las lagrimas un
segundo mas, y Nash me da un apretdon en el hombro para
consolarme.

—Te llamo si me entero de algo —promete—. Espéralo en casa,
évale? Duerme un poco. Estara deseando verte cuando vuelva.

Asiento, incapaz de abrir la boca sin echarme a llorar.

Debi imaginar que Nash no me dejaria marchar sin darme un
abrazo.

—No le pasara nada. No es su primera vez. Sé que da miedo, pero
se ha preparado para esto. Lo lleva en la sangre. No querria que te
preocuparas por él. Ya sabes cdmo se pone.



—Si —musito enjugandome las lagrimas con el dorso de la mano.
Me aparto para mirar a mi jefe a los ojos—. Soy una exagerada. Lo
siento. Es tu hermano y yo aqui llorando a moco tendido sin motivo.

—Yo creo que si que hay un motivo —me rebate—. Como cotilla
oficial de la familia, s& que hay algo entre vosotros dos y estoy
deseando ver qué sale de ahi.

Se me encienden las mejillas a pesar de las circunstancias.

—No creo que salga nada.

—Ya lo veremos. Me encantaria seguir chinchandote con el tema,
pero tengo que irme con Lexi para que Rhys pueda ir a trabajar.

Me pongo seria.

—Si, claro. Ve, por favor. Y gracias por el abrazo. Lo necesitaba.

—Me alegro. —Me da otro apretén en el hombro—. Te veo el
lunes. Duerme un poco, équieres?

Pero no puedo.

No consigo pegar ojo.

Mientras Joe duerme en su habitacién, ajeno por completo a la
realidad, yo me paso las siguientes siete horas pegada al canal de
television local, rezando a la nada por que Ford esté sano y salvo.

Lo busco entre la gente cada vez que el almacén aparece en
pantalla, pero no lo veo.

Nash no da senales de vida, cosa que no sé cdmo tomarme.

Contengo el aliento cada vez que en las noticias dan nueva
informacién y no vuelvo a respirar hasta que confirman que no hay
victimas. Varios bomberos han acabado en el hospital, cinco al
menos, pero no dicen a qué departamento pertenecen.

Contienen las llamas poco antes de las seis de la mahana.

Son casi las ocho cuando oigo un coche aparcar frente a la casa
de Ford.



En el colegio, solia leer poemas sobre la capacidad purificadora de
las llamas. Sobre cdmo resurgir de las cenizas convertido en una
versidn mejorada. Pero, por muy buena que sea la metafora, jamas
he visto qué tiene de beneficioso el fuego.

Las llamas calcinan. Destruyen. Matan.

Como en este instante, en que las llamas lamen cada rincén del
almacén y arrasan con todo a su paso.

Cuando los compaheros de Richmond han pedido refuerzos, he
sido el primero en subir al camion. Después se han unido a mi seis
de mis hombres, pero la mayoria ha tenido que quedarse en
Harmony Hills, con Ian al mando, por si habia alguna emergencia.

Jamas he tenido reparos en entrar en un edificio en llamas, puesto
que ese es mi trabajo, mi vocacidn, la sangre que corre por mis
venas. Pero esto parece un infierno.

Todo esta oscuro como boca de lobo. Unas volutas de humo negro
se arremolinan a mi alrededor y ni siquiera alcanzo a verme los pies,
y mucho menos al resto de compafieros que han entrado detras de
mi, aunque sé que andan cerca.

Como no conozco el lugar, me cuesta avanzar sin tropezar una y
otra vez con el mobiliario o lo que sea que hay por el medio. El calor
es tan asfixiante que apenas consigo soportar el peso del equipo. Es
que me sudan hasta las pelotas, joder.

—Jefe, aqui no se ve una mierda —dice uno de mis hombres por
radio—. Me arden las putas orejas. éDonde cofio esta el fuego?

—No deberia haberme comido esa segunda racidon de patatas
fritas —se lamenta otro.



—A callar —les ordeno para que dejen de cotorrear.

A diferencia de lo que sale en las peliculas, las llamas no siempre
rugen. Sé por experiencia que pueden llegar a ser silenciosas, tanto
que hay que detenerse a escuchar estallidos, crujidos o cualquier
ruido que nos indique por donde avanzar. El caos en medio de la
calma.

Al cabo de un rato que se me hace eterno, vislumbro un
resplandor anaranjado al final de lo que parece un pasillo. Nos
ponemos en marcha enseguida. Mis compaferos apuntan con la
manguera hacia las llamas y, en cuanto el agua entra en contacto
con ellas, el vapor hace que aun sea mas dificil ver nada. Por suerte,
no habia trabajadores atrapados en la nave.

—iHay otro foco! —grita por radio alguien a quien no reconozco—.
iAl norte!

Aun estoy procesando sus palabras cuando oigo un crujido junto a
mi, un ruido que me pone en alerta al instante.

—iTodo el mundo fuera! —grito—. iEl muro esta cediendo!

Otro crujido, mas fuerte esta vez. El edificio se sacude sobre sus
cimientos antes de que una parte del muro que hay a mi derecha
empiece a ceder. Toco el brazo de alguien en la oscuridad e,
impulsado por la adrenaling, tiro de él al tiempo que un bloque de
hormigdn se inclina hacia nosotros.

—iVamos! —grito.

El resto del muro se viene abajo, despedazandose contra el suelo.
El polvo lo cubre todo y no veo nada. Algo parecido al miedo me
atenaza el corazdn por primera vez y solo puedo pensar en Ivy.
«Tengo que volver con ella».

—¢Todos bien? —pregunto por radio.

Uno por uno, hago recuento de los seis companeros que han
entrado conmigo en esta seccidn de la nave y suspiro aliviado.

—Todos bien, jefe —dice uno de mis hombres, con una mano
sobre mi hombro—. Suerte que tienes un oido de la hostia.
Acabemos con esto.

A medianoche, la nave sigue ardiendo. Rhys, con su uniforme
policial, se acerca a ver cdmo estoy, pero no le doy coba. No puedo
permitirme ninguna distraccion en el trabajo.



Hacia las dos de la madrugada, se llevan a tres bomberos en
ambulancia. Intoxicacion por humo. Quemaduras. Otro muro
derrumbado. Segun el personal sanitario, viviran.

A las cuatro, ya se han llevado a ocho bomberos al hospital. El
agotamiento empieza a pesarme, pero hago todo lo posible por
permanecer alerta.

Son esos ojos azules, y la posibilidad de no volver a verlos jamas,
los que me dan fuerzas para aguantar hasta las seis de la mahana,
cuando logramos mantener las llamas a raya. Llega otro equipo para
sustituirnos y nosotros regresamos a la estacion.

Me noto embotado tanto en la ducha como en el trayecto de
vuelta a casa. Paro el motor del coche y me quedo un rato ahi
sentado, sin mas.

Es la primera vez que me pasa esto. He estado en incendios
graves, peligrosos. Nunca se me ha caido un muro o un techo
encima, pero si que he tenido algin que otro susto. Lo de esta
noche no era nada nuevo para mi.

Ademas, no solo no soy miedoso, sino que estoy preparado para
mantener la calma en situaciones de emergencia. Sé que lo estoy v,
si algo me pasara, sé que puedo contar con mi equipo. Por €so no
entiendo a qué ha venido el maldito panico que me ha entrado
antes.

Un rapido golpeteo en la ventanilla de mi coche me devuelve a la
realidad. Unos ojos azul cielo me devuelven la mirada.

—¢Estas bien? —pregunta Ivy, con unas ojeras y una preocupacion
en la cara que me destrozan. ¢éNo ha dormido en toda la noche?

Abro la puerta del coche.

—Ivy, équé...?

Se abalanza sobre mi y se aferra a mi cuello con tanta fuerza que
apenas puedo respirar.

—No vuelvas a hacerme esto jamas —susurra con voz temblorosa,
su aliento calido sobre mi piel—. Lo he visto por la tele, Ford. Era
horrible. Pensaba que no..., que no...

Se le quiebra la voz y algo se me remueve por dentro.

—Shhh. —Aprieto los labios contra su sien para que deje de
temblarme la voz a mi también—. Ya ha pasado, carifio. Estoy aqui.



No voy a ir a ninguna parte. Venga, entremos en casa.

Pero todavia percibo el olor a humo en mi pelo, el calor residual de
las llamas en mi piel, y sé que ella también. Se aparta de mi abrazo
y se me cae el alma a los pies al ver que tiene los ojos hinchados de
llorar. Quiero estrecharla entre mis brazos y no soltarla jamas, y me
merezco un sopapo por haberla disgustado.

—Vale —dice al fin, frotandose las mejillas como si pretendiera
borrar las lagrimas—. Voy a enviarle un mensaje a Joe para que no
se preocupe. Todavia esta durmiendo.

Al bajar del coche, se me hace un nudo en la garganta que
empeora en cuanto Ivy pone un pie en mi casa. Cuando enfila hacia
la cocina y empieza a trastear por los armarios como si hubiera
estado aqui un milldn de veces, apenas puedo respirar. Me limito a
observarla.

—éQué haces? —pregunto en un hilo de voz.

Se pone de puntillas para coger una taza.

—Prepararte un vaso de leche con miel. Es lo que tomo yo cuando
no consigo pegar ojo. Tienes, éverdad?

El nudo en mi garganta se tensa y me asfixia.

—Si. La leche esta en la nevera y la miel, en el armario que hay
encima de la cafetera.

—Vale. Ahora ve al saldn vy reldjate.

La ducha en el trabajo me ha dejado chafado y estoy demasiado
hecho polvo para discutir. De modo que me voy al salén y trato de
no pensar en lo mucho que me gusta verla ir y venir por mi casa
como si también fuera suya.

No puede ser. No deberia sentirme asi y menos cuando acabo de
divorciarme. ¢Qué pasa con el duelo o como cojones se llame? He
superado lo de mi ex, pero ¢éno hay que pasar una serie de etapas?
Dudo que una de ellas sea volver a enamorarse tan pronto.

«Mierda».

Estoy enamorado de Ivy, éverdad?

Aparece en el saldon con una taza humeante. Ya no le tiemblan las
manos Yy, cuando me ve despatarrado en el sofa, una sonrisa
radiante borra el cansancio de su rostro.



Eso, vamos a ponérselo un poco mas dificil a Ford con un gesto
tan inocente.

Sus dedos rozan los mios al darme la taza y siento una maldita
descarga eléctrica. Hice que se corriera sobre mi hace unos dias, he
probado sus labios. ¢éNo ha sido eso suficiente para calmar mi sed?

Ivy se sienta a mi lado y se pasa una manta sobre las piernas,
momento en que comprendo que jamas tuve la mas minima
oportunidad contra ella. Mas que nada porque me fascina todo lo
que hace.

—¢COmo estas? —pregunta.

Doy un sorbo a la leche con miel.

—Esto esta buenisimo.

Ivy se limita a sonreir. Suspiro con fuerza y dejo la taza sobre la
mesita antes de recostarme en el sofa.

—Ha sido una noche dura.

—No tenemos por qué hablar de ello —me asegura—. Podemos
quedarnos aqui sentados en silencio.

Sopeso su propuesta. El cuerpo de bomberos nos proporciona
acceso a terapia, servicio que yo mismo he usado en varias
ocasiones. Pero no recuerdo la Ultima vez que le conté las penas del
trabajo a nadie fuera de la consulta. Por lo general, me guardo estas
cosas para mi y las gestiono como puedo, pero hoy...

No quiero. Hoy la tengo a ella.

La cojo de la mano y entrelazamos los dedos sobre mi regazo.

—No sé qué habras visto en las noticias.

—Me he pasado la noche despierta, asi que bastante —confiesa.

—Deberias haber dormido.

—Estoy bien. Continda.

Acaricio la fina piel de su mano con el pulgar.

—lLlamaron a los municipios vecinos pidiendo unidades de refuerzo
porque el incendio se les habia ido de las manos. No podiamos
acudir todos; alguien tenia que quedarse en la estacion. Pero yo me
ofreci a ir y dejé a Ian al mando. Cuando llegué, supe que era el
peor incendio que he visto en toda mi carrera profesional.

—¢lLlegaste a...? —Ivy titubea, como si no quisiera conocer la
respuesta—. éLlegaste a entrar?



—Si. El foco estaba en el interior y habia que apagarlo.

—¢Estan todos bien?

—No ha habido victimas. —Un jodido milagro—. Pero han tenido
que llevarse a algunos companeros al hospital.

—No ha sido culpa tuya, Ford —dice, como si me leyera la mente
—. Estoy convencida de que habria sido mucho peor si no hubieras
estado alli. ¢Eso es lo que te reconcome?

Dejo de acariciarle la mano.

—Si y no.

Ivy se acerca a mi hasta que pega su rodilla a mi muslo,
electrizante como un cable de alta tension. La seguridad que me
transmite es cuanto necesito para abrirme a ella.

—Casi se nos derrumba un muro de hormigdn encima.

Contiene el aliento.

—éQué dices? ¢CoOmo? éHa habido heridos?

Niego con la cabeza, sin apartar la mirada de nuestras manos
entrelazadas, que me niego a soltar para no romper este momento.
Aqui. Con ella. A salvo los dos.

—No nos pasd nada a ninguno. —Me trago el nudo que se me ha
formado en la garganta—. Ivy, me...

El corazdn se ha enzarzado en un tira y afloja con la razén y no
puedo pensar con claridad. Lo que ansio decirle suena demasiado
egoista como para pronunciarlo en voz alta. No sé si podré darle lo
que quiere. Ni si tengo lo que hay que tener para admitir lo que
quiero yo.

Ivy se aprieta contra mi y me da la mano libre, envolviéndome en
un manto de calidez. Estar con ella me da paz y, a su vez, es una
tortura.

—Me he pasado la noche entera preocupada por ti —confiesa en
voz queda—. Como Nash no daba sehales de vida, no paraba de
repetirme que estabas bien. Que no haya noticias es una buena
noticia, ¢éno? Pero no podia... —Se le rompe la voz—. Tenia tanta
ansiedad que no podia respirar. No se me ha pasado todavia y eso
que te tengo aqui delante. Me aterroriza perderte, Ford. No podria
soportarlo.

—No vas a perderme. No voy a ir a ninguna parte.



—Eso no lo sabes.

Le acaricio la mejilla con la palma de la mano, fria en comparacién
con la calidez de su piel, y su aliento me roza la muneca.

—Cuando el muro empezd a caer sobre nosotros, solamente podia
pensar en las ganas que tenia de estar contigo. De abrazarte. De
saber que estabas bien, aunque fuera yo quien estaba en peligro.

Se le corta la respiracion.

—Ford...

—No sé qué me pasa. Dijimos que no volveria a haber nada mas
entre los dos, pero...

Ivy pega sus labios a los mios. Deja escapar un ligero suspiro de
alivio cuando le devuelvo el beso y se funde entre mis brazos en
cuanto la siento sobre mi regazo, con la desesperacidon que me
consumia desde hacia tanto.

La sujeto por las caderas con fuerza, porque necesito asegurarme
de que es real, de que es mia. Sabe a pasta de dientes y a algo mas,
ese deje tan suyo al que estoy enganchado. La deseo desde la
primera vez que la vi, y no me habia dado cuenta.

Interrumpe el beso y a punto estoy de gemir. Y la cosa no hace
sino empeorar cuando se baja de mi regazo.

—éAddénde vas? —Ahora mismo me da igual quedar como un
empalagoso. La necesito, en todos los sentidos, como no he
necesitado a nadie jamas.

Sin terciar palabra, Ivy se arrodilla delante de mi y pierdo el poco
control que me quedaba.

—Ha sido una noche dificil —dice con voz pausada, acaricidndome
los muslos arriba y abajo por encima del pantalon de chandal. Sé
que estoy perdido en el instante en que percibo un destello de deseo
e impaciencia en su mirada—. Vamos a aliviar esa tension.

—No tienes por qué hacer esto —farfullo entre dientes, con los
pufos apretados a los lados—. No tienes que hacer nada que no
quieras hacer.

—Pero es que quiero hacerlo. —Recorre mis muslos con las unas,
sin apartar la vista de mis ojos—. Yo también me quedé con ganas
de mas.



Eso me la pone dura, si bien no puedo ignorar la pesadumbre que
se ha instalado en mi pecho. Lo Unico que Ivy quiere es sexo y, no
sé muy bien por qué, eso me jode.

Podria pararle los pies. Confesarle que lo que siento por ella es
mucho mas profundo, que no busco un polvo de una noche. Que
quiero mas.

La razén me dice que estoy demasiado escarmentado y que Ivy no
tiene por qué aguantar las mierdas de nadie. Si lo que busca es un
simple revolcon sin ataduras, no me opondré, aunque no sea eso lo
que yo quiero. Después de todo, esto fue idea mia. Yo se lo propuse.

«Hay que ser gilipollas».

Sus labios sobre mi muslo me devuelven al presente y cierro los
0jos con un grunido de impaciencia.

—¢éTe gusta que te bese aqui? —pregunta con una sensualidad tan
inesperada que mis caderas responden por si solas.

—TU sigue provocandome —digo entre dientes—. Me encanta.

Su sonrisa se ensancha.

—Pues recuéstate y deja que te ensefie lo que sabe hacer esta
boca.

«Jodeeeeeer».

La agarro del pelo y digo:

—Haz lo que quieras conmigo. Soy tuyo.

Se humedece los labios con una parsimonia martirizante y desliza
la mano por mi entrepierna hasta plantarme la palma sobre la polla.
Echo la cabeza hacia atras cuando me aprieta por encima del
pantaldn. Y por si esto no fuera tortura suficiente, pega los labios a
mi paquete. La agarro del pelo con mas fuerza.

—Siempre eres tan bueno conmigo —dice acariciandome arriba y
abajo, muy muy despacio—. Siempre cuidando de mi y de los
demas. Pero équién se ocupa de ti, eh?

Me he quedado mudo. Soy fisicamente incapaz de articular
palabra.

Me baja los pantalones y los calzoncillos de un tirén, hasta que mi
miembro aparece en todo su esplendor. Cuando se humedece los
labios sin apartar la vista de mi polla, a punto esta de volverme loco.

Cosa que consigue al agarrarmela con una mano.



—Preciosa... —grufio, con un golpe de cadera desesperado.

—Tengo tantas ganas de ti, Ford —susurra, y se la mete en la
boca.

Casi me deshago al sentir la calidez de su garganta,
envolviéndome. Me quedo inmdvil y la sujeto por el pelo con cuidado
para que no se mueva.

—Quieta —mascullo—. Dame un segundo.

Su risa estalla alrededor de mi polla y hace que me estremezca de
placer. éPor qué cojones no consigo aguantar?

Respiro hondo varias veces y gruino de frustracion mientras vuelvo
a relajarme en el sofa. Emite un chasquido al sacarsela de la boca.

—¢Estds bien? —pregunta socarrona, con una sonrisa traviesa en
los labios.

—En el puto nirvana —digo en un hilo de voz—. Pero he estado a
punto de correrme y eso no hubiera tenido gracia.

Vuelve a sonreir.

—Y que lo digas. Con las ganas que tenia de hacerte una
mamada, no me habria bastado con diez segundos.

—Ah, ¢ési? —La arrastro por el pelo hasta mi entrepierna—. Pues
ya sabes, carifio. Si tantas ganas tienes, métetela hasta el fondo.

Verla de rodillas a mis pies, para mi goce y satisfaccidon, supera
todas mis fantasias. No hay nada como la realidad: su boca sobre
mi, los gemidos que profiere.

Dejo la mente en blanco hasta que Ivy es todo en lo que pienso.
Atrds quedan el incendio, el estrés, la incertidumbre de esta
aventura entre los dos. No me canso de ella.

Cuando me lame la base del pene, mis caderas vuelven a
responder por si solas, y se atraganta. A pesar de haberle ordenado
que se la metiera hasta el fondo, necesito saber que esta bien.

Ivy se limita a responder con una sonrisa picara antes de volver al
tema.

Si tanto me gusta sentirla en su boca, no quiero ni imaginar como
sera metérsela por otro sitio mas estrecho. Con este pensamiento se
van las pocas fuerzas que me quedaban.

—Para 0 me corro en tu boca —le advierto.

Debi imaginar que no pararia.



Me la chupa con mas ansia, mas rapido, hasta el fondo, y tengo
que apretar el puno con que la agarro del pelo para mantener los
pies en la tierra. Porque siento como si me elevara hasta las malditas
nubes.

Con un Ultimo embiste de cadera, me derramo en su garganta. Me
siento exultante al caer en la cuenta de que acabo de marcarla de
un modo tan primitivo.

«Mia. Es mia».

Pasan diez segundos, o tal vez diez minutos, hasta que empieza a
bajar mi ereccion, y se oye un chasquido cuando Ivy se saca mi polla
de la boca. Por si no hubiera hecho ya suficiente, la muy traviesa se
relame después de tragar.

—¢Relajado? —pregunta tan campante, como si nho acabara de
hacerme la mejor mamada de mi vida.

—Me has destrozado —digo jadeando.

—¢Eso es bueno?

—Ya lo creo. —Le tiendo una mano—. Ven aqui.

Es tan agradable estrecharla entre mis brazos.

—¢éHe sido muy bruto? —le pregunto, apartandole un mechén de
pelo de la cara.

—Qué va. Lo prefiero asi. —Suspira placidamente—. Pero no creo
que baste con una segunda vez. Dicen que a la tercera va la
vencida.

—No me importaria seguir en el dormitorio.

Ivy se rie, pero se zafa de mis brazos.

—Tentador, pero le prometi a Joe que irilamos a mirar los aviones
por la mafhana.

—¢A grabarlos en video?

Asiente.

—¢Puedo apuntarme?

Ivy me examina con la mirada.

—¢No quieres descansar?

—Ya dormiré mas tarde. —éPor qué cofio estoy tan cortado de
repente?—. Me gustaria pasar mas tiempo contigo. Si no interfiero
en tu relacion con tu hermano, claro.

Sonrie con dulzura.



—A mi también me gustaria pasar mas tiempo contigo.
—¢Significa eso que hoy me toca a mi ser el ayudante de camara?
Ivy suelta una carcajada que se me queda grabada en el corazon.



—Hola, Ivy. éTienes un minuto?

Estoy a punto de entrar a trabajar en el Harmony Grove, cuando
Diana se me acerca.

Es bastante maja, pero no hablo mucho con ella si no es para
preguntarle por algin producto de limpieza (fue ella quien me
explicd que mezclar lejia con vinagre es un tremendo error). Apenas
nos hemos relacionado en semanas, desde que nos dejo claro a
Nash y a mi lo que opinaba del calendario ilustrado.

Quiero pensar que no fue algo personal, para no hacerme mala
sangre. Es mi supervisora y me fastidiaria que me cogiera mania por
un calendario que ni nos va ni nos viene en el trabajo.

Me vuelvo hacia ella con una amable sonrisa.

—Claro.

—Queria disculparme —dice, lo que me pilla desprevenida—.
Siento lo que dije sobre los calendarios.

—Ah, no pasa nada —digo intentando tranquilizarla, pero ella
niega con la cabeza.

—Si que pasa, Ivy. Juzgué tu trabajo sin verlo siquiera, y no es
justo. Ademas, estaba muy equivocada.

Contengo el aliento.

—iEl calendario es espectacular! —exclama con una ilusién que no
deja lugar a dudas acerca de la sinceridad de sus palabras—. Y
picanton, claro, para qué engafarnos. Hay que ver cuanto realismo,
vivacidad y encanto puede haber en unos sencillos dibujos. No
conozco a nadie que opine lo contrario.

—Eres muy amable, Diana.



—Es la verdad. Siento haber dudado y haberte hecho pasar un
mal rato. Y siento haber dicho que los jévenes os lo estais cargando
todo, porgue es obvio que no es asi.

—No pasa nada, de verdad. —Fue un poco dura, pero no le
guardo rencor—. Aun asi, gracias por decirmelo y aclarar las cosas.
Significa mucho para mi. Tampoco es que estuviera enfadada.

—Qué menos que disculparse cuando una se equivoca. —Asiente
para si misma y se endereza—. De hecho, queria proponerte algo.

Se me acelera el corazdn.

—¢Proponerme algo?

—Mi sobrina escribe novelas de fantasia y tienen bastante fama —
dice—. Ya veras.

Se saca el movil del bolsillo trasero y entra en las redes sociales. El
nombre de la cuenta no me dice nada en un primer momento, y eso
que tiene un montén de seguidores. Pero entonces Diana pasa
varias publicaciones y me quedo helada al ver la portada de uno de
los libros.

Tengo la garganta tan seca que me duele hablar.

—¢Esta es tu sobrina?

—Si —asiente con orgullo, y no me extrafia.

Su sobrina es autora superventas del New York Times y llevo un
par de afios viendo sus libros en cada libreria en la que entro.
Aunque Ultimamente no leo demasiado (la lectura ha sido una de
mis pasiones desde que era pequena, pero no tengo mucho tiempo
libre), su novela del vampiro y la bruja esta teniendo mucho éxito.
Seguro que Alma la ha leido y se la ha recomendado a todo el
mundo en la oficina.

—El caso es que —continla Diana, ajena a la cara de pasmo que
se me ha quedado o ignorandola— le ensefé el calendario porque
comparte mi gusto por los hombretones medio desnudos, qué le
vamos a hacer, y me preguntd si estas en las redes sociales o si
tienes una direccion de correo electrénico a la que escribirte. Le
encantd tu estilo y, si te apetece, quiere encargarte el disefio de
algunos personajes para su proximo libro.

¢Me he dado un golpe en la cabeza en el aparcamiento? ¢Estoy
alucinando?



—Estas de broma. —No es una pregunta.

—Yo no bromeo con estas cosas. Te pagaria por ello, por
supuesto. Puedo darte su correo electrdnico. Dile que la tita Di ha
transmitido el mensaje, como prometio.

La cabeza me da vueltas y, por un momento, temo que vaya a
desmayarme con tanta emocidn. Cuando Nash se acerca a nosotras,
todavia no me lo creo.

—éQué hay, chicas? —Se queda callado—. Ivy, éte encuentras
bien? Estas palida.

Me quedo mirando al hermano pequeno de Ford, a mi jefe,
boquiabierta seguramente. Como siempre, lleva la gorra hacia atras
y sonrie. Diana, con su uniforme, también sonrie. Todo parece
normal, pero en mi interior...

Algo ha cambiado.

—Me encantaria trabajar con ella —le aseguro a Diana, categérica
—. Gracias.

—Asi se habla. Voy a por un pésit y te apunto su correo
electrdnico.

—Yo te traigo el pdsit —interviene Nash—. Acaba de llamarme el
electricista para posponer otra vez la inspeccién y estoy que me
subo por las paredes. éDe qué hablabais? Dadme buenas noticias,
vamos.

Diana le cuenta lo que acaba de pasar y a Nash se le ilumina la
cara de un modo que me recuerda a Lexi.

—Sabes lo que eso significa, éno? —me pregunta, tras volver de
su despacho con el pésit.

—Miedo me das. —Recelosa, lo miro a él y luego a Diana, que
garabatea algo.

—Que tienes que abrirte una cuenta y publicar las ilustraciones de
los bomberos y las que disefes para la sobrina de Diana, y petarlo.
Pero no te olvides de la plebe cuando triunfes.

Me echo a reir.

—Mucho esperas tu.

Pero ya van tres personas que me sugieren que publique mis
ilustraciones en internet, algo que cada vez me resulta menos
intimidante.



Cuatro si sumamos a Diana, que dice:

—Este es su correo. Y si, abrete una cuenta. Mi sobrina querra
etiguetarte o como se diga, y te saldran seguidores como
champinones. Si quieres ganarte la vida con esto, no dejes escapar
la oportunidad. Hoy en dia, todo pasa por las redes sociales. O eso
es lo que dice mi sobrina, qué sabré yo.

Definitivamente, tengo pendiente abrirme una cuenta. Es lo légico.
No hay nada de malo en ello (Joe tiene una para sus aviones) ni
pierdo nada por intentarlo.

Con todo, prefiero no venirme muy arriba. Que termine
colaborando con la sobrina de Diana no garantiza que vayan a
salirme mas clientes. éY si no cree que mis ilustraciones hagan
justicia a sus personajes? Podria pasar cualquier cosa.

Las cosas buenas no suelen durarme mucho. Cada vez que hay un
resquicio de luz en mi vida, pasa algo que lo eclipsa.

Al poco de nacer Joe, murid mi madre.

Estando en el instituto, me puse a trabajar para ayudar en casa
con mis gastos y los de Joe y perdi a todos mis amigos.

Pude mudarme a Nueva York casi sin remordimientos porque mi
padre iba a encargarse de todo, y luego nos destrozé la vida
conduciendo borracho.

No soy una aguafiestas por ir con pies de plomo, sino realista.
Publicaré mis obras en internet y escribiré a la sobrina de Diana,
pero solo porque me sale de dentro. De poco me sirve hacerme
ilusiones con lo que venga después, sé que estaré bien pase lo que
pase.

De modo que me planto los auriculares con mi pddcast favorito
sobre sucesos paranormales y dejo aparcada, casi del todo, la
conversacion con Diana y Nash mientras trabajo.

Cuatro horas mas tarde, como cada noche, escribo a Joe para
decirle que voy para casa. La mitad de las veces no responde porque
ya esta dormido (o se lo hace), pero no importa. Si puedo evitarlo,
prefiero que no esté preocupandose por su hermana, por muy
seguro que sea Harmony Hills.

Al llegar a casa, estoy tan hecha polvo y absorta en la propuesta
de Diana que no percibo las sehales.



Las zapatillas preferidas de Joe no estan, falta un plumifero en el
perchero y por debajo de la puerta de su cuarto no se cuela ninguna
luz. Y eso que siempre se queda frito mirando videos en el
ordenador.

No me doy cuenta de nada hasta que entro en su dormitorio,
como cada dia, para dejarle una nota en la mesita de noche
avisandole de que he llegado a casa sana y salva.

Pero la cama esta vacia.

Se me hace un nudo en la garganta. Salgo del dormitorio a
trompicones y registro cada rincon de la casa, pero no hay ni rastro
de mi hermano.

Marco su numero con manos temblorosas y me salta el
contestador directamente. ¢Qué hace con el mévil apagado?

La cabeza me da vueltas y tengo que apoyarme en la encimera de
la cocina. «No me jodas, no puedes desmayarte ahora. Piensa».

La cocina sigue dando vueltas tras mis parpados cuando cierro los
ojos, devanandome los sesos por recordar si Joe ha dicho que
estaria en casa de Ethan. Es una posibilidad, puesto que estudia con
él casi a diario.

Pero no me cuadra. Tanto él como la madre de Ethan me habrian
avisado de que llegaria mas tarde.

Me sabe fatal porque sé bien que es mas de medianoche, pero no
me queda otra. Temblando, busco su nimero en el movil y espero.

La madre de Ethan responde al instante.

—iIvy?

Por su voz pastosa, sé€ que acabo de despertarla, lo que solo
empeora mi estado.

—Hola, Sue. Siento muchisimo llamar a estas horas. Solo queria
preguntarte si Joe esta en tu casa con Ethan.

—déJoe? —Un susurro de sabanas me dice que o bien se ha
incorporado o bien se esta levantando de la cama—. Hoy no se ha
pasado por aqui. éQuieres que mire en el dormitorio de Ethan por si
acaso?

—Por favor —respondo enseguida, desesperada—. Siento las
molestias.



—No te preocupes, tesoro. —Parece mas despierta—. éNo esta en
casa? ¢Es eso?

—No estd en casa —asiento con voz trémula. Esto no puede estar
pasando—. Acabo de llegar de trabajar y no esta. No lo encuentro.
No me ha escrito ni nada. He pensado que estaria en tu casa, como
ha estado estudiando con Ethan estos dias... Que se les habria
hecho tarde jugando a algun videojuego.

Sue se queda callada.

—Ivy —dice con cautela, dubitativa—. Joe no se ha pasado por
aqui. No ultimamente, al menos.

—éQué? —digo jadeando—. ¢Estas segura? —pregunto, como si
no fueran su casa y su hijo. Pero es que no..., no puede ser.

«¢Joe ha vuelto a mentirme?».

—Ethan tenia entrenamiento de béisbol y yo no me he separado
de él. Ha estudiado solo en casa. —Sus palabras son como un jarro
de agua fria—. Espera, que llego a su cuarto. Un segundo.

Oigo su conversacion al otro lado de la linea.

—FEthan, cielo —lo llama Sue—. En primer lugar, no deberias
seguir jugando a estas horas, que mahana tienes clase.

—Mama...

—A callar. Ya hablaremos mafnana. ¢Esta Joe por aqui?

Ethan hace una pausa.

—cJoe?

—Joe Farnsworth. ¢Estda aqui o no? Tengo a su hermana
preocupadisima al teléfono porque no lo encuentra. Y me ha dicho
que ha estado estudiando contigo estos dias, pero ambos sabemos
que eso no es cierto. ¢COmo explicas eso, Ethan?

—Aqui no esta, mama.

Me pitan los oidos.

—Y ¢édonde esta? —pregunta Sue a su hijo.

Si Ethan responde, no lo oigo.

—éQué? —pregunta su madre.

—Que es un secreto.

—Ethan Benjamin Coleman, mas te vale contarme ddnde esta Joe
ahora mismo.

—Pero ile prometi que no se lo diria a nadie!



—¢Sabe dénde esta? —le pregunto a Sue, tan alterada que creo
que voy a desmayarme en plena llamada.

—¢éSabes donde esta? —le repite la pregunta a Ethan.

—Si, pero...

La luz de unos faros se derrama por las cortinas e ilumina la casa.
Ford aparca delante de su puerta (no me habia percatado de que no
estaba) y veo a alguien en el asiento del copiloto.

—Sue —digo al teléfono con aire distraido. Se me hiela la sangre
en las venas—. Siento muchisimo haberte despertado. Te agradezco
la ayuda de todo corazdn, pero... Joe acaba de llegar.



Voy de camino a casa después de quedarme con Lexi mientras su
padre estaba en el trabajo (adoro a mi sobrina, pero Rhys tendria
que plantearse seriamente contratar a una canguro, porque Nash y
yo no siempre estamos libres), cuando suena mi movil.

Miro extrafiado la pantalla tactil del coche, vinculada a mi teléfono,
al ver quién llama.

—¢Todo en orden, colega? —pregunto a modo de saludo.

—Hola. Eh..., necesito un favor —dice Joe. Esta raro; la cautela e
incluso el miedo en su tono de voz me ponen en alerta.

—¢Estas bien? —insisto—. ¢Te has metido en un lio? éLe pasa algo
a Ivy?

—Estoy bien. No me he metido en ningun lio. Ivy esta trabajando
—responde, pero sigo inquieto.

—Vale. éQué necesitas?

Joe vacila.

—¢Puedes pasar a recogerme?

Farfulla la direccion de un supermercado que hay en las afueras, a
unos veinte minutos del pueblo.

—\Voy para alla —le digo, cambiando de carril.

—No avises a mi hermana, por favor —anade de repente.

—No lo haré si lo haces tiU —respondo con el tono de reproche
que usaba mi padre cuando mis hermanos y yo haciamos alguna
trastada (como escabullirnos por la noche para quedar con los
amigos). El jamas nos gritaba, pero su forma de reprendernos con
esa autoridad calmada era mucho peor.

—Ya lo haré cuando llegue a casa —promete el chaval.



—Deberias llamarla para que no se preocupe.

—Esta trabajando. Llegaremos a casa antes que ella.

Lo dudo bastante.

—No tengo bateria en el mdvil. Estoy al uno por ciento. Te espero
junto a la cabina de teléfono que hay en la entrada.

—No te muevas. Llego en diez minutos.

Aunqgue para eso tenga que saltarme alguna que otra norma de
trafico. Pero me niego a que un adolescente, indefenso y sin bateria
en el mdvil, me espere a solas en un aparcamiento de otro pueblo
mas de lo estrictamente necesario.

Durante el trayecto hasta alli, se me pasan mil cosas por la
cabeza. ¢Qué cojones hace Joe por ahi a estas horas y, ademas, sin
que lo sepa su hermana? ¢Se habra metido en algun lio? éQué dira
Ivy si llega a casa antes que nosotros y no encuentra a Joe?

Todas las posibilidades me ponen en riesgo de llevarme un par de
multas por exceso de velocidad, pero por suerte llego al
aparcamiento del supermercado sin ningln encontronazo con el
sheriff. Me relajo en cuanto veo una figura alta junto a una cabina
de teléfono, que llevara unos veinte anos obsoleta.

Aparco al lado de Joe, que echa un vistazo para asegurarse de que
soy yo. Abre la puerta del copiloto y se queda inmdvil.

—¢éJoe? —lo llamo al ver que pasan los segundos y sigue sin subir
—. ¢Va todo bien?

Le tiemblan ligeramente las manos. Es apenas perceptible, pero se
lo noto. Sin pensarmelo dos veces, apago el motor y bajo del coche.

Cuando llego junto a él y le pongo una mano en el hombro, tiene
la mirada perdida en el asiento del acompahante.

—Colega.

Joe sacude la cabeza y sorbe por la nariz. éEsta llorando?

—Estoy bien. Vamonos.

—No, Joe. A ti te pasa algo. —No esta llorando, pero tiene los ojos
vidriosos—. éQué pasa? No he venido a echarte la bronca, évale?
Puedes contarme lo que sea. Solo quiero saber qué haces aqui a
estas horas y a qué viene ese tembleque.

Se mira la mano como si acabara de darse cuenta de ello y la
cierra en un puno. Me recuerda a mi cuando tenia su edad, siempre



dandomelas de fuerte cuando en el fondo estaba destrozado.

Menos de un minuto mas tarde, que se me hace eterno, Joe se
frota los ojos con el dorso de la mano y suspira con cansancio.

Entonces se desabrocha el chaquetdn, dejando a la vista el polo
con los colores y el logo del supermercado que hay a nuestra
espalda.

No tengo palabras.

—Ivy no lo sabe —adivino, porque sobran las preguntas.

Cuando Joe niega con la cabeza, aparto la mirada y me cago en
todo. Esto es exactamente lo que Ivy no queria que pasara.

—\Vale —digo con cautela, a sabiendas de que lo Ultimo que
necesita es que lo critiquen. Por mucho que desapruebe que esté
trabajando a espaldas de Ivy, no quiero inmiscuirme. Y menos ahora
—. Vamonos a casa. Ya hablaremos de esto.

El titubea de nuevo, como si le costara hablar. Entiendo que se
avergience de esto, pero...

—No puedo subirme al coche.

Lo miro extrahado.

—éCOmo que no?

—S-solo si es Ivy quien conduce.

Se me cae el alma a los pies al caer en la cuenta de que siempre
que me he ofrecido a llevarlo a algun sitio él se ha negado. Sabia
que pasaba algo, joder. Lo sabia.

—Yo iba en... —Joe respira hondo por la nariz y suelta el aire con
fuerza por la boca—. El dia en que mi padre atropelld al poli estando
borracho y se estampd después al darse a la fuga, yo iba en el coche
con él.

Me hierve la sangre con una rabia inaudita en mi.

Nunca he sido agresivo, pero ahora mismo le daria de hostias al
padre de Joe y Ivy. Por si coger el coche yendo puesto hasta las
cejas no fuera una gilipollez lo bastante peligrosa, resulta que su hijo
iba con él.

Respiro hondo para calmarme. Joe es lo Unico importante ahora.

—Joder, Joe. Siento muchisimo que te pasara algo asi.

—No me hice nada. Nada grave, al menos. Me duele un poco el
cuello, pero no tuvieron que ingresarme en el hospital ni nada de



eso —explica, como restandole importancia a lo que le tocd vivir
siendo tan joven—. Lo que pasa es que... ahora no me van mucho
los coches. Estoy acostumbrado a ir con Ivy, pero con otra gente...
no sé.

—éComo sueles venir hasta aqui? —pregunto.

—En autobus. Esta noche se ha alargado la cosa y he perdido el
ultimo —aclara—. El encargado se ha ofrecido a llevarme en coche,
pero...

Pero ha preferido llamarme a mi.

—Confio en ti —sentencia, lo que me hace sentir orgulloso a pesar
de las circunstancias.

Me preocupo por Joe al igual que me preocupo por su hermana,
solo que de un modo distinto.

—Iré despacio —le prometo—. Si te agobias, paramos. Lo que
necesites. TU mandas.

Ya no se le ve tan disgustado, pero sigue sin ser el Joe de estos
meses atras. Me parte el corazén que su propio padre, la persona
que debia mantenerlo a salvo por encima de todo, le hiciera una
putada tan tremenda.

Sin afadir palabra, Joe sube al coche. Cuando me siento al
volante, estd moviendo la pierna derecha con gesto nervioso.

—¢Listo? —pregunto.

—¢éPuedes poner musica? Me ayuda a distraerme.

—Lo que necesites.

La musica rock de fondo nos acompana durante el silencioso
trayecto hasta Harmony Hills, esta vez muy por debajo del limite de
velocidad. Joe no abre la boca hasta que llegamos al pueblo y
dejamos atras la estacion de bomberos.

—¢Crees que Ivy se va a cabrear?

—Si. —De nada sirve negar lo evidente—. Le va a doler que hayas
estado trabajando a sus espaldas.

No responde. Apenas unos segundos después de aparcar frente a
mi casa, Ivy sale disparada por la puerta y corre hasta nosotros, con
una expresion de terror en el rostro que no quiero volver a ver en mi
vida.

—iJoe! —exclama—. éQué has hecho? éQué esta pasando?



Su hermano abre la puerta del coche.

—Puedo explicarlo.

Cuando Ivy me mira y veo las lagrimas que corren por sus
mejillas, se me rompe el corazon.

Se vuelve hacia su hermano, muy alterada.

—He llegado a casa y no estabas. Llamo a la madre de Ethan y me
entero de que no has estado yendo a estudiar con él. Me has
mentido, Joe. Otra vez. Me has mentido y pensaba que te habia
pasado algo horrible.

No soporto verla llorar, tan dolida, porque no se lo merece. A
sabiendas de que puedo llevarme un corte, salgo del coche y me
acerco a ella.

—éDdnde estabas? —pregunta a su hermano, que la mira como si
no la reconociera.

No lo culpo. Ivy es la viva imagen de la calma y la comprension, la
hermana que siempre lo tiene todo bajo control y unos nervios de
acero. Pero tampoco la culpo a ella por reaccionar como lo ha hecho.
Si algo podia sacarla de sus casillas, sin duda era esto.

Joe traga saliva.

—Iba a contartelo.

—iQue ddénde estabas! —qgrita.

—Trabajando —suelta Joe, como un bombazo.

Ivy se queda petrificada.

—Trabajando —repite, en voz baja esta vez. Un susurro.

Al igual que antes, Joe se desabrocha la chaqueta para mostrarle
el polo que lleva puesto. Como su hermana no dice nada, anade:

—Es a media jornada. Estoy en la caja. Es facil y me pagan bien
para las horas que hago. El encargado es majo. Es el tio de Kyle;
vamos juntos al instituto.

Cuando Ivy empieza a temblar, le pongo una mano en la parte
baja de la espalda porque sé bien que no se debe al frio. Ella ni se
inmuta, lo cual no sé si es bueno o malo.

—Te estas columpiando en el instituto y vas y te pones a trabajar
—suelta, llena de frustracion.

—Ya no —replica Joe—. No he vuelto a suspender un solo examen
desde aquel de Fisica.



—Puede que no, pero lo haras si sigues yendo a clase hecho polvo
porque sales a las tantas de trabajar. Te lo digo por experiencia, Joe.
—Le cae una lagrima por la mejilla. No hace ademan de enjugarsela
—. Estds malgastando un montdon de horas que podrias dedicar a
hacer deberes y a estudiar, cosa que me parece fatal.

Joe gime exasperado. Mala idea, dado lo tensa que esta Ivy.

—Solo queria un curro. ¢Tanto te cuesta entenderlo? —Levanta la
voz—. Queria hacer algo Util porque me siento como un parasito.

—No sé cuantas veces voy a tener que repetirte que no eres
ningln parasito. Eres mi hermano y te quiero, y haria lo que fuera
por ti.

—iEse es el problema!

Ivy recula como si le hubiese dado una bofetada.

—éEs que no lo ves? —Joe estd cada vez mas alterado—. Te
preocupas tanto por mi que te has olvidado de ti misma. éPor qué
no tienes amigos, a ver? O épor qué no quedas con nadie? No haces
mas que trabajar. Es como... Es como si te molara ir de martir. Te he
pedido permiso mil veces para currar. Aqui no me haré de oro, pero
algo es algo. Y tU venga a decirme que no, luego caes enferma de
tanto estrés y, aun asi, sigues sin dejarme. No es justo.

»Quiero ser responsable, pero no me dejas. No dejas que gane
dinero aunque sabes de sobra que eso te quitaria un peso de
encima. Voy a ir a la escuela de pilotos. Eso no cambiara porque
trabaje, y lo sé porque llevo haciéndolo un mes entero y no he
sacado malas notas. Lo he entregado todo a tiempo y he hecho lo
mismo de siempre. iSolo son cuatro horas, joder! No se acaba el
mundo. Eres..., eres como una sargenta, venga a decirme lo que
puedo y no puedo hacer, y eso que siempre me he portado bien.
Creo que merezco un poco de confianza. Que eres mi hermana, ino
mi madre!

En ese momento es cuando percibo la rabia y la decepcidén que
emanan del cuerpo de Ivy.

Se aparta de mi. Mas que molesta, con la indiferencia de un
fantasma que atraviesa una estancia tras otra.

—Me has mentido no una, sino dos veces —dice con voz
sosegada. Resignada—. Esa confianza de la que hablas te la has



cargado.

Quiero acercarme de nuevo a ella, para que sepa que estoy aqui,
pero no creo que sea lo que necesita en este momento. Ni siquiera
tengo muy claro que alguien me haya dado vela en este entierro.

—Te has empefnado en no dejar que te demostrara de lo que soy
capaz —dice Joe en tono serio, con la espalda recta—. Ya no soy un
crio.

—Tienes razdén. Ya no eres un crio. —Le tiemblan las manos a los
costados—. Me dijiste un millén de veces que querias trabajar y debi
hacerte caso. Yo soy la adulta aqui y no iba a permitir que mi
hermano asumiera una carga asi cuando tiene cosas mas
importantes en las que centrarse. Pero qué mas dara eso, éno?
Como dices, yo no soy mama. Solo tengo veintiséis anos. ¢Qué
sabré yo de criar a un adolescente?

—Yo no he dicho eso —tercia Joe.

—Lo he intentado, de veras que si. Pero esta claro que no puedo
ocuparme de ti. —Otra lagrima, y tengo que contenerme para no
estrecharla entre mis brazos—. Esto se me da de pena si crees que
debes mentirme y hacer las cosas a mis espaldas.

—Estas...

—Puede que te vaya mejor en Boston con la tia Sherry.

Se hace un silencio sepulcral a nuestro alrededor.

Joe aprieta los pufios una y otra vez, nervioso. Nunca lo habia
visto tan furioso.

—Si, puede que si.

—Pues ya sabes.

La traicidén enturbia su mirada, pero Joe no da su brazo a torcer.

—Muy bien.

Ivy, con la entereza que muestra siempre ante el mundo, dice con
vOz pausada:

—Te quiero y siempre estaré de tu lado, pero te he fallado como
tutora legal. Por mas que lo intente, a diferencia de la tia Sherry, yo
no puedo darte el futuro que mereces. Ve con ella si es lo que
quieres.

Vuelvo a ponerle la mano en la espalda.

—Ivy —le advierto.



Ella sacude la cabeza y se aparta de mi.

—Sera mejor que le llames por la mafana.

Dicho esto, entra en casa. No vuelve la vista atras ni una sola vez
y, cuando miro a Joe a los ojos, sé que ha llegado a la misma
conclusion que yo.

Ya no hay vuelta atras.



Tres dias después, llega la tia Sherry con el coche. Tres dias sin que
Joe cambie de parecer y durante los cuales apenas nos dirigimos la
palabra. Tres dias en los que me voy consumiendo por dentro
lentamente, hasta que suena el timbre y se lleva lo poco que queda
de mi corazon.

Joe iba a trabajar cada noche al supermercado y, antes de
medianoche, cogia el Ultimo autobls de vuelta. Por eso nunca lo
pillé, porque llegaba a casa poco antes que yo. Faltara a clase la
semana anterior a las vacaciones de Navidad, pero como ya ha
terminado los examenes, los profesores le han dado via libre para
irse a Boston.

Estoy sentada a la mesa de la cocina, con una taza de té entre las
manos, cuando la tia Sherry llama al timbre. No me levanto.

Siento nduseas solo de oir a Joe arrastrando la maleta por el
parqué. Pero cuando sale de su cuarto con ella, abre la puerta y le
dedica una sonrisa a la persona que hay al otro lado, tengo que
hacer de tripas corazén para no romper a llorar. De nada sirven las
lagrimas; esto ha sido culpa mia.

—Hola, tia Sherry.

—iJoseph, mirate! ¢Estas mas alto?

Tres dias y el aguijonazo de la traicién sigue mas vivo que nunca,
al igual que la jaqueca que me provoca esa vocecilla falsa que la tia
Sherry pone siempre.

Ya ni siquiera sigo cabreada por haberme ocultado que trabajaba.
Le di la razén porque creo que de verdad la tiene: me pasé de dura
con él. Quise protegerlo, con toda la buena intencidn, del mal trago



de tener que ganarse el pan siendo tan joven, pero eso ya no
importa.

Porque Joe, mi hermano pequefio, la persona a quien mas quiero
en el mundo entero, me mintid. Pensd que esa era la Unica forma de
salirse con la suya porque yo no queria escucharle.

La confianza que habia entre los dos se ha hecho afiicos. No ha
estado bien que me haya enganado. Aunque tampoco soy quién
para hablar, puesto que yo también la he cagado.

Cosa que no deberia sorprenderme porque siempre me pasa igual.
Soy un desastre, por mas que trate de engafiar a los demas
aparentando tenerlo todo bajo control. Jamas fui la persona que Joe
necesitaba. Y, ahora que miro a la tia Sherry, me pregunto si lo sera
ella. Si no cometi un error al alejarlo de ella hace meses.

—¢Listo? —le pregunta la tia Sherry, que no se ha dignado a
dirigirme la palabra ni una sola vez.

—Si, creo que si. —Joe se palpa los tejanos—. Espera, que me he
dejado el movil en la habitacion.

Desaparece a la carrera por el pasillo y la casa entera queda
sepultada bajo un manto de silencio infecto.

—\Veo que has tomado la decisién correcta —dice al fin la tia
Sherry, para mi desgracia, mirandome con su cara de estirada
habitual. Le va como anillo al dedo, al igual que ese conjunto de
chaqueta y falda de lana que lleva puesto—. Tu hermano sera feliz
en Boston y recibird la educacién que necesita para ser un piloto
como Dios manda.

Dirijo la mirada a mi taza.

—Vale.

Eso es lo Unico que me mantiene a flote. Pensar que, si se va con
ella, Joe tendra el futuro asegurado. El dinero no volvera a ser un
problema. Merece esa estabilidad en su vida. Una estabilidad que yo
no puedo darle.

Joe aparece antes de que la tia Sherry tenga oportunidad de
soltarme otra de sus pullitas.

—Lo encontré.

—Muy bien. Despidete de tu hermana. El vuelo sale en dos horas.
—Me lanza una mirada y asiente con la cabeza—. Te espero en el



coche. éIvy?

Hago un patético gesto de despedida con la mano.

—Adids.

La puerta se cierra tras de ella, reverberando por toda la casa. Doy
un sorbo al té, que me sabe a rayos. Dejo la taza sobre la mesa con
un tintineo.

Joe me esta mirando cuando me giro hacia él. Aunque apenas nos
separan unos metros de distancia, jamas le habia sentido tan lejos.

Me levanto despacio, postergando el momento. Que esto sea lo
mejor para él no quita que esté destrozada.

—No estoy enfadada contigo. —Es lo primero que sale de mis
labios. La idea de que piense que ya no estoy de su lado me resulta
insoportable—. Te quiero y siempre te querré.

—Vale —dice en un hilo de voz.

—No desaparezcas. —Me trago el nudo que tengo en la garganta
y me acerco a él, sin atreverme del todo a estrecharlo entre mis
brazos como tanto me gustaria. Es la primera conversacion decente
que tenemos desde aquella fatidica noche—. Lldmame y escribeme a
diario, por favor. Quiero saber cédmo te va y si estas a gusto con la
tia Sherry. Si dice o hace algo que te moleste...

—Estaré bien —me interrumpe.

Me muerdo el labio para que deje de temblarme.

—Tengo que irme —dice, desviando la mirada hacia la maleta.

Siento que lo estoy perdiendo. Que lo estoy perdiendo para
siempre y no puedo hacer nada para evitarlo. Todo ha sido culpa
mia. Yo lo obligué a marcharse y él se ha resignado. Y épor qué no
iba a hacerlo? Ambos sabemos que aqui solo encontrara
incertidumbre.

—Por supuesto. —Me aclaro la garganta—. Que tengas un buen
vuelo, y avisame cuando aterricéis.

«Esto es lo mejor para él».

«Siempre antepondré a Joe a mis sentimientos».

«Estard mejor con un adulto capaz de darle lo que necesita de
verdad».

—Vale. —Joe se despide con una mano, con expresion aturdida, y
sale de casa sin darme la oportunidad de anadir palabra.



No me muevo.

No puedo.

El motor del coche al arrancar es lo Unico que se oye en toda la
casa, Yy sigo sin moverme.

Se ha ido. Se ha ido de verdad.

Esto es lo que yo queria, ¢éno? Hacer lo correcto.

Desvio la mirada hacia los armarios de la cocina recién pintados. Y
es eso, el maldito verde aceituna que tanto le desagrado al principio,
lo que hace que me desmorone por completo.

Las lagrimas me nublan la vista cuando rompo a llorar. Me
retuerzo con un sollozo desgarrador. Siento todo el peso del universo
entero sobre mi.

Quiero salir de aqui, dar marcha atras. Me arrepiento de tantas
cosas que apenas puedo respirar.

De rodillas en el suelo de la cocina, lloro por la hermana que debi
ser y que no fui jamas.

Lloro porque, por mas que lo intenté, no fui capaz. Le he fallado.

No oigo la puerta de casa abrirse ni veo al hombre que entra hasta
que estoy entre los brazos de Ford.

—Carino. —Me estrecha contra su pecho mientras lloro—. Deja
que salga todo. Estoy aqui contigo.

—éQué haces aqui? —sollozo aferrada a su camiseta como si me
fuera la vida en ello.

—He visto a Joe subirse al coche y queria despedirme de él antes
de que se marchara —explica—. Suponia que estarias de bajon, asi
que me he pasado a verte. éTe parece bien?

¢Qué he hecho yo para merecer un hombre asi en mi vida? Uno
gque me apoya y me sostiene en mi peor momento, mientras que yo
no he hecho mas que hacerle el vacio estos dias.

—Lo siento —jadeo—. Lo siento muchisimo. No estoy enfadada
contigo.

El me balancea con dulzura contra su pecho, sin articular palabra.
Y caigo en la cuenta de que, como yo, también esta sentado en el
suelo.

—Estaba cabreada y no queria pagarlo contigo. Me daba miedo
alejarte de mi —confieso—. Soy un desastre, Ford.



—Entiendo que necesites espacio, pero no puedes alejarme de ti
—dice para tranquilizarme.

Me aparta algunos mechones de la cara y me los pasa por detras
de la oreja con tanta ternura que me entran mas ganas de llorar.

—éQué he hecho? —Me arden los pulmones y la presion en el
pecho apenas me deja respirar hondo—. Le he dado la espalda.

—No, tesoro. Eso no es cierto. Has hecho todo cuanto podias —
me asegura, y me aferro con ansia a la conviccidon que transmiten
sus palabras.

Respiro hondo y recupero la fachada de templanza que he
mostrado desde que mi madre murid. La misma que me dio la fuerza
para seguir adelante, por Joe y por mi padre.

Pero cuando cruzo la mirada con Ford, esa fachada se viene abajo
por su propio peso.

—Deja de fingir delante de mi —dice enjugandome con el pulgar
las lagrimas que surcan mis mejillas—. Sé que eres fuerte, Ivy, la
persona mas valiente que conozco. No tienes que demostrarmelo ni
a mi ni a nadie. No pasa nada por derrumbarse o por no tener la
vida resuelta.

—Si que pasa —sollozo—. No puedo ser un desastre, Ford. Joe era
mi responsabilidad y le he fallado. Hice que se marchara. ¢Y si...?
Dios. ¢Y si siente que lo he abandonado? ¢éY si cree que queria
librarme de él?

La sola idea de que mi hermano me vea como otro adulto mas
que se desentiende de él me rompe el corazon. Es la persona mas
importante en el mundo entero para mi, por quien daria mi vida sin
pensarlo dos veces.

—No le has fallado. Has hecho lo mejor para él y en ocasiones eso
implica delegar.

—No he delegado nada. Se lo he endosado a una ricachona a la
que apenas conoce. No sé de qué me quejo, si fui yo quien le dijo
que se fuera. Y épor qué no puedo parar de llorar, joder?

—No seas tan dura contigo, anda. Sera un cambio para los dos —
dice Ford, siempre empehado en mostrarme el lado bueno de las
cosas—. Eso no significa que vayas a cortar toda relacidon con él. No
fue asi cuando vivias en Nueva York.



Sorbo por la nariz.

—Eso fue distinto.

—¢éPor qué?

—Porque él seguia aqui, con sus amigos y su vida de siempre. Una
vida que le encantaba.

—Si Joe no esta a gusto con tu tia y quiere volver, debes confiar
en que te lo dird. Sois hermanos. Ese vinculo es irrompible. —Me da
un beso en la coronilla—. Estara bien, y tu también.

—P-pensaba que... conseguiria el dinero enseguida si me iba a
trabajar a la ciudad. Pero entonces mi padre va y... —Sacudo la
cabeza, furiosa conmigo misma—. Todo el mundo dice que la carrera
de aviacion es solo para la gente rica, y yo pensando como una
tonta que seriamos la excepcion.

—Tener ilusiones es algo muy humano, Ivy.

—Tener ilusiones es una pérdida de tiempo. Una estupidez fragil y
sin sentido que siempre acaba destrozandote. No aprendo.

He dejado de llorar, pero el vacio que siento por dentro no hace
sino ensancharse cada vez que recuerdo que Joe no esta aqui, entre
estas cuatro paredes, y que ya nada volvera a ser como antes.

De hoy en adelante, no habrd nadie en su habitacion. No tendré
que dejarle una nota en la mesita de noche al volver del Harmony
Grove. No podré avergonzarlo delante de sus compafieros de clase
poniendo la musica a toda pastilla. No iremos a grabar los aviones
los domingos, ni me tumbaré en su cama a mirar el moévil mientras
él edita sus videos, ni le lanzaré calcetines sucios cuando me aburra.

Y todo por mi culpa.

Dejo escapar un suspiro entrecortado.

—TFord.

—Dime, Ivy.

—Perdona. No pretendia darte tanto la lata.

Me estrecha con mas fuerza.

—No pasa nada por estar disgustada.

—¢Puedes..., puedes quedarte hoy a dormir? —En cuanto me doy
cuenta de cdmo ha sonado eso, me apresuro a afiadi—: No por
nada. No iba con segundas. Lo que pasa es que no quiero estar sola.



—Pues claro que puedo quedarme. —Arrima su mejilla a mi
coronilla—. Lo que necesites.

—¢éMe ensenaras también tu foto del calendario?

—Ya veremos —responde entre risas.

Me aparto de él y lo miro a los ojos.

—Puede que sea una cursileria como una casa, pero gracias por
estar a mi lado en los peores momentos.

Madre mia, hay que estar como una cabra para pensar que podria
quitarme a Ford de la cabeza. La broma me ha salido cara, porque lo
que siento por él es cada vez mas profundo y dudo de que sea un
simple capricho.

—No te vas a librar de mi, carifio. Te has ganado a este bombero
macizo de por vida.



Los siguientes dias son duros. Por mas que trato de distraerla
quedando con ella para comer o haciéndole compafia cada segundo
del dia en que no estoy trabajando, Ivy no recupera el brillo en su
mirada. Ha perdido la chispa.

Me va contando cdmo le va a Joe o al menos lo poco que sabe de
él. Ya se ha instalado en casa de su tia (eso mismo me dijo a mi por
mensaje hace unos dias) y esta aprovechando las vacaciones para
conocer Boston antes de retomar las clases.

Unas vacaciones que pasara con su tia.

Parece ser que ni se ha molestado en invitar a Ivy.

—No vas a pasar las Navidades sola —le aseguré hace unos dias a
la hora de la comida, mientras se aguantaba las ganas de llorar—.
Iba a invitarte de todas formas, pero te vienes si 0 si con nosotros.
Mis padres vendran de Florida y no les importara. Les encanta estar
con gente.

Me costd dias convencerla y algo de ayuda por parte de Nash,
pero al final accedid.

Cuando llega el dia en cuestion, Ivy se toquetea el vestido con un
gesto nervioso en el coche, de camino a casa de mis padres. Faltan
dos dias para Navidad, pero tanto Rhys como yo estaremos de
guardia, asi que la celebramos antes.

—¢Nerviosa? —pregunto con una mano sobre su muslo.

—Pues si —admite, tan sincera como siempre, y se pone a
juguetear con mis dedos—. No pinto nada en la cena de Navidad
con tu familia. ¢Seguro que tus hermanos no llevan a nadie?



Al tomar un desvio, las colinas cubiertas de nieve aparecen ante
mis 0jos. Por mucho que pasen los ahos, el paisaje hasta el hogar de
mi infancia sigue pareciéndome asombroso.

—Rhys viene con Lexi, pero supongo que no te referias a eso.

Ivy me levanta el dedo indice y lo deja caer a plomo sobre su
pierna. No tengo ni la menor idea de lo que esta haciendo, pero me
hace gracia.

—Me referia a alguna novia o amigos, listillo.

—Nash esta soltero —digo, aunque estoy convencido de que eso
ya lo sabia—. Rhys se lleva de maravilla con la madre de Lexi, pero
ella no viene. Y también esta soltero, asi que...

—CY tU? ¢TU estas soltero?

Veo la verja que da a la casa de mis padres al final de la carretera.
Abarco el muslo de Ivy con la mano y trazo circulos sobre su piel con
el pulgar.

—Tengo una amiga con derecho a roce. Esa fue la conclusion a la
que llegamos la ultima vez que sacamos el tema —respondo, como
si no fuera gran cosa.

Por desgracia, en cuanto las palabras salen de mis labios, sé que
han sonado tan ridiculas como parecia.

Ivy se apoya en el reposacabezas.

—¢No te cansas?

—¢éDe qué?

—De fingir que esto tiene alguna ldgica.

Aparco en la entrada, junto al coche de Rhys, y apago el motor.
No nos movemos ninguno de los dos.

—Me gustas —dice en voz queda—. Muchisimo.

Como siga asi, se me va a salir el puto corazén del pecho.

—TU me gustas muchisimo mas que muchisimo —confieso.

—Vaya par de adolescentes.

Le devuelvo la sonrisa socarrona, que se me borra de la cara en
cuanto Ivy se pone seria.

—Lo que estamos haciendo no tiene ni pies ni cabeza. Esta claro
que sentimos algo el uno por el otro, pero... —Traga saliva—. Pero
no sé si estoy preparada para dar el paso ahora mismo. Tengo la
cabeza hecha un lio. Mi vida es un lio.



No dejo de acariciarle la pierna con el pulgar. «Mantén la calma».

—Lo entiendo.

—Y t0 adn no has superado el divorcio, asi que se ha juntado el
hambre con las ganas de comer. —Esboza una sonrisa que no se
refleja en su mirada—. {Me equivoco?

Puede que fuera asi antes. Cuando nos conocimos, sin duda. Vaya,
como que fui un borde con ella porque pensaba que me estaba
tirando los trastos.

Pero ¢ahora? No soy capaz de imaginarme la vida sin ella. Sin
verla, besarla, hacerla reir, protegerla. Sin saber que es feliz y que
confia en si misma, sin dejar de recordarle que puede con todo.

Ivy ha hecho que me lo replantee todo en la vida, que ya no vale
nada si tengo que pasarla a solas.

Y menos estando enamorado de ella.

—Ivy —digo titubeando—. ¢Puedo serte totalmente sincero?

Asiente con la cabeza.

—Como siempre.

—¢Es eso lo que quieres de verdad? Seguir soltera, alejarme de tu
lado...

Ella me busca con la mirada, que no consigo descifrar por mas
empeino que le pongo.

—Es lo que necesito.

—¢Si?

La tensidon en el ambiente es palpable. No creo que esté molesta
conmigo, pero algo me dice que he dado justo en el clavo y no le
hace ni pizca de gracia.

Traga saliva.

—Ford...

—Seremos solo amigos si eso es lo que te pide el corazdén —le
aseguro con toda la franqueza de la que soy capaz—. Pero no es lo
que yo quiero, Ivy, y estoy cansado de fingir. Me niego a mentirte.

Agacha la mirada hacia las manos en su regazo.

—No puedo... No es un buen momento para empezar una
relacion.

—Lo comprendo, y no quiero presionarte. No era esa mi intencion.



—Ya lo sé. Tampoco podrias obligarme a nada por mucho que
quisieras, porque te daria para el pelo.

Ese comentario me arranca una sonrisilla.

—No esperaria menos de ti.

Ella me devuelve la sonrisa un segundo antes de serenarse una
Vez mas.

—No quiero que te hagas ilusiones, eso es todo.

—¢Ilusiones de qué?

—Si seguimos en este plan, siendo amigos con derecho a roce o
como quieras llamarlo, no puedo.... No sé cuando estaré lista para
dar el siguiente paso. Ahora mismo no tengo la cabeza para nada.
Estoy hecha un lio.

La cojo de la mano y acaricio su suave piel con el pulgar. ¢Cdmo
puede acelerarme el corazén un gesto tan simple como este?

—En esta relacién no hay condiciones que valgan. No tenemos por
qué definirla hasta que estés lista. Estas pasando por un mal
momento y lo Ultimo que quiero es agobiarte mas. Siempre estaré
de tu lado, éme oyes? Siempre, pase lo que pase.

Nos quedamos en silencio unos segundos. Después suelta:

—éCOmo no voy a besarte si me dices esas cosas?

—No lo he dicho para que me beses. Asi es como me siento, Ivy.
Es...

No me deja terminar la frase.

Con la mano libre, me atrae por el cuello de la chaqueta hasta sus
labios. Me besa, brevemente pero con firmeza, como si acabaramos
de sellar algun tipo de acuerdo irrompible.

—No quiero perderte —dice al apartarse—. Pero tampoco quiero
hacerte dano.

—No me hards dafio —le prometo, saliendo de mi
ensimismamiento. «Joder, qué labios»—. Esto es decision mia. Yo
elijo estar contigo.

—Yo también elijo estar contigo —responde en voz queda, con un
anhelo que nunca habia percibido en ella—. Gracias por tener tanta
paciencia conmigo.

Antes de que pueda decir que es lo minimo que se merece,
alguien golpea en la ventanilla del coche y veo a Nash con una



sonrisa burlona.

—¢Entrais o qué, tortolitos? —bromea.

Le hago una peineta y tanto él como Ivy se echan a reir.

- Py
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Tal como habia supuesto, mis padres se quedan prendados de Ivy al
instante. Son buena gente, acogedores, y hacen que se sienta como
una mas de la familia interesandose tanto por su vida como por su
trabajo. Ya les avisé de lo ocurrido con Joe, asi que sacan el tema
con delicadeza.

También ha ayudado que Ivy haya traido regalos, y eso que le dije
que no hacia falta. Flores para mi madre (con jarron incluido, cosa
que a ella le ha parecido todo un detalle) y una tabla de embutidos
con forma de pino que ha dejado extasiada a Lexi.

Y, tal como supuse, tanto mi padre como mi madre me han
preguntado si hay algo entre Ivy y yo. Desde que me divorcié, me
han insistido tanto en que conozca a alguien que me sabe mal que
se lleven un chasco.

—Es un encanto —opina mi madre cuando le digo que,
estrictamente hablando, Ivy y yo no somos pareja—. No dejes que
se te escape. Y portate bien con ella.

—Ford es un trozo de pan con Ivy —deja caer Nash como si nada
—. ¢Sabiais que trabaja para mi?

—Yo me entero de todo —responde mi madre, directa como una
flecha—. Deja a esa pobre muchacha en paz. No es nada profesional
alternar con los empleados.

Nash levanta ambas manos.

—No me interesa en ese sentido.

Miro en direccion a Ivy, que se encuentra al otro lado del saldn.
Esta en el sofa, jugando con Lexi a algo en su tableta, mientras
charla con mi padre y Rhys.

—Ademas, yo no mezclo el placer con los negocios —apunta Nash,
a lo que mi madre responde poniendo los 0jos en blanco.



No es que no le crea. Que yo sepa, mi hermano nunca se ha liado
con ninguna companera de trabajo. A pesar de su historial, tiene las
cosas muy claras en el plano amoroso. Y quiza se esta tomando un
respiro, ya que lleva un tiempo solo.

Mi madre murmura.

—Mas te vale. Aunque estoy deseando tener mas nietos.

Senalo a mi hermano con la barbilla.

—Eso decidselo a él. Ya sabéis lo que opino sobre el tema.

Mi madre sonrie y me da unos golpecitos en el brazo.

—Ya lo sé, mi vida. No creas que te estoy presionando para que
hagas algo que no quieres. Traer una criatura al mundo es algo
importante. Nadie deberia tener hijos si no esta cien por cien seguro
de que es lo que desea.

—No te preocupes, mama. Yo tendré hijos por los dos —dice
Nash.

—Eso si sientas la cabeza algun dia —apunta mi madre—. Porque
a este paso...

—\Vaya. —Nash se frota el pecho con expresion dolida—. Dale un
voto de confianza al mas guapo de tus hijos.

—¢éHablando de mi? —interviene Rhys, tan seco como siempre,
mientras saca de la nevera el zumo de manzana que tanto le gusta a
Lexi.

—Con esa barba que te estas dejando, no —lo chincho.

Mi madre resopla.

—No voy a entrar al trapo otra vez. Los tres sois feisimos.

En ese momento, Lexi, desde el sofa, pregunta a voces:

—éQuién es feisimo, yaya?

—Tu padre y tus tios, corazdon —responde mi madre sin cortarse
un pelo.

Mi sobrina suelta una risilla por lo bajo, al igual que Ivy. Vaya par.

—TU no eres feo, papi —le dice la nifia a su padre cuando este le
lleva el zumo de manzana.

—Es esa barba lo que espanta a la gente —apunta Nash.

Rhys pone los 0jos en blanco, pero ni caso al comentario.

—No es la barba en si, sino que es demasiado larga. No te pega —
opina mi padre.



—Le queda mejor cortita —coincide mi madre.

—Vale, vale. No he tenido tiempo de recortarmela. Tranquilos, que
no voy a dejarmela larga —responde Rhys para apaciguar a la
familia, atusandose la barba. No le ha crecido tanto, tan solo nos
gusta meternos con él para que se suelte un poco—. Vosotros venga
a darme la lata a mi cuando Nash no se quita esa gorra rofiosa ni
para cagar.

—No te pases, tio. Deja mi gorra en paz.

Miro a Ivy e intercambiamos una sonrisa complice. No tiene ni idea
de dénde se ha metido.

—Ya no tienes veinte anos —anade Rhys—. Ni siquiera hace sol.

Nash se reajusta la gorra.

—No es para el sol. Es mi sena de identidad.

—Mama3, no tenéis mas nietos por culpa de esa gorra para atras —
digo.

Ella se encoge de hombros.

—Ya lo sé, pero équé le vamos a hacer?

—iCOmo es que no has tenido tiempo de recortartela? —le
pregunta mi padre a Rhys, extranado.

No es un hombre serio ni mucho menos (no sabemos a quién ha
salido Rhys en ese sentido), pero mi padre se preocupa mucho mas
que mi madre.

Mi hermano mayor se pasa una mano por el pelo, mas oscuro que
el de Nash y el mio. Para otra persona podria ser un gesto
inconsciente, pero resulta que yo lo conozco como si lo hubiera
parido y sé que en realidad esta fingiendo tenerlo todo bajo control.

—Estoy hasta arriba de trabajo —explica.

—Nosotros podemos quedarnos con Lexi mientras estemos por
aqui —ofrece mi madre—. Sabes que la adoramos y no nos importa.
Asi podrias descansar un poquito. Se te ve cansado, mi vida. éNo te
parece, Hank?

—Si.

—Estoy bien —dice Rhys.

—Tengo hambre —protesta Lexi.

Nash la coge en brazos, lo que le arranca unas risas.

—Esta pequefiaja me ha leido la mente. Venga, a cenar.



Mientras todos se dirigen al comedor, yo me acerco al sofa donde
Ivy esta sentada.

Me dedica una sonrisa socarrona.

—Tu madre es implacable.

—Si. La pobre lleva casi cuarenta anos aguantandonos.

—Tu padre también es muy majo. Me ha estado hablando de
Florida.

—Ah, ési? —Ivy me coge del brazo de camino al comedor—. éTe
ha contado lo de los cocodrilos en el jardin?

—Si. Estoy convencida de que la pobre Lexi tendra pesadillas
durante dias —dice—. Ah, y tu hermano parece agobiado. Lo sé
porque se me da genial disimularlo, créeme.

—¢Rhys?

Asiente.

—¢éSiempre es tan serio?

—Siempre ha sido muy seco.

—Yo no diria que es seco. Tu padre ha sido el que mas ha
hablado, pero Rhys también ha sido amable conmigo.

—Es un buen tio. Frio e indiferente, pero buen tio —asiento—. No
es borde porque si, y menos con una mujer. Mi madre lo
machacaria.

—Te creo. Por cierto, édonde esta la madre de Lexi? —pregunta en
un susurro, para que no nos escuchen los demas—. Me has dicho
que no vendria, pero no por qué, y tengo curiosidad.

Sentir su boca tan cerca de mi piel me pone a mil.

—Es complicado, pero llevan bien la custodia compartida —le
explico, también en voz baja—. Son mas amigos que otra cosa.

—Puede que no esté cualificada, pero si necesita una canguro...

—TU ya tienes dos empleos —apunto, ante lo que Ivy pone los
ojos en blanco—. Te agradezco la ayuda, pero lo superard. Rhys
siempre sale adelante.

O eso espero, sea lo que sea lo que le pase. Siempre nos tendra a
Nash y a mi, y lo sabe. Si no nos ha dicho nada sera porque no es
tan grave como nos lo estamos imaginando.

—Sé lo duro que es tener un crio a tu cargo —dice
apesadumbrada—. Me contaste que es el ayudante del sheriff,



éverdad? Cémo no va a estar hecho polvo.

—Estara bien. Rhys es un roble. —Le doy un apreton en la mano
antes de llegar al comedor, donde ya esta todo el mundo poniendo
la mesa—. Espero que te guste el pollo asado.

La cena es un suplicio. No porque no me lo pase bien (con Nash y
Lexi compinchados en contra de Rhys, eso es imposible), sino
porque me vuelve loco estar sentado junto a Ivy, con su pierna
pegada a la mia y el dulzor de su perfume impregnandome los
pulmones.

Tampoco ayuda que haya congeniado con toda la familia. Charla
apaciblemente con mis padres (y se rien a mi costa, cosa que no me
molesta) y mis dos hermanos han dejado muy claro que les cae
bien.

La cosa no hace mas que empeorar cuando mis hermanos y yo
NOS ponemos a recoger la mesa antes de traer el postre y Lexi se le
sienta en el regazo para ensenarle el libro que mis padres le han
comprado en el aeropuerto.

No quiero tener hijos. Eso es algo que no ha cambiado, pero hay
que joderse. Me duele verla con mi sobrina. Encajaria en mi familia
perfectamente: ya es una mas.

El teléfono me saca de mis pensamientos.

—Un momentito, Lexi —se disculpa Ivy, que coge su bolso del
respaldo de la silla.

—Te tengo. —Lexi suelta un gritito cuando la alpo para sentarla
sobre mi regazo. Le doy un beso en la coronilla antes de dirigirme a
Ivy, que mira el mévil con expresion grave—. éTodo bien? ¢Es Joe?

—No, pero tengo que responder —dice con aire distraido, sin
apartar la vista de la pantalla—. Perdonad. Comed el postre sin mi.

Con Lexi todavia en brazos, voy a la cocina con mis hermanos. La
isla esta hasta arriba de platos con tarta de chocolate, pero tengo el
estdmago cerrado.

—¢Has dejado a tu chica sola? —bromea Nash.

Me limito a responder poniendo los ojos en blanco. En parte
porque Lexi me esta apretujando la cara y no puedo hablar.

Rhys nos observa desde el otro extremo de la isla, donde anda
ocupado guardando las sobras para meterlas en la nevera.



—Deja la cara de tu tio en paz, bichito. Vas a hacer que sea mas
feo adn.

Tanto la pequena como Nash estallan en carcajadas, y creo ver un
atisbo de sonrisa traviesa en los labios de mi hermano mayor.

—Ja, ja —ironizo con la voz amortiguada. Le hago pedorretas en
las manos a Lexi, que se troncha. En cuanto la dejo en el suelo,
corre a las piernas de su padre.

—Papi, ¢{puedo comer pastel?

Rhys le pone una mano en la cabeza.

—Un poco nada mas. Nos llevaremos alguna porcidon para
manana.

Al pasar, Nash le tira de una de las coletas con gesto carinoso.

—Alguien se vuelve un monstruito cuando va hasta arriba de
azucar.

—Y que lo digas —masculla Rhys.

He visto con mis propios ojos lo hiperactiva que se pone Lexi si
toma azlcar por la noche, asi que no puedo mas que darles la
razon.

—Pero no cambiemos de tema —dice Nash mientras guarda varios
taperes de sobras en la nevera—. éQué hay entre Ivy y td?

—Nada —respondo, tal vez demasiado deprisa.

Hasta Rhys me lanza una miradita.

—Todavia no le hemos puesto nombre a lo nuestro.

—No te ofendas, pero menuda tonteria —dice Nash, antes de
cerrar la nevera y situarse junto a Rhys en la isla de la cocina,
delante de mi—. éPor qué no le habéis puesto nombre?

—La vida —sentencio, sin ganas de explicarme.

Nash afnade algo mas, pero he desconectado. Con el rabillo del
0jo, veo a Ivy entrando en el comedor con expresion preocupada.

Mis padres contindan charlando de sus cosas cuando dejo un par
de platos sobre la mesa.

—(Estas bien? —le pregunto en voz baja, para que nadie mas se
percate.

Ivy se muerde el labio inferior, indecisa.

«Mierda». Sin importarme que nos vean, le alzo la barbilla con una
mano.



—Estoy de tu lado, Ivy.

Su mirada tiene una fuerza que me atrapa. Es hipnotica, como
todo en ella, pero me pierde alln mas en momentos como este,
cuando no parece acabar de creerse que nos hayamos encontrado
en esta vida.

—Era mi padre —dice en un hilo de voz—. Llamaba desde la
carcel. Quiere verme. Al parecer es urgente.

—Vale. —Busco su mirada—. ¢Y td no quieres ir?

Se encoge de hombros. Tan cerca como estamos, noto su calor
corporal penetrandome la piel.

—No lo veo desde el accidente. No he querido verlo.

—Joe me contd que él también iba en el coche —digo para que lo
sepa, aunque con cuidado al mencionar a su hermano—. éPor eso
no quieres verlo?

Ivy asiente, mi mano todavia en su barbilla.

—Se portd como un cabrén con Joe.

Conozco bien el instinto protector que se refleja en su voz.

—Pero ha dicho que era serio y tengo... —Vacila—. Tengo un mal
presentimiento.

—No tienes que perdonarlo si no quieres —le aseguro. No porque
necesite mi permiso, sino para darle animos—. Puedes ir a ver qué
te quiere decir. No tiene por qué cambiar nada.

—¢éMe acompafaras?

—¢A visitar a tu padre a la carcel?

—Ya sé que es pasarse un poco...

—QOye —la interrumpo con dulzura—, puedes pedirme lo que sea y
nunca te estaras pasando.

Ivy suspira casi imperceptiblemente.

—Vale.

—Te acompafaré —le prometo—. No estas sola.

Ya sea como amigos o algo mas, siempre estaré a su lado. No
quiero que dude de eso jamas.



Cuando era pequeiia, algo mas mayor que Lexi, el padre de una
compafiera de clase murio.

Por aquel entonces, yo todavia no habia perdido a mi madre ni a
mi abuela, por lo que la muerte era para mi un concepto gratamente
desconocido. Ignoraba su caracter permanente.

Pero cuando Katie volvié a la escuela tras enterrar a su padre, no
hacia mas que llorar y llorar. Desconcertados como cualquier nifio
ante algo que no entiende, le preguntamos qué le ocurria. Cuando
nos contd que nunca volveria a ver a su padre, comprendi que podia
perder a mi familia entera de un dia para otro.

Después de aquello, apenas pegué ojo en un mes. Permanecia
tumbada en la cama, abrazada a mi peluche, atenta al silencio que
reinaba en casa. Y si le ocurria algo a mis padres mientras yo
dormia? ¢Y si llegaba demasiado tarde?

A los dieciséis afios, sin embargo, cuando perdi a mi madre, en
vez de deshacerme en lagrimas como le ocurrid a Katie con su
padre, yo no me derrumbé. Debia cuidar de mi hermano y ser fuerte
por mi padre. No habia tiempo para llorar.

Cuando detuvieron a mi padre, mi primera reaccion fue culparme.
De no haberme volcado tanto en Joe, tal vez me hubiera percatado
de que algo no iba bien. De que mi padre apenas salia del
dormitorio en todo el dia y desaparecia por la noche. La mejoria que
vi en él antes de marcharme a Nueva York no fue mas que una
ilusion. Lo que yo queria ver.

Hoy, mientras me autorizan a entrar en la carcel, solo siento
rencor. Tenia dieciséis afios, joder. Era una cria y no pude llorar a mi



madre como necesitaba.

Las consecuencias de los actos de mi padre no eran mi
responsabilidad entonces ni lo son ahora, lo cual he estado tratando
de asimilar desde que Ford me hizo entrar en razon.

De camino a la sala de visitas, me arrepiento de haberle pedido
que esperara en el coche. Me vendria bien tenerlo a mi lado, sentir
el peso de su mano en mi espalda, ddndome fuerzas. Pero esto es
algo que he de hacer yo sola.

El guardia que me guia se detiene frente a una puerta de aspecto
robusto. Esta se abre tras una serie de pitidos para dar paso a una
sala luminosa repleta de mesas vy sillas. Y justo alli, en un rincon,
veo a mi padre.

Con un mono naranja, sin grilletes y mas demacrado de lo que lo
recordaba, se pone en pie de un salto al verme. Otro guardia a su
espalda vigila todos sus movimientos.

—Ivy —suspira, pasando la mirada de mi cara a mi ropa y
viceversa, como si le costara creer que he venido. Para ser sincera,
yo estoy igual.

—Hola, papa —digo despacio, sentandome delante de él. No tengo
el animo para abrazos.

Debe de haberlo captado porque parece dudar un segundo antes
de sentarse de nuevo. El guardia a su espalda no se ha movido ni ha
abierto la boca, pero sigue atento. Aparte de nosotros, hay otro
preso hablando con una pareja de ancianos en el extremo opuesto
de la sala.

—Gracias por venir —dice mi padre, observandome de nuevo con
expresion nerviosa—. ¢Como estas?

—Bien. —No es verdad, pero tampoco me apetece explayarme.

—Sherry me ha contado que Joe se ha ido a vivir con ella.

Se me revuelve el estdbmago al escuchar el nombre de mi
hermano. Nos hemos escrito alguna que otra vez, pero no hemos
hablado por teléfono desde que se marchd. No hago mas que
repetirle que no estoy enfadada y que no quiero que se sienta
rechazado, pero no sé qué le pasa por la cabeza. No suelta prenda y
es0 me reconcome por dentro.



—Todavia no he hablado con él —afiade, cosa que no me
sorprende.

Decido cambiar de tema.

—Has dicho que tenias algo urgente que contarme.

—Si. A eso iba.

Tiene las palmas de ambas manos sobre la mesa y algo me dice
que se trata del protocolo a sequir. Si me paro a pensarlo, si miro
con atencién a mi alrededor, todo parece mentira, el escenario de
una pelicula. Mi padre enchironado por intento de homicidio cuando
conducia bajo los efectos de las drogas. ¢Cémo puede ser real?

—Cuando hablé con mi hermana —continia—, me dijo que Joe se
ha ido con ella porque no puedes permitirte la escuela de pilotos.

Siento una punalada en el pecho al recordarlo.

En teoria, habria podido permitirmela si hubiera ahorrado Ilo
suficiente durante los proximos dos anos. Tal vez. Habria dilapidado
todos mis ahorros, pero équé mas da? Siempre me quedaria echar
horas extras.

Tener una tia rica que le pague los estudios a mi hermano me ha
quitado un gran peso de encima, para qué nos vamos a engaiar.
Pero ese no es el verdadero motivo por el que Joe se fue a vivir a
Boston. Lo que pasd fue que la cagué. Fui tan controladora, tan
mala hermana que no le quedd otra que mentirme y actuar a mis
espaldas.

—Vale —respondo despacio, sin saber addnde quiere ir a parar.

—Le pregunté cuanto cuesta la escuela de pilotos. —Hace una
pausa—. Es una burrada.

Resoplo.

—No me digas.

En el rostro de mi padre se dibuja una expresion extrafa. Hay una
mezcla de arrepentimiento y lastima en sus ojos que me pone los
pelos de punta. Jamas me habia mirado asi.

—Las intenciones de Sherry son buenas.

Le lanzo una mirada escéptica ante tal afirmacion.

—Es verdad, Ivy. Puede que no sea carinosa, pero se preocupa
por Joe y le pagara los estudios de mil amores.



—Mientras que yo le importo una mierda —me escucho decir y
enseguida me arrepiento de estar tomandomelo tan a pecho.

—Ya lo sé y lo siento. Sherry no... Bueno, siempre ha sido muy
dura, sobre todo con las mujeres. Ella es asi... O tal vez la vida la
haya hecho asi. Yo qué sé, no soy un loguero —razona—. No queria
que me casara con tu madre y jamas disimuld su ojeriza hacia ella.
Cuando naciste, la ponia verde por su forma de criarte. A pesar de
todo, siempre nos ofrecid apoyo econdmico en tiempos de vacas
flacas. Nunca llegamos a aceptar un centavo, no queriamos
limosnas.

No sabe lo mucho que me identifico con eso.

—No te tomes a pecho nada de lo que te diga —me aconseja. A
buenas horas—. Para ella, nuestra familia es una causa perdida.
Menos Joe. Por eso quiere ayudar. Porque aln es joven y ve el
potencial en él. Eso me dijo.

—¢Esto es lo que tenias tanta prisa por contarme? —pregunto de
mala manera. Podria habérmelo dicho por teléfono. Siento que me
ha manipulado para que viniera y me joroba.

—No exactamente. —Hace una pausa y toma aire—. Sherry tendra
toda la buena intencién del mundo, pero no me hace ninguna gracia
que meta las narices en nuestra vida. Joe y tU sois hijos mios. Mi
responsabilidad.

—Ah, ési? —suelto sin pensar. Que le den. Ya he perdido a Joe.
¢Qué mas puedo perder?—. éNo era yo tu responsabilidad con
dieciséis afios, cuando tuve que ponerme a trabajar para poder
pagar las facturas mientras ti te emborrachabas? éNo era Joe tu
responsabilidad cuando cogiste el coche puesto hasta las cejas?
¢Cuando te diste a la fuga y te estampaste con tu hijo en el asiento
del copiloto?

El guardia a su espalda nos mira fijamente, pero me da igual.
Tengo la respiracién agitada, me tiemblan las manos y me dan
ganas de llorar. éDe qué va dandoselas de padre coraje?

Se le ve abatido, y lo peor de todo es que no creo que sea teatro.

—Lo siento muchisimo, Ivy. Por todo. Siempre me arrepentiré de
no haber sido un padre como Dios manda. Estoy intentando
enmendarme.



—Quizd sea demasiado tarde. —Siento el aguijonazo de las
lagrimas—. Puede que ya no queramos tu ayuda.

—Déjame terminar, por favor —suplica—. Si no lo quieres, lo
entenderé. Pero necesito contartelo. Me corroe por dentro.

—¢éDe qué estas hablando? —pregunto con cautela, un poco harta
de tanto misterio.

Se inclina sobre la mesa, sin despegar las manos de ella, y baja la
VOZ.

—Cuando mama murid... dejé un dinero. En efectivo. Lo escondio
en casa.

Me quedo helada, como si me acabara de echar un jarro de agua
fria por encima. ¢Acaba de decir lo que creo que acaba de decir?

—Cuando fallecio, cogi un poco para pagar las facturas —explica
en susurros—. Por eso no consegui un trabajo hasta mas tarde.

Estoy que ardo por dentro, y no en el buen sentido.

—¢Y dejaste que fuera tu hija adolescente la que se pusiera a
trabajar? Estuve a punto de dejar el instituto, joder.

—Chis. Ya lo sé, ya lo sé. Pero querias hacerlo y pensé que te iria
bien —dice con todo el descaro—. éDe verdad pensaste que td
pagabas todas las facturas con el sueldo de camarera? Venga ya.
Hacia falta mas dinero.

Doy un respingo en la silla con el sentimiento de traicion mas vivo
que a mi llegada.

—Ivy, espera —me pide.

—Estoy harta. —Por mucha rabia que me dé que me vea asi, las
lagrimas me nublan la vista—. Habia dinero en casa y tu te pasabas
los dias bebiendo en vez de estar con tus hijos. Perfecto. Entiendo
que estuvieras enfadado, triste y asustado tras la muerte de mama3,
pero si tanto te importdbamos Joe y vyo, fuiste incapaz de
demostrarlo. Yo fui la adulta. Yo fui la responsable. Viste lo agobiada
que estaba y, en vez de echarle un par y contarnos lo del dinero,
miraste para otro lado. ¢A ti te parece normal?

—Lo sé, y lo siento. Soy un mierda, como padre y como persona,
y tu madre se avergonzaria si me viera. Pero quiero enmendar las
cosas, compensaros. Por eso te pedi que vinieras. Siéntate, por
favor.



—Esto es una pérdida de tiempo. Me largo.

—Queda algo de dinero —suelta de repente, al verme recular—.
No recuerdo cuanto. Tal vez diez o veinte de los grandes. No lo sé,
pero son tuyos. Hasta el Ultimo centavo. Para que pagues la escuela
de Joe.

A pesar de todo, a pesar de no querer saber nada de él, me
detengo al escuchar sus palabras.

—éCbémo dices?

—El dinero. —Vuelve a bajar la voz—. Esta escondido debajo de mi
cama, bajo uno de los tablones del parqué. Cdgelo todo. No
cambiara lo que hice, pero quiero que te lo quedes.

Empiezo a atar cabos en mi mente.

—¢éHas estado gastandote ese dinero desde que murid mama?

De eso hace diez anos. éQué cantidad habria en un principio, si a
estas alturas no se lo ha fundido todavia?

Mi padre niega con la cabeza.

—Solo los dos primeros afios o asi. Me puse a trabajar,
érecuerdas?

Si que lo recuerdo. Encontrd un puesto en un taller de coches en
el pueblo de al lado, o eso nos dijo.

—No queria gastarmelo todo. No soy tan imprudente —dice. Si
cree que le voy a dar la razon, ya puede esperar sentado—. Habia
cincuenta de los grandes. No sé cuanto quedara, pero es todo para
vosotros. Yo lo usé solamente cuando no me quedo otra.

—Con eso te refieres a que te lo gastabas en alcohol y drogas,
¢no?

El agacha la cabeza.

—Lo siento, Ivy.

Contemplo al hombre que, en lugar de protegernos a mi hermano
y @ mi como debia, nos puso en peligro una y otra vez. Puede que
se viera superado por las circunstancias, pero eso no quita que
abandonara a sus hijos. Y no es algo que pueda perdonarle asi como
asi.

Doy media vuelta sin anadir palabra y me largo de alli. Algo me
dice que por primera y Ultima vez.



—Todo esto parece de pelicula —dice Ford horas después, mientras
me ayuda a apartar la cama de mi padre. Para ser sincera, la esta
moviendo él solito.

—Seguro que es una trola —mascullo.

No entraba en el dormitorio de mi padre desde que lo encerraron.
La cama esta por hacer y la puerta del armario, entreabierta. Sus
botas de trabajo estan tiradas por el suelo y hay una camiseta sucia
sobre la silla. Es como si esta habitacion no formara parte del resto
de la casa.

—éCOmo estas? —me pregunta Ford, una vez desplazada la cama
hasta la pared.

Después de contarselo todo en el trayecto de regreso a Harmony
Hills, se ha empenado en echar un vistazo. No tenemos nada que
perder aparte de algo de nuestro tiempo.

—Estoy... —éBien? No, no es verdad—. Cabreada, triste, aturdida.
Todo ese dinero y nunca hizo nada por facilitarnos la vida. Si no
hubiera tocado ni un centavo, ahora yo podria pagarle la escuela a
Joe a tocateja. No sé qué hacemos aqui. Llegamos demasiado tarde.

—Entiendo como te sientes —dice con tiento—. Pero si es cierto
que aqui hay un dinero escondido, seria un desperdicio no
aprovecharlo. Puede que no llegue para todo, pero algo es algo.

—El dinero ajeno hace que me sienta sucia —confieso—. Tengo
dos manos para trabajar. No necesito limosnas.

¢No es eso lo mismo que ha dicho mi padre? Nos parecemos mas
de lo que quiero admitir.

—\Veamos qué encontramos, éte parece? Ya pensaremos qué
hacer después.

Lo miro a los 0jos. «Nosotros».

Yo siempre he ido a la mia. Me pone nerviosa depender de los
demas porque la gente es muy interesada. Se ofrece a ayudarte y
luego te da gato por liebre.



Excepto Ford, que siempre me echa un cable sin pedir nada a
cambio. Ni una sola vez. Me ha demostrado de sobra que puedo
fiarme de él. Que puedo contar con él.

Es la persona en quien mas confio.

El Unico hombre del que me he enamo...

—Si, vale. —Dejo estar el tema. No es el momento ni lo sera
jamas. Iba en serio cuando le dije que no puedo plantearme una
relacidon con este tremendo lio mental.

Palmeo el parqué de rodillas en el suelo, pero no doy con ninguna
abertura o superficie dispar. Ford se agacha junto a mi y presiona los
tablones, marcando biceps con cada gesto. Con unos grunidos
guturales que deberian estar prohibidos.

Mis pensamientos obscenos se esfuman en cuanto uno de los
tablones salta al empujarlo.

—Bingo —musita, levantandolo para dejar a la vista un agujero.

Al principio, temo haber descubierto un nido de cucarachas (son
mi peor pesadilla), pero solo atisbo una caja metalica.

Ford la saca y la deja entre los dos. Tras examinarla a cierta
distancia, no veo ningun candado.

—¢Quieres abrirla? —pregunta.

Dejo escapar un suspiro entrecortado.

—Deberia.

Lo que encontramos dentro me deja de piedra.

Bolsas herméticas, al menos diez, llenas a rebosar de billetes. La
cabeza me da vueltas. Pero lo que mas llama mi atencion es el sobre
en el fondo de la caja.

Lo cojo con manos temblorosas y las palabras que veo escritas en
él son como un mazazo.

Reconozco la letra. Es la de mi madre.

Hay una carta doblada por la mitad dentro del sobre, escrita
también con la inconfundible letra de mi madre.

John:

Sé lo duro que es aceptar esta situacion, pero no me queda mucho tiempo. Mirar hacia
otro lado no hara que el cancer desaparezca. Hay que pensar en el mafana. Y por eso te
escribo esta carta.



Este invierno, mi padre me dejo 52.000 ddlares en efectivo en su lecho de muerte. Los
ahorros de toda una vida. No los ingreso en el banco ( ya sabes como era), pero tengo
su testamento y los documentos que acreditan que me los dejo en herencia. Asi qgue no
te preocupes por eso. Siento no habértelo contado hasta ahora.

Este dinero es para nuestros hijos. Puede que Ivy no vaya a la universidad y Joe aun
es demasiado pequefio para saber lo que hara, pero quiero que este dinero sea para los
dos. Cada centavo. Para que se lo gasten en su futuro, en lo que les haga ilusion, porque
se lo merecen.

Recuérdales cada dia que son lo que mas quiero en el mundo, por favor.

Te quiere,

ANNA

Una lagrima cae junto al nombre de mi madre. Un sollozo me
desgarra la garganta y Ford me estrecha entre sus brazos sin
pronunciar palabra. O eso creo, porque me zumban los oidos y no
0igo nada.

Leer las palabras de mi madre, de su pufo y letra, hace que se
desmorone la barrera que mantenia a raya el dolor en mi corazon.
No lloré su pérdida hace diez afios, no como debia, porque no me
quedd mas remedio que ser fuerte.

Ya no es necesario que lo sea. Ni quiero.

Ford me abraza con mas fuerza y mis lagrimas le empapan la
camiseta. Sin saber como, acabo en su regazo, la carta de mi madre
hecha un gurruio entre los dos.

Ahora que mi coraza se ha venido abajo, los recuerdos aparecen
en tropel: mi madre dibujando conmigo en la cama, dandome un
beso de buenas noches, diciéndome que llegaria a ser una artista
famosa. Fue la primera persona que aposto por mi.

—¢Puedo leer la carta? —pregunta Ford con delicadeza.

Asiento, y me la quita despacio de las manos. Unos segundos
después, me estrecha entre sus brazos.

—La echo de menos —sollozo—. La echo tantisimo de menos.

—Ya lo se —dice—. Estaria muy orgullosa de ti, Ivy. Muchisimo.

—No quiero llorar mas —musito—. Ultimamente no hago mas que
llorar.

Su risa me sacude el cuerpo entero.



—Ivy, eres de lo que no hay. Llora cuanto necesites, carifo. Has
estado reprimiéndote desde que tu madre fallecid. Y ahora te viene
todo de golpe porque has dado rienda suelta a tus emociones, y eso
es fantastico.

—No soporto que tengas siempre tanta razon.

Vuelve a reirse por lo bajo y esta vez se lleva un pellizco carifioso.
Cuando voy a darle otro, me agarra por la muneca para detenerme.
De pronto se hace un silencio cargado de tension.

Tal vez sea la adrenalina que corre por mis venas, el muro que
construi alrededor de mi corazén desmoronandose al fin, o que no
he hecho mas que negarme a aceptar lo que siento por él. Pero
cuando Ford clava sus ojos en los mios, la intensidad de su mirada
me deja sin aliento. Se palpa en ella un hambre cruda e innegable.

Sé que ya deberia haber perdido toda esperanza, pero no quiero
perderla en nosotros.

Me acerco y poso mis labios sobre los suyos. En el momento en
que su lengua se abre paso hasta mi boca y me agarra
deliciosamente del cuello entregandose a nuestro beso, doy de
bruces con la realidad.

Estoy enamorada de él. Maldita sea.

—TFord... —Mi voz suena ronca cuando nos apartamos, como Si no
la hubiera usado en mucho tiempo. Le arranco un gemido al
morderle el labio inferior—. No puedo mas.

El roza su nariz con la mia, la promesa de un beso susurrada al
viento.

—éQué pasa?

—Te necesito —digo, decidida a expresar alto y claro lo que siento
desde hace tanto—. Hazme tuya.

Maldice entre dientes.

—éEn qué sentido?

—En todos. Pero ahora mismo pensaba en algo mas subido de
tono.

Su risa despierta mis mas bajos instintos.

—Ah, ési?

Asiento sin vacilar, su nariz pegada a la mia. Torturdndome.



—¢Estas segura? —pregunta, mas serio que hace unos segundos
—. Con todo lo que estas pasando, no quiero hacer nada de lo que
luego te arrepientas.

—Sé bien lo que quiero —sentencio—. Y te quiero a ti.

Le muerdo el labio inferior y doy un tironcito, como sospecho que
le gusta.

—Joder. Vale. Ya lo pillo —gruie.

Pega su cuerpo al mio una vez mas y me besa en los labios. Y, en
este instante, todo cobra un nuevo sentido.



Con las piernas rodeando sus caderas como si me fuera la vida en
ello, Ford me lleva hasta mi dormitorio. Estoy convencida de que me
volveré loca si no estd dentro de mi en los préximos sesenta
segundos.

Se me escapa la risa cuando choca con la puerta de la habitacidn
al entrar.

—¢éTe ha hecho gracia? —pregunta burldn, con un tono de voz
mas profundo que hace un instante.

—Un poquitin.

Con un grufido, hunde la cara en el hueco de mi cuello y me
muerde. Contraigo las piernas y algo similar a un gemido me sube
por la garganta.

—éQué ha sido eso? —pregunta con voz ruda.

—Nada —miento, sin aliento.

Vuelve a clavarme los dientes en el cuello y esta vez no cabe la
menor duda del sonido que emito. Rezongando, me deja sobre la
misma cama que compartimos no hace mucho, su cuerpo
cerniéndose sobre mi como un escudo protector.

—No juegues conmigo —murmura con aspereza contra mi cuello
—. Si quieres que pare, dimelo y pararé. De lo contrario, no pienso
tener piedad. ¢Estamos?

El calor se arremolina entre mis piernas y echo de menos sentirlo
dentro de mi, cosa que no tiene mucho sentido cuando no nos
hemos acostado todavia. Pero es como si mi cuerpo supiera que solo
él puede darme lo que necesito.

—Estamos —susurro, extremadamente excitada.



Eso es todo cuanto necesita.

Me arranca las mallas y las bragas de un tirdn y las lanza a la otra
punta de la habitacidn antes de arrodillarse a mis pies.

—éQué haces?

Esboza una sonrisa picara y me besa la parte interior del muslo.

—Follarme a mi chica.

Me deshago con el primer lametén, y casi pierdo el sentido con el
segundo. Ford succiona con avidez, suspirando, gimiendo.

Me inmoviliza con ambas manos, esas manos enormes y fuertes
con las que he fantaseado tantas y tantas veces. Cuando me besa y
succiona el clitoris, dudo haber estado tan cachonda en toda mi
vida. Cosa que me sorprende, después del rato que pasamos en su
coche y en el salén de su casa.

Me da un ultimo beso y luego resigue la piel de mi pierna con la
boca, dejando un tenue rastro himedo a su paso. Cuando se pone
en pie, se le marca un paquete tan tremendo que empiezo a salivar.
Sedienta, me arrodillo a los pies de mi cama, le desabrocho los
pantalones y le meto una mano en los calzoncillos.

Ford cierra los ojos y masculla una serie de burradas cuando lo
agarro por la base del pene y empiezo a masturbarle. Sus caderas se
sacuden y pone una mano sobre la mia.

—~Quiero correrme dentro de ti. ¢Puedo?

Me siento eufdrica solo de pensarlo.

—Por favor —suplico.

En un visto y no visto, Ford se planta delante de mi por primera
vez completamente desnudo.

Los abdominales que le dibujé para el calendario no le hacen
justicia ni de lejos.

Tiene un cuerpo impresionante. No hay otra forma de describirlo.
Es mas que puro musculo; es un cuerpo que salva vidas, y me tiene
fascinada.

Jadeando, me deshago de la camiseta, después del sujetador, y
dejo que me mire mientras se toca.

—Tomo la pildora —digo—. Y tengo una caja de condones sin
estrenar en el cajon.



Sé que, igual que yo, él no quiere tener hijos. Lo deseo como no
he deseado a nadie jamas, pero este también es un tema
importante.

—¢éHas comprado condones? —pregunta sorprendido pero
predispuesto.

—Me vine arriba después de chupartela en el saldn de tu casa.

Estalla en carcajadas.

—Yo me hice las pruebas tras el divorcio y esta todo en orden.

—Lo mismo digo. Condones, pues.

Abre la caja sin perder un instante y observo, sin el menor reparo,
cdmo va deslizando el preservativo hasta cubrir cada centimetro de
su miembro.

Una vez que ha terminado, se toca mas deprisa.

—\en aqui.

Me yergo sobre el colchén antes de pasar las piernas alrededor de
sus caderas una vez mas. El me sujeta en volandas como si nada y
se rie entre dientes cuando le empujo el trasero con los tobillos,
instdndolo a penetrarme. En serio, como no me la meta ya, voy a
estallar.

La risa se le corta de golpe en cuanto roza mi entrada con la
punta. Miro hacia abajo y la imagen de su cuerpo unido al mio es lo
mas fascinante que he visto en mi vida.

Me alpa con un solo brazo mientras usa la mano libre para
acariciarme con la punta del pene, con una parsimonia
desesperante. Cuando me la mete, casi me echo a llorar de placer.

Ford va penetrandome poco a poco, robandome el aliento. Me da
un beso en el cuello por cada centimetro de él que desaparece entre
mis piernas y ahogo un grito cuando entra hasta el fondo por fin.

—Eso es —me alienta—. Esa es mi chica.

La cadencia de su voz hace que las paredes de mi vagina se
contraigan. Ford maldice entre dientes ante el inesperado apretén y
empieza a moverse, despacio al principio y mas rapido cuando me
acostumbro a su tamano.

En esta postura, aferrada a su cuerpo de brazos y piernas
mientras permanece de pie, estoy a su merced. De modo que me



entrego a él, que, como bien ha dicho, me folla sin piedad alguna en
medio del dormitorio, metiéndomela una y otra vez.

Echo la cabeza hacia atras y me muerdo el labio inferior para no
gritar con cada embestida. Jamas me habia sentido asi.

Me empotra contra la pared y un escalofrio me recorre de la
cabeza a los pies. Pero vuelvo a entrar en calor en cuanto bajo la
vista y contemplo cdmo me folla implacable, su polla empapada por
mi humedad.

—Estoy a punto, preciosa —masculla.

—Correte —jadeo, a punto yo también—. Hazlo, Ford. Correte
dentro de mi. Eso es.

Ver cdmo se deshace con cada una de mis palabras me provoca
una oleada de placer arrolladora. Con una Ultima embestida, firme y
profunda, se corre entre gemidos.

Yo me aferro a él, exhausta hasta la saciedad, mientras
recuperamos el aliento. Estamos sudados y agotados, su polla
todavia dentro de mi, pero nada de eso importa.

Con cuidado, vuelve a dejarme sobre la cama y me la saca
despacio. Tras comprobar que no se ha roto el condon, me da un
beso suave.

—¢Estas bien?

—Estoy flotando ahora mismo.

Se rie por lo bajo.

—¢Eso es un si?

—Es un «esto hay que repetirlo».

—Me apunto, pero necesito un minuto. No me habia corrido tanto
en mi vida.

Ahora soy yo quien se rie. Ford se tumba junto a mi y le paso los
dedos suavemente por el pelo.

—Es bonito —susurro mas para mi que para sus oidos.

—¢El qué? —dice en voz queda.

—Tu color de pelo. No es castafo, pero tampoco pajizo. ¢Rubio
ceniza?

—Te equivocas de hombre. Por si no lo recuerdas, no distingo el
verde del verde aceituna.

Le beso la punta de la nariz.



—No te lo tendré en cuenta.
La dulzura de su sonrisa es tan inaudita que me deja descolocada.
—Soy un cabron con suerte.



Con todo lo que ha pasado Ultimamente, me habia olvidado por
completo de la sobrina de Diana. Hasta que responde al correo que
le envié.

Me sorprende comprobar que ha aceptado mis tarifas y que quiere
que colaboremos en su préxima novela. Echo un vistazo a las
descripciones que me ha mandado de sus personajes y me
comprometo a enviarle un boceto en los proximos dias.

Esto es para flipar. Yo ganandome la vida como artista. Y todo
porque retraté a cuatro bomberos medio en pelotas. éDdnde esta la
camara oculta?

Ese pensamiento me lleva a recordar la noche que pasé con Ford.
No me arrepiento de nada, pero ya me he hartado de andar dando
bandazos de aqui para alld como dos palurdos sin poner nombre a lo
nuestro. Y creo que ya va siendo hora de retomar esa conversacion.

Dejando los pensamientos a un lado, compruebo que el correo se
ha enviado y entro en el Harmony Grove.

Saludo con la mano a Diana, pero no me paro a charlar. Aparte de
Ford, hay otro tema que no me deja pegar ojo.

¢Qué narices hago con el dinero de mi madre?

Mi padre lo despilfarrd casi todo, dado que apenas quedan veinte
mil dolares. Sigue siendo un montdn de pasta, pero no me llega para
la escuela de Joe.

Aunque eso ya da igual. Yo le habria pagado los estudios
encantada, pero se ha ido a vivir con la tia Sherry. Para qué marear
la perdiz si Joe asi lo ha querido y esa es su mejor opcidon. Ayer



intercambiamos unos mensajes y no se quejé ni una sola vez de su
situacion.

Con todo, creo que lo mejor sera que guarde el dinero para mi
hermano o para cualquier emergencia que pueda surgir. Lo habria
rechazado si fuera de mi padre, pero mi madre queria que nos lo
quedaramos. Joe y yo, para ser exactos. No voy a hacerle un feo a
su ultima voluntad.

Ademas, contar con veinte mil dolares de repente ha sido una
potra increible. Las cosas como son.

Estoy seleccionando el pddcast antes de empezar a trabajar,
cuando recibo una llamada de un ndmero desconocido. Respondo
sin pensar, no vaya a ser que a Joe se le haya estropeado el movil.

—¢Diga?

Silencio al otro lado de la linea. No, hay algo mas, una respiracion
agitada.

Se me acelera el pulso.

—éQuién es?

Mas silencio. Hasta que alguien dice:

—iIvy?

Dejo escapar un suspiro entrecortado al reconocer la voz de Alma.
Es tan dulce y tenue como la recordaba, pero hay algo mas.
Parece... éasustada? {Preocupada?

—Alma. éEstas bien?

Tarda tanto en responder que tengo que comprobar varias veces
que no se ha cortado la llamada.

—Estoy en Washington, D. C. —dice al fin.

No era la respuesta que esperaba, pero mejor eso que nada.

Y équé hace en Washington, D. C.? Que yo sepa, no tenia
intencion de largarse de Nueva York. O no me lo contd, al menos.

Pero no es momento para interrogarla, porque parece estar
huyendo de algun sitio o...

Se me hiela la sangre. Lowell, nuestro jefe, era un imbécil. Nos
ponia verdes, echaba a la gente cuando le venia en gana y nos hacia
la vida imposible en el trabajo. A su lado, la tia Sherry es una santa.

Alma ha sido su secretaria durante los Ultimos tres anos, pero
nunca vi que la humillara. En todo caso, ella era la Unica a quien



parecia tratar como a una persona normal.

Pero ¢y si la cosa ha cambiado? Que yo sepa, Lowell nunca ha
llegado a las manos con ninguno de sus empleados, pero tampoco lo
descartaria.

No lo descartaria para nada.

—éQué te ha hecho? —pregunto furiosa para tirarle, aunque sé
bien que no soltara prenda.

Cuando trabajabamos juntas, le dejé muy claro lo que opinaba de
que anduviera tonteando con el jefe. Alma me contd que llevaban
todo un ano liados en secreto. Siendo mayor y rico, siempre me dio
la impresion de que, mas que pareja, Lowell buscaba quien le bailara
el agua.

Pero Alma es duefia de si misma y muy capaz de tomar sus
propias decisiones. Era mi deber como amiga advertirla y ella estaba
en todo su derecho de pasar de mi. Y ahora es cuando me toca
recoger los platos rotos, como me temia.

No le guardo rencor por no responder al mensaje que le envié
hace meses. No podria. Y menos cuando me huelo cudl ha sido el
motivo de que haya desaparecido. O quién, mas bien.

—Alma —insisto al ver que no contesta—. éLowell te ha hecho

algo?
—Estoy sola —balbucea.
No me rindo.
—éSabe donde estas?
—No.

—¢Estas bien?

—Estoy embarazada.

Se hace el silencio. ¢Cémo...? éAcaba de decir que...?

«La hostia».

—Vale —digo despacio. Tengo un millon de preguntas. ¢Es de
Lowell? Supongo. éLo sabe? éDe cuanto estas? Al final, me decanto
por la mas urgente—: éQué necesitas?

—Lo siento, Ivy. Lo siento muchisimo. No deberia... No deberia
haber llamado. Ya buscaré a otra...

—No, Alma —la interrumpo tajante—. Quiero ayudarte. Dime qué
necesitas.



—Ivy...

—Somos amigas. Me has llamado porque necesitas que te eche
una mano Yy no pienso darte la espalda en un momento como este.
¢En serio me ves capaz de algo asi?

—No lo sé —admite en un hilo de voz—. No me he portado muy
bien contigo.

—Eso no es cierto. Alma, haz el favor de decirme qué necesitas.

—No puedo.

—Inténtalo.

Suspira temblorosa.

—Necesito..., necesito un sitio donde pasar unos meses. Y un
trabajo con..., con seguro médico.

¢Es que no tiene nada de eso? ¢Acaso Lowell la ha puesto de
patitas en la calle?

—Hecho y hecho —respondo sin vacilar—. Estoy en Harmony Hills,
el pueblo de Vermont donde creci. Vente aqui conmigo, que yo te
encontraré trabajo.

La primera persona que me viene a la mente es Nash. Si él no
tiene un puesto para Alma en el Harmony Grove, estoy segurisima
de que sabra de alguien que busque personal. Conoce a todo el
mundo.

—No... —titubea—. No le cuentes a nadie lo del embarazo.

No la contrataran si lo hago. Es pasarse la ley por la tangente,
pero la entiendo. El propio Lowell se negaba a contratar a ninguna
mujer embarazada o con ninos pequenos porque «se distraen» vy
«no dedican el tiempo suficiente al trabajo». Vaya un dilipollas de
mierda.

—¢Embarazo dices? éQué embarazo? No sé qué es eso.

—G-gracias —dice, y se le rompe la voz—. Muchisimas gracias,
Ivy. No te merezco.

Niego con la cabeza aunque no pueda verme.

—Claro que si. éTienes como llegar hasta aqui?

—Eso creo.

—Vale, pues te envio mi direccién. ¢Puedo?

—A este numero si. Es nuevo. Ya no utilizo el otro.



—Descuida. —Dedico un momento a asimilar lo que acaba de
pasar. Otro episodio de mi vida que parece mentira—. Ten cuidado,
Alma. Y lldmame en cuanto llegues o si necesitas cualquier cosa de
camino.

Gracias —repite algo mas calmada que cuando ha llamado—. Lo
haré.

Tras colgar, se me hace un nudo en la garganta. La ingenuidad de
Alma siempre ha despertado mi vena protectora, mas si cabe tras
esta llamada.

«Estd embarazada. Embarazada». Y algo me dice que ha plantado
a Lowell, el supuesto padre de la criatura.

«Todo ira bien. Le echaré un cable cuando llegue. Ahora mismo no
puedo hacer nada mas».

Respiro hondo, me recuerdo que debo preguntarle a Nash por
algun puesto de trabajo y aparco mis pensamientos por un rato. Voy
con la hora pegada al culo y, para colmo, el spa estd hecho un
cristo.

Hay toallas sucias tiradas por el suelo, velas que siguen
encendidas y un difusor caido derramando aceite esencial. Me
parece de muy mal gusto que nadie se haya molestado en recogerlo.

Apago las velas de un soplido (mira que si llega a quemarse
algo...) y me pongo el pddcast.

A diferencia de otras noches, no consigo desconectar. Tengo
demasiadas cosas en la cabeza: Joe, la carta de mi madre, la visita a
la carcel, el lio con Ford y ahora Alma. Y, por si fuera poco, duermo
fatal desde hace semanas.

Estoy en el bano del spa, enjuagando el trapo, cuando percibo un
olor extrano. Huele a quemado, lo cual no tiene ni pies ni cabeza.
¢No acabo de apagar las velas?

Doy por hecho que se trata del humo de las mechas y saco unas
sabanas limpias de la secadora para colocarlas mas tarde sobre la
camilla de masajes.

Pero entonces escucho fuegos artificiales.

No puede ser. Esta sala estd insonorizada. Y, por otro lado, éa
santo de qué pondrian efectos de sonido en un pddcast donde no
hay fiestas ni celebraciones? Entonces...




Se me encoge el estdmago.

No huele a vela.

Huele a humo.

Salgo corriendo del bano y enseguida encuentro los supuestos
fuegos artificiales: un enchufe chisporrotea con violentos
chasquidos. Hay una lampara de pie conectada a él.

Esta junto a la puerta, por lo que, a menos que quiera morir
achicharrada, cosa que no me apetece lo mas minimo, estoy
atrapada.

Me gustaria hacerme un ovillo y llorar, pero opto por coger el movil
y llamar a emergencias. Cuando las chispas alcanzan el toallero
eléctrico y prenden fuego a una de las toallas, ahogo un grito.

—Emergencias, éen qué puedo ayudarle? —pregunta una mujer al
otro lado de la linea.

—Fuego. Hay un incendio —farfullo mientras corro a encerrarme
en el baho y empapo tantas toallas como puedo—. No puedo salir.
Bloquea la salida.

—éDdnde se encuentra? —pregunta, manteniendo la calma.

—En el Harmony Grove. El complejo de cabafas de Harmony Hills.
Estoy en el spa. T-trabajo aqui. Estoy en el bafo que hay al fondo.

Cojo las toallas que he mojado y las uso para tapar el resquicio
entre la puerta y el suelo. éHabra sido un error encerrarme aqui?

—De acuerdo. Los bomberos estan de camino. éHay alguna
ventana por la que pueda salir?

—No hay ventanas vy la salida esta bloqueada —explico, y pienso
en Ford.

Si algo me pasara y me encontrara él, jamas lo superaria.

Y Joe... No. Y una mierda. No va a pasarme nada. Joe me
necesita. No me convertiré en otro adulto que lo traumatiza de por
vida.

Conecto el extractor del bafio y compruebo que la puerta esta bien
cerrada. Abro el grifo de una pequeha ducha que nadie usa, me tapo
la boca con una toalla mojada y me tumbo en el suelo.

—De acuerdo. No se preocupe, los servicios de emergencia estan
en camino.



Acto seguido, enumera una retahila de medidas de seguridad que
ya he puesto en practica, pero no la escucho.

A pesar del calor, un sudor frio me corre por la espalda y se me
nubla la vista.

Y sé lo que viene. «Mierda». En treinta segundos, estaré...,
estaré...

—\oy a desmayarme —alcanzo a decir a la operadora.

—Seforita...

La ignoro. Temblando, me las apano para escribirle un mensaje a
Joe, que consigo enviar por los pelos antes de perder el
conocimiento.

Te quiero




«Un incendio. En el spa del Harmony Grove. Mujer joven atrapada
en el cuarto de bano».

Entiendo las palabras, pero no su significado. Me niego a aceptar
que esto esté pasando.

Salimos hacia el Harmony Grove a toda velocidad. Suerte que no
conduzco yo, porque el rostro de Ivy es mi Unico pensamiento.
Tengo que calmarme. Afrontar esta situacidon como si se tratara de
cualquier otra persona.

Pero no lo es, joder. Se trata de Ivy, de mi Ivy, y se me viene el
mundo encima al pensar que puede haberle pasado algo.

Cuando llegamos al vestibulo del Harmony Grove, que Nash ha
tenido el acierto de evacuar, enfilamos hacia el spa, equipados y
manguera en mano. Sin embargo, se me para el corazén en cuanto
abro la puerta y no veo mas que humo, fuego y chispazos hasta
donde me alcanza la vista.

«Tiene que estar bien, joder».

Enseguida sé que el motivo del incendio ha sido un cortocircuito.
Dejo a Ian y al resto del equipo apagandolo y me adentro en el spa
con un respirador de escape. Si no es posible sacar a Ivy por la
puerta, habra que tirar la pared. Tiraré el puto edificio abajo con mis
propias manos si hace falta.

Hay varias toallas ardiendo, asi como la camilla de masajes, que
apartamos a nuestro paso. Es un espacio mas bien pequefio y, aun
asi, da la impresion de que el cuarto de bafno queda lejisimos. Siento
que la pierdo con cada segundo que pasa y me obligo a mantener la
cabeza fria.



No es momento para olvidar todo lo que he aprendido en mi
trabajo, joder. En especial cuando Ivy esta en peligro.

La humareda no es tan densa en el bafo, pero tampoco se queda
corta. Vislumbro a Ivy mas all3, tirada en el suelo con el mévil caido
junto a la mano y una toalla tapandole las vias respiratorias.

Quince afios de formacidn se van por el retrete en cuanto la veo
yacer inmovil.

Le pongo el respirador de inmediato, conectado a una bombona
de oxigeno portatil, y la zarandeo levemente. Como no responde,
pruebo a llamarla. Esta inconsciente.

Le dejo el cuello a la vista para tomarle el pulso.

Su respiracion es débil, pero esta viva.

—Ya estoy aqui, carifio —digo, levantandola en brazos, aunque no
pueda oirme. Siempre estaré a su lado, lo sepa o no—. Voy a sacarte
de aqui.

Cuando salgo de alli con Ivy (por la puerta, afortunadamente), ya
tienen las llamas bajo control.

Inerte en mis brazos, el pelo le cae sobre la cara, manchada de
hollin. Los latidos de mi corazén ahogan el estruendo que hay a mi
alrededor y me escuecen los 0jos, mas por verla asi que por el
humo.

«Casi la pierdo, joder. Todavia puedo perderla».

Un equipo sanitario aguarda en el vestibulo. Ivy no presenta
quemaduras, pero ha inhalado mucho humo y requiere intervencién
inmediata.

Me cuesta horrores separarme de ella. Soy consciente de que la
dejo en buenas manos, pero a veces el amor no atiende a razones.

—Nosotros nos ocupamos de ella —dice una de las técnicas en
emergencias, reemplazandole el respirador.

Se me revuelve el estbmago al ver como suben su cuerpo a la
ambulancia y me dan ganas de salir corriendo tras ella. No obstante,
todavia me queda trabajo por delante, aunque, por primera vez en
mi vida, me pese.

Apagamos el incendio veinte minutos mas tarde. Nash esta al
teléfono en recepcidn cuando le hago un gesto para que se acerque.



—El spa ha quedado practicamente calcinado —le informo, sin
andarme por las ramas. Cuanto antes terminemos con esto, antes
podré estar con Ivy. No soporto imaginarla sola en una habitacién de
hospital sin saber cdmo se encuentra.

Nash sacude la cabeza, como si se la trajera al pairo el spa.

—éCOmo esta Ivy?

—Inconsciente, pero viva. —Es a mi a quien le va a dar algo—. Se
la han llevado al hospital.

Asiente escuetamente, con una expresion mas grave que nunca.
Como si pudiera leerle la mente, porque para eso es mi hermano
pequeno, le pongo una mano en el hombro.

—No ha sido culpa tuya —le aseguro—. Ni de nadie. Ha sido un
fallo eléctrico.

—Estabamos esperando a que vinieran a hacer la revisidon eléctrica
—dice apesadumbrado—. La empresa no paraba de posponerla y no
insisti porque tenia mil asuntos en la cabeza. Hasta ahora nunca
habia pasado nada, asi que no pensé que... Joder.

—No ha sido culpa tuya —repito—. Ha sido un accidente, Nash.

—Me da igual. Ivy ha acabado en el hospital.

—Se recuperara —digo, mas para mentalizarme a mi mismo que
para tranquilizarlo a él—. TU asegurate de que lo demas esta bien.
PreocUpate de eso, que nosotros haremos nuestro trabajo.

Le doy un abrazo a pesar de tener el uniforme tiznado de hollin y
de estar chorreando de sudor. No deja de ser mi hermano, y
debemos cuidar el uno del otro.

—Ivy se recuperara y el Harmony Grove volvera a la normalidad —
lo tranquilizo—. Todo ira bien.

Cuando nos apartamos, me busca con la mirada.

—éCémo estas tu?

—Deseando largarme de aqui —respondo con sinceridad y con el
corazon en un pufio. Por mas que trate de disimular, a mi hermano
no puedo engafiarlo—. Casi me vuelvo loco al verla asi.

Nash permanece en silencio un segundo y luego dice:

—Estas enamorado.

No es una pregunta. Supongo que mi actitud hacia Ivy es bastante
obvia.



—Hasta las trancas —asiento.

Puede que vaya siendo hora de decirselo a ella también. Si llego a
perderla esta noche, no lo habria sabido jamas.

—Pues andando —dice Nash—. Ve a buscarla.

No hace falta que me lo repita.

- Py
Ay
Pese a la gran cantidad de situaciones duras que he vivido en el
trabajo, no estaba preparado para ver a Ivy tendida en una cama de
hospital, inconsciente, con respiracion asistida y suero inyectado en
vena.

Me vengo abajo.

Me trae sin cuidado que los médicos hayan descartado la
intoxicacion por monoxido de carbono o el envenenamiento por
cianuro, que me hayan reiterado que es normal que siga
inconsciente unas horas. Esto me supera.

Solo se oyen los pitidos de los monitores en la habitacion.
Mantengo la vista clavada en su pecho, arriba y abajo, arriba y
abajo, temiendo que deje de respirar si la aparto. Le cojo la mano,
tan fria e inerte que siento ganas de reventar la pared a punetazos.

Respiro hondo y me recuesto en la silla, que cruje bajo mi peso.
Apoyo la frente en su mano y suplico por que despierte. Necesito
verla sonreir una vez mas, reir, abrazarme.

Necesito confesarle que he metido la pata. Hasta el fondo.

Pensando que asi me ahorraria el mal trago, no he hecho otra
cosa que enganarme a mi mismo en los Ultimos meses. He estado
diciéndome que el amor no valia la pena, que estaba mejor soltero.
Que, después del primer chasco, no volveria a pasar por otro
matrimonio.

Hay que ser imbécil.

He estado a punto de perder a Ivy. Podria haberla perdido en un
instante y me habria pasado la vida entera atormentandome por lo
que pudo haber sido.



La quiero tantisimo que me resulta impensable llegar a viejo si no
es con ella.

Habia descartado el matrimonio, pero que le den: si quiere
casarse, tendra la boda de sus suefios.

Haria lo que fuera por ella. Cualquier cosa. Y me repatea no ser
capaz de despertarla ni de borrar las Ultimas horas de nuestra vida
por mucho que quiera.

Sigo con su mano entre las mias, observandola respirar con su
cabeza apoyada en la cama, cuando mueve los dedos.

Al principio creo que me lo estoy imaginando a causa de la
desesperacion. Pero entonces vuelve a moverlos y percibo un
cambio en su respiracion. Inhala profundamente y yo doy un
respingo en la silla y aprieto el botdon que hay junto a la cama para
avisar a enfermeria.

—Hey. —Le aparto el pelo de la cara con delicadeza. Percibo el
vaivén de sus ojos bajo los parpados—. Despierta, preciosa. Te echo
de menos.

Murmura algo indescifrable justo cuando se desata el caos en la
habitacion. Uno de los enfermeros me echa, prometiéndome que
todo ira bien, y no me permiten volver hasta una hora mas tarde.

A punto estoy de caer de rodillas cuando la miro por fin a los ojos,
tan azules, llenos de vida y preciosos.

—Estas despierta —susurro.

Ivy esboza una sonrisa languida.

—Ya respiro yo solita. éNo me vas a dar ningun premio?

Me rio por lo bajo, nervioso, con las emociones a flor de piel.
Acaba de despertar y ya esta de broma. «Caray, qué mujer».

—Es una buena sefial, éno? —pregunto, acercandome despacio a
la cama. Es verdad que le han retirado el oxigeno—. Que te hayan
quitado el respirador.

Ella asiente y me hace un gesto con los dedos para que me
acerque. Corro a darle la mano, desesperado.

—¢éMe has sacado tU? —pregunta en voz queda, escudrifiando mi
rostro.

Con un suspiro, me dejo caer en la silla otra vez.



—Si. Y volveria a hacerlo mil veces, pero he tenido suficiente con
una. No vuelvas a hacerme algo asi, por favor.

Se le dibuja una sonrisilla en los labios.

—Lo intentaré.

—Bien.

—céJoe?

—Ya estad avisado. Esta de camino —respondo, rememorando la
conversacion que hemos tenido por teléfono hace unas horas. No
me ha hecho falta verle la cara para saber que estaba conteniendo
las lagrimas. Al igual que yo.

—¢Ford?

—Dime, carino.

—Casi me voy al otro barrio.

Me pongo tenso.

—No hace falta que me lo recuerdes.

—Casi me voy al otro barrio sin haber visto tu foto del calendario
del ano pasado.

Casi me atraganto con mi propia saliva.

—Eres de lo que no hay.

Y como esta mujer hace conmigo lo que le viene en gana, saco el
movil del bolsillo trasero de los pantalones. Pero cuando la risa le
provoca un ataque de tos, lo dejo todo y corro a acercarle un vaso
de agua.

—Estoy bien —dice después de bebérselo de un trago, y carraspea
—. La doctora me ha dicho que mafana me daran el alta.

Tras dejar el vaso sobre la mesita que hay junto a la cama, le
tomo el rostro con ambas manos y me la quedo mirando.

—Cuando te den el alta, te vienes a casa conmigo.

Se le encienden las mejillas.

—¢éNo tienes nada mejor que hacer o qué?

—Si, cuidar de ti.

—Ford...

—Puede que este sea el momento mas inoportuno para decir esto,
pero estoy enamorado de ti hasta las trancas y quiero estar contigo.
No como amigos con derecho a roce ni nada de eso. Soy tuyo. Todo
tuyo. En todos los sentidos.



Me mira fijamente.

—¢Ya no huyes del amor como de la peste?

—Contigo no.

Se muerde el labio inferior y toda mi atencién va a parar a su
boca.

—Qué cosas, porque yo contigo tampoco.

—Sé que estas pasando una época dura —digo—. Y no pretendo
cortarte las alas en ningln sentido. Quiero apoyarte en todo.

—Ya lo haces —responde en un susurro—. ¢Seguro que quieres
tener una relacion?

—Solo si es contigo —sentencio con el corazén en la mano—. No
lo digo por haber estado a punto de perderte esta noche, aunque no
te negaré que eso me ha dado el empujon que necesitaba. Hace
tiempo que me siento asi, Ivy. Meses.

—éQué sientes?

—Estoy tan enamorado de ti que no sé ni lo que hago.

Se pone mas roja aun.

—Pero el divorcio...

Niego con la cabeza, cabreado por haberme obcecado tanto con el
divorcio.

—Eso es agua pasada. Lo que pasd no quita que pueda darle una
segunda oportunidad al amor. Una de verdad. Contigo.

Me acaricia el aspero dorso de la mano con el pulgar.

—Hablabas tan mal del amor que me daba miedo perderte si te
proponia algo mas. Después mi vida se vino abajo y dejé de lado
todo aquello que me importa. Sé que siempre podré contar contigo,
pase lo que pase, pero... estoy harta de fingir que estamos bien asi.
Me he cansado de sentirme mal por tener ilusiones. Quiero estar
contigo.

Le paso un mechon de pelo por detras de la oreja con dulzura.

—Ah, ési?

Ivy asiente y acepta mis caricias de buena gana.

—Yo también estoy enamorada de ti, que lo sepas. A niveles
estratosféricos.

Mi corazon da un salto mortal, cosa que no sabia que podia hacer.

—Qué..., qué bien.



—¢Te estas poniendo rojo?

—iQué va!

—Ya lo creo que si, machote. —Me hace cosquillas en un costado
—. Ven aqui.

Nos besamos como tantas otras veces, solo que ahora hay una
ternura, un sosiego y un sentimiento que no habia antes. Los latidos
de mi corazdn redoblan el ritmo y mis sentidos se agudizan con la
exquisita suavidad de sus labios, la sutil ternura de su lengua, la
quietud de sus gemidos y la certeza de que Ivy me pertenece al fin,
como Yo a ella.

Nos separamos poco a poco, a reganadientes, para recuperar el
aliento. Le doy un beso en la nariz, en una mejilla y luego en la otra,
y de nuevo en los labios.

—¢Significa esto que ahora eres mi novio? —pregunta en apenas
un susurro, apocada.

Una sonrisa traviesa se dibuja en mis labios.

—Si, preciosa. Dilo hasta que se entere el pueblo entero.

La puerta que hay a nuestra espalda se abre de golpe y ella se
queda con la palabra en la boca.

—ilvy!

Joe corre junto a su hermana con el rostro surcado de lagrimas.
La estrecha con un solo brazo, con cautela.

—Lo siento. Lo s-siento muchisimo —balbucea, incapaz de
sosegarse—. ¢COémo estas?

—Mejor. éPor qué te disculpas, Jojo? —pregunta ella,
devolviéndole el abrazo a duras penas a causa de la via que tiene en
el brazo.

Joe sacude la cabeza y se aparta lo justo para mirarla a la cara.

—Por no llamarte. Por hacerte el vacio. Por cabrearme aunque tu
no tuvieras la culpa de nada.

—La pubertad altera las hormonas. Es normal. —Por la sonrisa que
esboza, sé que habla en serio—. Yo soy quien deberia pedirte
perdon.

—éQué dices? éPor qué?

Se le apaga la sonrisa al darle la mano.

—Te aparté de mi.



—Ives...

—Dé&jame terminar.

En ese momento, empieza a toser y Joe se pone como un flan. Le
alcanza el vaso de agua de la mesita.

Una vez recuperada, Ivy continda:

—Es como si te hubiese empujado a... irte a Boston con la tia
Sherry en lugar de dejar que tomaras tus propias decisiones, y lo
siento. Me dije @ mi misma que no era capaz de ocuparme de ti y
que estarias mejor con ella. No quiero que pienses que intentaba
librarme de ti.

—éCOmo voy a pensar eso? —exclama—. Al principio me dolid, eso
si. Pero estabas cabreada y saturada, y todo por mi culpa. Ademas,
me fui porque quise.

—Yo soy la adulta aqui, Jojo. Nada de esto ha sido culpa tuya. No
debi tomar una decisién asi por ti.

—Tocaste fondo y lo entiendo. Llevabas demasiado tiempo
fingiendo que todo iba de lujo y al final petaste. Es normal. Ademas,
podria haberme negado a irme cuando me lo dijiste, pero yo
también me porté como un idiota.

Ivy aprieta los labios. Se le llenan los ojos de lagrimas antes de
decir con voz rota:

—éComo puedes ser tan perspicaz?

—Suerte la tuya de tener un hermano tan listo —bromea Joe.

Eso le arranca una risa trémula, pero enseguida se serena.

—T0d y yo... nos hemos comido muchos marrones, y siento no
haber sabido protegerte de todos ellos.

Joe niega con la cabeza antes de que Ivy termine la frase.

—Asi es la vida, Ives. Pero todo ird bien porque nos tenemos el
uno al otro.

Ivy se muerde el labio inferior para que deje de temblarle. No
debo interrumpir por muchas ganas que tenga de abrazarla.

—Tienes que dejar de machacarte por lo que pasd —prosigue Joe
—. Puedes seguir pensando que la cagaste al mandarme a vivir
fuera si quieres, pero a mi me da igual. No estoy enfadado. Yo he
metido la pata un montdn de veces, como cuando no te conté lo del
suspenso o lo del curro, y tU nunca me lo has tenido en cuenta. Si



necesitas que te perdone, pues te perdono. Pero éen serio me ves
capaz de pensar que intentabas librarte de mi?

—Si —responde Ivy categorica.

Joe pone los ojos en blanco.

—Como te pasas. Digo yo que si mi hermana me odiara me habria
dado cuenta. Anda que no has tenido oportunidades para darme la
patada. Como aquella vez que me amenazaste con abandonarme en
el centro comercial.

Otra risa anegada en lagrimas.

—Una vez. Solo te he amenazado con abandonarte una vez,
cuando tenias seis afios y no parabas de berrear para que te
comprara ositos de gominola.

—Y no lo hiciste, asi que ahora te toca apechugar conmigo hasta
el fin de tus dias. Ademas, no me habria ido a Boston de no ser
por..., no sé. Me alegro de haberlo hecho, vaya. Porque tengo
clarisimo que no me gusta.

—¢No? —pregunta Ivy en un hilo de voz.

—Qué va. Quiero volver a casa.

—Si es por lo del incendio...

—No es por eso —apunta él rapidamente—. No me gusta Boston.
Es un toston, Ives. La tia Sherry no me deja ni respirar. Quiere que
sea un chico de club de campo.

Se me escapa una risa ronca.

—¢Un chico de club de campo?

Joe me mira por primera vez desde que ha entrado y asiente con
vehemencia.

—Un nifio pijo de esos. Me comprd un polo y queria que lo llevara
remetido en los pantalones. Es como si intentara transformarme en
otra persona.

Ivy resopla.

—No me sorprende.

—Y eso no es lo peor —continda, volviéndose hacia su hermana—.
Te echo de menos. Quiero vivir contigo. Lo creas o no, eres la mejor
tutora legal y hermana del mundo. No quiero vivir con nadie mas.
Me encanta nuestra vida juntos.

«Mierda». éQuién cofio se ha puesto a cortar cebollas aqui?



Ivy estd a punto de echarse a llorar.

—A mi también me encanta nuestra vida juntos, Jojo. Pero tienes
que estar seguro.

—Estoy segurisimo. Ya ni me importa la escuela. —Al ver que Ivy
se pone rigida, aflade—: Sigo queriendo estudiar aviacion, pero me
da igual esperar un tiempo hasta que consigas ahorrar lo suficiente.
Bueno, si... si sigue en pie lo de pagarme la carrera..

Entonces Ivy se lo cuenta todo: que fue a ver a su padre a la
carcel, que encontramos el dinero bajo la cama y la carta de su
madre. Joe la escucha sin decir ni pio, tan emocionado como ella.

—Sigo sin querer verlo —dice, refiriéndose a su padre.

—No tienes por qué si no estas preparado —le asegura Ivy con
calma—. Pero, solo para que lo sepas, vas a ir a terapia.

Eso si que no se lo esperaba.

—CA terapia?

—Eras un crio cuando mama fallecié. Sé que la echas de menos
tanto como yo, pero para ti no es... un tema delicado. ¢A que no?

—Sé que me queria y la recuerdo con carifio —responde pensativo
—. La quiero, pero supongo que no estoy... de bajon. ¢Qué tiene eso
de malo?

Ivy le da un apretén en la mano.

—Nada en absoluto, Jojo. Ella tampoco querria que estuvieras
triste.

—Vale.

—En cuanto a papa... —Titubea—. Te ha hecho mucho dafio y
dudo que hayas sabido gestionarlo. No es culpa tuya. A veces, las
emociones nos sobrepasan y no por ello somos débiles. No creo que
seas débil, pero si que te iria bien hacer terapia. Me gustaria que
sanaras tus traumas de cara al futuro.

Joe permanece callado unos segundos antes de decidirse.

—Si crees que me ira bien, entonces vale.

Ivy lo mira sorprendida, como si hubiese esperado que se
resistiera.

—¢De veras?

—Claro. Te lo debo. Y a mi, digo yo.



—Yo he hecho terapia —intervengo, incapaz de contenerme—. Va
fenomenal. Ya lo veras.

El asiente con conviccidn y, con una mano en la de Ivy mientras
pongo la otra sobre el hombro de Joe, les doy a entender que
siempre estaré a su lado, aunque ya lo sepan.

—AUn me queda un buen pico para la escuela de pilotos, pero
creo que puedo conseguirlo llegado el momento —termina de
explicar Ivy.

—Y si no, yo pongo lo que falte.

Ambos hermanos se me quedan mirando como si me hubieran
salido dos cabezas.

—Estaras de cofia —dice Ivy.

—Para nada.

Joe suelta la mano de su hermana al escuchar mis palabras. Se ha
quedado tan serio que no sé qué pensar. Tal vez le haya molestado
que me ofrezca a pagar...

Se abalanza sobre mi y, para mi alivio, me da un fuerte abrazo. Se
lo devuelvo con unas palmadas en el hombro, para que sepa que
siempre estaremos a su lado: su hermana y ahora también yo. Los
tres, una familia.

—Gracias por cuidar de ella —me susurra al oido.

Lo estrecho con mas fuerza.

—Siempre.



Ivy pasa la noche en observacion en el hospital. A Joe y a mi no nos
hace ninguna gracia, pero no somos quiénes para discutir con su
doctora.

Después de que Ivy nos eche por no dejarla en paz ni a sol ni a
sombra, escribo rapidamente a mis hermanos en el grupo de chat.
Recibo la respuesta que esperaba en menos de cinco minutos.

—OQye, Joe —digo subiendo al coche.

—¢Si?

—¢Tienes planes esta noche?

Me mira extranado desde el asiento del copiloto.

—No, épor?

—He quedado con mis hermanos para ver el partido de hockey de
hoy. En diferido. {Te vienes?

—¢éNash y Rhys también van? —pregunta con su voz cargada de
entusiasmo.

—Claro. A mi no me va mucho el hockey, pero, como a ellos si,
quedamos de vez en cuando para ver algun partido.

Joe titubea.

—No quiero acoplarme.

—Es una tradicion familiar, por asi decirlo —respondo—. Por eso te
estoy invitando.

Me aguanta la mirada durante un buen rato antes de bajarla a su
regazo, donde juguetea nervioso con los dedos.

—¢Ford?

—Dime, colega.



—No tienes por qué hacer esto —dice por lo bajo—. Me caes bien,
éeh? Por mi, puedes salir con mi hermana o casarte con ella o lo que
sea.

Me reacomodo en el asiento para verlo mejor.

—¢éCrees que pretendo ganarme tu aprobacién?

—No, pero...

—Joe.

Me mira fijamente. Sus 0jos son muy similares a los de Ivy: tienen
el mismo tono azul, pero también reflejan el peso de haber
madurado demasiado pronto, de haber vivido situaciones que no
tocaban.

—Creo que Ya te habras dado cuenta de que estoy enamorado de
tu hermana.

—Ni que estuviera ciego.

—Pues quiero que sepas que estamos saliendo juntos.

—Ya era hora.

—Asi que —continlo, aguantandome la risa— no te lo pregunto
para ganarme tu aprobacion. Te he pedido que vengas conmigo y
con mis hermanos porque asi es como te veo, como a un hermano.
¢Vale?

Joe parpadea una vez, y luego otra, antes de desviar la mirada
hacia la oscuridad que reina en el aparcamiento.

—¢éJoe? —pregunto al ver que permanece callado. ¢Habré metido
la pata?

Me parece oirlo sorber por la nariz.

—Estoy bien. Tu conduce.

—Vale.

—Me apetece lo del hockey.

—Genial.

De camino a mi casa, acompafados tan solo por algo de musica
rock de fondo, voy mirando de reojo al adolescente sentado junto a
mi. No dice ni mu.



Al cabo de un rato, Joe esta sentado en el sofa entre Nash y Rhys,
con un refresco en la mano y sin apartar la vista de la tele.

—Me rindo —anuncia—. No tengo ni idea de qué va el hockey.

Nash se termina la cerveza y se frota las manos.

—Este es mi momento.

Joe me lanza una mirada de desconcierto, pero solo puedo sacudir
la cabeza con gesto divertido antes de que Rhys intervenga:

—Yo lo introduje en el hockey y, como a Ford no le interesa el
tema, esta deseando comentarlo con alguien.

—éQué es lo que no entiendes? —le pregunta Nash a Joe,
ignorando a nuestro hermano mayor.

Joe sefala hacia la tele con la mano libre.

—No entiendo por qué siempre estan peleandose. No es muy
deportivo que digamos.

—El hockey es asi. Los rifirrafes son una parte no oficial del juego.

Joe pone cara de no estar muy convencido.

—¢Se les permite liarse a punetazos?

—No —apunta Rhys—, pero se tolera. El arbitro tan solo los
expulsa durante unos minutos.

—Qué cosa mas rara —musita Joe antes de dar un trago a su
refresco—. Vale, y épor qué pitan si nadie ha marcado?

—Fuera de juego —responde Nash rapidamente. Si que se muere
por demostrar lo que sabe de hockey—. No puedes plantarte junto a
la porteria y esperar a que te pasen el disco. El disco tiene que
cruzar la linea azul antes que los jugadores.

—éEs como... hacer trampa al pillapilla quedandose en la casa
todo el tiempo? —deduce Joe.

—Eso es, tio. Solo que si aqui haces trampa, te mandan al
banquillo de los expulsados.

—Ya veo —comenta Joe.

—Los jugadores que no se comportan se pasan dos minutos ahi
sentados.

—Como la carcel del hockey.

—EXxacto.

Joe sonrie.

—Sin animo de ofender, esto parece un circo mas que un deporte.



Rhys suelta una risita que me pilla desprevenido. No recuerdo la
ultima vez que le oi reir. Y, por la expresion de Nash, él tampoco.

—Por eso nos mola tanto —dice Rhys—. Es una locura.

—Ya ves —asiente Joe con aire distraido, concentrado en procesar
todo lo que Nash acaba de explicarle.

Sonrio para mis adentros al observarlos. Estan tan absortos en el
partido como Lexi cuando mira sus dibujos favoritos.

Me resulta de lo mas natural ver a Joe aqui con nosotros. Es uno
mas de la familia y espero que se sienta asi.

Me termino la cerveza y pregunto:

—¢Alguien quiere pizza? Tengo en el congelador.

—Yo —responde Nash, sin apartar la vista de la pantalla.

—Y yo —repite Rhys.

—Yo también, gracias —dice Joe.

Como el hockey me trae sin cuidado, llevo el bol de palomitas y
patatas fritas vacio a la cocina y me pongo a preparar la cena. Miro
el movil: he escrito a Ivy para avisarla de que Joe se quedaria en mi
casa, pero estaba hecha polvo cuando nos hemos despedido de ella.
No me extranaria que no haya respondido porque ya esta dormida.
Lo que daria por estar con ella ahora mismo, dandole la mano sin
mas.

Estoy encendiendo el horno cuando oigo a alguien llamarme por
detras:

—Oye, Ford.

Miro por encima de mi hombro y veo a Joe en la puerta.

—¢Nash ha conseguido aburrirte con tanto hockey?

Esboza una sonrisa burlona.

—Qué va. En realidad mola. Tal vez les proponga a mis colegas
pasarnos por la pista de hielo algun dia.

—Buen plan. ¢Te gusta la pizza con salami? &Y la barbacoa?

—La que sea, mientras no lleve pina.

—Vaya. Veo que eres un hombre con gusto.

Joe se rie por lo bajo y sefiala hacia el frigorifico con el mentdn.

—¢Puedo pillar otro refresco?

—Claro. Como si estuvieras en tu casa.



Compruebo la temperatura del horno y saco las pizzas del
congelador. Tengo las justas para cuatro.

—¢Ford?

—Dime.

—Solo queria decirte que me mola que seamos hermanos.

Se me encoge el corazdon y dejo lo que estaba haciendo de
inmediato para mirarlo a la cara. Antes de que pueda responder, Joe
vuelve a dejarme pasmado.

—Quiero a Ivy. Es una hermana increible, pero nunca... Lo que
quiero decir es que los hombres que han pasado por mi vida
dejaban mucho que desear, menos tU. Y tus hermanos. Asi que
gracias.

¢Cuanto puede llorar un hombre en un dia? Creo que estoy a
punto de averiguarlo.

—Es un honor ser tu hermano, colega —logro decir, sin ponerme a
llorar a moco tendido.

—Lo mismo digo —afade alguien.

Joe y yo nos giramos y encontramos a Nash y a Rhys en la puerta,
con una sonrisa socarrona en los labios y una lata de cerveza vacia
en cada mano.

—Bienvenido a la familia, Joe —dice Nash.



Joe regresa a casa en cuanto me dan el alta del hospital. Tengo que
volver dentro de una semana a hacerme la revision, pero la doctora
no ha visto nada raro en mis pulmones ni en mi cerebro.

Como era de esperar, la tia Sherry no se ha tomado muy bien la
noticia. Sospecho que porque ahora le tocara dar explicaciones a sus
amigos ricos por la repentina desaparicion de Joe, no porque le
importe demasiado mi hermano. De ser asi, no le habria cortado el
grifo en cuanto se enterd del cambio de planes.

Anda y que le den.

Como Joe solamente se llevd una maleta (que la tia Sherry se ha
negado a enviarle), él y Ford se han acercado a Boston a por sus
cosas. De modo que le ha tocado a Nash hacerme de enfermero, no
vaya a darme un ataque con tanta tos. Que conste que eso les
preocupa a ellos, no a mi.

Qué pesados son.

Nash y yo nos pasamos el dia viendo peliculas y entretenidos con
juegos de mesa. Y, a diferencia de mis dos guardaespaldas, él no
hace ademan de llamar a la ambulancia cada vez que toso un
poquito.

Aprovecho que voy a tenerlo el dia entero conmigo para
preguntarle:

—Una amiga de otro estado esta buscando trabajo. ¢TU necesitas
a alguien por casualidad? Sin compromiso.

Se reclina en el sofa sin dejar de barajar las cartas del juego al
que me esta dando una paliza.

—éQué tipo de trabajo?



Alma no especifico, pero se que se gradud en Turismo.

—Tiene afnos de experiencia como secretaria, pero siempre ha
querido ser organizadora de eventos. Puede con lo que le echen, eso
si. Seguro que acepta ser camarera o lo que haga falta. Tiene mi
edad mas o menos, por si eso importa.

Tal como le prometi, no menciono que esta embarazada. Me siento
mal por ocultarselo a Nash, pero no pienso jugarsela a una amiga.
No hay que ser muy lista para ver que ya tiene un buen marron
encima.

Nash se rasca el cuello.

—Estoy bastante liado renovando el spa, pero ya se me ocurrira
algo. Siempre hay trabajo en el resort. Dile que se pase por alli
cuando llegue. Le haré una entrevista.

Sonrio de oreja a oreja. Segun me ha comentado, llegara mafiana.
Por lo visto, no hay muchos autobuses que pasen por Harmony Hills
y ella no tiene coche.

—Gracias, Nash. Eres el mejor.

—¢éPuedo grabarte diciendo eso para ensefiarselo a Ford cuando
vuelva?

Estallo en carcajadas, lo cual no me provoca un ataque de tos.
Toma ya.

Joe y Ford ya estan en casa a la hora de cenar. Entonces Nash se
marcha al trabajo y nosotros pedimos comida a domicilio mientras
Ford me cuenta el mal trago con mi tia.

—Me vio las pintas y ya no tuve nada que hacer —comenta,
atiborrandose de arroz frito.

Meneo las cejas.

—Pues a mi me encantan tus pintas.

—Puaj. —Joe pone cara de asco antes de decirle a Ford—: Mi tia
es asi con todo el mundo. No te lo tomes como algo personal.

—¢Te ha dado mucho la lata? —pregunto a mi hermano.

—Estaba de malas, pero me la suda.

—Esa boca.

—Perdon. Me da igual —se corrige—. El caso es que me alegro de
haber vuelto. Ah, ¢éIves?

—Dime, mocoso.



—Espero que no me traumaticéis de por vida ahora que he vuelto
y estas saliendo con Ford.

Me atraganto con el arroz.

Ford me acerca un vaso de agua y le dice a mi hermano:

—T0 mandas en esta casa. Cuando quieras que me quite de en
medio para pasar un rato a solas con tu hermana, me lo dices sin
cortarte.

—Ademas, Jojo —afiado en cuanto recupero la compostura—, por
fin tenemos a alguien que sabe cocinar. Hola, comida casera.

—Asi que lo teniais todo pensado desde el principio, ¢eh? éLa idea
era hacer que me enamorara para tener vuestro cocinero particular?
—bromea Ford.

—Claro. éHa funcionado?

Joe suelta una risotada y, por la mirada juguetona que Ford me
lanza, sé que esta me la tiene guardada.

- Py
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Dos dias después, los meses y meses de tocar las narices dan fruto
por fin.

—No sé cdmo me has convencido de esto —refunfufia Ford
mientras lo persigo por toda la casa como un cachorrillo
emocionado.

—¢éPorque me quieres?

Con una mirada de reojo, baja una caja de lo alto de su armario.

—Porque te quiero y te consiento demasiado.

No puedo quitarle la razén.

—Venga, venga. Llevo meses esperando este momento.

Suspira con expresion comica y deja la caja en el suelo.

—Ya me estoy arrepintiendo.

Doy saltitos de puntillas mientras Ford rebusca entre los
cachivaches de la caja. Ha estado usando la excusa de mi estado
para darme largas, pero esta mafana la doctora ha dicho que ya
puedo volver al trabajo y hacer vida normal.

—Vale. Cierra los 0jos —me pide.



En mi vida he cerrado los ojos tan rapido.

—Lista.

Ford se rie entre dientes.

—Abrelos.

Se me escapa un gritito agudo y ridiculo en cuanto mis ojos van a
parar a la foto de la discordia: en ella se ve a Ford en calzoncillos y
chorreando agua, como salido de un suefio, con una manguera en
las manos delante del camién de bomberos.

—ila hostia! —exclamo, pegandome el calendario a la cara para
no perderme ni un centimetro de piel reluciente—. Hicieron bien en
ponerte en agosto, porque la cosa esta que arde por esas fechas.

—Lo cierto es que en Vermont hace mas calor en julio.

—A callar. Estds como un tren. Estoy salivando —digo,
contemplando la foto como una pervertida—. Verte con esa
manguera tan gorda y larga me esta poniendo cachonda.

Ford pega la lengua al carrillo para contener una sonrisa.

—Bueno, se acabo.

Me quita el calendario de las manos, lo tira sobre la cama y me
aupa sin despeinarse, hasta que le rodeo la cintura con ambas
piernas. El tenue sonido de mi risa reverbera por la habitacion.

—Tengo algo que contarte —digo.

—¢Algo guay?

—Algo muy guay. —Respiro hondo—. He abierto una cuenta en las
redes sociales para publicar mi trabajo.

Me mira sorprendido.

—¢En serio? éPor fin?

Asiento con timidez.

—Y va viento en popa.

—¢éA qué te refieres?

—Pues... —me hago de rogar, pero se me escapa la sonrisilla— a
que me han escrito preguntando por precios. Quieren comprar mis
ilustraciones.

—Claro que si, carifio. —Me pasa un mechon de pelo por detras de
la oreja—. Estoy orgullosisimo de ti. Y no creas que me he olvidado
de la que te pedi. Sigo queriendo comprartela.

Esbozo una leve sonrisa.



—Vale.

Besa la delicada piel de mi cuello.

—CéQuieres que te cuente un secreto?

—¢éUn secreto? —Me pone la piel de gallina.

—Me guardé el pdsit que me trajiste con las galletas.

Me quedo boquiabierta.

—¢éPor qué? Si por entonces te caia fatal.

—Tuve una corazonada.

—éSobre...?

—Que la pelma de mi vecina conseguiria que besara el suelo por
donde pisa.

—Estas hecho todo un adivino.

—¢Quieres que te lea el futuro?

Asiento.

—Algun dia me casaré contigo.

Se me derrite el corazon.

—~Ah, ési?

—Si. Ya lo veras.

Hace unos meses, me habria roto a mi misma el corazdn
pensando que algo asi no era posible. Las ilusiones son fragiles,
después de todo.

Ahora, en cambio, confio en cada una de sus palabras. Ya no le
temo al futuro. He dejado de esperar un nuevo revés, la desdicha
tras tanta alegria.

Merezco una vida llena de felicidad y pienso forjarla junto al
hombre que amo.



OCHO ANOS DESPUES

En mi vida he estado tan nerviosa. Ni siquiera cuando dejé Sunny
Stitches y el Harmony Grove para dedicarme al arte a tiempo
completo, ni cuando Ford me pidid matrimonio en una escapada a
Maine, ni el dia de nuestra boda, hace ya cinco afios.

A ver, me encanta vivir del arte y amo a mi marido como no he
amado a nadie jamas, pero lo de hoy es de otro nivel.

Porque hoy...

Es el gran dia.

Ford guarda las maletas en el compartimento superior mientras yo
hago rebotar una pierna en el mindsculo asiento. éLos aviones son
cada vez mas pequefios o me lo parece a mi?

Cuando se sienta a mi lado, me planta una mano sobre la pierna.

—Respira, carino.

—Como si fuera tan facil.

Me da un apretoén.

—Saldra bien.

Ya lo sé, aunque los nervios que me retuercen el estdmago
discrepen. A estas alturas, ya paso de ellos.

El avidn se va llenando conforme pasan los minutos y el creciente
bullicio empieza a sacarme de quicio.

—éComo pueden los aviones volar siquiera? —pregunto a nadie en
particular—. A ver, es que es imposible. Este cacharro pesa
toneladas. No tiene ni pies ni cabeza.



—Le has preguntado eso mismo a Joe cien veces y él te lo ha
explicado otras tantas.

—Sigue sin entrarme en la cabeza.

Ford se apoya en el reposacabezas y esboza una sonrisa picara.

—¢Quieres que vayamos al lavabo a bajarte esos nervios?

Le doy un ligero cachete en el brazo.

—Deja que me ponga histérica en paz.

Me pasa un brazo por los hombros y me planta un beso en los
labios, lo que me calma al momento. Asi, como si nada. Hay cosas
que no cambian por mas que pase el tiempo.

—Disfruta del vuelo —me susurra al oido—. No volveremos a vivir
este momento.

Por alguna razon, esas palabras me hacen mella. Ya sé que no
existe una maquina del tiempo, pero entre los nervios y las ganas de
llorar, no me habia parado a pensar en lo que este dia significa
realmente. En mas de un sentido.

Un azafato anuncia que ha finalizado el embarque y el avién
empieza a situarse para el despegue.

En ese momento, oigo una voz familiar a través de la megafonia:

—Seforas y sefores, les habla el copiloto. Mi nombre es Joe
Farnsworth y les doy la bienvenida a bordo del vuelo 176 con
destino a Chicago.

Agarro a Ford del brazo y le doy tal apreton que se lo dejo
colorado. El se limita a reirse por lo bajo y me da un beso en la
frente cuando rompo a llorar. Por mucho que se esfuerce en
disimular, él también se ha emocionado.

—Hoy es un dia muy especial para mi porque es mi primer vuelo
como copiloto —anuncia Joe—. Es un honor estar aqui, sobre todo
porque las dos personas mas importantes de mi vida se encuentran
entre los pasajeros. Mi hermana y mi cufhado me han apoyado en
cada etapa del camino. Mi hermana ha sido mi tutora legal desde
que tengo dieciséis anos y se ha dejado la piel por mi, para que
pueda pilotar este avidon. Asi que gracias, Ives, y gracias, Ford, por
hacer mi suefo realidad.

Todos los pasajeros estallan en una ovacidn mientras yo me
deshago en lagrimas. Ford, también con las mejillas empapadas, me



abraza con fuerza.

Lo ha logrado. Mi mocoso lo ha logrado.

Gracias a mis ilustraciones, consegui ahorrar mas que de sobra
para la escuela de pilotos, y sin tirarme de los pelos por el estrés.
Ford, como buena madre coraje, se empefid en regalarle su primer
uniforme. El dia en que lo admitieron fue uno de los mas felices de
nuestra vida.

Fue una época dura, pero valid la pena.

Joe se aclara la garganta, a todas luces emocionado. Sin embargo,
consigue disimularlo, ya que ahora es superprofesional. Cuanto le
quiero.

—Estamos ultimando unas comprobaciones y enseguida nos
pondremos en marcha. Gracias por volar con nosotros y esperamos
que disfruten del vuelo.

Ford y yo intercambiamos una mirada cuando todos estallan en
aplausos, y me echo a reir al ver que ambos tenemos la cara
cubierta de lagrimas.

—Lo has criado de maravilla —dice.

—Pues tl no te has quedado corto —respondo.

Con el tiempo, se hizo evidente lo contento que estaba Joe de
contar con un referente masculino de primera. Mi padre acabd
saliendo de la carcel, pero no mantuvimos mucho contacto con él.
Se mudd a otra ciudad y solo hablamos una o dos veces al afo. Es
mejor asi.

Ford, por su parte, se convirtid6 en un pilar para nuestra familia.
Ademas de mi marido, es el mejor amigo de mi hermano, su mentor
e inspiracion.

Joe y yo ya no estamos solos: los padres y los hermanos de Ford
son nuestra familia ahora. Nuestro hogar.

Mi vida dio un vuelco el dia en que Joe nacid, otro cuando conoci
a Ford y otro mas en este preciso instante, en que el avidon que mi
hermano pilota se prepara para el despegue.

Cuando nos elevamos por el cielo, le doy la mano a Ford, que se la
lleva a los labios y me planta un beso junto a la alianza, que refleja
los rayos del sol que atraviesan la ventanilla.



—Lo ha logrado —susurra, sin voz por la emocion—. Joder, y yo no
queria llorar. Pero es que estoy muy orgulloso. Esta pilotando este
cacharro.

Esbozo una sonrisa con el corazén henchido.

—Me alegro tanto de haberme colado en tu cobertizo.

—Y yo, preciosa. Y yo.



Agradecimientos

Cada vez que llego a esta parte, me doy cuenta de lo afortunada
que soy de tener tanta gente a la que dar las gracias.

Y aunque estoy infinitamente agradecida a mi equipo por
ayudarme a darle vida a esta historia, en esta ocasidon hablaré de
una sola persona.

En esencia, Ilusiones frdgiles es un homenaje a la relacion que
tengo con mi primo, que es como mi hermano pequefio. En él me
inspiré para crear a Joe, y si bien yo no soy Ivy, nos retraté a ambos
en los hermanos Farnsworth.

Alejandri, ha sido y sigue siendo un honor ver como te has
convertido en la persona que eres hoy: un trozo de pan
Divertidisimo (con mayuscula, porque lo tuyo es de otro mundo) y
carifoso al que no le cabe el corazon en el pecho, aunque me digas
que hago el «yapping» cuando, para qué mentir, estoy haciendo el
«yapping». Te querré siempre, y estoy deseando que cumplas tu
sueno de ser piloto para que los vuelos en primera clase me salgan
gratis.

Por que vivamos muchas mas aventuras juntos.
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