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ADVERTENCIA

Quiero que disfrutes de esta historia; por eso, antes de empezar, debo
avisarte de que las siguientes páginas contienen escenas de sexo explícito,

lenguaje soez, incendios, la muerte (implícita) de una figura materna a
causa del cáncer, referencias a la conducción bajo los efectos de las

drogas, abandono familiar y un accidente de coche (implícito).



Para las mujeres que cargan con el peso del mundo:
espero que encontréis a la persona

que os haga más llevadero el camino.



1

Ivy

Todos tenemos debilidad por algo, pequeños placeres inofensivos.
Hay quienes disfrutan poniéndole nombre al coche o a la cafetera

(he oído Larry en ambos casos). Otros se arriesgan a que los echen
del cine porque no pueden evitar despotricar como energúmenos
cuando el protagonista de la película se adentra en el siniestro
sótano, cosa que me parece de lo más lógica. ¿Desde cuándo
meterse en un cuartucho oscuro y sin escapatoria es la mejor forma
de evitar que te asesinen? Nunca he estado en esa situación, pero...
venga ya.

Y después tenemos a mi hermano, que es incapaz de comer si no
está mirando la tele o algún vídeo en el móvil (hace tiempo que
perdí la batalla con los adolescentes).

En cuanto a mí, tengo debilidad por las mañanas de domingo
tranquilas, esas en las que despierto sin prisa y no sobresaltada por
un fuerte estruendo, como hoy.

—Mierda —siseo, incorporándome de golpe.
Aferrada a mi vieja camiseta de pijama, compruebo veinte veces

que estoy sola en el dormitorio mientras intento, sin éxito, recuperar
el aliento.

Sé bien que todas las ventanas de casa están cerradas; me
aseguro de ello cada noche. Aun así, un escalofrío recorre mis
piernas desnudas y me pone los pelos de punta.

El colchón cruje cuando me estiro para coger el móvil de la mesilla
de noche. Al desbloquearlo, compruebo que son las malditas seis de
la mañana.



Me dejo caer en la cama con un gemido, pero enseguida me
pongo en marcha: sea lo que sea que haya sido ese ruido, no me
queda del todo claro que viniera de fuera.

Uf, es demasiado temprano.
Vuelvo a gemir. Empiezo a parecerme más a una osa que a una

rata mojada, como Joe me llamó anoche al salir de la ducha. Perdón
por andar por mi propia casa con el pelo mojado.

—¿Joe? —pregunto a la nada.
Solo se oye el zumbido de la nevera, aparte de los erráticos latidos

de mi corazón, que ya podría ir bajando de revoluciones.
Teniendo en cuenta que la puerta de mi dormitorio está abierta,

como siempre, y el diminuto tamaño de la casa, si mi hermano
estuviera despierto, me habría oído.

—¿Por qué a mí? —me quejo mientras salgo de la cama y me
pongo los calcetines para no pisar descalza el frío parqué.

Siempre me ha fascinado el hecho de que cada casa tenga su
propio olor y que la gente que vive en ella no lo perciba. Aunque,
ahora que lo pienso, me parece un poco injusto y... peligroso. ¿Y si
mi casa apesta y yo no me he enterado?

Pero no, no apesta. Porque, en cuanto salgo del dormitorio, lo
percibo.

Si los recuerdos agridulces tuvieran un olor, sería a detergente
para la ropa barato, a cítricos y a madera.

Aún debo de estar medio dormida porque, por un instante, los
oigo. A mi padre preparándose para ir a trabajar. A mi madre, que
ha quemado una de las tortitas porque nunca consigue cogerles el
punto a la primera. A Joe berreando para que lo saquemos de la
cuna y nadie le hace caso.

Atisbo las sombras del pasado en las paredes. Las siento a mi
alrededor.

Hace apenas unas semanas que volví a Harmony Hills, pero es
como si no me hubiera marchado jamás. Como si los últimos tres
años no hubieran sido más que un sueño confuso.

Me doy en el brazo contra el marco de la puerta de mi dormitorio
y el dolor me devuelve a la realidad.

Mi padre... ya no está. No está, y punto.



Mi madre hace diez años que falleció.
Y puede que no sepa dónde está Joe ahora mismo, pero ya es

mayorcito.
Sea lo que sea lo que me ha despertado, no parecía el ruido de un

plato o un vaso al romperse. Aunque anoche le tocaba fregar a Joe y
más de una vez he tenido que advertirle de lo que pasa si amontona
la vajilla al tuntún... Una catástrofe; eso es lo que pasa.

Pero no hay ni rastro de él en la cocina ni tampoco en su
dormitorio. La cama sigue por hacer, el ordenador está apagado para
variar y, como todo adolescente, ha dejado tirados por el suelo un
par de calcetines y una camiseta con pinta de apestar a sudor, no
vaya a salirle urticaria si recoge sus cosas.

Tampoco lo encuentro en el único baño de la casa ni en el salón,
que necesita con urgencia un lavado de cara. No es que la
decoración de los noventa nos entusiasme a ninguno de los dos,
pero...

«Céntrate, Ivy».
Cierto. Vayamos por partes.
Joe tiene muchas cualidades (cabe destacar su infinita paciencia y

que cocina bastante bien), pero levantarse un domingo antes del
mediodía no es una de ellas.

—¿Jojo? —pregunto de nuevo, más alto esta vez—. Ya vale,
enano, que no tiene gracia.

Otra de sus muchas cualidades es que no le van las bromas. Sí, de
vez en cuando suelta la típica chorrada de hermano pequeño, pero,
para tener dieciséis años, es un cielo y no me trae de cabeza como
cabría esperar.

Saca unas notas fantásticas, sus amigos son normalitos, no ha
fumado ni bebido en su vida y cuando lo abrazo no me rehúye como
si tuviera la peste. Siempre me ha encantado eso de él, pero lo
valoro mucho más ahora que soy su tutora legal.

No es un chico difícil y desde luego ya es lo bastante mayor para
comprender que ciertas bromas no tienen ni pizca de gracia, sobre
todo si me hacen pensar que lo han secuestrado. Sabe que aún sigo
traumatizada por aquella vez en que, con seis años, se escondió en
un armario aprovechando que me había quedado dormida cuando



debía estar cuidando de él. Acabábamos de perder a nuestra madre,
mi padre no levantaba cabeza y a mí, con solo dieciséis años, casi
me da un infarto al no encontrarlo.

No hace falta decir que ese día acabamos llamando a la policía.
Vuelve a oírse otro ruido que me hace dar un respingo. Esta vez,

sin embargo, sé que es un cortacésped.
¿Qué chalado se pone a cortar el césped a las seis de la mañana

de un domingo?
Alucinando con la desfachatez de los vecinos, descorro las cortinas

(debería lavarlas porque huelen a humedad) y echo un vistazo al
exterior.

Allí, en el jardín contiguo, marchando cual soldado entre la niebla
matutina con un cortacésped demasiado moderno para ser nuestro,
veo a mi hermano.

—¿Estás de coña? —mascullo, entre aliviada y cabreada.
Abro la puerta de un tirón y me estremezco cuando el frío de

septiembre me cala hasta la piel. Otoño es mi estación del año
favorita, sobre todo en Vermont, por lo que no me importa que
refresque. Aunque la camiseta holgada y los pantaloncitos cortos
que llevo puestos no abrigan demasiado; pero no nos desviemos del
tema.

Cubriéndome con mis propios brazos, trato en vano de reprimir un
escalofrío y pregunto a gritos:

—¿Qué haces?
Deduzco que Joe no me ha oído por el persistente ruido del

cortacésped, porque ni se inmuta.
Uf. Pues nada.
Me calzo unas botas de agua que llevan en el porche desde que

me mudé y cruzo nuestra valla hasta invadir la propiedad del vecino.
Está claro que se me ha ido la olla, pero es que son las seis de la

mañana de un domingo.
Desde luego, los vecinos tampoco deben de andar muy finos o ya

estarían fuera, horcas en mano.
Con cuidado de no resbalar con el rocío, me acerco a Joe hasta

que alcanzo a ponerle una mano en el brazo.



—¿Qué hay? —me saluda mi hermano como si nada. Si no fuera
porque no me siento los brazos, le daría una colleja.

—Oye, pensaba que te habían secuestrado.
—Un tipo en una furgo blanca me ha ofrecido caramelos hace un

rato, pero no tenía hambre.
Me replanteo lo de darle una colleja.
Lo fulmino con la mirada y Joe pone los ojos en blanco.
—Exagerada. Si no me he movido de aquí.
Cuento hasta tres mentalmente, buscando la poca paciencia que

me queda de buena mañana. Joe me saca la lengua antes de
secarse el sudor con el dorso de la mano. ¿Cuándo ha crecido tanto?
Juraría que este verano apenas me llegaba al hombro, y no al revés.

—Sigo sin saber qué haces cortando el césped del vecino a las seis
de la mañana. A las seis, Joe —enfatizo, mirando a mi alrededor.

La casa del vecino, una construcción de ladrillo rojo de dos plantas
que se alza entre la niebla, es mucho más bonita que la nuestra, de
un solo piso y cuyo revestimiento de madera está pidiendo a gritos
una mano de pintura. Algo que solucionaré cuando haya ahorrado
un poco; es decir, dentro de cinco años.

—¿Sabes siquiera quién vive ahí? —pregunto.
Porque yo no. El señor y la señora Harrison se mudaron a

principios de año.
—Claro —responde Joe, como si fuera obvio—. ¿Has terminado de

interrogarme? Tengo que acabar esto.
—¿Qué? No, no he terminado. Tengo más preguntas.
—¿Podemos seguir mientras corto el césped?
Suelto un profundo suspiro de cansancio.
—Joseph.
—La cosa se pone seria.
—Déjate de tipos en furgonetas. ¿Los marcianos te han frito el

cerebro o qué? Porque mi hermano no madruga los fines de semana
para cortar el césped. No corta el césped, de hecho.

—Primero: eso no es verdad. He cortado el césped de casa un par
de veces este verano —dice, contando con los dedos—. Y segundo:
no te tenía por una conspiranoica. ¿Tienes un blog secreto?

—Un pódcast. Responde a la pregunta.



—No me has hecho ninguna pregunta.
—¿Qué estás haciendo? —insisto, señalándolo a él, al cortacésped,

al jardín y a todo lo demás.
—Tenía que hacerlo ayer y se me pasó.
«¿Que tenía que hacerlo?».
—Jojo, ve al grano si no quieres que coja una neumonía y

explícame bien de qué va esto. Como si tuviera seis años, si hace
falta.

Joe suspira con fuerza, como si ya estuviera cansado de la
conversación. Mala suerte.

—El vecino me paga por cortarle el césped desde hace unas
semanas. Pero ayer se me pasó porque volví tarde de casa de Ethan.
Hicimos una ruta en bici con su padre, ¿te acuerdas? Estaba hecho
polvo y me fui directo a la cama. Así que me he puesto a hacerlo
ahora, antes de que el vecino vuelva a casa.

Lo miro extrañada.
—¿Llevas semanas haciéndolo?
—Sí —se limita a responder.
¿Cómo no me había enterado yo de esto? En los tres años que

pasé trabajando en Nueva York, nunca perdí el contacto con mi
hermano. Es lo que más quiero en el mundo y me negué a permitir
que la distancia se interpusiera entre nosotros.

Nos escribíamos todos los días y hacíamos una videollamada a la
semana. Cada vez que tenía un hueco, cogía el coche o un avión y
me plantaba en el pueblo solo para estar con Joe; nos acercábamos
al aeropuerto a ver los aviones aterrizar o jugábamos a su nuevo
videojuego preferido. Me apuntaba a lo que le apeteciera.

Pero Joe jamás había mencionado a ese tipo, ni por teléfono ni en
persona.

—¿Por qué no me lo habías contado? —Ignoro esta nueva
punzada de dolor. En todo caso, es culpa mía por no interesarme
más por su vida.

Él se encoge de hombros, ajeno a mi preocupación.
—No ha surgido el tema.
«¿Que no ha...?».



—Bueno. —Con este tira y afloja no voy a conseguir más que
acabar congelada—. Dudo de que los vecinos estén encantados con
tanto barullo, pero la verdad es que el cortacésped no ha sido lo que
me ha despertado, sino un golpe. ¿Sabes qué ha podido ser?

Joe se rasca la nuca, justo donde termina el pelo, que tiene del
mismo tono castaño que yo. Y por si eso no fuera muestra suficiente
de que está nervioso, también hace un mohín.

—Sí, eh... He sido yo, perdona. Al ir a sacar el cortacésped del
cobertizo, se me han caído un par de cosillas. Pero pienso dejarlo
todo como estaba cuando termine —se apresura a añadir—. Ives, en
serio, tengo que acabar esto antes de que el vecino vuelva a casa.
No se enfadará ni nada, pero no quiero quedar mal. Me comprometí.

«¿Qué horas son estas de volver a casa? ¿Trabaja en el hospital o
qué?».

En vez de eso, pregunto:
—¿Dónde está el cobertizo? Iré a comprobar los daños.
Joe señala hacia la parte trasera de la casa antes de seguir con lo

suyo.
Debería volver a casa a cambiarme de ropa (o al menos a por una

chaqueta), pero veo a mi hermano tan agobiado que paso.
Cruzo el jardín avanzando entre la niebla. No es por ser cotilla,

pero echo un vistazo a la casa al llegar al lateral: todas las ventanas
están cerradas y unas cortinas blancas me impiden fisgar en el
interior.

Vaya chasco.
Veo el dichoso cobertizo nada más llegar a la parte de atrás. Es

una pequeña estructura de madera bastante nueva. ¿Ya la tenían los
vecinos anteriores? A través de la puerta entreabierta, creo atisbar
una escalera en el suelo. La situación no es tan grave, pues.

Pero entonces abro el cobertizo de par en par y, cómo no, la
escalera no es lo único que ha caído. Hay un soplahojas por el suelo
junto a un cubo volcado, en el que estoy segurísima de que antes
estaban los cascos que hay desparramados a su alrededor. También
veo un tablón, que imagino que estaba apoyado contra la pared, y
una bici infantil...

... a la que se le han salido un pedal y la rueda trasera.



«Joder, Joe».
Hago un mohín al arrodillarme en el suelo de cemento para

devolver los cascos al cubo.
Cuando llega el momento de volver a apoyar el tablón en la pared,

apenas me siento ya las manos, que acaban rojas y rasguñadas.
Como no tengo ni idea de dónde estaba el soplahojas antes de

que Joe arrasara con todo como un torbellino, lo coloco en una
balda baja que encuentro vacía con la esperanza de que el vecino no
se dé cuenta del posible cambio.

Me quedo mirando la bicicleta y suelto tal suspiro que bien podría
oírse en Canadá. En mi vida he arreglado un trasto de estos, así que
no sé por dónde empezar a colocar la rueda ni el pedal. Tampoco he
traído el móvil para buscar un tutorial.

Apoyo la bici en la pared y busco alguna herramienta en la
estantería. Tiene que haber algo que me sirva para arreglarla antes
de que vuelva el vecino. Digo yo que no será tan difícil.

Desesperada, cojo una llave inglesa. ¿Servirá? Yo qué voy a
saber...

Es culpa mía. Debería haber estado pendiente de Joe y haberlo
ayudado a cortar el césped. Para empezar, debería haber sabido que
trabajaba para el vecino.

Aunque nos llevemos diez años, estamos muy unidos. Nos
queremos un montón y nos cuidamos muchísimo el uno al otro. Vaya
una hermana mayor que estoy hecha.

Y menuda tutora legal.
La llave inglesa se me resbala de las manos y gimo de dolor

cuando me da en la rodilla. Pierdo el equilibrio y choco con la
bicicleta, que se me cae encima. Qué suerte la mía.

El manillar me da de lleno en la sien y, en un primer momento,
creo estar imaginándome la enorme figura que acaba de aparecer en
el umbral de la puerta. No es mi hermano.

—¿Qué haces?
Una voz tan masculina y áspera tiene que ser producto del golpe

que me he dado en la cabeza; no hay duda. E imagino que también
el olor a humo que percibo al momento.



Parpadeo y me encuentro con un par de botas desgastadas
(marrones, de estilo militar y cubiertas de barro reseco), seguidas de
unas piernas larguísimas y musculosas.

El alba ilumina a contraluz la figura en el umbral y oculta su rostro.
Hasta que no se me acostumbra la vista, no me doy cuenta de que
se trata de un tipo descomunal con cara de malas pulgas.

Confirmado: estoy alucinando. Aunque no negaré que parece de
carne y hueso; tiene el pelo corto, algo más largo por arriba, entre
rubio y castaño. Como la miel.

La cabeza me da vueltas.
Barba de tres días, mirada reticente en unos ojos cuyo color no

alcanzo a distinguir y una espalda tan ancha que me extraña que
quepa por la puerta.

No lo había visto en mi vida, o eso creo. Me acordaría de él. No es
por ser una superficial de mierda, pero es lo que hay: ¿cómo olvidar
unos bíceps más grandes que mi cabeza?

Y ya que sacamos el tema, la mía da vueltas. Creo que tengo una
conmoción cerebral.

—¿Qué haces? —repite, más despacio esta vez. O puede que mi
cerebro ya no dé para más—. ¿Estás bien?

El inconfundible olor a humo vuelve a penetrarme los pulmones y
suelto una barbaridad que achaco a mi estado:

—Apestas.
El tipo parpadea una vez y luego otra y, enseguida, añado:
—O eso o algo se quema.
Al ver que no dice ni mu, que se me trague la tierra me parece de

pronto un planazo de domingo.
Con todo lo que me he esforzado para que Joe sea educado, una

buena persona con todo el mundo, y resulta que ahora soy yo la que
no se muerde la lengua. Menudo ejemplo estoy dando.

Transcurre una eternidad hasta que da un paso, luego otro, y
levanta la bicicleta por el manillar con una de sus manazas. Lo hace
parecer tan fácil que resulta insultante, como si ese trasto no
hubiera estado a punto de dejarme inconsciente.

Vale, puede que esté exagerando. Es una bici infantil, no una
apisonadora.



—Soy bombero.
Y yo que pensaba que no podía quedar más en ridículo.
«Bombero». Claro. Lo más parecido que se me ocurre a un

superhéroe de carne y hueso es un bombero, y voy yo y le digo que
apesta.

—Eso lo explica todo. —En un intento de rebajar la tensión,
esbozo lo que espero que sea una sonrisa cordial. Creo que no ha
funcionado, porque el tipo sigue mirándome sin inmutarse, así que
vuelvo a intentarlo—: Perdona. No debería estar aquí.

Él enarca ligeramente una ceja.
—¿Qué haces aquí entonces?
Desde luego, este no es el mejor momento para fijarme en que

tiene los ojos pardos.
No está siendo borde, pero tampoco muy amable que digamos.

Cosa que comprendo perfectamente. Una desconocida se ha colado
en su casa; no esperaba un abrazo por su parte.

Para más inri, acabo de darme cuenta de que sigo en el suelo.
Pero aún hay más: se me ha subido la camiseta, la del año de la
pera con el logo descolorido de una marca de refrescos en el pecho
y un agujero en la axila, lo que deja a la vista mis minúsculos
pantalones. Parece que vaya en bragas. Genial.

Él no ha dejado de mirarme a la cara, pero me pongo bien la
camiseta antes de levantarme. Vale, confirmo que es gigantesco.
Medirá un metro noventa o un metro noventa y cinco,
tranquilamente. A su lado, debo de parecer liliputiense.

El bombero de nombre desconocido se aleja dando un paso atrás.
—Joe me ha contado que se le ha caído algo y he venido a echar

un vistazo —le explico—. Es mi hermano. Lo siento. ¿Tú eres...?
—Vuestro vecino —sentencia, frunciendo el ceño un poco más—.

¿Joe es tu hermano?
Asiento con la cabeza. ¿Por qué tengo la boca seca?
—¿Tú eres Ivy?
—La mismita. —Sin dejar de sonreír, rezo mentalmente para que

este tipo tenga la bondad de ignorar que he cometido allanamiento
de morada—. La hermana de Joe.

Él asiente con gesto serio.



—¿Estás segura de que no te has hecho daño?
Por lo general, no le encuentro sentido a mentir, y mucho menos

cuando alguien ha visto lo ocurrido. Por eso respondo:
—El manillar me ha golpeado en la cabeza y la llave inglesa ha

tenido un encontronazo con mi rodilla, pero estoy bien.
Me mira la pierna, reticente.
—Estás sangrando.
«No me jodas». Ahora entiendo por qué me arde la piel como si

alguien estuviera haciendo una barbacoa debajo.
—Me limpiaré la herida en casa. —«Ignora el dolor. No empeores

las cosas»—. Siento lo de la bici.
Por la cara que ha puesto, parece que acaba de recordar que

sigue cargando con ella y la apoya de nuevo en la pared.
—Ya estaba rota. Mi intención era arreglarla, pero no he tenido

tiempo.
Está claro que los bomberos tienen unas jornadas de locos. No me

explico cómo alguien con turnos de setenta y dos horas sigue
dispuesto a ir al trabajo cada día. Ahora me siento fatal por decirle
que apesta. Soy patética.

—Bueno, tampoco debería haber entrado aquí. Lo siento.
—No pasa nada. —Echa otro vistazo a mi rodilla—. Se te está

poniendo muy roja.
—Tengo un botiquín en casa. Luego me curo.
De pronto comprendo por qué no deja estar el tema. Está claro

que le preocupa mi herida, pero casi puedo ver el verdadero motivo
dando vueltas en su mente.

Tal vez me equivoque, pero no quiero que se mortifique:
—No voy a denunciarte, ¿eh?
Por la velocidad con que se vuelve hacia mí, sé que he dado justo

en el clavo.
—Podrías —dice despacio, con voz grave, como resignado al hecho

de que, a partir de ahora, nos vamos a ver en los juzgados.
Si él supiera lo harta que estoy de juzgados y abogados... Aunque,

de lo contrario, tampoco lo denunciaría.
—No te preocupes. Ha sido culpa mía.
—Te has hecho daño en mi propiedad.



—Propiedad en la que me he colado.
Alza ligerísimamente las cejas.
—Ya.
—Eres tú quien podría denunciarme a mí —apunto, porque soy

una bocazas, y me arrepiento al momento.
Después de lo de mi padre, solo faltaría que me demandaran, con

todo lo que eso supondría para Joe.
Después de lo que pasó...
Por suerte para los hermanos Farnsworth, el bombero niega con la

cabeza.
—Eso no va a pasar.
No tiene oportunidad de añadir nada más, porque Joe irrumpe sin

aliento en el cobertizo, con la frente perlada de sudor.
Se nos queda mirando a ambos antes de informar al hombre que

tengo delante:
—Listo.
—Ya te he dicho que no pasaba nada, colega. Tengo dos días

libres. Podría haberme encargado yo.
¿Colega?
Joe niega con la cabeza.
—Me comprometí. Debí hacerlo ayer.
—No tienes que cortar el césped si estás ocupado o cansado.

¿Recuerdas lo que hablamos? —le pregunta a mi hermano, como si
ya hubiesen tenido esta conversación antes.

Pero ¿desde cuándo conoce Joe a este tipo?
Mi hermano se encoge de hombros.
—Vale. Paso de discutir contigo. Siempre tengo las de perder.
Por primera vez, el bombero sonríe de oreja a oreja. Y, cómo no,

tiene una dentadura perfectamente blanca y recta. ¿De qué
superproducción de Hollywood se habrá escapado?

—Ya verás cuando tengas mi edad. La cabezonería aumenta con
los años —bromea.

—Me muero de ganas —responde Joe, tan seco como siempre,
pero está sonriendo. Entonces, como si acabara de recordar que no
están solos en el cobertizo, se vuelve hacia mí—. ¿Qué hay, Ives?

—¿Qué hay, enano?



—¿Estás bien? Ya le he avisado de que hemos roto algo por aquí.
—¿Hemos?
Joe hace una mueca con la cabeza gacha.
—De que yo he roto algo. Lo siento.
—Más te vale sentirlo —le advierto, aunque no hay amenaza

alguna en mi voz. Enfadarme con Joe es como luchar contra las
ganas de picotear durante mi turno en Sunny Stitches: una batalla
perdida.

—¡Mírate la rodilla! —exclama Joe con cierta aprensión, señalando
la herida que ha empezado a sangrar demasiado para mi gusto.

Cierro los ojos, pero ya es demasiado tarde... Lo he visto. He visto
la piel enrojecida, las gotas de sangre. La cabeza me da vueltas y el
suelo bajo mis pies parece hecho de gelatina. «Ahora no, por favor».

—Oye —me llama uno de los dos, el de la voz grave y masculina.
Abro los ojos de golpe, pero tengo la vista borrosa.
—Te has puesto pálida.
Joe corre a mi lado y me sostiene como ha hecho ya un millón de

veces.
—No pasa nada —me susurra al oído—. Todo va bien. Aguanta.
A pesar de la dulzura con que habla, sus palabras son como un

jarro de agua fría, lo que hace que el mareo se me pase de golpe.
Soy una exagerada. Siempre estoy llamando la atención, y encima

lo he dejado en evidencia delante del tipo guay. Joder, que solo es
un rasguño y tengo veintiséis años. A ver si espabilo.

—Perdón por..., por el estropicio —alcanzo a decir, ya recuperada,
más o menos—. Dime qué se ha roto y te lo pagaré.

—No te preocupes —responde el bombero.
—Tranqui, Ives —interviene Joe—. Ford es un manitas. Arregla

cualquier cosa que se le ponga por delante.
Pese a que sigo un poco aturdida, paso la mirada del uno al otro.

Vuelvo a preguntarme cuánto hace que se conocen.
Como si me leyera la mente —estoy convencida de que existe la

telepatía entre hermanos—, Joe dice:
—Ivy, te presento a nuestro vecino Ford. Me contrató para que le

cortara el césped. Y, Ford, esta es mi hermana, Ivy. Puede que la
hayas visto por aquí últimamente. No sabe aparcar en paralelo.



—Oye. —Le doy un pellizco en un costado y Joe se echa a reír.
—Encantado de conocerte —me saluda el bombero. Ford es un

poco más serio conmigo que con mi hermano, aunque no me
molesta—. Joe me ha hablado de ti.

—Hombre, eso espero. —Resoplo, sin caer en lo presuntuosa que
acabo de parecer. Que se acabe ya el día, por favor—. O sea, espero
que no se haya callado que tiene una hermana. Estaría feo y sería
un poco raro..., ni que me estuviera buscando el FBI o algo por el
estilo.

—Estás farfullando —me susurra Joe, lo bastante alto para que lo
oiga el vecino.

—Sí, sí. Encantada de conocerte —le digo a Ford con una sonrisa
—. A pesar de..., bueno, de las circunstancias.

Debería parar de recordarle que, si quisiera, tiene motivos de peso
para denunciarme.

Asiente con brusquedad.
—No te preocupes.
Joe pasa de todo y se pone a contarle que el cortacésped hace un

ruido raro, momento que aprovecho para despedirme por lo bajo y
largarme. Cuando llego a casa, la niebla ya se ha disipado y los
primeros rayos de sol atraviesan las nubes.

Antes de cerrar la puerta tras de mí, el viento arrastra el murmullo
de sus voces y la risa de Joe. Vaya una bienvenida a Harmony Hills
más rara.
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No he vuelto a ver al bombero en toda la semana.
Aunque lo he oído ir y venir en su pick-up (que no es Ford, por

desgracia, porque habría sido para troncharse), solo me he asomado
a echar un vistacillo un par de veces. Más que nada porque no estoy
majara, aunque no he dejado de machacarme por colarme en su
propiedad y, por si fuera poco, decirle que apestaba.

Si Joe llega a enterarse de esto último, no lo cuento.
Me he estado obsesionando con Ford de mala manera, cosa que

achaco a mi falta de sueño y no al hecho, claro está, de que sea el
tío más macizo que he conocido jamás. El problema es que tengo un
millón de preocupaciones y cosas por hacer, y los hombres no son
una de ellas.

Y encima voy con la hora pegada al culo.
—Que vaya bien el insti, Jojo. —Le pellizco la mejilla antes de que

se baje del coche. Llevo la música a toda pastilla, porque es mi
deber como hermana mayor avergonzarlo delante de sus amigos—.
Avísame si te duele el cuello y quieres irte a casa, pero... solo si es
cuestión de vida o muerte, por favor. No te aproveches de mí. Ahora
tengo que ser una adulta responsable y no puedo malcriarte más.

—Ya no me duele —me asegura él, moviendo la cabeza para
demostrármelo—. Y que sepas que no es muy responsable por tu
parte que anoche cenáramos paninis precocinados cuando hay
verdura en la nevera.

—Como que no te los zampaste en un visto y no visto. Si tan
desesperado estás por comer verdura, esta noche cenaremos brócoli
hervido.



—Oh, nutrientes, qué miedo.
Lo ignoro.
—¿Te he dado el dinero para el almuerzo?
—Que sí. ¿Ya estás senil o qué?
—Muy bien. Vas a comer brócoli hasta que te salga por las orejas.
Después de bajar del coche, se agacha para mirarme a la cara.
—Te quiero, Ives.
—Y yo a ti, Jojo. Que aprendas mucho.
—Lo intentaré.
Cierra la puerta antes de desaparecer entre la marabunta de

estudiantes que corren a clase antes de que suene la campana, y yo
me quedo a solas con mi música y mis pensamientos.

Contemplo el edificio del instituto, el mismo donde me gradué por
los pelos hace ocho años.

Menos mal que ya no le duele el cuello y que no le ha cogido
miedo al coche después de..., bueno, después de lo que pasó.
Aunque quizá no debería dar saltos de alegría aún, teniendo en
cuenta que solamente se atreve a subirse al mío. El fin de semana
pasado prefirió coger el autobús a dejar que la madre de Ethan, que
le ha hecho de chófer durante años, lo llevara en coche.

Pongo la radio a todo volumen y salgo de la zona de descarga
cuando alguien me pita por detrás.

Hace tres años, dejé a Joe a cargo de mi padre para poder
mudarme a Nueva York, y no pienso volver a cometer el mismo
error. Tuve que marcharme por motivos de fuerza mayor (el dinero,
claro), no porque me entusiasmara mi trabajo allí. Me alegro de
haber vuelto a Harmony Hills, aunque las circunstancias dejen un
poco que desear.

Me encamino hacia la calle mayor, decidida a centrarme
únicamente en lo importante: no en mi padre ni en lo que hizo, sino
en cuidar de mi hermano. Por mucho que asegure estar bien, algo
me dice que no es verdad.

Aprovechando que la semana que viene empiezo en mi segundo
trabajo, quizá debería mandarlo a terapia. Es un gasto que no me
viene muy bien ahora mismo, pero si es lo que necesita...



Siento como si lo tuviera todo bajo control y, al mismo tiempo, que
todo se me escapa, pero estoy en ello. Daría mi vida por Joe y por él
fingiré que sé lo que hago hasta que así sea.

No permitiré que otro adulto vuelva a fallarle.
Encuentro aparcamiento a dos manzanas del trabajo y... Mierda.

Joe tiene razón: soy pésima aparcando en paralelo. Qué le vamos a
hacer.

Con la cantidad de tráfico que hay esta mañana, no me queda otra
que respirar hondo y recordarme que he hecho esto un montón de
veces y que solo he rallado el coche en ocho de ellas. Llevo la
cuenta.

No sumo una más a la lista, de milagro. Apago la radio y cojo aire
mientras recito las mismas frases motivacionales que llevo
repitiéndome las últimas semanas.

«Tengo suerte de poder ser la tutora legal de Joe y de que no
acabara en un centro de menores».

«Tengo suerte de haber conseguido dos trabajos en Harmony Hills
tan rápido».

«Tengo suerte de poder permitirme un sitio donde vivir y un plato
de comida en la mesa».

Soy muy afortunada, muchísimo, aunque no siempre me haya
sentido así. Y no pienso hundirme antes de empezar el día.

Compongo la sonrisa más auténtica de la que soy capaz y salgo
del coche.

Sunny Stitches es uno de los comercios más antiguos de Harmony
Hills, así como uno de los pocos talleres de costura del condado.

Mi abuela, que murió hace años, era muy amiga de Fran, la
dueña. Quedaban cada sábado por la noche para jugar al bingo en
la biblioteca municipal e irse de copas después, ya fuera con sus
amigos o con algún ligue. La abuela era un terremoto, al igual que
Fran, quien me ofreció un puesto en Sunny Stitches en cuanto supo
que volvía a casa.

—Me hago vieja —me dijo el día en que me contrató, de pie en el
pasillo de los cereales del súper. La mejor entrevista de trabajo de
mi vida—. Seguiré llevando el taller, pero mi vista y mis manos ya no
son lo que eran. ¿Cómo voy a coser algo si no dejo de clavarme la



aguja cada dos por tres? El año pasado hiciste tú los disfraces de
Halloween de Joe y de sus amiguitos, ¿me equivoco? Eché un ojo a
las costuras por curiosidad y tienes maña. Te irá bien conmigo.

Y eso fue todo. Tampoco habría podido negarme que digamos,
aunque hubiese querido.

El mes anterior pasé de tener tres cuentas de ahorro a cuatro: una
para mí, otra para la escuela de pilotos de mi hermano, otra para
imprevistos y la nueva para los gastos personales de Joe (mi padre
había dejado vacía la anterior).

Entre médicos y abogados, no era plan de ponerse quisquillosa a
la hora de buscar trabajo. Y con lo bien que cobro como costurera
en Sunny Stitches, como para rechazar la oferta. Además, Fran es
fantástica. A sus sesenta y pico años, me recuerda tanto a mi abuela
que a veces me arrepiento de no haber salido de marcha con ellas.
No me va mucho la fiesta, pero habría hecho una excepción con
esas dos.

—Buenos días, Fran —la saludo por encima del tintineo de la
campanilla de la puerta.

—¡Un segundito! —grita ella desde la trastienda, separada del
resto del local por una gruesa cortina que hay detrás del enorme
mostrador de madera.

He estado en Sunny Stitches una infinidad de veces a lo largo de
los años, para comprar telas para los disfraces de Joe o parches para
sus tejanos, y ya llevo un par de semanas trabajando aquí. Sin
embargo, me tomo un segundo y contemplo el local.

El amarillo de las paredes queda oculto tras bobinas y más
bobinas de hilo, botones de todos los colores, cremalleras y todo tipo
de material de costura. Por no mencionar los rollos de tela: a
lunares, floreadas, de tartán, a cuadros... La lista es interminable.

Desde que empecé, no he parado. Casi he terminado los
uniformes de un equipo de gimnasia artística local y me tomé la
libertad de añadir un poco más de brillibrilli en los de las más
pequeñas para que reluzcan como nunca en su próxima exhibición.
A la entrenadora le entusiasmó la idea.

—Disculpa, estaba hablando con mi hermana por teléfono. Ya
sabes lo mucho que se enrolla —refunfuña Fran mientras sale de la



trastienda. Se pone bien las gafas—. ¿A qué viene esa sonrisa?
—Pues que sois igualitas, Fran. Tú te pasas horas dale que te

pego.
Ella resopla.
—Lo que pasa es que necesita distracción, alguien con quien

cotillear, porque su marido es un muermo.
—Claro.
—Bueno, vayamos al grano. —Se hace la loca porque sabe que

tengo razón: a Fran le va el chismorreo tanto como a su hermana,
pero ¿quién soy yo para juzgarla?—. Las niñas del equipo de
gimnasia vendrán a probarse los uniformes después de clase. ¿Están
listos?

—Sí. Y también los bocetos para el uniforme de la banda de
música.

Le entrego mi cuaderno para que eche un vistazo. Nos pidieron
unos retoques para mejorar su uniforme actual y se me han ocurrido
un par de ideas. A mí no acaban de convencerme porque me
parecen todas una birria, pero espero a ver qué opina Fran.

En las últimas semanas, no he estado muy inspirada que digamos,
lo cual es una faena cuando mi trabajo consiste en diseñar y retocar
vestuario. Fran no deja de repetirme que tengo buenas ideas y que
le gustan mis bocetos, pero yo no las tengo todas conmigo. Y no
porque piense que miente, sino porque creo que esto se me da fatal.

Mi madre bromeaba diciendo que nací con un lápiz en la mano. Y,
al igual que ella, mis profesores de Arte insistían en que tenía
talento, pero siempre he sido demasiado insegura para considerar
mis dibujos poco más que mediocres. Regulares, quizá, si tengo un
buen día.

Qué más da. El arte no va a darme de comer.
Me gusta trabajar en Sunny Stitches. Puede que no me chifle, ni

tiene por qué. Mi prioridad es pagar las facturas, no andar
persiguiendo sueños estúpidos que nunca se harán realidad.

—Son buenos. Prefiero la tercera opción —decide Fran—. Antes de
ponernos con ello, envíale unas fotos a Jimmy, a ver qué le parece.

Asiento y tomo nota mental para escribir más tarde al director de
la banda de música de Harmony Hills, cuando Fran me haya dado su



número.
—He dejado unos tejanos de campana en la trastienda. Hay que

arreglarlos antes de las once. Aparte de eso, no tenemos nada más
—me informa—. Pero antes..., para qué nos vamos a engañar, no
soy persona sin un café con dónuts. ¿Con leche?

—Como siempre, Fran.
—Enseguida vuelvo.
Estoy examinando los tejanos cuando regresa con mi café con

leche y un dónut cubierto de confites. Más tarde, Jimmy da el visto
bueno a mi boceto y me pongo manos a la obra.

La hora de la comida pasa en un visto y no visto. Joe me envía el
emoji del brócoli y, como los odia, yo le respondo con el de los
guisantes.

A las cuatro, estoy cosiendo un botón a una de las chaquetas de la
banda cuando suena la campanilla.

—¿A quién tenemos aquí? Hola, Lexi —oigo que dice Fran desde el
otro lado de la cortina—. ¿Has venido a la prueba de vestuario?

—¡Sí! —responde, entusiasmada, una voz infantil.
Al ponerme en pie, se me escapa un gemido que refleja el dolor

de mis lumbares. A veces se me olvida que, a diferencia de Joe, yo
ya no tengo edad para pasarme una hora encorvada en una silla. Es
lo que hay.

Estoy buscando el nombre de Lexi en el atiborrado perchero
cuando Fran grita:

—¡Cielo! ¿Podrías traerme el uniforme de Lexi?
—¡Voy!
Doy con la etiqueta que buscaba y salgo de la trastienda.
—Hola, Lexi. Mira lo que tengo para ti. —Sonrío al ver a la

pequeña, que no tendrá más de cinco o seis años.
Pero se me pone sonrisa de desquiciada en cuanto veo al hombre

que hay junto a ella.
Nuestro vecino.
El bombero.
—Oh. Hola, Ford. —Lo saludo con la mano, quizá con demasiado

entusiasmo—. Cuánto tiempo.
¿Y qué hace él? Frunce el ceño.



—¿Puedo probármelo? —pregunta Lexi, emocionada.
—Mejor esperamos a llegar a casa —responde Ford con ternura.

¿Será su padre? De ser así, entendería por qué tenía una bicicleta
infantil en el cobertizo.

—Pero, tito Ford...
Ahí tengo la respuesta.
—Hay que ir al súper antes de dejarte en casa, ¿recuerdas? —

Habla con paciencia y cariño.
La pequeña hace pucheros, negándose a aceptar el razonamiento

de su tío, y entonces es cuando intervengo yo:
—¿Por qué no te lo pruebas en casa con un buen peinado y todos

los complementos? Así verás cómo queda al completo. ¿Qué me
dices?

Lexi duda un instante.
—Bueno.
—A mí me parece una buena idea —dice Fran.
No he dejado de sonreír a la pequeña cuando percibo a alguien

taladrándome con la mirada. Levanto la vista y, cómo no, ahí está la
incomprensible cara de malas pulgas de Ford.

¿Acaso no le pedí disculpas por colarme en su cobertizo? ¿Y no
dijo que no pasaba nada?

Mentiría si dijera que no hice una idiotez. Y está en todo su
derecho a molestarse conmigo. Pero ¿tiene que mirarme como si
acabara de reventarle el buzón con un bate de béisbol en vez de
haberlo ayudado con su sobrina?

Conozco bien la opresión que siento en el pecho. ¿Qué me
importará lo que piense este tipo de mí? No debería darle más
vueltas y, aun así...

Cuando era adolescente, vestía como el resto de mis compañeras
y pasaba una barbaridad de tiempo maquillándome por las
mañanas; todo con tal de no sentirme excluida, de que nadie me
mirara y viera que no encajaba.

A mis veintiséis años, he comido tanta mierda que me niego a
perder el tiempo preocupándome por lo que puedan pensar de mí. O
casi siempre. Cuesta dejar las viejas costumbres.



—Listo, pues —sentencia Fran, sacándome de mis pensamientos
—. Ivy, ¿te importaría meterlo en una funda?

Encantada de librarme de la mirada de reproche de Ford, huyo a la
trastienda en busca de una bolsa protectora. Después, mientras Fran
prepara el uniforme, me entretengo con el portátil como buena
cobarde que soy para no tener que hablar con él. Total..., sería un
monólogo.

—Gracias —oigo que dice Ford, pero me niego a mirarlo—. Lexi,
¿qué se dice?

—¡Gracias!
—De nada, corazón —responde Fran.
—Adiós, Lexi. —Me despido de la niña con un gesto, ignorando a

propósito al hombre que la lleva de la mano.
Si tanto me joroba no caerle bien a un desconocido, que ni me

paga las facturas ni aporta nada a mi vida, será porque tengo poco
que hacer.

Así que me planto los auriculares y me pongo a limpiar la
trastienda palmo a palmo, hasta que dejo de pensar en Ford.



3

Ivy

Con todo, esos pensamientos vuelven a tocarme la moral unas horas
más tarde.

—El vecino me odia.
Joe se me queda mirando, con una galleta con pepitas de

chocolate en la mano. Le caen unas migajas de la comisura de la
boca sobre la mesa desportillada de la cocina y el manual de vuelo
que está subrayando mientras yo dibujo. O eso intento, al menos.

—Ford no te odia.
—Ya te digo yo que sí. —No sé por qué discuto. ¿No había

decidido pasar del tema?
Contemplo el cuaderno de dibujo en blanco, lo que no hace sino

aumentar mi frustración.
—En vez de devolverme el saludo hoy en la mercería, se me ha

quedado mirando con cara de vinagre. Ha sido de lo más incómodo
y raro.

—¿Qué hacía allí? —pregunta Joe, distraído, pasando páginas de
su manual.

—Ha ido con Lexi, su sobrina.
—Ah, sí, Lexi. La conozco —comenta, antes de acabarse la galleta

e ir a por otra. La madre de Ethan siempre hace de más para
nosotros y son un vicio.

—¿Qué sabes de él? —Para no quedar como una desquiciada,
añado—: O sea, nunca me has hablado de él. ¿Cómo os conocisteis?

—Fue este verano. Yo estaba en el porche después de haber
discutido con papá. Por lo de la fiesta de Logan. ¿Recuerdas que te
conté que no quiso llevarme?



Me acuerdo; fue hace meses y aún me da rabia. Qué impotencia
oírlo sollozar por teléfono por culpa, una vez más, del imbécil de
nuestro padre. Ya sé que no se acaba el mundo por perderse una
fiesta de cumpleaños, pero aquella misma semana derramó sin
querer una cerveza sobre su manual de vuelo y, a pesar de lo mucho
que significa para él, se negó a comprarle otro porque son
demasiado caros.

—Salí fuera a despejarme —continúa Joe—. Ford acababa de
mudarse. Paró con el coche en la entrada para ver si estaba bien.
Dijo que era bombero, por si necesitaba ayuda. Le dije que no y se
fue. Pero luego le pregunté si sabía de alguien que ofreciera curro,
algo sencillo porque estaba en el instituto todavía. Me propuso que
le cortara el césped, y eso fue todo.

Se me hace un nudo en el estómago que nada tiene que ver con
el cascarrabias de al lado.

—Jojo, no tienes por qué trabajar. Si necesitas dinero, pídemelo.
Deberías centrarte en tus estudios.

—Y lo hago —insiste él sin levantar la vista de la página, un
galimatías incomprensible sobre aceleradores—. Pero tú siempre
dices que pronto seré un adulto y tal, y que ya me va tocando
asumir responsabilidades.

Oh, vaya, mis propias palabras usadas en mi contra.
—Es cierto —asiento—, pero me refiero a que limpies lo que

ensucias, que pongas la lavadora o que aprendas a cocinar lo
básico; a ese tipo de cosas. No me importa que quieras seguir
cortándole el césped a los vecinos, pero no tienes por qué trabajar
con dieciséis años. No mientras yo esté aquí, al menos. Quedamos
en que me encargaría de pagarte la escuela de pilotos.

Sé bien lo que es madurar demasiado pronto y no tener más
remedio que trabajar para sobrevivir. Me niego a que Joe pase por
eso.

Siempre ha soñado con ser piloto. Al principio pensé que solo era
una fase: después de los trenes y los dinosaurios, llegaban los
aviones. La abuela bromeaba diciendo que lo siguiente serían los
barcos, pero no fue así.



Joe empezó a buscar escuelas de pilotos a los diez años. Así fue
como me enteré de lo carísimas que son, pero también de lo
importante que es esto para él: no hacía más que ver vídeos sobre
aviación, leer manuales técnicos y soltar datos aleatorios de camino
a la escuela (así es como aprendí que el aire en la cabina de un
avión es más seco que el del Sáhara).

Cuando me quedó claro que nuestro padre pasaba olímpicamente
del sueño de Joe, empecé a ahorrar para la escuela de pilotos. Sigo
en ello a día de hoy.

—Ya lo sé —dice con desgana, sin dejar de hojear el nuevo
manual que le compré después de que nuestro padre estropeara el
anterior—. Pero no voy a dejar el trabajo. Solo lo hago los fines de
semana. Además, Ford le ha hablado bien de mí a su hermano y
quiere contratarme también.

—Me parece bien si es lo que quieres.
—Pues sí.
—Pues vale. —Cojo otra galleta. Menos mal que soy una negada

para la repostería, porque acabaríamos atiborrándonos día sí y día
también—. Bueno, y ¿Ford nunca te ha comentado nada sobre mí?

—No vas a dejarlo estar, ¿verdad? —Al ver que no respondo, dice
—: No, nunca me ha comentado nada sobre ti.

—Porque me odia.
Entonces sí que me mira. Con cara de fastidio, para ser exactos.
—A ti se te va la olla.
—Pero no lo has negado.
—Lo he negado nada más empezar esta conversación.
Le saco la lengua, como la adulta madura que soy.
—Lo que tú digas. ¿Siempre va por ahí con esa cara de amargado?
—Qué va. Es un poco serio, pero no un amargado. Y deja de

preguntarme por él. Estás obsesionada.
—Perdone usted por ponerme un pelín obsesiva de vez en cuando.

Como si, por lo general, no tuviera dos dedos de frente.
—Si tú lo dices... —musita el muy capullo. Entonces se le enciende

la bombilla y propone—: ¿Por qué no le llevas unas galletas para
hacer las paces?

—¿Galletas?



—A todo el mundo le gustan las galletas. Si las rechaza o te
fulmina con la mirada, entonces será que tienes razón y le caes mal.

Debo de estar perdiendo la chaveta, porque no acaba de
parecerme una mala idea.

Pero no las tengo todas conmigo.
—¿Sugieres que nos deshagamos de estas deliciosas galletas?
—La madre de Ethan nos trae algo casi cada semana.

Prácticamente somos sus cobayas. Pero no se las lleves todas, ¿eh?
Solo tres o cuatro.

—Quedaré como una tacaña.
Joe reniega.
—Pues llévale el plato entero.
—Antes muerta.
Harto ya de mí, echa la cabeza hacia atrás con los ojos cerrados y

yo me río por lo bajo.
—Seis.
—Vale.
Meto seis galletas en un táper de plástico. «Adiós, ricuras. Más le

vale al gruñón ese apreciaros».
Me paro en el umbral de la puerta.
—En una escala del uno al diez, ¿cómo de seguro estás de que no

es un psicópata?
Joe me lanza un bolígrafo que apenas logro esquivar por la risa.
Aunque se me acaba de ocurrir una idea.
—¿Y ahora qué? —pregunta Joe con recelo al verme recoger el

boli y robarle uno de los pósits que usa para tomar notas del
manual. Se está dejando la piel estudiando, y eso que no podrá
entrar en la escuela hasta dentro de dos años. Mi pequeño
empollón.

—Voy a ser una buena vecina —murmuro mientras garabateo en
mayúsculas:

LO SIENTO (OTRA VEZ). ESPERO QUE TE GUSTEN LAS GALLETAS Y
PERDONAR LAS TONTERÍAS DE LA GENTE.

Dibujo una cara sonriente para que el mensaje funcione, y listo.



Joe suspira sacudiendo la cabeza.
Lo ignoro.
—Te quiero, Jojo. Vuelvo en cinco minutos.
—Sí, sí, yo también te quiero —rezonga él con aire cansado. No le

culpo; hoy estoy espitosa.
Soy consciente de que esto es una chorrada, pero eso no me

impide plantarme en casa de Ford. Lo paso fatal desde que llamo al
timbre hasta que se abre la puerta, unos segundos durante los
cuales no dejo de repetirme que solo estoy siendo una buena
vecina.

Me da un vuelco el corazón al oír el cerrojo.
La puerta se abre como a cámara lenta y me recibe la cara de

malas pulgas a la que, para mi sorpresa, ya me voy acostumbrando.
—¿Qué hay? —lo saludo en tono alegre, o eso espero.
—Hola. —Hay cierto recelo en su voz, pero al menos me ha

devuelto el saludo. Punto para mí—. ¿Todo bien?
Ni corta ni perezosa, le pego un repasillo antes de responder.

Tiene el pelo algo revuelto, como si acabara de levantarse de la
siesta. Y, por su ropa, diría que no voy mal encaminada: lleva una
camiseta que tendrá más años que yo y pantalones de chándal. De
los grises, para más inri.

—Perdona que te moleste —me apresuro a decir, machacándome
mentalmente por mi descaro—. No debería haber venido sin avisar.
Si tienes visita...

No le veo anillo de casado ni recuerdo que llevara uno antes,
aunque eso no quita que no pueda divertirse.

He empezado a ponerme colorada cuando dice:
—No te preocupes.
Esto ni confirma ni desmiente que estuviera con alguien antes de

que la loca de la vecina se le presentara en casa.
«¿Y a mí qué más me da?».
Para no seguir haciendo el ridículo, le ofrezco el táper con las

galletas y la nota.
—Toma. Galletas por las molestias.
Él mira el táper anonadado, como si acabara de darle un corazón

humano.



—Galletas por las molestias —repite despacio.
—No las he hecho yo —aclaro por si acaso, no vaya a pensar que

quiero envenenarlo—. La repostería no es mi fuerte. Ni la cocina,
todo sea dicho. Joe y yo subsistimos a base de comida precocinada
y...

Cierro el pico porque no sé qué hago contándole mi vida al pobre
hombre.

—El caso es que la madre de un amigo de Joe nos preparó un
montón de galletas y se me ha ocurrido traerte unas cuantas. Espero
que no seas alérgico a algo. No llevan frutos secos.

—Gracias. —Me arrepiento de haberle escrito una nota en cuanto
me coge el táper de las manos y se fija en el pósit, pero no hace
ningún comentario al respecto—. Olvida lo del cobertizo. Es agua
pasada.

¿Eso no me lo había dicho ya? Entonces, ¿qué estoy haciendo
aquí? Unas galletas no van a hacer que le caiga bien por arte de
magia. Las relaciones humanas no funcionan así.

Avergonzada, doy un paso atrás y después otro. Este sería un
momento fantástico para que me tragara la tierra.

—Genial. Pues... nos vemos. Espero que te gusten las galletas.
Todo lo que recibo como respuesta es un escueto gesto con la

cabeza, como para que me largue de una vez. Algo que me deja
bien claro cuando cierra la puerta mientras sigo en su porche.

A este tipo le caigo fatal y pasa olímpicamente de mi cara; más
me vale aceptar que nada de lo que diga o haga va a cambiar eso.
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Galletas por las molestias.
Hay que joderse.
Tras marcharse, me quedé mirando embobado el táper con la nota

lo que parecieron horas y horas, aunque en realidad apenas fueron
unos segundos. Tal vez un minuto. Dos como mucho.

Hasta mi sobrina de cinco años sabe que no hay que aceptar
comida de un desconocido, así que no me explico por qué motivo
abrí el táper, olí las galletas y me zampé tres del tirón.

Por no mencionar que guardé la nota en un cajón de la cocina,
cuando debería haberla tirado a la basura. Lo que ocurrió fue que
me había pasado cuarenta y ocho horas seguidas trabajando y no
me apetecía levantarme del sofá; solamente quería disfrutar de mi
día libre tomando una birra mientras veía una peli.

Han pasado tres días desde aquello y sigo sin quitármelo de la
cabeza. Es más, ni siquiera he oído a Ian acercarse en el trabajo
cuando me pone una mano en el hombro.

—Hey, jefe. ¿Va todo bien?
Me aclaro la garganta.
—Sí. ¿Necesitas algo?
Mi padre, ahora jubilado, también era bombero. Fue una

inspiración a lo largo de toda su carrera como teniente, y lo sigue
siendo. Tenía una fantástica reputación y su equipo lo adoraba.

Algunos de mis hombres lo conocen, otros incluso trabajaron con
él, y sé bien que todos daban por hecho que yo seguiría sus pasos
cuando me uní al departamento. Pero si esperaban que organizara



barbacoas, que los invitara a tomar algo las noches de béisbol o que
fuera algo más que el imbécil distante que soy, lo llevan claro.

No tengo nada en su contra; son buena gente y trabajamos bien
juntos. Nos protegemos los unos a los otros. En el fondo, como
bomberos, nos une un vínculo más fuerte que ningún otro.

Lo que pasa es que prefiero no mezclar el trabajo con la vida
privada. Nunca fui un crío muy sociable que digamos, y la cosa no
cambió con la edad. Soy amable con todo el mundo (cordial, al
menos) porque paso de malos rollos; nada más. Cuanto menos me
conozcan, más fácil será todo.

—Acabo de dejar los baños como los chorros del oro —dice Ian
con su habitual sonrisilla—. ¿Necesitas que te eche una mano por
aquí?

Las jornadas tranquilas en el parque de bomberos consisten en
limpiar, dejar comida preparada y hacer ejercicio. Ser bombero en un
pueblecito no resulta muy emocionante, pero no escogí este trabajo
para hacerme el héroe. Haga lo que haga en cada turno, me siento
orgullosísimo de mi profesión.

—Qué va. Esto ya está. —Estoy preparando suficientes espaguetis
con albóndigas como para alimentar a un regimiento—. Comemos en
diez minutos.

Ian coge platos para los doce que estamos hoy de turno y
empieza a poner la mesa.

—Genial. Bueno, y ¿cómo estás? Lo pregunto en serio.
¿Cómo puede una pregunta tan cotidiana, dos simples palabras,

revolverme por dentro de esta manera? Será que sé a qué se refiere
en realidad.

—Bien —me limito a responder.
Aunque una cosa es querer mantener mi vida privada al margen y

otra, lograrlo. Sobre todo en un pueblo donde todo el mundo se
conoce y los rumores corren como la pólvora, que fue justo lo que
ocurrió.

Ian sabe lo que pasó, al igual que todo Harmony Hills.
Que te pongan los cuernos hace que te replantees tu vida entera.

En mi caso, al menos, fue así. No se trata tanto de la otra persona
como de mí mismo y mi lamentable capacidad para tomar



decisiones: si me equivoco buscando pareja, mejor ni hablar de
escoger carrera, casa o rumbo en la vida.

Es una putada que te la peguen. Pero que te la pegue tu mujer en
la puñetera cama de la casa que compraste para los dos... eso es
otro nivel.

Conocí a Jocelyn hace tres años en una boda. Era amiga de la
novia. Tenía todo lo que por entonces buscaba en una mujer: era
dicharachera, alegre, preciosa, con una enorme sonrisa y curvas
para regalar. Y era de mi edad. De modo que la invité a cenar.

Nos prometimos un año más tarde. Llevábamos diez meses
casados cuando la encontré en nuestra cama con su exmarido.

Ya sabía que había estado casada y no me importaba; todo el
mundo merece una segunda oportunidad en el amor. Cuando nos
conocimos, llevaba un mes divorciada y empezó conmigo por
despecho. En ese sentido, fue sincera, cosa que agradecí. Pero
después se enamoró de mí... supuestamente.

Porque, tras pillarla con su exmarido, me dijo que había cometido
un error al dejarlo. Que quería contármelo desde hacía tiempo, que
la culpa la reconcomía por dentro y sabía que estaba siendo cruel. Y,
por si esto fuera poco, que me merecía algo mejor.

Si me trago el orgullo herido, en el fondo sabía que nuestro
matrimonio no tenía futuro. Ahora lo veo, en las discusiones
constantes y en nuestra falta de comunicación. No puedo culparla
por algo que era responsabilidad de los dos. Yo vivía tras una coraza
impenetrable que Jocelyn intentaba derribar a base de bombardeos.
No estábamos hechos el uno para el otro, y deberíamos haberlo
dejado por las buenas en lugar de conformarnos.

Nada de esto justifica que me engañara, pero ya lo he superado.
Me tomé bien el divorcio, por más que evite hablar del tema.

A las dos semanas, ya había pasado página en el aspecto
emocional. Respecto a lo demás, no tardé en vender la casa y seguir
con mi vida, decidido a no tener ninguna relación ni, mucho menos,
volver a casarme.

Ya he pasado por eso y no me interesa.
Ian es mi mano derecha. Puede que no seamos amigos fuera del

trabajo, pero es un buen tipo. Aunque me saca de mis putas casillas



con tanta pregunta. Si hay días en que tengo cara de amargado, es
lo que hay. Siempre y cuando mi estado de ánimo no perjudique mi
rendimiento ni nuestra dinámica en el trabajo.

Después de comer, nos pasamos un rato de cháchara con las
noticias locales de fondo. Estoy planteándome una segunda sesión
de entrenamiento, cuando saltan las alarmas, un despliegue de
sirenas y luces por toda la estación, y nos ponemos en pie de un
salto.

En menos de un minuto, todos estamos listos y equipados.
Incendio en un restaurante cerca de la calle mayor. Según el aviso,

tanto el personal como la clientela están fuera de peligro, pero han
tenido que desalojar los edificios adyacentes porque las llamas se
están propagando con rapidez.

Mi equipo es el primero en salir. Al volante, la habitual sonrisilla de
Ian ha dado paso a una expresión de concentración. La misma que
muestran los demás.

Cuando llegamos al departamento, por lo general como voluntario,
no podemos evitar tener un subidón de adrenalina con cada aviso.
Ser bomberos no es solo un trabajo; es nuestra vocación. Con el
paso del tiempo y con la experiencia, sin embargo, los nervios del
principio derivan en una concentración y en una impaciencia
controladas. Se acabó comportarse como cachorros eufóricos.

Cuando la vida de los demás está en tus manos, no hay tiempo
para tonterías.

Mascullo por lo bajo cuando llegamos a nuestro destino. Las
llamas están consumiendo el restaurante desde dentro, y la cosa no
pinta bien.

—Cortad la electricidad —indico a uno de mis hombres mientras el
resto prepara la manguera y la espuma.

—Disculpen. Paso —oigo que dice la voz de una mujer. Me vuelvo
y veo a Gloria, la dueña—. Dios mío, Ford. Qué tragedia. Las
freidoras... estaban viejas y...

—No pasa nada, Gloria. Lo solucionaremos. ¿Queda alguien
dentro?

Aunque ya conozco la respuesta, siento un gran alivio cuando
dice:



—Solo estábamos Olivia y yo en la cocina. Después llegaron Walter
y cuatro clientes. Hemos mirado en el baño antes de salir. No ha
quedado nadie.

En ese momento se acerca Olivia, su sobrina.
—Hola, Ford.
—Hola —respondo distraído, supervisando a mi equipo desde la

distancia.
—¿Cómo estás? Dichosos los ojos.
Me quedo de piedra al percibir su tono de voz, como si el

restaurante de su familia no estuviera a punto de quedar reducido a
cenizas. La miro y, efectivamente, me está sonriendo con descaro.
Vaya tela.

—Déjalo trabajar, Olivia —la reprende Gloria por andar ligando
conmigo mientras el negocio familiar arde a nuestra espalda.

Olivia se pone de morros y se marcha, no sin antes guiñarme un
ojo por encima del hombro. De estar interesado (que no es el caso),
no podría haber sido más inoportuna.

Apenas soy consciente de la muchedumbre aglomerada en la calle,
con el móvil en la mano apuntando al edificio en llamas, mientras
tratamos de apagar el peor incendio que he visto en mucho tiempo.

—Número uno, adelante. ¡Vamos! —grito por la radio.
He perdido la noción del tiempo y no sé cuánto tardamos en

mantener las llamas a raya. Pero, una vez terminamos, la fachada
verde ha quedado negra como el carbón.

—Gracias, hijo. Gracias al cielo que estáis todos bien. —Gloria, con
lágrimas en los ojos, me sujeta la cara con manos temblorosas—. Es
grave, ¿verdad?

Trago saliva.
—Lo siento, Gloria.
Estaba a punto de jubilarse; maldita sea. A veces la vida es una

mierda como una casa. Lo sé bien.
Gloria niega con la cabeza.
—Los objetos pueden sustituirse. Lo importante es que todos

estéis a salvo.
Esbozo una leve sonrisa para reconfortarla.
—Todo irá bien. Tienes el apoyo de todo el pueblo.



Y es cierto. La gente de Harmony Hills se apoya como nadie. Estoy
convencido de que, en cuestión de horas, Gloria tendrá a una
docena de vecinos en la puerta dispuestos a ayudar como sea,
ofreciéndole comida o compañía.

—Todo irá bien —repite, con la voz cargada de esperanza.
Asiento en respuesta cuando veo algo, o a alguien más bien, con

el rabillo del ojo.
La hermana de Joe, Ivy, está repartiendo botellas de agua y bolsas

de papel a mi equipo. «¿Qué narices...?».
—Disculpa un segundo —le digo a Gloria, distraído.
—Oh, claro. Hasta pronto, Ford. Dale un abrazo a tu madre de mi

parte.
Se me borra la sonrisa de la cara en cuanto veo que Ivy se ha

puesto a hablar con Ian. Me subo por las paredes con solo ver cómo
la hace reír.

Si ha venido a ligar, solamente conseguirá estorbarnos.
—¿Se puede saber qué haces? —pregunto, un poco más borde de

lo que pretendía.
Ivy aparta la mirada de Ian y fija sus ojos en mí, azules y

rebosantes de alegría.
—Hola, ¿eh? Fran me ha pedido que os trajera esto.
—¿Qué es?
Por la miradita que me lanza Ian, deduzco que mi pregunta ha

sonado un poco impertinente, pero me da igual.
Ivy tampoco parece inmutarse, porque, sin dejar de sonreír tan

campante, responde:
—Agua y dónuts, ¿qué va a ser? Ha pensado que estaríais

sedientos y hambrientos después del tremendo incendio. Son de
Jill’s, la cafetería que hay cruzando la calle. Te los recomiendo.
Toma, prueba uno. —Me ofrece una botella de agua y una bolsa de
papel—. Esta vez no hay ninguna nota. Espero que no te importe.

Dejo escapar algo similar a un gruñido gutural.
—No deberías acercarte tanto al edificio. No es seguro.
—Ya habíais terminado cuando me he puesto a repartir. Tus

compañeros estaban sin hacer nada, recogiendo para marcharos. Si
no, no os habría interrumpido —replica ella.



—A mí me vendría de lujo un dónut —interviene Ian, con
demasiado entusiasmo—. Gracias, encanto.

Antes de dejarla responder, digo:
—Dale las gracias a Fran, pero que no se repita.
Hay resquemor en su mirada.
—Tranquilo, que no pienso dedicarme a traerte la comida. Solo

intentaba ser amable, pero ya lo he pillado. No volverá a pasar.
—Bien.
Estrictamente hablando, no está en peligro, o ya la habría sacado

de aquí yo mismo. Pero bueno...
—Oye, sé que no me tragas —me suelta—. Y también que te estoy

regalando mucha comida últimamente, pero de verdad que ha sido
cosa de Fran. No mía. O sea, que he venido encantada, pero no te
estoy siguiendo ni nada de eso. No tienes una acosadora por el
pueblo... o tal vez sí, pero no soy yo. Por muy sospechoso que haya
sonado esto, es la verdad.

Me quedo mudo. ¿Qué le ha hecho pensar que me cae mal? Ya sé
que no soy la alegría de la huerta, pero no la odio ni me molesta. Lo
que pasa es que me parece un poco...

—¡Jefe! —me llama uno de mis hombres por detrás, lo que me
saca de mis pensamientos.

Señalo hacia ella con un dedo y recalco:
—Que no se repita.
Sin darle la oportunidad de responder, me largo con mi

compañero, alejando de mi mente a Ivy y a sus inesperados dulces.
Por alguna razón, es más difícil de lo que pensaba.
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Al cabo de dos días, estoy aparcando en frente de casa tras volver
del súper, cuando veo a Joe, de pie en su jardín delantero, con los
brazos en jarras y mirando la verja con una mueca.

—¿Todo bien? —le pregunto al bajarme del pick-up.
Me mira sorprendido, como si no me hubiese oído llegar, y me

saluda con la mano.
—Hey.
Le devuelvo el saludo.
—¿Qué le pasa a la verja?
Joe es un buen chaval. Lo sé por cómo se comporta conmigo y

cuando sale con sus amigos por ahí. Pese a la rebeldía que se espera
a su edad, no es de los que se meten en líos; o eso me ha parecido
en el poco tiempo que hace que lo conozco.

Y, en momentos como este, su reticencia a pedir ayuda es un
espejo en el que me veo reflejado de joven. También me pasa con
mis hermanos. Tanto Nash (el menor) como Rhys (el mayor, el padre
de Lexi) y yo somos unos cabezotas de tomo y lomo.

—No cierra bien —explica, cerrando la verja para demostrármelo
—. Será la humedad o algo así.

—¿Quieres que le eche un vistazo?
Vacila de nuevo.
—Tenemos algunas herramientas en casa.
—Vale.
—¿Algún consejo? Quiero arreglarlo yo.
Ah, era eso.
—Claro, colega. Deja que guarde la compra y vuelvo enseguida.



Unos minutos más tarde, Joe y yo estamos examinando la puerta
de la verja. Está descolgadísima, desde luego.

—¿Serán las bisagras? ¿Es ese el problema? —pregunta.
Me limito a observar, de pie junto a él y con las manos en las

caderas. Sé que ahora, al igual que antes, tampoco quiere que me
inmiscuya. Que prefiere encargarse de esto él mismo y solo me
necesita como apoyo moral, así que lo respeto.

—¿Qué te hace pensar eso?
Sí que es cosa de las bisagras, pero, si lo que quiere es aprender

para poder solucionarlo él solo la próxima vez, conocer las causas le
resultará tan importante como ver dónde está el fallo.

Joder, parezco un profesor. O mi padre.
Joe señala hacia una de las bisagras superiores.
—Tiene que ser eso. Esta bisagra se está cayendo. Y esta otra.

Están sueltas.
—Vale. ¿Sabes cómo arreglarlo?
Se lo piensa un momento.
—¿Cambiándolas por unas nuevas?
—Eso es cuando están oxidadas —asiento—. Pero estas se ven

bien. No hay por qué cambiarlas de momento.
Suspira aliviado.
—Vale, menos mal. A Ivy le habría dado algo. Ya tiene bastantes

cosas pendientes, y hay que ahorrar.
Lo miro extrañado ante ese comentario, lo cual me hace sentir

como un gilipollas.
No sé qué hago preguntándome cómo pueden ir apurados de

dinero si Ivy tiene un buen trabajo y un coche decente, y Joe va por
ahí tan contento con sus amigos. Además, ambos visten bien y
parecen sanos.

Para empezar, yo no sé lo que es pasar dificultades. No es que
fuéramos asquerosamente ricos en casa, pero a mis padres les iba
bien: podían permitirse llevarnos de vacaciones cada verano,
apuntarnos a los tres a algún deporte, comprarnos lo que pidiéramos
por Navidad y pagarnos los estudios tanto a Rhys como a mí.

Soy un privilegiado por haber crecido entre algodones y no
debería pensar que alguien está bien solo porque lo parezca. Lo sé



de buena tinta.
—Pueden ser los tornillos —señala Joe, sacándome de mis

pensamientos—, que están oxidados. No estoy seguro. A ver.
Se agacha para examinar la verja con atención.
—Sí, están oxidados. Tengo que cambiarlos, ¿a que sí?
Me agacho junto a él para comprobarlo.
—Eso es, colega. Hay que cambiar los ocho. ¿Tienes de repuesto

en casa?
—No, pero puedo acercarme a la ferretería. Creo que está abierta

todavía. Eso no es muy caro, ¿no?
—Qué va. Seguro que vale menos de un dólar cada uno.
Joe asiente y, como todo un experto, desenrosca un tornillo

oxidado con el destornillador y se lo guarda en el bolsillo.
—Así sé de cuáles necesito.
—Chico listo.
Se pone de pie y sonríe con orgullo.
—Gracias, Ford.
—No he hecho nada, chaval.
Se encoge de hombros.
—Me has dado seguridad en mí mismo.
Me río por lo bajo.
—Me alegro, pero tú solo te bastabas. Eres más que capaz.
—Supongo.
—¿No querías ser piloto? —Me lo ha comentado alguna que otra

vez. Además, siempre lo veo en el porche leyendo algún tipo de
manual de aviación. Cuando asiente, añado—: Hay que estar muy
seguro de uno mismo para ser piloto. Mucha gente pone su vida en
tus manos.

Joe recoge las herramientas y nos encaminamos hacia el porche.
—Ya, pero no me asusta volar ni estrellar el avión. Sé lo que hago.
—Eso espero. —Esbozo una sonrisilla—. Imagina que a mí me

diera miedo el fuego.
Joe me devuelve la sonrisa.
—Pues vaya mierda de bombero estarías hecho.
—Correcto.



—Qué va, lo que pasa es que..., bueno, que no soy precisamente
un manitas y paso de cagarla.

Me pregunto por qué su padre no les enseñó estas cosas a él y a
su hermana, pero me callo: unos días antes de que apareciera Ivy,
que sin duda vive aquí ahora, dejé de ver al padre y el coche del
hombre aparcado en la puerta, así que algo ha debido de pasar. Y yo
ahí ni pincho ni corto.

—Siempre puedes buscar un tutorial para salir de dudas —le
sugiero—. Hoy en día, hay de todo en internet. Y aunque la cagaras,
no pasaría nada. Así aprenderías para la próxima.

Me quedo en el jardín mientras lo veo subir los cuatro escalones
del porche. La puerta chirría al abrirla y Joe deja la caja de
herramientas en el suelo del pasillo antes de volverse hacia mí.

—Ya, tienes razón. Lo que pasa es que a veces...
Deja la frase a medias.
En el interior de la casa, se oye una pequeña explosión seguida

del grito de una mujer, lo que despierta al bombero que llevo dentro.
—Quédate aquí —indico a Joe con voz serena pero firme, como

hago en el trabajo.
Por suerte, obedece.
Es la primera vez que piso esa casa, pero no tardo mucho en

encontrar la fuente de todo ese follón; más que nada porque Ivy
sale del baño de golpe, trastabillando.

La sujeto antes de que vaya a parar al suelo. Está temblando,
tiene el pelo empapado y los ojos desorbitados.

—¿Qué pasa? ¿Hay un incendio? —le pregunto con el mismo tono
de voz que he usado con su hermano hace un instante.

—No. —Sacude la cabeza. Traga saliva—. El secador ha explotado.
No puedo... No...

—Tranquila. Tu hermano está en la puerta. Ve con él mientras yo
me ocupo de esto, ¿de acuerdo?

—¡Ives! —grita Joe, acercándose por detrás—. ¿Qué ha pasado?
—Os quiero fuera a los dos —le digo—. No hay nada ardiendo,

pero hay algo que debo comprobar.
El aire del baño es asfixiante. Y, aunque he estado en sitios

peores, abro la pequeña ventana para que se ventile.



A simple vista, el secador de pelo parece intacto, pero enseguida
descubro que el motor ha petado; de ahí el olor a chamusquina.
Joder, ¿Ivy estará bien?

Lo desenchufo y compruebo que, por suerte, no ha afectado a la
toma de corriente. Solo para asegurarme, conecto el alisador de
pelo, que funciona. El secador debía de estar averiado.

Como no sé si Ivy querrá tirarlo o arreglarlo, dejo el aparato en la
mesa de la cocina y vuelvo al porche, donde encuentro a los
hermanos sentados en los escalones.

Ivy me oye llegar, porque se gira antes de que yo abra la boca. La
luz de la tarde intensifica la palidez de su piel.

—¿Ha ardido el cuarto de baño?
—Creo que ya lo sabrías si así fuera.
—Si te soy sincera, ahora mismo tengo tal caos mental que no

estoy segura de nada.
Se me escapa una sonrisa antes de fijarme en que tiene un

pequeño corte en la sien.
—Estás sangrando.
—¿Cómo? —Joe se pone en pie de un salto para examinar el corte.

Se pone tenso, al igual que aquel día en el cobertizo—. No es nada,
Ives; solo un rasguño.

Ella se toca la cabeza con una mano temblorosa.
—¿Estoy sangrando?
—Pero no es nada —insiste su hermano rápidamente.
No se me escapa el ligero tambaleo de su cuerpo, ante el cual Joe

se apresura a sujetarla. En mi mente saltan todas las alarmas.
—¿Te estás mareando? —le pregunta Joe.
—Ajá.
—Vale.
Joe, con la calma del que lo ha hecho otras veces, ayuda a Ivy a

tumbarse en el suelo de madera. Le dobla las rodillas y le aparta
mechones de pelo húmedo de la cara.

—No pasa nada. Estoy aquí —la tranquiliza.
Eso es cuanto necesitaba para dejar que se le cierren los ojos. La

cabeza le cae a un lado, señal de que se ha desmayado, y se me
hiela la sangre.



—¿Llamo a la ambulancia? —pregunto a Joe, movido por unos
nervios que sé bien que no ayudan.

Él niega con la cabeza.
—Le pasa a veces. Es normal.
—Desmayarse a menudo no tiene nada de normal, colega.
—Sufre de... No me acuerdo, tiene un nombre raro. Es algo como

sin..., sinco...
—¿Síncope vasovagal?
—¡Eso! —exclama, y vuelve a mirar a Ivy. Sigue inconsciente—. Es

genético. A mamá y a la abuela les pasaba. ¿Sabes lo que es?
—Me suena.
—Se desmaya si le duele algo —empieza a explicar—, si hace

demasiado calor, si ve sangre o si está muy muy agobiada. Es como
si su cuerpo se apagara. A veces logra controlarlo, como el otro día
en el cobertizo, cuando se hizo una herida en la rodilla, pero suele
acabar perdiendo el conocimiento. Lo bueno es que siempre se da
cuenta y se tumba a tiempo. Le dura cosa de un minuto.

—¿Estás seguro de que se encuentra bien? —insisto, porque
desmayarse no es moco de pavo, joder.

—Sí. Fue al médico en Nueva York el año pasado, después de
desmayarse en la oficina, y está bien. No es grave. Bueno, supongo
que solo si se abriera la cabeza, pero nunca le ha pasado.

Por mucho que crea a Joe, pienso informarme bien sobre eso del
síncope vasovagal.

Por cierto, ¿Nueva York? ¿Ahí es donde vivía antes de mudarse a
Harmony Hills?

Tal como ha dicho Joe, Ivy recupera la conciencia en cosa de un
minuto. Suelta un leve gruñido, seguramente a causa del malestar, al
tratar de incorporarse. Joe se planta junto a ella en un santiamén
para ayudarla a sentarse.

—Traeré un poco de agua con los electrolitos que te gustan —le
dice.

—Yo me encargo de ella —lo tranquilizo, y hay un entendimiento
tácito entre ambos. Joe desaparece dentro de la casa y me agacho
junto a Ivy—. ¿Cómo estás?



Ella se queja antes de volverse hacia mí. En esta postura, tiene la
cabeza casi pegada a la mía y... ¿Se me acaba de encoger el puto
estómago?

—¿Qué haces tú aquí? —me pregunta, como si estuviera
achispada.

—Estaba ayudando a Joe en el jardín cuando te hemos oído gritar.
Ivy hace una mueca y vuelve a cerrar los ojos.
—Qué humillante.
—Oye, estas cosas pasan.
—Dígame, doctor, ¿ha sobrevivido el secador?
Una sonrisa socarrona asoma a mis labios.
—Me temo que no.
En ese momento, aparece Joe con un vaso de agua en una mano.
—Bébete esto, que ahora vuelvo.
Desaparece una vez más en un visto y no visto. Ivy se termina el

vaso entero y dice:
—Gracias por, eh..., echar una mano. Me muero de vergüenza.
—No tienes por qué.
Me ignora.
—Puedes irte si quieres. No es la primera vez que me pasa. Si

desmayarse fuera un deporte olímpico, yo sería medalla de oro.
Estoy bien, en serio.

—No pienso largarme hasta que te hayas recuperado.
Por la forma en que se muerde el labio inferior, sé que quiere

responder, pero no lo hace. Aparto la mirada de su boca y pregunto,
para romper el silencio:

—Así que síncope vasovagal, ¿eh?
Ivy me mira extrañada.
—Me sorprende que sepas lo que es. Mucha de la gente que

conozco no tiene ni idea.
—Leí sobre el tema de pasada durante la instrucción. Y también

me lo ha contado Joe.
—Pues lo heredé de mi madre. Yupi. —Gime al cambiar de postura

—. Más que grave es un incordio.
—Eso ha dicho tu hermano. ¿Te pasa a menudo?



—Qué va. Una o dos veces al año. Esta ha sido la primera del año.
Los médicos dicen que no hay ningún daño cerebral.

—¿No puedes evitarlo? Me refiero al mareo.
Cuando Ivy se encoge de hombros, me doy cuenta de lo cerca que

estamos. No es que me moleste tener su brazo pegado al mío. Y ella
tampoco hace nada para apartarlo.

—A veces, si consigo mantenerme hidratada y no me olvido de
comer. Pero, incluso así, como pase algo grave...

Hace ver que se desmaya y la sujeto por instinto, pasándole un
brazo por los hombros.

—Tranqui, que es broma. Era para darle dramatismo.
Gruño.
—Se supone que las bromas hacen gracia.
—Nunca hacen gracia si eres un muermo.
Paso por alto el comentario y me fijo en el leve rasguño de su

sien.
—Aparte de este corte de aquí, ¿te has hecho daño en algún otro

sitio con el secador?
Se lleva los dedos (acabo de ver que tiene las uñas pintadas de un

rosa pálido) a la herida.
—Creo que no. ¿Es profundo? Sé sincero. Diría que puedo

soportarlo, pero está claro que es mentira.
—No es nada. Puedo limpiártelo si quieres.
Enarca una ceja.
—Pero ¿tú eres bombero o médico?
—Tengo formación sanitaria.
—Además, pensaba que no te caía bien.
Vaya, directa al grano. Aunque, por lo poco que he visto de ella

hasta ahora, no me sorprende: Ivy no me parece alguien que se
muerda la lengua.

Me aclaro la garganta.
—Yo nunca he dicho que me caigas mal.
—A veces, sobran las palabras.
Joder, pues vale.
—Pues no es así —insisto, porque es verdad: no me cae mal.



—Entonces, ¿por qué cada vez que hablamos me tratas como si en
otra vida hubiera lanzado una maldición sobre toda tu familia?

¿Cómo narices respondo a eso sin quedar en ridículo ni como un
gilipollas?

Mi boca está tan seca que tengo que volver a carraspear. Y como
lo mío nunca ha sido andarme con rodeos, voy directo al grano. Si
piensa que soy un capullo, es lo que hay. Su reacción no es cosa
mía.

—Pensaba que me estabas tirando los tejos, sin más.
Ivy me mira boquiabierta.
—Ya estoy —anuncia Joe justo en ese momento—. He ido a por

las nueces que tanto te gustan. Es posible que me llevara la bolsa a
mi cuarto hace unos días y que me las olvidara en el escritorio.
Perdona, Ives. Te compraré más.

—Da gracias que estoy bajo mínimos, porque, si no, te mataría. —
Ivy coge la bolsa de nueces, se lleva una a la boca y pone cara de
asco.

Joe hace un mohín.
—Te he avisado. Pero te encuentras mejor, ¿a que sí?
—Sí. ¿Me echas una mano?
Joe la ayuda a ponerse en pie sin esfuerzo. Cuando estoy seguro

de que puede mantener el equilibrio, la imito.
—Yo voy a ir tirando —comento, cuando la mirada de Ivy, que

hace que me cague vivo, me deja claro que tenemos una
conversación pendiente.

—Gracias por echarme un cable con la puerta —dice Joe.
Su hermana lo mira extrañada.
—¿Qué puerta?
—La de la verja. No cierra bien y hay que cambiar los tornillos de

las bisagras, pero yo me encargo —le explica Joe—. Ahora iré a la
ferretería.

—¿Has terminado los deberes? Y ¿qué pasa con el examen de
Historia del jueves?

—Podría enumerar las causas y consecuencias de la Guerra Fría
hasta en sueños.

Ivy se muerde el interior de la mejilla.



—Vale. Te daré algo de suelto.
—Tengo. —Joe sonríe satisfecho y señala hacia mí con la cabeza—.

Ahora soy un hombre de negocios.
—¿Quieres que te lleve? —me ofrezco, lo que atrae la mirada de

ambos—. Necesito un par de cosas para arreglar el cortacésped.
Hace un ruido raro.

—Tranqui. Cogeré la bici —responde Joe, con una sonrisa que no
acaba de reflejarse en su mirada.

Prefiero no insistir, así que asiento.
—Hasta luego, Ives. Vuelvo en menos de una hora. —Se despide

de mí con la mano mientras baja del porche—. Gracias por la ayuda.
—No hay de qué, colega.
Dicho esto, echa a pedalear y me deja a solas con su hermana y

una conversación que preferiría evitar.
Como suponía, Ivy va directa al grano en cuanto Joe desaparece

calle abajo.
—¿Estás de coña? —escupe, aunque no parece enfadada; más

bien ligeramente ofendida—. ¿Pensaste que te estaba tirando los
tejos? ¿En serio? Un momento... ¿Fue por la carita sonriente en el
pósit? Me he perdido.

—Yo no he dicho eso. No te estaba acusando de ligar conmigo —
empiezo a decir, sin saber muy bien cómo continuar. ¿En qué
momento se me ha ocurrido abrir la boca?

—Pues lo parecía.
—Verás... —Respiro hondo por la nariz y me lanzo a contárselo tal

cual, porque no hay explicación más sencilla que la verdad—. Me
divorcié hará cosa de un año y no estoy por la labor de conocer a
nadie.

—No veo qué tiene que ver eso conmigo.
Voy a quedar como un capullo de manual.
—Desde que me divorcié, no..., eh, no paro de quitarme a las

mujeres de encima. Algunas son muy insistentes. Y, antes de que
digas nada, sí, sé que parezco un creído de campeonato.

Ivy se encoge de hombros.
—No me pareces un creído; de verdad. Me alegro por ti.



—Esa es la cuestión, que no es algo bueno. Paso de recibir ese
tipo de atención a estas alturas de la vida. Me incomoda —apunto—.
Me he comportado como un gilipollas porque deduje que me estabas
tirando la caña y quería pararte los pies. Ahora comprendo que no
fue muy maduro por mi parte y te pido perdón.

—¿Fue por las galletas? —sigue barruntando ella, como si
estuviera a punto de resolver un enigma.

—Las galletas, la nota, el modo en que me hablas... No sé.
Supongo que todo un poco. Ahora sé que eres maja, sin más, y que
eso no implica que vayas buscando tema. Ya lo sé. No era una
excusa.

—Mira, lo entiendo —reconoce—. Pero, tranquilo, que no te estaba
tirando la caña. Para nada. No tengo pareja ni quiero. Solo estaba
siendo una buena vecina.

—Lo sé. Perdóname.
—Vale.
—Vale. —Carraspeo—. ¿Qué te parecería si empezamos de cero y

dejamos atrás nuestra primera impresión?
Solo con mirarla, sé que le ha venido a la mente el follón en el

cobertizo.
—Me parecería bien. —Me tiende la mano y sonríe—. ¿Buen rollo,

pues?
Percibo su calor al estrecharle la mano, que es mucho más

menuda que la mía.
—Claro. Para cualquier cosa que necesitéis tú o Joe, ya sabéis

dónde encontrarme.
—Pero no vayas a pensar que quiero llevarte a la cama, ¿eh?
Sacudo la cabeza, con un atisbo de sonrisa en los labios.
—Me lo merecía.
—Ya lo creo.
Al cabo de unas horas, después de repasar y repasar mentalmente

la conversación con Ivy, me doy cuenta de lo mucho que me afectó
el divorcio.

Puede que no sea tan dicharachero como Nash, pero tampoco soy
un capullo como Rhys. Siempre he sido el más discreto de los tres,
ni de coña alguien que se crece dándose aires de antipático.



Esto no puede seguir así. Yo no puedo seguir así. Y si me toca
compensarle el mal rato a Ivy, que así sea.



6

Ivy

Una de las cosas que más echaba de menos de la vida en el pueblo
es que aquí hacemos una fiesta de todo. Literalmente.

En Harmony Hills, celebramos la Feria de la Zanahoria, el Festival
de Esculturas de Hielo, el Certamen de Lanzamiento de Calabaza, el
Fin de Semana en Trineo... Y la lista sigue y sigue.

Nadie sabe cómo surgió la mitad de estas celebraciones, pero
tampoco nos quejamos. Toda excusa es buena para divertirse en
comunidad, y este fin de semana no será distinto.

El primer día de otoño, los comercios locales de Harmony Hills
atestan la plaza con su feria. Los puestos de comida y los tenderetes
que salpican los jardines circundantes son un hervidero de gente
mientras los participantes nos preparamos para el comienzo del
festival, que comienza por la tarde.

Siempre me ha encantado la sutileza con que llega el otoño: las
hojas forman un manto sobre la hierba y los bancos de madera, los
días se acortan y el aire refresca.

El viento trae el murmullo del agua de la fuente que preside la
plaza. Hace buen tiempo, huele a sidra y dudo que haya ningún otro
lugar como Harmony Hills.

Me alegro de haber vuelto.
—Cuidado, no te hagas daño —me pide Fran por quinta vez en los

dos minutos que llevo montando la carpa de nuestro puesto.
Sunny Stitches, como el resto de los comercios locales, participa

en el festival. Fran y yo nos hemos pasado las dos últimas semanas
cosiendo monerías para la ocasión: tote bags con diseños otoñales,



monederitos con cremallera, peluches y hasta unos gorros de lana
ideales para pasar el invierno en Vermont.

—Calma, Fran —la tranquilizo.
Su cara es la viva imagen del escepticismo, incluso cuando termino

de asentar la estructura y extiendo el tenderete como si nada, y sin
hacerme un solo rasguño.

—Listo. ¿Ves? Hasta un niño, uno con una fuerza sobrehumana y
buena coordinación, podría haberlo hecho.

Fran hace oídos sordos a mi broma.
—Tú ten cuidado. No me apetece tener que llevarte al hospital.
—Pues vaya. Habría sido una anécdota para troncharse.
Pone cara de exasperación, pero de buen rollo. La verdad es que

no me molesta que se preocupe tanto. Yo soy igualita con Joe, así
que la entiendo.

Saco los productos de las cajas y los voy colocando sobre la mesa
según me indica Fran. No me importa hacer todo el trabajo, pero, en
cuanto me noto aturdida, hago una pausa para beber agua.

Bromas aparte, a mí tampoco me apetece acabar en Urgencias.
Fran me sustituye mientras descanso, no vaya a perder el

conocimiento otra vez. Por si desmayarme en público no fuera ya lo
bastante humillante, tenía que pasarme delante del vecino que
pensó que estaba ligando con él cuando nos conocimos. Qué mal.

Suerte que aclaramos la situación como dos buenos adultos. Sigo
pensando que hay que ser tonto para creer que le estaba tirando los
trastos cuando solo estaba siendo amable, pero me alegro de que
hayamos podido empezar desde cero.

Ayer nos cruzamos cuando yo salía hacia el súper y Ford volvía a
casa. Nos saludamos con la mano, él además sonrió, y cada uno se
fue por su lado. Paso a paso.

—Ha quedado bonito, ¿no te parece? —pregunta Fran, echándose
hacia atrás para admirar nuestro puesto, toda una exhibición de
guirnaldas de luces y banderines de colores.

—Te apuesto una galleta de chocolate de Jill’s a que lo vendemos
todo.

—Que sean una galleta y un café.
—Trato hecho.



Nos sonreímos con complicidad cuando noto el móvil vibrando en
el bolsillo. Joe ha quedado con Ethan y varios amigos, pero le he
pedido que me llamara si querían coger las bicis para salir del
pueblo.

Aunque no es Joe quien llama.
—Tengo que contestar —le digo a Fran, distraída releyendo el

nombre en la pantalla cada dos segundos por si me engañara la
vista.

Ella asiente y me alejo hacia el césped, donde respondo con dedos
temblorosos.

—Esto es una llamada a cobro revertido de la prisión de Burlington
—anuncia una voz robótica—. Todas las llamadas de los presos serán
grabadas. Si acepta las condiciones, diga «acepto», por favor.

A pesar de que se me ha quedado la garganta como el desierto de
Atacama, logro responder con un lánguido «acepto».

La máquina emite un pitido, dos, tres, antes de que el auricular
me devuelva una voz que conozco bien.

—¿Ivy?
Trago saliva.
—Hola, papá.
—¿Cómo estás? —pregunta con prudencia; no sé si serán

imaginaciones mías—. ¿Y tu hermano?
—Estamos bien.
Cualquiera que no me conozca pensará que soy la peor hija del

mundo, haciendo gala de las mismas habilidades comunicativas que
Ford antes de nuestra charla, mientras mi pobre padre me llama
desde la cárcel para hablar conmigo.

Pero me da igual. Joe no ha aceptado ninguna de sus llamadas;
no quiere hablar con él, y no seré yo quien tienda ningún puente
entre los dos. Mi hermano ya es mayorcito para decidir qué tipo de
relación quiere mantener con el hombre que tanto daño le ha hecho.
El mismo que no le ha pedido perdón ni una sola vez, ni siquiera por
aquello que lo llevó a la cárcel.

—¿Cómo estás tú? —pregunto para romper el silencio.
—Digamos que no es como estar de vacaciones, hija. Con suerte,

no tardaré en salir. Soy optimista.



Mi primera reacción es resoplar, pero me contengo. No sé en qué
mundo vive para pensar que se librará de pasar unos años entre
rejas después de atropellar a un policía estando bajo los efectos de
las drogas y luego darse a la fuga, y todo con mi hermano en el
maldito coche. Paso de preguntar.

Hablé con su abogado y cree que le caerán, como mínimo, cuatro
o cinco años más. Mi padre puede ser todo lo optimista que le dé la
gana, pero la vida tiene sus propios planes.

A mí solo me interesa que tanto Joe como el agente al que
atropelló estén bien. Si llega a pasar algo peor...

No. No quiero ni pensarlo.
—¿Vendréis a la audiencia? —me pregunta al ver que no digo

nada.
—Joe tiene clase. —«Y no quiero que vea cómo te enchironan,

entre otras cosas, por intento de homicidio»—. Y yo trabajo.
Tomo la calle mayor para apartarme del gentío que ha empezado

a acumularse en la plaza, rezando para que no se me engarroten los
dedos de la fuerza con que estoy agarrando el móvil.

—Que falte. Tú puedes pedirte un día personal o algo así —insiste.
—No vamos a ir, papá —digo con firmeza, más harta con cada

segundo que pasa.
—Bueno, como veas —musita.
No soporto que me afecte la desilusión en su tono de voz, pero no

pienso disculparme ni retractarme. Seré fuerte, al menos por Joe.
—Por cierto, me llamó la tía Sherry.
Ya estamos todos.
—Qué bien —digo en tono cansino, aunque mi corazón esté

intentando batir el récord olímpico de salto de altura.
La tía Sherry. Su hermana mayor, la misma que se hizo un hueco

entre la jet set de Boston al casarse con un ricachón y amenazó con
quitarme la custodia de Joe después de que encerraran a mi padre
porque, según ella, no estoy «capacitada» para hacerme cargo; lo
cual resulta irónico viniendo de una mujer a la que vemos una vez
cada cinco años y que apenas nos conoce.

No consiguió hacerse con la custodia solo porque Joe era lo
bastante mayor como para decidir con quién quedarse. Además,



según la fiscalía, soy una tutora legal más que capaz.
Con todo, que llamara a mi padre no tiene por qué afectarnos en

nada. Es su hermana; tal vez quisiera echarle un cable o pagarle las
multas.

—Me dijo que se pasaría un día de estos por Harmony Hills para
haceros una visita —añade.

No me jodas.
—Tiene muchas ganas de veros —reitera.
Uy, sí, segurísimo. En mis veintiséis años, no la he visto poner un

pie en el pueblo. Eso sí, no se ha cortado a la hora de hacer
comentarios como que «es un zulo dejado de la mano de Dios» o
que los hoteles y las cabañas de la zona son demasiado vulgares
para alguien como ella.

—¿Te dijo cuándo tenía pensado venir? —pregunto, no porque me
muera de ganas, sino para estar mentalizada.

No descartaría que se presentara en el momento más inoportuno y
se pusiera a criticar la casa donde vivimos (admito que necesita
algunos retoques, pero no se cae a trozos), mis trabajos, la comida
de la nevera o cómo estoy educando a Joe.

Antes de que mi madre nos dejara, íbamos cada verano a Boston
a visitar a la tía Sherry. Tenía una finca enorme que parecía sacada
de una revista de diseño de interiores y me encantaba su piscina. Lo
que no me hacía ninguna gracia eran sus pullas acerca de mi peso y
de mis malas notas o que dijera que sería una fracasada por no
tener claro si iría a la universidad.

Yo tenía trece años.
—Ni idea, porque llamaba desde París.
Vaya por Dios...
—¿Está Joe por ahí? ¿Puedo hablar con él?
—Ya hemos hablado de esto, papá. Si quieres hablar con Joe,

tienes que llamarlo a él. No está aquí, de todos modos.
—Ya lo he llamado —replica.
—Pues te toca aceptar que quizá no quiere hablar contigo aún.
—Por eso te lo digo, para que lo convenzas.
—A mí no me metas.
—Ivy...



—Tengo que dejarte —lo interrumpo, harta ya—. Cuídate, papá.
Hasta pronto.

Se hace un silencio y después se corta la llamada.
«Respira hondo, Ivy». Creo que esto ya no ayuda; por mis

pulsaciones, parece que estuviera huyendo de un oso en vez de
haber estado hablando con mi padre. Me duelen los nudillos de
agarrar el móvil con tanta fuerza y me pitan los oídos. «¿Por qué
tiene que pasarnos esto a nosotros?».

—¡Ivy!
Estaba tan absorta en la llamada que ni me he enterado de que he

llegado al final de la calle mayor. Y allí mismo, en la acera de
enfrente, está Ford saludándome con la mano.

Va vestido con el uniforme, aunque sin el chaquetón ni el casco.
Los tirantes del pantalón penden de sus fuertes hombros y lleva una
camiseta azul marino con el logo del cuerpo de bomberos. Intento
con todas mis fuerzas no fijarme en el tamaño de sus bíceps, pero
fracaso estrepitosamente. Será que la llamada de mi padre me ha
dejado espesa.

Dejando de lado mi reacción al verlo, le devuelvo el saludo.
Ford le dice algo a otro de los bomberos que hay junto al camión y

cruza la calle.
—Hey. ¿Va todo bien? —pregunta.
—Sí, todo bien.
Acabamos de empezar a llevarnos bien; no voy a contarle al pobre

de buenas a primeras todos mis problemas familiares.
—¿Fran y tú participáis en el mercado? —Parece interesado de

veras. O puede que solo esté haciendo el esfuerzo. Sea como sea,
me alegro de que haya dejado de rehuirme.

—Sí. Si te mueres por comprar un peluche con forma de zorro, ya
sabes.

—Pues a Lexi le encantaría —dice.
Ahora que menciona a su sobrina...
—¿Cómo fue la exhibición? ¿Bien?
—Ya lo creo. No pude ir porque estaba trabajando, pero mi

hermano me mandó fotos y vídeos. Recuérdame que te los enseñe;
me he dejado el móvil en el camión.



—No se me olvidará. Y ¿qué hacéis vosotros en el festival?
—Nunca pasa nada en estos sitios, pero vete a saber con tanto

puesto de comida. Además, el cuerpo de bomberos participa en la
recaudación de fondos para Gloria.

El restaurante que ardió hace poco, me acuerdo. Joe se pirraba
por sus sándwiches de pollo y se llevó un chasco al enterarse del
incendio. Al igual que yo; Gloria es un encanto. Ella y Fran son
amigas de toda la vida, así que Sunny Stitches también participa en
la recaudación de fondos.

—¿Otra vez vendiendo calendarios de bomberos macizos? —digo
bromeando. Y entonces caigo en la cuenta—. No estoy diciendo que
estés macizo —añado rápidamente.

Siendo objetiva, la verdad es que lo está.
—No te rayes. Es agua pasada —dice con calma.
Vaya. No sé por qué me sorprende que haya cumplido su palabra,

pero se agradece. Al menos lo nuestro ya no es un monólogo.
—Nada de calendarios este año. —Finge un escalofrío, pero su

cara de vergüenza ajena parece bastante auténtica—. Se acabó esa
mierda. Esta vez vendemos artículos como sudaderas, camisetas,
gorras y demás.

—Mola. Luego me paso a echar un vistazo.
—Por favor. No puedo volver a posar con el culo al aire delante de

una cámara y acabar en las neveras de todo el pueblo.
—¿Te asusta que a las señoras se les caiga la baba con tu foto?
—No te rías. —Vuelve a fingir un escalofrío—. Si veo a tu hermano

por ahí, le daré pasta para que nos compre algo. Perderé lo que me
queda de dignidad si no agotamos todos los artículos.

Ya que está de buenas y ahora somos amigos, aprovecho para
sacar un tema al que llevo un tiempo dándole vueltas.

—Hablando de mi hermano... No tenía ni idea de que le pagabas
por cortarte el césped.

—Te juro que no lo estoy explotando —dice—. Quería sacarse un
dinerillo y lo ayudé encantado. Hace un buen trabajo.

—Es que... Bueno, no quiero que descuide los estudios. Eso es
todo —admito, para serle sincera.

Ford observa mi expresión.



—Lo entiendo. Cuando tenía su edad, trabajé repartiendo
periódicos. No era nada del otro mundo, pero me hacía sentir útil.

—Pero ¿cuántos años tienes? En Harmony Hills no se reparte el
periódico desde hace medio siglo.

Sus labios forman una sonrisa socarrona.
—Igual te estás pasando. Tengo treinta y cinco años. ¿Qué pasa,

parezco mayor?
—Octogenario, por lo menos.
Me da un vuelco el corazón cuando vuelvo a notar que me vibra el

móvil. Esta vez, sin embargo, es Joe, que quiere saber dónde estoy.
—Tengo que volver —le digo a Ford, señalando con el pulgar hacia

la plaza que está a mi espalda. Él sigue sonriendo—. ¿Nos vemos
luego?

Asiente con la cabeza.
—Claro. Pásalo bien.
—Igualmente. Espero que no se queme nada.
—Esperemos que no, pero aquí estaré si pasa algo.
La confianza en sí mismo que transmite me dispara las

pulsaciones, y esta vez por motivos que más me vale cortar por lo
sano.

¿A quién no le gusta un hombre con uniforme y seguro de sí
mismo? Entre Ford y yo no hay más que buen rollo. Solo somos
vecinos y así seguirá siendo.
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Ford

Al caer la noche, cuando ya solo permanecen abiertos los puestos de
comida, la plaza se ilumina con la luz de las farolas y las guirnaldas.
Hay quienes hacen cola para comer algo caliente, mientras que otros
se reúnen alrededor de los juegos de feria junto a la fuente.

—No cambiaría mi trabajo por nada del mundo —comenta Ian,
contemplando a la muchedumbre con los brazos cruzados—, pero
me está dando tal FOMO que me iría a la feria de cabeza.

Fear of missing out o, lo que es lo mismo, miedo a perderse los
planes. No es que esté anticuado, como sugirió Ivy, pero no soy
capaz de seguirle el ritmo a la jerga juvenil. A veces, tengo la
sensación de que mis compañeros más jóvenes hablan en otro
idioma.

Lo cierto es que estoy de acuerdo con Ian. Ser bombero es algo
que llevo en la sangre, pero nuestro trabajo a menudo hace que nos
perdamos la diversión, como los festivales, los cumpleaños, los
viajes o los planes improvisados. Y aunque no me va mucho la
fiesta, reconozco que me apuntaría a la feria.

—Piensa que libras la semana que viene —le digo para animarlo.
Su suspiro, sin embargo, no podría ser más exagerado.
—Ahora mismo, eso es lo único que me mantiene cuerdo, tío. Eso

y la morenaza con la que hablabas antes. Es la que nos regaló los
dónuts el otro día, ¿verdad?

—Se llama Ivy. —Puede que haya sonado un poco seco, pero no
es ninguna «morenaza», joder. Me da igual que sea guapa. El caso
es que tiene nombre.

—¿De qué la conoces?



—Somos vecinos. —Lo miro de reojo—. ¿Por qué?
—¿Qué parte de «morenaza» no has pillado?
He pillado lo suficiente, hostia.
—¿Y?
Ian es un buen tipo, pero también le van las tías más que a un

tonto un lápiz. Tenso, me cruzo de brazos, repitiéndome sin parar
que solo estoy siendo sobreprotector porque Ivy me dijo que no
busca pareja. Y que estoy haciendo lo correcto al defenderla.

—Pues que está como un tren —aclara Ian.
—¡Tito Ford!
Me doy la vuelta justo a tiempo para sujetar a Lexi, que se ha

lanzado a mis brazos como un torpedo. Por suerte para mí, la
sonrisa de mi sobrina borra de mi mente la conversación con Ian.

—Hola, señorita. ¿Has venido a la feria o a ver a tu tío favorito?
—Las dos cosas. —Me estruja la cara entre sus manos. Le huelen

a queso—. Papi me dejará comer helado en la feria, pero solo uno
pequeño. Así de chiquitito.

Junta los dedos en el gesto más adorable que he visto en mi vida.
Veo a Rhys, con su habitual cara de caballo, unos pasos por detrás.

—¿De qué sabor te lo vas a pedir? —le pregunto a la niña antes de
darle un beso en la frente.

—Creo que de chocolate, pero con pepitas.
—Qué rico.
—¿¡A que sí!?
—Con cuidado, bichito —le advierte mi hermano cuando la niña se

me lanza al cuello en un abrazo.
—Eso, con cuidado, princesa, que casi me tiras al suelo y ya me

estoy haciendo mayor. Pregúntaselo a tu padre, que está hecho un
vejestorio gruñón.

Rhys me fulmina con la mirada. Sonrío.
Da igual cuántos años pasen: mis hermanos y yo somos incapaces

de comportarnos como adultos cuando nos juntamos. Podemos
querernos con locura, apoyarnos siempre en los momentos más
duros, pero jamás dejaremos de molestarnos entre nosotros.

Rhys, como siempre, pasa de mí.
—¿Has visto a Nash?



—Me ha escrito esta mañana y no creo que se pase por aquí. Van
hasta arriba en el resort.

Hace unos años, nadie habría dicho que, de los tres hermanos
Hayes, Nash sería el que acabaría tomando las riendas del negocio
familiar.

No le gustaba estudiar, estaba más por el deporte y las chicas que
por los libros, y durante un tiempo se juntó con gente que dejaba
mucho que desear. Por eso nos quedamos todos de piedra cuando
nuestra tía se jubiló y Nash la sustituyó como gerente del Harmony
Grove, un complejo de cabañas que, desde hace décadas, lleva mi
familia. No era que lo creyéramos incapaz, sino que nunca pensamos
que le interesara.

Tres años después, el Harmony Grove va viento en popa. Nash
reformó las cabañas y renovó tanto la decoración del edificio
principal como la experiencia gastronómica del restaurante. Está
claro que fue todo un éxito: tienen lista de espera de un año.

Vuelvo a dejar a Lexi en el suelo, que corre a saludar a Ian y al
resto del equipo.

—¿Cómo va? —le pregunto a Rhys en voz baja.
No necesito especificar a qué me refiero. Como tampoco hace falta

más que verle la cara para saber que no quiere hablar del tema, al
igual que yo de mi divorcio.

Mala suerte.
Somos hermanos; miramos el uno por el otro. Y eso implica

abrirse, algo que a Rhys se le ha dado siempre tirando a mal.
—Poco a poco —dice.
A diferencia de mí, Rhys no ha estado casado. Y, a diferencia de

mi ex, Talia no le puso los cuernos.
Tras romper y volver una y otra vez durante años, ella y mi

hermano tuvieron a Lexi. Intentaron por todos los medios ser una
familia, pero el amor es algo que no puede forzarse. Tras una
eternidad conviviendo más como compañeros de piso que otra cosa,
hace unos meses se separaron definitivamente sin malos rollos y
vendieron la casa.

No todo el mundo tiene por qué acabar tirándose los trastos a la
cabeza, como en mi caso, así que me alegro por él. Aunque, sobre



todo, me alegro de que Lexi lo esté llevando bien. No he pasado por
eso, pero dudo que sea muy agradable ver cómo tus padres se
desprecian.

—¿Qué pasa con la custodia? —La última vez que hablamos, el
acuerdo seguía en manos de los abogados.

—Compartida. Una semana con cada uno. —Rhys no aparta la
vista de Lexi, que se prueba el casco de Ian entre risotadas—. Me
jode no poder verla más que dos semanas al mes.

—A Talia no le importará que pases a verla cuando la tenga ella. Ni
al revés.

Nunca me ha parecido rencorosa y Rhys tampoco me ha dicho que
lo fuera.

—Los abogados nos han recomendado respetar el tiempo de cada
uno —explica—. Ya nos acostumbraremos. Es lo mejor para todos.

Le aprieto el hombro en un gesto cariñoso.
—Aparte de eso, ¿cómo lo llevas?
No espero que entre en detalles. En cuanto a hablar de

sentimientos y temas personales, Nash es el más efusivo de los tres.
En mi caso, depende de cómo me pilles, mientras que, con Rhys,
más te vale esperar sentado.

—Cuando no tengo a Lexi me paso el día trabajando —responde.
Lo suponía: al igual que yo llevo en la sangre lo de ser bombero,
trabajar de ayudante del sheriff ha sido siempre su vocación.

—¡Papi! Ian dice que han puesto los caballitos en la plaza. —Lexi
corre junto a mi hermano y se pone a dar brincos mientras le tira de
la manga—. Vamos, vamos.

Su mera presencia llena de luz la mirada de Rhys, que le aprieta
las coletas con amor.

—Pues habrá que ir. Despídete de tu tío y de sus amigos.
Poco después, tras ayudar a un anciano al que se le había

enganchado el bastón en una rejilla del alcantarillado —es curioso
que esto mismo haya pasado cuatro veces este año—, me ofrezco a
invitar al resto del equipo a perritos calientes y refrescos. Pero unos
se han traído la cena de casa y otros no tienen hambre, así que al
final acabo yendo solo.



Antes de nada, me paso por el tenderete del cuerpo de bomberos.
Llego justo a tiempo para preguntarles cómo ha ido.

—Bah. Podría haber ido mejor —me informa la madre de Ian,
quien se encarga, junto a otros voluntarios, de las ventas.

Todo mi gozo en un pozo.
—Por favor, Shauna, dime que no hay que volver a los calendarios.
Iba en serio cuando le he dicho a Ivy que no podía más con esto.

Todo lo que recaudamos es para las organizaciones benéficas
locales, de ahí que no quiera negarme a participar en nada, por
mucho que me disguste. Y necesitaba con todas mis fuerzas que lo
de hoy se vendiera bien.

—Ya se verá. —Me lanza una mirada de advertencia mientras
termina de recoger sus cosas—. Yo de ti, me iría haciendo a la idea.

No me fastidies.
Me despido de Shauna y, sintiéndome mucho menos optimista que

hacía solo cinco minutos, me pongo en la larga cola del puesto de
perritos.

—¡Ahí va! ¿Ford?
Me suena esa voz, de modo que me doy la vuelta y me encuentro

con una amiga de mi ex, la misma amiga que corrió a ofrecerme
«consuelo» en cuanto me divorcié.

Hablar con ella me apetece tanto como clavarme un cuchillo en la
rodilla, pero soy una persona educada, así que la saludo con una
sonrisa cordial.

—Hola, Tina.
Ella sonríe con dulzura y se pasa la lengua por el labio inferior.
—Qué bien te sienta ese uniforme. ¿Trabajas esta noche?
Me gustaría responderle «qué va, lo que pasa es que me gusta

ponérmelo porque sí», pero no soy un gilipollas. Y, como tampoco
quiero darle coba, me limito a responder:

—Sí.
Aunque me replanteara volver al mercado, ni de coña saldría con

la amiga de mi ex. No me llama mucho una persona que se me echó
encima cuando Jocelyn y yo aún seguíamos legalmente casados.

—Cuánto tiempo sin verte —dice. No sé si es que no pilla las
indirectas o es que pasa de todo. Insistente es, eso no se lo negaré



—. Tenemos que ponernos al día. ¿Qué me dices de un café o una
copa cuando salga de la oficina?

¿Y ahora qué le digo yo? ¿Que no me interesa? Sí, sería la verdad,
pero me quedo mudo solo de recordar a mi madre apuntándome
con un dedo y amenazándome con que más me valía responder con
educación.

No quiero ser maleducado ni disgustar a Tina, por mucho que me
incomode.

—Estoy bastante ocupado últimamente —respondo, como un
gallina.

Se le borra la sonrisa.
—Ah, bueno, no pasa nada. También podemos quedar un día que

tengas libre. Toma, apúntate mi número.
Mi estrategia no ha funcionado.
—Hey, Ford.
No esperaba oír a Joe, y mucho menos encontrármelo justo detrás

de mí con tres perritos calientes en la mano. Me da uno y añade:
—Toma.
Cuando veo que abre los ojos exageradamente, comprendo lo que

está haciendo.
—Perdona, Tina, tengo que irme —me despido rápidamente

mientras corro tras Joe.
Me echa un vistazo por encima del hombro con una sonrisa en la

mirada.
—Tendrías que haberte visto la cara.
No sé si reírme o llorar.
—¿Tanto se me notaba?
—Sí. ¿De qué estabais hablando?
Cojo los cinco pavos con que iba a pagar el perrito caliente y se

los meto en el bolsillo de la chaqueta.
—Solo tonteaba conmigo. Gracias por el perrito y por salvarme el

culo, colega.
—No hay de qué. Como no sabía qué pedir, te he pillado el que me

gusta a mí.
—Está bien. De lujo, de verdad. Te lo agradezco.
—¿La conocías?



La gente se aparta a nuestro paso. No tengo ni idea de adónde
vamos, pero, con tal de librarme de ciertas atenciones, lo sigo sin
rechistar.

—Más o menos. Es (o era, no estoy seguro) amiga de mi exmujer.
—¿Estabas casado? —pregunta sorprendido.
—Sí, pero no duramos mucho.
—¿Qué pasó?
No puedo evitar sonreír ante la soltura con que pregunta. En ese

sentido, me recuerda a Ivy. Y aunque no me guste hablar del
divorcio, no me importa contárselo.

—Me engañó. —Joe se queda ojiplático, así que me apresuro a
añadir—: No es para tanto. O sea, fue una putada, pero ya lo he
superado. Tampoco es que tuviéramos una relación muy sana.

—Y ¿no es un poco raro que su amiga estuviera ligando contigo
hace un momento?

—Qué me vas a contar...
—No me aclaro con esto del amor —musita.
—Pues ya somos dos.
Acabamos junto a la fuente, no muy lejos de los puestos de la

feria. Como iluminada por un cartel con luces de neón, distingo a Ivy
de inmediato sentada en un banco de madera. Levanta la vista del
móvil al oír pasos y me mira sorprendida al verme allí.

—Hola, otra vez. ¿Ya te han soltado?
Levanto el perrito caliente.
—Pausa para cenar. Tengo unos diez minutos, si no pasa nada.
—Pues esperemos que nos dejen hacer la digestión tranquilos. ¿Te

sientas con nosotros?
Joe se sienta junto a ella y yo al lado de él.
—¿Cómo va la feria?
La pregunta iba dirigida a ambos, pero es Ivy quien responde.
—Nosotras lo hemos vendido casi todo. Ah, y os he comprado una

sudadera para que no te dé un ataque por lo de los calendarios. Qué
bonito que este año estéis ayudando al orfanato.

—¿Qué calendarios? —pregunta Joe. Le cae una miga de pan en la
chaqueta y se la come.

—Los calendarios de bomberos —responde Ivy.



—¿No los has visto nunca? —pregunto al chaval.
—No.
—Pues que así siga.
La risilla de Ivy me atraviesa el pecho.
—Tuvieron que posar medio desnudos, Jojo —le explica.
Su hermano arruga la nariz.
—No quiero seguir hablando de esto.
—Lo secundo. —Le doy un codazo cariñoso en el costado—. ¿Tú

qué tal? ¿Lo estás pasando bien?
—Sí. Mis colegas y yo hemos jugado con las pistolas de agua y

Bradley ha ganado un oso de peluche.
—Le he dicho que cenara con ellos, pero... —interviene Ivy,

dándole un bocado a su perrito caliente.
—Ya quedaré con ellos más tarde. Apenas te he visto en todo el

día.
—Vaya, vaya. Alguien tiene hermanitis aguda —se burla ella.
Joe pone los ojos en blanco mientras se termina el perrito caliente.

Come más rápido que yo, que ya es decir.
—No eres el centro del mundo. He tenido que salvar a Ford de una

plasta.
Ivy abre los ojos como platos.
—¿A qué te refieres con «una plasta»?
Mientras él se explica, yo termino el perrito caliente y me limpio

tanto las manos como las comisuras de la boca con una servilleta de
papel que Joe ha cogido en el puesto de comida.

—Una amiga de su ex estaba ligando con él, y Ford no sabía
dónde meterse. Qué risa, Ives, tendrías que haberle visto la cara...

Estoy convencido de que yo no estaba tan desencajado como
imita Joe, pero al menos hace que Ivy se ría.

—Yo estaba por delante en la cola, así que le he pillado un perrito
para que pudiera huir.

—Pero qué atento y perspicaz es mi niño.
Ivy le pellizca la mejilla y Joe le da un empujón. Ella le asegura

que es en broma, pero no hay más que ver el orgullo en la mirada
de él. Es adorable.

«Pero ¿qué acabo de...?».



—Estoy criando a todo un caballero. Merezco una medalla.
—Una medalla a la hermana más pelma, desde luego —masculla

Joe. Su relación me recuerda muchísimo a la que tengo con mis
hermanos.

Ivy lo ignora y me dice:
—Así que es cierto que las mujeres se te echan encima.
Le lanzo una mirada escéptica.
—¿Por qué iba a mentir al respecto?
—¿Para hacerte el chulo? ¿Porque tienes la autoestima por los

suelos por culpa del divorcio? Yo qué sé. La gente miente porque sí
sin parar.

—Ya, pues no era mentira. Por desgracia.
—¿Cuántas novias has tenido? O ¿cuántas veces has estado

casado? —interviene Joe.
—Eso no se pregunta, Jojo. Es personal.
—No pasa nada —admito. No sé por qué, pero no me cuesta tanto

abrirme con ellos como con otra gente—. Solo me he casado una
vez y duró menos de un año. Antes de eso, tuve dos relaciones
serias.

—Yo nunca he tenido novia —deja caer Joe.
Ivy se vuelve hacia él.
—¿Qué fue de esa chica...? Julie, ¿no? ¿No ibas a pedirle salir?
—Eso hice, pero me dijo que solo le gustaba como amigo. —Joe se

encoge de hombros como si nada—. Da igual. Prefiero centrarme en
mi carrera.

Ivy y yo intercambiamos una mirada divertida.
—Bueno, ha sido un placer, pero tengo que volver —digo,

recogiendo las servilletas y papeles de los perritos de los tres antes
de ponerme en pie—. Gracias por la compañía.

Ivy sonríe de oreja a oreja, tan auténtica como siempre. ¿Cómo se
me pudo pasar por la cabeza que estaba ligando conmigo? Ella es
así, desenfadada, buena, alegría pura.

—Nos vemos, vecino.
Joe se despide con la mano.
—Adiós, Ford.
Cuando me alejo, me parece que el viento arrastra la voz de Ivy:



—¿Qué le estaba diciendo la mujer esa?
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Ivy

La última vez que empecé un nuevo trabajo, antes de Sunny
Stitches, tuve tal ansiedad que sentía el estómago en un puño y
unas náuseas brutales. No fue divertido.

También era mi primer trabajo como adulta, y en Manhattan nada
menos. Yo, que venía de un pueblecito al oeste de Vermont,
trabajando en el Departamento de Marketing de una de las
empresas de informática más importantes del país. De pronto, pasé
de servir mesas en un tugurio a trabajar en un rascacielos de
oficinas donde tenía café gratis.

Fue bonito mientras duró, pero enseguida comprendí cuánta razón
tiene el dicho: Nueva York no es para débiles y, por lo tanto, no era
para mí. Aun así, mi propósito allí era ahorrar todo lo posible para la
escuela de pilotos de Joe, y no pensaba dejar el trabajo solo porque
la vida en la ciudad no fuera conmigo. No podía permitirme excusas.

Después entré en Sunny Stitches. Y, aunque al principio tuve
serias dudas porque no quería decepcionar a la mejor amiga de mi
abuela, no me puse nerviosa en mi primer día.

A diferencia de hoy.
Entre mis ahorros y lo que gano con Fran, tengo de sobra para

pagar las facturas, el súper, la ropa e incluso para consentir a Joe
con algún que otro videojuego. Nos va bien.

El problema es la escuela.
No, no es que sea un problema. No es eso. Es el sueño de Joe, y

hace años juré que haría cuanto estuviera en mi mano para que se
hiciera realidad.



Se merece llevar una buena vida, disfrutar de todas las
oportunidades que yo no tuve. Joe es un trozo de pan, inteligente y
divertido. Si no entra en esa escuela, se perderá un piloto de la
hostia y me niego a permitir que eso pase. Aunque para pagarle los
estudios tenga que buscarme dos, tres o cuatro trabajos.

De ahí que esté hecha un flan. No puedo cagarla.
El Harmony Grove, el complejo de cabañas del pueblo, parece

sacado de una revista chic de decoración de interiores. Ya lo
conocía, ni que viviera en una cueva, pero jamás lo había visto en
persona.

El edificio principal es como una casita en el bosque, pero de dos
plantas, descomunal. Tiene un porche cubierto, donde algunos
huéspedes leen sentados a la mesa con un café, consultan un mapa
o posan para una foto.

En el interior, todo, excepto la chimenea, que es de piedra, está
revestido de madera. Unos ventanales con vistas a las montañas
dominan la sala de espera, con sus mullidos sofás y las mesitas a
rebosar de panfletos de actividades. Sobre mi cabeza, la enorme
lámpara de araña confiere calidez y elegancia al hotel.

Hay un hombre sentado tras el mostrador de recepción. Lleva
escrito el nombre «Mitchell» en una placa y «No me toques las
narices» en la cara. Lo respeto.

—Hola. —Sonrío, sin dejarme amedrentar por su cara de
aburrimiento—. Soy Ivy, la nueva limpiadora del spa.

El tipo escribe algo en el ordenador.
—Sí, lo sé.
Lo miro confundida.
—Ah, ¿sí?
Mitchell ni se inmuta.
—Recuerdo tu cara de la entrevista.
—Qué memoria. —Yo ni me acuerdo de cómo se apellidaban mis

compañeros de trabajo en Nueva York—. Bueno, ¿adónde voy?
Señala hacia los mullidos sillones de la sala de espera.
—Allí.
—Genial. Gracias, Mitchell.
Él responde con un gruñido antes de volver al ordenador.



De pie frente a los ventanales, me embarga la calma por unos
instantes al ver el sol ponerse tras las colinas. Si entorno los ojos,
alcanzo a ver Harmony Hills a lo lejos.

Acabo de llegar, pero tengo claro que el Harmony Grove es uno de
los lugares más bonitos y plácidos que he visto en mi vida.

—Hola. Ivy, ¿verdad?
Doy media vuelta y veo a un hombre de unos treinta y poco

sonriéndome con calidez. Esa media melena, la gorra de béisbol
hacia atrás...; lo reconozco de la web del resort.

Es Nash, el dueño.
—¡Sí! La misma. Hola. —Le tiendo una mano, rezando para que no

esté muy sudada—. Encantada de conocerlo, señor.
Él me la estrecha con firmeza.
—Nada de «señor», por favor, que me hace sentir un viejales.
Le devuelvo la sonrisa.
—Hecho.
—Soy Nash Hayes, el gerente del resort. Por lo general, soy yo

quien se encarga de las entrevistas, pero estaba fuera cuando
viniste. Lo siento. Sí que le he echado un vistazo a tu currículum y
estoy encantado de tenerte con nosotros. Aquí hay buen ambiente,
ya lo verás.

—Es un lugar precioso —le digo con sinceridad—. Ha sido
renovado hace poco, ¿verdad? Vi algo en el telediario.

Nash asiente.
—Renovamos la decoración de las cabañas e hicimos algún

retoque en el menú del restaurante. Espero que para bien. ¿Lista
para una visita completa?

En los minutos siguientes, descubro dos cosas.
La primera es que el Harmony Grove es mi nuevo sitio preferido.

El edificio principal alberga un restaurante inmenso con bufé de
desayuno, un spa con sala de masajes y piscina tanto exterior como
interior. Quiero vivir aquí.

Y la segunda es que me gusta Nash. No en plan «hace que se me
caigan las bragas», sino más bien en plan «cuando sea mayor,
quiero ser como él».



A diferencia de mi jefe en Nueva York, Nash es agradable y trata a
sus empleados como seres humanos, como iguales. Se nota por la
forma en que saluda a todos al pasar, en que habla del resort como
si fuera el niño de sus ojos y en que siempre tiene una sonrisa en la
cara.

Este trabajo me da buena espina.
—Te encargarás de limpiar el spa cuando cierre, a las ocho —me

explica al entrar en su despacho, una pequeña sala junto al
restaurante. Al igual que el resto del lugar, también parece una
cabaña, con muebles de madera y cuadros de paisajes decorando
las paredes. Deja la puerta abierta y se apoya en el escritorio; yo me
quedo de pie—. Como estarás sola, te llevará unas cuatro horas.
¿Cómo lo ves?

—Fantástico. —Ya sabía en qué consistía el puesto cuando vine a
la entrevista. Además, no me importa trabajar sola; me vendrá bien
un poco de introspección, para variar.

Por más que solo sea un empleo a media jornada, pagan bien y
eso es muchísimo mejor que nada.

—Confieso que no tengo ni idea de cómo limpiar un spa —dice
Nash con una sonrisa apocada—, pero te presentaré a Diana antes
de que empieces. Es la supervisora del personal de limpieza y te dirá
qué hacer. También te dará el uniforme. Solo es una camiseta. Veo
que ya vas de negro. Fantástico. Has venido preparada.

Cuando me dieron el trabajo, en el correo electrónico pedían que
me pusiera pantalones negros de cualquier tipo (por suerte para mí,
puedo llevar mis adoradas mallas) y calzado cómodo. Y eso he
hecho.

Sonrío de oreja a oreja.
—Siempre.
—Mientras hayas terminado a medianoche, puedes hacer tantos

descansos como quieras, ya sea para comer algo o ir al baño. —
¿Cómo se las apaña para transmitir firmeza y ser tan cercano a la
vez? Debe de ser un talento especial—. ¿Alguna pregunta? ¿Algo
que te preocupe? Tú dirás.

Dudo si contarle que a veces me desmayo, pero descarto la idea.
Tras mi episodio en la oficina este mismo año, mi anterior jefe



amenazó con echarme si no «aprendía a controlar mi propio
cuerpo».

«Que te jodan, Lowell».
Por mucho que Nash me haya caído bien, paso de meter la pata el

primer día. ¿Y si en realidad es un gilipollas y me echa por un
problema de salud que, además, no suele ser fácil de explicar? Me
sorprende que Ford lo conociera.

—De momento, nada. Gracias por darme esta oportunidad. Estoy
deseando empezar.

—Es un placer tenerte en el equipo, Ivy. Deja que te presente a
Diana para que podáis poneros manos a la obra. Ella estará contigo
hasta que le pilles el ritmo a esto —me explica—, pero, si
necesitaras cualquier cosa, ya sabes dónde encontrarme.

Las cuatro horas siguientes pasan en un abrir y cerrar de ojos.
Diana, que rondará la edad de Fran, tiene la paciencia de una santa,
porque me he apuntado cada producto y tarea para no tener que
andar molestándola cada dos segundos si me olvido de algo.

—Molesta cuanto necesites, que para eso estoy —reitera—. Ven,
que te enseño el spa.

No es muy grande, así que puedo limpiarlo yo sola sin problemas.
Diana me explica todas mis funciones (cambiar las toallas, recoger la
basura que haya quedado, desinfectar todas las superficies, aspirar,
fregar, etcétera), entre las cuales no entra el jacuzzi, porque de eso
se encarga un equipo especializado.

A pesar de que son más de las doce cuando cojo el coche y de
que no puedo con mi alma, estoy tan contenta que no quepo en mí.

Me siento satisfecha y productiva, más cerca de poder pagar la
matrícula de la escuela de pilotos.

La vida me sonríe por fin.
En cuanto abro la puerta de casa y oigo hablar a Joe (gritar, para

ser precisos) en mitad de la noche, me queda claro que hay alguien
que aún no se ha ido a la cama.

Que alguien a quien le toca madrugar mañana está jugando con el
ordenador. Otra vez.

—¡No, no, no! Mierda. No lo he visto venir —grita.



Tras cerrar la puerta con llave, dejo la mochila en el sofá y voy
directamente a su habitación. Entre que está de espaldas a mí,
clicando con el ratón sin parar, y el follón que se oye a través de sus
auriculares, sé que no me ha oído llegar. Apoyada en el umbral de la
puerta, enciendo la luz para ver cómo salta de la silla.

—La hostia, qué susto —escupe, quitándose los cascos.
—Si fuera un asesino, ya estarías muerto.
Se masajea el pecho, justo donde el corazón.
—Y si yo tuviera ruedas, sería una bici.
—A mí no me vaciles, mocoso. Deberías estar durmiendo. —Me

cruzo de brazos para darme aires, pero estoy tan hecha polvo que ni
enfadarme puedo. No me siento ni las plantas de los pies.

—Ya, ya. Un segundo. —Vuelve a ponerse los auriculares, hace un
par de clics y le dice a alguien por el micro—: Tengo que irme. Ivy
acaba de llegar. Sí. Hasta mañana.

—¿Ethan?
—Y Bradley —asiente, estirando los brazos por encima de la

cabeza.
—Otros dos mocosos que ya deberían estar soñando con los

angelitos. Sabes que en seis horas tienes que ponerte en marcha,
¿no?

—No soy un crío. Puedo acostarme tarde —replica Joe, que en
cosa de cinco segundos ya está frotándose los ojos y bostezando.
Sonríe avergonzado al ver mi cara de discrepancia—. Solamente
quería esperarte, para saber que habías llegado bien a casa.

Joder. Sabe cómo tocarme la fibra. Aun así, tengo que ser una
adulta responsable y asegurarme de que duerme ocho horas diarias.

—Te he dicho que te dejaría una nota en la mesita de noche para
que la vieras por la mañana.

—No pasa nada. No estoy cansado.
No sé de dónde sacan los adolescentes la fuerza para discutir

tanto.
Mejor lo dejamos por ahora.
—¿Has cenado?
—Sí, un bocadillo. En la cocina te he dejado uno de pavo con

mayonesa, queso y lechuga. Y sin tomate, como buen hermano que



soy.
Esto es un soborno en toda regla, y lo sé. No es muy sutil, que

digamos. Y yo soy una tutora legal de pena, porque le funciona.
Me acerco a Joe y me lo como a besos; tiene la cara sudada y la

aparta un par de veces.
—¿Quién es el mejor hermanito del mundo?
Joe refunfuña.
—¿Soy un perro o qué?
—Los perros son mejores que la mayoría de la gente, así que, yo

de ti, me lo tomaría como un cumplido.
Le doy un último besazo en la frente antes de alborotarle el pelo,

que ya tiene demasiado largo, y dejar de torturarlo.
—Dúchate antes de ir a clase mañana, que te cantan los sobacos.
Responde con su habitual cara de exasperación.
—¿Qué tal el curro?
Como no puedo más con mi vida, me siento en su cama..., junto al

montón de ropa limpia que él ya debería haber guardado en el
armario, pero no tengo fuerzas para echarle la bronca.

—El resort es espectacular. Todo está revestido de madera de la
buena, con techos altos, un restaurante lujoso... —Sé que no seré
capaz de levantarme, pero me tumbo sobre el montón de ropa, que
por suerte huele a detergente y no a sudor, y estiro las piernas—. Y
es bastante relajante limpiar el spa. Es una sala pequeña y estoy
sola, así que me he puesto un pódcast mientras trabajaba. No me
siento los pies, pero el trabajo no está nada mal.

Me asusto al ver la cara que pone.
—¿Qué pasa, Jojo?
Si algo tenemos mi hermano y yo es que no hay secretos entre

nosotros. Sea lo que sea lo que sentimos o nos preocupa, nos lo
contamos. Sin juzgarnos.

Además, somos como un libro abierto; no podríamos disimular ni
aunque quisiéramos.

—Va. —Cojo una almohada y se la tiro. Él la atrapa al vuelo y se la
pone en el regazo—. Cuenta.

Me rompe el corazón cuando agacha la mirada y dice:
—Es que no quiero que te deslomes por mi culpa.



Todavía no me hago a la idea de que Joe es un adolescente. No
porque sea inmaduro, que no es el caso, sino porque sigo viéndolo
como a un bebé. Mi bebé, el mismo que me vomitó en la camiseta
de ABBA y me enseñó lo que es el amor incondicional.

Pero lo cierto es que ya no es ningún crío. Es consciente de las
circunstancias de nuestro padre y de nuestra situación económica. Y
por mucho que quiera evitar agobiarlo con todo eso, porque es un
crío y no debería preocuparse de cosas como esas, es más listo y
perspicaz que yo a su edad.

—Joe —empiezo a decir, escogiendo mis palabras con tiento
porque necesito que me comprenda—, hago esto por los dos, ¿vale?
Solo será por un tiempo, para poder levantar cabeza tras lo de papá.

—Porque la escuela de pilotos vale un dineral, querrás decir.
Lo peor de todo es que no lo dice enfadado, sino con resignación.

Puedo con un adolescente respondón, pero verlo triste... me parte el
alma.

Se le ve tan hundido que, en contra de lo que me pide el cuerpo,
me pongo en pie de un salto.

Le toco el hombro.
—A ver, la escuela de pilotos es cara, para qué vamos a

engañarnos. Pero ¿sabes qué pasa?
Joe no responde.
—Que vas a ir sí o sí —le aseguro, no hay peros que valgan—. Ya

sabes que estoy ahorrando para la matrícula. Entre eso y las becas
que hemos estado mirando, ya lo tenemos. Tú confía en mí y
preocúpate solamente de sacar buenas notas. Eso es todo lo que te
pido.

—No puedo evitar preocuparme —replica mirándome fijamente a
los ojos, tan azules como los míos—. Cuesta muchísimo conseguir
esas becas. No podemos contar con ellas. Te estás deslomando sin
necesidad. Podría buscarme un trabajo.

—De eso nada. Ya hemos hablado del tema.
—No tengo por qué suspender —insiste.
—Ya le cortas el césped a Ford y ahora también a su hermano.

Con eso tienes de sobra para salir con tus amigos, cosa que ayuda
más de lo que crees. Hemos hablado de esto un millón de veces y



no pienso bajarme del burro. Ya tienes trabajo y consiste en sacar
buenas notas. Porque, sin eso, no hay escuela de pilotos. Deja que
yo me ocupe del resto, ¿quieres? Que para eso soy la adulta aquí.

—Es que... no estoy haciendo nada. Me siento como un parásito
—dice, y se me cae el alma a los pies—. No quería contártelo porque
sabía que te disgustarías.

Y así es, pero intento disimularlo dándole un apretón en el hombro
con una sonrisa reconfortante.

—No eres ningún parásito, Jojo. Eres un crío, y los críos no
deberían trabajar. Estamos bien, te lo prometo. No te mentiría si las
cosas fueran mal.

—Pero la factura del hospital...
—Ya estoy en ello. —Nos ha dejado la cuenta de ahorros tiritando,

pero recuperaré el dinero en un periquete. Aunque para eso haga
falta que me busque un tercer trabajo—. Me ayudas más de lo que
tú crees.

—¿Cómo? —pregunta, escéptico.
Empiezo a enumerar, ayudándome con los dedos:
—Recoges en casa (menos tu cuarto, que está hecho una pocilga),

no me das malas contestaciones ni te metes en líos, no tomas
drogas ni te emborrachas, sacas buenas notas... Puede que te
parezcan tonterías, pero estás evitando que me dé un infarto con
veintiséis años.

Esto le arranca una leve sonrisa.
—Supongo.
—No necesito que trabajes; tan solo que sigas siendo el mejor

hermano del mundo. ¿Puedes hacer eso por mí?
Cuando asiente, vuelvo a alborotarle el pelo y bostezo, muerta de

sueño.
Entonces recuerdo que se me había pasado contarle una cosa.
—Ya que estamos hablando de cosas serias —empiezo, entre

arrepentida y satisfecha de no habérselo contado antes. Se lo estaba
pasando tan bien en la feria que no quise cortarle el rollo—. Me
llamó papá.

Joe se pone rígido.
—¿Qué quería?



—Saber cómo andamos. Solo le dije que estamos bien.
—Vale.
—Ya mismo es la audiencia —digo, pero no que me pidió que

fuéramos. Al ver que no responde ni pregunta nada, añado—: Y
puede que la tía Sherry se pase por aquí.

Eso sí que lo hace saltar.
—¿Qué? ¿Aquí? ¿Para qué?
—Sí, aquí —digo con un suspiro de cansancio—. Yo qué sé para

qué. Es probable que me quiera provocar ese infarto del que hemos
hablado. Hay que estar preparados.

Joe asiente, tan serio que, a pesar de las circunstancias, hace que
se me escape la risa.

—Limpiaré el polvo cada día por si acaso.
Le pellizco en la mejilla.
—Eso me parece fantástico. Buenas noches, Jojo. Y vete a la

cama; se acabaron los videojuegos por hoy.
—Sí, señora. Buenas noches.
Salgo al pasillo arrastrando los pies.
—Te quiero, mocoso.
—Te quiero, Ives.

No sé qué hago aquí en lugar de dormir, teniendo en cuenta que la
alarma sonará en cinco horas. Pero después de darme una ducha,
ponerme un pijama limpio y engullir el bocata que me ha dejado
Joe, se me ha pasado el sueño.

Con cuidado de no despertarlo (por sus suaves ronquidos, sé que
ya se ha quedado frito), enciendo la luz del porche y me siento en
las escaleras con mi cuaderno y una manta sobre los hombros.

No hace frío. Apenas sopla una ligera brisa, las nubes dejan ver las
estrellas y el universo se me antoja infinito.

Las páginas en blanco parecen burlarse de mí, como si no dibujara
más que basura.



¿Cuándo fue la última vez que pasé una noche garabateando sin
más? Me encantaban esos momentos. Después de cenar, mi madre
se sentaba en la cama junto a mí y soltaba cualquier cosa que se le
pasara por la cabeza para que yo la dibujara.

Un loro con un gorrito de fiesta.
Una vaquera a lomos de un caballito de mar.
Joe, de bebé, en un cochecito colina abajo.
Era el mejor momento del día. Nada más que mi madre junto a mí

y un cuaderno lleno de posibilidades.
Pero mi madre nos dejó, llevándose consigo todo atisbo de talento

que hubiera en mí.
Al acordarme de ella, me pongo a hojear el cuaderno para no

echarme a llorar. Las primeras páginas no están en blanco. Las
ilustraciones del Central Park, los típicos edificios de Brooklyn y el
quiosco de Bryant Park donde siempre me detenía antes de pasarme
horas sentada en el parque llenan las páginas de una vida que ya ha
quedado atrás.

—No es tan difícil —me digo a mí misma, cogiendo el lápiz con
fuerza.

Pero mi perfeccionismo, la duda o lo que sea pueden conmigo y
me bloqueo nada más apoyar el lápiz en el papel.

El sonido de un coche llegando a la casa de Ford me saca de mis
pensamientos. Para el motor, abre la puerta y dice:

—¿Ivy?
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Ford

Madrugue o no, a las diez de la noche suelo estar durmiendo, una
capacidad infravalorada y que he perfeccionado desde que soy
bombero. Por triste que parezca, no tengo mucha vida social aparte
del trabajo y la familia. Además, siempre intento acostarme pronto
porque salgo agotado del trabajo y mi cuerpo ya no aguanta hasta
las tantas.

Por este motivo estoy que me caigo de sueño en mi día libre
mientras aparco delante de casa. Me he pasado cuatro horas en el
cumpleaños de Ian y ya no podía más. Ni los bares, ni el alcohol, ni
la música a toda pastilla van conmigo ya. Me da igual si eso me
convierte en un muermo de manual.

Este muermazo está deseando darse una ducha y meterse en la
cama. Pero no es eso lo que hago. Porque, en cuanto aparco, veo a
Ivy sentada en las escaleras de su porche.

—¿Ivy? —la llamo al salir, extrañado.
Ella me saluda con la mano y una sonrisa, tan cansada como yo

me siento.
Me acerco a la valla que separa su casa de la mía.
—¿Estás bien?
—Sí, sí. Es que no tenía sueño.
A pesar de haber estado fantaseando con mi cama no hace ni un

minuto, le pregunto:
—¿Quieres compañía?
No creo que quiera. Puede que llevemos unas semanas

conociéndonos mejor, pero soy un tío mayor y aburrido, por lo que
entendería que prefiera estar sola.



Para mi sorpresa, responde:
—Claro, si no tienes nada mejor que hacer. Pareces tan hecho

polvo como yo y donde cabe uno...
Se me escapa la risa, aliviado al ver que no pierde ni un ápice de

su sentido del humor a pesar de lo cansada que parece. Joe ha
debido de cambiar las bisagras porque, al cruzar al jardín delantero,
la puerta se cierra sin problemas.

—Bueno —empieza a decir Ivy desde el porche cuando me
detengo al pie de las escaleras con las manos en los bolsillos—. Veo
que no has puesto la casa a la venta ni te has cambiado el nombre,
así que deduzco que no habrá más calendarios de bomberos
macizos.

—Tengo las maletas hechas por si acaso.
Se lleva una mano al corazón.
—Juro solemnemente boicotearlos si llegaran a publicarse.
—Te tomo la palabra. —Me fijo en el cuaderno que tiene sobre el

regazo—. ¿Eres escritora?
Ivy sigue mi mirada.
—Qué va. Solo estaba, eh, tratando de dibujar.
—¿Tratando?
—La parte de mi cerebro que debería ayudarme con ello está en

huelga.
—Ah, estás bloqueada.
Me acerco unos pasos y me apoyo en el poste que hay junto al pie

de la escalera.
—Eso es quedarse corto —musita y, por su cara de resignación, sé

que no busca que la compadezca.
—Entonces, ¿no has dibujado nada?
Encoge un hombro.
—Alguna cosilla, pero nada que valga la pena.
—Lo dudo mucho.
Me lanza una miradita.
—Tú lo que quieres es que te lo enseñe.
Sonrío con descaro.
—¿Tan obvio es?



—Ven a sentarte, anda. Pero... no te rías. No estoy pasando por
mi mejor momento; no creo que pueda soportar las críticas.

La madera cruje bajo mi peso al sentarme junto a Ivy, y la suave
manta sobre sus hombros me roza el brazo.

—No tienes por qué enseñármelos si no quieres —digo. Me muero
de ganas de ver sus dibujos, pero prefiero no incomodarla.

Como respuesta, se limita a suspirar con fuerza y a abrir el
cuaderno por la primera página. Me lo tiende en silencio.

Me quedo a cuadros conforme voy hojeando las páginas. Hay
bocetos a lápiz, algunos a color, la mayoría en blanco y negro, pero
todos con un nivel de detalle y sombreado que parecen auténticas
fotografías. Retratos, edificios, naturaleza..., cada dibujo es más
impresionante que el anterior.

—¿Los has hecho tú? —Sé que es una pregunta estúpida, pero...
la hostia. ¿Cómo puede alguien con tanto talento no trabajar como
ilustradora?

—Sí —responde quedamente, arrebujándose en la manta.
—Ivy, son brutales.
—No están mal.
—Están muy bien —insisto, pasando a una página con un primer

plano de una rosa tan realista que sobrecoge. Se la enseño, como si
no la hubiera visto nunca—. No me vengas con que esto no está
mal.

—Podría estar mejor —dice, y señala algunas hojas—. Tendría que
haberlas pulido un poquito más.

—Sé que eres perfeccionista, pero no me creo que esto te parezca
malo.

Deja escapar un profundo suspiro y la manta se desliza por el
hombro más cercano a mí.

—No espero cumplidos, que quede claro. Es que yo me fijo en
cosas que los demás no ven. Como en todos esos detallitos, algunos
bastante obvios, que hay que mejorar. Tú no los ves porque no
conoces a las personas de los retratos, pero nunca logré reproducir
la nariz de mis antiguos compañeros de trabajo y era desesperante.
Aunque eso no..., no viene a cuento.

Cierro el cuaderno.



—¿Qué ocurre?
Ivy presiona los ojos con las palmas de las manos.
—Es que... no consigo dibujar nada. Llevo semanas sin hacerlo y,

cada vez que lo intento, me bloqueo. Ya me había pasado antes,
pero no así. No sé.

—No sé cómo funciona esto del arte, pero ¿no te iría bien dibujar
cualquier cosa? Aunque sea una porquería y no se lo enseñes a
nadie jamás. Solo para volver a coger práctica.

Inquieta, Ivy se pone a juguetear con un hilo de la manta.
—Lo he intentado, pero... no puedo. Da igual; ya se me pasará.
Tal vez debería callarme, dejarla en paz. Pero entonces vuelvo a

mirarla de reojo. Veo el desánimo en Ivy, siempre tan dicharachera y
con una sonrisa en la cara, y me entran unas ganas irracionales de
protegerla.

Con suavidad, le quito el lápiz de las manos y apoyo la espalda en
la viga que hay detrás de mí. Paso la mirada de Ivy al papel una vez,
luego otra y empiezo a dibujar.

—¿Qué haces? —Noto el recelo en su voz.
—Shhh. Genio en acción.
Su risilla despierta algo en mí que no acaba de desagradarme.
Cosa de un minuto más tarde, me toca la rodilla con un dedo.
—¿Has terminado ya?
—Un segundo —digo con un dedo en el aire—. Vale. ¿Lista para la

gran revelación?
—Asustada, más bien.
Está sonriendo, justo lo que yo quería.
—Comprensible. ¿Lista?
—Siempre.
En cuanto le muestro el cuaderno, estalla en carcajadas.
—Madre mía, Ford —resuella, con lágrimas en los ojos—. ¿Esa

cosa soy yo?
—No me digas que no te gusta —digo, haciéndome el indignado.
Ivy coge el cuaderno y sus dedos rozan los míos. Se me corta la

respiración durante un segundo que se me antoja una eternidad.
«¿Qué coño acaba de pasar?».



—Me encanta. Ya sé dónde voy a colgarlo —dice, examinando mi
pésimo intento de retratarla.

—Ni siquiera lo he hecho mal a propósito. Soy un artista de mierda
—confieso—. Pero ahí tienes un original de Ford Hayes. En unas
décadas, eso valdrá su peso en oro.

—O sea, ¿medio centavo?
Pego la lengua a la cara interna de la mejilla e intento aguantarme

la risa ante la pullita.
—Gracias. Necesitaba reírme —dice, ahora con suavidad—. Y por

quedarte un rato conmigo.
Asiento despacio.
—Si no es mucho preguntar, ¿por qué no trabajas como ilustradora

o algo por el estilo?
—Cuesta ganarse la vida con el arte —responde, con la mirada

perdida en el jardín—. Es un oficio durísimo. Antes dibujaba para
alguna que otra campaña del Departamento de Marketing en la
empresa de informática para la que trabajaba en Manhattan, pero
supongo que eso no cuenta.

Cuando se desmayó, Joe comentó algo sobre Nueva York. Aquel
día no quise meterme donde no me llamaban, pero Ivy me lo está
poniendo en bandeja.

—¿Vivías allí?
—Estuve tres años.
—¿Te gustaba?
—No estaba mal. De adolescente soñaba con irme a vivir allí, pero

la realidad es muy distinta... Ojo, la ciudad es una pasada, pero yo
no terminaba de encajar. Como si no fuera para mí.

—Oye, no hay nada de malo en eso. Las grandes ciudades no son
para todo el mundo. Yo las rehúyo. ¿Por eso te largaste de allí,
porque no estabas a gusto?

Se pone rígida; es un gesto sutil, pero me doy cuenta. Percibo en
ella más de lo que debería.

—Tampoco es que estuviera deprimida —empieza a decir con
cautela—, pero... no. Volví al pueblo porque mi padre tuvo un
accidente de coche y tuve que encargarme de Joe.

«Mierda».



—¿Tu padre está...?
—Vivito y coleando —aclara—. Está... Está en la cárcel.
«Joder».
—No tenemos por qué hablar de ello —digo al percibir su

incomodidad.
Ivy se me queda mirando y asiente levemente.
—Gracias. Tal vez..., tal vez en otro momento.
Esto quiere decir que es la tutora legal de Joe, lo cual explicaría

por qué va tan agobiada con el dinero, como dijo su hermano.
Ivy echa otro vistazo a mi dibujo y una tenue sonrisa asoma a sus

labios.
—Debería ir entrando, pero esto es de lo mejorcito que he visto en

mucho tiempo. En serio.
Me río por lo bajo.
—No sé si alegrarme por la parte que me toca o sentirme mal por

ti.
—Las dos cosas, claro. Gracias por la compañía. Ha sido

agradable.
—Me gusta estar contigo —suelto sin pensar.
Ivy enarca una ceja con expresión divertida.
—¿Ya no crees que te esté tirando los tejos?
Tuerzo el gesto.
—No me vaciles.
—No puedo evitarlo. Forma parte de mí.
Niego con la cabeza, sonriendo. Me he dado cuenta de que suelo

pasarlo bien con ella.
—Buenas noches, Ivy.
—Que duermas bien, Picasso.
La fulmino con la mirada y ella se echa a reír, un sonido que me

acompaña hasta que me quedo dormido.
Así es como sé que me he metido en un berenjenal de la hostia.
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Ivy

—Va a aterrizar otro.
Miro al cielo con los ojos entornados, pero no veo más que

nubarrones.
—No me creo que veas nada a simple vista.
Joe, de pie junto a la enorme valla que separa la pista de

aterrizaje del aparcamiento, se encoge de hombros.
—Será que te estás haciendo vieja.
Tiene suerte de que esté en contra de ensuciar las calles, porque

se merece que le tire una patata frita en toda la cara por ese
comentario. Además, me gustan demasiado las de sabor a barbacoa
como para desperdiciar ninguna. En vez de eso, opto por actuar con
madurez y vuelvo a reclinarme en la silla plegable sin hacerle caso.
Por mucho que bromee con el tema, mi madre no tuvo el privilegio
de envejecer. No lo esperado, al menos. Así que no me molestan las
arrugas, ni las canas ni la vista cansada.

Joe toquetea el móvil y el trípode que ha traído para la ocasión,
listo para captar el aterrizaje. Lo único que sé sobre aviones es que
la comida que sirven en ellos está muy salada y que vuelan aunque
pesen mil toneladas, pero el de hoy es uno de los planes que más
echaba de menos.

Avistamiento de aviones con una silla plegable, algo de picoteo y
la cara de felicidad de Joe cada vez que los graba aterrizando o
despegando.

—Es un CRJ-701ER —recita de memoria mi friki preferido. Me río
por lo bajo al verlo escudriñando el cielo con los ojos entornados y
los brazos en jarras—. ¿De qué te ríes?



—Pareces un padre en el partido de béisbol de sus hijos. Oye,
¿cómo puedes saber qué avión es con solo mirarlo?

Señala hacia un avión que está acercándose al aeropuerto y que
ahora sí veo.

—Por la cola y los motores.
—Ah, claro.
—Es uno pequeño, de línea regional —explica, sin despegar la

vista del cielo—. ¿Puedes buscar de dónde viene?
Siempre que nos acercamos al mirador de aviones que hay junto

al aeropuerto hacemos lo mismo: charlamos, picoteamos algo,
esperamos a que lleguen los aviones y Joe los graba mientras yo
busco todos los datos en internet para que él los incluya en sus
vídeos después.

—Newark. —Leo la información en mi pantalla—. Oye, este es el
que yo cogía cuando vivía allí.

—Puede —musita distraídamente mientras coloca el móvil en el
trípode—. Les cambian la ruta cada dos por tres.

Me meto otra patata frita en la boca.
—Cortarrollos.
—Empiezo a grabar.
Esa es su forma de pedirme educadamente que cierre el pico.

Como no añade música a sus vídeos, tenemos que quedarnos
callados para que se oigan los motores. Al parecer, eso es lo más.

Dejo las patatas fritas, me embadurno los dedos grasientos con
gel desinfectante y echo un vistazo al cuaderno que sobresale de mi
bolso. En el pasado, solía dibujar mientras Joe grababa los aviones,
pero ahora...

No pierdo nada por probar, ¿no?
Siento algo muy parecido a la añoranza al abrir el cuaderno justo

por el retrato que Ford hizo de mí. Hace poco más de dos semanas
que estuvimos sentados en el porche y nos hemos ido viendo
entretanto. Joe le ha cortado el césped, lo saludé en el súper de
pasada (él estaba pagando cuando yo entraba) y vi el camión de
bomberos frente a Sunny Stitches hace un par de días, cuando saltó
la alarma de incendios en un edificio contiguo.

Por eso no entiendo a qué viene esta morriña...



El inconfundible estruendo de un avión aterrizando aleja mis
desvaríos acerca de Ford y paso la página.

Da igual que ya no pueda dibujar por placer. O sea, preferiría que
no fuera así, pero al menos puedo hacer bocetos para Fran. Mientras
pueda ir pagando las facturas, me vale.

El CRJ no sé cuántos aterriza en un extremo de la pista entre el
humo de las ruedas. Joe lo sigue con su móvil y este bloqueo
artístico tan gratuito queda relegado al fondo de mi mente.

Es absurdo lo orgullosa que estoy de Joe por perseguir su sueño,
ya sea leyendo manuales de aviación, probando simuladores de
vuelo o subiendo vídeos a internet.

No sé ni cuándo ni dónde será, pero no pienso perderme el primer
vuelo comercial que pilote, llorando a moco tendido y dejándolo en
ridículo en su nuevo puesto de trabajo como buena hermana mayor.

—Creo que ha quedado bien —dice Joe, con una sonrisilla
asomando a la comisura de sus labios mientras saca el móvil del
trípode para comprobar la toma.

—Bien hecho, Jojo. ¿Cuándo llega el siguiente avión?
—En un cuarto de hora sale uno hacia Chicago. Después

podremos irnos. Ya tengo vídeos de sobra.
—¿Seguro?
Aunque lleve tantas capas como una cebolla, ya he empezado a

notar fresco y parece que va a caer una buena, pero Joe disfruta
tanto observando aviones que no quiero cortarle el rollo. Los
domingos son mi único día libre, el único día en que podemos venir.

—Sí, tranqui. ¿Me pasas las patatas?
Veinte minutos después, ya lo tenemos todo en el coche, listos

para volver a casa. Al igual que en el trayecto al aeropuerto,
tardamos un pelín más de lo habitual en llegar a Harmony Hills. Si
Joe se ha dado cuenta de que voy muy por debajo del límite de
velocidad, no dice nada. No he querido presionarlo para que hable
sobre la fobia a los coches que desarrolló tras el accidente, y me
pregunto si no será contraproducente.

Sigo dándole vueltas al tema cuando llegamos a casa, casi una
hora más tarde, motivo por el cual no me fijo en la calle hasta que
Joe me lo señala.



—¿Ford está de celebración o algo? —pregunta—. ¿Qué hace tanto
coche delante de su casa?

Vuelvo la cabeza para ver de qué habla.
—Solo están su camioneta y un par de coches más. No son tantos.
—¿Y? Nunca tiene visita.
¿Nunca? ¿Eso significa que nunca...?
No, paso de pensar en eso.
—Serás cotilla —lo increpo mientras aparco delante de casa,

aunque mentiría si dijera que no siento curiosidad.
Joe sale disparado en cuanto apago el motor. Sin cerrar la puerta

siquiera, bosteza y estira los brazos sobre su cabeza... con la mirada
clavada en el jardín de Ford.

—Qué poco disimulado.
—¿Quién dice que estoy disimulando? Quiero saber qué hace. Sale

humo del patio trasero y... —hace una pausa para oler el aire—...
huele a carne.

—Misterio resuelto, pues. Estará de barbacoa. —Bajo del coche y
también estiro los brazos—. ¿No tienes un vídeo que editar, fisgón?

—Sí. Quiero subirlo esta noche.
Su canal sobre aviación está teniendo éxito, por eso está

deseando colgar vídeos nuevos. Esto se traduce en más salidas
juntos al aeropuerto, otro motivo por el que me alegro de haber
vuelto.

—Pues andando. Ya saco yo lo del coche.
—¿Segura?
Estoy a punto de decirle que sí, porque haría lo que fuera por

mantener viva la alegría que brilla en sus ojos, cuando alguien
exclama:

—¡Hey, chicos!
Ford nos saluda desde el patio trasero, con una camiseta negra

que deja muy claro cómo se gana la vida.
«Deja de mirarle los bíceps, pervertida».
Joe le devuelve el saludo a Ford, que se ha acercado hasta la valla

que separa nuestras casas.
—Estoy haciendo hamburguesas a la parrilla con mis hermanos y

mi sobrina. ¿Os apuntáis? Hay de sobra para todos.



No sé por qué, pero aún no concibo que este hombre tan amable
y atento sea el mismo gruñón de hace un tiempo.

—Antes tengo algo que hacer, pero voy para allá en cuanto estén
las hamburguesas —dice Joe.

—Trato hecho, colega. ¿Ivy?
—Vale. Suena bien. —Me digo a mí misma que solo he aceptado

porque no tengo ganas de ponerme a hacer la cena, pero es una
mentira como una casa—. Dame cinco minutos, que tengo que sacar
unas cosas del coche.

—No hay prisa.
En cuanto Ford está lo bastante lejos, Joe suelta:
—¿Te mola o qué pasa?
Ignoro cómo me retumba el corazón en el pecho.
—¿A qué viene esa pregunta?
Rezo por no haberme puesto como un tomate cuando Joe me

lanza una mirada inquisitiva.
—Te gusta.
—Me cae bien. Se porta bien con nosotros.
—Es más que eso, y lo sabes. Te has puesto roja.
Apenas alcanzo a oír mi propia voz por encima de los latidos de mi

corazón.
—No me he puesto roja. A ti se te va la pinza.
Poco a poco, se le dibuja una sonrisa en la cara que no me gusta

ni un pelo.
—Ivy está pillada —canturrea.
—No estoy pillada por Ford. No seas crío.
Es verdad que es atento, y dispuesto, y un buen tipo que me sigue

el rollo sin cortarse. Y sí, también está de buen ver, pero eso no
significa nada. Solo estoy siendo... objetiva.

—Lo que tú digas. A mí ni me va ni me viene —se da por vencido
Joe, con las manos en alto y todo—. Entonces, ¿cenamos con él?

Me encojo de hombros, no tan campante como pretendía parecer.
—¿Rechazar comida casera gratis? Ni loca.
—Tú sigue autoconvenciéndote. —Me lanza una miradita mientras

abre el maletero y saca las dos sillas plegables que he dicho que



llevaría yo—. Voy a guardar esto en casa. Iré para allí en cuanto
termine de editar el vídeo.

—Puedo hacerlo yo —insisto.
—¿El qué? ¿Guardar las sillas en casa o admitir que te mola el

vecino?
Le hago una peineta y él me responde con una sonrisa burlona.
El ruido de los aviones ha debido de trastocarle el cerebro, porque

no estoy pillada por ningún bomberito macizorro. Ni en broma. Estoy
a gusto con él, sí, pero porque somos amigos.

La cuestión es: si Joe cree que me gusta Ford, ¿pensará lo mismo
Ford? ¿Y si vuelve a distanciarse?

Respiro hondo por la nariz y me encamino hacia el jardín contiguo
mientras Joe desaparece dentro de casa. Me comeré una buena
hamburguesa, lo pasaré bien y volveré a casa sin haber echado por
tierra nuestra reciente amistad.

Porque no estoy pillada por Ford. Mi hermano solo me está
vacilando.
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Ford

—Como no dejes de mirar la casa de los vecinos, vas a incendiar la
tuya jodidamente rápido.

Nash está apoyado en el porche, con una cerveza en la mano y
una sonrisa burlona. Por millonésima vez en mi vida, lo ignoro.

—¿Hay algo que quieras compartir con el resto de la clase? —
pregunta el pelma de mi hermano menor, ajustándose la gorra hacia
atrás. Su pelo está pasando por ese momento incómodo en que no
está tan corto como el mío, pero tampoco le llega a los hombros.
Estoy seguro de que mi madre pondría el grito en el cielo si lo viera;
lleva años tratando de convencerlo para que se lo rape.

Me centro en los tomates que tengo en la parrilla, no vaya a ser
que alguno se haga más de la cuenta.

—¿De qué coño hablas? —cedo al fin.
Nash no es de los que se andan por las ramas.
—¿Qué te pasa con los vecinos?
—¿Qué vecinos?
Pongo los tomates en un plato antes de que se chamusquen.
—No apartas la vista de esa casa y casi se te calcinan los tomates.

Vaya un bombero estás hecho.
—He venido cansado del trabajo —digo, lo que no es mentira del

todo.
Hemos recibido un aviso a las dos de la madrugada porque una

pareja con una bebé se había quedado encerrada en el ascensor. Los
tres estaban bien, pero el niño se había puesto enfermo y lo
llevaban al hospital. Las cosas se complican cuando hay críos de por
medio.



Justo entonces, mi sobrina suelta un chillido.
—¡A que no me pillas!
Me río al ver a Rhys salir corriendo tras la ladronzuela de pega. En

cuanto supo que su padre trabaja para el sheriff, toda su obsesión
ha sido jugar a polis y ladrones.

—Sí, pero aquí hay gato encerrado. —Nash me mira con recelo—.
Me lo habría tragado si no fuera porque no paras de mirar hacia allí.
El trabajo no pinta nada en esto, así que voy a darte una segunda
oportunidad. Uno, dos y... ¡busca otra excusa!

—Mamá y papá tendrían que haberte dejado en el contenedor
donde te encontraron.

Con una sonrisa taimada, da un sorbo a su cerveza.
—Eso me da a entender que he dado con algo y no te ha gustado.
—¿De qué estáis hablando? —nos interrumpe nuestro hermano

mayor, subiendo las escaleras que dan al porche donde tengo la
barbacoa.

Lexi, que ha cambiado a su padre por un hula hoop, sigue
correteando por el jardín.

—Ford oculta algo sobre los vecinos.
—¿Cuáles?
Nash señala hacia la casa que tiene detrás.
Intervengo antes de que la cosa se desmadre:
—Rhys, ¿conoces a Joe? Es el chaval que te corta el césped.

También se encarga del mío.
—Sería raro si no lo conociera —tercia, tan encantador como

siempre.
—Vive en esa casa con su hermana —aclaro.
—¿Hermana? La cosa se pone interesante.
—Es un buen chaval —comenta Rhys, sin hacer caso de Nash—.

¿Qué le pasa? ¿Se ha metido en algún lío o qué?
—Tranquilo. No le ha pasado nada —respondo.
—¿Entonces?
—A Ford casi se le quema la cena porque no para de mirar hacia

esa casa —dice Nash.
—No se me han quemado los tomates —replico.
—Casi.



—Pero ¿ha pasado algo o no? —pregunta Rhys, con la impaciencia
propia del ayudante del sheriff.

Apenas he terminado de decir que no, cuando nos saluda una voz
familiar.

—¡Hola!
Los tres nos volvemos a la vez y Nash suelta un comentario que

ignoro:
—Ah, ahora lo entiendo.
A pesar de nuestras miradas, Ivy no deja de sonreír mientras se

acerca.
—He traído unos brownies de postre. Tienen nueces, eso sí, pero

puedo quitárselas si alguno de vosotros es alérgico. Sin compromiso.
Los he comprado en el súper porque soy una negada para la
repostería.

—Oye, tú eres Ivy.
Vuelvo la cabeza hacia Nash, y más confundido al ver lo parada

que se ha quedado Ivy.
—Ah, hola —dice con timidez.
¿Se conocen? Y ¿por qué me he puesto...?
«No estoy celoso. Menuda gilipollez».
Antes de que yo pierda los papeles, Nash se apresura a aclarar:
—Ha empezado a trabajar en el Harmony Grove hace poco.
¿No trabajaba en Sunny Stitches? Estoy convencido de que la vi

tras el mostrador hace nada.
—¿Qué haces tú por aquí? —pregunta Ivy, paseando la mirada

entre Nash y yo.
Él, tan pancho como siempre, me señala con un gesto de la

cabeza.
—Es mi hermano. Los dos lo son.
—Ah, no lo sabía. Obviamente. —Deja escapar una risilla nerviosa

y se dirige a Rhys—: Hola, soy Ivy. Tú debes de ser el padre de Lexi.
Él asiente.
—Rhys. Encantado. Está en el jardín, por si quieres ir a verla.
—Me encantaría —responde Ivy, visiblemente más relajada—. ¿Le

gustan los brownies?
—Solo hasta que se empacha.



Ivy sonríe.
—Pues mejor los dejo por aquí. Saludo a Lexi y no os molesto

más.
—¿No te quedas? —le pregunto.
Veo la sonrisilla de Nash con el rabillo del ojo y me entran ganas

de borrársela de la cara de un puñetazo.
Ivy también se queda mirando a mi hermano, pero por un motivo

del todo distinto y que tanto él como yo captamos al instante.
—Por mí no te preocupes —le asegura enseguida—. Mis

empleados me invitan a sus bodas, fiestas de nacimiento,
cumpleaños... Por mí, quédate. En serio. No hay problema. Apenas
hemos tenido tiempo para charlar. ¿Estás a gusto en el Harmony
Grove? ¿Hay algo que pueda hacer por ti?

Aunque hay días en que me gustaría arrancarle la cabeza, tengo
que admitir que Nash es un jefe cojonudo. Es verdad que tiene tan
buena relación con sus empleados que suelen invitarlo a las
celebraciones familiares y nunca se sienten incómodos en su
presencia. Lo he visto con mis propios ojos.

Ivy pasea la mirada entre los tres.
—Pues me..., me encantaría quedarme, si os parece bien. Esas

hamburguesas huelen que alimentan.
—Quédate —digo con una apacible sonrisa.
Ella me la devuelve durante más rato de lo habitual antes de

volverse hacia Nash.
—Me encanta el trabajo. De veras. Es relajante. Me gusta limpiar a

solas.
—Me alegra saberlo, Ivy. Si alguna vez necesitas algo, ya sabes

dónde estoy.
Ella asiente con la cabeza.
—Gracias, pero por el momento no tengo queja.
—¡Hola!
Oímos la vocecilla de Lexi al acercarse. Llega con una coleta

deshecha, la frente cubierta de sudor y una sonrisa tan radiante
como de costumbre. Sujeta el hula hoop con una mano pringosa.

—Hola, Lexi. —Ivy se agacha frente a ella y le muestra la bandeja
de brownies—. Los he traído de postre. ¿Te gustan?



La pequeña de cinco años asiente entusiasmada.
—Me chiflan los brownies, porque me chifla el chocolate. Papi,

¿puedo comerme uno?
—Después de la hamburguesa, bichito —responde Rhys con una

dulzura que solo emplea con su hija.
—Vale —acepta ella. Se pasa el hula hoop por la cabeza y le dice a

Ivy—: Mira lo que hago.
Me paso un buen rato mirando a Ivy de reojo mientras Lexi le

enseña a usar el hula hoop e ignorando de paso a Nash cada vez
que intenta apartarme de la barbacoa porque dice que estoy en las
nubes.

¿Y qué si la risa de Ivy es contagiosa? ¿Y qué si la envidia aparece
de la nada y me reconcome por dentro cuando se pone a jugar a
fútbol con Rhys y Lexi? Puedo hacer varias cosas a la vez.

Al poco de mandar a Nash dentro a preparar la ensalada, llega
Joe.

—¿Subes vídeos a internet? —le pregunto, después de que me
haya contado que ha salido con Ivy a grabar aviones.

Refresco en mano, me ayuda con los panecillos.
—Sí, pero por gusto. No me pagan ni nada.
—Está muy bien hacer algo que te guste, sin más.
—Ya, supongo. Me encanta editar los vídeos y leer los

comentarios.
—Eso es lo que importa.
Está repartiendo lonchas de queso sobre las hamburguesas (el

doble en las nuestras) cuando pregunta:
—¿Sabes si alguno de tus compañeros de la estación de bomberos

necesita que le corten el césped?
Percibo cierto atisbo de desesperación en su voz. Como cuando

Nash le preguntó a nuestros padres si podía ir con sus amigos al
pueblo de al lado, aun sabiendo que no tenía edad suficiente.

—No sabría decirte. —Al observarlo con atención, recuerdo que a
Ivy le preocupaba que se distrajera con el trabajo.

—No pasa nada. Era solo por curiosidad.
No sé qué hacer. Sus circunstancias no son cosa mía, pero, por

otra parte, Ivy y Joe me caen bien. Tal vez sea mi instinto de



bombero, esa necesidad visceral de proteger y salvar a todo el
mundo, lo que me lleva a preguntar:

—¿Va todo bien? —pregunto en voz baja, a pesar de que no hay
nadie cerca—. Puedes contarme lo que sea.

Joe se muerde los carrillos. No tiene por qué darme explicaciones
ni aceptar mi ayuda si no quiere. No pretendo atosigarlo, solo
hacerle saber que puede contar conmigo. Que, aparte de su
hermana, hay otro adulto al que le importa.

Nash nos interrumpe dando voces:
—¡Vosotros dos! ¿Está hecha la cena? Nos morimos de hambre.
—¡Tito Ford, tengo hambre! —lo secunda Lexi.
Le doy una palmada en el hombro a Joe y lo dejo estar por ahora.
—Vamos, colega. Ayúdame a llevar esto a la mesa antes de que se

pongan en modo caníbal.

Rhys es el primero en marcharse, al cabo de un par de horas, con
Lexi dormida en sus brazos. Deja que se canse en el jardín, que
coma hasta tener el estómago lleno y caerá frita más pronto que
tarde. Nunca falla.

Nash se queda un ratito más a charlar con Joe sobre aviones. Uno
de sus empleados pilota un Cessna 172 y el chaval tiene un montón
de preguntas. Antes de que se vaya a terminar de editar su vídeo,
mi hermano promete presentar a los dos frikis de la aviación.

Él se va poco después de eso. Estoy limpiando la cocina cuando
oigo que dice desde la terraza:

—Entonces, ¿estás contenta en el Harmony Grove? ¿Lo prometes?
Ivy deja escapar una suave risita que hace que me estremezca de

los pies a la cabeza.
—Lo prometo. Ha sido un placer pasar el rato contigo. Y gracias

por ofrecerte a presentarle a tu amigo a Joe. No conoce a ningún
piloto.

—Es un buen chaval. Si quiere trabajo para el verano, que me
avise.



Una vez que Nash se ha marchado, Ivy entra en la cocina con la
ensaladera vacía.

—No hace falta que me ayudes —le aseguro—. Mañana tengo el
día libre, así que no tengo que preocuparme si me acuesto tarde.
Vete a casa y descansa.

Ella pasa olímpicamente de mí.
—Tú friegas los platos y yo los enjuago.
—Ivy...
—Hacía tiempo que no probaba la comida casera. Nada que

valiera la pena, vaya. Joe y yo nos alimentamos a base de
ultracongelados y bocatas fríos, así que esto es lo menos que puedo
hacer.

Sin esperar a que responda, cierra la puerta de la terraza y deja la
ensaladera en el fregadero.

Estamos tan cerca el uno del otro que mi brazo roza el suyo al
frotar los platos. No sé por qué me afecta tanto nuestra diferencia
de altura (soy un tío grande, así que todos suelen ser más bajitos
que yo), pero no dejo de imaginarme cargándomela al hombro como
si nada mientras Ivy me pega en la espalda desternillándose de risa
para que vuelva a dejarla en el suelo.

«Pero ¿qué coño estoy diciendo?».
—Así que ultracongelados. —Mi voz suena más ronca de lo

habitual y me aclaro la garganta—. ¿No sabéis cocinar ninguno de
los dos?

Nuestros dedos se rozan cuando le paso el plato de princesas de
Lexi.

—Yo soy una negada. A Joe se le da bastante bien, pero apenas
sabe cocinar nada. Nadie nos enseñó ni nosotros nos molestamos en
aprender, así que... —explica, ajena por completo a la descarga
eléctrica que acabo de sentir—. Vivir en la ciudad tampoco mejoró
mis dotes culinarias. No tenía ni cocina.

Eso me sorprende.
—¿A qué te refieres con que no tenías cocina?
Sé que hay gente en Nueva York que paga una fortuna por vivir en

una caja de zapatos, pero jamás he oído hablar de un piso sin
cocina. ¿Acaso es legal?



—Era una habitación, más que un apartamento en sí. Una cosa
rara —dice, en voz queda.

—¿Como un estudio?
¿Acaba de estremecerse?
—No, era una habitación. —Hace una pausa para enjuagar el vaso

de Lexi, a juego con el plato de princesas—. Vivía en un edificio
donde cada apartamento tenía el tamaño de un dormitorio. Había un
pequeño lavabo, una neverita y un hueco para un microondas o lo
que fuera. Pero no había cocina. Comía en el trabajo o me compraba
algo en una tiendecita que había al final de la calle. Por eso sigo sin
saber cocinar a día de hoy.

—Espera un momento. ¿Y el baño?
Ivy me mira avergonzada.
—Era comunitario.
—Estás de coña.
Se encoge de hombros, sin dejar de enjuagar los platos.
—No es para tanto. Hay gente que no tiene dónde caerse muerta,

así que no iba a quejarme por tener que compartir el baño. No soy
tiquismiquis.

Yo compartía el cuarto de baño con los guarros de mis hermanos;
no quiero ni imaginarme cómo sería compartirlo con completos
desconocidos. Llamadme tiquismiquis.

—Puede que me esté metiendo donde no me llaman. No
respondas si no quieres —empiezo a decir—, pero ¿cuánto
cobrabas? O sea, sé que vivir en la ciudad es caro, pero lo que me
cuentas es...

—¿Pasarse? —apunta, con una sonrisa que no se refleja en sus
ojos—. Me pagaban bien. Podía permitirme algo mejor, pero mi
prioridad era ahorrar. Si ahorraba más de mil dólares al mes
compartiendo el cuarto de baño y renunciando a tener cocina, pues
compartía cuarto de baño y renunciaba a tener cocina.

—Joder, Ivy —mascullo, imaginándome de todo. Y nada bueno.
Me da un empujoncito en el brazo.
—Estaba acostumbrada a compartir el cuarto de baño en casa, así

que no fue para tanto. ¿A qué viene esa cara?



¿Cómo le explicas a alguien que te gustaría volver atrás en el
tiempo para darle un apartamento decente, con cocina y un
puñetero cuarto de baño, porque se merece eso y más?

—Hiciste lo que tocaba y te admiro por ello, pero creo que
mereces mucho más que eso —digo, decidido a ser sincero—.
Entiendo lo de no tener cocina, pero compartir el baño con unos
desconocidos que dudo que fueran muy pulcros... No sé. Igual soy
yo el maniático.

Ivy se humedece los labios, pensativa, y sigo el movimiento de su
lengua con la mirada.

—No fue para tanto —responde en voz tan baja que no sé ni si
ella misma se lo cree—. Mi propósito en la ciudad era trabajar hasta
tener la cuenta de ahorros a reventar, y eso hice. El sacrificio valió la
pena.

Tengo tantas ganas de abrazarla ahora mismo que me pongo a
frotar los platos como un poseso.

—¿Ahorrabas para Joe?
—Sigo en ello. Para la escuela de pilotos, más que nada. ¿Sabes lo

cara que es? Dudo de que pudiera pagar la matrícula vendiendo un
riñón.

—Por el tráfico de órganos sí que no paso, Ivy.
Su risa calma algo dentro de mí.
—No estoy tan loca; te lo prometo.
Le lanzo una miradita de reojo y ella se ríe por lo bajo con un

sonido tan encantador que parece increíble.
—Pienso tenerte vigilada a partir de ahora —digo medio en broma.
—Pues te vas a aburrir como una ostra, porque no hago más que

trabajar y estar en casa repantingada en el sofá.
—Hablando de eso —dejo caer, locuaz como nunca. No sé qué

tiene Ivy que no me callo ni debajo del agua—. No sabía que
trabajabas para Nash. ¿Qué pasa con Fran?

Enjuaga el último plato.
—Ahí sigo. En Sunny Stitches trabajo cinco días a la semana a

jornada completa y en el Harmony Grove, de ocho a doce de la
noche seis días a la semana. Lo tengo bien montado.



Teniendo en cuenta que mis turnos suelen ser de cuarenta y ocho
horas, no soy quién para hablar.

—No soy imparcial, pero Nash es un buen jefe. —Cierro el grifo y
cojo dos paños de cocina para secarnos las manos—. Iba en serio
cuando te ha dicho que hables con él si necesitas cualquier cosa.

—Lo sé. Parece que estáis muy unidos. ¿Tú eres el mayor? —
pregunta, secándose las manos.

—El mayor es Rhys. Yo soy el mediano y Nash, el pequeño —le
explico—. Y sí, estamos muy unidos. Todos tenemos nuestras cosas,
pero siempre nos hemos llevado bien.

Ivy enarca una ceja con expresión divertida.
—Tengo curiosidad por saber qué cosas tienes tú.
—Que soy el más normal de los tres.
—No me digas —bromea, dejando el paño sobre la encimera.
—¿No me crees?
—No sé. Rhys me ha parecido bastante serio y Nash es...
—Un espíritu libre.
—Jovial.
—¿Así es como lo dice la juventud ahora?
Me da un empujoncito en el brazo que me eriza el vello.
—Ya sé qué cosas tienes tú.
—Sorpréndeme.
—Haces dibujos feos.
—¿Acabas de menospreciar mis dotes artísticas?
—Pero feos para bien.
Niego con la cabeza, encantado con sus pullitas.
—Haré ver que me lo creo.
—Mejor, porque es verdad —dice con una sonrisa desenfadada—.

Debería ir tirando. Gracias por invitarnos a cenar. Me lo he pasado
bien.

¿Por qué cojones me decepciona que quiera irse?
—Vale. —Me aclaro la garganta, confundido. No sé a qué viene

esta reacción. Me gusta estar solo; no necesito estar rodeado de
gente. Y, últimamente, mucho menos de mujeres—. Gracias por
echarme un cable con los platos. Te acompaño a casa.

—No me perderé.



—¿Y?
Ivy suspira con fuerza, pero es evidente que no le molesta.
—Vale. Acompáñame los cincuenta pasos que hay de tu casa a la

mía.
—Con mucho gusto.
Cuando vuelvo a casa, ahora vacía, el silencio se me hace

insoportable por primera vez desde que me mudé.
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Ivy

Dos días después, me estoy poniendo las zapatillas antes de irme a
trabajar al Harmony Grove cuando suena el timbre seguido de tres
fuertes golpes en la puerta.

—¿Quién es? —pregunta Joe, sobresaltado, saliendo de su
habitación, donde estaba estudiando para el examen de geografía
de mañana.

Termino de calzarme.
—Yo abro. Quédate ahí.
—Espera, que voy a por el bate de béisbol.
Sea quien sea la persona del otro lado de la puerta, vuelve a

llamar en cuanto Joe sale de su cuarto, bate en mano. Ethan se lo
dejó el verano pasado y aún no se lo ha devuelto. Aunque, ahora
mismo, su memoria de pez nos viene de perlas.

Se me dispara el pulso con el siguiente golpe en la puerta. No he
oído ningún coche acercarse, y Ford no llamaría así ni de coña, así
que ¿quién...?

—Sé que estáis ahí dentro. ¡No tengo todo el día!
«Vaya putada».
Mi hermano y yo nos miramos con cara de susto, y sé que él

también ha reconocido la dueña de esa voz.
La tía Sherry.
Es culpa mía. Entre un trabajo y otro, la constante preocupación

por Joe y que he empezado a sentir cierto afecto por Ford, me había
olvidado por completo del mismísimo demonio.

—Corre a ordenar tu cuarto si no lo has hecho ya —le mando a
Joe en un susurro.

É



Él asiente escuetamente con la cabeza y vuelve a desaparecer en
su habitación, dejándome a solas con ella.

«Allá vamos».
Justo al otro lado de la puerta está mi tormento particular, ni más

ni menos que la mujer que trató de arrebatarme a Joe hace apenas
unos meses.

—¿Por qué has tardado tanto? —La tía Sherry no se anda con
rodeos, y, sin esperar a que la haga pasar, arrasa conmigo al
meterse en casa. Olfatea el aire y su cara de asco habitual se
deforma en una mueca—. ¿A qué huele? ¿No te enseñó tu madre
que una mujer debe tener la casa siempre limpia para que no apeste
a fritanga?

Estoy convencida de que tengo un tic en el ojo derecho.
—Yo también me alegro de verte, tía Sherry.
Me da tal repaso de arriba abajo que, por unos segundos, me deja

la autoestima por los suelos.
—Te dije hace años que te vistieras como Dios manda, no con

esos leggings o como se llamen. Al menos has adelgazado un poco
desde la última vez que nos vimos. Ya era hora.

Ni me molesto en responder. A palabras necias, oídos sordos.
La observo mientras, con cara de desaprobación, examina la casa.

Ronda los sesenta y cinco años, pero aparenta diez menos como
poco (tal vez sea cuestión de genética, pero sobre todo de los
carísimos tratamientos estéticos que se hace). Sin embargo, aunque
viste bien, la ropa la hace parecer mayor: lleva taconcitos bajos y
una falda de lana por debajo de las rodillas con una americana a
juego. Por su aspecto, estoy convencida de que el conjunto vale más
que mi coche.

Creo que nunca la he visto sin su impecable media melena, alisada
hasta la saciedad. Ni un huracán la despeinaría, lo cual es admirable.

—¿Y tu hermano? —pregunta. Tiene una postura rara, con las
manos a la altura del pecho como si no quisiera tocar el aire de la
casa.

En ese momento, Joe sale de su habitación con una sonrisa tan
falsa en la cara que tengo que aguantarme la risa. Algo nada fácil
cuando veo que se ha cambiado el chándal y la vieja camiseta que



llevaba por una limpia de color blanco y unos tejanos que yo ni
recordaba que tuviera.

—Hola, tía Sherry.
Como si se extinguiera de pronto la maldad en su corazón, se le

ilumina la cara con la sonrisa más sincera que le he visto en mucho
tiempo.

—Oh, Joseph, mírate. —Se pone de puntillas y le estruja la cara.
Cruzamos una mirada: yo burlona y Joe de fastidio. No soporta que
le toquen la cara y mucho menos que lo llamen por su nombre
completo—. Estás hecho todo un hombretón. Me recuerdas
tantísimo a John.

Joe se estremece casi imperceptiblemente cuando menciona a
nuestro padre.

—Gracias, tía Sherry —balbucea, con la boca apretujada entre sus
manos.

Me cruzo de brazos para protegerme de la conversación que se
avecina.

—Bueno, ¿qué te trae por aquí?
La tía Sherry deja estar a Joe y se vuelve hacia mí, con la misma

cara de perro que pone cada vez que me habla. Ya no me lo tomo
como algo personal. Cuanta más tirria me tenga, mejor para mí; así
me dejará en paz.

—He venido a visitar a mi prima, que vive en Stowe, y se me ha
ocurrido aprovechar para acercarme a veros. No me quedaré mucho.

¿Es alivio lo que siento?
—Pero quería cenar con vosotros. Los tres juntos. Tengo al chófer

esperando fuera, así que vamos.
Mi hermano me lanza una mirada de pánico.
—Tía Sherry —digo con calma, a sabiendas de que se pone

rabiosa cuando no se sale con la suya—, nosotros hemos cenado
hace un rato. Yo entro a trabajar en menos de una hora y Joe tiene
que estudiar para un examen superimportante, así que no podremos
salir a cenar. Lo siento.

No lo siento, pero me da que ya se lo huele.
Por su cara de indignada, cualquiera diría que acabo de burlarme

del horrendo bolso de piel de cocodrilo que lleva colgado del brazo.



—¿Qué clase de mujer entra a trabajar a las ocho de la noche?
Me preparo para la pulla que sé que soltará en cuanto responda.
—Limpio el spa de un resort que hay en el pueblo.
Hace unos aspavientos con las manos, como si no le interesara el

tema lo más mínimo. Ni yo tampoco.
—¿Ves? Eso es lo que pasa cuando te digo que estudies Derecho y

no me haces caso —me repite por enésima vez—. Pues nada, tú
sigue limpiando spas si eso es lo que te motiva en la vida.

Después de haberme visto obligada a visitar a la tía Sherry de vez
en cuando a lo largo de los años, sus palabras me entran por un
oído y me salen por el otro.

Cada una es como es. Yo soy una adicta al trabajo de veintiséis
años que sobrevive al día a día a base de sarcasmo, y ella es una
mojigata que se casó con un millonario y ahora es una viuda rica.
Tiene una manera anticuada de ver las cosas y no se lo reprocho.
Qué más da lo que opine alguien que no forma parte de nuestra
vida.

Aun así, sus palabras logran desgarrar la frágil convicción que
mantiene mis inseguridades a raya y me ayuda a salir adelante.

Me gusta trabajar en Sunny Stitches y en el Harmony Grove.
Puede que no sean los trabajos de mis sueños, pero lo que me
encantaría hacer... Eso es literalmente inalcanzable para mí; llevo
meses sin dibujar nada de nada. Y, además, no da para pagar las
facturas. La vida de una artista bohemia no es algo que pueda
permitirme, ni ahora ni nunca. Joe depende de mí.

—Ivy se desloma en los trabajos y se le dan de maravilla —me
defiende Joe, tan ofendido que siento ganas de llorar.

Nuestra tía se vuelve hacia él. No le veo la cara, pero se le suaviza
muchísimo la voz.

—¿A qué te refieres, Joseph? ¿Es que tiene más de uno?
—Tengo dos empleos —respondo por él, con la cabeza bien alta.

No pienso dejar que nadie me ningunee por cómo he decidido vivir,
y mucho menos una mujer que nunca nos ha querido como debería
hacerlo alguien de la familia—. Trabajo en un taller de costura local,
además de en el resort. De hecho, tengo que prepararme para mi
turno y Joe tiene que estudiar, así que si no te importa...



—Pues hablaremos aquí —me interrumpe, dirigiéndose a la cocina
—. ¿Hay café, al menos, en esta casa?

—No tomamos café. —Se me está acabando la paciencia con cada
minuto que pasa—. Tía Sherry...

—Con agua bastará, pues. Iré al grano. Tengo cosas que hacer.
Joe y yo intercambiamos una mirada, esta vez de exasperación.
—Marchando un vaso de agua. Joe, ¿agua?
—No, gracias.
Se sienta junto a ella mientras le sirvo un vaso de agua a nuestra

encantadora invitada y luego tomo asiento entre los dos. Me
sorprende que beba un sorbo sin poner cara de asco.

—He hablado con vuestro padre por teléfono hace poco —dice,
dejando el vaso de agua en la mesa, que sin duda está demasiado
vieja y desgastada para su gusto. Por suerte, no hace ningún
comentario al respecto—. También he hablado con su abogado y
hemos decidido que tanto sus multas como el resto de los gastos
legales corran de mi cuenta. No hace falta que me deis las gracias.

Tampoco íbamos a hacerlo. Nuestro padre está donde está por
culpa de su mala cabeza, y no va a perjudicarnos más de lo que ya
lo ha hecho.

—Supongo que ya sabéis que lo han condenado a cinco años de
prisión —continúa, decepcionada. Algo me dice que no es solo por la
sentencia en sí, sino porque tampoco aprueba las decisiones que lo
llevaron a la cárcel. Debe de ser lo único en lo que coincidimos—.
¿Os lo ha dicho?

Asiento. Se lo conté a Joe, pero no soltó prenda entonces ni su
expresión deja entrever nada hoy. «Y el premio a la mejor cara de
póquer es para...».

La tía Sherry entrelaza sus impolutas manos sobre la mesa y se
dirige a Joe:

—Me ha contado que quieres ser piloto, Joseph. ¿Es eso cierto?
Me da un vuelco el estómago. ¿A qué viene esa pregunta?
Joe asiente y ella sonríe.
—Eso sí que es un trabajo como Dios manda. Los pilotos cobran

un buen sueldo, como bien sabrás.



—El sueldo está bien, pero yo lo que quiero es estudiar aviación y
cómo funcionan los aviones. También me gusta viajar —rechista Joe,
lo que me llena de orgullo.

No ha salido jamás de Nueva Inglaterra. Si alguien merece
recorrer el mundo, ese es él. Ya lo creo.

—Sí, sí, eso es muy inspirador, pero el dinero es lo que mueve el
mundo. A tu edad ya deberías saberlo —replica la tía Sherry,
descubriendo su verdadero yo delante de Joe—. Y precisamente de
dinero quería hablar con vosotros. Joseph, imagino que estarás al
tanto de cuánto cuesta la escuela de pilotos. Desde luego,
demasiado para que la pague tu hermana.

—Lo tenemos todo pensado —se me adelanta Joe.
—¿En qué habéis pensado?
—Hay una escuela de aviación en Vermont que hace un curso para

pilotos comerciales. Empezaré por ahí cuando termine el instituto. Ya
estoy estudiando para sacarme la licencia. También hemos estado
mirando becas.

—Y nos hemos planteado pedir un préstamo —añado.
Lo último que quiero es meterme en préstamos, pero es mejor eso

que nada. Durante los tres años que pasé en Nueva York, conseguí
ahorrar lo bastante para la licencia de piloto privado, pero no me
llega para pagar todo lo que cuesta la escuela de pilotos.

—Eso no será necesario —dice la tía Sherry como si nada.
Joe frunce el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—Estoy dispuesta a correr con todos los gastos de la escuela de

pilotos y cualquier cosa que necesites para tus estudios.
Ahora sí que tengo un mal presentimiento, y se me hiela la

sangre.
Joe, a mi lado, se ha quedado inmóvil. Parece que haya dejado

hasta de respirar.
—¿Harías eso? —pregunta con una voz que es apenas un susurro.
—Pues claro que sí. Tu educación es una cuestión importantísima

para mí y la aviación es una carrera respetable. —Me lanza una
miradita antes de apartarla de nuevo y me preparo para el golpe—.



Ya que tu hermana ha demostrado ser insolvente, por mucho que
trabaje, estaré encantada de correr con los gastos.

Su puñalada no es nada comparada con el dolor que me provoca
ver la cara de ilusión de Joe.

—Con una sola condición —continúa ella—. Que te vengas a vivir
conmigo a Boston.

—¿Qué? —suelto sin pensar.
«Quiere quitarme a Joe».
—Pero si aún no he terminado el instituto —apunta él, paseando la

mirada nervioso entre la tía Sherry y yo.
—Te cambiaríamos a un instituto privado, por supuesto —explica

—. La Academia Winthrop es la mejor del Estado. La carrera de
aviación requiere mucho esfuerzo y tienes que estar preparado. No
creerás que puedes recibir una educación de calidad en un
pueblucho de Vermont, ¿no? ¿Qué mejor que estudiar en el instituto
más prestigioso de Boston? También eso correría de mi cuenta.

Yo la mato.
Y la remato, por si acaso.
Con un gesto de lo más condescendiente, la tía Sherry le da una

palmadita en la mano a Joe.
—Piénsatelo, Joseph. No tienes por qué responder ahora mismo,

pero mi oferta seguirá en pie hasta Navidad. Cuanto antes te
decidas, antes podrás ponerte al día con el resto de tus compañeros
de la Academia Winthrop. Soy muy amiga de la mujer del director y
me ha dicho que tienes una plaza asegurada, siempre y cuando
tomes la decisión correcta respecto a tu futuro.

Con cada palabra, la desesperación amenaza con asfixiarme. Pero
es mucho más duro ver que Joe lo está considerando.

—Piénsatelo. —Se levanta de la silla ante nuestra mirada de
incredulidad—. Ya tienes mi número. Llámame cuando hayas tomado
una decisión.

—No tengo tu número —dice Joe en voz queda.
Como esperaba, la tía Sherry me fulmina con la mirada.
—Tu hermana sí. Si no sé nada de ti en Navidad, vendré a conocer

tu respuesta en persona. Y ahora, si me disculpáis, el chófer me
espera.



Coge su bolso (ni me había fijado en que lo había colgado del
respaldo de la silla) y me da dos besos al aire sin mirarme siquiera.
Tras estrujarle las mejillas a Joe una vez más, dice:

—Ya hablaremos.
Y, tal como ha llegado, se larga.
La casa queda sumida en un silencio más bien incómodo. No nos

movemos de la mesa, anonadados por lo que acaba de pasar.
Yo soy la primera en hablar.
—Si quieres mudarte con ella...
—No quiero ir con ella a ningún sitio —me interrumpe Joe.
—Podemos discutirlo —insisto—. Te prometo que no me enfadaré

si quieres irte a Boston. Sé lo mucho que significa para ti la escuela
de pilotos. Y tú eres lo más importante para mí, ya lo sabes, así que
si lo mejor es que...

—¿Y tú crees que lo mejor para mí es irme a vivir con la tía Sherry
y que me meta en un instituto para niños pijos?

—Joe...
Arrastra la silla al ponerse en pie.
—Voy a que me dé el aire.
Yo también me levanto.
—Entiendo que estés disgustado, pero no puedes largarte así

como así. Las cosas no funcionan de esa manera.
—No sé cómo funciona nada —me suelta, con el ceño fruncido.
Respiro hondo por la nariz, cabreada con la tía Sherry por meterse

en casa y estropearnos la noche con diez minutos de conversación.
—¿A qué viene tanta prisa de repente? —le pregunto con calma.
Joe se pasa una mano por el pelo, tan oscuro como el mío.
—Me apetece estar solo.
—En nada me iré a trabajar y podrás estar solo.
—Necesito que me dé el aire. Solamente voy a por la bici.
—Tienes que estudiar para mañana —le recuerdo.
—Ya lo he hecho. Estaba repasando cuando ha llegado la tía

Sherry.
—Vale —me doy por vencida, para no agobiarlo—. Pero no salgas

del pueblo y envíame un mensaje cuando estés en casa. No te pases
de las nueve, ¿vale? Mañana tienes examen.



—Lo sé —refunfuña antes de dirigirse a la puerta.
—¡Te quiero! —le digo a voces.
—Yo también te quiero.
Cuando sale de casa, vuelvo a respirar hondo y me recuerdo a mí

misma que no tengo tiempo para llorar: me toca trabajar y, como no
me espabile, llegaré tarde.

¿Y qué si la tía Sherry quiere quitarme a Joe? ¿Y qué si en un
momento me ha hecho sentir la tutora más inepta que mi hermano
podría tener?

Haré lo que sea mejor para Joe. Como siempre. Poco puedo decir
si quiere irse a Boston y que la tía Sherry le pague la escuela. Por
más que me destroce el corazón, respetaré lo que decida.
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Ford

El agua caliente de la ducha se lleva el sudor de mi cuerpo y la
tensión de mis hombros.

Hoy he tenido un día de mierda. Ha empezado bastante insulso,
con el aviso de que había un árbol caído en medio de una carretera
a las afueras de Harmony Hills. No ha habido heridos ni daños
materiales.

A la hora de la comida, nos han vuelto a llamar. Esta vez por un
accidente de coche. El conductor había chocado contra el
quitamiedos tras esquivar a un mapache.

Su mujer, embarazada, iba en el asiento del acompañante.
Ninguno ha resultado herido de gravedad, y después he llamado al

hospital para asegurarme de que tanto ella como el bebé estaban
bien, pero sigo con mal cuerpo a pesar de que han pasado horas.

Desde luego, lo peor de ser bombero son las emergencias donde
hay niños implicados. Mis ganas de ayudar se multiplican, pero
también el riesgo. Por más que nos hayamos preparado para este
tipo de situaciones, no son del gusto de ninguno de nosotros.

No puedo evitar pensar en Lexi. Si algo le pasara... No quiero ni
imaginármelo. No tendría problemas en cargarme a cualquier
desgraciado con tal de mantener a mi sobrina sana y salva.

«Y, aun así, no quieres tener hijos conmigo. Te lo repito, Ford,
algún día te arrepentirás. Ya lo verás».

Las palabras de mi ex asoman a mis pensamientos mientras el
agua me corre por la piel. Siguen escociendo, aunque no tanto como
antes. Y no es por ella; lo que me jode es haber estado tan ciego
para no ver las señales que tenía delante de mis narices.



Cuando empezamos a salir, le dejé muy claro lo que buscaba en
una relación. Quería casarme, pero no tener hijos.

No soy de esos que no soportan a los niños (los críos son la leche;
no hay más que ver a Lexi), pero nunca he querido ser padre. Ni sé
cómo explicarlo ni viene al caso; no querer tener hijos es motivo
suficiente para no tenerlos.

Personalmente, considero injusto traer una criatura al mundo si
ambas partes no están seguras al cien por cien, así que fue un alivio
saber que Jocelyn pensaba igual. Que no se veía embarazada, ni
como madre en general, y que se alegraba de haber encontrado a
un hombre con su mismo parecer. Y la cosa quedó ahí.

Tras un mes de casados, sin embargo, volvió a sacar el tema.
—¿No te gustaría tener un pequeño Ford? —preguntó, con una

ilusión que me destrozó.
—Ya hemos hablado de eso. Quedamos en que nada de hijos.

¿Has cambiado de opinión? Porque yo no, así que si eso es lo que
quieres...

—No voy a divorciarme, Ford. Acabamos de casarnos. ¿Qué dirían
mis padres?

—Qué más da lo que diga nadie —repliqué—. No quiero tener
hijos, no quiero ser padre. Si tú quieres ser madre, no soy quién
para quitarte la ilusión. Tampoco quiero divorciarme, pero si tanto te
importa...

—No seas tonto. Claro que no. Lo que pasa es que me va a venir
la regla y estoy hasta arriba de hormonas. En realidad no quiero ser
madre.

Cada dos por tres volvíamos a tener discusiones similares, en las
que Jocelyn salía con el mismo cuento: que lo decía porque una de
sus amigas se había quedado embarazada o porque había visto un
bebé monísimo en alguna tienda, o porque las hormonas habían
vuelto a la carga..., pero que no quería ser madre. Qué va.

El problema de creerte las promesas de los demás es que no son
más que eso: palabras vacías que no siempre se cumplen.

Y unos meses más tarde, cuando la pillé en la cama con su ex, me
lo echó en cara.



—¡Esto no habría pasado si te hubieras comportado como un
auténtico marido! —me gritó cuando le entregué los papeles del
divorcio—. No quisiste darme hijos. Hay que ser desalmado para
hacerle eso a tu familia. ¿Qué esperabas? ¿Que hiciera lo que tú
querías?

No me molesté en responder y tampoco tengo intención de perder
el tiempo dándole más vueltas.

Como siempre, dejo la ropa interior, la camiseta y los pantalones
del uniforme preparados junto a la ducha por si acaso surgiera una
emergencia mientras tanto, me visto y salgo del cuarto de baño en
un segundo.

Nash siempre dice que el trabajo de bombero sería un sinvivir para
él, que no podría ir ni al baño, sabiendo que en cualquier momento
puede haber una emergencia. Y yo siempre le respondo lo mismo:
que, al final, te acabas acostumbrando a vivir en tensión. Eso me
pasa a mí.

Veo a Ian y a otros dos compañeros en el gimnasio cuando voy a
comprobar que los camiones están a punto. No es que desconfíe de
mi equipo, pero mi padre me contó que nunca lo había pasado tan
mal en el trabajo como aquel día en que se averió el camión en
plena emergencia. Aquello se me quedó grabado y ahora me
obsesiona que nos pase a nosotros.

Las puertas del garaje están cerradas, pero veo el exterior a través
de las ventanas. La estación de bomberos se encuentra en las
afueras de Harmony Hills, una zona más bien poco concurrida. A un
lado, hay una tienda de bricolaje y, enfrente, nada. Si a eso le
sumamos que está anocheciendo, me sorprende ver una figura
solitaria allí fuera.

Es un chaval en bicicleta. No va montado en ella, sino que la lleva
sujeta por el manillar. A pesar de la oscuridad, las luces de la
estación me dan una visión clara de quién se trata.

—¡Joe! —lo llamo, tras abrir las puertas del garaje. Él se vuelve
hacia mí, sorprendido—. ¿Todo bien, colega?

Es un día entre semana. ¿Por qué no está en casa? ¿Qué hace con
la bicicleta a estas horas?



En vez de responderme o hacerme un gesto con los pulgares, se
acerca.

—¿Todo bien? —repito cuando llega a mi altura.
—Sí, todo bien —responde cabizbajo, sin su habitual alegría.
Como Ivy, es incapaz de disimular el desánimo, así que insisto.
—¿Le ha pasado algo a la bicicleta?
—Qué va. Ya no me apetecía ir montado en ella.
Se hace el silencio, pero no es incómodo. Mi experiencia con

adolescentes es casi nula, pero si algo he aprendido con los
simulacros de incendios que solemos hacer en institutos, es que son
testarudos. Ya podemos insistir, que no soltarán prenda si no
quieren. Por eso decido no presionarlo.

Y funciona.
—Estaba cabreado y necesitaba calmarme —dice al cabo.
—¿Quieres hablar de ello?
Se encoge de hombros.
—No sé.
—¿Te ha pasado algo en clase?
—No, pero tiene algo que ver con eso. Más o menos.
—¿Es por las notas?
Sé que tanto él como Ivy se las toman muy en serio. Pero Joe

niega con la cabeza.
—No es eso.
—Vale.
Sé que le cuesta expresarse. No solo conmigo, sino con todos,

porque él es así. A veces me recuerda a Rhys.
—Nuestra tía ha estado de visita —logra decir, sin despegar la

vista del suelo mientras patea uno de los pedales—. Pero no la
tragamos. No hace más que criticarnos y se cree mejor que nosotros
porque tiene dinero.

Se me ponen los pelos de punta.
—¿Se ha pasado con tu hermana?
Cuando levanta la vista hacia mí, hay algo en su mirada que no

logro identificar.
—Sí, pero no es eso. O sea, sí, se ha metido con ella, pero no me

he cabreado por eso. Ivy pasa de su cara. El problema es... Nuestra



tía se ha ofrecido a pagarme la escuela de pilotos. Todo. Pero, como
parte del trato, tendría que mudarme a Boston e ir a un instituto
privado.

Se activa en mí el instinto protector. Teniendo en cuenta lo unidos
que están y que Ivy se está matando a trabajar para pagarle los
estudios a Joe, el ofrecimiento de la tía debe de haberles sentado
como una patada en el estómago.

—¿Ivy te ha pedido que te vayas con tu tía? —pregunto, tratando
de centrarme en la conversación por Joe, porque me cae bien y
quiero ayudarlo, en vez de pensar en las ganas que tengo de saber
si Ivy está bien.

—Me ha dicho que no pasaba nada si quiero irme.
—Y eso te ha molestado —digo en voz alta en cuanto lo

comprendo.
—No me he cabreado con ella, pero... —Respira hondo y, por un

instante, parece mayor de dieciséis años. Como si cargara con el
peso del mundo entero—. Pero quizá quiere que me vaya con la tía
Sherry para poder, ya sabes, vivir tranquila. La escuela de pilotos
cuesta una pasta.

—Dudo mucho que Ivy piense así —le digo de corazón—. Además,
no tendría mucho sentido que quisiera que te fueras a vivir con un
familiar al que no aguantáis ninguno de los dos, ¿no crees?

—Es que no sé qué hacer.
—¿Tú quieres irte a Boston?
Joe se lo piensa, pero al final niega con la cabeza.
—No, pero mi tía tiene razón: Ivy no podría pagarme la carrera ni

aunque se buscara otro trabajo más. Es demasiado cara. Por aquí no
pagan mucho. ¿Sabías que la escuela cuesta como cien mil dólares?

«Hostia puta».
—Tu hermana está ahorrando —le recuerdo, aunque seguro que

ya está al tanto—. ¿No puedes pedir alguna beca?
Joe ignora mi pregunta.
—¿Tú qué harías en mi lugar? Dime la verdad.
—No lo sé, colega. Mis padres me pagaron la escuela de

bomberos, pero no era ni la mitad de cara que la de pilotos.
Supongo que me buscaría algún trabajo e intentaría ahorrar; algo



así. Aunque tu hermana quiere que te centres en tus estudios y eso
es genial.

Suspira.
—Ya lo sé.
Le doy un apretón en el hombro con una mano. Yo mido un metro

noventa y juraría que Joe está más alto desde que terminó el
verano. Debe de medir casi metro ochenta.

—Si necesitas hablar, aquí me tienes, ¿vale? No molestas —le
aseguro—. Date un tiempo para pensártelo. No pasa nada por estar
cabreado o hecho un lío, pero no hay que dejarse llevar por
emociones pasajeras a la hora de tomar decisiones importantes.

Asiente con la cabeza escuetamente, pero convencido.
—Tiene sentido. Gracias.
—De nada, colega. ¿Estás mejor?
—Sí.
—Vale. Ten cuidado al volver a casa, ¿me oyes? No vayas por la

carretera. Mejor avísame cuando llegues. Déjame tu móvil, que te
apunto mi número.

Harmony Hills es un lugar seguro, pero a veces hay accidentes. Lo
sé bien.

Cuando Joe se marcha, me quedo unos minutos mirando el móvil
y no me tranquilizo hasta que me avisa de que ha llegado a casa
sano y salvo.

Después escribo a Nash para pedirle que se lo diga a Ivy.
Apenas hace unos días que no la veo, pero se me han hecho

eternos. Será mejor no darle demasiadas vueltas al asunto.
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Ivy

A nuestra familia nunca le ha sobrado el dinero. Aparte de la tía
Sherry, que rondaba la veintena cuando se casó con el heredero de
una lucrativa destilería de whisky, el resto no hemos conocido el lujo.

De pequeña, me entregaba por completo cuando jugaba en la
calle, por lo que no era raro verme con la ropa desgarrada. En vez
de comprarme unos pantalones nuevos que volvería a romper a los
dos días, mi madre se pasaba por Sunny Stitches a por algún parche
con forma de flor, dinosaurio o corazón con el que arreglarme la
ropa. Sé que lo hacía para ahorrar, pero, por entonces, a mí esos
parches me parecían lo más.

Siento que cierro una etapa mientras coso de buena mañana un
parche en forma de gato en unos tejanos infantiles, y en Sunny
Stitches nada menos.

Al preparar la máquina de coser, se me forma un nudo en la
garganta. Después de diez años, he aprendido a vivir sin mi madre.
El dolor de su muerte sigue presente, y mucho, pero ella querría que
Joe y yo fuéramos felices, aunque no esté aquí para verlo.

Me escuecen los ojos. La echo de menos a diario y, aun así, no
recuerdo la última vez que lloré, ni por ella ni por nada, así que
tomo una bocanada de aire y me trago las lágrimas. La regla debe
de estar al caer.

Coser el roto de los tejanos sin llorar me hace sentir como una
campeona, pero entonces Fran entra de golpe en la trastienda y doy
un bote en la silla.

—Ostras, Fran. Casi me da un infarto —jadeo, quitándome los
auriculares.



—Perdona, cielo. Ford pregunta por ti.
Parpadeo.
—¿Ford? ¿Mi vecino?
—¿Ese bombero tan guapetón? No sé si es tu vecino.
—Fran —le advierto—. No digas esas cosas, que te va a oír.
—¿Que no diga qué? ¿Guapetón? Mira qué colorada te has puesto.
—No es verdad —replico, notando cómo me arden las puñeteras

mejillas.
—Si yo tuviera tu edad, no me lo pensaba dos veces. Échale un

buen polvo, tú que puedes —me suelta la muy bruta de mi jefa y
mejor amiga de mi abuela.

—Esta conversación se acabó —zanjo al pasar, rezando para que
Ford no haya oído una sola palabra.

«Échale un buen polvo». Claro. Mejor dos.
Aunque Ford me hubiera dado la más mínima señal de estar

buscando pareja, dudo mucho que quisiera montárselo precisamente
conmigo. Pasó por completo de mi cara cuando pensó que le estaba
tirando los tejos; si eso no significa que no le intereso, que me lo
expliquen.

Además, ¿qué hago pensando en eso? Ford es atractivo; alto,
musculoso, de rasgos toscos pero guapo, con manos fuertes... Eso
no hay quien lo niegue. Pero no estoy pillada por él, como sugirió mi
propio hermano. Ni que fuera un delito pensar que está bueno.

Dejo a un lado las palabras de Fran mientras salgo de la
trastienda. Y, como suponía, veo a Ford al otro lado del mostrador.

—¿Qué hay, vecino?
Siento vergüenza ajena en cuanto las palabras salen de mi boca.

Puede que haya sido mala idea fingir desparpajo cuando me arde la
cara como las llamas a las que él se enfrenta, pero ¿qué iba a hacer?
¿Ponerme a tartamudear como una desesperada solo porque Fran
ha soltado un disparate?

Por su sonrisa, no parece que haya escuchado nuestra
conversación. O eso o no le ha molestado.

—No mucho. He venido a preguntarte si quieres que comamos
juntos.



¿Por qué narices se me ha puesto el corazón a mil por hora como
si fuera una adolescente revolucionada?

—Me gustaría hablar de negocios, si te va bien. Yo invito —aclara.
Pues claro que quería hablar de algo así. ¿Qué esperaba?
—Vaya, ahora me pica la curiosidad. Salgo en una hora y media.

Podemos...
—Anda, mujer. Vete ya —me interrumpe Fran, que acaba de

aparecer detrás de mí. Nos lanza unas miraditas a Ford y a mí que
no sé cómo tomarme—. No hay mucha faena, de todos modos. Ve
con tu cita a comer.

Pongo cara de póquer como si me fuera la vida en ello, tratando
de no reaccionar ante la palabra «cita». Lo último que quiero es que
Ford vuelva a cerrarse en banda.

Pero parece la mar de tranquilo cuando me pregunta:
—¿Te gusta la cafetería Jill’s? Mi hermano y sus colegas de la

oficina del sheriff son adictos al burrito con ensalada César que
preparan.

¿Quiero ir a comer con Ford? Pues claro.
¿Estoy segura de que no quedaré en ridículo durante la comida,

teniendo en cuenta que aún debo de seguir como un tomate por
culpa de Fran y que no tengo ni idea de qué querrá hablar? Pues...

—Si estás ocupada o no te apetece, puedes decírmelo —se
apresura a añadir, supongo que al ver que tardo tanto en responder
—. Sin compromiso.

—Sí que me apetece. Perdona, hoy estoy un poco distraída —le
aseguro—. Si a Fran le parece bien, podemos irnos.

—Sí, sí. Me parece fantástico. Pasadlo bien —dice ella, haciendo
aspavientos para que me vaya.

Apenas nos lleva unos minutos cruzar la calle hasta Jill’s y
sentarnos a una mesa junto a las ventanas. Mientras pedimos,
intento no darle mayor importancia al roce de nuestras rodillas bajo
la minúscula mesa o a lo que pensará la gente al vernos juntos.

—Bueno... —empiezo a decir, tratando de mantener la
compostura. No hay razón para volverse loca—. Así que de negocios,
¿eh? Supongo que no esperarás que me ponga un uniforme y me
meta en un edificio en llamas.



—Si lo que quieres es que me dé un infarto, entonces adelante.
«Solo lo ha dicho para quedar bien».
—Pero no, no me refería a ese tipo de negocios. Gracias —le dice

a la camarera cuando nos deja una jarra de agua con dos vasos.
Ford me sirve a mí primero.

—Gracias. —No soporto parecer tan cohibida y me aclaro la
garganta—. Tengo curiosidad.

Él esboza una sonrisa incómoda que me pilla desprevenida.
—No sé si querrás hacerlo.
—Tú dirás.
Planta las dos manos sobre la mesa y tengo que esforzarme para

no pensar en lo grandes que son, ásperas a causa de un oficio tan
sacrificado, tan fuertes que podría levantarme del suelo casi sin
inmutarse.

Fracaso estrepitosamente.
—¿Te acuerdas de los calendarios de bomberos? —pregunta.
—Cómo olvidarlos.
—Ja. —Se recuesta en el asiento con aire desenfadado, con una

mano sobre la mesa y la otra en el regazo—. Pues acabamos de
recibir el informe de ventas y las cosas no iban tan mal desde hacía
mucho tiempo. Me temo que con las camisetas y las sudaderas no
salen los números. Quieren que volvamos a los calendarios
sugerentes. Deja de reírte.

—No me estoy riendo —miento, con una sonrisa que no me cabe
en la cara.

Ford me apunta con un dedo con gesto amenazante y casi no
puedo aguantarme la risa.

—Tengo una propuesta que hacerte.
Su tono de voz es tan serio que me quita la sonrisa de la cara.
La camarera nos trae los burritos con ensalada César, pero

ninguno de los dos toca el suyo. Ford me mira con tal intensidad que
no sé dónde meterme.

—He hablado con mis compañeros y el equipo de ventas y les he
propuesto una alternativa a los calendarios: bomberos sexis, pero
ilustrados.

Oh.



¡Oh!
Tengo la garganta como el papel de lija.
—Ford...
—Y se me ocurrió que tú podrías encargarte de hacer las doce

ilustraciones —termina de decir, justo como suponía.
He debido de quedarme más seria que un muerto, porque me da

un golpecito con la rodilla por debajo de la mesa.
—¿Qué me dices?
—¿Quieres que retrate a bomberos medio desnudos para un

calendario?
—Visto así, suena un poco raro, pero sí.
—No sé, Ford.
Se inclina sobre la mesa.
—Ivy, he visto tus dibujos y son impresionantes. Sería un honor

para nosotros que ilustraras el calendario, y no lo digo solo porque
no quiera volver a posar desnudo delante de una cámara. Tienes un
talento fuera de serie.

¿Nos estamos quedando sin oxígeno por aquí o es cosa mía?
—Cobrarías por tu trabajo, claro está. No es ningún voluntariado;

mereces una remuneración —añade.
Me sudan las manos, que retuerzo en el regazo nerviosa.
—¿Cuál es el problema? —pregunta con dulzura.
—Hace meses que no consigo dibujar nada y vas tú y me pides

que os haga todo un calendario. Es que... No sé. Me agobio solo de
pensar que debería tenerlo listo pronto para que podáis venderlo en
diciembre.

—Lo entiendo. Tienes razón. Ha sido muy precipitado y te pido
perdón. No nos habíamos decidido hasta ahora —apunta—. Puedes
negarte. No quiero incomodarte ni que te sientas presionada. Pensé
en ti porque eres una artista de la hostia y sabía que harías un
trabajo fenomenal. Bueno, y porque no quiero tener que posar,
tampoco voy a mentirte, pero lo haré si no me queda otra.

Lo único que no me creo es la parte de que soy una artista «de la
hostia», porque no es verdad; solo soy del montón. Por suerte o por
desgracia, los elogios de la gente no me suben el ánimo. Tengo que



estar convencida de lo que hago o nada me hará cambiar de
opinión.

—¿Para cuándo necesitaríais las ilustraciones? —pregunto, en
lugar de dejarme llevar por el miedo y, como mi mente suplica, darle
las gracias por pensar en mí pero rechazar su oferta.

—La primera semana de diciembre, como muy tarde.
Estamos a finales de octubre, así que es viable. Antes era capaz

de rematar un retrato en unas pocas horas. No creo que ahora
llegue a ese nivel, pero...

—Necesitaríamos el retrato de doce bomberos distintos. Ya sabes,
medio desnudos. A color, con poses diferentes y tal —dice—. Sé que,
entre un trabajo y otro, vas hasta arriba, así que no tienes por qué
aceptar; en serio.

¿De verdad me lo estoy planteando? No podré echarme atrás si al
final me arrepiento.

Contemplo mi burrito como si tuviera las respuestas a todas mis
preguntas.

Pongamos que acepto y me contratan para el calendario. ¿Y si no
les gusta como queda? ¿Y si no consigo superar ese miedo que me
impide coger un lápiz?

—No tienes por qué responder ahora mismo —dice Ford, con más
empatía de la que merezco. ¿Por qué no puedo tomar decisiones
como una persona adulta?—. Venga, vamos a hincarle el diente a
esto. No sé tú, pero yo me muero de hambre.

—Vale. Lo haré.
Ford se queda petrificado, sosteniendo el burrito en el aire. Y no lo

culpo: yo tampoco doy crédito a lo que acabo de decir.
Despacio, deja el burrito en el plato.
—¿Estás segura?
Asiento, levemente pero asiento.
—No puedo prometeros que salga bien.
—Todos fliparán.
—Ya veremos.
Vuelve a darme con la rodilla por debajo de la mesa.
—Yo confío en ti.



Sigo dando vueltas a esas cuatro palabras después de la comida,
de mis respectivos turnos en Sunny Stitches y en el Harmony Grove,
y a medianoche, cuando llego a casa.

«Yo confío en ti».
¿Qué necesitaré yo para confiar en mí misma?
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Ivy

Un milagro. A estas alturas, eso es lo que haría falta para recuperar
la confianza en mí misma.

Ha pasado casi una semana desde que acepté ilustrar el
calendario del cuerpo de bomberos de Harmony Hills y todavía no he
hecho nada. Cero patatero. Si antes me sentía como una fracasada,
lo de ahora no tiene nombre.

Por si verle las orejas al lobo no fuera suficiente, he oído a la
gente del pueblo (los clientes de Sunny Stitches, mis compañeros del
Harmony Grove e incluso en el supermercado) cuchicheando sobre
el nuevo calendario, y todo el mundo parece opinar que no hay nada
como unos buenos abdominales de carne y hueso, así que no sé por
qué me molesto.

Cómo voy a ponerle ganas si todavía no lo he empezado y ya lo
están criticando.

El silencio en casa me abruma más que de costumbre mientras,
cruzada de piernas en el sofá, golpeteo con el lápiz digital sobre mi
tableta, la misma que no encendía desde que me mudé de Nueva
York. Haga lo que haga, sin embargo, en la pantalla no aparece
ningún bombero macizorro por arte de magia. Vaya.

Joe se ha ido a pasar la noche a casa de Ethan, a jugar a
videojuegos y a atiborrarse de pizza casera, así que no puedo
utilizarlo para procrastinar. De verdad, es como si el universo me la
tuviera jurada.

Respiro hondo por la nariz. Inhalo y exhalo. Y otra vez.
—Vamos allá. Músculos y abdominales. No es tan difícil —musito

para mí, ojeando el correo electrónico de Ford por enésima vez.



Me envió las fotos de los expedientes de todos para que pudiera
hacer una caricatura fiel de cada uno. La idea es que sean
reconocibles sin que les toque posar medio en pelotas.

Aparte de a Ford, conozco a Ian (el ligón) y a otro hombre cuyo
hijo estoy segura de que va al mismo instituto que Joe. A nadie más.
Aunque no tengo por qué conocerlos para dibujarlos y sé que
solamente estoy dando largas al asunto al tratar de recordar si los
he visto por el pueblo.

Según el móvil, he perdido casi una hora entera comiéndome el
coco en vez de ponerme manos a la obra.

Mordisqueo el lápiz. Ya no puedo echarme atrás. Y no solo porque
me hayan pagado por adelantado, sino también porque me niego a
tirar la toalla.

En un arrebato fruto de la desesperación, cojo la tableta y el móvil
por si Joe me llamara y salgo de casa. Poco después, llamo al timbre
de la casa de Ford.

—Ivy, hola. ¿Todo bien? —pregunta perplejo tras abrir la puerta.
—Esto es culpa tuya —le suelto, claramente perturbada.
Que conste que lleva puesto el chándal gris otra vez.
Su perplejidad da paso a la diversión.
—Ah, ¿sí?
Abre la puerta un poco más, invitándome a entrar. Veo unas

escaleras de madera justo delante, una cocina moderna a la derecha
y el salón a la izquierda.

Ford cierra la puerta.
—Y ¿de qué tengo la culpa exactamente?
—Me comiste la oreja para que dibujara a hombres medio

desnudos.
—¿Y...?
—No puedo hacerlo.
No sé por qué me parece tan sensual la naturalidad con que se

apoya en la puerta.
—¿Por? ¿Nunca has visto a un hombre medio desnudo?
Lo fulmino con la mirada, pero, viendo cómo se ríe y que me estoy

poniendo roja, no creo que resulte muy intimidante.



—Vamos, enséñame lo que has hecho hasta ahora —dice—.
Seguro que es genial.

Desbloqueo la tableta y le muestro una pantalla en blanco.
—¿No has hecho nada?
—Nada de nada.
—Vale. Reunión. —Es tan alto que casi tengo que desnucarme

para mirarlo cuando se acerca a mí—. He visto tus retratos y sé que
puedes hacerlo. ¿Qué pasa por esa cabecita tuya?

Con sus largos dedos, me da unos golpecitos en la frente que me
hacen estremecer de los pies a la cabeza.

—Pues varias cosas. —Prefiero ser sincera que ponerme a pensar
en lo que acaba de hacerme sentir—. Primero, mi inspiración sigue
de vacaciones y no tiene pensado volver. Segundo, nunca he
dibujado a un hombre medio desnudo e imagino que me pone un
poco nerviosa. Ni siquiera sé por dónde empezar. ¿Y si me salen
raros y a todo el mundo le parecen una basura? Ya me habéis
pagado, vamos justos de tiempo y sé que no quieres posar para
ningún calendario más, y me agobio. Para colmo, se ha corrido la
voz por el pueblo y resulta que a la gente no le van los calendarios
ilustrados. Parece que solo quieren ver carne. Así que...

Se ha quedado tan callado tras mi rabieta que temo haberme
pasado. Pero sé que me ha estado escuchando porque no ha dejado
de mirarme a los ojos ni un segundo.

—Vale —dice despacio—. ¿Qué te parece si seguimos hablando en
el sofá? Puedo traerte un café, si te apetece.

«El sofá. Su sofá. Haz como si nada».
—Vale, sí. —Carraspeo, con las manos cada vez más sudadas—.

Pero no tomo café porque luego estoy que me subo por las paredes.
Me vale con agua.

—Pues agua. Espérame en el salón. ¿Tienes hambre?
—Me vendría bien picar algo.
—Tengo patatas fritas y palomitas.
—Me valen.
Ni corta ni perezosa (porque soy así, qué le vamos a hacer), me

entretengo fisgoneando en el salón mientras él trastea en la cocina.



Tiene una tele gigantesca colgada en una pared de color crema,
delante de un sofá esquinero. Están dando una película de acción
que no conozco, una donde un tipo corre como un poseso sobre un
tren en marcha. Pero ¿en qué cabeza cabe algo así?

Hay una estantería empotrada junto a la tele llena de fotografías
familiares; veo a sus hermanos, a Lexi y a dos personas más
mayores que imagino que serán sus padres. Salen en algún lago o
en la playa, en la nieve o en lo que parece un jardín particular, y
todos sonríen. Bueno, todos menos Rhys. Ahora que lo conozco un
poco más, no me parece raro. Es más serio que sus hermanos, pero
no lo veo como algo malo.

Sin venir a cuento, me percato de que no hay ninguna otra mujer
en las fotos aparte de su madre. Aunque a mí la vida amorosa de
Ford ni me va ni me viene.

Hay una alfombra mullida bajo el sofá y la mesita de café. La
decoración es sencilla, pero todo combina y resulta acogedor.

—Aquí tienes el agua. —Ford aparece poco después de sentarme
en el sofá, con un vaso de agua y un bol que deja sobre la mesa—.
Y las palomitas. Ahora vuelvo con las patatas.

—Gracias —digo, algo cortada al darme cuenta de que me he
plantado en su casa para despotricar y arrasar con su comida.
Supongo que por eso, cuando vuelve con una taza en una mano y
una bolsa de patatas de sabor barbacoa (mis preferidas) en la otra,
le suelto—: Siento haberme presentado sin avisar. Puedes echarme
cuando quieras. No me lo tomaré a mal.

Primero el cobertizo y ahora su casa. ¿Puedo dejar de cometer
allanamiento de morada?

—No pienso echarte. Tampoco estaba haciendo nada productivo.
Prefiero pasar el rato contigo —dice, y apaga la tele, ajeno a las
mariposas que acaban de echar a volar en mi estómago. «Mierda,
mierda, mierda»—. Así que es un coñazo dibujar hombres medio
desnudos, ¿eh?

—No te rías de mí. Estoy pasando por una crisis existencial.
Se pone muy serio cuando dice:
—Jamás me reiría de ti. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?



—Podrías enseñarme la foto que te hicieron para el calendario. La
de verdad. Ya sabes, para inspirarme —digo medio en broma.

Casi le da algo.
—Ni de coña.
—¿Por qué no?
—Es una horterada y debería haberla quemado en su momento.

No sé por qué no lo he hecho aún.
—Venga, no seas muermo. Enséñame la foto que tiene a medio

Harmony Hills escandalizado.
—Ni lo sueñes.
Echo la cabeza hacia atrás con un quejido.
—Vale. Pues que me den, supongo.
—Víctima. Dime qué puedo hacer para ayudarte sin tener que

enseñarte la foto.
—No creo que puedas hacer nada. Es el miedo lo que me paraliza

—admito, cada vez más avergonzada por haberle estropeado la
noche por la cara.

—¿Cuándo fue la última vez que dibujaste por placer?
Frunzo los labios, tratando de hacer memoria.
—Fue con uno de los dibujos que te enseñé el otro día. El edificio

de ladrillos de Brooklyn. Lo hice un par de semanas antes de
mudarme a Harmony Hills.

Uno de los muchos domingos que pasaba con Alma, una amiga del
trabajo. Los recuerdo como si estuviera allí: probábamos una
cafetería u otra de la zona, charlábamos un rato y yo me ponía a
dibujar mientras ella leía. Dos introvertidas disfrutando de la vida.

—No soy terapeuta, pero ¿podría ser que el estrés de la mudanza
te haya provocado ese bloqueo? ¿Qué opinas?

Asiento porque ha dado en el clavo.
—Podemos hablar de ello, si quieres —propone, chocando su

pierna con la mía.
No me salen las palabras, y no porque no quiera hablar de mi

bloqueo artístico. Ojalá fuera por eso. Lo que pasa es que estoy
intentando con todas mis fuerzas mantener a raya las mariposas de
mi estómago, cuando el muy traidor de mi cerebro me recuerda la
pregunta de Joe.



«¿Te mola o qué pasa?».
No consigo esbozar una negativa. Yo solo quiero ver en Ford a un

buen vecino, un amigo inesperado que cuide de mi hermano y de
mí. Es un buen hombre y solo deseo su amistad. Así debería ser.

Prefiero no pensar en cómo me enciende cuando se acerca a mí o
me toca, o cuando me mira como está haciendo ahora mismo.

Esto me supera. Lo último que necesito es colarme por un tío al
que no le intereso, ni como pareja ni para un rollo.

—Tierra llamando a Ivy. —Ford sacude una mano delante de mi
cara—. Podemos ver una peli o algo así. Pasar el rato sin más. No
tenemos por qué hablar.

Niego con la cabeza, cojo el vaso de agua y me lo bebo de un
trago, haciendo tiempo para recuperarme.

—Estoy bien —le aseguro, aun sabiendo que no es verdad. Pero
no es culpa suya, como tampoco lo es que hoy tenga el cerebro
atrofiado—. Lo que has dicho sobre el estrés encaja. Estoy cansada
del trabajo. Y también creo que me bloqueo porque... Te conté que
mi padre está en la cárcel, ¿verdad?

Asiente.
Por un momento, mis pensamientos acerca de Ford dan paso a la

cruda realidad, que me persigue allá donde voy y haga lo que haga.
Cojo aire por la nariz, jugueteando con el lápiz digital.
—Tuvo un accidente de coche porque conducía..., conducía un

poco tocado.
—¿Estaba enfermo? —pregunta con aspecto confundido.
—No. —Trago saliva. «Respira hondo»—. Iba colocado. Y cuando

la policía lo paró, se llevó a un agente por delante. El hombre está
bien, por suerte, pero mi padre acabó en la cárcel por... por intento
de homicidio.

Ford contiene el aliento.
—Joder, Ivy. Lo siento muchísimo.
Sacudo la cabeza y rezo para que no me tiemblen las manos. Es la

primera vez que hablo del tema con alguien que no sea abogado o
asistente social. Ni siquiera con Joe he tenido una conversación seria
sobre aquel día.



—No lo sientas. —Mala suerte si ha sonado cruel. Después de lo
que hizo, mi padre no merece compasión alguna—. Nadie lo obligó a
hacer nada. Ni siquiera cuando se subió al coche con...

No puedo decirlo.
Joder, no puedo.
Las manos de Ford sobre las mías hacen que pare de mover el

lápiz.
—Sea lo que sea lo que pasó, Joe y tú estáis bien —dice con

dulzura—. Estás haciendo un trabajo estupendo con él.
Empieza a escocerme la nariz.
—La mayor parte del tiempo no tengo ni idea de lo que hago.
—Eso les pasa a todos los padres. A Rhys también. Puede que no

seas la madre de Joe, pero es como si lo fueras. Es un buen chaval y
lo estás haciendo fenomenal.

Me quita el lápiz de las manos al apartarse y dejo escapar un
suspiro entrecortado.

—Nuestra madre murió hace diez años —digo con voz queda—.
Era una madre fantástica. Intento ser como ella, pero a veces me
siento como si... No sé. Como si todo fueran trabas.

—Siento lo de tu madre. No lo sabía. —Ford busca mi mirada—. Si
te sirve de consuelo, creo que estaría orgullosísima de ti.

—Para. —Con la manga de la sudadera, me enjugo las lágrimas
que han empezado a derramarse por mis mejillas en contra de mi
voluntad—. No seas tan bueno conmigo.

—Solo digo lo que pienso —responde en voz baja.
Sorbo por la nariz.
—Vale. Ya estoy bien. Dejemos el lloriqueo por hoy.
—Qué más da, si te ayuda. Puedes contarme lo que sea. ¿Estás

mejor?
Me tomo unos segundos para considerar mis emociones. No me

he quitado todo el peso de encima, pero, ahora que hemos hablado,
sí que se me hace más llevadero. Asiento.

—¿Te apetece ver una peli, pues? —pregunta.
Para mi sorpresa, niego con la cabeza.
—No. Quiero darle una oportunidad a los hombres medio en

pelotas.



Ford me mira burlón, enarcando una ceja.
—Darle una oportunidad a dibujarlos —matizo, aunque, por su

sonrisa de picardía, sé de sobra que lo había entendido—. Me
quedan doce ilustraciones, así que al lío.

—Me parece bien. ¿Necesitas algo? ¿Más agua? ¿Una mantita?
—No, pero gracias. Bueno, a no ser que tengas un agua mágica

que devuelva la inspiración. En ese caso, me tomaré un baño.
Ford vuelve a chocar su rodilla con la mía y me devuelve el lápiz.
—Tú puedes, Ivy; no te hace falta ninguna pócima mágica. Ya lo

verás.
Pero lo cierto es que no lo veo.
Porque me paso media hora borrando como una obsesa cada

birria que dibujo, mientras Ford no despega la vista de la pantalla de
su móvil.

Echo la cabeza hacia atrás con un gruñido.
—Esto es absurdo. No puedo.
Deja el móvil a un lado.
—¿Nada?
—No quiero dejaros tirados —le digo, frotándome el cansancio de

los ojos—. Sé que contáis conmigo y me lo tomo en serio. Te juro
que no estoy exagerando porque disfrute haciéndome la víctima.

—Ya lo sé.
—Es que... no puedo dibujar nada. Quiero gritar y llorar y

estampar cosas contra la pared.
Ford permanece en silencio unos instantes. Imagino que va a

echarme de casa (bastante tiempo le he robado ya), pero luego
dice:

—Espera aquí.
Sale del salón.
Y vuelve con un palo de escoba.
—Ford, ¿qué...?
Cierro el pico. O, más bien, debería decir que me quedo muda,

porque casi se me desencaja la mandíbula al ver a Ford quitarse la
sudadera y plantarse delante de mí con su pantalón gris de chándal
y una camiseta sin mangas.

«Hostiahostiahostia...».



De milagro, consigo ignorar el hecho de que está como un tren y,
en vez de eso, preguntarme qué hace delante de la tele con un palo
de escoba.

—Úsame como inspiración —me suelta Ford, el hombre por el que
ya no me cabe la menor duda de que estoy pilladísima, posando con
un palo de escoba entre las manos—. Imagina que es un hacha.

Ahora sí que estoy acabada.
Consigo cerrar la boca e intento aparentar normalidad cuando

digo:
—No tienes por qué hacer esto, de verdad.
—Venga. Dibújame como a un bombero sexi.
Jamás superaré esto.
Incapaz de aguantar un segundo más, me tapo la cara con las

manos y estallo en una carcajada.
—¿Qué? ¿Tan patético es? —Se ríe por lo bajo—. A tomar por culo.

Voy a darlo todo. ¿Por qué no me añades unas llamas por detrás
para darme un rollo macarra?

—Estás loco —me río contra mis manos.
—Venga, Ivy. Tenemos trabajo. Hazme parecer un macizorro para

la gente de Harmony Hills. Hay que vender calendarios.
Esto es demasiado. Él es demasiado. Pero más me vale

aprovecharlo.
Sin dejar de reírme, abro una página en blanco y empiezo a

esbozar su figura a grandes rasgos.
—No te olvides de las llamas. Algo me dice que serán clave.
Sé que solamente está haciendo el tonto como último recurso,

para que deje de darle vueltas al coco y despertar una chispa de
inspiración en mí. ¿Y lo peor?

Que funciona.
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Ivy

La vida puede cambiar en un segundo. Eso lo sé bien. Y, en mi caso,
suele ser para mal.

Despertarme con los sollozos de mi madre la noche en que le
contó a mi padre que estaba enferma.

Amanecer en una habitación de hospital, menos de un año
después, con el llanto desgarrador de mi padre porque mi madre ya
no estaba con nosotros.

Verme obligada a dejar mi vida en la ciudad cuando me llamaron
para avisarme de que iban a meter a mi padre en la cárcel y de que
los servicios sociales querían llevarse a mi hermano.

Estoy convencida de que no todo son penas en la vida, pero,
caray, no me vendría mal un respiro de vez en cuando. Porque,
considerando mi historial, a veces la esperanza se parece más a una
ilusión.

Aunque, todo sea dicho, se me hace raro no sentir el habitual peso
en el pecho, poder respirar con normalidad por fin.

Lo conseguí. Lo conseguí de veras. En menos de dos semanas,
hice doce ilustraciones nada desdeñables de bomberos medio
desnudos.

La madre de Ian, que se encarga de las ventas, no creía que el
calendario fuera a venderse bien, pero le gustó cómo había
quedado. Estaba encantada. Y lo más importante es que yo también.

Contra todo pronóstico, salí de mi bloqueo artístico. Y solo hizo
falta que Ford posara durante una hora con su pantalón gris de
chándal y una camiseta que dejaban poco a la imaginación.



Eso no significa que le haya dejado ver su dibujo, claro está. No
me apetecía demasiado que viera lo mucho que me había recreado
en sus abdominales, así que me las ingenié para que esperase a que
se imprimiera el calendario. Le dije que así sería más emocionante.
Él no se tragó ni una palabra, pero tampoco insistió.

Ahora mismo, mientras ficho para mi turno en el Harmony Grove,
siento que la vida me sonríe.

—Te veo contenta, Ivy —dice Nash cuando me cruzo con él y
Diana de camino al spa—. Ford me ha contado que el calendario
está casi listo. Traeremos algunos para nuestros huéspedes.

Me río.
—No pegan mucho en un sitio tan refinado, ¿no crees?
—Bah. Hay que apoyar a la comunidad.
—¿Qué calendarios? —pregunta Diana—. ¿Los de los bomberos?
—Sí. Eh... —«Con la cabeza bien alta, Ivy»—. Este año los he

ilustrado yo. Me hace ilusión.
—Yo no los he visto aún, pero Ford habla maravillas de sus dibujos

—le dice Nash a Diana. Se me hace raro que Ford le hable a sus
hermanos de mí, pero no me incomoda; más bien lo contrario—.
Seguro que han quedado estupendos.

—Es una idea original —asiente Diana, con una discreta sonrisa y
poca convicción—. En Harmony Hills siempre ha habido calendarios
de bomberos de carne y hueso.

—Los tiempos cambian, Di —apunta Nash—. Las sesiones de fotos
cuestan un dineral y al cuerpo de bomberos le conviene invertirlo en
otras cosas.

—Lo que tú digas —dice Diana sonriendo.
Es evidente que es una de las muchas personas que no aprueban

un calendario ilustrado, pero ¿qué le voy a hacer? No fue idea mía.
—Habrá que conservar los antiguos calendarios como reliquias —

comenta Nash de pasada, sin ojeriza y sin imponer su opinión.
Conforme pasa el tiempo, es algo que valoro cada vez más en él—.
A algunos de los chicos les incomodaban. A mí esta me parece una
buena alternativa.

No me sorprende que Ford y otros se sientan así. Yo nunca me he
sentido como un pedazo de carne hasta ese nivel, pero imagino que



debe de ser denigrante.
Diana niega con la cabeza.
—Vuestra generación se está cargando todo lo que valía la pena.
Intento no tomármelo a pecho. Tiene todo el derecho a opinar,

claro está. Y aunque me parezca de mal gusto criticar algo que no
ha visto todavía (y delante de la autora, nada menos), no vale la
pena entrar al trapo.

—Y lo hacemos con orgullo —sentencia Nash, jovial.
Diana niega con la cabeza, pero sonríe. Me he dado cuenta de que

es imposible discutir con Nash.
Yo también sonrío, más que nada por educación.
—Nos vemos después, chicos. El spa me espera.
—Que vaya bien, Ivy —se despide Nash.
Diana me devuelve la sonrisa sin añadir una palabra y me

encamino hacia el spa, mentalizándome para lo que he venido a
hacer, que no es discutir con una compañera de trabajo.

Una vez que preparo todos los productos de limpieza que suelo
usar, saco el móvil del bolsillo. Hace unos días, descubrí un pódcast
sobre historias paranormales que me tiene enganchada. Me pone
toda paranoica cuando estoy en el aparcamiento a oscuras, pero
vale la pena.

Al desbloquear el móvil, sin embargo, me aparece una notificación.
Es un correo electrónico de uno de los profesores de Joe.

De: Grimes
Para: Ivy Farnsworth

Buenas tardes, señorita Farnsworth:

Le pido disculpas por escribir tan tarde.

Soy el señor Grimes, profesor de Física de Joe; encantado de saludarla. Creo que
todavía no nos conocemos en persona.

Por desgracia, le escribo debido al bajo rendimiento que su hermano ha mostrado en
las últimas semanas. Siempre ha sido un estudiante ejemplar, pero suspendió el
examen de la semana pasada y ha entregado un trabajo fuera de plazo.



He hablado con algunos de sus profesores y coinciden conmigo en que Joe parece
distraído en clase. Desconozco, sin embargo, si ha bajado el rendimiento en otras
asignaturas. Si ningún otro compañero se ha puesto en contacto con usted, dudo que
haya motivo para alarmarse por el momento.

Dicho esto, me gustaría reunirme con usted lo antes posible. ¿Le iría bien mañana a
las dos de la tarde?

Joe es un magnífico estudiante y sé cuánto desea ser piloto. Quiero pensar que esto
no es más que un bache, pero he de serle sincero: a menos que se ponga las pilas, no
creo que tenga muchas posibilidades en la carrera de aviación. Después de todo, la
Física es una asignatura clave en dicha profesión.

Le agradecería que me confirmara la reunión de mañana a la mayor brevedad posible.

Un cordial saludo,

Grimes

Se me nubla la vista y la cabeza me da vueltas. Por un instante, creo
que voy a desmayarme.

Debo de haberlo leído mal. Es imposible que mi hermano, que
siempre ha sacado sobresalientes, haya suspendido un examen y
entregado un trabajo fuera de plazo.

Joe no ha suspendido un solo examen en su vida. Es imposible.
Releo el correo una, dos, tres veces, pero sigue poniendo lo

mismo. Además, es de una dirección de correo oficial y sé que su
profesor de Física se llama Grimes (conozco el nombre de todos sus
profesores), por lo que no se trata de ninguna broma.

Tras respirar hondo para calmarme, sin conseguirlo, respondo
confirmando la hora y dándole las gracias al profesor por
mantenerme al tanto.

Joe suspendió un examen la semana pasada y no me lo contó.
Me siento traicionada, pero me obligo a ignorar la punzada de

dolor y a concentrarme en el trabajo. Un trabajo que más me vale
terminar en cuatro horas si no quiero que me pongan de patitas en
la calle.



Hago todo lo posible por centrarme en el presente, por pensar
solo en productos de limpieza y en las historias paranormales que
narra la locutora del pódcast. Lo llevo bastante bien; es lo bueno de
ser un hacha disociando.

No le pregunto a Joe por el correo del señor Grimes porque no
quiero tener esta conversación por teléfono. Cuando regreso a casa
ya está frito, así que le dejo una nota diciéndole que he llegado bien
y me meto en la cama.

Duermo fatal. Y por la mañana la cosa no mejora.
—¡Jojo! —lo llamo desde la cocina mientras termino de prepararle

unas tostadas. Yo sigo con un nudo en el estómago desde ayer y no
tengo hambre.

—¿Qué? —Se oye una cremallera y Joe sale de su cuarto poco
después, con la pesada mochila colgada de un hombro. La deja en el
recibidor y me roba una tostada del plato—. ¿Cómo fue el curro
anoche?

—Bien. De hecho...
—El otro día me encontré a Nash en el súper —me interrumpe,

masticando con la boca abierta. «Oh, Joe»—. Me dijo que, si quería,
podía meterme en el Harmony Grove este verano. No especificó el
tipo de trabajo, pero creo que...

—Joe, tenemos que hablar.
No tengo mucho tacto, ya lo sé, pero no puedo seguir

postergándolo y, en cinco minutos, salimos para el instituto.
Despacio, deja la tostada en el plato.
—Vale...
Parece desconcertado, cosa que no entiendo. ¿En serio no tiene ni

la más mínima idea de lo que quiero hablar?
—El señor Grimes me envió un correo ayer. Quiere que nos

reunamos —digo, mirándolo detenidamente. Se le descompone el
rostro y a mí, el estómago—. Ya sabes por qué, ¿no es así?

Traga saliva.
—Lo siento. Debí contártelo.
—¿Qué exactamente?
Joe ni se inmuta.
—Que suspendí el examen de Física del otro día.



—Joe —me quejo—. Nunca habías suspendido un examen. ¿Qué
está pasando?

Se encoge de hombros, con una expresión de puro agotamiento.
¿Cómo no me había fijado en sus ojeras hasta ahora? ¿Qué clase de
hermana soy? ¿Qué clase de tutora soy?

—Solamente estoy cansado —se explica—. ¿La he liado? ¿Voy a
suspender el semestre?

Dejo escapar un fuerte suspiro y me cruzo de brazos.
—Dudo mucho que no apruebes un semestre por suspender un

solo examen, pero no lo sé, Joe. El señor Grimes me escribió porque
está preocupado, y no es el único. Hay más profesores que te ven
distraído en clase y el señor Grimes dijo que entregaste un trabajo
fuera de plazo.

—Eso fue porque confundí las fechas —se defiende.
—Lo entiendo, Jojo. Todos cometemos errores. Pero, si tus

profesores están preocupados, será por algo. ¿Duermes bien?
—Supongo —musita, sin despegar la vista de sus zapatillas

deportivas—. Pero no volverá a ocurrir; te lo prometo.
—No me contaste lo del examen.
Claro que quiero que saque buenas notas, pero no se acaba el

mundo por entregar tarde un trabajo o no aprobar un examen. Lo
que me preocupa de verdad es que me mintiera. Que se callara el
suspenso cuando siempre nos lo contamos todo, sea lo que sea.

—No quería que te rayaras. Ya tienes bastante con lo tuyo y solo
ha sido un examen —dice—. Lo siento, Ives. Fue una semana dura y
no estudié lo suficiente, pero no volverá a pasar. Créeme.

—Te creo, pero voy a reunirme con el señor Grimes de todos
modos. Me pidió que fuera hoy al instituto.

—Vale —responde con cautela—. ¿Qué decía el correo?
Opto por ser sincera, aunque dudo que quiera saberlo realmente.
—Que eres un buen estudiante, pero que, como no espabiles,

podrían no aceptarte en la escuela de pilotos.
No soporto hacerle daño, pero hacerse mayor implica aceptar las

consecuencias de nuestros actos, cosa que con dieciséis años ya
debería saber.



—No volverá a pasar —repite, con aspecto hundido—. Quiero
entrar en la escuela de pilotos.

—Ya lo sé, y lo conseguirás —le aseguro, porque no puedo
permitir que se desmorone ahora. No quiero que termine así por
esta situación—. Un mal resultado no te define. Como tampoco
determina tu futuro como piloto. Mientras no vuelva a pasar, no hay
problema. Pero hinca bien los codos la próxima vez, sobre todo en
Física, para subir nota. Y haz el favor de hablar conmigo cuando te
pase algo o estés rayado. Soy tu hermana y te quiero. No estoy aquí
solamente para alimentarte y quejarme de lo mal que hueles, ¿me
oyes? Puedes contarme lo que sea.

Lo agarro del brazo y le doy un apretón cariñoso.
—¿Cómo estás?
Se encoge de hombros.
—Hecho polvo por haberte defraudado.
—Es agua pasada, ¿vale? Centrémonos en el futuro. ¿Tienes más

exámenes esta semana?
—No, pero tengo un trabajo de Lengua para el viernes.
Estamos a martes, así que hay tiempo de sobra.
—El de Shakespeare, ¿no? ¿Cómo lo llevas?
—Me quedan las conclusiones y repasar. Lo entregaré a tiempo; te

lo prometo.
—Que ya lo sé, mocoso. —Vuelvo a achucharlo—. Venga,

termínate el desayuno. No quiero que vayas a clase con el estómago
vacío.



17

Ford

Una de las cosas más gratificantes de mi trabajo, aparte de lo obvio,
es la Semana de la Prevención de Incendios. La tradición de ir por
las escuelas dando charlas a los chavales sobre nuestra profesión
empezó por la época en que mi padre entró en el cuerpo y, como
bombero, estoy encantado de seguirla.

Sobre todo si así puedo ver a Lexi presumiendo en clase de su tío
el bombero. «Chúpate esa, Nash».

Pero mi sobrina no es la única cara familiar que veo esta semana.
Joe está de pie junto a sus amigos, a quienes me suena haber

visto por el pueblo, mientras mi equipo intenta que un grupo de
adolescentes preste atención durante tres cuartos de hora. No se les
ve muy aburridos, y menos durante las demostraciones en el patio.

Tras el simulacro de incendios de rigor, vuelvo a ver a Joe entre la
multitud que espera fuera. Pero en vez de estar de cháchara con sus
amigos o pendiente del móvil, lee un cuaderno mientras se
mordisquea la uña del pulgar.

—Hey, colega —lo saludo ante la atenta mirada de sus amigos. Tal
vez no debería haberme acercado, pero no veo a ningún profesor
con cara de vinagre—. ¿Cómo va eso?

Joe levanta la vista del cuaderno, lleno de fórmulas matemáticas
que me suenan a chino, y esboza una sonrisa que no se refleja en
su mirada.

—Hey, Ford. Bien. ¿Y tú?
—Como siempre. ¿Os han gustado la charla y la demostración?

Espero no haberos dado mucho la lata.
—Qué va, ha sido interesante —dice, y suena sincero.



—Ya ves, ha molado —interviene uno de sus amigos (Ethan, si la
memoria no me falla)—. Creo que me meteré a bombero cuando sea
mayor.

Eso me arranca una sonrisa.
—Es una buena carrera. Pásate por la estación si tienes cualquier

duda.
Asiente entusiasmado.
Antes de que pueda añadir una palabra, una chica que debe de

rondar su edad pregunta:
—¿No te da miedo meterte en edificios en llamas? ¿Qué pasa si no

puedes salir?
—Hombre, siempre existe esa posibilidad. —Observo cómo se

dibuja el horror en su rostro—. Pero juramos proteger a la
comunidad, tanto a la gente que conocemos como a la que no, y
nos lo tomamos muy en serio. Contamos con varios protocolos para
no ponernos en peligro y entrenamos a diario para estar listos en
caso de emergencia. Hay que ser muy disciplinado para ser
bombero.

—Yo no podría —musita la chica.
—Yo sí —apunta Ethan—. Pero mi madre no me dejaría.
Sonrío para mí porque sé muy bien lo que eso significa.
—A mi madre tampoco le hacía mucha gracia que me hiciera

bombero. Le daba igual que mi padre lo fuera antes de jubilarse; no
quería que yo siguiera sus pasos. Estaremos encantados de recibir
también a tus padres en la estación y de responder a todas sus
preguntas.

—Gracias —dice Ethan—. Por cierto, ¿de qué conoces a Joe?
—Somos vecinos.
Cuando echo un vistazo al susodicho, veo que sigue con los ojos

clavados en su cuaderno, ajeno a nuestra conversación.
—Está estudiando como un loco —me cuenta Ethan por lo bajo—.

No para ni para comer. Eso es pasarse.
—¿Es época de exámenes?
—Qué va. Se le ha ido la olla.
No sé si se le ha ido la olla, pero sí que parece cansado. No hay

más que ver las ojeras que tiene, por no mencionar que apenas se
É



relaciona con nadie. Él no es así. Puede que sea reservado, pero no
es tímido ni introvertido. Algo le pasa.

Estoy supervisando a mi equipo mientras recogen todas las cosas
antes de volver a la estación, cuando me parece ver una cara
conocida salir por la puerta principal.

Si Joe parece cansado, Ivy tiene pinta de estar hecha polvo.
Lleva el pelo recogido en una coleta algo desecha. El bolso no

para de resbalarle por el hombro y, en lugar de mostrar su expresión
desenvuelta de siempre, está seria.

¿Qué hará aquí?
—Nos vemos, chicos —digo a los chavales. Joe está en su mundo,

pero añado—: Cuídate, colega.
Levanta la cabeza y esboza una leve sonrisa.
—Sí, tú también.
Alcanzo a Ivy en el aparcamiento.
—¡Ivy! —la llamo. Se da la vuelta con los ojos como platos y

compongo una sonrisilla—. ¿No has visto el camión en la entrada?
—¿El camión de bomberos? Sí, pero no he pensado que estuvieras

por aquí. Hoy estoy un poco dispersa —dice en tono distraído
mientras busca algo en su bolso—. ¿Cómo estás? Cuánto tiempo sin
verte.

Cuatro días, pero para nada llevo la cuenta.
—Bien. Es la Semana de la Prevención de Incendios. Acabo de

estar con Joe. —Al ver que se limita a asentir y sacar las llaves del
coche, no aguanto más—: ¿Va todo bien? Se os ve cansados.

Ivy me mira a los ojos.
—¿Joe parece cansado?
—No tanto como tú, pero sí. —A pesar de estar haciéndome el

gracioso, Ivy no sonríe. Apenas se inmuta—. Ethan dice que no para
de estudiar, incluso a la hora de la comida. Y ahora te encuentro a ti
aquí. ¿Qué me estoy perdiendo?

Tal vez debería mandarme a paseo, pero, en lugar de eso, sacude
la cabeza y deja escapar un profundo suspiro de cansancio. Ahora
que me fijo, está más pálida que de costumbre.

—He tenido una reunión con uno de los profesores de Joe.
Hago una mueca.



—Suena mal.
—Sí. Suspendió un examen, entregó un trabajo fuera de plazo y se

pasa las clases pensando en las musarañas.
—¿Estamos hablando del mismo Joe? —Porque es el adolescente

más responsable que he conocido en mi vida y eso no parece propio
de él.

—Por desgracia. El profesor ha dicho que estará pendiente de él y
le he asegurado que solo ha sido algo puntual, un bache, pero ¿y si
me equivoco? Sueña con entrar en la escuela de pilotos, Ford.
¿Debería castigarlo por haber sacado una mala nota? Esto se me da
fatal. Solo tengo veintiséis años y...

—Oye. —La sujeto por los hombros para que vuelva a poner los
pies en la tierra—. Lo estás haciendo fenomenal, Ivy. Nada de esto
es culpa tuya. Los adolescentes son complicados. Lo que pasa es
que criar a Joe ha sido fácil hasta este momento y ahora las cosas
se han torcido un poco... como es normal, porque tiene dieciséis
años. Pero estoy convencido de que solo es un bache, como has
dicho.

—¿Y si no? —Me destroza verla tan preocupada—. ¿Y si todo se
viene abajo?

—Eso no va a pasar —le aseguro—. No soy adivino, pero tengo
buen olfato. Y algo me dice que Joe ha aprendido la lección y que
todo saldrá bien.

Ivy cierra los ojos y me aparto de ella para darle espacio. Cuando
vuelve a abrirlos, la preocupación no ha desaparecido de su mirada.
Las ganas de estrecharla entre mis brazos me están matando.

Una cosa es cierta: con solo veintiséis años, es demasiado joven
para hacerse cargo de un adolescente por sí sola. No es ninguna
cría, pero se enfrenta a una de las etapas más complicadas de la
vida de una persona, y sin ayuda.

No sé qué implica que yo quiera ayudarla. Que no quiera que pase
por esto ella sola.

—Estaremos bien —dice al cabo, con un profundo suspiro y una
expresión neutra. Una máscara—. Perdona por el rollo. Seguro que
tienes cosas más importantes de las que preocuparte que de tus
vecinos.



—Tú nunca molestas, Ivy, y Joe tampoco. Quítatelo de la cabeza
de una vez. —Enfatizo mis palabras dándole un toque en la frente, lo
que le arranca una sonrisa. Es breve, pero algo es algo—. ¿Me
enseñas mi dibujo para el calendario?

Eso sí que la hace reír.
—Buen intento, pero no. Aún no me he mentalizado para morir de

vergüenza.
—¿Por qué? ¿Por dibujar cuatro abdominales? —le digo para

chincharla.
—Por dibujar los tuyos. —Sus mejillas arden tanto como yo por

dentro—. No pienso enseñarte nada. Para cuando compres el
calendario y lo veas, habré huido del país y tendré una nueva
identidad.

—Eres de lo que no hay, Ivy. —Niego con la cabeza, satisfecho al
ver que ha recuperado el sentido del humor—. Tengo que volver,
pero ya sabes dónde encontrarme si necesitas desahogarte un poco
más.

Asiente con timidez.
—Gracias.
Con un aleteo desconcertante en el estómago, la observo dirigirse

al coche. ¿Por qué me atrae tanto? ¿Por qué tengo tantas ganas de
protegerla, de cerciorarme de que tanto ella como su hermano están
bien en todo momento?

Joe me recuerda a mis hermanos y a mí cuando teníamos su
edad. Éramos unos críos que soñaban a lo grande... y contábamos
con la ayuda para hacer realidad nuestros sueños. Él cuenta con Ivy,
que se está dejando la piel por él, pero no tienen a nadie más y no
debería ser así. No me parece justo.

Respecto a Ivy...
Hay que joderse. Fui yo quien la evitaba al principio porque no

quería saber nada de mujeres tras el divorcio. Pero ¿ahora? Empiezo
a preguntarme si no fue un error. Debo de haber perdido la cabeza
porque, aunque ya no creo en el matrimonio, la cara de Ivy es lo
primero que me viene a la mente cuando pienso en bodas.

Dudo que ella sienta algo por mí. Bastante tiene ya.



Y yo no puedo haberme colado por ella. Eso no entraba en mis
planes.

Lo que necesito es reflexionar, pasar tiempo a solas y averiguar
qué quiero en la vida.

Para empezar, no complicármela. Así que el amor queda
descartado.

Son las siete de la tarde cuando llego a casa y me meto en la ducha,
después de haber ido a tomar un helado con Lexi. Nos hemos
pasado por el Harmony Grove a ver a Nash, que ha abandonado sus
obligaciones para jugar a las casitas en cuanto nos hemos
presentado allí.

Hoy, en teoría, libraba (la Semana de la Prevención de Incendios
es voluntaria) y mañana también, pero no me importa haber tenido
un día movidito. La visita al instituto de Joe ha sido productiva y
siempre me alegra ver a mi sobrina.

A las siete y media suena mi móvil. Qué raro.
Básicamente, las únicas personas que tienen mi número son mis

padres, mis hermanos y mis compañeros de trabajo. A estos últimos,
además, les asigné un tono de llamada especial; por eso sé que no
es una emergencia laboral.

Sin embargo, en cuanto veo quién llama, sé que ha pasado algo
terrible.

—¿Joe? ¿Qué ocurre? —pregunto, con el corazón retumbándome
en el pecho.

—Ford —dice jadeando, con tanta urgencia que salto del sofá, me
calzo y cojo las llaves—. Es Ivy. Está muy mal.

Gracias a mi entrenamiento como bombero, respondo con más
calma de la que siento.

—¿Estáis en casa?
Pero, como se trata de Ivy, parece que vaya a darme un puto

infarto solo de pensar que está en peligro.
—Sí. Está enferma, Ford. No sé qué hacer.



—Voy para allá. ¿Necesita una ambulancia?
—Creo que no, pero no estoy seguro.
—Vale. Voy para allá —repito—. Llego en un minuto. Cuelgo.
—Vale.
Sin molestarme en llamar, abro la puerta de un empujón y me

encuentro con que el salón y la cocina están desiertos.
—¿Joe? —pregunto alzando la voz.
—¡En el baño! —grita como respuesta.
A pesar de todas las atrocidades que he llegado a ver como

bombero, casi se me para el corazón al ver a Ivy encogida sobre el
inodoro, vomitando mientras Joe le sujeta el pelo.

A pesar de estar histérico, pongo cara de tener las cosas bajo
control. Joe confía en mí para que me ocupe de la situación. Por eso
me ha llamado, y no pienso defraudarlo. Y menos cuando se trata de
Ivy.

Me agacho junto a ella y le pongo una mano en la espalda.
—Yo me encargo. Ve a por un vaso de agua.
Joe duda un momento y luego asiente. Sujeto la larga melena de

Ivy con una mano, como estaba haciendo el chico. Ella gime de
agotamiento.

—Shh. No pasa nada, tesoro. —La palabra se escapa de mis labios
sin querer—. Échalo todo, ¿vale? Estoy aquí.

Esta mañana estaba bien cuando la he visto. Sí que estaba un
poco más pálida de lo habitual y parecía cansada, pero no enferma.
¿Qué habrá pasado? ¿Habrá comido algo que le haya sentado mal?

Vuelve a gemir. Alarga una mano detrás de mí, lo que me saca de
mis pensamientos.

—¿Qué necesitas? —Miro a mi alrededor—. ¿Una toalla?
Ivy asiente débilmente y le paso la toalla que hay colgada en la

ducha, que usa para limpiarse la boca. En silencio y con el pelo
todavía en mi mano, tira de la cadena.

—Bebe un poco, Ives —dice Joe, que le ha traído un vaso de
agua. Se lo acerca a los labios y ella hace una mueca.

—No quiero vomitar otra vez —balbucea con un gruñido, sin
apenas abrir los ojos.



—Te prometo que no lo harás. Solo es agua —le aseguro,
desplazando la mano de su pelo a sus hombros para sujetarla.
Sentados sobre las baldosas, Ivy apoya el cuerpo en mí. Joe me da
el vaso de agua—. Bebe, anda. Te sentirás mejor.

No soporto verla sufrir, pero el agua le irá bien. La deshidratación
solo agravaría su estado; si se encontrara mejor, estaría de acuerdo
conmigo.

—Un sorbito y ya está —digo, acercándole con cuidado el vaso a
los labios. Ivy tan solo cierra los ojos con un gemido y entonces le
pregunto a Joe—: ¿Cuánto rato lleva vomitando?

—No lo sé, pero un buen rato. Pensaba que se le pasaría, pero...
—¿Ha comido algo que haya podido sentarle mal?
—Creo que no. Esta mañana no ha desayunado y estaba bien. A

ver, parecía un poco cansada, pero ya está. —Joe se muerde el labio
inferior y baja la voz—. No estará embarazada, ¿no?

Ahora soy yo quien tiene náuseas.
Embarazada. La palabra queda suspendida en el aire y hace que

me hierva la sangre. Porque me entran ganas de reventar cabezas
solamente de imaginar que algún capullo haya dejado preñada a Ivy.

Deja caer la cabeza sobre mi pecho y siento el calor de su cuerpo
atravesarme la piel.

—No estoy embarazada —refunfuña.
Dejo a un lado la opresión que siento en el pecho y me centro en

lo que importa ahora mismo. Ya tendré tiempo de analizar mi
reacción más tarde.

—Vamos, bebe —insisto—. Solo un sorbito y te llevo al sofá. Luego
podrás quedarte ahí toda la noche si quieres.

—Tengo que ir a trabajar —balbucea, con los ojos aún cerrados.
—No, no tienes que ir a trabajar. Llamaré a mi hermano y le diré

que estás enferma.
—Pero...
—Ivy, por favor —la interrumpe Joe, rayando en la desesperación

—. No puedes ir a trabajar en este estado. Nash lo entenderá. No se
acaba el mundo.

Las palabras de su hermano han debido de calar porque, al
momento, se da por vencida y da un sorbo.



Una vez que ha terminado, le estoy devolviendo el vaso a Joe
cuando Ivy pone una mano sobre la mía y contengo la respiración.
Me siento ridículo en cuanto comprendo que solo se estaba
apoyando en mí para incorporarse.

—Deja que te lleve al sofá —digo, porque al parecer me encanta
torturarme.

—Cama —musita—. Mi cama.
En mi oficio, a menudo he tenido que llevar a gente en brazos:

hombres, mujeres y niños. Mi única preocupación en esos momentos
era ponerlos a salvo enseguida.

Ivy, sin embargo, despierta en mí un instinto protector como
nunca. Salvaje, primitivo e inoportuno. Aunque su cuerpo y el mío
encajen de maravilla y me sienta invencible por el solo hecho de que
confíe en que velaré por ella estando indefensa, más me vale echar
el freno si no quiero estrellarme.

Cuando Joe abre la puerta de su dormitorio, percibo el
inconfundible olor a sábanas limpias. El lugar está impoluto. No
esperaba menos. Aparte de una cama que ocupa casi toda la
estancia, no hay más muebles que un escritorio y una cajonera.
Unas cortinas blancas tapan las vistas al jardín trasero y hacen juego
con la colcha, que tiene un estampado de flores azuladas y pájaros.

Es acogedor. Le pega.
Emite un gruñido cuando la dejo sobre la cama, y Joe corre a

arroparla.
—Ahora te traemos más agua y la medicación —le digo con

dulzura. No sé si tendrán algo en el botiquín, pero seguro que yo sí.
—Ford —susurra Joe, indeciso, a mi espalda.
Señalo hacia el salón con la barbilla, indicándole que me espere

allí.
—Da un grito si nos necesitas —le digo a Ivy, pasándole un

mechón de pelo suelto por detrás de la oreja—. O escríbenos. De
todos modos, iremos pasando cada poco a ver cómo estás.

—¿Te quedas? —pregunta, en un hilo de voz.
—Pues claro que me quedo. También llamaré a Nash. Tú

descansa, ¿vale? No te preocupes por nada.
Sus dedos rozan los míos y se le cierran los ojos.



—Gracias, Ford.
Cuando salgo del dormitorio, Joe me está esperando en la cocina,

paseando de aquí para allá sin dejar de morderse la uña del pulgar.
—Se pondrá bien —lo tranquilizo sin alzar la voz—. Seguramente

ha cogido un virus.
Él asiente, aunque no parece muy convencido.
—¿Qué tiene que tomarse?
—¿Puedo ver qué medicamentos tenéis?
En cuanto encuentro lo que buscaba, lo dejo en la encimera de la

cocina junto a un vaso de agua para llevárselo al dormitorio más
tarde.

—Ford... —farfulla Joe, acercándose a mí—. Tengo que salir.
Lo miro extrañado.
—¿Ahora?
—Sí. Suspendí Física y, como a Ethan se le da tan bien, estoy

estudiando con él. Tenemos otro examen la semana que viene —me
explica.

—Vale. Ve a estudiar. Yo me quedo.
—¿En serio?
Asiento. Tenía pensado quedarme aunque Joe no se fuera. ¿Cómo

iba a dejar a un adolescente al cuidado de una persona enferma?
—¿Ford?
—Dime, colega.
—¿Te gusta mi hermana?
Se hace el silencio entre nosotros y mi corazón da un salto mortal

de la hostia.
Me lo quedo mirando. Él contiene una sonrisilla.
—¿No tienes que estudiar para un examen?
Su sonrisa se ensancha.
—Lo suponía.
—No sé de qué hablas.
Niega con la cabeza, sonriendo ya de oreja a oreja.
—Por mí no habría problema..., que lo sepas.
Ni hace falta que dé más explicaciones ni yo respondo. En el

silencio que se ha hecho entre los dos, le cuento todo aquello que
no me atrevo a confesar en voz alta.



—Ve informándome —dice, con el puño en el aire.
Se lo choco.
—Avísame cuando llegues allí y cuando vuelvas a casa —le pido.
—Vale.
Cuando se va, todavía no se le ha borrado la sonrisilla de la cara.
¿Y yo? Yo estoy bien jodido.
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Ivy

Todo está a oscuras cuando abro los ojos. Grogui y desorientada, me
devano los sesos tratando de averiguar por qué me siento como si
me hubiera pasado una apisonadora por encima. Entonces recuerdo
cada detalle de lo ocurrido y gruño tan fuerte contra la almohada
que me retumba la cabeza.

Parece ser que no tengo bastante con desmayarme delante de
Ford; también tenía que vomitar en su cara.

—¿Ivy?
Como si el universo se burlara de mí, Ford aparece en el umbral

de la puerta.
—¿Estás bien?
Me muero de vergüenza y, a pesar de que todo me duele

demasiado como para moverme, quiero echar a correr.
—Mejor —opto por responder, ya que, al menos, se me han

pasado las náuseas. Ya puedo darme con un canto en los dientes.
La habitación parece menguar cuando Ford entra. Trae un vaso de

agua en la mano, lo que me recuerda que me ha estado sujetando
el pelo en el cuarto de baño.

Tengo la garganta tan seca que casi le arranco el vaso de las
manos.

Cuando me lo da, doy el trago más largo de la historia.
—¿Cuánto rato llevo durmiendo?
—Cosa de una hora nada más. Joe se ha ido a casa de Ethan a

estudiar. Me ha avisado hace un rato de que había llegado. ¿Te
parece bien?



Asiento, sin saber cómo tomarme que se escriba con Joe o que me
haya quedado a solas con Ford en casa estando enferma. Lo que
tengo claro es que no me incomoda, lo cual solo puede significar
que estoy de mierda hasta las orejas.

—En una escala del uno al diez, ¿cómo te ves para ir al hospital?
—Menos uno —respondo con sinceridad, dejando el vaso vacío en

la mesita de noche—. Aún tengo el estómago un poco revuelto, pero
ya no me encuentro tan mal.

—Pero ¿crees que deberíamos ir al médico? —insiste.
—Eres como una mamá gallina.
Me lanza una mirada impasible.
—Solo es un virus —lo tranquilizo.
—¿Estás segura? —Vacila—. Joe ha dicho antes que...
Se me suben los colores, y no por la fiebre precisamente.
—No estoy embarazada.
—Hum.
Voy a tener que decirlo, ¿no?
—Hace dos años que no estoy con un tío. Imagino que sabes de

dónde vienen los niños, ¿no?
—Vale —responde nervioso, evitando mirarme a la cara. Qué

mono. Una pena que no haya luz para ver si se ha puesto rojo—.
Nada de embarazo, entonces. Bien. Es decir, a menos que fuera lo
que buscabas. Yo qué sé. Tal vez tú quieras... ¿Sabes qué? Que
mejor me callo.

Pues sí que está como un flan.
Esbozo una sonrisilla mientras estiro los brazos por encima de la

cabeza.
—No quiero ser madre, así que son buenas noticias.
Se cruza de brazos. Es puro músculo.
—¿No quieres tener hijos?
Enarco una ceja.
—¿A qué viene tanta sorpresa?
—¿Puedo sentarme?
Doy unas palmaditas sobre el colchón y me incorporo con cuidado

hasta apoyarme en el cabecero. Cruzo las piernas bajo las sábanas y
trato de mantener la compostura. Las mariposas de mi estómago



están revolucionadas porque Ford se ha sentado en mi cama, y
preferiría que no se me notara.

—No te estaba juzgando. Yo tampoco quiero críos. —Está
inclinado hacia delante, con las piernas separadas y los antebrazos
sobre las rodillas. Se le ve relajado y me mira con la serenidad
propia de alguien que tiene todo el tiempo del mundo—. Me has
pillado por sorpresa porque no conozco a mucha gente que piense
así. Todos mis colegas son padres o quieren serlo. Rhys tiene a Lexi.
Nash no tiene hijos, pero le gustaría. Algún día, cuando se canse de
estar soltero.

Cierto aire de intimidad impregna el ambiente. Supongo que por
eso hablo con voz más queda de lo habitual.

—¿Hay algún motivo por el que no quieras ser padre? Te lo
pregunto solamente por cotillear.

Él no responde de inmediato, como si lo estuviera sopesando. El
silencio entre los dos jamás resulta incómodo, así que no me
importa.

—Los críos son la leche. No creo que sean un estorbo ni un
incordio —se explica—. Me encanta estar con Lexi. Si algo les pasara
a sus padres, yo me ocuparía de ella sin pensármelo dos veces,
como hiciste tú con Joe. Pero nunca he querido ser padre. No sé por
qué. Tal vez sea porque tengo un trabajo muy exigente o porque sé
lo que es tener un padre bombero, o simplemente porque nunca he
soñado con ello.

—¿Tu padre era bombero?
—Sí. Ya está jubilado, pero mi madre lo pasó mal. Mis hermanos y

yo también, porque no lo veíamos demasiado. Tampoco mola saber
que tu padre entra en edificios en llamas y que quizá algún día no
vuelva a casa.

—Ya me imagino. —Hasta a mí me pone los pelos de punta que
Ford lo haga, y eso que ni somos pareja. No sé por qué me
preocupa tanto, pero bueno.

Deja escapar un profundo suspiro.
—Pero ni siquiera es por eso. Porque si de verdad quisiera ser

padre, me plantearía cambiar de profesión. O intentaría
compaginarlo, como hizo mi padre.



—No quieres tener hijos, sin más, y esa es una razón tan válida
como cualquier otra —le aseguro, para que no se sienta mal—. No
tienes que justificarte.

Ford asiente, absorto en sus pensamientos, y luego pregunta:
—Y tú, ¿qué? ¿Por qué no quieres tú?
Me abrazo las rodillas, indecisa. No es que no confíe en Ford, sino

que nunca lo había dicho en voz alta. Y cada vez que pronuncio las
palabras en la intimidad de mi mente, oigo una vocecilla que me
tacha de egoísta y egocéntrica.

—Nunca he... —De repente me sudan las manos por los nervios,
pero sigo adelante. Porque estoy hablando con Ford y, si me
encuentro más a gusto con él de lo que lo he estado jamás con
cualquier otro hombre, por algo será—. De pequeña, yo no soñaba
con bodas y bebés. Tan solo quería ser feliz, dedicarme a lo que me
apasionaba y compartir mi vida con alguien que me quisiera.

»Llevo años cuidando de mi hermano, incluso antes de que me
concedieran su custodia. Mi madre estaba enferma y mi padre
trabajaba muchísimo, de modo que Joe y yo pasábamos mucho
tiempo con la abuela. Y aunque no dejaba de ser una adulta, estaba
un poco pachucha, así que me tocaba a mí ocuparme de Joe. Sé que
suena fatal; la abuela nos quería muchísimo e hizo todo lo que pudo.
Nosotros la adorábamos.

—No te martirices. Hiciste lo que tocaba. —Me da un apretón en la
rodilla, por encima de las sábanas, para animarme—. Sigue.

—Mi madre murió cuando yo tenía dieciséis años y Joe, seis.
Cáncer. Mi padre lo pasó fatal. No hablaba de ello, pero yo se lo
notaba. —Al recordar aquellos años, un suspiro entrecortado escapa
de mis labios—. Entonces empecé a trabajar para ayudar en casa
con Joe y las facturas, al tiempo que me las apañaba para
graduarme en el instituto. Después, solo por tener algún título más,
fui a clases nocturnas de Marketing. Perdí el contacto con todos mis
amigos porque se fueron a la universidad, salían de fiesta o hacían
cosas que a mí me quedaban lejos, porque no me sobraban ni el
tiempo ni el dinero. Pero no me arrepiento de nada. A ver, no fue un
camino de rosas, pero no iba a permitir que a Joe le faltara de nada.

Su expresión deja vislumbrar algo que no alcanzo a identificar.



—¿Por eso no quieres que Joe trabaje? —pregunta.
Bingo, ha dado en el clavo.
—Sé lo que es tener que trabajar siendo tan joven, sobre todo

cuando es por necesidad. Te absorbe y descuidas todo lo demás,
incluido a ti mismo —digo—. Joe merece una vida mejor, Ford.
Merece tener una adolescencia normal, estudiar aviación y ser un
piloto cojonudo. Pero si se pone a trabajar ahora porque me ve
apurada, como me pasó a mí con mi padre, todo se irá a la mierda.
Desperdiciará su vida y sus sueños tratando de ayudarme.

Ford empieza a trazar suaves círculos sobre mi rodilla con el
pulgar. A pesar de la gruesa colcha, sus caricias hacen que me arda
la piel.

—Por eso no quiero tener hijos. Casi he sido una segunda madre
para Joe y ahora soy su tutora legal. Tal vez quede como una mala
persona, pero no me apetece volver a pasar por eso. Quiero a Joe y
pienso dárselo todo, siempre. Pero me da repelús solo de pensar en
llevar en el vientre durante nueve meses a una criatura de la cual
seré responsable hasta que me muera. Me siento atrapada. Algún
día me gustaría ser la dueña de mi vida y, si tengo hijos, no lo
lograré jamás. Es una experiencia preciosa, pero solo si es lo que
buscas...

—Y ¿por eso crees que eres egoísta? —pregunta en voz queda.
Asiento levemente.
—Pues no lo eres, Ivy. Ni lo más mínimo. —Vuelve a darme un

apretón en la rodilla—. Estoy alucinando contigo; lo sabes, ¿no?
Sus palabras me dejan de piedra y contengo la respiración.
—La vida ha sido injusta contigo, pero no dudes jamás de que

eres lo mejor que le ha pasado a Joe —dice, y me derrumbo—. Eres
la hostia de inteligente, una artista como la copa de un pino y
siempre tienes una sonrisa para los demás. Yo te admiro muchísimo.
Entiendo que debas mirar por Joe, pero ¿cuándo te va a entrar en la
cabeza que también tienes que pensar en ti?

Sacudo la cabeza, con la mirada perdida en el escaso espacio
entre los dos.

—Lo haré cuando Joe entre en la escuela de pilotos.
—¿Por qué no ahora?



—Porque tengo obligaciones y no puedo distraerme. No puedo. —
Con la respiración entrecortada, vuelvo a mirarlo—. Perdona, no
pretendía darte la lata.

—No te disculpes. Me gusta escucharte. Me gusta estar contigo.
Sonrío, a pesar de que el corazón casi se me sale por la boca.
—¿Aunque haya echado hasta la primera papilla?
—Sí, incluso así.
—Fíjate. Quién te ha visto y quién te ve —bromeo, un poco más

tranquila ahora—. De pensar que estaba ligando contigo a aguantar
mis lloriqueos encantado. Cómo cambian las cosas.

Ford se ríe por lo bajo.
—Bueno, ya que nos estamos desahogando...
Le doy un empujoncito en el muslo, animándolo a continuar.
Se pasa una mano por el pelo.
—Sabes que estuve casado, ¿verdad?
—Sí, me lo contaste.
Si al recordarlo siento una chispita de celos, es cosa mía y de

nadie más.
—Nos divorciamos porque la pillé en la cama con su ex. En

nuestra cama. Después me tachó de ser un mal marido por no
querer tener hijos. Lo raro es que le dejé las cosas claras desde el
principio y ella siempre dijo que no quería ser madre. Supongo que
cambió de opinión y, al ver que yo no..., parece ser que no le quedó
otra que pegármela.

Me quedo patitiesa.
—¿Estás de broma?
Cuando Ford niega con la cabeza, estoy que echo humo. Yo le

diría cuatro cosas a esa...
—Es agua pasada —me asegura, al ver mi cara de rabia—. Ni la

echo de menos ni quiero volver con ella. En absoluto. De todos
modos, nunca estuvimos bien; discutíamos mucho. No éramos
compatibles.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos? —pregunto, aunque no tengo
claro si quiero saber la respuesta. Hablar sobre la vida romántica de
Ford me ha devuelto las náuseas.



—Once meses casados y un año de novios, así que unos dos años
en total —aclara.

—Gracias por contármelo —digo—. Espero que se haya largado de
Harmony Hills, porque tal vez se encuentre las ruedas reventadas.

—Para el carro, loca. —Se ríe por lo bajo y junta el pulgar con el
dedo índice—: Eres así de pequeñaja.

Lo fulmino con la mirada.
—Sé dónde vives.
—Qué miedo.
—Deberías tenérmelo. —Niega con la cabeza y le dedico una

sonrisa traviesa—. Pues espero que sepas que no fue culpa tuya que
te engañara ni de tu decisión de no tener hijos. Lo que pasa es que
era una egoísta de mierda. No te machaques.

—No lo hago —responde—. Pero gracias por decirlo. Significa
mucho para mí. Aunque siempre me lo repita a mí mismo, se
agradece oírlo de boca de otros.

—Si quieres que te lo repita cada día, dímelo.
Ford se ríe por lo bajo.
—Eres de lo que no hay, Ivy.
Cruzamos una mirada, pero esta vez es... diferente. Familiar, pero

no del todo. Porque nunca se me había cortado el aliento al mirarlo;
no de esta manera. ¿Está más cerca de mí que antes?

No va a besarme. No me jodas, que acabo de vomitar. Y aunque
no lo hubiera hecho, si yo no le gusto.

Carraspeo. Si me he puesto roja, espero que lo achaque a la
fiebre.

—Oye, ¿te ha dicho Joe cuándo volvería?
—No, pero puedo escribirle o llamarle si quieres.
—Tranquilo. Si está con Ethan, estará bien. —Desvío la mirada

hacia el portátil, que no recordaba haber dejado sobre la cómoda.
Antes era de Joe, hasta que el verano pasado sus amigos le
regalaron un ordenador gamer por su cumpleaños—. ¿Quieres irte a
casa o tienes algo que hacer?

—Ni una cosa ni la otra —responde con firmeza—. Me quedaré
hasta que Joe vuelva.

—No necesito niñera.



—Suerte que lo has dicho, porque estaba a punto de llamar a una.
Pongo los ojos en blanco como respuesta.
—¿Una peli, pues? Prometo no vomitarte encima.
—Joder, con las ganas que tenía... —bromea él con cara de póquer

—. Vale. ¿Vamos al sofá?
—Estoy muy cansada para salir de la cama. ¿Me acercas el

portátil, porfa? —Señalo hacia la cómoda—. Está ahí.
Nos pasamos los cinco minutos siguientes discutiendo qué película

de superhéroes ha sido la más infravalorada durante la última
década y, al final, acabamos decidiéndonos por una comedia
romántica de principios del 2000 que Ford no ha visto.

Le doy al play y se sienta en el extremo opuesto de la cama,
literalmente en el borde. No es que se lo esté mirando, pero juraría
que tiene medio culo fuera.

—Puedes tumbarte si quieres, ¿eh? —Palmeo un lado del colchón.
La cama es lo bastante grande para que quepamos los dos sin
tocarnos—. Me pone nerviosa verte ahí sentado de esa manera.

Me mira con recelo.
—¿Estás segura?
Me limito a responder dando otra palmadita en el colchón.
Sin añadir palabra, se descalza y se acomoda en la cama, a cierta

distancia de mí. Se tumba bocarriba y descansa una mano sobre el
vientre mientras mira la película, como debería estar haciendo yo.

Solo que, entre las palpitaciones de mi corazón y el calor que
emana de su cuerpo, no consigo concentrarme.

El mismo calor que me envolvía hace un rato de camino a mi
dormitorio. Puede que estuviera fuera de mí, pero eso no quita que
quiera más. Que lo ansíe.

Como tampoco quita que lo haya oído llamarme «tesoro» mientras
me sujetaba el pelo en el lavabo. Si no me lo he imaginado, claro.

Da igual. Para él nunca seré nada más que esa vecina medio
chalada a la que ve como a una amiga. Y debería conformarme con
eso.

—¿Cómo te encuentras? —pregunta al rato de estar viendo la
película.



—Mejor. Mañana estaré como nueva —digo en voz baja—. Este
virus no va a poder conmigo.

Se queda en silencio. Después dice:
—Ivy.
—¿Hum?
—¿Puedo ser sincero?
Despacio, vuelvo la cabeza hacia él y lo encuentro mirándome.
—Me das miedo, pero vale.
—No creo que hayas cogido ningún virus —dice con cautela—. A

ver, podría ser. No soy médico. Pero, cuando éramos pequeños, mi
madre se ponía enferma cada dos por tres por culpa del estrés.

Antes de que termine la frase, ya estoy negando con la cabeza.
—Escúchame —insiste—. Estás pasando un período muy duro

desde que tu tía le pidió a Joe que se fuera a vivir con ella...
Pongo la película en pausa.
—¿Cómo sabes tú eso?
—Tu hermano me lo contó —dice con parsimonia—. Lo vi en la

estación de bomberos con la bici y parecía agobiado. Le pregunté si
estaba bien y entonces se desahogó.

Siento una punzada en el pecho que me revuelve por dentro, y no
son náuseas. Tampoco es por Ford; no son más que mis
inseguridades haciendo acto de presencia.

—He dicho algo que no debía, ¿verdad? —pregunta al verme tan
callada.

—No es eso. —Suspiro, dudando hasta dónde contarle.
Aprieto los labios en una delgada línea. ¿Qué pasa si me odia por

esto?
Se pone de lado en la cama para mirarme de frente y aguarda sin

pronunciar palabra. Y es precisamente eso, su forma de alentarme
en silencio, lo que me hace comprender lo absurda que estoy
siendo.

Se trata de Ford. Él me apoya.
—Te preocupas un montón por Joe y eso significa muchísimo para

él. Y para mí. De verdad —empiezo a decir, midiendo bien mis
palabras—. Lo que pasa es que... No sé. Desde que nos conocemos,
no has hecho más que socorrerme. Primero me desmayo, después



me da una crisis existencial en el porche, ahora vomito..., y tú
siempre estás ahí.

—Ivy...
—Déjame terminar, por favor. —Exhalo un suspiro entrecortado y

Ford asiente—. Voy a quedar como una desagradecida, pero tengo la
impresión de que te damos lástima. Como si te sintieras obligado a
estar pendiente de nosotros porque tengo veintiséis años y soy la
única responsable de Joe. No lo sé. Puede que solo sean
imaginaciones mías. Llevo tanto tiempo sacándome las castañas del
fuego a mí misma que se me hace raro pedir ayuda.

Me esperaba cualquier respuesta menos la que me da:
—Tienes razón.
Lo miro extrañada.
—Ah, ¿sí?
—Mi madre siempre ha dicho que tengo complejo de salvador, o

algo así —asiente—. Dice que somos todos iguales: mis hermanos,
mi padre y yo. Lo cual explicaría el porqué de nuestra profesión. Mi
padre y yo somos bomberos, Rhys es la mano derecha del sheriff y
Nash siempre ha sido muy sobreprotector. Así que, sí, tienes razón.
Perdona por meterme donde no me llaman.

Parpadeo.
—¿Alguna vez te han dicho lo perceptivo que eres?
Suelta una risotada.
—No, pero te agradezco el cumplido. Me alegro de que los años de

terapia hayan servido para algo.
Tal vez yo también debería probar. Y a Joe no le vendrían mal unas

sesiones.
—Tienes un pasado, lo entiendo —continúa—. Y no, no has

quedado como una desagradecida. Estás en todo tu derecho de
sentirte así. ¿Queréis que os deje en paz de ahora en adelante?

—No es eso —digo, repasando el estampado de flores de la colcha
—. No quiero que nos dejes en paz. Yo te considero un amigo.

—Vale, porque yo también te considero una amiga a ti —apunta.
—Lo que pasa es que me sabe mal andar metiéndote siempre en

follones. Estoy convencida de que tenías mejores cosas que hacer
esta noche que venir a sujetarme el pelo mientras vomitaba.



—Pues no.
Me lo quedo mirando.
—No —repite—. Ven aquí.
Me da un vuelco el corazón cuando entiendo que con «aquí» se

refiere a sus brazos.
Con las pulsaciones a mil por hora y sin sacarme de la cabeza que

estamos en la cama, recorro la distancia entre los dos. Ford me
abraza por la cintura y me atrae hacia él. Apoyo la cabeza en su
hombro y aspiro el aroma a limpio de su piel hasta que mis nervios
van desapareciendo muy poco a poco.

Como no me suelte, me quedaré frita aquí mismo, entre sus
brazos.

—Nunca me has metido en ningún follón porque ni tú ni Joe sois
así —dice con suavidad, arrullándome con su voz—. Y tampoco me
dais lástima. Me preocupo por vosotros, que es distinto. Por los dos.
Pero si eso te incomoda, mantendré las distancias..., a menos que
estés realmente en peligro. En ese caso, nada de lo que digas o
hagas podrá apartarme de ti. ¿Trato hecho?

¿De dónde ha salido este hombre? Debo de estar soñando.
Cierro los ojos y lo estrecho con más fuerza.
—Trato hecho.
—Pero, como amigo y sufridor recalcitrante —añade—, iba en serio

cuando decía que tienes que mirar por ti.
Lleno los pulmones de aire.
—Creo que no sé hacer eso.
—¿Te doy ideas?
—Hum...
—Ven conmigo a tomar algo el domingo —propone, y mi corazón

pega tal salto que estoy convencida de que lo ha notado—. Los
domingos libras, ¿no?

Tengo la boca seca.
—Sí.
—Bien. Pues ven a distraerte conmigo un rato. A algunos de mis

compañeros les gusta la noche de trivia que organizan los domingos
en el bar. Yo nunca voy porque soy más casero, pero tal vez nos
echemos unas risas si participamos juntos.



—No recuerdo la última vez que puse un pie en un bar —digo,
más para mí que para él—. Soy patética.

—No, solo eres una adicta al trabajo. ¿Te apuntas, entonces?
Me aparto de él lo justo para mirarlo a la cara. Pero mis ojos me

traicionan y me recreo una eternidad en su boca. El calor se
acumula en mi interior y me pregunto cómo puedo estar pensando
en lanzarme cuando Ford no ha hecho otra cosa que ser un buen
amigo.

Me obligo a levantar la vista y encuentro sus ojos clavados en mis
labios. Una brevísima mirada suya, deliberadamente lenta, y se me
dispara el pulso, que retumba al ritmo de un secreto que mi corazón
se niega a admitir.

—Me apunto —susurro.
—Bien —dice, con voz áspera—. ¿Terminamos de ver la película?
Asiento y vuelvo enseguida a mi lado de la cama, manteniendo las

distancias a pesar de que sigo sintiendo su calor pegado a mi piel.
Cada vez que se mueve, el corazón me traiciona, desbocado por
algo tan inocente como su olor.

Una vez que mi hermano ya está en casa y Ford se ha ido, meto
las manos debajo de la almohada para dejar de buscar el vacío que
ha dejado tras de sí. Temo no ser capaz de volver a dormir en ese
lado de la cama.

Antes de quedarme dormida, me repito mentalmente, como un
mantra a la desesperada: «Ni ahora ni nunca. Quítatelo de la
cabeza».

No funciona.
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Ivy

El domingo no tengo la cabeza más que para dos cosas.
La primera es que Ford me abrazó. En mi cama. Allí estaba yo,

apretujada contra su pecho mientras me decía cuánto le importamos
Joe y yo. No lo soñé.

Cuando mi hermano volvió a casa, poco después de medianoche,
vio a Ford echado en mi cama y no sabía dónde meterse (y eso que
ni siquiera nos tocábamos), momento que aproveché para
abroncarlo por la hora de llegada. Tenía clase al día siguiente.

Si no fui hecha un basilisco a pedirle explicaciones a la madre de
Ethan por haberlos dejado hasta tan tarde un día de diario, fue por
porque Joe sacó un notable alto en el examen de Física del viernes.
Bache superado, por lo que se ve.

La segunda cosa que no me he quitado de la cabeza en toda la
semana son las palabras de Ford.

«¿Cuándo te va a entrar en la cabeza que también tienes que
pensar en ti?».

No es por ponerme melodramática, pero pensar en mí no es algo
a lo que esté acostumbrada. Antes de Joe, creo que yo era lo único
que unía a mis padres (resulta que empeñarse en seguir casados por
el bien de los hijos acaba siendo peor que el divorcio en sí), después
nació mi hermano y no he hecho más que desvivirme por él desde
entonces. Y con mucho gusto.

Daría mi vida por Joe sin pensármelo. Y, en cierto modo, supongo
que eso es lo que he estado haciendo. Sin la parte trágica.

Como le dije a Ford, no recuerdo la última vez que salí a tomar
algo. Imagino que sería en Nueva York, y ya ha llovido mucho desde



entonces. Como nunca me ha ido mucho la fiesta, no es algo que
me raye, pero entiendo a qué se refería.

Me he olvidado de mí misma. ¿Cuándo fue la última vez que
quedé con algún amigo?

«Amigos».
De adolescente, cuando tuve que ponerme a trabajar para ayudar

a mi padre tras la muerte de mi madre, mi grupo de amigos me dejó
de lado. Nunca disponía de tiempo libre y, a pesar de tener su
misma edad, me consideraban «demasiado madura». Después de
aquello, ni me molesté en conocer a gente nueva.

A ver, quiero pensar que soy una buena persona. Soy maja y
atenta. Pero nunca he dado prioridad a lo de hacer amigos, y tal vez
haya llegado el momento de cambiar eso.

Caray, ¿desde cuándo no hablo con Alma? Desde que me mudé a
Harmony Hills, como poco.

Congenié con Alma en mi primer día de trabajo en la ciudad. Era
una chica tímida, un año menor que yo, y jamás rechistaba al
asqueroso del jefe (era su ayudante). Tal vez sea cosa de hermanas
mayores, pero con ella me salía la vena protectora.

Alma disfrutaba estando en silencio; no necesitaba parlotear sin
parar, cosa que me gustaba de ella. Nos gustaban las mismas
comedias románticas y ambas soñábamos con comprar una mansión
victoriana en el bosque (que estuviera encantada) para reformarla.
Pasábamos juntas cada minuto que Lowell la dejaba salir de su
despacho para ir a comer: ella leyendo y yo, dibujando.

Como tuve que marcharme de la ciudad de repente, no llegamos a
despedirnos como es debido. Durante estos meses, mi nueva vida
me ha tenido tan absorbida que apenas he pensado en ella. Qué
asco que doy.

Antes de que se me vuelva a pasar, busco su nombre en mis
contactos y le envío un mensaje.

Hola, Alma! Perdona por
desaparecer. Esto está siendo de

locos. Pero Joe está genial y yo voy



tirando (ha sonado fatal  estoy
bien). Qué tal tú? Cómo va por la

oficina? Si te apetece, cuando
puedas hacemos una videollamada,

que tengo ganas de ponernos al
día. De nuevo, siento no haberte

dicho nada hasta ahora. Espero que

vaya todo bien 

Listo. Enviado.
Con un profundo suspiro, lanzo el móvil sobre el colchón y centro

mi atención en mi actual quebradero de cabeza.
No sé qué ponerme esta noche.
Ford me ha dicho que me recogería a las seis y media. Faltan

cinco minutos y ya me he cambiado cuatro veces de ropa, como una
desquiciada. No tenemos una cita. No entiendo a qué viene tanta
indecisión de pronto por cuatro trapos.

—¿Todavía estás así?
Doy un bote al oír a Joe a mi espalda. Hace unas horas que hemos

vuelto de grabar aviones y daba por hecho que seguiría encerrado
en su cuarto, editando. Además de nuestro parecido físico, ambos
también necesitamos estar a solas para recargar las pilas.

Se ha puesto un pantalón de chándal y la camiseta que le regalé
el año pasado, que para verano le quedará ya por encima del
ombligo. Qué pena ver lo rápido que crece.

—Sí. ¿Cómo está quedando el vídeo?
—No lo he editado todavía. Me he estado viciando con un

videojuego de carreras con Bradley y su primo. Es un novato, pero
me divierto. —Joe se hunde en mi cama sin el menor miramiento—.
Bueno, ¿qué te vas a poner para tu cita con Ford?

Casi me atraganto.
—No es una cita.
—Y yo soy un holograma y en realidad no estoy en este

dormitorio. —Pone los ojos en blanco—. No entiendo por qué no
admites que te mola.



—¿Quieres hablar de eso? Porque me juego lo que quieras a que a
ti te mola alguien y no quieres que tu hermana se entere. Venga,
cuéntame.

Joe gruñe.
—Soy un niño. No se le hacen estas cosas a los críos.
—Un niñato, eso es lo que eres.
—Paso de ti. —Se levanta de la cama y mete la cabeza en mi

armario—. ¿Qué te parece esto?
Coge una blusa blanca que ni recordaba que tenía. No me la

pongo desde que puse un pie en la oficina de Manhattan; como si
esa vida perteneciera a otra persona.

Sacudo la cabeza.
—Eso es pasarse. Vamos al bar. Además, ¿desde cuándo te

interesa la moda?
Soy yo quien le sigue comprando la ropa porque se niega a ir de

tiendas. Y encima le gusta ropa de lo más sosa y aburrida.
—Oye, tengo buen gusto. Que lo sepas.
—Qué va. Si pudieras, irías en chándal y sudadera a tu propia

boda. Lo más fino que te he visto ponerte han sido unos tejanos.
—Tejanos. Buena idea. —Coge unos tejanos negros que me

sentaban bastante bien la última vez que me los puse, hace
seiscientos años o así—. ¿Y estos? No, espera. Ya sé.

Antes de que pueda abrir la boca, vuelve a guardarlos y coge otra
percha.

—Ponte esto. Hazme caso.
Me quedo mirando el vestido que acaba de darme. Debía de estar

al fondo del armario porque me había olvidado por completo de que
existía siquiera. Que conste que no es práctico para el día a día: con
estampado de flores rosas sobre fondo negro, cae fluido por encima
de las rodillas. Es ideal para el otoño por ser de manga larga y tiene
un escote en pico un pelín más pronunciado que el resto de mi ropa.

¿Para ir al bar? Es mono. Muy mono.
—Tienes que reconocer que tengo buen ojo —fanfarronea.
—Pues sí, la verdad. —A mí no se me habría ocurrido ponerme

algo así esta noche, pero me ha convencido—. Tendré que dejar que
mi hermano adolescente sea mi asesor de imagen. Vaya tela.



—Ni que los adolescentes fuéramos tontos —dice riéndose.
—No he dicho que seas tonto, pero sí un poco tocapelotas a

veces. —Lo echo del dormitorio—. Venga, largo. Tengo que
cambiarme. Ford llegará en...

Justo a tiempo, llaman al timbre.
—Voy —dice Joe, la mar de emocionado—. Me siento como un

padre en la noche del baile de su hija.
—Largo. —Lo empujo por la puerta.
Joe carraspea y pone voz grave.
—No me gusta que salgas con ese macarra del instituto, cielito...
—Adiós.
Le cierro la puerta en las narices y lo oigo carcajearse al otro lado.

Negando con la cabeza, respiro hondo y trato de olvidar su
comentario sobre mi cita con Ford. Tengo que encontrar unas
medias negras, y rapidito.

Y, como las paredes de esta casa son de papel, me entero de su
conversación después de que lo haga pasar.

—No volváis tarde —le dice Joe, todavía con voz de padre.
Voy a matarlo.
—No, señor —responde Ford muy serio, siguiéndole el rollo.
—Tengo un bate de béisbol y no dudaré en usarlo.
—Lo comprendo, señor.
Vaya par de payasos.
—Bueno, ¿qué plan tenéis para esta noche? —pregunta Joe, de

nuevo con su voz normal—. Ivy me ha comentado algo sobre un
concurso.

Encuentro las medias, que por suerte no tienen ninguna carrera, y
me las pongo. Y ahora ¿dónde he metido las botas?

—Vamos a la trivia que organizan en Denny’s, junto a la farmacia
de toda la vida. ¿Sabes dónde digo?

—Sí.
—Comeremos algo, quizá nos tomemos una copa y para casa. No

es nada del otro mundo —explica Ford—. Te diría que vinieras, pero
es para mayores de edad. Lo siento, colega.

—Da igual. Jugaré en el ordenador con mis amigos y cenaré
paninis y helado, así que no estaré tan mal.



—Pinta bien. Pero, para la próxima, podemos hacer algo los tres
juntos.

Me da un vuelco el corazón. Más me vale cuidarme de fantasear
con un mundo donde el dinero no es un problema, donde mi tía no
quiere arrebatarme a Joe y donde tengo la libertad para admitir
que...

Que tal vez estoy coladita por Ford.
Que tal vez me gusta un poquitín de nada.
Hala, ya lo he dicho. Hay que ver lo madura que soy admitiendo lo

que siento y tal.
Me pongo unas botas negras y una chaqueta, me saco el pelo de

dentro para que me caiga en ondas por la espalda (nunca me peino;
me lo dejo al natural) y cuento mentalmente hasta tres..., hasta tres
cosas que no he de olvidar:

«Esto no es una cita».
«Solo hemos quedado como amigos».
«Solo porque esté colada por Ford no significa que yo le guste a

él».
Bien. Dejemos mis esperanzas donde estaban: por los suelos.
—Hola, Ford. Ya estoy lista —digo entrando en la cocina.
Se queda boquiabierto cuando me ve, pero no le doy muchas

vueltas. Es la primera vez que me ve vestida así, por lo que es
normal que haya reaccionado de esa manera.

—Hola. —Sonríe con la misma dulzura de siempre—. Estás
fantástica.

«Esto no es una cita. Esto no es una cita. Esto no es una cita».
—Tú también —respondo, en un intento de aparentar mi

desparpajo habitual.
Pero no es mentira; los tejanos y la chaqueta marrón resaltan los

reflejos rubios de su pelo, que suele parecer más castaño. Nada de
lo que lleva puesto disimula que está más fuerte que un roble, ni el
hecho de que es el tío más macizo que he visto en mi vida.

Joe se aclara la garganta.
—No diría que no a unas alitas de pollo picantes.
—Alitas. S-sí, claro —balbuceo, volviendo a la realidad.
—De las picantes —repite Joe.



—Picantes. Oído. —Aunque no sé si es verdad, porque ahora
mismo mi cerebro va a marchas forzadas.

Esto pinta mal. Pinta muy mal.
—¿Lista? —pregunta Ford—. Podemos ir en mi coche.
—Sí, vale. —Le aprieto el brazo a Joe al pasar, rezando para

recuperar la compostura—. Pórtate bien y no te pases con el helado
o te dolerá la barriga; te lo digo por experiencia. Te quiero.

—Yo también. Pasadlo bien y no te olvides de las alitas.
—No. —Lo intentaré, al menos—. Hasta luego, mocoso.
—Adiós, Ives. Adiós, Ford.
Se despide con un gesto de la mano.
—Nos vemos, colega. No volveremos tarde.
Joe se encierra en su habitación y Ford me sigue hasta la puerta.

Sentir su presencia detrás de mí, sabiendo que vamos a tomar algo
los dos solos, no contribuye mucho que digamos a mi fachada de
persona normal. Pero yo puedo con esto.

Mis sentimientos no son correspondidos, pero soy una mujer
adulta y lo superaré en menos que canta un gallo. Tal vez salir con él
me ayude a ver que no podemos ser más que amigos. Tengo que
intentarlo.

Mi fachada de persona normal se desmorona en cuanto entramos en
el bar y Ford me pone una mano en la parte baja de la espalda para
guiarme a través de la multitud.

Con lo que me había esforzado... En el coche hemos discutido
sobre música country (a él le gusta, a mí no me va mucho) y solo
me he fijado en sus enormes manos sobre el volante un par de
veces. Todo iba bien.

Pero se me ha acelerado el corazón con su gesto protector.
«Estoy falta de cariño. Nada más».
Después de que Ford nos apunte al concurso y de pedir unas

cervezas, nos sentamos a una de las mesas reservadas para la trivia
y esperamos a que lleguen el resto de los participantes. El tipo de la



barra nos ha explicado que hay seis personas por equipo, que se
hace una ronda de veinte preguntas y que el premio consiste en un
cupón de treinta dólares, a gastar en el bar, para cada miembro del
equipo ganador. Parece divertido.

Ford da un sorbo a su cerveza antes de dejarla sobre la mesa con
un golpe. Me mira fijamente.

—¿Lista para el concurso?
Despego la etiqueta húmeda de mi botellín.
—Pues claro, pero te advierto de que quizá sea malísima. No era

una lumbrera en el instituto.
No me preocupa demasiado quedar en ridículo delante de Ford

(después del lamentable estado en que me ha visto este hombre, es
demasiado tarde para eso), pero no me vendría mal que las alitas
para Joe me salieran gratis.

Por debajo de la mesa, su rodilla choca con la mía y la deja ahí. Yo
tampoco la aparto.

—Es solo para echar unas risas. No creo que sean preguntas
difíciles —me anima.

—¿Sacabas buenas notas en el instituto?
—Notables, sobre todo. No lo habría conseguido de no ser porque

mi madre se sentaba con nosotros cuando hacíamos los deberes.
Para ayudarnos.

—¿Tienes buena relación con tus padres?
—Sí, los tres. Me refiero a mis hermanos y a mí.
Más que sentir pena o envidia por no haber vivido eso, me alegro

por él. Todo el mundo merece una familia que lo apoye.
—Cuando se jubilaron, mis padres se compraron una casa en

Deerfield Beach para huir del frío. Les encanta la zona. Pasamos
buenos veranos en familia por allí cuando mis hermanos y yo éramos
adolescentes, así que guardamos un buen recuerdo. Ahora viven allí
con mi tía y mi tío, pero solemos vernos a menudo por
videollamada.

—Qué hay, gente.
Me vuelvo al oír una voz vagamente familiar. Se me pone cara de

sorpresa al ver a Ian apoyado en el borde de nuestra mesa con una
sonrisa.



—Ah, hola. —Le devuelvo la sonrisa—. ¿Tú también participas?
—Ya lo creo. —Señala a los dos hombres que hay charlando a su

espalda—. ¿Os importa si nos unimos? A no ser que ya tengáis
equipo.

—Claro, adelante —digo.
Mientras Ian toma asiento junto a mí, Ford lo saluda con un gesto

de la cabeza.
—Vaya, vaya, vaya. Mirad a quién tenemos aquí —bromea Ian,

contemplando al hombre cuya rodilla sigue pegada a la mía—. ¿El
jefe en la trivia? Jamás pensé que viviría para ver esto.

¿Ford acaba de gruñir?
—No te acostumbres.
A pesar del tono seco de Ford, Ian no ha dejado de sonreír.
—Me conformaré. Me alegra verte, jefe. Creo que no conocéis a

mis colegas.
Ian nos presenta a Rob y Mack, dos amigos del instituto. Ford

tampoco los conocía, lo que me lleva a preguntarme si Ian es amigo
suyo o un simple compañero de trabajo.

Los otros dos siguen con su cháchara cuando Ian se dirige a mí:
—Oye, Ivy, no se te ve el pelo por Harmony Hills. Aparte del día en

que se incendió el restaurante y nos trajiste dónuts. ¿Eres de por
aquí?

—Sí, pero llevo tres años viviendo fuera. Por eso no me tenías
fichada.

—Ah, guay. ¿Dónde vivías?
Me tiro un rato hablándole de la época que pasé en Nueva York y

respondiendo a sus preguntas sobre cómo es vivir en una de las
ciudades más frenéticas del mundo. Está ensimismado con nuestra
conversación, se le nota en la cara y eso me gusta. A diferencia del
cascarrabias que tengo al lado, que no ha dicho ni mu desde que
Ian y sus amigos se nos han unido.

El camarero se sube a un pequeño escenario y da unos golpecitos
al micro.

—Muy buenas, familia. Vamos a empezar con la trivia. ¿Estáis
preparados para darle un poco al coco?



Nuestros compañeros de equipo aplauden antes de dar un trago a
sus copas. Animado, Ian hasta me guiña un ojo.

—¿Lista para darles una paliza, Ivy? —me pregunta.
Al final, lo pasamos bien. Tanto yo como los chicos sabemos

algunas de las respuestas, pero no tantas como para ganar el
premio. La verdad es que no me importa, porque Ian y sus colegas
se pasan casi todo el concurso contando chistes o metiéndose entre
sí, lo que me divierte más que ninguna otra cosa.

—Os juro que no se les puede sacar de casa —nos dice Ian a Ford
y a mí cuando uno de sus colegas (Mack, creo) se atraganta con la
cerveza al reírse de las chorradas del otro—. Me sabe mal que no
hayamos ganado. Creo que ha sido por nuestra culpa. Aquí el menda
estuvo a punto de dejar el instituto.

Le hago un gesto con la mano.
—No pasa nada. Tampoco esperábamos ganar, pero me lo he

pasado bien.
Ian esboza una sonrisilla.
—Eso es lo que cuenta.
Le devuelvo la sonrisa y miro de reojo a Ford, que lleva toda la

noche muy callado.
—Oye, gruñón. ¿Estás bien? —le pregunto.
—Sí —responde, tan locuaz como el Ford de hace meses, que

estaba dispuesto a ignorarme. Me vengo un poco abajo ante ese
cambio de actitud—. ¿Y tú?

—Yo estoy bien —digo despacio, y bajo la voz—. ¿Te pasa algo?
—No. —Y eso es todo. Seco, cortante y borde como el que más.

¿Qué narices está pasando?—. ¿Nos vamos?
Está rarísimo y no tengo ni idea del motivo. ¿Por qué se comporta

como si proponerme este plan hubiera sido una cagada monumental
cuando fue idea suya?

—Ford, ¿he hecho algo mal? —pregunto en un susurro, para que
Ian y sus amigos no me oigan.

—Qué va.
Qué va. Vale.
Harta ya, por decirlo suavemente, de que se comporte como un

crío sin venir a cuento, cojo mi bolso.



—Voy a pedir las alitas de pollo para Joe y nos vamos si quieres.
No tardo.

Lo dejo con la palabra en la boca cuando me levanto de mi asiento
y voy derecha hacia la barra, donde el mismo tipo que presentaba la
trivia prepara mi pedido mientras yo le doy vueltas a la cabeza.

No sé para qué he venido. Podría haberme pasado el día libre en
casa tan tranquila. Ahora estoy en un bar con un estúpido vestido,
aguantando malas caras porque se arrepiente de haber quedado
conmigo.

No hacía falta que fuera tan borde, pero bueno. Si quiere estar de
morros, no seré yo quien le tire de la lengua.

—¿Va todo bien?
Al principio no reconozco la voz de Ian y doy un bote al percibir

una figura alta junto a mí en la barra. Es un poquito más bajo que
Ford y, aun así, me sobrepasa bastante.

«No pienses más en Ford».
Dejo escapar una risilla nerviosa.
—Qué susto me has dado.
—Perdona. Se te veía pensativa.
—Sí, eh... —Suspiro, rascándome una ceja—. Será que estoy un

poco cansada. No salgo mucho.
Acabo de quedar como una tía superguay.
—Espero que, al menos, te lo hayas pasado bien esta noche. —

Esboza una sonrisa de picardía—. Si vas a pedirte otra cerveza, deja
que te invite.

—Solo he pedido algo de picoteo para mi hermano. Pero gracias.
Ian, con las manos en los bolsillos, asiente con la cabeza y se

queda callado. Su silencio parece anunciar una pregunta que
probablemente lleva queriendo hacerme toda la noche, y no me
equivoco.

—Perdona si me estoy pasando, pero ¿puedo invitarte a tomar un
café mañana?

Me consta que Ian ha sido excesivamente atento conmigo; esta
noche y cada vez que nos hemos visto. Pero pensaba que el tonteo
era parte de su carácter, no que yo, en concreto, le gustara.

Está claro que me equivocaba.



Sopeso mi respuesta. Me lo he pasado bien con él esta noche y
parece inofensivo, pero...

«Pero ¿qué?».
Con el rabillo del ojo, veo a Ford acercarse. Prácticamente hecho

un basilisco.
¿A qué estoy esperando? ¿A él? Venga ya. Me dejó clarísimo que

no busca pareja después del divorcio, me hizo el vacío cuando nos
conocimos y ahora ha vuelto a las andadas.

Quizás haya tenido la mala suerte de colarme por él, pero eso no
quita que pueda olvidarlo. Además, ¿no dijo que yo debía empezar a
pensar en mí?

—Claro —respondo a Ian cuando Ford llega a la barra—. Me
encantaría. Salgo a las cinco de trabajar.

—Pues a las cinco —sentencia Ian—. ¿Te gusta Jill’s o prefieres
algo más emocionante?

—Con los cruasanes de mantequilla que preparan, tendremos
emoción por un tubo.

—Genial. Pues hasta mañana a las cinco, Ivy. —Desvía la mirada
hacia Ford—. Nos vemos el martes, jefe.

Cuando Ian se va, el camarero me trae una bolsa de plástico con
las alitas. Huelen tan bien que me ruge el estómago, y eso que no
tengo hambre.

—¿Listo? —pregunto a Ford, que sigue sin abrir la boca.
—¿Tienes una cita? —es cuanto responde, con la voz algo extraña

y apocada.
—Yo no lo llamaría así. —O tal vez sí. He perdido práctica—. Puede

ser.
—No lo conoces.
Frunzo el ceño.
—¿A Ian? Trabaja contigo.
—Eso no significa que lo conozcas.
—¿Es un asesino en serie?
—No.
—¿Se dedica a la trata de personas?
—Ivy...



—En serio, Ford, no pasa nada. Puede que no lo conozca a fondo,
pero para eso están las citas. —Pago las alitas de pollo y me dirijo
hacia la salida, seguida de Ford. Una ráfaga de viento frío me da en
la cara al instante y me echa el pelo hacia atrás—. Además,
estaremos en un sitio público, en Jill’s. Ya lo has oído.

—Sí, ya lo he oído. —Abre el coche y nos subimos. Cuando al fin
se sienta al volante, dice—: No es un mal tipo.

—Se te ve convencidísimo. —No pretendía ser impertinente, pero
me lo ha puesto a huevo con esa actitud tan rara y estoica. Pensaba
que ya lo habíamos superado.

—Pues no lo es —insiste, poniendo el coche en marcha—. Es un
picaflor como una casa, pero es inofensivo. Me alegro de que salgas
y conozcas a gente nueva.

—Hum...
—A mí sus amigos me han caído como el culo, pero bueno —

añade, y no respondo.
Está actuando como aquel día en el cobertizo, cuando nos

conocimos, y no pienso tolerarlo. Yo también puedo comportarme
como una cría, si quiere jugar a eso.

Permanecemos callados todo el trayecto hasta casa. Me bajo del
coche en cuanto aparca.

—Buenas noches —me despido brevemente—. Gracias por la
cerveza y por invitarme a la trivia.

—Ivy...
No me vuelvo.
Y esa noche duermo fatal.



20

Ford

La he cagado. Y mucho.
Después de lo que pasé con mi ex, renuncié al amor. Decidí que el

esfuerzo que requiere no vale la pena, y menos cuando tengo un
trabajo que da sentido a mi vida y una familia que me quiere con
locura.

¿Qué más puedo necesitar?
Lo tenía todo planeado. Ser bombero hasta jubilarme y, después,

gastarme todos los ahorros en Lexi y los futuros hijos de Nash,
porque para eso está el dinero, para cuidar a tus seres queridos.
Pensaba vender la casa, comprarme una cabaña junto al lago y
unirme a algún club de pesca. Dedicar el tiempo que no tengo ahora
a la lectura.

Había planificado al dedillo cómo pasaría el resto de mis días.
Pero entonces apareció ella, maldita sea.
Ivy Farnsworth, con esos ojos como zafiros que dicen lo que su

boca calla. Con cuyos labios he fantaseado tantas veces que he
perdido la puta cuenta. Con esa risa que quiero oír cada día de mi
puñetera vida.

El modo en que se muerde la cara interna del carrillo cuando
piensa o no le salen las palabras. El hecho de que jamás sale de
casa sin decirle a su hermano que le quiere. Su obstinado
optimismo, a pesar de las trabas que le ha puesto la vida.

Le hablé de mi complejo de salvador. Lo que no le dije es que,
cuando se trata de ella, mi instinto supera a la razón.

Las ganas que tengo de estar con ella no son normales. Quiero
saber cómo le ha ido el día, que se desahogue conmigo, celebrar sus



logros. Protegerla de lo malo y hacerle ver que se merece todo lo
bueno.

Me estoy enamorando de Ivy y eso es lo último que necesito ahora
mismo.

¿Y qué hago yo en vez de alejar esos sentimientos, como debería
haber hecho desde un principio? Me porto como un capullo cuando
Ian le pide una cita y luego encima la animo a salir con él, cuando lo
último que quiero es verla con otro.

Seré un cabrón egoísta, pero ¿qué otra cosa puedo hacer sino
apechugar? Ivy se merece algo mejor que un divorciado resentido
que prefirió renunciar al amor a jugársela y volver a intentarlo.

Dejo de autocompadecerme al oír unos golpes en la puerta.
También dejo de mirar el reloj cada cinco minutos. Hace casi

media hora que ella está con Ian, que me cae bastante bien, pero
hoy le partiría la cara solo porque sí.

Los golpes en la puerta cobran fuerza y voy a abrir, extrañado. ¿Y
si es ella? ¿Y si le ha pasado algo? Confío en Ian, pero como le haya
dicho o hecho algo, juro que...

Abro la puerta de un tirón y me encuentro al más joven de los
Farnsworth con el puño en el aire, listo para volver a llamar.

—¿Joe?
—¿Cómo que Ivy tenía una cita?
Está cabreado; de eso no me cabe la menor duda.
—¿No te lo dijo? —Qué raro, porque Ivy se lo cuenta todo.
—Me ha escrito mientras estaba en clase. ¿Conoces a ese tío?

¿Cómo se llama?
—Ian. Trabaja conmigo —respondo, observando cómo sus rasgos

juveniles pasan del desconcierto a la rabia—. La ha invitado a tomar
un café. Han quedado en Jill’s.

—Lo sé. —Me sorprende la furia con que me mira—. Pero ¿por
qué?

—No te sigo, colega.
—¿Qué hace mi hermana saliendo con otro tío en vez de contigo?
Al ver que no respondo, porque dudo de que sea capaz de

articular una sola palabra, Joe resopla.
—No me chupo el dedo.



Se me ha quedado la boca seca y trago saliva.
—¿De qué estás hablando?
—Me caes bien, Ford, y preferiría no tener que darte una paliza.

Pero lo haré como no me digas qué hace mi hermana con ese tipo si
en realidad te gusta. Porque te gusta.

¿Voy a tener esta conversación con el hermano de Ivy, un chaval
de dieciséis años, cuando ni yo mismo acepto mis sentimientos? Eso
parece.

—Joe. —Pronuncio su nombre con un suspiro—. Las cosas son
complicadas. Tu hermana...

—Mi hermana es tonta. Y tú también.
Dicho esto, se da media vuelta y baja las escaleras del porche.
—¿Adónde vas? —grito.
Me mira por encima del hombro, todavía con mala cara.
—Mi hermana no va a quedar con ningún tío al que apenas conoce

solo porque seáis un par de imbéciles. No quiero que le hagan daño;
ya ha sufrido bastante.

Una mezcla de orgullo y preocupación se agita dentro de mí.
—Es bueno que te preocupes por ella, pero no puedes impedirle

que tenga una cita, Joe. Es una mujer adulta.
No me hace caso.
—¿Vienes o no?
Me cruzo de brazos.
—No pienso estropearle la cita a Ivy.

Diez minutos después, corro tras él de camino a la cafetería a
estropearle la cita a Ivy porque se me ha ido definitivamente la
pinza.

Joe entra hecho una furia y, sin pedir nada, se sienta a tres mesas
de su hermana e Ian. Jill se lo queda mirando desde la barra, pero al
final lo ignora.

Me sienta como un puñetazo en el estómago ver a Ivy, con una
taza caliente entre las manos, sonriendo a otro hombre.



La cosa no hace más que empeorar cuando ella repara en mí y,
unos segundos después, en Joe.

Si esto me parecía un disparate hace diez minutos, ahora tengo
claro que ha sido la peor idea que he tenido en mi vida.

Tengo treinta y cinco años. ¿Qué coño hago saboteando la cita de
nadie? Una cosa es el instinto protector de un hermano, pero ¿cuál
es mi excusa?

La culpa me reconcome por dentro mientras me acerco a la mesa
de Joe.

—Creo que deberíamos irnos, colega.
Él ni siquiera me mira.
—Aquí estamos bien.
Antes de que pueda arreglarlo, decirle que su hermana merece

algo de intimidad y que nos estamos comportando como dos críos,
la oigo llamarnos:

—Hey, chicos.
Su sonrisa no se refleja en su mirada.
—Qué coincidencia —añade, con los dientes apretados.
Estamos jodidos.
Ian me mira risueño, ajeno a la cara de malas pulgas de Joe, que

parece a punto de saltarle a la yugular.
—Bueno, ha sido un placer, Ivy —dice Ian mientras nosotros, con

la antena puesta, vigilamos cada uno de sus movimientos—. ¿Nos
vemos otro día en la trivia?

—No lo dudes —responde ella, con una convicción que parece
sincera.

Ian asiente y, sin despedirse con un abrazo, un beso o cualquier
otro gesto con el que habría firmado su sentencia de muerte, se
marcha. No sin antes guiñarme un ojo al pasar, no sé a santo de
qué.

Cosa que da igual en cuanto Ivy centra toda su atención en
nosotros.

La cálida sonrisa que tenía con Ian ha desaparecido de su cara. A
pesar de estar rodeados de gente en la cafetería, su cambio de
expresión hace que me sienta como si fuéramos las tres únicas
personas en todo Harmony Hills, y no en el buen sentido.



La temperatura cae en picado cuando Ivy cierra los ojos y respira
hondo por la nariz, como para mantener la calma. Puede que Joe y
yo seamos más altos e imponentes que ella, con esa cara de no
haber roto un plato en su vida, pero en estos momentos nada de
eso importa.

Estamos bien jodidos.
—Me voy a casa —sentencia, y se dirige a Joe—: Tú y yo tenemos

una conversación pendiente.
Él asiente, tragando saliva visiblemente.
Espero a que me diga algo a mí, que la he defraudado o lo que

sea. En lugar de eso, Ivy me sostiene la mirada durante un segundo
que se me hace eterno y, sin mediar palabra, se dirige hacia la salida
rozándome al pasar.

Joe se estremece con el tintineo de la campanilla al cerrarse la
puerta.

—Tenías razón.
—No me digas, colega. —Me paso una mano por la cara. Ya no

tengo la edad ni las energías para esto—. Démosle algo de tiempo.
No vayamos a empeorar las cosas.

—Yo solo... —dice titubeando. Sacude la cabeza—. Ha sido una
gilipollez. Debería haberte hecho caso.

—No hemos estado muy finos, pero te perdonará.
—No sé en qué estaba pensando —continúa Joe, como si no me

escuchara—. Es que me ha dicho que tenía una cita y yo no sabía
quién era el tío ese. ¿Y si era un asesino en serie? ¿Y si le hacía
algo?

—Es muy respetable que te preocupes por tu hermana —le
aseguro, para que le quede claro. No quiero ni imaginar cómo nos
comportaríamos mis hermanos y yo si tuviéramos una hermana y
hubiera quedado con un tío—. Y ya verás como lo entiende cuando
se lo expliques. Pero no hemos respetado su intimidad. Ha sido un
error presentarnos aquí como dos energúmenos.

Lo que no tengo tan claro es si entenderá lo que estaba haciendo
yo aquí. Joe es un adolescente, y a veces los adolescentes se dejan
llevar por el momento, pero se supone que las personas adultas
tenemos dos dedos de frente.



—Está cabreada contigo —dice, con la desilusión en la mirada.
—Eso es cosa mía. No te preocupes.
—¿Y si la he cagado? Tú también le gustas, ¿sabes? No me lo ha

dicho, pero es bastante obvio.
—Joe...
Niega con la cabeza.
—Da igual. Vosotros haced las paces. Yo debería meterme en mis

propios asuntos. Vámonos a casa.
Le compro un dónut con confite antes de salir, pero creo que ni

con eso consigo animarlo. Pasamos la mayor parte del trayecto en
silencio y, tras despedirnos, Joe dice que va a hacer los deberes para
que Ivy no se cabree todavía más.

En cuanto a mí, sus palabras no se me van de la cabeza en todo el
día.

«¿Qué hace mi hermana saliendo con otro tío en vez de contigo?».
No lo sé. No lo sé, joder. Y puede que vaya siendo hora de hacer

algo al respecto.
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Ivy

Que me haya presentado a trabajar en el Harmony Grove con un
calcetín azul y el otro naranja, cosa por la que Nash me ha
preguntado, dice mucho de mi estado anímico.

Estoy cabreada, tengo la cabeza en las nubes y no veo a qué
vienen estas ganas de llorar. Probablemente sea por la rabia, digo
yo.

Mientras compruebo por tercera vez que he dejado el spa como
los chorros del oro (no me extrañaría que se me hubiera pasado
reponer los jabones o rellenar los frascos de aceite de masaje),
rememoro la conversación que he tenido con Joe antes de
marcharme a trabajar.

—Ha sido una estupidez y lo siento —ha dicho, con ojitos de
cordero degollado. Pero conozco a mi hermano y sé que tanto sus
palabras como su actitud eran sinceras—. Estaba preocupado por ti,
y ya está. No quería que te secuestraran o algo así.

—Ay, Jojo. —Quería abrazarlo, pero no lo he hecho, consciente de
que esta vez me tocaba ser estricta con él. No podía darle a
entender que soy incapaz de cuidar de mí misma o que necesito que
me vigilen. Tiene que vivir su vida, no preocuparse por mí—. Lo
comprendo. De verdad, ¿vale? La próxima vez te enviaré mi
ubicación en directo. Pero no hace falta que te desvivas por mí.
Harmony Hills es un sitio seguro. Además, ya conocía a Ian; trabaja
con Ford.

Joe se ha encogido de hombros, golpeteando su libreta con el
bolígrafo.

—Ya lo sé. No volverá a pasar.



Después, como siempre antes de irme a trabajar, le he dado un
abrazo y le he dicho que lo quiero. También le he prometido que no
estoy enfadada con él; lo que debe hacer es confiar en mí y respetar
mis límites.

En cuanto a Ford...
Me quito los auriculares, cierro la aplicación del móvil donde

escucho pódcast y me lo guardo todo en el bolso.
No consigo encajar las piezas del rompecabezas por más vueltas

que le dé. No tiene sentido.
Primero me dice que yo debería mirar más por mí. Después me

invita a salir y pasa de mí casi toda la noche. Me huelo que su
cambio de actitud se debió a Ian y a sus amigos, pero podría
habérmelo dicho. Para eso tiene boca, para usarla.

Luego, no sé a santo de qué, se presenta con mi hermano en la
cafetería mientras yo estaba con Ian. Una cosa es que Joe estuviera
con la mosca detrás de la oreja, pero Ford es un hombre hecho y
derecho. Uno que, por cierto, prometió darme un poco de espacio.
Bravo por él.

Me subo la cremallera del plumífero antes de salir al frío de la
noche. Ford será todo lo tonto que quiera, pero yo me llevo la
palma: no estaría dándole tantas vueltas al asunto si no fuera
porque estoy coladita por él.

No quiero reconocerlo, pero lo cierto es que me molestó mucho
cuando dijo que se alegraba de que tuviera una cita. Porque eso
significa que no le intereso lo más mínimo, y la verdad duele.

No, eso es quedarse corta. Estoy destrozada. He estado con el
corazón en un puño desde que pasó, y me da rabia.

Lo que siento por él es cada vez más fuerte, más real. No contaba
con nada de esto. Mi plan era deslomarme a trabajar hasta ahorrar
lo suficiente para poder mandar a Joe a la escuela de pilotos sin
ayuda de mi tía; eso es todo.

Y ahora...
Me quedo de piedra en cuanto llego al aparcamiento.
Hay alguien alto y fuerte esperando junto a mi coche. Una persona

a la que reconocería en cualquier parte.



Ford me mira a los ojos y maldigo para mis adentros cuando se
me acelera el corazón.

En parte sigo resentida, molesta con él por comportarse como un
crío y confundirme, más de lo que ya lo estoy, diciendo una cosa y
haciendo otra. A pesar de todo, no soporto estar enfadada con las
personas que me importan.

—Es más de medianoche —digo impasible, con la piel de gallina, y
no a causa del frío—. ¿No trabajas mañana o qué?

—Eso me da igual ahora mismo.
Un suspiro entrecortado.
—Ford.
—Perdóname —dice, dando un paso adelante, pero manteniendo

la distancia entre los dos—. No sé qué me pasa.
Un escalofrío me recorre la espalda y él se da cuenta, siempre tan

perceptivo conmigo.
—¿Podemos hablar en mi coche? No quiero que te resfríes.
Cómo no, siempre mirando por mí. Y, cómo no, yo tan loca por él.
«No. Solo quiere hablar sin que cojas una neumonía, como haría

cualquier ser humano con corazón».
Demasiado cansada para discutir y, al mismo tiempo, intrigada por

lo que tenga que decirme, lo sigo hasta el asiento trasero de su
coche. Ha aparcado junto al mío.

Apenas me siento las manos cuando se sube tras de mí y cierra la
puerta.

—Perdóname —repite, volviéndose hacia mí—. Me he comportado
como un crío. Siento haberte avergonzado delante de Ian.

—Sí que has sido un crío —digo, mirándolo a los ojos, sin andarme
con rodeos—. Joe me ha dicho que fue idea suya, pero no me
explico qué pintabas tú ahí cuando me animaste a salir con Ian.

Ford se estremece ante mis palabras.
—Sí que lo hice.
—Alto y claro.
Se pasa una mano por la cara en un gesto de agotamiento.
—Tengo algo que contarte.
—¿Qué?
—Me puse celoso.



Siento un nudo en la garganta y no me salen las palabras. Ni falta
que hace, porque él continúa hablando.

—Te vi reírte con Ian, pasándolo bien, y no pude soportarlo —dice
en tono sombrío, con la mirada perdida en el espacio entre los dos
—. Fue inmaduro por mi parte y tienes toda la razón. Me avergüenzo
muchísimo y siento haberte estropeado la cita.

La razón choca de frente con el corazón. Una quiere que me
sincere de una vez por todas y asuma las consecuencias, mientras
que el otro quiere protegerme. Para que Ford no pueda hacerme
daño con su rechazo.

Pero entonces caigo en la cuenta de que tenía razón: nunca miro
por mí. No me la juego. No lucho por aquello que me hace feliz. Por
quien me hace feliz.

Tengo al hombre con quien quiero estar justo delante de mí y me
daba demasiado miedo decírselo.

—Has sido un idiota, pero no me has estropeado nada. —La voz
me sale ronca, como si hiciera tiempo que no hablo. Ford clava esos
ojos oscuros en los míos—. Ian es un chico estupendo, pero no
quiero quedar más con él.

—¿No?
—No sería justo, cuando me gusta otra persona.
Ford cierra los ojos.
—Ivy...
—Nada más conocernos, le dije que apestaba —continúo, casi sin

aliento. Tengo la impresión de que nos estamos quedando sin
oxígeno en el coche—. No le caí muy bien al principio porque pensó
que le estaba tirando los tejos. No era así, pero, unas semanas más
tarde, empecé..., empecé a sentir algo. No tenía muy claro el qué,
solo que estaba a gusto. Que estoy a gusto con él. El problema es
que no busca pareja. Salió escaldado de su última relación y no
quiere volver a intentarlo, cosa que entiendo. Iba a callarme todo
esto por respeto a él, y también porque me destrozaría que me
rechazara. Pero luego va y me dice que se puso celoso al verme con
otro y yo ya no sé qué pensar.

Ford compone una media sonrisa.
—Parece un capullo.



—A veces lo es, pero no está mal.
Ford respira hondo por la nariz.
—Es algo pasajero. Estamos hechos un lío porque pasamos un

montón de tiempo juntos. Se nos pasará.
Ignoro la punzada de desilusión. Después de todo, eso mismo es

lo que me digo a mí misma.
—Sí, es algo pasajero —repito—. Lo nuestro no funcionaría.
—Exacto. —Se aclara la garganta—. Yo no busco pareja y tú tienes

cosas más importantes entre manos.
—Sí. —En el fondo sé que estoy mintiendo, que los dos estamos

mintiendo—. Me alegro de que nos hayamos abierto, aunque sea un
poco incómodo. Ya sabes, la comunicación lo es todo.

—Sí, yo también me alegro.
Entonces, ¿por qué ninguno de los dos parece alegrarse

realmente?
—Debería irme a casa, es tarde —digo tras un silencio.
—Sí, claro. —Ford se rasca la nuca—. Todo bien, ¿entonces? De

verdad, siento haberme portado como un imbécil. No volverá a
pasar.

—Todo bien —le aseguro.
El ambiente en el asiento trasero de su coche no es tenso. En

absoluto. Tan solo es... distinto. Como si nos encontráramos por
primera vez en esta situación y ninguno de los dos supiera qué hacer
después.

—Las cosas no tienen por qué ser incómodas —susurro,
rompiendo el silencio.

—No lo serán —dice, pero no me está mirando.
Devastada por enésima vez hoy, echo un último vistazo a Ford y

abro la puerta del coche. El viento gélido se cuela por el resquicio
durante un par de segundos, justo antes de que alargue un brazo y
cierre la puerta.

Me vuelvo hacia él.
—¿Ford?
Jamás me había mirado así. Como si en mí hubiera encontrado las

respuestas a unas preguntas que no ha pronunciado en voz alta.



Me pone una mano en la mejilla y me acaricia la comisura de los
labios con el pulgar. Yo contengo la respiración, sin apartar la vista
de su boca.

—Me estoy volviendo loco. —Percibo en su voz el mismo calor que
siento entre las piernas—. No puedo dejar de pensar en ti.

—Pues habrá que hacer algo —digo, más ronca que hace unos
segundos—. Porque yo tampoco puedo dejar de pensar en ti.

—¿No?
Sin añadir una palabra, rozo mi nariz con la suya a modo de

respuesta. Él me toca el labio inferior con el pulgar y, si yo tuviera lo
que hay que tener, iría a por todas y se lo lamería.

—Solo esta vez —susurro.
—Solo esta vez —repite.
—Para que se nos pase la tontería.
Nos arrimamos el uno al otro, las ventanas empañadas de una

tensión expectante.
Ford vacila un instante que se alarga y se alarga en el tiempo. Tal

vez al darse cuenta del disparate que estamos cometiendo. De que
no deberíamos...

—Ven aquí —masculla acercando mi boca a la suya.
Me besa con ansia. Con la misma desesperación que siento yo.
Entrelaza su lengua con la mía y me pego a él hasta que casi me

levanto del asiento. Tanteo su impresionante torso con las manos
hasta dar con el cuello de su chaqueta, la misma que llevaba la
noche de la trivia, y lo acerco a mí.

En un instante, me agarra por la cintura con ambas manos y, sin el
más mínimo esfuerzo, me sienta a horcajadas sobre su regazo. Sus
piernas, robustas y atléticas, me ponen a mil. Todo él.

Me besa en el cuello, acariciándome con la lengua hasta ponerme
la piel de gallina. Un gemido como ningún otro que haya escapado
de mis labios hace que Ford me agarre con más ímpetu.

—Joder, Ivy —dice en tono áspero, pegado a mi garganta—. Me
moría por esto.

Vuelvo a estremecerme al oír sus palabras.
—Y yo.



—¿Sí? —Se recoloca en el asiento, su imponente paquete pegado
a mi entrepierna.

Aferrada a su cuello, apenas consigo emitir más que un gruñido de
impaciencia a modo de respuesta antes de lanzarme a su boca una
vez más.

Ya me habían besado, pero nunca de este modo. La lengua de
Ford se entrelaza con la mía y me lleva al borde de la locura, a
suplicar más. Sabe a menta. El olor a limpio de su colonia y su peso
bajo mi cuerpo encienden todos mis sentidos.

Apenas me reconozco, cegada por el deseo, rogándole en silencio
que me tumbe aquí mismo y haga con mi cuerpo lo que le plazca
hasta agotarme.

Como dotadas de voluntad propia, mis caderas se contonean
sobre su paquete, duro contra la tela de mis mallas.

—Ivy —gime, tan afectado que me quedo inmóvil. Me aprieta las
caderas—. No. No pares.

—Pero...
—Córrete, preciosa. Úsame para correrte.
Menos mal que estamos a oscuras porque, de lo contrario, vería

que me he puesto como un tomate. Nadie me había hablado así
jamás.

Trago saliva.
—¿Y tú?
Aparta una mano de mis caderas para tomarme la cara.
—Joder, Ivy, tú siempre pensando en los demás. Te admiro por

ello, pero ahora mismo quiero que pienses solo en ti. Úsame.
Siento que no me cabe el corazón en el pecho y el calor entre mis

piernas se hace insoportable, tanto que vuelvo a besarlo para no
soltar alguna estupidez como que no quiero que esto pase una única
vez.

Por suerte, Ford se las apaña para borrar todo pensamiento de mi
mente con un solo envite de caderas. Ya sea por su tamaño, porque
parece invencible, o por lo bueno que es conmigo (o todo a la vez),
me siento a salvo con él. Dejarme llevar es lo más fácil que he hecho
jamás.



Empiezo a contonearme sobre su paquete sin ningún pudor,
jadeando, más cachonda que nunca.

—Eso es —me anima, guiando mis caderas por detrás con ambas
manos, como si mi cuerpo le perteneciera—. Córrete para mí.

Estallo como un volcán en erupción. Todo, desde sus palabras y
sus manos sobre mi cuerpo hasta el hecho de que nos estemos
enrollando en el asiento trasero de su coche después de que haya
confesado sentir algo por mí, me vuelve loca.

Un grito gutural se escapa de mis labios en cuanto llego al
orgasmo. Ford lo sofoca besándome en la boca despacio, con
ternura, mientras me deshago de placer una y otra vez. No quiero
que esto termine.

Al cabo de lo que igual podría ser un minuto que diez más tarde,
me hundo entre sus brazos con un suspiro. Ford suelta una risa por
lo bajo que me sacude entera.

—¿Ha estado bien? —pregunta, abrazándome.
No me había percatado de lo mucho que ansiaba estar entre sus

brazos hasta que me acaricia la espalda con ambas manos.
—¿Tú qué crees? —digo casi sin aliento, con la cara hundida en su

cuello, y se echa a reír de nuevo.
—Solo quería asegurarme.
Me da un besito en el hombro y entonces vuelvo a notarlo: sigue

empalmado, y mucho.
—Ford... —¿Cómo le digo esto sin morirme de vergüenza?—. Lo,

eh..., lo tuyo...
—No te preocupes por eso —me tranquiliza, pasándome un

mechón de pelo suelto por detrás de la oreja con dulzura—. Lo
solucionaré más tarde.

Me enciendo de nuevo al comprender lo que eso significa, pero
aparto esa imagen de mi mente. Por muy excitante que sea
visualizar a Ford masturbándose pensando en mí en la ducha o bajo
las sábanas, esto no volverá a pasar. Ese ha sido el acuerdo.

No quiere que esto vaya a más, y debo respetarlo. Probablemente
sea lo mejor.

Buscando una distracción, me río al ver que tiene el pelo
alborotado.



—¿Te ríes de mí? —me recrimina, con un destello juguetón en la
mirada.

Me hace cosquillas en un costado y trato de bajarme de su regazo
con un gritito, pero él me retiene para que no me mueva. No sé por
qué eso me pone tanto.

—Estás todo despeinado —digo y, armándome de valor, le atuso el
pelo con los dedos.

Acabo de magrearme con él hasta correrme, sin desnudarme, ¿y
ahora me da corte arreglarle el pelo? Soy patética.

—Listo. Tan remilgado como siempre —digo cuando termino.
—No he sido remilgado en mi vida, encanto, pero gracias por el

piropo.
¿Cuántas veces me he puesto roja desde que me he subido al

coche? ¿Mil?
—Bueno... —empiezo a decir, sin saber dónde meter las manos—.

Debería..., debería irme. Esta vez en serio. Es tarde.
—Te acompaño al coche.
—Vale.
Enarca una ceja, extrañado.
—¿Cómo? ¿No vas a despotricar por tratar de ayudarte?
—Estoy demasiado relajada como para pelearme con nadie ahora

mismo.
Ford suelta una risotada, auténtica y ruidosa.
—Lo tomaré como un cumplido.
—Lo era.
Antes de bajarme de su regazo por primera y última vez, me da

otro apretón en las caderas.
—No le des muchas vueltas a lo que acaba de pasar. Hemos

pasado un buen rato.
Eso me sienta como una puñalada, pero hago como si nada.
—Ya.
Posa la vista tan brevemente sobre mis labios que creo haberlo

imaginado. Yo misma soy incapaz de apartar la mirada de sus
bonitos rasgos, empeñada en memorizar este preciso instante, tan
cerca de mí, con sus manos sobre mi cuerpo. Después me bajo de
su regazo, salgo del coche y, a regañadientes, regreso a la realidad.



No ha sido más que un rollo esporádico. Para saber qué se siente
al caer en la tentación. Me niego a seguir colada por Ford mientras
él pasa página.

«Un buen rato». Eso ha sido todo.
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Ford

No me cuesta reconocer que tengo defectos a punta de pala: soy
cabezota, demasiado estoico a veces, hermético con la mayoría de la
gente... Pero lo que no soy es mentiroso.

Aun así, esta semana no he hecho más que mentir.
A mí mismo. Y descaradamente.
Porque una sola vez no ha sido suficiente, no. Ni por asomo. Hay

que ser ingenuo para tragarse algo así.
Haga lo que haga, no me quito a Ivy de la cabeza. Ya puedo

machacarme en el gimnasio del trabajo, ayudar a Rhys a vaciar el
sótano, tomar unas birras con Nash para desconectar o darme tres
duchas frías al día para bajar el calentón, que ella sigue ocupando
todos mis pensamientos, reclamando toda mi atención.

Cuando me acerqué al Harmony Grove para hablar con ella al salir
de su trabajo, no esperaba que acabáramos en el asiento trasero de
mi coche. Y aunque no me quejo, mi única intención era pedirle
perdón. No soporto verla dolida o molesta, y mucho menos si es por
mi culpa.

Pero, cuando hizo ademán de largarse, algo despertó en mi
interior. Mentiría si dijera que actué por impulso, porque lo que
siento por Ivy lleva ya un tiempo cociéndose. He perdido la cuenta
de las veces que he querido besarla en las últimas semanas, de lo
mucho que necesito volver a hacerlo.

—Buenos días, jefe —me saluda Ian al entrar en la cocina de la
estación, sonriendo de oreja a oreja—. Adivina qué.

Le lanzo una miradita.
—No sé si me atrevo.
É



Él se ríe, pero yo hablo muy en serio. La última vez que me hizo
esa misma pregunta, tuve que aguantar que me contara con pelos y
señales el trío que se había montado la noche anterior.

—Te prometo que te va a gustar.
—¿Qué pasa?
Ian sonríe con picardía.
—Ya han salido los calendarios.
Me da un vuelco el corazón.
—¿Los has visto?
—Ya lo creo.
Por la cara que pone, está claro que algo se me escapa y no sé

cómo tomármelo.
—Solo te diré una cosa: son brutales —añade, enfatizando cada

sílaba—. Tienes que verlos. Ivy es una artista de la hostia. Van a
empezar a venderlos en el Festival de la Cerveza, pero puedo pedirle
a mi madre que me envíe una foto para que veas uno.

—No —respondo—. Ya los veré.
Con ella. Ivy no ha dicho en ningún momento que quiera hacerlo

(más bien al contrario, ya que se pone como un tomate cada vez
que saco el tema), pero sería muy especial que me enseñara ella
misma las ilustraciones.

—Tío —continúa Ian—, reconozco que no las tenía todas conmigo
con eso del calendario ilustrado, pero me da buena espina. A ver, la
verdad es que salgo cañón.

Me cuesta guardarle rencor por haber quedado con Ivy cuando es
obvio que no son más que amigos. Ella misma lo dijo.

Además, yo soy el que hizo que ella llegara al orgasmo la otra
noche.

—Sabía que lo bordaría —digo con orgullo—. ¿Qué opinan los
demás?

Ian da un sorbo a su primer café de la mañana. Yo aún no he
tocado el mío.

—A mi madre le parecen llamativos y realistas. Pero, como la
gente va diciendo que prefiere las fotos de carne y hueso..., todavía
hay quien no está muy convencido.



Estoy que echo humo. Y no porque tal vez me vuelva a tocar
posar medio desnudo el año que viene (ese es el menor de mis
problemas ahora mismo), sino porque no me gusta que desprecien
el trabajo de Ivy sin haberle dado antes una oportunidad. ¿Cómo
puede la gente criticar algo inofensivo si no lo ha visto siquiera?

Las siguientes veinticuatro horas pasan sin pena ni gloria.
Recibimos un aviso por un gato atrapado en lo alto de un árbol (los
estereotipos se cumplen a veces) y otro del pueblo vecino, donde un
niño había metido la cabeza en una barandilla y no podía sacarla.
Tanto el gato como el crío están bien.

Al día siguiente, tras salir del trabajo, me doy una ducha en casa y
me echo una buena siesta antes de pasarme horas armándome de
valor para ir a ver a Ivy.

Un viernes a las seis y aquí estoy yo, perdiendo el tiempo cuando
ella entra a trabajar donde Nash en apenas un par de horas.

No pasa nada. No nos pasa nada. Nos hemos visto esta semana,
más bien de pasada, y todo parecía como siempre. Nadie a simple
vista diría que hace apenas unos días la tenía sentada a horcajadas
sobre mí, estremeciéndose de placer.

No sabría decir si eso me molesta o me tranquiliza.
Lo importante es que no me rehúye. Dijimos que las cosas

seguirían como siempre entre los dos y Ivy ha mantenido su palabra.
A diferencia de mí, que llevo un cuarto de hora dando vueltas por

la cocina como un adolescente a punto de invitar a la chica que le
gusta al baile de graduación.

Con el rabillo del ojo, percibo un movimiento al otro lado de la
ventana. Ethan sube las escaleras del porche vecino. Unos minutos
más tarde, él y Joe salen en dirección al pueblo. El coche de su
hermana sigue aparcado en la entrada, así que debe de estar en
casa.

Me repito mentalmente que soy más que capaz de tener una
conversación normal con ella después de lo que pasó. Cojo las llaves
y salgo por la puerta antes de que me arrepienta.

—¡Está abierta! —Oigo a Ivy gritar cuando llamo a la puerta de su
casa.



Respiro hondo antes de entrar y me quedo de piedra ante la
imagen que me espera dentro.

—Me da miedo preguntarte por qué estás haciendo equilibrio en lo
alto de una escalera.

Ivy me echa un vistazo por encima del hombro, con una expresión
traviesa y una brocha en la mano.

—¿Te gusta este color?
Me acerco a ella, más que para ver mejor el color, porque me

pongo de los nervios solo de imaginar que pueda caerse.
—Nunca he visto una cocina de color verde —digo, mirándola con

los brazos en jarras.
—Es verde aceituna.
—Ah, claro. Eso lo cambia todo.
Ivy pone los ojos en blanco y sigue pintando los armarios

superiores.
—Joe no estaba muy convencido al principio, pero ahora le gusta.
—Queda bien con los azulejos blancos. —Olisqueo el aire—. ¿Por

qué no huele a pintura?
—Es inodora. ¿A que mola? Y ya verás cuando ponga los tiradores

dorados en los armarios. —Hace el gesto de chuparse los dedos con
la mano libre—. Voy a dejar la casa moderna y monísima en un
periquete.

Me fijo bien en el lugar como si lo viera por primera vez. Es cierto
que la cocina se ve más moderna que el salón, al otro lado del
pasillo, que parece de los noventa.

—¿No te gusta la casa como está? —pregunto, lleno de curiosidad.
—Mi padre no era muy manitas que digamos —responde

escuetamente—. La casa era de mis abuelos, así que ya era vieja
cuando mi madre la heredó. Hacía tiempo que necesitaba un lavado
de cara.

—¿La casa es de tu madre, entonces?
—Mi madre nos la dejó a Joe y a mí en su testamento, pero no

pudimos hacer uso de ella hasta los veinticinco años. Como yo ya
tengo veintiséis, es mía por ahora. Yo administro la parte que le toca
a Joe. Pago las facturas, vaya. La casa en sí ya está pagada.

—Pero tu padre vivía aquí antes —comento, algo perdido.



—Ya no. —Por la dureza de su voz, sé que es un tema delicado
para ella—. Vivía aquí cuando éramos una familia, pero tendrá que
buscarse otro sitio cuando salga de la cárcel.

Sujeto la escalerilla para que deje de temblar cada vez que Ivy se
mueve. El dorso de mi mano le roza la pierna mientras pinta.

—Joe merece un sitio bonito donde vivir —añade—. No nos sobra
el dinero, pero puedo adecentarlo. Aunque tarde un poco más.

—Tú también mereces un sitio bonito donde vivir —le digo,
contemplando lo guapa que es aunque no me esté mirando—. Tengo
mano con la carpintería y puedo cargar peso, así que podría echarte
un cable. Mi padre también podría ayudar cuando se pase por aquí
en primavera, por si hiciera falta otro par de manos. Se aficionó a la
carpintería después de jubilarse. Se le da muchísimo mejor que a mí.

En vez de discutir, como esperaba que hiciera, me dedica una
sonrisa tímida.

—Vale.
—¿Me engañan mis oídos o acabas de aceptar ayuda?
La risilla que deja escapar se me clava en el corazón.
—Alguien me dijo que debería pensar más en mí y eso hago.
—Debe de ser una persona muy sabia. Y sexy, seguramente.
—Ambas cosas, no lo dudes.
La sonrisa que intercambiamos se tambalea entre nuestra

dinámica habitual y quienes fuimos en el asiento trasero de mi
coche.

—Hablando del tema —empiezo a decir, sujetándole el bote de
pintura una vez que ha terminado con la puerta del armario—, me
he enterado de que ya han salido los calendarios.

Ivy se pone roja como un tomate.
—¿En serio?
—Ian quería enseñármelos, pero le he dicho que no. —La ayudo a

bajar de la escalera—. Porque quería que lo hicieras tú en persona.
—¿Has esperado a que bajara de la escalera para que no me

lanzara desde lo alto?
—Tal vez. Si te sirve de consuelo, a Ian y a su madre les han

encantado.
—Ya, bueno.



Antes de que añada una palabra más, le limpio con el pulgar la
mancha de pintura que tiene en la barbilla. Ella se pone aún más
roja y a mí se me acelera el pulso con el roce de su piel.

Ivy se aclara la garganta.
—No estoy preparada para morir de vergüenza.
—Después de lo que pasó en mi coche, dudo que la vergüenza

vaya a ser un problema.
—Directo al grano.
—¿Por qué no? Es la verdad. Lo pasamos bien. Podemos hablar de

ello.
Deja escapar un profundo suspiro.
—Imagino que es absurdo que me ponga así por las ilustraciones,

como si no fueras a verlas en algún momento.
—Entiendo que estés nerviosa. No es absurdo; tan solo te da

reparo.
—¿Por qué me comprendes tan bien?
—Tengo un doctorado en Ivylogía.
Sacude la cabeza, sonriendo.
—Bueno. Espera aquí, que voy a por la tableta.
Vuelve al cabo de un momento, con la vista clavada en la pantalla

y las mejillas aún sonrojadas.
—Lo estoy pasando fatal, que lo sepas —musita, tocando la

pantalla—. Te doy permiso para que me digas alguna mentira
piadosa si no te gusta.

—Jamás te mentiría. Y dudo mucho de que hagas algo que no me
guste. ¿Estamos?

Me mira a los ojos, indecisa.
—Estamos.
—¿Cierro los ojos para que sea más emocionante?
Ivy resopla.
—Si quieres...
Cierro los ojos, porque sé que un poco de humor aligerará el

ánimo. Es más, cuando se ríe por lo bajo, siento un alivio inmenso.
—Vamos allá. —No la veo, pero la oigo respirar hondo—. A la de

tres. Una, dos y... tres.
Al abrir los ojos, una réplica de mí mismo me devuelve la mirada.



Decir que estoy alucinando sería quedarse corto. Contemplo el
tono rubio oscuro de mi pelo, mi barba de tres días, mis rasgos
faciales. Si me mirara en el espejo, no vería la diferencia.

El resto del dibujo es igual de espectacular: llevo puesto el
pantalón del uniforme, los tirantes sobre mi pecho desnudo con los
músculos relucientes por el sudor y, en las manos, el hacha que
empezó siendo un palo de escoba.

Y a mi espalda, tal como le pedí medio en broma, unas llamas
enormes me dan un auténtico aspecto de tipo duro.

—Estás muy callado —comenta.
Su nerviosismo me saca de mis pensamientos.
—Es que no doy crédito a lo que veo, Ivy —digo bajo su atenta

mirada—. ¿Cómo has podido dibujarme así posando con un palo de
escoba en el salón?

La perplejidad de su expresión da paso a la inseguridad.
—¿De verdad te gusta o lo dices por decir?
—Me gusta tanto que lo colgaría en casa si no fuera porque

quedaría como un creído.
—Las visitas se extrañarían, desde luego.
—Sí que colgaría la casa de piedra que vi dibujada en tu cuaderno.

¿Me venderías una copia o algo por el estilo?
Ivy me mira pasmada.
—¿En serio?
—Creo que quedaría genial en el salón. —Vuelvo a mirar la

ilustración que hizo de mí y añado—: Y deberías publicar tus dibujos
en internet. Seguro que tendrías un montón de seguidores.

—No sé yo... —dice dudando—. Joe me dijo lo mismo hace años,
pero las redes sociales no son lo mío.

—Pues yo creo que podrías ganarte la vida con esto —sentencio.
—Me da a mí que te has venido arriba conmigo.
—Sí que me he venido arriba contigo. —Su mirada va a parar a mi

boca antes de volver a mis ojos y tengo que contenerme para no
atraerla hacia mí. «Quedamos en que esto no volvería a pasar. No
tenemos una relación»—. Pero lo digo en serio. Si no creyera que
tienes talento, no habría abierto la boca. Y a ti te sale el talento por
las orejas. No pierdes nada, Ivy. Prueba, a ver cómo te va.



Pasa la vista por la pantalla de la tableta, contemplando su
ilustración.

—Agradezco tus palabras, pero sigo pensando que no eres
objetivo. Además, algo me dice que no todo el pueblo estará tan
contento con las ilustraciones. Ya lo verás.

—Qué más da lo que opinen los demás —digo—. O lo que opine
yo. Soy tu amigo, y quiero que seas feliz y que estés orgullosa de
tus dibujos. Te lo mereces.

La palabra amigo me deja un regusto amargo. Aunque es cierto
que la considero una amiga, guardo en secreto el deseo de que sea
algo más.

—Me lo pensaré. —Bloquea la tableta y la deja sobre la encimera
de la cocina—. Bueno, ¿qué planes tienes para hoy?

—Aparte de incordiarte hasta que me enseñaras la ilustración,
ninguno. ¿Tú seguirás pintando los armarios?

—Sí. Esa era mi idea.
—¿Tienes otra brocha?
Ivy me mira extrañada.
—¿Por qué?
—Porque me apetece dar rienda suelta al Miguel Ángel que llevo

dentro.
—No te ofendas, pero creo que Miguel Ángel sabría diferenciar el

verde del verde aceituna.
Le doy un pellizco en un costado sin pensar y Ivy suelta un gritito.
—Serás capullo.
En vez de salir corriendo, me devuelve el pellizco. Su risa lo llena

todo de una alegría cálida y la agarro de la muñeca para atraerla
hacia mí.

Ruborizada, Ivy alza la vista lo justo para mirarme a los ojos y casi
se me para el corazón. Después se ríe con suavidad y me abraza por
la cintura. El mundo desaparece a nuestro alrededor cuando noto el
peso de su cuerpo contra el mío, su respiración pausada. Y cuando
apoya la cabeza en mi pecho, no puedo evitar pensar lo bien que
encaja ahí.

—¿Sabías que me encanta abrazarte? —digo bajito.



—Pues habrá que hacerlo más a menudo —responde ella, con la
voz amortiguada.

—Estaría bien.
Estoy a punto de cometer un disparate, como darle un beso en la

coronilla, cuando se aparta. Sonriendo, coge una brocha y me la da.
—Veamos de qué eres capaz, Miguel Ángel de marca blanca.
La fulmino con la mirada mientras sufro el vacío que ha dejado

entre mis brazos. Esto es absurdo.
—A ti te voy a dar marca blanca.
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Ivy

El sábado, Joe me convence para que nos acerquemos a la plaza del
pueblo porque, por lo visto, en el Festival de la Cerveza venden unos
pretzels estupendos, y se empeña en comprarme uno con lo que
gana cortando el césped. Por más que me niego, pierdo la batalla en
cuanto hace pucheros. Solo por esta vez.

Cuando va a pagarle a la señora del puesto, se yergue cuadrando
los hombros. Fascinada ante su cara de orgullo al darme el pretzel,
comprendo que la comida no era más que una excusa.

—Gracias, Jojo. —Le agarro del brazo mientras paseamos bajo las
guirnaldas de luz que penden de los árboles. Ya iluminan los
tenderetes y eso que aún no ha anochecido. Sé bien que voy a
cortarle el rollo si saco el tema, pero debo preguntárselo—: ¿Te has
pensado lo de Boston?

—Sí —responde, con la boca llena. Traga antes de añadir—: No
quiero irme a vivir con la tía Sherry. Quiero quedarme aquí contigo.
Con mis amigos. Pero la escuela...

—Me faltan algo más de treinta mil dólares para la matrícula —
digo. Creo que es la primera vez que le cuento cuánto dinero he
conseguido ahorrar.

Él me mira boquiabierto.
—Eso es un montón.
—Sí, pero aún faltan dos años.
Puede que me esté pasando de optimista, pero ¿qué me quedará

si pierdo la esperanza en lo que me importa?
—Es un montón de pasta —repite—. ¿No podemos pedir un

préstamo?



—Preferiría no hacerlo —respondo, sin ganas de pasarme la tarde
del sábado explicándole los entresijos financieros a un adolescente
—. Pero no te preocupes, que lo haré si no queda otra. Tú entrarás
en esa escuela sí o sí.

—Todavía no he hablado con ella —dice, refiriéndose a la tía
Sherry.

Ya tiene edad para tomar sus propias decisiones; por eso le di el
número de teléfono en cuanto se marchó, hace semanas. Se trata
de su futuro. Lo quiero con locura y, a menos que fuera una cuestión
de vida o muerte, nunca me interpondría entre él y sus sueños. Y la
tía Sherry solo es una víbora conmigo, no con Joe. Con él jamás. De
lo contrario, le habría dado para el pelo hace tiempo.

—Habla con ella si quieres —le propongo, observándolo con
atención—. O incluso podrías pasar unos días en Boston antes de
decidirte. No quiero condicionarte, ¿vale? Debes hacerte tu propia
idea de la gente y de cada situación, y puedes tener una opinión
distinta a la mía.

Joe da otro bocado a su pretzel.
—Ya lo sé.
Doy el primer bocado al mío.
—Solo para que quede claro.
—Me ha quedado claro —responde, con la boca llena—. Oye, ¿ese

no es Ford?
Miro de golpe hacia la multitud, tan nerviosa que siento que se me

va a salir el corazón por la boca.
Ayer estuvo echándome una mano con la cocina, y fue un suplicio

cada vez que nuestras manos se rozaban o me ayudaba a bajar de
la escalera.

—Era broma —confiesa el muy cabroncete, sonriendo de oreja a
oreja—. Quería ver cómo reaccionabas.

Lo fulmino con la mirada.
—No hay reacción que valga. Y no te metas donde no te llaman.

No quiero que se repita lo de Jill’s.
—No volveré a estropearte una cita, lo prometo —dice, aunque

sigo percibiendo la risa en su voz—. Pero ¿por qué no sales con
Ford?



No me apetece mucho tener esta conversación con mi hermano de
dieciséis años, pero no hay secretos entre Joe y yo. Es fácil
sincerarse con él. Con todo, me guardo ciertos detalles para no
traumatizarlo.

—Lo hemos hablado, pero... no es tan sencillo —empiezo a
explicarme.

—Eso mismo dijo él —suelta, con tal naturalidad que casi lo paso
por alto.

—¿Qué quieres decir?
—Cuando le pregunté qué hacías con un tío que no era él, me dijo

que era complicado.
El ritmo al que me late el corazón no puede ser sano.
—¿Desde cuándo habláis de mí?
Joe finge cerrarse la boca con una cremallera.
—Venga ya —insisto.
—Te gusta y está clarísimo que tú también le gustas a él, así que

no entiendo por qué sois tan cabezotas —dice.
—Yo no soy cabezota. Lo que pasa es que no es un buen

momento. Ford y yo estamos ocupados. Por no hablar de que se
divorció hace poco y no busca nada, así que...

—¿Y tú?
Adoro a Joe, pero soy consciente de que debería estar discutiendo

esto con amigos. Nunca me he sentido tan sola en ese sentido. La
única amiga que he hecho en los últimos años no ha respondido al
mensaje que le envié, cosa que no le reprocho. Me lo merezco por
hacerle el vacío.

—Tengo que pensar en ti —digo, con una sensación extraña en el
pecho. Será ansiedad o algo por el estilo. Ya se me pasará.

—A mí no me eches la culpa. Puedes tener novio y salir con él si
quieres, que yo ya soy mayorcito. No hace falta que me vigiles
continuamente.

—No te echo la culpa. —Lo último que quiero es que piense que
es una carga, porque no es así—. Pero estoy hasta arriba. Y lo
sabes. Sería injusto salir con alguien a quien no tengo tiempo de ver.

—Ford también está muy ocupado. Podría funcionar.
Lo escudriño con la mirada.



—¿A qué viene tanto empeño en que salga con Ford? No es la
primera vez que insistes con el temita.

—Solo quiero que seas feliz —admite—. Y Ford te hace feliz. Es un
tío guay y te trata bien. Siempre es majo conmigo, incluso antes de
que os conocierais.

—Sí que es majo —asiento. Mentiría si dijera que no le gusto,
cuando confesó que siente algo por mí. Pero también me dejó muy
claro que no quiere ir más allá—. Somos buenos amigos y ya está.
Deja de preocuparte por mi vida amorosa.

—No me preocupo, solo cotilleo.
—Al menos lo admites.
En ese momento, algo capta mi atención y me detengo. Me sudan

las manos al ver el calendario en el puesto que montan los
bomberos de Harmony Hills, justo allí, a plena luz del día. Y eso no
es lo peor.

Sino que hay como diez o quince personas haciendo cola, además
de otras cuatro o cinco alrededor con un calendario en la mano.

—Qué... raro —musito para mí.
—¿El qué?
Señalo hacia el puesto con la barbilla.
—Que la gente esté comprando el calendario.
—Es que mola —dice mi hermano—. A mí no me van los tíos

medio en pelotas, pero las ilustraciones son la leche.
—Gracias, Jojo.
A riesgo de que mi autoestima acabe por los suelos, me llevo un

dedo a los labios para indicarle que guarde silencio y nos acercamos
al puesto disimuladamente.

A cotillear.
—Mi hermana estaba como loca con el calendario, así que he

tenido que comprar uno.
—¿Desde cuándo está tan bueno un dibujo? ¿Soy la única que

quiere lamer estos abdominales?
—¿Quién los habrá ilustrado? Seguro que ha podido verlos a todos

medio en pelotas. Qué suerte.
Arrastro a Joe lejos de la multitud, alucinada con lo que acabo de

escuchar.



—Les gusta —susurra entusiasmado, dándome un apretón en el
brazo—. ¿Por qué sales corriendo?

—No lo sé. Me he agobiado. —Dejo escapar un profundo suspiro
en cuanto nos alejamos del chismorreo, pero no consigo calmarme
—. Ford dijo que gustarían y no le creí.

—Eso es porque eres una derrotista de manual.
Sí que lo soy.
—También dijo que debería publicar mis dibujos en internet —

recuerdo en voz alta.
—Estoy de acuerdo —me anima Joe—. Si quieres, te ayudo a crear

una cuenta en redes. No es complicado, hasta la abuela de Ethan
tiene una para sus cosas de ganchillo. ¡Ah! También podrías subir
vídeos del proceso de dibujo. He visto algunos que lo petan.

El miedo me remueve el estómago. ¿Yo? ¿Mostrarle mi arte al
mundo? ¿Algo que nace de la más pura vulnerabilidad y que la gente
criticaría a su antojo?

—No nos vengamos arriba.
—No tienes nada que perder. —Joe tira de mí calle abajo—. ¿Lo

harás si te invito a un trozo de tarta?
Me echo a reír y le aseguro que la extorsión no funciona conmigo,

pero lo cierto es que me lo estoy replanteando.
Tanto Joe como Ford tienen razón: no tengo nada que perder.
¿Qué es lo peor que podría pasar? ¿Que nadie viera mi trabajo?

Nadie ve mis dibujos ahora, así que no cambiaría nada. ¿Que lo
critiquen? Pensándolo bien, no serían más que desconocidos en
internet. Solo me afecta si yo se lo permito.

Tal vez...
Tal vez debería intentarlo.

Cuando termino mi turno en el Harmony Grove, horas después, sigo
dándole vueltas a la acogida que ha tenido el calendario. Es
entonces cuando veo el revuelo en la recepción.



Por lo general, el vestíbulo está desierto a estas horas. El
restaurante, el bar y la piscina están cerrados y los huéspedes se
encuentran en sus cabañas, de modo que a veces no hay ni
recepcionista. Pero es más de medianoche y aquí hay al menos diez
personas mirando la tele embobadas.

—Hola. ¿Qué ha pasado? —le pregunto a Mitchell, el recepcionista.
Antes de recibir respuesta, lo veo con mis propios ojos.
«Los vecinos afirman haber oído explosiones alrededor de las

nueve de la noche. Los cuerpos de bomberos de las ciudades
adyacentes, como Burlington, Richmond, Harmony Hills y Shelburn,
han acudido para ayudar a extinguir el incendio de la nave», informa
la reportera y se me hace un nudo en el estómago. «La policía está
evacuando a los vecinos de la zona por considerarlo un incendio de
máxima gravedad».

—No saben qué lo ha provocado —dice Mitchell. Su expresión, al
igual que la del resto, es sombría—. Pero es un almacén
automatizado, así que es superinflamable.

—Ojalá lo extingan pronto —exclama una mujer que se muerde el
labio inferior y a la que nunca he visto antes. Lleva uniforme de
cocinera, lo cual explicaría por qué no nos hemos cruzado hasta
ahora.

—Dios mío —musita alguien cuando otra explosión destroza una
de las ventanas de la nave.

Aparto la mirada, con el corazón en un puño.
Ford está ahí. No sé cómo, pero presiento que está en verdadero

peligro.
Esto forma parte de su trabajo y tiene más de diez años de

experiencia. Sé que sabe cuidar de sí mismo y confío en que su
equipo lo protegerá, pero a veces hay accidentes. ¿Y si no vuelvo a
verlo nunca más?

En ese preciso instante, Nash sale a toda prisa de su despacho,
con el móvil pegado a la oreja. Está serio, y Nash jamás se pone tan
serio.

Voy hacia él sin pensarlo dos veces. Debe de haber visto la
desesperación y el miedo en mi cara porque, cuando llego a su
altura, me hace un gesto con la cabeza para que lo siga.



—Voy para allá. Sí —dice al teléfono—. Tengo una llave de
repuesto. No la llames. Llego en diez minutos. Vale. Adiós.

Me pasa un brazo por los hombros al salir del Harmony Grove, de
camino al aparcamiento.

—Te has enterado, ¿no?
No añade más.
—¿Está allí? —pregunto, sin molestarme en especificar de quién

hablo ni disimular que estoy a punto de vomitar a sus pies. Me está
costando la vida controlar el pánico para no desmayarme.

—Sí. He llamado a la estación de bomberos. —Habla como si le
doliera pronunciar las palabras—. Acabo de hablar con Rhys. Lo
necesitan en comisaría, así que tengo que pasarme a cuidar de Lexi.
Me mantendrá informado. Te aviso si pasa cualquier cosa.

—Por favor —le pido. Nos detenemos junto a su coche, aparcado a
escasos metros del mío—. ¿Estará bien?

Nash esboza una leve sonrisa que no disimula su preocupación.
—Es Ford. No le cuentes que te lo he dicho, pero es el más duro

de los tres.
Le creo, pero...
«Ford. Un edificio en llamas. En peligro».
No dejo de pensar en eso, lo cual aumenta mis ganas de vomitar,

de desmayarme y de llorar.
—Te importa —comenta Nash. No es una pulla ni una crítica, tan

solo una afirmación.
—Muchísimo. —Trago saliva—. No quiero que le pase nada malo.
Me escuecen los ojos, incapaz de contener las lágrimas un

segundo más, y Nash me da un apretón en el hombro para
consolarme.

—Te llamo si me entero de algo —promete—. Espéralo en casa,
¿vale? Duerme un poco. Estará deseando verte cuando vuelva.

Asiento, incapaz de abrir la boca sin echarme a llorar.
Debí imaginar que Nash no me dejaría marchar sin darme un

abrazo.
—No le pasará nada. No es su primera vez. Sé que da miedo, pero

se ha preparado para esto. Lo lleva en la sangre. No querría que te
preocuparas por él. Ya sabes cómo se pone.



—Sí —musito enjugándome las lágrimas con el dorso de la mano.
Me aparto para mirar a mi jefe a los ojos—. Soy una exagerada. Lo
siento. Es tu hermano y yo aquí llorando a moco tendido sin motivo.

—Yo creo que sí que hay un motivo —me rebate—. Como cotilla
oficial de la familia, sé que hay algo entre vosotros dos y estoy
deseando ver qué sale de ahí.

Se me encienden las mejillas a pesar de las circunstancias.
—No creo que salga nada.
—Ya lo veremos. Me encantaría seguir chinchándote con el tema,

pero tengo que irme con Lexi para que Rhys pueda ir a trabajar.
Me pongo seria.
—Sí, claro. Ve, por favor. Y gracias por el abrazo. Lo necesitaba.
—Me alegro. —Me da otro apretón en el hombro—. Te veo el

lunes. Duerme un poco, ¿quieres?
Pero no puedo.
No consigo pegar ojo.
Mientras Joe duerme en su habitación, ajeno por completo a la

realidad, yo me paso las siguientes siete horas pegada al canal de
televisión local, rezando a la nada por que Ford esté sano y salvo.

Lo busco entre la gente cada vez que el almacén aparece en
pantalla, pero no lo veo.

Nash no da señales de vida, cosa que no sé cómo tomarme.
Contengo el aliento cada vez que en las noticias dan nueva

información y no vuelvo a respirar hasta que confirman que no hay
víctimas. Varios bomberos han acabado en el hospital, cinco al
menos, pero no dicen a qué departamento pertenecen.

Contienen las llamas poco antes de las seis de la mañana.
Son casi las ocho cuando oigo un coche aparcar frente a la casa

de Ford.
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Ford

En el colegio, solía leer poemas sobre la capacidad purificadora de
las llamas. Sobre cómo resurgir de las cenizas convertido en una
versión mejorada. Pero, por muy buena que sea la metáfora, jamás
he visto qué tiene de beneficioso el fuego.

Las llamas calcinan. Destruyen. Matan.
Como en este instante, en que las llamas lamen cada rincón del

almacén y arrasan con todo a su paso.
Cuando los compañeros de Richmond han pedido refuerzos, he

sido el primero en subir al camión. Después se han unido a mí seis
de mis hombres, pero la mayoría ha tenido que quedarse en
Harmony Hills, con Ian al mando, por si había alguna emergencia.

Jamás he tenido reparos en entrar en un edificio en llamas, puesto
que ese es mi trabajo, mi vocación, la sangre que corre por mis
venas. Pero esto parece un infierno.

Todo está oscuro como boca de lobo. Unas volutas de humo negro
se arremolinan a mi alrededor y ni siquiera alcanzo a verme los pies,
y mucho menos al resto de compañeros que han entrado detrás de
mí, aunque sé que andan cerca.

Como no conozco el lugar, me cuesta avanzar sin tropezar una y
otra vez con el mobiliario o lo que sea que hay por el medio. El calor
es tan asfixiante que apenas consigo soportar el peso del equipo. Es
que me sudan hasta las pelotas, joder.

—Jefe, aquí no se ve una mierda —dice uno de mis hombres por
radio—. Me arden las putas orejas. ¿Dónde coño está el fuego?

—No debería haberme comido esa segunda ración de patatas
fritas —se lamenta otro.



—A callar —les ordeno para que dejen de cotorrear.
A diferencia de lo que sale en las películas, las llamas no siempre

rugen. Sé por experiencia que pueden llegar a ser silenciosas, tanto
que hay que detenerse a escuchar estallidos, crujidos o cualquier
ruido que nos indique por dónde avanzar. El caos en medio de la
calma.

Al cabo de un rato que se me hace eterno, vislumbro un
resplandor anaranjado al final de lo que parece un pasillo. Nos
ponemos en marcha enseguida. Mis compañeros apuntan con la
manguera hacia las llamas y, en cuanto el agua entra en contacto
con ellas, el vapor hace que aún sea más difícil ver nada. Por suerte,
no había trabajadores atrapados en la nave.

—¡Hay otro foco! —grita por radio alguien a quien no reconozco—.
¡Al norte!

Aún estoy procesando sus palabras cuando oigo un crujido junto a
mí, un ruido que me pone en alerta al instante.

—¡Todo el mundo fuera! —grito—. ¡El muro está cediendo!
Otro crujido, más fuerte esta vez. El edificio se sacude sobre sus

cimientos antes de que una parte del muro que hay a mi derecha
empiece a ceder. Toco el brazo de alguien en la oscuridad e,
impulsado por la adrenalina, tiro de él al tiempo que un bloque de
hormigón se inclina hacia nosotros.

—¡Vamos! —grito.
El resto del muro se viene abajo, despedazándose contra el suelo.

El polvo lo cubre todo y no veo nada. Algo parecido al miedo me
atenaza el corazón por primera vez y solo puedo pensar en Ivy.
«Tengo que volver con ella».

—¿Todos bien? —pregunto por radio.
Uno por uno, hago recuento de los seis compañeros que han

entrado conmigo en esta sección de la nave y suspiro aliviado.
—Todos bien, jefe —dice uno de mis hombres, con una mano

sobre mi hombro—. Suerte que tienes un oído de la hostia.
Acabemos con esto.

A medianoche, la nave sigue ardiendo. Rhys, con su uniforme
policial, se acerca a ver cómo estoy, pero no le doy coba. No puedo
permitirme ninguna distracción en el trabajo.



Hacia las dos de la madrugada, se llevan a tres bomberos en
ambulancia. Intoxicación por humo. Quemaduras. Otro muro
derrumbado. Según el personal sanitario, vivirán.

A las cuatro, ya se han llevado a ocho bomberos al hospital. El
agotamiento empieza a pesarme, pero hago todo lo posible por
permanecer alerta.

Son esos ojos azules, y la posibilidad de no volver a verlos jamás,
los que me dan fuerzas para aguantar hasta las seis de la mañana,
cuando logramos mantener las llamas a raya. Llega otro equipo para
sustituirnos y nosotros regresamos a la estación.

Me noto embotado tanto en la ducha como en el trayecto de
vuelta a casa. Paro el motor del coche y me quedo un rato ahí
sentado, sin más.

Es la primera vez que me pasa esto. He estado en incendios
graves, peligrosos. Nunca se me ha caído un muro o un techo
encima, pero sí que he tenido algún que otro susto. Lo de esta
noche no era nada nuevo para mí.

Además, no solo no soy miedoso, sino que estoy preparado para
mantener la calma en situaciones de emergencia. Sé que lo estoy y,
si algo me pasara, sé que puedo contar con mi equipo. Por eso no
entiendo a qué ha venido el maldito pánico que me ha entrado
antes.

Un rápido golpeteo en la ventanilla de mi coche me devuelve a la
realidad. Unos ojos azul cielo me devuelven la mirada.

—¿Estás bien? —pregunta Ivy, con unas ojeras y una preocupación
en la cara que me destrozan. ¿No ha dormido en toda la noche?

Abro la puerta del coche.
—Ivy, ¿qué...?
Se abalanza sobre mí y se aferra a mi cuello con tanta fuerza que

apenas puedo respirar.
—No vuelvas a hacerme esto jamás —susurra con voz temblorosa,

su aliento cálido sobre mi piel—. Lo he visto por la tele, Ford. Era
horrible. Pensaba que no..., que no...

Se le quiebra la voz y algo se me remueve por dentro.
—Shhh. —Aprieto los labios contra su sien para que deje de

temblarme la voz a mí también—. Ya ha pasado, cariño. Estoy aquí.



No voy a ir a ninguna parte. Venga, entremos en casa.
Pero todavía percibo el olor a humo en mi pelo, el calor residual de

las llamas en mi piel, y sé que ella también. Se aparta de mi abrazo
y se me cae el alma a los pies al ver que tiene los ojos hinchados de
llorar. Quiero estrecharla entre mis brazos y no soltarla jamás, y me
merezco un sopapo por haberla disgustado.

—Vale —dice al fin, frotándose las mejillas como si pretendiera
borrar las lágrimas—. Voy a enviarle un mensaje a Joe para que no
se preocupe. Todavía está durmiendo.

Al bajar del coche, se me hace un nudo en la garganta que
empeora en cuanto Ivy pone un pie en mi casa. Cuando enfila hacia
la cocina y empieza a trastear por los armarios como si hubiera
estado aquí un millón de veces, apenas puedo respirar. Me limito a
observarla.

—¿Qué haces? —pregunto en un hilo de voz.
Se pone de puntillas para coger una taza.
—Prepararte un vaso de leche con miel. Es lo que tomo yo cuando

no consigo pegar ojo. Tienes, ¿verdad?
El nudo en mi garganta se tensa y me asfixia.
—Sí. La leche está en la nevera y la miel, en el armario que hay

encima de la cafetera.
—Vale. Ahora ve al salón y relájate.
La ducha en el trabajo me ha dejado chafado y estoy demasiado

hecho polvo para discutir. De modo que me voy al salón y trato de
no pensar en lo mucho que me gusta verla ir y venir por mi casa
como si también fuera suya.

No puede ser. No debería sentirme así y menos cuando acabo de
divorciarme. ¿Qué pasa con el duelo o como cojones se llame? He
superado lo de mi ex, pero ¿no hay que pasar una serie de etapas?
Dudo que una de ellas sea volver a enamorarse tan pronto.

«Mierda».
Estoy enamorado de Ivy, ¿verdad?
Aparece en el salón con una taza humeante. Ya no le tiemblan las

manos y, cuando me ve despatarrado en el sofá, una sonrisa
radiante borra el cansancio de su rostro.



Eso, vamos a ponérselo un poco más difícil a Ford con un gesto
tan inocente.

Sus dedos rozan los míos al darme la taza y siento una maldita
descarga eléctrica. Hice que se corriera sobre mí hace unos días, he
probado sus labios. ¿No ha sido eso suficiente para calmar mi sed?

Ivy se sienta a mi lado y se pasa una manta sobre las piernas,
momento en que comprendo que jamás tuve la más mínima
oportunidad contra ella. Más que nada porque me fascina todo lo
que hace.

—¿Cómo estás? —pregunta.
Doy un sorbo a la leche con miel.
—Esto está buenísimo.
Ivy se limita a sonreír. Suspiro con fuerza y dejo la taza sobre la

mesita antes de recostarme en el sofá.
—Ha sido una noche dura.
—No tenemos por qué hablar de ello —me asegura—. Podemos

quedarnos aquí sentados en silencio.
Sopeso su propuesta. El cuerpo de bomberos nos proporciona

acceso a terapia, servicio que yo mismo he usado en varias
ocasiones. Pero no recuerdo la última vez que le conté las penas del
trabajo a nadie fuera de la consulta. Por lo general, me guardo estas
cosas para mí y las gestiono como puedo, pero hoy...

No quiero. Hoy la tengo a ella.
La cojo de la mano y entrelazamos los dedos sobre mi regazo.
—No sé qué habrás visto en las noticias.
—Me he pasado la noche despierta, así que bastante —confiesa.
—Deberías haber dormido.
—Estoy bien. Continúa.
Acaricio la fina piel de su mano con el pulgar.
—Llamaron a los municipios vecinos pidiendo unidades de refuerzo

porque el incendio se les había ido de las manos. No podíamos
acudir todos; alguien tenía que quedarse en la estación. Pero yo me
ofrecí a ir y dejé a Ian al mando. Cuando llegué, supe que era el
peor incendio que he visto en toda mi carrera profesional.

—¿Llegaste a...? —Ivy titubea, como si no quisiera conocer la
respuesta—. ¿Llegaste a entrar?



—Sí. El foco estaba en el interior y había que apagarlo.
—¿Están todos bien?
—No ha habido víctimas. —Un jodido milagro—. Pero han tenido

que llevarse a algunos compañeros al hospital.
—No ha sido culpa tuya, Ford —dice, como si me leyera la mente

—. Estoy convencida de que habría sido mucho peor si no hubieras
estado allí. ¿Eso es lo que te reconcome?

Dejo de acariciarle la mano.
—Sí y no.
Ivy se acerca a mí hasta que pega su rodilla a mi muslo,

electrizante como un cable de alta tensión. La seguridad que me
transmite es cuanto necesito para abrirme a ella.

—Casi se nos derrumba un muro de hormigón encima.
Contiene el aliento.
—¿Qué dices? ¿Cómo? ¿Ha habido heridos?
Niego con la cabeza, sin apartar la mirada de nuestras manos

entrelazadas, que me niego a soltar para no romper este momento.
Aquí. Con ella. A salvo los dos.

—No nos pasó nada a ninguno. —Me trago el nudo que se me ha
formado en la garganta—. Ivy, me...

El corazón se ha enzarzado en un tira y afloja con la razón y no
puedo pensar con claridad. Lo que ansío decirle suena demasiado
egoísta como para pronunciarlo en voz alta. No sé si podré darle lo
que quiere. Ni si tengo lo que hay que tener para admitir lo que
quiero yo.

Ivy se aprieta contra mí y me da la mano libre, envolviéndome en
un manto de calidez. Estar con ella me da paz y, a su vez, es una
tortura.

—Me he pasado la noche entera preocupada por ti —confiesa en
voz queda—. Como Nash no daba señales de vida, no paraba de
repetirme que estabas bien. Que no haya noticias es una buena
noticia, ¿no? Pero no podía... —Se le rompe la voz—. Tenía tanta
ansiedad que no podía respirar. No se me ha pasado todavía y eso
que te tengo aquí delante. Me aterroriza perderte, Ford. No podría
soportarlo.

—No vas a perderme. No voy a ir a ninguna parte.



—Eso no lo sabes.
Le acaricio la mejilla con la palma de la mano, fría en comparación

con la calidez de su piel, y su aliento me roza la muñeca.
—Cuando el muro empezó a caer sobre nosotros, solamente podía

pensar en las ganas que tenía de estar contigo. De abrazarte. De
saber que estabas bien, aunque fuera yo quien estaba en peligro.

Se le corta la respiración.
—Ford...
—No sé qué me pasa. Dijimos que no volvería a haber nada más

entre los dos, pero...
Ivy pega sus labios a los míos. Deja escapar un ligero suspiro de

alivio cuando le devuelvo el beso y se funde entre mis brazos en
cuanto la siento sobre mi regazo, con la desesperación que me
consumía desde hacía tanto.

La sujeto por las caderas con fuerza, porque necesito asegurarme
de que es real, de que es mía. Sabe a pasta de dientes y a algo más,
ese deje tan suyo al que estoy enganchado. La deseo desde la
primera vez que la vi, y no me había dado cuenta.

Interrumpe el beso y a punto estoy de gemir. Y la cosa no hace
sino empeorar cuando se baja de mi regazo.

—¿Adónde vas? —Ahora mismo me da igual quedar como un
empalagoso. La necesito, en todos los sentidos, como no he
necesitado a nadie jamás.

Sin terciar palabra, Ivy se arrodilla delante de mí y pierdo el poco
control que me quedaba.

—Ha sido una noche difícil —dice con voz pausada, acariciándome
los muslos arriba y abajo por encima del pantalón de chándal. Sé
que estoy perdido en el instante en que percibo un destello de deseo
e impaciencia en su mirada—. Vamos a aliviar esa tensión.

—No tienes por qué hacer esto —farfullo entre dientes, con los
puños apretados a los lados—. No tienes que hacer nada que no
quieras hacer.

—Pero es que quiero hacerlo. —Recorre mis muslos con las uñas,
sin apartar la vista de mis ojos—. Yo también me quedé con ganas
de más.



Eso me la pone dura, si bien no puedo ignorar la pesadumbre que
se ha instalado en mi pecho. Lo único que Ivy quiere es sexo y, no
sé muy bien por qué, eso me jode.

Podría pararle los pies. Confesarle que lo que siento por ella es
mucho más profundo, que no busco un polvo de una noche. Que
quiero más.

La razón me dice que estoy demasiado escarmentado y que Ivy no
tiene por qué aguantar las mierdas de nadie. Si lo que busca es un
simple revolcón sin ataduras, no me opondré, aunque no sea eso lo
que yo quiero. Después de todo, esto fue idea mía. Yo se lo propuse.

«Hay que ser gilipollas».
Sus labios sobre mi muslo me devuelven al presente y cierro los

ojos con un gruñido de impaciencia.
—¿Te gusta que te bese aquí? —pregunta con una sensualidad tan

inesperada que mis caderas responden por sí solas.
—Tú sigue provocándome —digo entre dientes—. Me encanta.
Su sonrisa se ensancha.
—Pues recuéstate y deja que te enseñe lo que sabe hacer esta

boca.
«Jodeeeeeer».
La agarro del pelo y digo:
—Haz lo que quieras conmigo. Soy tuyo.
Se humedece los labios con una parsimonia martirizante y desliza

la mano por mi entrepierna hasta plantarme la palma sobre la polla.
Echo la cabeza hacia atrás cuando me aprieta por encima del
pantalón. Y por si esto no fuera tortura suficiente, pega los labios a
mi paquete. La agarro del pelo con más fuerza.

—Siempre eres tan bueno conmigo —dice acariciándome arriba y
abajo, muy muy despacio—. Siempre cuidando de mí y de los
demás. Pero ¿quién se ocupa de ti, eh?

Me he quedado mudo. Soy físicamente incapaz de articular
palabra.

Me baja los pantalones y los calzoncillos de un tirón, hasta que mi
miembro aparece en todo su esplendor. Cuando se humedece los
labios sin apartar la vista de mi polla, a punto está de volverme loco.

Cosa que consigue al agarrármela con una mano.



—Preciosa... —gruño, con un golpe de cadera desesperado.
—Tengo tantas ganas de ti, Ford —susurra, y se la mete en la

boca.
Casi me deshago al sentir la calidez de su garganta,

envolviéndome. Me quedo inmóvil y la sujeto por el pelo con cuidado
para que no se mueva.

—Quieta —mascullo—. Dame un segundo.
Su risa estalla alrededor de mi polla y hace que me estremezca de

placer. ¿Por qué cojones no consigo aguantar?
Respiro hondo varias veces y gruño de frustración mientras vuelvo

a relajarme en el sofá. Emite un chasquido al sacársela de la boca.
—¿Estás bien? —pregunta socarrona, con una sonrisa traviesa en

los labios.
—En el puto nirvana —digo en un hilo de voz—. Pero he estado a

punto de correrme y eso no hubiera tenido gracia.
Vuelve a sonreír.
—Y que lo digas. Con las ganas que tenía de hacerte una

mamada, no me habría bastado con diez segundos.
—Ah, ¿sí? —La arrastro por el pelo hasta mi entrepierna—. Pues

ya sabes, cariño. Si tantas ganas tienes, métetela hasta el fondo.
Verla de rodillas a mis pies, para mi goce y satisfacción, supera

todas mis fantasías. No hay nada como la realidad: su boca sobre
mí, los gemidos que profiere.

Dejo la mente en blanco hasta que Ivy es todo en lo que pienso.
Atrás quedan el incendio, el estrés, la incertidumbre de esta
aventura entre los dos. No me canso de ella.

Cuando me lame la base del pene, mis caderas vuelven a
responder por sí solas, y se atraganta. A pesar de haberle ordenado
que se la metiera hasta el fondo, necesito saber que está bien.

Ivy se limita a responder con una sonrisa pícara antes de volver al
tema.

Si tanto me gusta sentirla en su boca, no quiero ni imaginar cómo
será metérsela por otro sitio más estrecho. Con este pensamiento se
van las pocas fuerzas que me quedaban.

—Para o me corro en tu boca —le advierto.
Debí imaginar que no pararía.



Me la chupa con más ansia, más rápido, hasta el fondo, y tengo
que apretar el puño con que la agarro del pelo para mantener los
pies en la tierra. Porque siento como si me elevara hasta las malditas
nubes.

Con un último embiste de cadera, me derramo en su garganta. Me
siento exultante al caer en la cuenta de que acabo de marcarla de
un modo tan primitivo.

«Mía. Es mía».
Pasan diez segundos, o tal vez diez minutos, hasta que empieza a

bajar mi erección, y se oye un chasquido cuando Ivy se saca mi polla
de la boca. Por si no hubiera hecho ya suficiente, la muy traviesa se
relame después de tragar.

—¿Relajado? —pregunta tan campante, como si no acabara de
hacerme la mejor mamada de mi vida.

—Me has destrozado —digo jadeando.
—¿Eso es bueno?
—Ya lo creo. —Le tiendo una mano—. Ven aquí.
Es tan agradable estrecharla entre mis brazos.
—¿He sido muy bruto? —le pregunto, apartándole un mechón de

pelo de la cara.
—Qué va. Lo prefiero así. —Suspira plácidamente—. Pero no creo

que baste con una segunda vez. Dicen que a la tercera va la
vencida.

—No me importaría seguir en el dormitorio.
Ivy se ríe, pero se zafa de mis brazos.
—Tentador, pero le prometí a Joe que iríamos a mirar los aviones

por la mañana.
—¿A grabarlos en vídeo?
Asiente.
—¿Puedo apuntarme?
Ivy me examina con la mirada.
—¿No quieres descansar?
—Ya dormiré más tarde. —¿Por qué coño estoy tan cortado de

repente?—. Me gustaría pasar más tiempo contigo. Si no interfiero
en tu relación con tu hermano, claro.

Sonríe con dulzura.



—A mí también me gustaría pasar más tiempo contigo.
—¿Significa eso que hoy me toca a mí ser el ayudante de cámara?
Ivy suelta una carcajada que se me queda grabada en el corazón.
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Ivy

—Hola, Ivy. ¿Tienes un minuto?
Estoy a punto de entrar a trabajar en el Harmony Grove, cuando

Diana se me acerca.
Es bastante maja, pero no hablo mucho con ella si no es para

preguntarle por algún producto de limpieza (fue ella quien me
explicó que mezclar lejía con vinagre es un tremendo error). Apenas
nos hemos relacionado en semanas, desde que nos dejó claro a
Nash y a mí lo que opinaba del calendario ilustrado.

Quiero pensar que no fue algo personal, para no hacerme mala
sangre. Es mi supervisora y me fastidiaría que me cogiera manía por
un calendario que ni nos va ni nos viene en el trabajo.

Me vuelvo hacia ella con una amable sonrisa.
—Claro.
—Quería disculparme —dice, lo que me pilla desprevenida—.

Siento lo que dije sobre los calendarios.
—Ah, no pasa nada —digo intentando tranquilizarla, pero ella

niega con la cabeza.
—Sí que pasa, Ivy. Juzgué tu trabajo sin verlo siquiera, y no es

justo. Además, estaba muy equivocada.
Contengo el aliento.
—¡El calendario es espectacular! —exclama con una ilusión que no

deja lugar a dudas acerca de la sinceridad de sus palabras—. Y
picantón, claro, para qué engañarnos. Hay que ver cuánto realismo,
vivacidad y encanto puede haber en unos sencillos dibujos. No
conozco a nadie que opine lo contrario.

—Eres muy amable, Diana.



—Es la verdad. Siento haber dudado y haberte hecho pasar un
mal rato. Y siento haber dicho que los jóvenes os lo estáis cargando
todo, porque es obvio que no es así.

—No pasa nada, de verdad. —Fue un poco dura, pero no le
guardo rencor—. Aun así, gracias por decírmelo y aclarar las cosas.
Significa mucho para mí. Tampoco es que estuviera enfadada.

—Qué menos que disculparse cuando una se equivoca. —Asiente
para sí misma y se endereza—. De hecho, quería proponerte algo.

Se me acelera el corazón.
—¿Proponerme algo?
—Mi sobrina escribe novelas de fantasía y tienen bastante fama —

dice—. Ya verás.
Se saca el móvil del bolsillo trasero y entra en las redes sociales. El

nombre de la cuenta no me dice nada en un primer momento, y eso
que tiene un montón de seguidores. Pero entonces Diana pasa
varias publicaciones y me quedo helada al ver la portada de uno de
los libros.

Tengo la garganta tan seca que me duele hablar.
—¿Esta es tu sobrina?
—Sí —asiente con orgullo, y no me extraña.
Su sobrina es autora superventas del New York Times y llevo un

par de años viendo sus libros en cada librería en la que entro.
Aunque últimamente no leo demasiado (la lectura ha sido una de
mis pasiones desde que era pequeña, pero no tengo mucho tiempo
libre), su novela del vampiro y la bruja está teniendo mucho éxito.
Seguro que Alma la ha leído y se la ha recomendado a todo el
mundo en la oficina.

—El caso es que —continúa Diana, ajena a la cara de pasmo que
se me ha quedado o ignorándola— le enseñé el calendario porque
comparte mi gusto por los hombretones medio desnudos, qué le
vamos a hacer, y me preguntó si estás en las redes sociales o si
tienes una dirección de correo electrónico a la que escribirte. Le
encantó tu estilo y, si te apetece, quiere encargarte el diseño de
algunos personajes para su próximo libro.

¿Me he dado un golpe en la cabeza en el aparcamiento? ¿Estoy
alucinando?



—Estás de broma. —No es una pregunta.
—Yo no bromeo con estas cosas. Te pagaría por ello, por

supuesto. Puedo darte su correo electrónico. Dile que la tita Di ha
transmitido el mensaje, como prometió.

La cabeza me da vueltas y, por un momento, temo que vaya a
desmayarme con tanta emoción. Cuando Nash se acerca a nosotras,
todavía no me lo creo.

—¿Qué hay, chicas? —Se queda callado—. Ivy, ¿te encuentras
bien? Estás pálida.

Me quedo mirando al hermano pequeño de Ford, a mi jefe,
boquiabierta seguramente. Como siempre, lleva la gorra hacia atrás
y sonríe. Diana, con su uniforme, también sonríe. Todo parece
normal, pero en mi interior...

Algo ha cambiado.
—Me encantaría trabajar con ella —le aseguro a Diana, categórica

—. Gracias.
—Así se habla. Voy a por un pósit y te apunto su correo

electrónico.
—Yo te traigo el pósit —interviene Nash—. Acaba de llamarme el

electricista para posponer otra vez la inspección y estoy que me
subo por las paredes. ¿De qué hablabais? Dadme buenas noticias,
vamos.

Diana le cuenta lo que acaba de pasar y a Nash se le ilumina la
cara de un modo que me recuerda a Lexi.

—Sabes lo que eso significa, ¿no? —me pregunta, tras volver de
su despacho con el pósit.

—Miedo me das. —Recelosa, lo miro a él y luego a Diana, que
garabatea algo.

—Que tienes que abrirte una cuenta y publicar las ilustraciones de
los bomberos y las que diseñes para la sobrina de Diana, y petarlo.
Pero no te olvides de la plebe cuando triunfes.

Me echo a reír.
—Mucho esperas tú.
Pero ya van tres personas que me sugieren que publique mis

ilustraciones en internet, algo que cada vez me resulta menos
intimidante.



Cuatro si sumamos a Diana, que dice:
—Este es su correo. Y sí, ábrete una cuenta. Mi sobrina querrá

etiquetarte o como se diga, y te saldrán seguidores como
champiñones. Si quieres ganarte la vida con esto, no dejes escapar
la oportunidad. Hoy en día, todo pasa por las redes sociales. O eso
es lo que dice mi sobrina, qué sabré yo.

Definitivamente, tengo pendiente abrirme una cuenta. Es lo lógico.
No hay nada de malo en ello (Joe tiene una para sus aviones) ni
pierdo nada por intentarlo.

Con todo, prefiero no venirme muy arriba. Que termine
colaborando con la sobrina de Diana no garantiza que vayan a
salirme más clientes. ¿Y si no cree que mis ilustraciones hagan
justicia a sus personajes? Podría pasar cualquier cosa.

Las cosas buenas no suelen durarme mucho. Cada vez que hay un
resquicio de luz en mi vida, pasa algo que lo eclipsa.

Al poco de nacer Joe, murió mi madre.
Estando en el instituto, me puse a trabajar para ayudar en casa

con mis gastos y los de Joe y perdí a todos mis amigos.
Pude mudarme a Nueva York casi sin remordimientos porque mi

padre iba a encargarse de todo, y luego nos destrozó la vida
conduciendo borracho.

No soy una aguafiestas por ir con pies de plomo, sino realista.
Publicaré mis obras en internet y escribiré a la sobrina de Diana,
pero solo porque me sale de dentro. De poco me sirve hacerme
ilusiones con lo que venga después, sé que estaré bien pase lo que
pase.

De modo que me planto los auriculares con mi pódcast favorito
sobre sucesos paranormales y dejo aparcada, casi del todo, la
conversación con Diana y Nash mientras trabajo.

Cuatro horas más tarde, como cada noche, escribo a Joe para
decirle que voy para casa. La mitad de las veces no responde porque
ya está dormido (o se lo hace), pero no importa. Si puedo evitarlo,
prefiero que no esté preocupándose por su hermana, por muy
seguro que sea Harmony Hills.

Al llegar a casa, estoy tan hecha polvo y absorta en la propuesta
de Diana que no percibo las señales.



Las zapatillas preferidas de Joe no están, falta un plumífero en el
perchero y por debajo de la puerta de su cuarto no se cuela ninguna
luz. Y eso que siempre se queda frito mirando vídeos en el
ordenador.

No me doy cuenta de nada hasta que entro en su dormitorio,
como cada día, para dejarle una nota en la mesita de noche
avisándole de que he llegado a casa sana y salva.

Pero la cama está vacía.
Se me hace un nudo en la garganta. Salgo del dormitorio a

trompicones y registro cada rincón de la casa, pero no hay ni rastro
de mi hermano.

Marco su número con manos temblorosas y me salta el
contestador directamente. ¿Qué hace con el móvil apagado?

La cabeza me da vueltas y tengo que apoyarme en la encimera de
la cocina. «No me jodas, no puedes desmayarte ahora. Piensa».

La cocina sigue dando vueltas tras mis párpados cuando cierro los
ojos, devanándome los sesos por recordar si Joe ha dicho que
estaría en casa de Ethan. Es una posibilidad, puesto que estudia con
él casi a diario.

Pero no me cuadra. Tanto él como la madre de Ethan me habrían
avisado de que llegaría más tarde.

Me sabe fatal porque sé bien que es más de medianoche, pero no
me queda otra. Temblando, busco su número en el móvil y espero.

La madre de Ethan responde al instante.
—¿Ivy?
Por su voz pastosa, sé que acabo de despertarla, lo que solo

empeora mi estado.
—Hola, Sue. Siento muchísimo llamar a estas horas. Solo quería

preguntarte si Joe está en tu casa con Ethan.
—¿Joe? —Un susurro de sábanas me dice que o bien se ha

incorporado o bien se está levantando de la cama—. Hoy no se ha
pasado por aquí. ¿Quieres que mire en el dormitorio de Ethan por si
acaso?

—Por favor —respondo enseguida, desesperada—. Siento las
molestias.



—No te preocupes, tesoro. —Parece más despierta—. ¿No está en
casa? ¿Es eso?

—No está en casa —asiento con voz trémula. Esto no puede estar
pasando—. Acabo de llegar de trabajar y no está. No lo encuentro.
No me ha escrito ni nada. He pensado que estaría en tu casa, como
ha estado estudiando con Ethan estos días... Que se les habría
hecho tarde jugando a algún videojuego.

Sue se queda callada.
—Ivy —dice con cautela, dubitativa—. Joe no se ha pasado por

aquí. No últimamente, al menos.
—¿Qué? —digo jadeando—. ¿Estás segura? —pregunto, como si

no fueran su casa y su hijo. Pero es que no..., no puede ser.
«¿Joe ha vuelto a mentirme?».
—Ethan tenía entrenamiento de béisbol y yo no me he separado

de él. Ha estudiado solo en casa. —Sus palabras son como un jarro
de agua fría—. Espera, que llego a su cuarto. Un segundo.

Oigo su conversación al otro lado de la línea.
—Ethan, cielo —lo llama Sue—. En primer lugar, no deberías

seguir jugando a estas horas, que mañana tienes clase.
—Mamá...
—A callar. Ya hablaremos mañana. ¿Está Joe por aquí?
Ethan hace una pausa.
—¿Joe?
—Joe Farnsworth. ¿Está aquí o no? Tengo a su hermana

preocupadísima al teléfono porque no lo encuentra. Y me ha dicho
que ha estado estudiando contigo estos días, pero ambos sabemos
que eso no es cierto. ¿Cómo explicas eso, Ethan?

—Aquí no está, mamá.
Me pitan los oídos.
—Y ¿dónde está? —pregunta Sue a su hijo.
Si Ethan responde, no lo oigo.
—¿Qué? —pregunta su madre.
—Que es un secreto.
—Ethan Benjamin Coleman, más te vale contarme dónde está Joe

ahora mismo.
—Pero ¡le prometí que no se lo diría a nadie!



—¿Sabe dónde está? —le pregunto a Sue, tan alterada que creo
que voy a desmayarme en plena llamada.

—¿Sabes dónde está? —le repite la pregunta a Ethan.
—Sí, pero...
La luz de unos faros se derrama por las cortinas e ilumina la casa.

Ford aparca delante de su puerta (no me había percatado de que no
estaba) y veo a alguien en el asiento del copiloto.

—Sue —digo al teléfono con aire distraído. Se me hiela la sangre
en las venas—. Siento muchísimo haberte despertado. Te agradezco
la ayuda de todo corazón, pero... Joe acaba de llegar.
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Ford

Voy de camino a casa después de quedarme con Lexi mientras su
padre estaba en el trabajo (adoro a mi sobrina, pero Rhys tendría
que plantearse seriamente contratar a una canguro, porque Nash y
yo no siempre estamos libres), cuando suena mi móvil.

Miro extrañado la pantalla táctil del coche, vinculada a mi teléfono,
al ver quién llama.

—¿Todo en orden, colega? —pregunto a modo de saludo.
—Hola. Eh..., necesito un favor —dice Joe. Está raro; la cautela e

incluso el miedo en su tono de voz me ponen en alerta.
—¿Estás bien? —insisto—. ¿Te has metido en un lío? ¿Le pasa algo

a Ivy?
—Estoy bien. No me he metido en ningún lío. Ivy está trabajando

—responde, pero sigo inquieto.
—Vale. ¿Qué necesitas?
Joe vacila.
—¿Puedes pasar a recogerme?
Farfulla la dirección de un supermercado que hay en las afueras, a

unos veinte minutos del pueblo.
—Voy para allá —le digo, cambiando de carril.
—No avises a mi hermana, por favor —añade de repente.
—No lo haré si lo haces tú —respondo con el tono de reproche

que usaba mi padre cuando mis hermanos y yo hacíamos alguna
trastada (como escabullirnos por la noche para quedar con los
amigos). Él jamás nos gritaba, pero su forma de reprendernos con
esa autoridad calmada era mucho peor.

—Ya lo haré cuando llegue a casa —promete el chaval.



—Deberías llamarla para que no se preocupe.
—Está trabajando. Llegaremos a casa antes que ella.
Lo dudo bastante.
—No tengo batería en el móvil. Estoy al uno por ciento. Te espero

junto a la cabina de teléfono que hay en la entrada.
—No te muevas. Llego en diez minutos.
Aunque para eso tenga que saltarme alguna que otra norma de

tráfico. Pero me niego a que un adolescente, indefenso y sin batería
en el móvil, me espere a solas en un aparcamiento de otro pueblo
más de lo estrictamente necesario.

Durante el trayecto hasta allí, se me pasan mil cosas por la
cabeza. ¿Qué cojones hace Joe por ahí a estas horas y, además, sin
que lo sepa su hermana? ¿Se habrá metido en algún lío? ¿Qué dirá
Ivy si llega a casa antes que nosotros y no encuentra a Joe?

Todas las posibilidades me ponen en riesgo de llevarme un par de
multas por exceso de velocidad, pero por suerte llego al
aparcamiento del supermercado sin ningún encontronazo con el
sheriff. Me relajo en cuanto veo una figura alta junto a una cabina
de teléfono, que llevará unos veinte años obsoleta.

Aparco al lado de Joe, que echa un vistazo para asegurarse de que
soy yo. Abre la puerta del copiloto y se queda inmóvil.

—¿Joe? —lo llamo al ver que pasan los segundos y sigue sin subir
—. ¿Va todo bien?

Le tiemblan ligeramente las manos. Es apenas perceptible, pero se
lo noto. Sin pensármelo dos veces, apago el motor y bajo del coche.

Cuando llego junto a él y le pongo una mano en el hombro, tiene
la mirada perdida en el asiento del acompañante.

—Colega.
Joe sacude la cabeza y sorbe por la nariz. ¿Está llorando?
—Estoy bien. Vámonos.
—No, Joe. A ti te pasa algo. —No está llorando, pero tiene los ojos

vidriosos—. ¿Qué pasa? No he venido a echarte la bronca, ¿vale?
Puedes contarme lo que sea. Solo quiero saber qué haces aquí a
estas horas y a qué viene ese tembleque.

Se mira la mano como si acabara de darse cuenta de ello y la
cierra en un puño. Me recuerda a mí cuando tenía su edad, siempre



dándomelas de fuerte cuando en el fondo estaba destrozado.
Menos de un minuto más tarde, que se me hace eterno, Joe se

frota los ojos con el dorso de la mano y suspira con cansancio.
Entonces se desabrocha el chaquetón, dejando a la vista el polo

con los colores y el logo del supermercado que hay a nuestra
espalda.

No tengo palabras.
—Ivy no lo sabe —adivino, porque sobran las preguntas.
Cuando Joe niega con la cabeza, aparto la mirada y me cago en

todo. Esto es exactamente lo que Ivy no quería que pasara.
—Vale —digo con cautela, a sabiendas de que lo último que

necesita es que lo critiquen. Por mucho que desapruebe que esté
trabajando a espaldas de Ivy, no quiero inmiscuirme. Y menos ahora
—. Vámonos a casa. Ya hablaremos de esto.

Él titubea de nuevo, como si le costara hablar. Entiendo que se
avergüence de esto, pero...

—No puedo subirme al coche.
Lo miro extrañado.
—¿Cómo que no?
—S-solo si es Ivy quien conduce.
Se me cae el alma a los pies al caer en la cuenta de que siempre

que me he ofrecido a llevarlo a algún sitio él se ha negado. Sabía
que pasaba algo, joder. Lo sabía.

—Yo iba en... —Joe respira hondo por la nariz y suelta el aire con
fuerza por la boca—. El día en que mi padre atropelló al poli estando
borracho y se estampó después al darse a la fuga, yo iba en el coche
con él.

Me hierve la sangre con una rabia inaudita en mí.
Nunca he sido agresivo, pero ahora mismo le daría de hostias al

padre de Joe y Ivy. Por si coger el coche yendo puesto hasta las
cejas no fuera una gilipollez lo bastante peligrosa, resulta que su hijo
iba con él.

Respiro hondo para calmarme. Joe es lo único importante ahora.
—Joder, Joe. Siento muchísimo que te pasara algo así.
—No me hice nada. Nada grave, al menos. Me duele un poco el

cuello, pero no tuvieron que ingresarme en el hospital ni nada de



eso —explica, como restándole importancia a lo que le tocó vivir
siendo tan joven—. Lo que pasa es que... ahora no me van mucho
los coches. Estoy acostumbrado a ir con Ivy, pero con otra gente...
no sé.

—¿Cómo sueles venir hasta aquí? —pregunto.
—En autobús. Esta noche se ha alargado la cosa y he perdido el

último —aclara—. El encargado se ha ofrecido a llevarme en coche,
pero...

Pero ha preferido llamarme a mí.
—Confío en ti —sentencia, lo que me hace sentir orgulloso a pesar

de las circunstancias.
Me preocupo por Joe al igual que me preocupo por su hermana,

solo que de un modo distinto.
—Iré despacio —le prometo—. Si te agobias, paramos. Lo que

necesites. Tú mandas.
Ya no se le ve tan disgustado, pero sigue sin ser el Joe de estos

meses atrás. Me parte el corazón que su propio padre, la persona
que debía mantenerlo a salvo por encima de todo, le hiciera una
putada tan tremenda.

Sin añadir palabra, Joe sube al coche. Cuando me siento al
volante, está moviendo la pierna derecha con gesto nervioso.

—¿Listo? —pregunto.
—¿Puedes poner música? Me ayuda a distraerme.
—Lo que necesites.
La música rock de fondo nos acompaña durante el silencioso

trayecto hasta Harmony Hills, esta vez muy por debajo del límite de
velocidad. Joe no abre la boca hasta que llegamos al pueblo y
dejamos atrás la estación de bomberos.

—¿Crees que Ivy se va a cabrear?
—Sí. —De nada sirve negar lo evidente—. Le va a doler que hayas

estado trabajando a sus espaldas.
No responde. Apenas unos segundos después de aparcar frente a

mi casa, Ivy sale disparada por la puerta y corre hasta nosotros, con
una expresión de terror en el rostro que no quiero volver a ver en mi
vida.

—¡Joe! —exclama—. ¿Qué has hecho? ¿Qué está pasando?



Su hermano abre la puerta del coche.
—Puedo explicarlo.
Cuando Ivy me mira y veo las lágrimas que corren por sus

mejillas, se me rompe el corazón.
Se vuelve hacia su hermano, muy alterada.
—He llegado a casa y no estabas. Llamo a la madre de Ethan y me

entero de que no has estado yendo a estudiar con él. Me has
mentido, Joe. Otra vez. Me has mentido y pensaba que te había
pasado algo horrible.

No soporto verla llorar, tan dolida, porque no se lo merece. A
sabiendas de que puedo llevarme un corte, salgo del coche y me
acerco a ella.

—¿Dónde estabas? —pregunta a su hermano, que la mira como si
no la reconociera.

No lo culpo. Ivy es la viva imagen de la calma y la comprensión, la
hermana que siempre lo tiene todo bajo control y unos nervios de
acero. Pero tampoco la culpo a ella por reaccionar como lo ha hecho.
Si algo podía sacarla de sus casillas, sin duda era esto.

Joe traga saliva.
—Iba a contártelo.
—¡Que dónde estabas! —grita.
—Trabajando —suelta Joe, como un bombazo.
Ivy se queda petrificada.
—Trabajando —repite, en voz baja esta vez. Un susurro.
Al igual que antes, Joe se desabrocha la chaqueta para mostrarle

el polo que lleva puesto. Como su hermana no dice nada, añade:
—Es a media jornada. Estoy en la caja. Es fácil y me pagan bien

para las horas que hago. El encargado es majo. Es el tío de Kyle;
vamos juntos al instituto.

Cuando Ivy empieza a temblar, le pongo una mano en la parte
baja de la espalda porque sé bien que no se debe al frío. Ella ni se
inmuta, lo cual no sé si es bueno o malo.

—Te estás columpiando en el instituto y vas y te pones a trabajar
—suelta, llena de frustración.

—Ya no —replica Joe—. No he vuelto a suspender un solo examen
desde aquel de Física.



—Puede que no, pero lo harás si sigues yendo a clase hecho polvo
porque sales a las tantas de trabajar. Te lo digo por experiencia, Joe.
—Le cae una lágrima por la mejilla. No hace ademán de enjugársela
—. Estás malgastando un montón de horas que podrías dedicar a
hacer deberes y a estudiar, cosa que me parece fatal.

Joe gime exasperado. Mala idea, dado lo tensa que está Ivy.
—Solo quería un curro. ¿Tanto te cuesta entenderlo? —Levanta la

voz—. Quería hacer algo útil porque me siento como un parásito.
—No sé cuántas veces voy a tener que repetirte que no eres

ningún parásito. Eres mi hermano y te quiero, y haría lo que fuera
por ti.

—¡Ese es el problema!
Ivy recula como si le hubiese dado una bofetada.
—¿Es que no lo ves? —Joe está cada vez más alterado—. Te

preocupas tanto por mí que te has olvidado de ti misma. ¿Por qué
no tienes amigos, a ver? O ¿por qué no quedas con nadie? No haces
más que trabajar. Es como... Es como si te molara ir de mártir. Te he
pedido permiso mil veces para currar. Aquí no me haré de oro, pero
algo es algo. Y tú venga a decirme que no, luego caes enferma de
tanto estrés y, aun así, sigues sin dejarme. No es justo.

»Quiero ser responsable, pero no me dejas. No dejas que gane
dinero aunque sabes de sobra que eso te quitaría un peso de
encima. Voy a ir a la escuela de pilotos. Eso no cambiará porque
trabaje, y lo sé porque llevo haciéndolo un mes entero y no he
sacado malas notas. Lo he entregado todo a tiempo y he hecho lo
mismo de siempre. ¡Solo son cuatro horas, joder! No se acaba el
mundo. Eres..., eres como una sargenta, venga a decirme lo que
puedo y no puedo hacer, y eso que siempre me he portado bien.
Creo que merezco un poco de confianza. Que eres mi hermana, ¡no
mi madre!

En ese momento es cuando percibo la rabia y la decepción que
emanan del cuerpo de Ivy.

Se aparta de mí. Más que molesta, con la indiferencia de un
fantasma que atraviesa una estancia tras otra.

—Me has mentido no una, sino dos veces —dice con voz
sosegada. Resignada—. Esa confianza de la que hablas te la has



cargado.
Quiero acercarme de nuevo a ella, para que sepa que estoy aquí,

pero no creo que sea lo que necesita en este momento. Ni siquiera
tengo muy claro que alguien me haya dado vela en este entierro.

—Te has empeñado en no dejar que te demostrara de lo que soy
capaz —dice Joe en tono serio, con la espalda recta—. Ya no soy un
crío.

—Tienes razón. Ya no eres un crío. —Le tiemblan las manos a los
costados—. Me dijiste un millón de veces que querías trabajar y debí
hacerte caso. Yo soy la adulta aquí y no iba a permitir que mi
hermano asumiera una carga así cuando tiene cosas más
importantes en las que centrarse. Pero qué más dará eso, ¿no?
Como dices, yo no soy mamá. Solo tengo veintiséis años. ¿Qué
sabré yo de criar a un adolescente?

—Yo no he dicho eso —tercia Joe.
—Lo he intentado, de veras que sí. Pero está claro que no puedo

ocuparme de ti. —Otra lágrima, y tengo que contenerme para no
estrecharla entre mis brazos—. Esto se me da de pena si crees que
debes mentirme y hacer las cosas a mis espaldas.

—Estás...
—Puede que te vaya mejor en Boston con la tía Sherry.
Se hace un silencio sepulcral a nuestro alrededor.
Joe aprieta los puños una y otra vez, nervioso. Nunca lo había

visto tan furioso.
—Sí, puede que sí.
—Pues ya sabes.
La traición enturbia su mirada, pero Joe no da su brazo a torcer.
—Muy bien.
Ivy, con la entereza que muestra siempre ante el mundo, dice con

voz pausada:
—Te quiero y siempre estaré de tu lado, pero te he fallado como

tutora legal. Por más que lo intente, a diferencia de la tía Sherry, yo
no puedo darte el futuro que mereces. Ve con ella si es lo que
quieres.

Vuelvo a ponerle la mano en la espalda.
—Ivy —le advierto.



Ella sacude la cabeza y se aparta de mí.
—Será mejor que le llames por la mañana.
Dicho esto, entra en casa. No vuelve la vista atrás ni una sola vez

y, cuando miro a Joe a los ojos, sé que ha llegado a la misma
conclusión que yo.

Ya no hay vuelta atrás.
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Ivy

Tres días después, llega la tía Sherry con el coche. Tres días sin que
Joe cambie de parecer y durante los cuales apenas nos dirigimos la
palabra. Tres días en los que me voy consumiendo por dentro
lentamente, hasta que suena el timbre y se lleva lo poco que queda
de mi corazón.

Joe iba a trabajar cada noche al supermercado y, antes de
medianoche, cogía el último autobús de vuelta. Por eso nunca lo
pillé, porque llegaba a casa poco antes que yo. Faltará a clase la
semana anterior a las vacaciones de Navidad, pero como ya ha
terminado los exámenes, los profesores le han dado vía libre para
irse a Boston.

Estoy sentada a la mesa de la cocina, con una taza de té entre las
manos, cuando la tía Sherry llama al timbre. No me levanto.

Siento náuseas solo de oír a Joe arrastrando la maleta por el
parqué. Pero cuando sale de su cuarto con ella, abre la puerta y le
dedica una sonrisa a la persona que hay al otro lado, tengo que
hacer de tripas corazón para no romper a llorar. De nada sirven las
lágrimas; esto ha sido culpa mía.

—Hola, tía Sherry.
—¡Joseph, mírate! ¿Estás más alto?
Tres días y el aguijonazo de la traición sigue más vivo que nunca,

al igual que la jaqueca que me provoca esa vocecilla falsa que la tía
Sherry pone siempre.

Ya ni siquiera sigo cabreada por haberme ocultado que trabajaba.
Le di la razón porque creo que de verdad la tiene: me pasé de dura
con él. Quise protegerlo, con toda la buena intención, del mal trago



de tener que ganarse el pan siendo tan joven, pero eso ya no
importa.

Porque Joe, mi hermano pequeño, la persona a quien más quiero
en el mundo entero, me mintió. Pensó que esa era la única forma de
salirse con la suya porque yo no quería escucharle.
La confianza que había entre los dos se ha hecho añicos. No ha
estado bien que me haya engañado. Aunque tampoco soy quién
para hablar, puesto que yo también la he cagado.

Cosa que no debería sorprenderme porque siempre me pasa igual.
Soy un desastre, por más que trate de engañar a los demás
aparentando tenerlo todo bajo control. Jamás fui la persona que Joe
necesitaba. Y, ahora que miro a la tía Sherry, me pregunto si lo será
ella. Si no cometí un error al alejarlo de ella hace meses.

—¿Listo? —le pregunta la tía Sherry, que no se ha dignado a
dirigirme la palabra ni una sola vez.

—Sí, creo que sí. —Joe se palpa los tejanos—. Espera, que me he
dejado el móvil en la habitación.

Desaparece a la carrera por el pasillo y la casa entera queda
sepultada bajo un manto de silencio infecto.

—Veo que has tomado la decisión correcta —dice al fin la tía
Sherry, para mi desgracia, mirándome con su cara de estirada
habitual. Le va como anillo al dedo, al igual que ese conjunto de
chaqueta y falda de lana que lleva puesto—. Tu hermano será feliz
en Boston y recibirá la educación que necesita para ser un piloto
como Dios manda.

Dirijo la mirada a mi taza.
—Vale.
Eso es lo único que me mantiene a flote. Pensar que, si se va con

ella, Joe tendrá el futuro asegurado. El dinero no volverá a ser un
problema. Merece esa estabilidad en su vida. Una estabilidad que yo
no puedo darle.

Joe aparece antes de que la tía Sherry tenga oportunidad de
soltarme otra de sus pullitas.

—Lo encontré.
—Muy bien. Despídete de tu hermana. El vuelo sale en dos horas.

—Me lanza una mirada y asiente con la cabeza—. Te espero en el



coche. ¿Ivy?
Hago un patético gesto de despedida con la mano.
—Adiós.
La puerta se cierra tras de ella, reverberando por toda la casa. Doy

un sorbo al té, que me sabe a rayos. Dejo la taza sobre la mesa con
un tintineo.

Joe me está mirando cuando me giro hacia él. Aunque apenas nos
separan unos metros de distancia, jamás le había sentido tan lejos.

Me levanto despacio, postergando el momento. Que esto sea lo
mejor para él no quita que esté destrozada.

—No estoy enfadada contigo. —Es lo primero que sale de mis
labios. La idea de que piense que ya no estoy de su lado me resulta
insoportable—. Te quiero y siempre te querré.

—Vale —dice en un hilo de voz.
—No desaparezcas. —Me trago el nudo que tengo en la garganta

y me acerco a él, sin atreverme del todo a estrecharlo entre mis
brazos como tanto me gustaría. Es la primera conversación decente
que tenemos desde aquella fatídica noche—. Llámame y escríbeme a
diario, por favor. Quiero saber cómo te va y si estás a gusto con la
tía Sherry. Si dice o hace algo que te moleste...

—Estaré bien —me interrumpe.
Me muerdo el labio para que deje de temblarme.
—Tengo que irme —dice, desviando la mirada hacia la maleta.
Siento que lo estoy perdiendo. Que lo estoy perdiendo para

siempre y no puedo hacer nada para evitarlo. Todo ha sido culpa
mía. Yo lo obligué a marcharse y él se ha resignado. Y ¿por qué no
iba a hacerlo? Ambos sabemos que aquí solo encontrará
incertidumbre.

—Por supuesto. —Me aclaro la garganta—. Que tengas un buen
vuelo, y avísame cuando aterricéis.

«Esto es lo mejor para él».
«Siempre antepondré a Joe a mis sentimientos».
«Estará mejor con un adulto capaz de darle lo que necesita de

verdad».
—Vale. —Joe se despide con una mano, con expresión aturdida, y

sale de casa sin darme la oportunidad de añadir palabra.



No me muevo.
No puedo.
El motor del coche al arrancar es lo único que se oye en toda la

casa, y sigo sin moverme.
Se ha ido. Se ha ido de verdad.
Esto es lo que yo quería, ¿no? Hacer lo correcto.
Desvío la mirada hacia los armarios de la cocina recién pintados. Y

es eso, el maldito verde aceituna que tanto le desagradó al principio,
lo que hace que me desmorone por completo.

Las lágrimas me nublan la vista cuando rompo a llorar. Me
retuerzo con un sollozo desgarrador. Siento todo el peso del universo
entero sobre mí.

Quiero salir de aquí, dar marcha atrás. Me arrepiento de tantas
cosas que apenas puedo respirar.

De rodillas en el suelo de la cocina, lloro por la hermana que debí
ser y que no fui jamás.

Lloro porque, por más que lo intenté, no fui capaz. Le he fallado.
No oigo la puerta de casa abrirse ni veo al hombre que entra hasta

que estoy entre los brazos de Ford.
—Cariño. —Me estrecha contra su pecho mientras lloro—. Deja

que salga todo. Estoy aquí contigo.
—¿Qué haces aquí? —sollozo aferrada a su camiseta como si me

fuera la vida en ello.
—He visto a Joe subirse al coche y quería despedirme de él antes

de que se marchara —explica—. Suponía que estarías de bajón, así
que me he pasado a verte. ¿Te parece bien?

¿Qué he hecho yo para merecer un hombre así en mi vida? Uno
que me apoya y me sostiene en mi peor momento, mientras que yo
no he hecho más que hacerle el vacío estos días.

—Lo siento —jadeo—. Lo siento muchísimo. No estoy enfadada
contigo.

Él me balancea con dulzura contra su pecho, sin articular palabra.
Y caigo en la cuenta de que, como yo, también está sentado en el
suelo.

—Estaba cabreada y no quería pagarlo contigo. Me daba miedo
alejarte de mí —confieso—. Soy un desastre, Ford.



—Entiendo que necesites espacio, pero no puedes alejarme de ti
—dice para tranquilizarme.

Me aparta algunos mechones de la cara y me los pasa por detrás
de la oreja con tanta ternura que me entran más ganas de llorar.

—¿Qué he hecho? —Me arden los pulmones y la presión en el
pecho apenas me deja respirar hondo—. Le he dado la espalda.

—No, tesoro. Eso no es cierto. Has hecho todo cuanto podías —
me asegura, y me aferro con ansia a la convicción que transmiten
sus palabras.

Respiro hondo y recupero la fachada de templanza que he
mostrado desde que mi madre murió. La misma que me dio la fuerza
para seguir adelante, por Joe y por mi padre.

Pero cuando cruzo la mirada con Ford, esa fachada se viene abajo
por su propio peso.

—Deja de fingir delante de mí —dice enjugándome con el pulgar
las lágrimas que surcan mis mejillas—. Sé que eres fuerte, Ivy, la
persona más valiente que conozco. No tienes que demostrármelo ni
a mí ni a nadie. No pasa nada por derrumbarse o por no tener la
vida resuelta.

—Sí que pasa —sollozo—. No puedo ser un desastre, Ford. Joe era
mi responsabilidad y le he fallado. Hice que se marchara. ¿Y si...?
Dios. ¿Y si siente que lo he abandonado? ¿Y si cree que quería
librarme de él?

La sola idea de que mi hermano me vea como otro adulto más
que se desentiende de él me rompe el corazón. Es la persona más
importante en el mundo entero para mí, por quien daría mi vida sin
pensarlo dos veces.

—No le has fallado. Has hecho lo mejor para él y en ocasiones eso
implica delegar.

—No he delegado nada. Se lo he endosado a una ricachona a la
que apenas conoce. No sé de qué me quejo, si fui yo quien le dijo
que se fuera. Y ¿por qué no puedo parar de llorar, joder?

—No seas tan dura contigo, anda. Será un cambio para los dos —
dice Ford, siempre empeñado en mostrarme el lado bueno de las
cosas—. Eso no significa que vayas a cortar toda relación con él. No
fue así cuando vivías en Nueva York.



Sorbo por la nariz.
—Eso fue distinto.
—¿Por qué?
—Porque él seguía aquí, con sus amigos y su vida de siempre. Una

vida que le encantaba.
—Si Joe no está a gusto con tu tía y quiere volver, debes confiar

en que te lo dirá. Sois hermanos. Ese vínculo es irrompible. —Me da
un beso en la coronilla—. Estará bien, y tú también.

—P-pensaba que... conseguiría el dinero enseguida si me iba a
trabajar a la ciudad. Pero entonces mi padre va y... —Sacudo la
cabeza, furiosa conmigo misma—. Todo el mundo dice que la carrera
de aviación es solo para la gente rica, y yo pensando como una
tonta que seríamos la excepción.

—Tener ilusiones es algo muy humano, Ivy.
—Tener ilusiones es una pérdida de tiempo. Una estupidez frágil y

sin sentido que siempre acaba destrozándote. No aprendo.
He dejado de llorar, pero el vacío que siento por dentro no hace

sino ensancharse cada vez que recuerdo que Joe no está aquí, entre
estas cuatro paredes, y que ya nada volverá a ser como antes.

De hoy en adelante, no habrá nadie en su habitación. No tendré
que dejarle una nota en la mesita de noche al volver del Harmony
Grove. No podré avergonzarlo delante de sus compañeros de clase
poniendo la música a toda pastilla. No iremos a grabar los aviones
los domingos, ni me tumbaré en su cama a mirar el móvil mientras
él edita sus vídeos, ni le lanzaré calcetines sucios cuando me aburra.

Y todo por mi culpa.
Dejo escapar un suspiro entrecortado.
—Ford.
—Dime, Ivy.
—Perdona. No pretendía darte tanto la lata.
Me estrecha con más fuerza.
—No pasa nada por estar disgustada.
—¿Puedes..., puedes quedarte hoy a dormir? —En cuanto me doy

cuenta de cómo ha sonado eso, me apresuro a añadir—: No por
nada. No iba con segundas. Lo que pasa es que no quiero estar sola.



—Pues claro que puedo quedarme. —Arrima su mejilla a mi
coronilla—. Lo que necesites.

—¿Me enseñarás también tu foto del calendario?
—Ya veremos —responde entre risas.
Me aparto de él y lo miro a los ojos.
—Puede que sea una cursilería como una casa, pero gracias por

estar a mi lado en los peores momentos.
Madre mía, hay que estar como una cabra para pensar que podría

quitarme a Ford de la cabeza. La broma me ha salido cara, porque lo
que siento por él es cada vez más profundo y dudo de que sea un
simple capricho.

—No te vas a librar de mí, cariño. Te has ganado a este bombero
macizo de por vida.
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Ford

Los siguientes días son duros. Por más que trato de distraerla
quedando con ella para comer o haciéndole compañía cada segundo
del día en que no estoy trabajando, Ivy no recupera el brillo en su
mirada. Ha perdido la chispa.

Me va contando cómo le va a Joe o al menos lo poco que sabe de
él. Ya se ha instalado en casa de su tía (eso mismo me dijo a mí por
mensaje hace unos días) y está aprovechando las vacaciones para
conocer Boston antes de retomar las clases.

Unas vacaciones que pasará con su tía.
Parece ser que ni se ha molestado en invitar a Ivy.
—No vas a pasar las Navidades sola —le aseguré hace unos días a

la hora de la comida, mientras se aguantaba las ganas de llorar—.
Iba a invitarte de todas formas, pero te vienes sí o sí con nosotros.
Mis padres vendrán de Florida y no les importará. Les encanta estar
con gente.

Me costó días convencerla y algo de ayuda por parte de Nash,
pero al final accedió.

Cuando llega el día en cuestión, Ivy se toquetea el vestido con un
gesto nervioso en el coche, de camino a casa de mis padres. Faltan
dos días para Navidad, pero tanto Rhys como yo estaremos de
guardia, así que la celebramos antes.

—¿Nerviosa? —pregunto con una mano sobre su muslo.
—Pues sí —admite, tan sincera como siempre, y se pone a

juguetear con mis dedos—. No pinto nada en la cena de Navidad
con tu familia. ¿Seguro que tus hermanos no llevan a nadie?



Al tomar un desvío, las colinas cubiertas de nieve aparecen ante
mis ojos. Por mucho que pasen los años, el paisaje hasta el hogar de
mi infancia sigue pareciéndome asombroso.

—Rhys viene con Lexi, pero supongo que no te referías a eso.
Ivy me levanta el dedo índice y lo deja caer a plomo sobre su

pierna. No tengo ni la menor idea de lo que está haciendo, pero me
hace gracia.

—Me refería a alguna novia o amigos, listillo.
—Nash está soltero —digo, aunque estoy convencido de que eso

ya lo sabía—. Rhys se lleva de maravilla con la madre de Lexi, pero
ella no viene. Y también está soltero, así que...

—¿Y tú? ¿Tú estás soltero?
Veo la verja que da a la casa de mis padres al final de la carretera.

Abarco el muslo de Ivy con la mano y trazo círculos sobre su piel con
el pulgar.

—Tengo una amiga con derecho a roce. Esa fue la conclusión a la
que llegamos la última vez que sacamos el tema —respondo, como
si no fuera gran cosa.

Por desgracia, en cuanto las palabras salen de mis labios, sé que
han sonado tan ridículas como parecía.

Ivy se apoya en el reposacabezas.
—¿No te cansas?
—¿De qué?
—De fingir que esto tiene alguna lógica.
Aparco en la entrada, junto al coche de Rhys, y apago el motor.

No nos movemos ninguno de los dos.
—Me gustas —dice en voz queda—. Muchísimo.
Como siga así, se me va a salir el puto corazón del pecho.
—Tú me gustas muchísimo más que muchísimo —confieso.
—Vaya par de adolescentes.
Le devuelvo la sonrisa socarrona, que se me borra de la cara en

cuanto Ivy se pone seria.
—Lo que estamos haciendo no tiene ni pies ni cabeza. Está claro

que sentimos algo el uno por el otro, pero... —Traga saliva—. Pero
no sé si estoy preparada para dar el paso ahora mismo. Tengo la
cabeza hecha un lío. Mi vida es un lío.



No dejo de acariciarle la pierna con el pulgar. «Mantén la calma».
—Lo entiendo.
—Y tú aún no has superado el divorcio, así que se ha juntado el

hambre con las ganas de comer. —Esboza una sonrisa que no se
refleja en su mirada—. ¿Me equivoco?

Puede que fuera así antes. Cuando nos conocimos, sin duda. Vaya,
como que fui un borde con ella porque pensaba que me estaba
tirando los trastos.

Pero ¿ahora? No soy capaz de imaginarme la vida sin ella. Sin
verla, besarla, hacerla reír, protegerla. Sin saber que es feliz y que
confía en sí misma, sin dejar de recordarle que puede con todo.

Ivy ha hecho que me lo replantee todo en la vida, que ya no vale
nada si tengo que pasarla a solas.

Y menos estando enamorado de ella.
—Ivy —digo titubeando—. ¿Puedo serte totalmente sincero?
Asiente con la cabeza.
—Como siempre.
—¿Es eso lo que quieres de verdad? Seguir soltera, alejarme de tu

lado...
Ella me busca con la mirada, que no consigo descifrar por más

empeño que le pongo.
—Es lo que necesito.
—¿Sí?
La tensión en el ambiente es palpable. No creo que esté molesta

conmigo, pero algo me dice que he dado justo en el clavo y no le
hace ni pizca de gracia.

Traga saliva.
—Ford...
—Seremos solo amigos si eso es lo que te pide el corazón —le

aseguro con toda la franqueza de la que soy capaz—. Pero no es lo
que yo quiero, Ivy, y estoy cansado de fingir. Me niego a mentirte.

Agacha la mirada hacia las manos en su regazo.
—No puedo... No es un buen momento para empezar una

relación.
—Lo comprendo, y no quiero presionarte. No era esa mi intención.



—Ya lo sé. Tampoco podrías obligarme a nada por mucho que
quisieras, porque te daría para el pelo.

Ese comentario me arranca una sonrisilla.
—No esperaría menos de ti.
Ella me devuelve la sonrisa un segundo antes de serenarse una

vez más.
—No quiero que te hagas ilusiones, eso es todo.
—¿Ilusiones de qué?
—Si seguimos en este plan, siendo amigos con derecho a roce o

como quieras llamarlo, no puedo.... No sé cuándo estaré lista para
dar el siguiente paso. Ahora mismo no tengo la cabeza para nada.
Estoy hecha un lío.

La cojo de la mano y acaricio su suave piel con el pulgar. ¿Cómo
puede acelerarme el corazón un gesto tan simple como este?

—En esta relación no hay condiciones que valgan. No tenemos por
qué definirla hasta que estés lista. Estás pasando por un mal
momento y lo último que quiero es agobiarte más. Siempre estaré
de tu lado, ¿me oyes? Siempre, pase lo que pase.

Nos quedamos en silencio unos segundos. Después suelta:
—¿Cómo no voy a besarte si me dices esas cosas?
—No lo he dicho para que me beses. Así es como me siento, Ivy.

Es...
No me deja terminar la frase.
Con la mano libre, me atrae por el cuello de la chaqueta hasta sus

labios. Me besa, brevemente pero con firmeza, como si acabáramos
de sellar algún tipo de acuerdo irrompible.

—No quiero perderte —dice al apartarse—. Pero tampoco quiero
hacerte daño.

—No me harás daño —le prometo, saliendo de mi
ensimismamiento. «Joder, qué labios»—. Esto es decisión mía. Yo
elijo estar contigo.

—Yo también elijo estar contigo —responde en voz queda, con un
anhelo que nunca había percibido en ella—. Gracias por tener tanta
paciencia conmigo.

Antes de que pueda decir que es lo mínimo que se merece,
alguien golpea en la ventanilla del coche y veo a Nash con una



sonrisa burlona.
—¿Entráis o qué, tortolitos? —bromea.
Le hago una peineta y tanto él como Ivy se echan a reír.

Tal como había supuesto, mis padres se quedan prendados de Ivy al
instante. Son buena gente, acogedores, y hacen que se sienta como
una más de la familia interesándose tanto por su vida como por su
trabajo. Ya les avisé de lo ocurrido con Joe, así que sacan el tema
con delicadeza.

También ha ayudado que Ivy haya traído regalos, y eso que le dije
que no hacía falta. Flores para mi madre (con jarrón incluido, cosa
que a ella le ha parecido todo un detalle) y una tabla de embutidos
con forma de pino que ha dejado extasiada a Lexi.

Y, tal como supuse, tanto mi padre como mi madre me han
preguntado si hay algo entre Ivy y yo. Desde que me divorcié, me
han insistido tanto en que conozca a alguien que me sabe mal que
se lleven un chasco.

—Es un encanto —opina mi madre cuando le digo que,
estrictamente hablando, Ivy y yo no somos pareja—. No dejes que
se te escape. Y pórtate bien con ella.

—Ford es un trozo de pan con Ivy —deja caer Nash como si nada
—. ¿Sabíais que trabaja para mí?

—Yo me entero de todo —responde mi madre, directa como una
flecha—. Deja a esa pobre muchacha en paz. No es nada profesional
alternar con los empleados.

Nash levanta ambas manos.
—No me interesa en ese sentido.
Miro en dirección a Ivy, que se encuentra al otro lado del salón.

Está en el sofá, jugando con Lexi a algo en su tableta, mientras
charla con mi padre y Rhys.

—Además, yo no mezclo el placer con los negocios —apunta Nash,
a lo que mi madre responde poniendo los ojos en blanco.



No es que no le crea. Que yo sepa, mi hermano nunca se ha liado
con ninguna compañera de trabajo. A pesar de su historial, tiene las
cosas muy claras en el plano amoroso. Y quizá se está tomando un
respiro, ya que lleva un tiempo solo.

Mi madre murmura.
—Más te vale. Aunque estoy deseando tener más nietos.
Señalo a mi hermano con la barbilla.
—Eso decídselo a él. Ya sabéis lo que opino sobre el tema.
Mi madre sonríe y me da unos golpecitos en el brazo.
—Ya lo sé, mi vida. No creas que te estoy presionando para que

hagas algo que no quieres. Traer una criatura al mundo es algo
importante. Nadie debería tener hijos si no está cien por cien seguro
de que es lo que desea.

—No te preocupes, mamá. Yo tendré hijos por los dos —dice
Nash.

—Eso si sientas la cabeza algún día —apunta mi madre—. Porque
a este paso...

—Vaya. —Nash se frota el pecho con expresión dolida—. Dale un
voto de confianza al más guapo de tus hijos.

—¿Hablando de mí? —interviene Rhys, tan seco como siempre,
mientras saca de la nevera el zumo de manzana que tanto le gusta a
Lexi.

—Con esa barba que te estás dejando, no —lo chincho.
Mi madre resopla.
—No voy a entrar al trapo otra vez. Los tres sois feísimos.
En ese momento, Lexi, desde el sofá, pregunta a voces:
—¿Quién es feísimo, yaya?
—Tu padre y tus tíos, corazón —responde mi madre sin cortarse

un pelo.
Mi sobrina suelta una risilla por lo bajo, al igual que Ivy. Vaya par.
—Tú no eres feo, papi —le dice la niña a su padre cuando este le

lleva el zumo de manzana.
—Es esa barba lo que espanta a la gente —apunta Nash.
Rhys pone los ojos en blanco, pero ni caso al comentario.
—No es la barba en sí, sino que es demasiado larga. No te pega —

opina mi padre.



—Le queda mejor cortita —coincide mi madre.
—Vale, vale. No he tenido tiempo de recortármela. Tranquilos, que

no voy a dejármela larga —responde Rhys para apaciguar a la
familia, atusándose la barba. No le ha crecido tanto, tan solo nos
gusta meternos con él para que se suelte un poco—. Vosotros venga
a darme la lata a mí cuando Nash no se quita esa gorra roñosa ni
para cagar.

—No te pases, tío. Deja mi gorra en paz.
Miro a Ivy e intercambiamos una sonrisa cómplice. No tiene ni idea

de dónde se ha metido.
—Ya no tienes veinte años —añade Rhys—. Ni siquiera hace sol.
Nash se reajusta la gorra.
—No es para el sol. Es mi seña de identidad.
—Mamá, no tenéis más nietos por culpa de esa gorra para atrás —

digo.
Ella se encoge de hombros.
—Ya lo sé, pero ¿qué le vamos a hacer?
—¿Cómo es que no has tenido tiempo de recortártela? —le

pregunta mi padre a Rhys, extrañado.
No es un hombre serio ni mucho menos (no sabemos a quién ha

salido Rhys en ese sentido), pero mi padre se preocupa mucho más
que mi madre.

Mi hermano mayor se pasa una mano por el pelo, más oscuro que
el de Nash y el mío. Para otra persona podría ser un gesto
inconsciente, pero resulta que yo lo conozco como si lo hubiera
parido y sé que en realidad está fingiendo tenerlo todo bajo control.

—Estoy hasta arriba de trabajo —explica.
—Nosotros podemos quedarnos con Lexi mientras estemos por

aquí —ofrece mi madre—. Sabes que la adoramos y no nos importa.
Así podrías descansar un poquito. Se te ve cansado, mi vida. ¿No te
parece, Hank?

—Sí.
—Estoy bien —dice Rhys.
—Tengo hambre —protesta Lexi.
Nash la coge en brazos, lo que le arranca unas risas.
—Esta pequeñaja me ha leído la mente. Venga, a cenar.



Mientras todos se dirigen al comedor, yo me acerco al sofá donde
Ivy está sentada.

Me dedica una sonrisa socarrona.
—Tu madre es implacable.
—Sí. La pobre lleva casi cuarenta años aguantándonos.
—Tu padre también es muy majo. Me ha estado hablando de

Florida.
—Ah, ¿sí? —Ivy me coge del brazo de camino al comedor—. ¿Te

ha contado lo de los cocodrilos en el jardín?
—Sí. Estoy convencida de que la pobre Lexi tendrá pesadillas

durante días —dice—. Ah, y tu hermano parece agobiado. Lo sé
porque se me da genial disimularlo, créeme.

—¿Rhys?
Asiente.
—¿Siempre es tan serio?
—Siempre ha sido muy seco.
—Yo no diría que es seco. Tu padre ha sido el que más ha

hablado, pero Rhys también ha sido amable conmigo.
—Es un buen tío. Frío e indiferente, pero buen tío —asiento—. No

es borde porque sí, y menos con una mujer. Mi madre lo
machacaría.

—Te creo. Por cierto, ¿dónde está la madre de Lexi? —pregunta en
un susurro, para que no nos escuchen los demás—. Me has dicho
que no vendría, pero no por qué, y tengo curiosidad.

Sentir su boca tan cerca de mi piel me pone a mil.
—Es complicado, pero llevan bien la custodia compartida —le

explico, también en voz baja—. Son más amigos que otra cosa.
—Puede que no esté cualificada, pero si necesita una canguro...
—Tú ya tienes dos empleos —apunto, ante lo que Ivy pone los

ojos en blanco—. Te agradezco la ayuda, pero lo superará. Rhys
siempre sale adelante.

O eso espero, sea lo que sea lo que le pase. Siempre nos tendrá a
Nash y a mí, y lo sabe. Si no nos ha dicho nada será porque no es
tan grave como nos lo estamos imaginando.

—Sé lo duro que es tener un crío a tu cargo —dice
apesadumbrada—. Me contaste que es el ayudante del sheriff,



¿verdad? Cómo no va a estar hecho polvo.
—Estará bien. Rhys es un roble. —Le doy un apretón en la mano

antes de llegar al comedor, donde ya está todo el mundo poniendo
la mesa—. Espero que te guste el pollo asado.

La cena es un suplicio. No porque no me lo pase bien (con Nash y
Lexi compinchados en contra de Rhys, eso es imposible), sino
porque me vuelve loco estar sentado junto a Ivy, con su pierna
pegada a la mía y el dulzor de su perfume impregnándome los
pulmones.

Tampoco ayuda que haya congeniado con toda la familia. Charla
apaciblemente con mis padres (y se ríen a mi costa, cosa que no me
molesta) y mis dos hermanos han dejado muy claro que les cae
bien.

La cosa no hace más que empeorar cuando mis hermanos y yo
nos ponemos a recoger la mesa antes de traer el postre y Lexi se le
sienta en el regazo para enseñarle el libro que mis padres le han
comprado en el aeropuerto.

No quiero tener hijos. Eso es algo que no ha cambiado, pero hay
que joderse. Me duele verla con mi sobrina. Encajaría en mi familia
perfectamente: ya es una más.

El teléfono me saca de mis pensamientos.
—Un momentito, Lexi —se disculpa Ivy, que coge su bolso del

respaldo de la silla.
—Te tengo. —Lexi suelta un gritito cuando la aúpo para sentarla

sobre mi regazo. Le doy un beso en la coronilla antes de dirigirme a
Ivy, que mira el móvil con expresión grave—. ¿Todo bien? ¿Es Joe?

—No, pero tengo que responder —dice con aire distraído, sin
apartar la vista de la pantalla—. Perdonad. Comed el postre sin mí.

Con Lexi todavía en brazos, voy a la cocina con mis hermanos. La
isla está hasta arriba de platos con tarta de chocolate, pero tengo el
estómago cerrado.

—¿Has dejado a tu chica sola? —bromea Nash.
Me limito a responder poniendo los ojos en blanco. En parte

porque Lexi me está apretujando la cara y no puedo hablar.
Rhys nos observa desde el otro extremo de la isla, donde anda

ocupado guardando las sobras para meterlas en la nevera.



—Deja la cara de tu tío en paz, bichito. Vas a hacer que sea más
feo aún.

Tanto la pequeña como Nash estallan en carcajadas, y creo ver un
atisbo de sonrisa traviesa en los labios de mi hermano mayor.

—Ja, ja —ironizo con la voz amortiguada. Le hago pedorretas en
las manos a Lexi, que se troncha. En cuanto la dejo en el suelo,
corre a las piernas de su padre.

—Papi, ¿puedo comer pastel?
Rhys le pone una mano en la cabeza.
—Un poco nada más. Nos llevaremos alguna porción para

mañana.
Al pasar, Nash le tira de una de las coletas con gesto cariñoso.
—Alguien se vuelve un monstruito cuando va hasta arriba de

azúcar.
—Y que lo digas —masculla Rhys.
He visto con mis propios ojos lo hiperactiva que se pone Lexi si

toma azúcar por la noche, así que no puedo más que darles la
razón.

—Pero no cambiemos de tema —dice Nash mientras guarda varios
táperes de sobras en la nevera—. ¿Qué hay entre Ivy y tú?

—Nada —respondo, tal vez demasiado deprisa.
Hasta Rhys me lanza una miradita.
—Todavía no le hemos puesto nombre a lo nuestro.
—No te ofendas, pero menuda tontería —dice Nash, antes de

cerrar la nevera y situarse junto a Rhys en la isla de la cocina,
delante de mí—. ¿Por qué no le habéis puesto nombre?

—La vida —sentencio, sin ganas de explicarme.
Nash añade algo más, pero he desconectado. Con el rabillo del

ojo, veo a Ivy entrando en el comedor con expresión preocupada.
Mis padres continúan charlando de sus cosas cuando dejo un par

de platos sobre la mesa.
—¿Estás bien? —le pregunto en voz baja, para que nadie más se

percate.
Ivy se muerde el labio inferior, indecisa.
«Mierda». Sin importarme que nos vean, le alzo la barbilla con una

mano.



—Estoy de tu lado, Ivy.
Su mirada tiene una fuerza que me atrapa. Es hipnótica, como

todo en ella, pero me pierde aún más en momentos como este,
cuando no parece acabar de creerse que nos hayamos encontrado
en esta vida.

—Era mi padre —dice en un hilo de voz—. Llamaba desde la
cárcel. Quiere verme. Al parecer es urgente.

—Vale. —Busco su mirada—. ¿Y tú no quieres ir?
Se encoge de hombros. Tan cerca como estamos, noto su calor

corporal penetrándome la piel.
—No lo veo desde el accidente. No he querido verlo.
—Joe me contó que él también iba en el coche —digo para que lo

sepa, aunque con cuidado al mencionar a su hermano—. ¿Por eso
no quieres verlo?

Ivy asiente, mi mano todavía en su barbilla.
—Se portó como un cabrón con Joe.
Conozco bien el instinto protector que se refleja en su voz.
—Pero ha dicho que era serio y tengo... —Vacila—. Tengo un mal

presentimiento.
—No tienes que perdonarlo si no quieres —le aseguro. No porque

necesite mi permiso, sino para darle ánimos—. Puedes ir a ver qué
te quiere decir. No tiene por qué cambiar nada.

—¿Me acompañarás?
—¿A visitar a tu padre a la cárcel?
—Ya sé que es pasarse un poco...
—Oye —la interrumpo con dulzura—, puedes pedirme lo que sea y

nunca te estarás pasando.
Ivy suspira casi imperceptiblemente.
—Vale.
—Te acompañaré —le prometo—. No estás sola.
Ya sea como amigos o algo más, siempre estaré a su lado. No

quiero que dude de eso jamás.



29

Ivy

Cuando era pequeña, algo más mayor que Lexi, el padre de una
compañera de clase murió.

Por aquel entonces, yo todavía no había perdido a mi madre ni a
mi abuela, por lo que la muerte era para mí un concepto gratamente
desconocido. Ignoraba su carácter permanente.

Pero cuando Katie volvió a la escuela tras enterrar a su padre, no
hacía más que llorar y llorar. Desconcertados como cualquier niño
ante algo que no entiende, le preguntamos qué le ocurría. Cuando
nos contó que nunca volvería a ver a su padre, comprendí que podía
perder a mi familia entera de un día para otro.

Después de aquello, apenas pegué ojo en un mes. Permanecía
tumbada en la cama, abrazada a mi peluche, atenta al silencio que
reinaba en casa. ¿Y si le ocurría algo a mis padres mientras yo
dormía? ¿Y si llegaba demasiado tarde?

A los dieciséis años, sin embargo, cuando perdí a mi madre, en
vez de deshacerme en lágrimas como le ocurrió a Katie con su
padre, yo no me derrumbé. Debía cuidar de mi hermano y ser fuerte
por mi padre. No había tiempo para llorar.

Cuando detuvieron a mi padre, mi primera reacción fue culparme.
De no haberme volcado tanto en Joe, tal vez me hubiera percatado
de que algo no iba bien. De que mi padre apenas salía del
dormitorio en todo el día y desaparecía por la noche. La mejoría que
vi en él antes de marcharme a Nueva York no fue más que una
ilusión. Lo que yo quería ver.

Hoy, mientras me autorizan a entrar en la cárcel, solo siento
rencor. Tenía dieciséis años, joder. Era una cría y no pude llorar a mi



madre como necesitaba.
Las consecuencias de los actos de mi padre no eran mi

responsabilidad entonces ni lo son ahora, lo cual he estado tratando
de asimilar desde que Ford me hizo entrar en razón.

De camino a la sala de visitas, me arrepiento de haberle pedido
que esperara en el coche. Me vendría bien tenerlo a mi lado, sentir
el peso de su mano en mi espalda, dándome fuerzas. Pero esto es
algo que he de hacer yo sola.

El guardia que me guía se detiene frente a una puerta de aspecto
robusto. Esta se abre tras una serie de pitidos para dar paso a una
sala luminosa repleta de mesas y sillas. Y justo allí, en un rincón,
veo a mi padre.

Con un mono naranja, sin grilletes y más demacrado de lo que lo
recordaba, se pone en pie de un salto al verme. Otro guardia a su
espalda vigila todos sus movimientos.

—Ivy —suspira, pasando la mirada de mi cara a mi ropa y
viceversa, como si le costara creer que he venido. Para ser sincera,
yo estoy igual.

—Hola, papá —digo despacio, sentándome delante de él. No tengo
el ánimo para abrazos.

Debe de haberlo captado porque parece dudar un segundo antes
de sentarse de nuevo. El guardia a su espalda no se ha movido ni ha
abierto la boca, pero sigue atento. Aparte de nosotros, hay otro
preso hablando con una pareja de ancianos en el extremo opuesto
de la sala.

—Gracias por venir —dice mi padre, observándome de nuevo con
expresión nerviosa—. ¿Cómo estás?

—Bien. —No es verdad, pero tampoco me apetece explayarme.
—Sherry me ha contado que Joe se ha ido a vivir con ella.
Se me revuelve el estómago al escuchar el nombre de mi

hermano. Nos hemos escrito alguna que otra vez, pero no hemos
hablado por teléfono desde que se marchó. No hago más que
repetirle que no estoy enfadada y que no quiero que se sienta
rechazado, pero no sé qué le pasa por la cabeza. No suelta prenda y
eso me reconcome por dentro.



—Todavía no he hablado con él —añade, cosa que no me
sorprende.

Decido cambiar de tema.
—Has dicho que tenías algo urgente que contarme.
—Sí. A eso iba.
Tiene las palmas de ambas manos sobre la mesa y algo me dice

que se trata del protocolo a seguir. Si me paro a pensarlo, si miro
con atención a mi alrededor, todo parece mentira, el escenario de
una película. Mi padre enchironado por intento de homicidio cuando
conducía bajo los efectos de las drogas. ¿Cómo puede ser real?

—Cuando hablé con mi hermana —continúa—, me dijo que Joe se
ha ido con ella porque no puedes permitirte la escuela de pilotos.

Siento una puñalada en el pecho al recordarlo.
En teoría, habría podido permitírmela si hubiera ahorrado lo

suficiente durante los próximos dos años. Tal vez. Habría dilapidado
todos mis ahorros, pero ¿qué más da? Siempre me quedaría echar
horas extras.

Tener una tía rica que le pague los estudios a mi hermano me ha
quitado un gran peso de encima, para qué nos vamos a engañar.
Pero ese no es el verdadero motivo por el que Joe se fue a vivir a
Boston. Lo que pasó fue que la cagué. Fui tan controladora, tan
mala hermana que no le quedó otra que mentirme y actuar a mis
espaldas.

—Vale —respondo despacio, sin saber adónde quiere ir a parar.
—Le pregunté cuánto cuesta la escuela de pilotos. —Hace una

pausa—. Es una burrada.
Resoplo.
—No me digas.
En el rostro de mi padre se dibuja una expresión extraña. Hay una

mezcla de arrepentimiento y lástima en sus ojos que me pone los
pelos de punta. Jamás me había mirado así.

—Las intenciones de Sherry son buenas.
Le lanzo una mirada escéptica ante tal afirmación.
—Es verdad, Ivy. Puede que no sea cariñosa, pero se preocupa

por Joe y le pagará los estudios de mil amores.



—Mientras que yo le importo una mierda —me escucho decir y
enseguida me arrepiento de estar tomándomelo tan a pecho.

—Ya lo sé y lo siento. Sherry no... Bueno, siempre ha sido muy
dura, sobre todo con las mujeres. Ella es así... O tal vez la vida la
haya hecho así. Yo qué sé, no soy un loquero —razona—. No quería
que me casara con tu madre y jamás disimuló su ojeriza hacia ella.
Cuando naciste, la ponía verde por su forma de criarte. A pesar de
todo, siempre nos ofreció apoyo económico en tiempos de vacas
flacas. Nunca llegamos a aceptar un centavo; no queríamos
limosnas.

No sabe lo mucho que me identifico con eso.
—No te tomes a pecho nada de lo que te diga —me aconseja. A

buenas horas—. Para ella, nuestra familia es una causa perdida.
Menos Joe. Por eso quiere ayudar. Porque aún es joven y ve el
potencial en él. Eso me dijo.

—¿Esto es lo que tenías tanta prisa por contarme? —pregunto de
mala manera. Podría habérmelo dicho por teléfono. Siento que me
ha manipulado para que viniera y me joroba.

—No exactamente. —Hace una pausa y toma aire—. Sherry tendrá
toda la buena intención del mundo, pero no me hace ninguna gracia
que meta las narices en nuestra vida. Joe y tú sois hijos míos. Mi
responsabilidad.

—Ah, ¿sí? —suelto sin pensar. Que le den. Ya he perdido a Joe.
¿Qué más puedo perder?—. ¿No era yo tu responsabilidad con
dieciséis años, cuando tuve que ponerme a trabajar para poder
pagar las facturas mientras tú te emborrachabas? ¿No era Joe tu
responsabilidad cuando cogiste el coche puesto hasta las cejas?
¿Cuando te diste a la fuga y te estampaste con tu hijo en el asiento
del copiloto?

El guardia a su espalda nos mira fijamente, pero me da igual.
Tengo la respiración agitada, me tiemblan las manos y me dan
ganas de llorar. ¿De qué va dándoselas de padre coraje?

Se le ve abatido, y lo peor de todo es que no creo que sea teatro.
—Lo siento muchísimo, Ivy. Por todo. Siempre me arrepentiré de

no haber sido un padre como Dios manda. Estoy intentando
enmendarme.



—Quizá sea demasiado tarde. —Siento el aguijonazo de las
lágrimas—. Puede que ya no queramos tu ayuda.

—Déjame terminar, por favor —suplica—. Si no lo quieres, lo
entenderé. Pero necesito contártelo. Me corroe por dentro.

—¿De qué estás hablando? —pregunto con cautela, un poco harta
de tanto misterio.

Se inclina sobre la mesa, sin despegar las manos de ella, y baja la
voz.

—Cuando mamá murió... dejó un dinero. En efectivo. Lo escondió
en casa.

Me quedo helada, como si me acabara de echar un jarro de agua
fría por encima. ¿Acaba de decir lo que creo que acaba de decir?

—Cuando falleció, cogí un poco para pagar las facturas —explica
en susurros—. Por eso no conseguí un trabajo hasta más tarde.

Estoy que ardo por dentro, y no en el buen sentido.
—¿Y dejaste que fuera tu hija adolescente la que se pusiera a

trabajar? Estuve a punto de dejar el instituto, joder.
—Chis. Ya lo sé, ya lo sé. Pero querías hacerlo y pensé que te iría

bien —dice con todo el descaro—. ¿De verdad pensaste que tú
pagabas todas las facturas con el sueldo de camarera? Venga ya.
Hacía falta más dinero.

Doy un respingo en la silla con el sentimiento de traición más vivo
que a mi llegada.

—Ivy, espera —me pide.
—Estoy harta. —Por mucha rabia que me dé que me vea así, las

lágrimas me nublan la vista—. Había dinero en casa y tú te pasabas
los días bebiendo en vez de estar con tus hijos. Perfecto. Entiendo
que estuvieras enfadado, triste y asustado tras la muerte de mamá,
pero si tanto te importábamos Joe y yo, fuiste incapaz de
demostrarlo. Yo fui la adulta. Yo fui la responsable. Viste lo agobiada
que estaba y, en vez de echarle un par y contarnos lo del dinero,
miraste para otro lado. ¿A ti te parece normal?

—Lo sé, y lo siento. Soy un mierda, como padre y como persona,
y tu madre se avergonzaría si me viera. Pero quiero enmendar las
cosas, compensaros. Por eso te pedí que vinieras. Siéntate, por
favor.



—Esto es una pérdida de tiempo. Me largo.
—Queda algo de dinero —suelta de repente, al verme recular—.

No recuerdo cuánto. Tal vez diez o veinte de los grandes. No lo sé,
pero son tuyos. Hasta el último centavo. Para que pagues la escuela
de Joe.

A pesar de todo, a pesar de no querer saber nada de él, me
detengo al escuchar sus palabras.

—¿Cómo dices?
—El dinero. —Vuelve a bajar la voz—. Está escondido debajo de mi

cama, bajo uno de los tablones del parqué. Cógelo todo. No
cambiará lo que hice, pero quiero que te lo quedes.

Empiezo a atar cabos en mi mente.
—¿Has estado gastándote ese dinero desde que murió mamá?
De eso hace diez años. ¿Qué cantidad habría en un principio, si a

estas alturas no se lo ha fundido todavía?
Mi padre niega con la cabeza.
—Solo los dos primeros años o así. Me puse a trabajar,

¿recuerdas?
Sí que lo recuerdo. Encontró un puesto en un taller de coches en

el pueblo de al lado, o eso nos dijo.
—No quería gastármelo todo. No soy tan imprudente —dice. Si

cree que le voy a dar la razón, ya puede esperar sentado—. Había
cincuenta de los grandes. No sé cuánto quedará, pero es todo para
vosotros. Yo lo usé solamente cuando no me quedó otra.

—Con eso te refieres a que te lo gastabas en alcohol y drogas,
¿no?

Él agacha la cabeza.
—Lo siento, Ivy.
Contemplo al hombre que, en lugar de protegernos a mi hermano

y a mí como debía, nos puso en peligro una y otra vez. Puede que
se viera superado por las circunstancias, pero eso no quita que
abandonara a sus hijos. Y no es algo que pueda perdonarle así como
así.

Doy media vuelta sin añadir palabra y me largo de allí. Algo me
dice que por primera y última vez.



—Todo esto parece de película —dice Ford horas después, mientras
me ayuda a apartar la cama de mi padre. Para ser sincera, la está
moviendo él solito.

—Seguro que es una trola —mascullo.
No entraba en el dormitorio de mi padre desde que lo encerraron.

La cama está por hacer y la puerta del armario, entreabierta. Sus
botas de trabajo están tiradas por el suelo y hay una camiseta sucia
sobre la silla. Es como si esta habitación no formara parte del resto
de la casa.

—¿Cómo estás? —me pregunta Ford, una vez desplazada la cama
hasta la pared.

Después de contárselo todo en el trayecto de regreso a Harmony
Hills, se ha empeñado en echar un vistazo. No tenemos nada que
perder aparte de algo de nuestro tiempo.

—Estoy... —¿Bien? No, no es verdad—. Cabreada, triste, aturdida.
Todo ese dinero y nunca hizo nada por facilitarnos la vida. Si no
hubiera tocado ni un centavo, ahora yo podría pagarle la escuela a
Joe a tocateja. No sé qué hacemos aquí. Llegamos demasiado tarde.

—Entiendo cómo te sientes —dice con tiento—. Pero si es cierto
que aquí hay un dinero escondido, sería un desperdicio no
aprovecharlo. Puede que no llegue para todo, pero algo es algo.

—El dinero ajeno hace que me sienta sucia —confieso—. Tengo
dos manos para trabajar. No necesito limosnas.

¿No es eso lo mismo que ha dicho mi padre? Nos parecemos más
de lo que quiero admitir.

—Veamos qué encontramos, ¿te parece? Ya pensaremos qué
hacer después.

Lo miro a los ojos. «Nosotros».
Yo siempre he ido a la mía. Me pone nerviosa depender de los

demás porque la gente es muy interesada. Se ofrece a ayudarte y
luego te da gato por liebre.



Excepto Ford, que siempre me echa un cable sin pedir nada a
cambio. Ni una sola vez. Me ha demostrado de sobra que puedo
fiarme de él. Que puedo contar con él.

Es la persona en quien más confío.
El único hombre del que me he enamo...
—Sí, vale. —Dejo estar el tema. No es el momento ni lo será

jamás. Iba en serio cuando le dije que no puedo plantearme una
relación con este tremendo lío mental.

Palmeo el parqué de rodillas en el suelo, pero no doy con ninguna
abertura o superficie dispar. Ford se agacha junto a mí y presiona los
tablones, marcando bíceps con cada gesto. Con unos gruñidos
guturales que deberían estar prohibidos.

Mis pensamientos obscenos se esfuman en cuanto uno de los
tablones salta al empujarlo.

—Bingo —musita, levantándolo para dejar a la vista un agujero.
Al principio, temo haber descubierto un nido de cucarachas (son

mi peor pesadilla), pero solo atisbo una caja metálica.
Ford la saca y la deja entre los dos. Tras examinarla a cierta

distancia, no veo ningún candado.
—¿Quieres abrirla? —pregunta.
Dejo escapar un suspiro entrecortado.
—Debería.
Lo que encontramos dentro me deja de piedra.
Bolsas herméticas, al menos diez, llenas a rebosar de billetes. La

cabeza me da vueltas. Pero lo que más llama mi atención es el sobre
en el fondo de la caja.

Lo cojo con manos temblorosas y las palabras que veo escritas en
él son como un mazazo.

Reconozco la letra. Es la de mi madre.
Hay una carta doblada por la mitad dentro del sobre, escrita

también con la inconfundible letra de mi madre.
John:

Sé lo duro que es aceptar esta situación, pero no me queda mucho tiempo. Mirar hacia
otro lado no hará que el cáncer desaparezca. Hay que pensar en el mañana. Y por eso te
escribo esta carta.



Este invierno, mi padre me dejó 52.000 dólares en efectivo en su lecho de muerte. Los
ahorros de toda una vida. No los ingresó en el banco ( ya sabes cómo era), pero tengo
su testamento y los documentos que acreditan que me los dejó en herencia. Así que no
te preocupes por eso. Siento no habértelo contado hasta ahora.

Este dinero es para nuestros hijos. Puede que Ivy no vaya a la universidad y Joe aún
es demasiado pequeño para saber lo que hará, pero quiero que este dinero sea para los
dos. Cada centavo. Para que se lo gasten en su futuro, en lo que les haga ilusión, porque
se lo merecen.

Recuérdales cada día que son lo que más quiero en el mundo, por favor.
Te quiere,

ANNA

Una lágrima cae junto al nombre de mi madre. Un sollozo me
desgarra la garganta y Ford me estrecha entre sus brazos sin
pronunciar palabra. O eso creo, porque me zumban los oídos y no
oigo nada.

Leer las palabras de mi madre, de su puño y letra, hace que se
desmorone la barrera que mantenía a raya el dolor en mi corazón.
No lloré su pérdida hace diez años, no como debía, porque no me
quedó más remedio que ser fuerte.

Ya no es necesario que lo sea. Ni quiero.
Ford me abraza con más fuerza y mis lágrimas le empapan la

camiseta. Sin saber cómo, acabo en su regazo, la carta de mi madre
hecha un gurruño entre los dos.

Ahora que mi coraza se ha venido abajo, los recuerdos aparecen
en tropel: mi madre dibujando conmigo en la cama, dándome un
beso de buenas noches, diciéndome que llegaría a ser una artista
famosa. Fue la primera persona que apostó por mí.

—¿Puedo leer la carta? —pregunta Ford con delicadeza.
Asiento, y me la quita despacio de las manos. Unos segundos

después, me estrecha entre sus brazos.
—La echo de menos —sollozo—. La echo tantísimo de menos.
—Ya lo sé —dice—. Estaría muy orgullosa de ti, Ivy. Muchísimo.
—No quiero llorar más —musito—. Últimamente no hago más que

llorar.
Su risa me sacude el cuerpo entero.



—Ivy, eres de lo que no hay. Llora cuanto necesites, cariño. Has
estado reprimiéndote desde que tu madre falleció. Y ahora te viene
todo de golpe porque has dado rienda suelta a tus emociones, y eso
es fantástico.

—No soporto que tengas siempre tanta razón.
Vuelve a reírse por lo bajo y esta vez se lleva un pellizco cariñoso.

Cuando voy a darle otro, me agarra por la muñeca para detenerme.
De pronto se hace un silencio cargado de tensión.

Tal vez sea la adrenalina que corre por mis venas, el muro que
construí alrededor de mi corazón desmoronándose al fin, o que no
he hecho más que negarme a aceptar lo que siento por él. Pero
cuando Ford clava sus ojos en los míos, la intensidad de su mirada
me deja sin aliento. Se palpa en ella un hambre cruda e innegable.

Sé que ya debería haber perdido toda esperanza, pero no quiero
perderla en nosotros.

Me acerco y poso mis labios sobre los suyos. En el momento en
que su lengua se abre paso hasta mi boca y me agarra
deliciosamente del cuello entregándose a nuestro beso, doy de
bruces con la realidad.

Estoy enamorada de él. Maldita sea.
—Ford... —Mi voz suena ronca cuando nos apartamos, como si no

la hubiera usado en mucho tiempo. Le arranco un gemido al
morderle el labio inferior—. No puedo más.

Él roza su nariz con la mía, la promesa de un beso susurrada al
viento.

—¿Qué pasa?
—Te necesito —digo, decidida a expresar alto y claro lo que siento

desde hace tanto—. Hazme tuya.
Maldice entre dientes.
—¿En qué sentido?
—En todos. Pero ahora mismo pensaba en algo más subido de

tono.
Su risa despierta mis más bajos instintos.
—Ah, ¿sí?
Asiento sin vacilar, su nariz pegada a la mía. Torturándome.



—¿Estás segura? —pregunta, más serio que hace unos segundos
—. Con todo lo que estás pasando, no quiero hacer nada de lo que
luego te arrepientas.

—Sé bien lo que quiero —sentencio—. Y te quiero a ti.
Le muerdo el labio inferior y doy un tironcito, como sospecho que

le gusta.
—Joder. Vale. Ya lo pillo —gruñe.
Pega su cuerpo al mío una vez más y me besa en los labios. Y, en

este instante, todo cobra un nuevo sentido.



30

Ivy

Con las piernas rodeando sus caderas como si me fuera la vida en
ello, Ford me lleva hasta mi dormitorio. Estoy convencida de que me
volveré loca si no está dentro de mí en los próximos sesenta
segundos.

Se me escapa la risa cuando choca con la puerta de la habitación
al entrar.

—¿Te ha hecho gracia? —pregunta burlón, con un tono de voz
más profundo que hace un instante.

—Un poquitín.
Con un gruñido, hunde la cara en el hueco de mi cuello y me

muerde. Contraigo las piernas y algo similar a un gemido me sube
por la garganta.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta con voz ruda.
—Nada —miento, sin aliento.
Vuelve a clavarme los dientes en el cuello y esta vez no cabe la

menor duda del sonido que emito. Rezongando, me deja sobre la
misma cama que compartimos no hace mucho, su cuerpo
cerniéndose sobre mí como un escudo protector.

—No juegues conmigo —murmura con aspereza contra mi cuello
—. Si quieres que pare, dímelo y pararé. De lo contrario, no pienso
tener piedad. ¿Estamos?

El calor se arremolina entre mis piernas y echo de menos sentirlo
dentro de mí, cosa que no tiene mucho sentido cuando no nos
hemos acostado todavía. Pero es como si mi cuerpo supiera que solo
él puede darme lo que necesito.

—Estamos —susurro, extremadamente excitada.



Eso es todo cuanto necesita.
Me arranca las mallas y las bragas de un tirón y las lanza a la otra

punta de la habitación antes de arrodillarse a mis pies.
—¿Qué haces?
Esboza una sonrisa pícara y me besa la parte interior del muslo.
—Follarme a mi chica.
Me deshago con el primer lametón, y casi pierdo el sentido con el

segundo. Ford succiona con avidez, suspirando, gimiendo.
Me inmoviliza con ambas manos, esas manos enormes y fuertes

con las que he fantaseado tantas y tantas veces. Cuando me besa y
succiona el clítoris, dudo haber estado tan cachonda en toda mi
vida. Cosa que me sorprende, después del rato que pasamos en su
coche y en el salón de su casa.

Me da un último beso y luego resigue la piel de mi pierna con la
boca, dejando un tenue rastro húmedo a su paso. Cuando se pone
en pie, se le marca un paquete tan tremendo que empiezo a salivar.
Sedienta, me arrodillo a los pies de mi cama, le desabrocho los
pantalones y le meto una mano en los calzoncillos.

Ford cierra los ojos y masculla una serie de burradas cuando lo
agarro por la base del pene y empiezo a masturbarle. Sus caderas se
sacuden y pone una mano sobre la mía.

—Quiero correrme dentro de ti. ¿Puedo?
Me siento eufórica solo de pensarlo.
—Por favor —suplico.
En un visto y no visto, Ford se planta delante de mí por primera

vez completamente desnudo.
Los abdominales que le dibujé para el calendario no le hacen

justicia ni de lejos.
Tiene un cuerpo impresionante. No hay otra forma de describirlo.

Es más que puro músculo; es un cuerpo que salva vidas, y me tiene
fascinada.

Jadeando, me deshago de la camiseta, después del sujetador, y
dejo que me mire mientras se toca.

—Tomo la píldora —digo—. Y tengo una caja de condones sin
estrenar en el cajón.



Sé que, igual que yo, él no quiere tener hijos. Lo deseo como no
he deseado a nadie jamás, pero este también es un tema
importante.

—¿Has comprado condones? —pregunta sorprendido pero
predispuesto.

—Me vine arriba después de chupártela en el salón de tu casa.
Estalla en carcajadas.
—Yo me hice las pruebas tras el divorcio y está todo en orden.
—Lo mismo digo. Condones, pues.
Abre la caja sin perder un instante y observo, sin el menor reparo,

cómo va deslizando el preservativo hasta cubrir cada centímetro de
su miembro.

Una vez que ha terminado, se toca más deprisa.
—Ven aquí.
Me yergo sobre el colchón antes de pasar las piernas alrededor de

sus caderas una vez más. Él me sujeta en volandas como si nada y
se ríe entre dientes cuando le empujo el trasero con los tobillos,
instándolo a penetrarme. En serio, como no me la meta ya, voy a
estallar.

La risa se le corta de golpe en cuanto roza mi entrada con la
punta. Miro hacia abajo y la imagen de su cuerpo unido al mío es lo
más fascinante que he visto en mi vida.

Me aúpa con un solo brazo mientras usa la mano libre para
acariciarme con la punta del pene, con una parsimonia
desesperante. Cuando me la mete, casi me echo a llorar de placer.

Ford va penetrándome poco a poco, robándome el aliento. Me da
un beso en el cuello por cada centímetro de él que desaparece entre
mis piernas y ahogo un grito cuando entra hasta el fondo por fin.

—Eso es —me alienta—. Esa es mi chica.
La cadencia de su voz hace que las paredes de mi vagina se

contraigan. Ford maldice entre dientes ante el inesperado apretón y
empieza a moverse, despacio al principio y más rápido cuando me
acostumbro a su tamaño.

En esta postura, aferrada a su cuerpo de brazos y piernas
mientras permanece de pie, estoy a su merced. De modo que me



entrego a él, que, como bien ha dicho, me folla sin piedad alguna en
medio del dormitorio, metiéndomela una y otra vez.

Echo la cabeza hacia atrás y me muerdo el labio inferior para no
gritar con cada embestida. Jamás me había sentido así.

Me empotra contra la pared y un escalofrío me recorre de la
cabeza a los pies. Pero vuelvo a entrar en calor en cuanto bajo la
vista y contemplo cómo me folla implacable, su polla empapada por
mi humedad.

—Estoy a punto, preciosa —masculla.
—Córrete —jadeo, a punto yo también—. Hazlo, Ford. Córrete

dentro de mí. Eso es.
Ver cómo se deshace con cada una de mis palabras me provoca

una oleada de placer arrolladora. Con una última embestida, firme y
profunda, se corre entre gemidos.

Yo me aferro a él, exhausta hasta la saciedad, mientras
recuperamos el aliento. Estamos sudados y agotados, su polla
todavía dentro de mí, pero nada de eso importa.

Con cuidado, vuelve a dejarme sobre la cama y me la saca
despacio. Tras comprobar que no se ha roto el condón, me da un
beso suave.

—¿Estás bien?
—Estoy flotando ahora mismo.
Se ríe por lo bajo.
—¿Eso es un sí?
—Es un «esto hay que repetirlo».
—Me apunto, pero necesito un minuto. No me había corrido tanto

en mi vida.
Ahora soy yo quien se ríe. Ford se tumba junto a mí y le paso los

dedos suavemente por el pelo.
—Es bonito —susurro más para mí que para sus oídos.
—¿El qué? —dice en voz queda.
—Tu color de pelo. No es castaño, pero tampoco pajizo. ¿Rubio

ceniza?
—Te equivocas de hombre. Por si no lo recuerdas, no distingo el

verde del verde aceituna.
Le beso la punta de la nariz.



—No te lo tendré en cuenta.
La dulzura de su sonrisa es tan inaudita que me deja descolocada.
—Soy un cabrón con suerte.
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Ivy

Con todo lo que ha pasado últimamente, me había olvidado por
completo de la sobrina de Diana. Hasta que responde al correo que
le envié.

Me sorprende comprobar que ha aceptado mis tarifas y que quiere
que colaboremos en su próxima novela. Echo un vistazo a las
descripciones que me ha mandado de sus personajes y me
comprometo a enviarle un boceto en los próximos días.

Esto es para flipar. Yo ganándome la vida como artista. Y todo
porque retraté a cuatro bomberos medio en pelotas. ¿Dónde está la
cámara oculta?

Ese pensamiento me lleva a recordar la noche que pasé con Ford.
No me arrepiento de nada, pero ya me he hartado de andar dando
bandazos de aquí para allá como dos palurdos sin poner nombre a lo
nuestro. Y creo que ya va siendo hora de retomar esa conversación.

Dejando los pensamientos a un lado, compruebo que el correo se
ha enviado y entro en el Harmony Grove.

Saludo con la mano a Diana, pero no me paro a charlar. Aparte de
Ford, hay otro tema que no me deja pegar ojo.

¿Qué narices hago con el dinero de mi madre?
Mi padre lo despilfarró casi todo, dado que apenas quedan veinte

mil dólares. Sigue siendo un montón de pasta, pero no me llega para
la escuela de Joe.

Aunque eso ya da igual. Yo le habría pagado los estudios
encantada, pero se ha ido a vivir con la tía Sherry. Para qué marear
la perdiz si Joe así lo ha querido y esa es su mejor opción. Ayer



intercambiamos unos mensajes y no se quejó ni una sola vez de su
situación.

Con todo, creo que lo mejor será que guarde el dinero para mi
hermano o para cualquier emergencia que pueda surgir. Lo habría
rechazado si fuera de mi padre, pero mi madre quería que nos lo
quedáramos. Joe y yo, para ser exactos. No voy a hacerle un feo a
su última voluntad.

Además, contar con veinte mil dólares de repente ha sido una
potra increíble. Las cosas como son.

Estoy seleccionando el pódcast antes de empezar a trabajar,
cuando recibo una llamada de un número desconocido. Respondo
sin pensar, no vaya a ser que a Joe se le haya estropeado el móvil.

—¿Diga?
Silencio al otro lado de la línea. No, hay algo más, una respiración

agitada.
Se me acelera el pulso.
—¿Quién es?
Más silencio. Hasta que alguien dice:
—¿Ivy?
Dejo escapar un suspiro entrecortado al reconocer la voz de Alma.

Es tan dulce y tenue como la recordaba, pero hay algo más.
Parece... ¿asustada? ¿Preocupada?

—Alma. ¿Estás bien?
Tarda tanto en responder que tengo que comprobar varias veces

que no se ha cortado la llamada.
—Estoy en Washington, D. C. —dice al fin.
No era la respuesta que esperaba, pero mejor eso que nada.
Y ¿qué hace en Washington, D. C.? Que yo sepa, no tenía

intención de largarse de Nueva York. O no me lo contó, al menos.
Pero no es momento para interrogarla, porque parece estar

huyendo de algún sitio o...
Se me hiela la sangre. Lowell, nuestro jefe, era un imbécil. Nos

ponía verdes, echaba a la gente cuando le venía en gana y nos hacía
la vida imposible en el trabajo. A su lado, la tía Sherry es una santa.

Alma ha sido su secretaria durante los últimos tres años, pero
nunca vi que la humillara. En todo caso, ella era la única a quien



parecía tratar como a una persona normal.
Pero ¿y si la cosa ha cambiado? Que yo sepa, Lowell nunca ha

llegado a las manos con ninguno de sus empleados, pero tampoco lo
descartaría.

No lo descartaría para nada.
—¿Qué te ha hecho? —pregunto furiosa para tirarle, aunque sé

bien que no soltará prenda.
Cuando trabajábamos juntas, le dejé muy claro lo que opinaba de

que anduviera tonteando con el jefe. Alma me contó que llevaban
todo un año liados en secreto. Siendo mayor y rico, siempre me dio
la impresión de que, más que pareja, Lowell buscaba quien le bailara
el agua.

Pero Alma es dueña de sí misma y muy capaz de tomar sus
propias decisiones. Era mi deber como amiga advertirla y ella estaba
en todo su derecho de pasar de mí. Y ahora es cuando me toca
recoger los platos rotos, como me temía.

No le guardo rencor por no responder al mensaje que le envié
hace meses. No podría. Y menos cuando me huelo cuál ha sido el
motivo de que haya desaparecido. O quién, más bien.

—Alma —insisto al ver que no contesta—. ¿Lowell te ha hecho
algo?

—Estoy sola —balbucea.
No me rindo.
—¿Sabe dónde estás?
—No.
—¿Estás bien?
—Estoy embarazada.
Se hace el silencio. ¿Cómo...? ¿Acaba de decir que...?
«La hostia».
—Vale —digo despacio. Tengo un millón de preguntas. ¿Es de

Lowell? Supongo. ¿Lo sabe? ¿De cuánto estás? Al final, me decanto
por la más urgente—: ¿Qué necesitas?

—Lo siento, Ivy. Lo siento muchísimo. No debería... No debería
haber llamado. Ya buscaré a otra...

—No, Alma —la interrumpo tajante—. Quiero ayudarte. Dime qué
necesitas.



—Ivy...
—Somos amigas. Me has llamado porque necesitas que te eche

una mano y no pienso darte la espalda en un momento como este.
¿En serio me ves capaz de algo así?

—No lo sé —admite en un hilo de voz—. No me he portado muy
bien contigo.

—Eso no es cierto. Alma, haz el favor de decirme qué necesitas.
—No puedo.
—Inténtalo.
Suspira temblorosa.
—Necesito..., necesito un sitio donde pasar unos meses. Y un

trabajo con..., con seguro médico.
¿Es que no tiene nada de eso? ¿Acaso Lowell la ha puesto de

patitas en la calle?
—Hecho y hecho —respondo sin vacilar—. Estoy en Harmony Hills,

el pueblo de Vermont donde crecí. Vente aquí conmigo, que yo te
encontraré trabajo.

La primera persona que me viene a la mente es Nash. Si él no
tiene un puesto para Alma en el Harmony Grove, estoy segurísima
de que sabrá de alguien que busque personal. Conoce a todo el
mundo.

—No... —titubea—. No le cuentes a nadie lo del embarazo.
No la contratarán si lo hago. Es pasarse la ley por la tangente,

pero la entiendo. El propio Lowell se negaba a contratar a ninguna
mujer embarazada o con niños pequeños porque «se distraen» y
«no dedican el tiempo suficiente al trabajo». Vaya un gilipollas de
mierda.

—¿Embarazo dices? ¿Qué embarazo? No sé qué es eso.
—G-gracias —dice, y se le rompe la voz—. Muchísimas gracias,

Ivy. No te merezco.
Niego con la cabeza aunque no pueda verme.
—Claro que sí. ¿Tienes cómo llegar hasta aquí?
—Eso creo.
—Vale, pues te envío mi dirección. ¿Puedo?
—A este número sí. Es nuevo. Ya no utilizo el otro.



—Descuida. —Dedico un momento a asimilar lo que acaba de
pasar. Otro episodio de mi vida que parece mentira—. Ten cuidado,
Alma. Y llámame en cuanto llegues o si necesitas cualquier cosa de
camino.

—Gracias —repite algo más calmada que cuando ha llamado—. Lo
haré.

Tras colgar, se me hace un nudo en la garganta. La ingenuidad de
Alma siempre ha despertado mi vena protectora, más si cabe tras
esta llamada.

«Está embarazada. Embarazada». Y algo me dice que ha plantado
a Lowell, el supuesto padre de la criatura.

«Todo irá bien. Le echaré un cable cuando llegue. Ahora mismo no
puedo hacer nada más».

Respiro hondo, me recuerdo que debo preguntarle a Nash por
algún puesto de trabajo y aparco mis pensamientos por un rato. Voy
con la hora pegada al culo y, para colmo, el spa está hecho un
cristo.

Hay toallas sucias tiradas por el suelo, velas que siguen
encendidas y un difusor caído derramando aceite esencial. Me
parece de muy mal gusto que nadie se haya molestado en recogerlo.

Apago las velas de un soplido (mira que si llega a quemarse
algo...) y me pongo el pódcast.

A diferencia de otras noches, no consigo desconectar. Tengo
demasiadas cosas en la cabeza: Joe, la carta de mi madre, la visita a
la cárcel, el lío con Ford y ahora Alma. Y, por si fuera poco, duermo
fatal desde hace semanas.

Estoy en el baño del spa, enjuagando el trapo, cuando percibo un
olor extraño. Huele a quemado, lo cual no tiene ni pies ni cabeza.
¿No acabo de apagar las velas?

Doy por hecho que se trata del humo de las mechas y saco unas
sábanas limpias de la secadora para colocarlas más tarde sobre la
camilla de masajes.

Pero entonces escucho fuegos artificiales.
No puede ser. Esta sala está insonorizada. Y, por otro lado, ¿a

santo de qué pondrían efectos de sonido en un pódcast donde no
hay fiestas ni celebraciones? Entonces...



Se me encoge el estómago.
No huele a vela.
Huele a humo.
Salgo corriendo del baño y enseguida encuentro los supuestos

fuegos artificiales: un enchufe chisporrotea con violentos
chasquidos. Hay una lámpara de pie conectada a él.

Está junto a la puerta, por lo que, a menos que quiera morir
achicharrada, cosa que no me apetece lo más mínimo, estoy
atrapada.

Me gustaría hacerme un ovillo y llorar, pero opto por coger el móvil
y llamar a emergencias. Cuando las chispas alcanzan el toallero
eléctrico y prenden fuego a una de las toallas, ahogo un grito.

—Emergencias, ¿en qué puedo ayudarle? —pregunta una mujer al
otro lado de la línea.

—Fuego. Hay un incendio —farfullo mientras corro a encerrarme
en el baño y empapo tantas toallas como puedo—. No puedo salir.
Bloquea la salida.

—¿Dónde se encuentra? —pregunta, manteniendo la calma.
—En el Harmony Grove. El complejo de cabañas de Harmony Hills.

Estoy en el spa. T-trabajo aquí. Estoy en el baño que hay al fondo.
Cojo las toallas que he mojado y las uso para tapar el resquicio

entre la puerta y el suelo. ¿Habrá sido un error encerrarme aquí?
—De acuerdo. Los bomberos están de camino. ¿Hay alguna

ventana por la que pueda salir?
—No hay ventanas y la salida está bloqueada —explico, y pienso

en Ford.
Si algo me pasara y me encontrara él, jamás lo superaría.
Y Joe... No. Y una mierda. No va a pasarme nada. Joe me

necesita. No me convertiré en otro adulto que lo traumatiza de por
vida.

Conecto el extractor del baño y compruebo que la puerta está bien
cerrada. Abro el grifo de una pequeña ducha que nadie usa, me tapo
la boca con una toalla mojada y me tumbo en el suelo.

—De acuerdo. No se preocupe, los servicios de emergencia están
en camino.



Acto seguido, enumera una retahíla de medidas de seguridad que
ya he puesto en práctica, pero no la escucho.

A pesar del calor, un sudor frío me corre por la espalda y se me
nubla la vista.

Y sé lo que viene. «Mierda». En treinta segundos, estaré...,
estaré...

—Voy a desmayarme —alcanzo a decir a la operadora.
—Señorita...
La ignoro. Temblando, me las apaño para escribirle un mensaje a

Joe, que consigo enviar por los pelos antes de perder el
conocimiento.

Te quiero
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Ford

«Un incendio. En el spa del Harmony Grove. Mujer joven atrapada
en el cuarto de baño».

Entiendo las palabras, pero no su significado. Me niego a aceptar
que esto esté pasando.

Salimos hacia el Harmony Grove a toda velocidad. Suerte que no
conduzco yo, porque el rostro de Ivy es mi único pensamiento.
Tengo que calmarme. Afrontar esta situación como si se tratara de
cualquier otra persona.

Pero no lo es, joder. Se trata de Ivy, de mi Ivy, y se me viene el
mundo encima al pensar que puede haberle pasado algo.

Cuando llegamos al vestíbulo del Harmony Grove, que Nash ha
tenido el acierto de evacuar, enfilamos hacia el spa, equipados y
manguera en mano. Sin embargo, se me para el corazón en cuanto
abro la puerta y no veo más que humo, fuego y chispazos hasta
donde me alcanza la vista.

«Tiene que estar bien, joder».
Enseguida sé que el motivo del incendio ha sido un cortocircuito.

Dejo a Ian y al resto del equipo apagándolo y me adentro en el spa
con un respirador de escape. Si no es posible sacar a Ivy por la
puerta, habrá que tirar la pared. Tiraré el puto edificio abajo con mis
propias manos si hace falta.

Hay varias toallas ardiendo, así como la camilla de masajes, que
apartamos a nuestro paso. Es un espacio más bien pequeño y, aun
así, da la impresión de que el cuarto de baño queda lejísimos. Siento
que la pierdo con cada segundo que pasa y me obligo a mantener la
cabeza fría.



No es momento para olvidar todo lo que he aprendido en mi
trabajo, joder. En especial cuando Ivy está en peligro.

La humareda no es tan densa en el baño, pero tampoco se queda
corta. Vislumbro a Ivy más allá, tirada en el suelo con el móvil caído
junto a la mano y una toalla tapándole las vías respiratorias.

Quince años de formación se van por el retrete en cuanto la veo
yacer inmóvil.

Le pongo el respirador de inmediato, conectado a una bombona
de oxígeno portátil, y la zarandeo levemente. Como no responde,
pruebo a llamarla. Está inconsciente.

Le dejo el cuello a la vista para tomarle el pulso.
Su respiración es débil, pero está viva.
—Ya estoy aquí, cariño —digo, levantándola en brazos, aunque no

pueda oírme. Siempre estaré a su lado, lo sepa o no—. Voy a sacarte
de aquí.

Cuando salgo de allí con Ivy (por la puerta, afortunadamente), ya
tienen las llamas bajo control.

Inerte en mis brazos, el pelo le cae sobre la cara, manchada de
hollín. Los latidos de mi corazón ahogan el estruendo que hay a mi
alrededor y me escuecen los ojos, más por verla así que por el
humo.

«Casi la pierdo, joder. Todavía puedo perderla».
Un equipo sanitario aguarda en el vestíbulo. Ivy no presenta

quemaduras, pero ha inhalado mucho humo y requiere intervención
inmediata.

Me cuesta horrores separarme de ella. Soy consciente de que la
dejo en buenas manos, pero a veces el amor no atiende a razones.

—Nosotros nos ocupamos de ella —dice una de las técnicas en
emergencias, reemplazándole el respirador.

Se me revuelve el estómago al ver cómo suben su cuerpo a la
ambulancia y me dan ganas de salir corriendo tras ella. No obstante,
todavía me queda trabajo por delante, aunque, por primera vez en
mi vida, me pese.

Apagamos el incendio veinte minutos más tarde. Nash está al
teléfono en recepción cuando le hago un gesto para que se acerque.



—El spa ha quedado prácticamente calcinado —le informo, sin
andarme por las ramas. Cuanto antes terminemos con esto, antes
podré estar con Ivy. No soporto imaginarla sola en una habitación de
hospital sin saber cómo se encuentra.

Nash sacude la cabeza, como si se la trajera al pairo el spa.
—¿Cómo está Ivy?
—Inconsciente, pero viva. —Es a mí a quien le va a dar algo—. Se

la han llevado al hospital.
Asiente escuetamente, con una expresión más grave que nunca.

Como si pudiera leerle la mente, porque para eso es mi hermano
pequeño, le pongo una mano en el hombro.

—No ha sido culpa tuya —le aseguro—. Ni de nadie. Ha sido un
fallo eléctrico.

—Estábamos esperando a que vinieran a hacer la revisión eléctrica
—dice apesadumbrado—. La empresa no paraba de posponerla y no
insistí porque tenía mil asuntos en la cabeza. Hasta ahora nunca
había pasado nada, así que no pensé que... Joder.

—No ha sido culpa tuya —repito—. Ha sido un accidente, Nash.
—Me da igual. Ivy ha acabado en el hospital.
—Se recuperará —digo, más para mentalizarme a mí mismo que

para tranquilizarlo a él—. Tú asegúrate de que lo demás está bien.
Preocúpate de eso, que nosotros haremos nuestro trabajo.

Le doy un abrazo a pesar de tener el uniforme tiznado de hollín y
de estar chorreando de sudor. No deja de ser mi hermano, y
debemos cuidar el uno del otro.

—Ivy se recuperará y el Harmony Grove volverá a la normalidad —
lo tranquilizo—. Todo irá bien.

Cuando nos apartamos, me busca con la mirada.
—¿Cómo estás tú?
—Deseando largarme de aquí —respondo con sinceridad y con el

corazón en un puño. Por más que trate de disimular, a mi hermano
no puedo engañarlo—. Casi me vuelvo loco al verla así.

Nash permanece en silencio un segundo y luego dice:
—Estás enamorado.
No es una pregunta. Supongo que mi actitud hacia Ivy es bastante

obvia.



—Hasta las trancas —asiento.
Puede que vaya siendo hora de decírselo a ella también. Si llego a

perderla esta noche, no lo habría sabido jamás.
—Pues andando —dice Nash—. Ve a buscarla.
No hace falta que me lo repita.

Pese a la gran cantidad de situaciones duras que he vivido en el
trabajo, no estaba preparado para ver a Ivy tendida en una cama de
hospital, inconsciente, con respiración asistida y suero inyectado en
vena.

Me vengo abajo.
Me trae sin cuidado que los médicos hayan descartado la

intoxicación por monóxido de carbono o el envenenamiento por
cianuro, que me hayan reiterado que es normal que siga
inconsciente unas horas. Esto me supera.

Solo se oyen los pitidos de los monitores en la habitación.
Mantengo la vista clavada en su pecho, arriba y abajo, arriba y
abajo, temiendo que deje de respirar si la aparto. Le cojo la mano,
tan fría e inerte que siento ganas de reventar la pared a puñetazos.

Respiro hondo y me recuesto en la silla, que cruje bajo mi peso.
Apoyo la frente en su mano y suplico por que despierte. Necesito
verla sonreír una vez más, reír, abrazarme.

Necesito confesarle que he metido la pata. Hasta el fondo.
Pensando que así me ahorraría el mal trago, no he hecho otra

cosa que engañarme a mí mismo en los últimos meses. He estado
diciéndome que el amor no valía la pena, que estaba mejor soltero.
Que, después del primer chasco, no volvería a pasar por otro
matrimonio.

Hay que ser imbécil.
He estado a punto de perder a Ivy. Podría haberla perdido en un

instante y me habría pasado la vida entera atormentándome por lo
que pudo haber sido.



La quiero tantísimo que me resulta impensable llegar a viejo si no
es con ella.

Había descartado el matrimonio, pero que le den: si quiere
casarse, tendrá la boda de sus sueños.

Haría lo que fuera por ella. Cualquier cosa. Y me repatea no ser
capaz de despertarla ni de borrar las últimas horas de nuestra vida
por mucho que quiera.

Sigo con su mano entre las mías, observándola respirar con su
cabeza apoyada en la cama, cuando mueve los dedos.

Al principio creo que me lo estoy imaginando a causa de la
desesperación. Pero entonces vuelve a moverlos y percibo un
cambio en su respiración. Inhala profundamente y yo doy un
respingo en la silla y aprieto el botón que hay junto a la cama para
avisar a enfermería.

—Hey. —Le aparto el pelo de la cara con delicadeza. Percibo el
vaivén de sus ojos bajo los párpados—. Despierta, preciosa. Te echo
de menos.

Murmura algo indescifrable justo cuando se desata el caos en la
habitación. Uno de los enfermeros me echa, prometiéndome que
todo irá bien, y no me permiten volver hasta una hora más tarde.

A punto estoy de caer de rodillas cuando la miro por fin a los ojos,
tan azules, llenos de vida y preciosos.

—Estás despierta —susurro.
Ivy esboza una sonrisa lánguida.
—Ya respiro yo solita. ¿No me vas a dar ningún premio?
Me río por lo bajo, nervioso, con las emociones a flor de piel.

Acaba de despertar y ya está de broma. «Caray, qué mujer».
—Es una buena señal, ¿no? —pregunto, acercándome despacio a

la cama. Es verdad que le han retirado el oxígeno—. Que te hayan
quitado el respirador.

Ella asiente y me hace un gesto con los dedos para que me
acerque. Corro a darle la mano, desesperado.

—¿Me has sacado tú? —pregunta en voz queda, escudriñando mi
rostro.

Con un suspiro, me dejo caer en la silla otra vez.



—Sí. Y volvería a hacerlo mil veces, pero he tenido suficiente con
una. No vuelvas a hacerme algo así, por favor.

Se le dibuja una sonrisilla en los labios.
—Lo intentaré.
—Bien.
—¿Joe?
—Ya está avisado. Está de camino —respondo, rememorando la

conversación que hemos tenido por teléfono hace unas horas. No
me ha hecho falta verle la cara para saber que estaba conteniendo
las lágrimas. Al igual que yo.

—¿Ford?
—Dime, cariño.
—Casi me voy al otro barrio.
Me pongo tenso.
—No hace falta que me lo recuerdes.
—Casi me voy al otro barrio sin haber visto tu foto del calendario

del año pasado.
Casi me atraganto con mi propia saliva.
—Eres de lo que no hay.
Y como esta mujer hace conmigo lo que le viene en gana, saco el

móvil del bolsillo trasero de los pantalones. Pero cuando la risa le
provoca un ataque de tos, lo dejo todo y corro a acercarle un vaso
de agua.

—Estoy bien —dice después de bebérselo de un trago, y carraspea
—. La doctora me ha dicho que mañana me darán el alta.

Tras dejar el vaso sobre la mesita que hay junto a la cama, le
tomo el rostro con ambas manos y me la quedo mirando.

—Cuando te den el alta, te vienes a casa conmigo.
Se le encienden las mejillas.
—¿No tienes nada mejor que hacer o qué?
—Sí, cuidar de ti.
—Ford...
—Puede que este sea el momento más inoportuno para decir esto,

pero estoy enamorado de ti hasta las trancas y quiero estar contigo.
No como amigos con derecho a roce ni nada de eso. Soy tuyo. Todo
tuyo. En todos los sentidos.



Me mira fijamente.
—¿Ya no huyes del amor como de la peste?
—Contigo no.
Se muerde el labio inferior y toda mi atención va a parar a su

boca.
—Qué cosas, porque yo contigo tampoco.
—Sé que estás pasando una época dura —digo—. Y no pretendo

cortarte las alas en ningún sentido. Quiero apoyarte en todo.
—Ya lo haces —responde en un susurro—. ¿Seguro que quieres

tener una relación?
—Solo si es contigo —sentencio con el corazón en la mano—. No

lo digo por haber estado a punto de perderte esta noche, aunque no
te negaré que eso me ha dado el empujón que necesitaba. Hace
tiempo que me siento así, Ivy. Meses.

—¿Qué sientes?
—Estoy tan enamorado de ti que no sé ni lo que hago.
Se pone más roja aún.
—Pero el divorcio...
Niego con la cabeza, cabreado por haberme obcecado tanto con el

divorcio.
—Eso es agua pasada. Lo que pasó no quita que pueda darle una

segunda oportunidad al amor. Una de verdad. Contigo.
Me acaricia el áspero dorso de la mano con el pulgar.
—Hablabas tan mal del amor que me daba miedo perderte si te

proponía algo más. Después mi vida se vino abajo y dejé de lado
todo aquello que me importa. Sé que siempre podré contar contigo,
pase lo que pase, pero... estoy harta de fingir que estamos bien así.
Me he cansado de sentirme mal por tener ilusiones. Quiero estar
contigo.

Le paso un mechón de pelo por detrás de la oreja con dulzura.
—Ah, ¿sí?
Ivy asiente y acepta mis caricias de buena gana.
—Yo también estoy enamorada de ti, que lo sepas. A niveles

estratosféricos.
Mi corazón da un salto mortal, cosa que no sabía que podía hacer.
—Qué..., qué bien.



—¿Te estás poniendo rojo?
—¡Qué va!
—Ya lo creo que sí, machote. —Me hace cosquillas en un costado

—. Ven aquí.
Nos besamos como tantas otras veces, solo que ahora hay una

ternura, un sosiego y un sentimiento que no había antes. Los latidos
de mi corazón redoblan el ritmo y mis sentidos se agudizan con la
exquisita suavidad de sus labios, la sutil ternura de su lengua, la
quietud de sus gemidos y la certeza de que Ivy me pertenece al fin,
como yo a ella.

Nos separamos poco a poco, a regañadientes, para recuperar el
aliento. Le doy un beso en la nariz, en una mejilla y luego en la otra,
y de nuevo en los labios.

—¿Significa esto que ahora eres mi novio? —pregunta en apenas
un susurro, apocada.

Una sonrisa traviesa se dibuja en mis labios.
—Sí, preciosa. Dilo hasta que se entere el pueblo entero.
La puerta que hay a nuestra espalda se abre de golpe y ella se

queda con la palabra en la boca.
—¡Ivy!
Joe corre junto a su hermana con el rostro surcado de lágrimas.

La estrecha con un solo brazo, con cautela.
—Lo siento. Lo s-siento muchísimo —balbucea, incapaz de

sosegarse—. ¿Cómo estás?
—Mejor. ¿Por qué te disculpas, Jojo? —pregunta ella,

devolviéndole el abrazo a duras penas a causa de la vía que tiene en
el brazo.

Joe sacude la cabeza y se aparta lo justo para mirarla a la cara.
—Por no llamarte. Por hacerte el vacío. Por cabrearme aunque tú

no tuvieras la culpa de nada.
—La pubertad altera las hormonas. Es normal. —Por la sonrisa que

esboza, sé que habla en serio—. Yo soy quien debería pedirte
perdón.

—¿Qué dices? ¿Por qué?
Se le apaga la sonrisa al darle la mano.
—Te aparté de mí.



—Ives...
—Déjame terminar.
En ese momento, empieza a toser y Joe se pone como un flan. Le

alcanza el vaso de agua de la mesita.
Una vez recuperada, Ivy continúa:
—Es como si te hubiese empujado a... irte a Boston con la tía

Sherry en lugar de dejar que tomaras tus propias decisiones, y lo
siento. Me dije a mí misma que no era capaz de ocuparme de ti y
que estarías mejor con ella. No quiero que pienses que intentaba
librarme de ti.

—¿Cómo voy a pensar eso? —exclama—. Al principio me dolió, eso
sí. Pero estabas cabreada y saturada, y todo por mi culpa. Además,
me fui porque quise.

—Yo soy la adulta aquí, Jojo. Nada de esto ha sido culpa tuya. No
debí tomar una decisión así por ti.

—Tocaste fondo y lo entiendo. Llevabas demasiado tiempo
fingiendo que todo iba de lujo y al final petaste. Es normal. Además,
podría haberme negado a irme cuando me lo dijiste, pero yo
también me porté como un idiota.

Ivy aprieta los labios. Se le llenan los ojos de lágrimas antes de
decir con voz rota:

—¿Cómo puedes ser tan perspicaz?
—Suerte la tuya de tener un hermano tan listo —bromea Joe.
Eso le arranca una risa trémula, pero enseguida se serena.
—Tú y yo... nos hemos comido muchos marrones, y siento no

haber sabido protegerte de todos ellos.
Joe niega con la cabeza antes de que Ivy termine la frase.
—Así es la vida, Ives. Pero todo irá bien porque nos tenemos el

uno al otro.
Ivy se muerde el labio inferior para que deje de temblarle. No

debo interrumpir por muchas ganas que tenga de abrazarla.
—Tienes que dejar de machacarte por lo que pasó —prosigue Joe

—. Puedes seguir pensando que la cagaste al mandarme a vivir
fuera si quieres, pero a mí me da igual. No estoy enfadado. Yo he
metido la pata un montón de veces, como cuando no te conté lo del
suspenso o lo del curro, y tú nunca me lo has tenido en cuenta. Si



necesitas que te perdone, pues te perdono. Pero ¿en serio me ves
capaz de pensar que intentabas librarte de mí?

—Sí —responde Ivy categórica.
Joe pone los ojos en blanco.
—Cómo te pasas. Digo yo que si mi hermana me odiara me habría

dado cuenta. Anda que no has tenido oportunidades para darme la
patada. Como aquella vez que me amenazaste con abandonarme en
el centro comercial.

Otra risa anegada en lágrimas.
—Una vez. Solo te he amenazado con abandonarte una vez,

cuando tenías seis años y no parabas de berrear para que te
comprara ositos de gominola.

—Y no lo hiciste, así que ahora te toca apechugar conmigo hasta
el fin de tus días. Además, no me habría ido a Boston de no ser
por..., no sé. Me alegro de haberlo hecho, vaya. Porque tengo
clarísimo que no me gusta.

—¿No? —pregunta Ivy en un hilo de voz.
—Qué va. Quiero volver a casa.
—Si es por lo del incendio...
—No es por eso —apunta él rápidamente—. No me gusta Boston.

Es un tostón, Ives. La tía Sherry no me deja ni respirar. Quiere que
sea un chico de club de campo.

Se me escapa una risa ronca.
—¿Un chico de club de campo?
Joe me mira por primera vez desde que ha entrado y asiente con

vehemencia.
—Un niño pijo de esos. Me compró un polo y quería que lo llevara

remetido en los pantalones. Es como si intentara transformarme en
otra persona.

Ivy resopla.
—No me sorprende.
—Y eso no es lo peor —continúa, volviéndose hacia su hermana—.

Te echo de menos. Quiero vivir contigo. Lo creas o no, eres la mejor
tutora legal y hermana del mundo. No quiero vivir con nadie más.
Me encanta nuestra vida juntos.

«Mierda». ¿Quién coño se ha puesto a cortar cebollas aquí?



Ivy está a punto de echarse a llorar.
—A mí también me encanta nuestra vida juntos, Jojo. Pero tienes

que estar seguro.
—Estoy segurísimo. Ya ni me importa la escuela. —Al ver que Ivy

se pone rígida, añade—: Sigo queriendo estudiar aviación, pero me
da igual esperar un tiempo hasta que consigas ahorrar lo suficiente.
Bueno, si... si sigue en pie lo de pagarme la carrera..

Entonces Ivy se lo cuenta todo: que fue a ver a su padre a la
cárcel, que encontramos el dinero bajo la cama y la carta de su
madre. Joe la escucha sin decir ni pío, tan emocionado como ella.

—Sigo sin querer verlo —dice, refiriéndose a su padre.
—No tienes por qué si no estás preparado —le asegura Ivy con

calma—. Pero, solo para que lo sepas, vas a ir a terapia.
Eso sí que no se lo esperaba.
—¿A terapia?
—Eras un crío cuando mamá falleció. Sé que la echas de menos

tanto como yo, pero para ti no es... un tema delicado. ¿A que no?
—Sé que me quería y la recuerdo con cariño —responde pensativo

—. La quiero, pero supongo que no estoy... de bajón. ¿Qué tiene eso
de malo?

Ivy le da un apretón en la mano.
—Nada en absoluto, Jojo. Ella tampoco querría que estuvieras

triste.
—Vale.
—En cuanto a papá... —Titubea—. Te ha hecho mucho daño y

dudo que hayas sabido gestionarlo. No es culpa tuya. A veces, las
emociones nos sobrepasan y no por ello somos débiles. No creo que
seas débil, pero sí que te iría bien hacer terapia. Me gustaría que
sanaras tus traumas de cara al futuro.

Joe permanece callado unos segundos antes de decidirse.
—Si crees que me irá bien, entonces vale.
Ivy lo mira sorprendida, como si hubiese esperado que se

resistiera.
—¿De veras?
—Claro. Te lo debo. Y a mí, digo yo.



—Yo he hecho terapia —intervengo, incapaz de contenerme—. Va
fenomenal. Ya lo verás.

Él asiente con convicción y, con una mano en la de Ivy mientras
pongo la otra sobre el hombro de Joe, les doy a entender que
siempre estaré a su lado, aunque ya lo sepan.

—Aún me queda un buen pico para la escuela de pilotos, pero
creo que puedo conseguirlo llegado el momento —termina de
explicar Ivy.

—Y si no, yo pongo lo que falte.
Ambos hermanos se me quedan mirando como si me hubieran

salido dos cabezas.
—Estarás de coña —dice Ivy.
—Para nada.
Joe suelta la mano de su hermana al escuchar mis palabras. Se ha

quedado tan serio que no sé qué pensar. Tal vez le haya molestado
que me ofrezca a pagar...

Se abalanza sobre mí y, para mi alivio, me da un fuerte abrazo. Se
lo devuelvo con unas palmadas en el hombro, para que sepa que
siempre estaremos a su lado: su hermana y ahora también yo. Los
tres, una familia.

—Gracias por cuidar de ella —me susurra al oído.
Lo estrecho con más fuerza.
—Siempre.
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Ford

Ivy pasa la noche en observación en el hospital. A Joe y a mí no nos
hace ninguna gracia, pero no somos quiénes para discutir con su
doctora.

Después de que Ivy nos eche por no dejarla en paz ni a sol ni a
sombra, escribo rápidamente a mis hermanos en el grupo de chat.
Recibo la respuesta que esperaba en menos de cinco minutos.

—Oye, Joe —digo subiendo al coche.
—¿Sí?
—¿Tienes planes esta noche?
Me mira extrañado desde el asiento del copiloto.
—No, ¿por?
—He quedado con mis hermanos para ver el partido de hockey de

hoy. En diferido. ¿Te vienes?
—¿Nash y Rhys también van? —pregunta con su voz cargada de

entusiasmo.
—Claro. A mí no me va mucho el hockey, pero, como a ellos sí,

quedamos de vez en cuando para ver algún partido.
Joe titubea.
—No quiero acoplarme.
—Es una tradición familiar, por así decirlo —respondo—. Por eso te

estoy invitando.
Me aguanta la mirada durante un buen rato antes de bajarla a su

regazo, donde juguetea nervioso con los dedos.
—¿Ford?
—Dime, colega.



—No tienes por qué hacer esto —dice por lo bajo—. Me caes bien,
¿eh? Por mí, puedes salir con mi hermana o casarte con ella o lo que
sea.

Me reacomodo en el asiento para verlo mejor.
—¿Crees que pretendo ganarme tu aprobación?
—No, pero...
—Joe.
Me mira fijamente. Sus ojos son muy similares a los de Ivy: tienen

el mismo tono azul, pero también reflejan el peso de haber
madurado demasiado pronto, de haber vivido situaciones que no
tocaban.

—Creo que ya te habrás dado cuenta de que estoy enamorado de
tu hermana.

—Ni que estuviera ciego.
—Pues quiero que sepas que estamos saliendo juntos.
—Ya era hora.
—Así que —continúo, aguantándome la risa— no te lo pregunto

para ganarme tu aprobación. Te he pedido que vengas conmigo y
con mis hermanos porque así es como te veo, como a un hermano.
¿Vale?

Joe parpadea una vez, y luego otra, antes de desviar la mirada
hacia la oscuridad que reina en el aparcamiento.

—¿Joe? —pregunto al ver que permanece callado. ¿Habré metido
la pata?

Me parece oírlo sorber por la nariz.
—Estoy bien. Tú conduce.
—Vale.
—Me apetece lo del hockey.
—Genial.
De camino a mi casa, acompañados tan solo por algo de música

rock de fondo, voy mirando de reojo al adolescente sentado junto a
mí. No dice ni mu.



Al cabo de un rato, Joe está sentado en el sofá entre Nash y Rhys,
con un refresco en la mano y sin apartar la vista de la tele.

—Me rindo —anuncia—. No tengo ni idea de qué va el hockey.
Nash se termina la cerveza y se frota las manos.
—Este es mi momento.
Joe me lanza una mirada de desconcierto, pero solo puedo sacudir

la cabeza con gesto divertido antes de que Rhys intervenga:
—Yo lo introduje en el hockey y, como a Ford no le interesa el

tema, está deseando comentarlo con alguien.
—¿Qué es lo que no entiendes? —le pregunta Nash a Joe,

ignorando a nuestro hermano mayor.
Joe señala hacia la tele con la mano libre.
—No entiendo por qué siempre están peleándose. No es muy

deportivo que digamos.
—El hockey es así. Los rifirrafes son una parte no oficial del juego.
Joe pone cara de no estar muy convencido.
—¿Se les permite liarse a puñetazos?
—No —apunta Rhys—, pero se tolera. El árbitro tan solo los

expulsa durante unos minutos.
—Qué cosa más rara —musita Joe antes de dar un trago a su

refresco—. Vale, y ¿por qué pitan si nadie ha marcado?
—Fuera de juego —responde Nash rápidamente. Sí que se muere

por demostrar lo que sabe de hockey—. No puedes plantarte junto a
la portería y esperar a que te pasen el disco. El disco tiene que
cruzar la línea azul antes que los jugadores.

—¿Es como... hacer trampa al pillapilla quedándose en la casa
todo el tiempo? —deduce Joe.

—Eso es, tío. Solo que si aquí haces trampa, te mandan al
banquillo de los expulsados.

—Ya veo —comenta Joe.
—Los jugadores que no se comportan se pasan dos minutos ahí

sentados.
—Como la cárcel del hockey.
—Exacto.
Joe sonríe.
—Sin ánimo de ofender, esto parece un circo más que un deporte.



Rhys suelta una risita que me pilla desprevenido. No recuerdo la
última vez que le oí reír. Y, por la expresión de Nash, él tampoco.

—Por eso nos mola tanto —dice Rhys—. Es una locura.
—Ya ves —asiente Joe con aire distraído, concentrado en procesar

todo lo que Nash acaba de explicarle.
Sonrío para mis adentros al observarlos. Están tan absortos en el

partido como Lexi cuando mira sus dibujos favoritos.
Me resulta de lo más natural ver a Joe aquí con nosotros. Es uno

más de la familia y espero que se sienta así.
Me termino la cerveza y pregunto:
—¿Alguien quiere pizza? Tengo en el congelador.
—Yo —responde Nash, sin apartar la vista de la pantalla.
—Y yo —repite Rhys.
—Yo también, gracias —dice Joe.
Como el hockey me trae sin cuidado, llevo el bol de palomitas y

patatas fritas vacío a la cocina y me pongo a preparar la cena. Miro
el móvil: he escrito a Ivy para avisarla de que Joe se quedaría en mi
casa, pero estaba hecha polvo cuando nos hemos despedido de ella.
No me extrañaría que no haya respondido porque ya está dormida.
Lo que daría por estar con ella ahora mismo, dándole la mano sin
más.

Estoy encendiendo el horno cuando oigo a alguien llamarme por
detrás:

—Oye, Ford.
Miro por encima de mi hombro y veo a Joe en la puerta.
—¿Nash ha conseguido aburrirte con tanto hockey?
Esboza una sonrisa burlona.
—Qué va. En realidad mola. Tal vez les proponga a mis colegas

pasarnos por la pista de hielo algún día.
—Buen plan. ¿Te gusta la pizza con salami? ¿Y la barbacoa?
—La que sea, mientras no lleve piña.
—Vaya. Veo que eres un hombre con gusto.
Joe se ríe por lo bajo y señala hacia el frigorífico con el mentón.
—¿Puedo pillar otro refresco?
—Claro. Como si estuvieras en tu casa.



Compruebo la temperatura del horno y saco las pizzas del
congelador. Tengo las justas para cuatro.

—¿Ford?
—Dime.
—Solo quería decirte que me mola que seamos hermanos.
Se me encoge el corazón y dejo lo que estaba haciendo de

inmediato para mirarlo a la cara. Antes de que pueda responder, Joe
vuelve a dejarme pasmado.

—Quiero a Ivy. Es una hermana increíble, pero nunca... Lo que
quiero decir es que los hombres que han pasado por mi vida
dejaban mucho que desear, menos tú. Y tus hermanos. Así que
gracias.

¿Cuánto puede llorar un hombre en un día? Creo que estoy a
punto de averiguarlo.

—Es un honor ser tu hermano, colega —logro decir, sin ponerme a
llorar a moco tendido.

—Lo mismo digo —añade alguien.
Joe y yo nos giramos y encontramos a Nash y a Rhys en la puerta,

con una sonrisa socarrona en los labios y una lata de cerveza vacía
en cada mano.

—Bienvenido a la familia, Joe —dice Nash.



34

Ivy

Joe regresa a casa en cuanto me dan el alta del hospital. Tengo que
volver dentro de una semana a hacerme la revisión, pero la doctora
no ha visto nada raro en mis pulmones ni en mi cerebro.

Como era de esperar, la tía Sherry no se ha tomado muy bien la
noticia. Sospecho que porque ahora le tocará dar explicaciones a sus
amigos ricos por la repentina desaparición de Joe, no porque le
importe demasiado mi hermano. De ser así, no le habría cortado el
grifo en cuanto se enteró del cambio de planes.

Anda y que le den.
Como Joe solamente se llevó una maleta (que la tía Sherry se ha

negado a enviarle), él y Ford se han acercado a Boston a por sus
cosas. De modo que le ha tocado a Nash hacerme de enfermero, no
vaya a darme un ataque con tanta tos. Que conste que eso les
preocupa a ellos, no a mí.

Qué pesados son.
Nash y yo nos pasamos el día viendo películas y entretenidos con

juegos de mesa. Y, a diferencia de mis dos guardaespaldas, él no
hace ademán de llamar a la ambulancia cada vez que toso un
poquito.

Aprovecho que voy a tenerlo el día entero conmigo para
preguntarle:

—Una amiga de otro estado está buscando trabajo. ¿Tú necesitas
a alguien por casualidad? Sin compromiso.

Se reclina en el sofá sin dejar de barajar las cartas del juego al
que me está dando una paliza.

—¿Qué tipo de trabajo?



Alma no especificó, pero se que se graduó en Turismo.
—Tiene años de experiencia como secretaria, pero siempre ha

querido ser organizadora de eventos. Puede con lo que le echen, eso
sí. Seguro que acepta ser camarera o lo que haga falta. Tiene mi
edad más o menos, por si eso importa.

Tal como le prometí, no menciono que está embarazada. Me siento
mal por ocultárselo a Nash, pero no pienso jugársela a una amiga.
No hay que ser muy lista para ver que ya tiene un buen marrón
encima.

Nash se rasca el cuello.
—Estoy bastante liado renovando el spa, pero ya se me ocurrirá

algo. Siempre hay trabajo en el resort. Dile que se pase por allí
cuando llegue. Le haré una entrevista.

Sonrío de oreja a oreja. Según me ha comentado, llegará mañana.
Por lo visto, no hay muchos autobuses que pasen por Harmony Hills
y ella no tiene coche.

—Gracias, Nash. Eres el mejor.
—¿Puedo grabarte diciendo eso para enseñárselo a Ford cuando

vuelva?
Estallo en carcajadas, lo cual no me provoca un ataque de tos.

Toma ya.
Joe y Ford ya están en casa a la hora de cenar. Entonces Nash se

marcha al trabajo y nosotros pedimos comida a domicilio mientras
Ford me cuenta el mal trago con mi tía.

—Me vio las pintas y ya no tuve nada que hacer —comenta,
atiborrándose de arroz frito.

Meneo las cejas.
—Pues a mí me encantan tus pintas.
—Puaj. —Joe pone cara de asco antes de decirle a Ford—: Mi tía

es así con todo el mundo. No te lo tomes como algo personal.
—¿Te ha dado mucho la lata? —pregunto a mi hermano.
—Estaba de malas, pero me la suda.
—Esa boca.
—Perdón. Me da igual —se corrige—. El caso es que me alegro de

haber vuelto. Ah, ¿Ives?
—Dime, mocoso.



—Espero que no me traumaticéis de por vida ahora que he vuelto
y estás saliendo con Ford.

Me atraganto con el arroz.
Ford me acerca un vaso de agua y le dice a mi hermano:
—Tú mandas en esta casa. Cuando quieras que me quite de en

medio para pasar un rato a solas con tu hermana, me lo dices sin
cortarte.

—Además, Jojo —añado en cuanto recupero la compostura—, por
fin tenemos a alguien que sabe cocinar. Hola, comida casera.

—Así que lo teníais todo pensado desde el principio, ¿eh? ¿La idea
era hacer que me enamorara para tener vuestro cocinero particular?
—bromea Ford.

—Claro. ¿Ha funcionado?
Joe suelta una risotada y, por la mirada juguetona que Ford me

lanza, sé que esta me la tiene guardada.

Dos días después, los meses y meses de tocar las narices dan fruto
por fin.

—No sé cómo me has convencido de esto —refunfuña Ford
mientras lo persigo por toda la casa como un cachorrillo
emocionado.

—¿Porque me quieres?
Con una mirada de reojo, baja una caja de lo alto de su armario.
—Porque te quiero y te consiento demasiado.
No puedo quitarle la razón.
—Venga, venga. Llevo meses esperando este momento.
Suspira con expresión cómica y deja la caja en el suelo.
—Ya me estoy arrepintiendo.
Doy saltitos de puntillas mientras Ford rebusca entre los

cachivaches de la caja. Ha estado usando la excusa de mi estado
para darme largas, pero esta mañana la doctora ha dicho que ya
puedo volver al trabajo y hacer vida normal.

—Vale. Cierra los ojos —me pide.



En mi vida he cerrado los ojos tan rápido.
—Lista.
Ford se ríe entre dientes.
—Ábrelos.
Se me escapa un gritito agudo y ridículo en cuanto mis ojos van a

parar a la foto de la discordia: en ella se ve a Ford en calzoncillos y
chorreando agua, como salido de un sueño, con una manguera en
las manos delante del camión de bomberos.

—¡La hostia! —exclamo, pegándome el calendario a la cara para
no perderme ni un centímetro de piel reluciente—. Hicieron bien en
ponerte en agosto, porque la cosa está que arde por esas fechas.

—Lo cierto es que en Vermont hace más calor en julio.
—A callar. Estás como un tren. Estoy salivando —digo,

contemplando la foto como una pervertida—. Verte con esa
manguera tan gorda y larga me está poniendo cachonda.

Ford pega la lengua al carrillo para contener una sonrisa.
—Bueno, se acabó.
Me quita el calendario de las manos, lo tira sobre la cama y me

aúpa sin despeinarse, hasta que le rodeo la cintura con ambas
piernas. El tenue sonido de mi risa reverbera por la habitación.

—Tengo algo que contarte —digo.
—¿Algo guay?
—Algo muy guay. —Respiro hondo—. He abierto una cuenta en las

redes sociales para publicar mi trabajo.
Me mira sorprendido.
—¿En serio? ¿Por fin?
Asiento con timidez.
—Y va viento en popa.
—¿A qué te refieres?
—Pues... —me hago de rogar, pero se me escapa la sonrisilla— a

que me han escrito preguntando por precios. Quieren comprar mis
ilustraciones.

—Claro que sí, cariño. —Me pasa un mechón de pelo por detrás de
la oreja—. Estoy orgullosísimo de ti. Y no creas que me he olvidado
de la que te pedí. Sigo queriendo comprártela.

Esbozo una leve sonrisa.



—Vale.
Besa la delicada piel de mi cuello.
—¿Quieres que te cuente un secreto?
—¿Un secreto? —Me pone la piel de gallina.
—Me guardé el pósit que me trajiste con las galletas.
Me quedo boquiabierta.
—¿Por qué? Si por entonces te caía fatal.
—Tuve una corazonada.
—¿Sobre...?
—Que la pelma de mi vecina conseguiría que besara el suelo por

donde pisa.
—Estás hecho todo un adivino.
—¿Quieres que te lea el futuro?
Asiento.
—Algún día me casaré contigo.
Se me derrite el corazón.
—Ah, ¿sí?
—Sí. Ya lo verás.
Hace unos meses, me habría roto a mí misma el corazón

pensando que algo así no era posible. Las ilusiones son frágiles,
después de todo.

Ahora, en cambio, confío en cada una de sus palabras. Ya no le
temo al futuro. He dejado de esperar un nuevo revés, la desdicha
tras tanta alegría.

Merezco una vida llena de felicidad y pienso forjarla junto al
hombre que amo.



Epílogo

Ivy

OCHO AÑOS DESPUÉS

En mi vida he estado tan nerviosa. Ni siquiera cuando dejé Sunny
Stitches y el Harmony Grove para dedicarme al arte a tiempo
completo, ni cuando Ford me pidió matrimonio en una escapada a
Maine, ni el día de nuestra boda, hace ya cinco años.

A ver, me encanta vivir del arte y amo a mi marido como no he
amado a nadie jamás, pero lo de hoy es de otro nivel.

Porque hoy...
Es el gran día.
Ford guarda las maletas en el compartimento superior mientras yo

hago rebotar una pierna en el minúsculo asiento. ¿Los aviones son
cada vez más pequeños o me lo parece a mí?

Cuando se sienta a mi lado, me planta una mano sobre la pierna.
—Respira, cariño.
—Como si fuera tan fácil.
Me da un apretón.
—Saldrá bien.
Ya lo sé, aunque los nervios que me retuercen el estómago

discrepen. A estas alturas, ya paso de ellos.
El avión se va llenando conforme pasan los minutos y el creciente

bullicio empieza a sacarme de quicio.
—¿Cómo pueden los aviones volar siquiera? —pregunto a nadie en

particular—. A ver, es que es imposible. Este cacharro pesa
toneladas. No tiene ni pies ni cabeza.



—Le has preguntado eso mismo a Joe cien veces y él te lo ha
explicado otras tantas.

—Sigue sin entrarme en la cabeza.
Ford se apoya en el reposacabezas y esboza una sonrisa pícara.
—¿Quieres que vayamos al lavabo a bajarte esos nervios?
Le doy un ligero cachete en el brazo.
—Deja que me ponga histérica en paz.
Me pasa un brazo por los hombros y me planta un beso en los

labios, lo que me calma al momento. Así, como si nada. Hay cosas
que no cambian por más que pase el tiempo.

—Disfruta del vuelo —me susurra al oído—. No volveremos a vivir
este momento.

Por alguna razón, esas palabras me hacen mella. Ya sé que no
existe una máquina del tiempo, pero entre los nervios y las ganas de
llorar, no me había parado a pensar en lo que este día significa
realmente. En más de un sentido.

Un azafato anuncia que ha finalizado el embarque y el avión
empieza a situarse para el despegue.

En ese momento, oigo una voz familiar a través de la megafonía:
—Señoras y señores, les habla el copiloto. Mi nombre es Joe

Farnsworth y les doy la bienvenida a bordo del vuelo 176 con
destino a Chicago.

Agarro a Ford del brazo y le doy tal apretón que se lo dejo
colorado. Él se limita a reírse por lo bajo y me da un beso en la
frente cuando rompo a llorar. Por mucho que se esfuerce en
disimular, él también se ha emocionado.

—Hoy es un día muy especial para mí porque es mi primer vuelo
como copiloto —anuncia Joe—. Es un honor estar aquí, sobre todo
porque las dos personas más importantes de mi vida se encuentran
entre los pasajeros. Mi hermana y mi cuñado me han apoyado en
cada etapa del camino. Mi hermana ha sido mi tutora legal desde
que tengo dieciséis años y se ha dejado la piel por mí, para que
pueda pilotar este avión. Así que gracias, Ives, y gracias, Ford, por
hacer mi sueño realidad.

Todos los pasajeros estallan en una ovación mientras yo me
deshago en lágrimas. Ford, también con las mejillas empapadas, me



abraza con fuerza.
Lo ha logrado. Mi mocoso lo ha logrado.
Gracias a mis ilustraciones, conseguí ahorrar más que de sobra

para la escuela de pilotos, y sin tirarme de los pelos por el estrés.
Ford, como buena madre coraje, se empeñó en regalarle su primer
uniforme. El día en que lo admitieron fue uno de los más felices de
nuestra vida.

Fue una época dura, pero valió la pena.
Joe se aclara la garganta, a todas luces emocionado. Sin embargo,

consigue disimularlo, ya que ahora es superprofesional. Cuánto le
quiero.

—Estamos ultimando unas comprobaciones y enseguida nos
pondremos en marcha. Gracias por volar con nosotros y esperamos
que disfruten del vuelo.

Ford y yo intercambiamos una mirada cuando todos estallan en
aplausos, y me echo a reír al ver que ambos tenemos la cara
cubierta de lágrimas.

—Lo has criado de maravilla —dice.
—Pues tú no te has quedado corto —respondo.
Con el tiempo, se hizo evidente lo contento que estaba Joe de

contar con un referente masculino de primera. Mi padre acabó
saliendo de la cárcel, pero no mantuvimos mucho contacto con él.
Se mudó a otra ciudad y solo hablamos una o dos veces al año. Es
mejor así.

Ford, por su parte, se convirtió en un pilar para nuestra familia.
Además de mi marido, es el mejor amigo de mi hermano, su mentor
e inspiración.

Joe y yo ya no estamos solos: los padres y los hermanos de Ford
son nuestra familia ahora. Nuestro hogar.

Mi vida dio un vuelco el día en que Joe nació, otro cuando conocí
a Ford y otro más en este preciso instante, en que el avión que mi
hermano pilota se prepara para el despegue.
Cuando nos elevamos por el cielo, le doy la mano a Ford, que se la
lleva a los labios y me planta un beso junto a la alianza, que refleja
los rayos del sol que atraviesan la ventanilla.



—Lo ha logrado —susurra, sin voz por la emoción—. Joder, y yo no
quería llorar. Pero es que estoy muy orgulloso. Está pilotando este
cacharro.

Esbozo una sonrisa con el corazón henchido.
—Me alegro tanto de haberme colado en tu cobertizo.
—Y yo, preciosa. Y yo.
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Cada vez que llego a esta parte, me doy cuenta de lo afortunada
que soy de tener tanta gente a la que dar las gracias.

Y aunque estoy infinitamente agradecida a mi equipo por
ayudarme a darle vida a esta historia, en esta ocasión hablaré de
una sola persona.

En esencia, Ilusiones frágiles es un homenaje a la relación que
tengo con mi primo, que es como mi hermano pequeño. En él me
inspiré para crear a Joe, y si bien yo no soy Ivy, nos retraté a ambos
en los hermanos Farnsworth.

Alejandri, ha sido y sigue siendo un honor ver cómo te has
convertido en la persona que eres hoy: un trozo de pan
Divertidísimo (con mayúscula, porque lo tuyo es de otro mundo) y
cariñoso al que no le cabe el corazón en el pecho, aunque me digas
que hago el «yapping» cuando, para qué mentir, estoy haciendo el
«yapping». Te querré siempre, y estoy deseando que cumplas tu
sueño de ser piloto para que los vuelos en primera clase me salgan
gratis.

Por que vivamos muchas más aventuras juntos.
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