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CAPÍTULO 1

—Eh, espabila —la doctora Ribas se sobresalta cuando recibe un
codazo de la doctora Teloy, acompañado de una sonrisa divertida.

Enseguida se da cuenta de que se ha quedado dormida y mira a
un lado y a otro de la sala de actos, abochornada. Se frota los ojos y
parpadea varias veces para que su visión deje de estar borrosa. La
luz tenue de la sala y la voz aburrida de la ponente no la ayudan a
mantenerse despierta.

—¿A que es interesante la charla? —pregunta Vania en voz baja,
inclinándose hacia ella con expresión burlona.

—Mucho, sí —responde rápido, todavía atolondrada mientras
intenta contener un bostezo que le humedece los ojos.

Vania Teloy no puede aguantarse la risa y, por consiguiente,
recibe una mirada reprobatoria del doctor Asensio, sentado un par
de filas por delante.

Íngrid Ribas se encoge con un escalofrío, el sueño le ha
destemplado el cuerpo y de manera disimulada, mira su reloj para
comprobar cuánto falta para que termine la tediosa charla sobre
procedimientos a la hora de rellenar los informes, como si a sus
cuarenta y tres años, no hubiera rellenado ya bastantes.

—Madre mía, no ha pasado ni media hora —susurra horrorizada,
hundiéndose en el asiento como si así pudiera desaparecer de la
sala.



—¿Y qué quieres? Te has dormido más rápido que una abuela
cuando se sienta en el sillón. Con lo interesante que es esto —
ironiza Teloy.

—Sí, eso díselo a tu mujer —responde haciendo un gesto con la
cabeza.

Vania mira al frente, hacia el escenario donde una auditora
externa imparte el seminario. A su izquierda, sentada en una silla un
poco más atrás, está Arlet junto a otros miembros de la junta del
hospital. Ha bostezado cuatro veces y no deja de moverse para
evitar dormirse, cambiando de postura cada pocos minutos. Vania no
puede sostenerle la mirada mucho tiempo porque le entra la risa y
no quiere otra reprimenda de Asensio, así que baja la cabeza y se
escurre por el asiento junto a Íngrid para estirar las piernas.

—¿Es esta la fila de las doctoras bolleras? —susurra una voz
familiar a su derecha.

Íngrid y Vania levantan la mirada para encontrarse con la
doctora Estel Márquez, que viene casi a hurtadillas y se deja caer al
lado de Teloy, haciendo crujir el asiento.

—Llegas tarde —dice Vania constatando un hecho.
—No iba a dejar a un paciente a medio atender para venir a

esto. ¿Cómo va la cosa? ¿Necesitamos palomitas? —pregunta
sonriendo.

—Te haré un resumen rápido: Íngrid acaba de despertarse de la
siesta —dice señalándola—, y Arlet está a punto de caerse de la silla.
Literalmente, mira cómo se balancea.

La doctora Ribas las mira horrorizada cuando ambas comienzan
a reírse sin cortarse. Asensio vuelve a girarse y, esta vez, la mirada
fulminante recae sobre las tres.



—¿Por qué está tan vacía nuestra fila? —pregunta la doctora
Márquez siguiendo con la broma de las lesbianas, mientras saca su
móvil para comprobar los mensajes, muy poco interesada en la
charla.

—Si buscamos a todas las que hay por el hospital, a lo mejor
llenamos la mitad, aquí las nuestras escasean —dice Vania
rascándose la cicatriz.

—Pues a Heredia no la busques —espeta Estel dolida,
guardando el móvil en el bolsillo con brusquedad.

Vania la mira de soslayo y se aguanta la risa.
—¿Qué? —ladra Estel ceñuda.
—Nada.
—¿Nada? —insiste Estel mosqueada.
—No, ya os apañaréis con vuestras historias infantiles —Vania

hace una mueca burlona y sonríe.
A Íngrid Ribas también se le escapa la risa, pero decide no

meterse en la conversación, limitándose a observar el intercambio
como quien mira un partido de tenis.

—Infantil es ella —dice Estel con el ceño fruncido.
Vania asiente con un gesto irónico que enfurece a Estel, porque

en el fondo sabe que tiene razón. Infantiles son las dos. Parece que
todo en su relación funciona a base de comprobar cuál de las dos es
más orgullosa. Un juego que ya conocen todas sus compañeras.

—¿Cuánto duran las bodas gitanas? —la doctora Ribas quería
mantenerse callada, pero no puede, cuando se junta con Vania le
sale la vena traviesa y chinchar a Estel y Maribel, se ha convertido
en un pasatiempo divertido para ambas.



—Esta dura una semana —especifica Vania—, una semana que
la gitana pasará en Cádiz con los suyos, sola. Como si estuviera
soltera —matiza mordaz, observando la reacción de Estel.

—Dicen que de una boda sale otra boda, ¿no? —sigue
envenenando la doctora Ribas, incapaz de contenerse.

—Vale ya, si está allí sola es porque no me ha invitado a
acompañarla, así que mucho interés no creo que tenga en mí —bufa
Estel en modo dramático.

—Tú tampoco la invitaste cuando se casó tu prima —dispara
Vania y Estel encaja el golpe como puede justo cuando Abel Asensio
aparece por el pasillo, con los brazos en jarras.

—Fuera de aquí las tres —dice irritado señalando la puerta.
—¿Yo también? —se señala Íngrid estupefacta, como si fuera

inocente.
—Las tres —repite Asensio con un bufido.
Todas ponen cara de disgusto, aunque en realidad, sienten

alivio. Cuando se levantan, Vania echa un vistazo hacia el escenario
para comprobar que Arlet está dando cabezazos, cada vez más
pronunciados.

—Madre mía, se va a caer —dice Íngrid preocupada, señalando
disimuladamente.

Por un momento, Vania piensa en acercarse y sacarla del trance,
pero no quiere más problemas con el jefe de urgencias y, tras un
suspiro resignado, las tres salen de la sala de actos intentando no
hacer ruido con la puerta.

—Bueno, al menos nos hemos librado —dice Estel recolocándose
la bata y pasándose una mano por su larga melena.



Íngrid vuelve a mirar la hora, el sopor en el que ha entrado la
tiene atolondrada y solo tiene ganas de acabar el turno y marcharse
a casa.

—Yo me subo a planta, si me necesitáis, ya me llamaréis —
anuncia la doctora Márquez.

—No te vayas muy lejos, es probable que tengas que bajar
cuando Arlet se caiga y se abra la cabeza —opina Íngrid mirando
hacia la puerta.

A Vania le entran ganas de matarla, pero teniendo en cuenta su
carácter esquivo y lo mucho que le cuesta abrirse con la gente, Teloy
se lleva sorprendentemente bien con la doctora Ribas, así que acaba
sonriendo, reconociendo el humor ácido de su compañera.

Íngrid llegó al hospital hace algo más de tres meses para hacer
una sustitución y, a pesar de que la persona a la que sustituía ya se
ha incorporado, la junta ha decidido incluirla en la plantilla durante
los próximos seis meses. Íngrid Ribas tiene un carácter algo hosco y
es bastante reservada, por eso —en opinión de Arlet— Vania y ella
se llevan bien desde el primer día, porque son iguales: directas,
sarcásticas y con un sentido del humor que no todo el mundo
entiende.



CAPÍTULO 2

La escritora Henar Leiva está terminando de secarse el pelo cuando
escucha sonar el timbre de su apartamento situado en el centro de
Palamós. No se inmuta porque no es de esas mujeres que se ponen
nerviosas con facilidad. Guarda el secador y se está cepillando el
pelo cuando el timbre vuelve a sonar, esta vez durante más
segundos, con una insistencia que denota impaciencia. Al cabo de
un instante, la puerta del baño se abre con un incómodo chirrido.

—Henar, ¿le abro? —el que pregunta es Álvaro, su marido desde
hace nueve años, asomando la cabeza por el marco de la puerta.

—No —Henar resopla mientras se cepilla el pelo—, si sube os
pondréis a hablar y no nos iremos nunca, enseguida salgo.

—Enseguida salgo —repite Álvaro malhumorado, poniendo los
ojos en blanco—, ya me conozco yo cómo son tus enseguidas.
Siempre dices lo mismo y después tardas media hora más.

Henar se gira y le dedica una mirada glacial a su marido, de
esas que podrían congelar el mismo infierno.

—En serio, casi estoy lista —asegura tensa, con ganas de lanzar
el cepillo contra el suelo.

Álvaro menea la cabeza y sale del baño. Henar se mira en el
espejo y se pasa las manos por encima de la camisa color crema
para alisar unas arrugas que solo existen en su imaginación. Se
observa con detenimiento y se pone de perfil. Desde que cumplió los



cuarenta, comenzó a ganar peso, sus caderas se han ensanchado y
está entrada en carnes, aun así, Álvaro siempre le dice que está muy
buena, aunque ella no es tonta y sabe que no la mira como antes,
de hecho, su relación ha ido decayendo tanto, que la escritora sabe
desde hace meses que su marido tiene una aventura. Los pequeños
detalles la han ido alertando: llamadas a deshora, mensajes que
esconde o reuniones de trabajo que se alargan más de lo normal.

En cualquier caso, eso no ha logrado minarle la moral. Al
contrario, cada día se siente más fuerte y, ahora que ya ha cumplido
los cuarenta y cinco, pocos complejos le quedan. Lo cierto es que se
gusta a sí misma y eso le crea una seguridad que ya quisieran tener
muchas.

Cuando por fin sale del baño y accede al salón, se encuentra con
Octavia, su editora, sentada al lado de la mesa de trabajo de Álvaro
mientras charlan de manera distraída.

—¿En serio pretendías dejarme esperar en la calle? —suelta
Octavia en cuanto repara en ella.

Henar clava una mirada exigente sobre su marido, pero él pone
cara de inocente y logra enternecerla.

—Anda, vámonos ya. Tú y yo ya hablaremos luego —le dice a
Álvaro.

Octavia y Henar salen a la calle y se suben por fin en el coche
de la primera.

—Veo que todavía no has hablado con él —dice Octavia
mirándola de reojo.

—Ahora no tengo tiempo para esto —contesta Henar restándole
importancia.



—¿Que no tienes tiempo? —se sorprende la editora—. Es tu
marido y sabes que te engaña, Henar, ¿es que te da igual ser una
cornuda?

La escritora suspira y la mira con cansancio.
—No me da igual, pero cuando tenga esa conversación será

para pedirle el divorcio, eso incluye líos con abogados, mudanzas y
explicaciones familiares que no me apetece dar. Si se me presenta
una oportunidad, la aprovecharé y abordaré el tema, obviamente,
pero ahora mismo, no la voy a buscar, él hace su vida y yo la mía.
¿Podemos centrarnos ya en lo que nos ocupa?

—Está bien —acepta Octavia más tranquila tras comprobar que
su protegida parece tenerlo todo muy claro—. Vamos allá —dice
poniendo el motor en marcha—. ¿Estás segura de esto?

—Ya lo hemos hablado, si quiero basar mi siguiente novela en
una doctora, necesito realismo, conocer su día a día dentro de las
puertas del hospital.

—Y estoy de acuerdo, pero de ahí a fingir una dolencia.
Octavia hace una mueca. Apostó por Henar y no se equivocó,

pero sus métodos imprudentes en algunas ocasiones, la ponen muy
nerviosa, sobre todo cuando la hace cómplice de ellos contándole
sus planes.

—Solo será un rato, tampoco les voy a robar mucho tiempo —se
justifica la escritora.

—¿Y qué harás si es un doctor el que te atiende? —expone
Octavia como algo muy probable.

—Me las apañaré para que eso no pase —por el modo de sonreír
de la escritora, Octavia tiene claro que ya lo ha previsto y tiene un



plan por si eso llega a suceder—. No pongas esa cara, esto forma
parte del trabajo, me estoy documentando.

—Ya, pero no sé… —Octavia se siente incómoda.
—Ni siquiera tienes que esperarme dentro, limítate a dejarme

delante del hospital y yo te aviso cuando salga.
—Eso ya me gusta más, un café me sentará de muerte ahora

mismo —responde Octavia aliviada.
Henar mira a su editora y sonríe mientras menea la cabeza,

consciente de que tanto teatro solo era para no tener que perder el
tiempo dentro del hospital. Octavia es demasiado inquieta como
para estar esperando en una silla durante vete a saber cuánto rato,
será mucho más productiva en alguna cafetería donde pueda sacar
su portátil y seguir trabajando.

—Está bien, deséame suerte —dice Henar en cuanto llegan a la
puerta.

—No la necesitas —Octavia se ríe—, quien la necesita será la
pobre doctora que tenga que atenderte.

Henar cierra la puerta del coche para no seguir escuchándola y
mira el edificio.

—Vamos allá.

La doctora Ribas a duras penas ha tenido tiempo de tomarse un
café en toda la mañana, desde que las han expulsado de la charla y
ella y Teloy han vuelto a urgencias, es como si un castigo divino les
hubiera caído encima sin darles un respiro.

—Por fin —le dice a una enfermera cuando firma el alta de su
paciente.

Le quedan veinte minutos para acabar la jornada que ocupará
rellenando los informes. Después de eso será libre de marcharse a



su casa, y está tan cansada que ha decidido que se tumbará
directamente y ya comerá cuando se levante de la siesta.

—Ribas, necesito que atiendas a una mujer.
La voz de Asensio la hace girarse con cara de circunstancias y

una creciente irritación. Íngrid mira a su derecha y ve al doctor
Marín sentado en una de las sillas, ¡sin hacer nada!

—¿Por qué yo? ¿Es un castigo por lo de la charla? —pregunta
mirando a Marín de manera descarada, quiere asegurarse de que el
jefe de urgencias sabe que también está libre.

Abel Asensio coge aire y suelta un bufido, desde que Ribas
forma parte de la plantilla, tiene la sensación de que lidia con dos
Vanias a diario.

—No es un castigo, Ribas, es que la paciente ha pedido
expresamente que sea una mujer la que la atienda.

—¿Ahora tenemos servicio a la carta? —interrumpe Íngrid.
Abel la mira pasmado.
—No, y no es obligatorio, por supuesto. Pero dice que se siente

más cómoda si la atiende una mujer. Teloy está ocupada, Heredia de
vacaciones e Isabel acaba de irse.

—Está bien —acepta apretando los labios.
Lo hace porque como mujer comprende que para según qué

cosas, es más fácil hablar con otra mujer, y más si se trata de una
persona tímida o reservada.

—Hazla pasar al tres, voy al baño y enseguida la atiendo.
—Genial, gracias.
Cuando Íngrid vuelve del baño y abre la puerta del box tres, se

encuentra a Henar Leiva sentada sobre la camilla con gesto
expectante.



—¿Qué tal? Soy la doctora Ribas —se presenta afable, aunque
seca, siendo fiel a su carácter—. ¿Qué le pasa?

—Me duele mucho la muñeca derecha —dice Henar
apretándosela con la otra mano mientras finge una mueca de dolor.

La doctora Ribas la mira con gesto desconcertado.
—¿Solo eso?
Henar arquea una ceja sin comprender la pregunta y asiente.
—¿Y para eso necesita que la atienda una mujer? —Íngrid no ha

podido contener la lengua, irritada por la tomadura de pelo.
—Es un tema de confianza —contesta Henar sin inmutarse.
Se ha pasado media noche pensando en posibles reacciones por

parte de su médica y ensayando respuestas para todo. Esta la tenía
prevista.

—No me siento cómoda hablando con un hombre, eso es todo
—zanja seria.

La doctora Ribas no dice nada. Por mucho que se enfade, ahora
ya es su paciente y no puede hacer nada para rechazarla.

—Déjeme ver.
Henar le tiende la mano y está tan metida en su papel de

víctima, que incluso logra que le tiemble. La doctora Ribas tantea
con los dedos en busca de cualquier inflamación, le pregunta si se
ha dado algún golpe o si ha hecho un mal gesto que pueda explicar
su dolencia, pero Henar dice que no a todo.

—Aparentemente, no parece que tenga nada —dice Íngrid
concentrada—, de todos modos, le voy a hacer una radiografía y así
nos quedamos tranquilas.

La escritora carraspea y piensa que Octavia y Álvaro la matarían
si supieran que va a permitir que incluso le hagan pruebas, pero su



cabeza ahora mismo es un hervidero. Desde que ha entrado, no ha
hecho más que tomar notas mentales de detalles que debe incluir en
el primer capítulo y, en cuanto la doctora Ribas ha comenzado a
hablarle, el personaje principal ha tomado forma en su cabeza con
una nitidez asombrosa.

Una vez hechas las placas, Henar vuelve al box y la doctora
recibe el resultado en su correo.

—Yo no veo nada, probablemente ha sido un mal gesto o una
mala posición durmiendo.

—Pero me duele mucho —insiste Henar—, y necesito tener bien
la mano, soy escritora.

Íngrid cierra los ojos durante un segundo y, cuando los abre, la
mira de reojo con ganas de estrangularla.

—Déjeme consultar con la traumatóloga, pero ya le digo que no
tiene nada.

La doctora sale del box sintiendo la mirada de Henar Leiva
clavada en su espalda. La escritora se queda sentada en la camilla
con gesto pensativo. La doctora Ribas tiene algo que la desconcierta
y no es capaz de adivinar qué es.

—Teloy, ¿tienes un segundo? —pregunta Íngrid entrando al
vestuario antes de que Vania se marche.

—¿Qué pasa?
La doctora Ribas le muestra la radiografía de la escritora en la

tablet.
—Tengo a esta mujer en el box, insiste en que le duele la

muñeca y yo no le veo nada. Estoy casi convencida de que está
fingiendo —dice ante la mirada sorprendida de Vania.

—¿Por qué piensas eso?



—No sé, todo en ella es raro, salvo que está buena.
Vania suelta una risilla y sigue mirando la radiografía.
—Dice que le duele y hace muecas con los labios cada vez que

la toco, pero no trata de retirar la mano ni la tensa. Si le doliera de
verdad, no me dejaría ni acercarme.

—Vamos, que encima es mala actriz —concluye Vania.
—Sí, dice que es escritora, espero que en eso sea mejor.
—¿Escritora? ¿Cómo se llama?
Vania busca el nombre en la radiografía y lo lee en voz alta.
—Henar Leiva, no tengo ni idea, pero me suena.
—Bueno, ¿ves algo? —a Íngrid le importa un bledo si es

escritora o toca el tambor en una orquesta, solo quiere firmarle el
alta para que deje de tomarle el pelo y así poder marcharse a casa.

—Nada. Igual es mejor que en lugar de atenderla tú, la atienda
Estel —bromea Vania.

—Ni yo ni Márquez, esta hoy no le hace perder el tiempo a nadie
más —contesta enfadada.

La doctora Ribas vuelve al box y deja la tablet sobre la mesa.
—Mi compañera tampoco ve nada. Le recetaré un

antiinflamatorio y con eso se le tendría que pasar el dolor —concluye
frente al ordenador.

—¿Y si no se me pasa vuelvo aquí? —pregunta Henar mirándola
a los ojos.

—No, si no se le pasa, vaya usted al médico de cabecera para
que él la derive al especialista —zanja la doctora Ribas con hartazgo.



CAPÍTULO 3

Los tacones de Henar Leiva resuenan por el pasillo del hospital
cuando se dirige con prisa hacia la puerta, provocando un eco que
rebota contra las paredes. Octavia acaba de avisarle de que ya la
espera fuera y, cuando sale, se sube en el coche con una sonrisa
satisfecha que no le cabe en la cara. Los ojos le brillan con ese
destello característico que solo aparece cuando tiene nuevas ideas.

La editora la mira expectante y sonríe, después pone el vehículo
en marcha.

—¿Qué? ¿Cómo ha ido?
—Mucho mejor de lo que imaginaba —responde Henar exaltada,

prácticamente rebotando en el asiento del acompañante—. Ha sido
muy inspirador —añade y no dice nada más.

Ha sacado su aplicación de notas y está escribiendo algunas
cosas con una agilidad asombrosa. Octavia le da tiempo hasta que
termina, porque cuando le viene una lluvia de ideas a la cabeza,
sabe que no debe interrumpirla. Básicamente, porque Henar se
desconecta y hablar con ella es como hablar con la pared.

—¿Ya? —pregunta cuando deja el móvil, observando perpleja
como la escritora parece salir de su trance creativo.

—Sí. Me ha atendido una mujer, una tal doctora Ribas —aclara
con una sonrisa satisfecha—, debo enterarme de su nombre. En fin,



creo que desde el principio se ha dado cuenta de que le estaba
mintiendo. Tenía esa mirada… —Henar entorna la suya propia.

—¿Qué mirada? —pregunta Octavia con intriga.
—Ya sabes, esa que te atraviesa y parece que te está leyendo

por dentro —sonríe emocionada, como si hubiera encontrado un
tesoro—, pero ha sido muy profesional en todo momento, me ha
hecho una placa y después me ha recetado un antiinflamatorio.

—¿Has permitido que te hagan pruebas? —pregunta Octavia
horrorizada, mirando a un lado y a otro como si fuera una
atracadora que acaba de robar un banco.

—Solo ha sido una radiografía, más estafa el Gobierno y no pasa
nada, ¿no?

—No, claro, comparado con lo que ellos roban, esto es una
minucia —pone los ojos en blanco Octavia—. Entonces, ¿ha sido
productiva la visita?

—Por supuesto, en cuanto he comenzado a hablar con esa
doctora, mi protagonista ha tomado forma de inmediato —dice
señalándose la cabeza con el dedo, con tanta firmeza que Octavia
teme que se abra un agujero—, necesito conocerla mejor.

—Genial, pues prepara todas las preguntas que necesites
hacerle y me encargaré de conseguirte una entrevista con ella lo
antes posible —responde Octavia mientras piensa en todas las
gestiones que tendrá que hacer.

Henar la mira con desaprobación, arrugando la nariz como hace
siempre que algo no le gusta o la convence.

—¿Qué? —pregunta Octavia y deja la boca abierta esperando la
respuesta, conociendo demasiado bien esa expresión de
desaprobación en el rostro de la escritora.



—Que no quiero una entrevista, eso no es suficiente, además,
es inútil porque conforme avance con la trama, me surgirán más
dudas…

—Eso no es problema, puedo concertar todas las entrevistas que
sean necesarias —la interrumpe la editora y Henar suelta un
resoplido que hace que un mechón de su flequillo se levante y levite
durante una fracción de segundo.

—He dicho que no quiero entrevistas, Octavia, lo que necesito
es pasar tiempo con ella —enfatiza cada palabra como si se lo
estuviera diciendo a una niña pequeña, por si así le queda más claro
—. Quiero estar a su lado y ver su día a día en el hospital, conocer
sus reacciones, sus estados de ánimo frente a circunstancias
adversas y su forma de interactuar con los pacientes —explica
emocionada—. Necesito ver cómo se mueve por los pasillos, cómo
cambia su expresión cuando está cansada o cómo se desenvuelve
con las emergencias reales.

—Eso último ya lo has visto cuando ha interactuado contigo —
suelta Octavia.

—Conmigo no cuenta, creo que me ha calado y la he puesto de
mal humor. Se le notaba en la expresión, en su forma de mirarme.

—A mí también me pones de mal humor y no cambio mi forma
de interactuar contigo —dispara Octavia sin cortarse.

Henar le clava la mirada hasta que las dos empiezan a reír,
dejando que la tensión del momento se disipe.

—Ahora en serio, pasar tiempo con ella es justo lo que necesito
para perfilar mi personaje y empezar. Venga, baja —ordena de
repente con la mano en la puerta.



—¿Bajar? —el resto de la frase de Octavia muere en sus labios
cuando Henar abre la puerta del coche y prácticamente se lanza al
exterior—. Mierda —masculla la editora cogiendo las llaves antes de
seguirla, maldiciendo internamente los impulsos de su escritora
favorita.

—¿Puedes darte prisa? —se impacienta Henar, mirando la
entrada del hospital.

—¿Qué se supone que vas a hacer? —pregunta la editora tras
cerrar el vehículo.

—Yo, nada, lo harás tú que para eso te quedas una buena
comisión de mis ventas —dispara mordaz—. Habla con quien tengas
que hablar para que me permitan acompañar a la doctora Ribas
durante unas semanas.

Henar coge la mano de Octavia y la arrastra hacia el interior del
hospital con paso rápido.

—¿Y qué pasa si no quiere? ¿Has pensado en eso? —pregunta
Octavia, intentando mantener el paso de su amiga mientras
esquivan a personal médico y los pacientes.

La escritora se detiene en seco, provocando que Octavia casi

choque con ella.
—¿Por qué no va a querer? —pregunta con perplejidad.
La editora pone los ojos en blanco y niega lentamente con la

cabeza, con una expresión que baila entre la diversión y la
exasperación.

—Pues porque no, Henar, porque no a todo el mundo le hace
gracia tener a una escritora haciéndole sombra todo el día mientras
trabaja, y menos a una tan pesada como tú —añade burlona,
dándole un pequeño empujón en el hombro.



—A ella no le importará, se sentirá adulada, ya verás —afirma y
reanuda el paso con una seguridad que Octavia no comprende.

La editora sabe que nada puede detener los planes de la
escritora cuando se le mete algo entre ceja y ceja, así que acelera el
paso y se coloca a su lado con el pensamiento de no salir de allí sin
conseguir lo que necesitan. Van de un mostrador a otro y se pierden
hasta en dos ocasiones atravesando pasillos que parecen
multiplicarse hasta conseguir por fin —después de la insistencia de
Henar y la capacidad de Octavia para convencer a cualquiera con su
voz melosa y profesional— que un chico de los que están en el
mostrador de visitas externas, les diga en qué planta está el
despacho de la directora, la persona con la que deberían hablar para
algo así.

—Ya era hora —exclama Henar cuando se abre la puerta del
ascensor.

Las dos miran el pasillo y después se miran entre ellas. No
tienen ni idea de cuál es la puerta, pero eso no las detiene, se van
parando delante de todas para leer los nombres hasta que, al final
del pasillo ven una con un cartel que pone Arlet Vila, directora
médica. Octavia alza la mano para llamar a la puerta, pero sus
nudillos golpean el vacío cuando Henar, con su habitual
impetuosidad, la abre sin contemplaciones.

—¿Qué haces? —sisea Octavia muerta de vergüenza, con las
mejillas enrojecidas.

Por suerte para ella, al otro lado encuentran a una secretaria
que las mira con la misma cantidad de sorpresa que de
incertidumbre, detrás de un escritorio perfectamente ordenado.



—Si quieres pasar tiempo con esa doctora, déjame hablar a mí
—ordena Octavia en voz baja, cogiendo a Henar por el brazo justo
antes de que abra la bocaza. Sus uñas se clavan ligeramente en la
piel de la escritora a modo de advertencia y Henar contiene un
quejido lastimero.

A pesar de no tener cita concertada, Octavia utiliza todos sus
métodos de persuasión: sonrisa encantadora, voz suave y ese tono
profesional que ha perfeccionado a lo largo de los años. Termina
convenciendo a Iris, la secretaria de Arlet, para que le permita cinco
minutos con su jefa.

Iris, nerviosa como cuando fueron las inspectoras preguntando
por la doctora Heredia, se levanta de su silla giratoria y entra en el
despacho de la directora tras llamar antes a la puerta con tres
golpes que parecen una contraseña.

—¿Ves? Eso es lo que hace la gente educada y respetuosa —le
advierte Octavia a Henar en un susurro mientras esperan—, has
entrado aquí como un torbellino. Imagina que, en lugar de ser una
chica introvertida y manipulable como esta, nos encontramos con
alguien como tú, nos hubieran echado a patadas y te hubieras
quedado sin opciones.

Henar la mira y entorna los ojos.
—Ha sido un impulso —se defiende, aunque sabe que su amiga

tiene razón.
—Tus impulsos me cuestan siempre muchas disculpas —bufa

Octavia justo cuando Iris sale del despacho de la directora.
—Pueden pasar, pero deben ser breves, solo dispone de quince

minutos antes de irse a una reunión —anuncia la secretaria,
sosteniendo la puerta abierta para ellas.



Octavia le da un codazo en las costillas a Henar cuando esta
sonríe victoriosa.

—Serán suficientes, gracias —dice Octavia y las dos entran en el
despacho.

Arlet, como suele hacer siempre, se pone en pie para estrechar
la mano de las dos mujeres.

—Lamento que nos hayamos presentado así —dice la editora
estrechándole la mano con un apretón firme—, ella es Henar y yo
me llamo Octavia.

Arlet saluda a las dos mujeres mientras piensa que a la primera
no necesitaba que se la presentara porque la ha reconocido en
cuanto ha entrado, puesto que ella es una de esos miles de
personas que lee a Henar Leiva.

—Muy bien, ¿en qué puedo ayudarlas? —Arlet se sienta y las
visitantes hacen lo mismo frente a ella.

—Verá, Henar es escritora, no sé si habrá leído algo de ella —
Arlet asiente, pero no añade nada más porque no tiene tiempo y
necesita que vayan al grano—. El caso es que su siguiente novela,
tiene como protagonista a una doctora y nos gustaría hacer una
petición formal para que le permitan pasar unas semanas con una
de las suyas para documentarse. Así podría terminar de perfilar al
personaje, conocer la terminología médica, consultar sus dudas y,
sobre todo, ver cómo es el día a día en urgencias.

—Vaya —Arlet arquea las cejas sorprendida. Sabe que muchos
escritores hacen eso para documentarse, pero no esperaba que
ninguno eligiese su hospital para hacerlo—. Pues tendré que
consultarlo con la junta y si lo aprueban, hablar con las doctoras de
urgencias a ver si hay alguna interesada.



—Bueno, sobre eso, necesitamos a una en concreto si es posible
—puntualiza la editora, inclinándose ligeramente hacia delante—.
Justo hace un rato, Henar ha sido atendida de una molestia por una
de sus doctoras y le ha provocado tanta inspiración, que
necesitamos que sea ella.

—¿Y qué doctora ha sido? —pregunta pensando que como sea
Vania, van a tener un problema serio. Ya puede imaginarse la
expresión indignada y las protestas de la doctora ante semejante
propuesta.

—La doctora Ribas —interviene por primera vez Henar.
Arlet hace una mueca y contiene las ganas de reír, porque si

Vania le montaría un número si la obligan a tener a alguien
siguiéndola todos los días, Íngrid es la única doctora de urgencias
que le montará otro. Casi puede visualizar la escena en su cabeza.

—No sé si será posible, para eso la doctora Ribas tiene que
aceptar. En cualquier caso, como les he dicho, primero lo tengo que
consultar con la junta y, si al final llegamos a un acuerdo, todo
deberá hacerse bajo las estrictas normas del hospital. Ya sabe que
debemos respetar la privacidad de los pacientes y que Henar solo
podría estar presente en la consulta si estos dan su consentimiento
previamente.

—Por supuesto, contamos con ello y respetaremos cualquier
cláusula, pero le agradecería que haga lo posible por conseguir que
la doctora Ribas acepte. Obviamente, Henar está dispuesta a hacer
una donación al hospital por las molestias —asegura Octavia.

Henar tensa todo el cuerpo y se agarra al reposabrazos de la
silla para contener las ganas de darle un sopapo a su editora.



—Es muy amable por su parte —dice Arlet y Henar finge la
mejor de sus sonrisas.

—Aquí tiene mi tarjeta —dice Octavia arrastrándola por encima
de la mesa—. Llámeme en cuanto sepa algo, pero desde ya le digo,
que le estaríamos muy agradecidas si resuelve esto con la mayor
premura, porque Henar no puede continuar con la novela si no se
documenta.

—Por supuesto, aprovecharé que ahora tengo reunión con la
junta para comentarlo. Les diré algo pronto —concede Arlet y se
levanta para despedirlas.



CAPÍTULO 4

Hace ya una semana que Henar Leiva estuvo de visita fingida en el
hospital. Para Íngrid apenas es una anécdota de la que habló un par
de veces con Vania y Estel durante los descansos entre las consultas,
completamente ajena a la petición de la escritora a la dirección del
hospital y que Vania no ha podido contarle por prohibición expresa
de Arlet.

Por eso cuando el doctor Abel Asensio, con ese aire de eficiencia
que siempre lo acompaña, las interrumpe durante el desayuno para
decirle a Íngrid que cuando acabe se pase por el despacho de la
directora, Vania tiene que concentrarse mucho para no delatar que
está al corriente de lo que le espera.

—¿No te ha dicho para qué? —pregunta Íngrid intrigada al jefe
de urgencias.

—Ni idea, yo solo soy el mensajero. Ahora tengo que dejaros,
qué aproveche —se despide el doctor Asensio.

—¿Tú sabes algo? —interroga a Vania, estudiando con ojo
clínico la expresión de su compañera.

—¿Yo? ¿Por qué iba a saber nada? —responde Vania,
removiendo el café con más intensidad de la necesaria.

—Porque estás con Arlet y ella ha podido comentarte algo —
concluye Íngrid de manera lógica, inclinándose sobre la mesa para
escrutarla mejor, dando por hecho que va a contarle lo que sabe.



—Pues no —Vania se rasca la cicatriz e Íngrid entorna los ojos.
—¿Seguro que no sabes nada?
A Vania le entran los calores de la muerte y un ligero rubor le

sube por el cuello.
—No, pero si estás tan intrigada, deja de someterme a un tercer

grado y ve a ver qué quiere, así sales de dudas.
Íngrid se levanta.
—Tú sabes algo —la acusa, señalándola con el dedo cuando

pasa por su lado.
Íngrid llega al despacho y Arlet la recibe pidiéndole que se

siente frente a ella.
—¿Es para decirme que no me renuevan el contrato? —dispara

Íngrid con nerviosismo.
Arlet, que está tensa porque sabe que la conversación no será

agradable para su compañera, se relaja un poco, porque si su temor
era ese, lo de la escritora no le debería preocupar tanto.

—No, no, para nada, en ese aspecto, puedes estar tranquila
porque de no renovarte, ya me lo habrían comunicado.

Íngrid deja salir el aire contenido en los pulmones.
—Entonces, ¿de qué se trata?
—Verás —Arlet se aclara la voz y reposa las manos juntas sobre

la mesa—. El otro día al parecer atendiste a una escritora por una
lesión leve.

—¿Escritora? —Íngrid no puede evitar la mueca de disgusto al
pensar que tal vez le van a echar la bronca por malgastar recursos
con una paciente que claramente fingía—. Sé que mentía, pero no
podía darle el alta sin al menos hacerle una radiografía —se justifica
nerviosa.



—No es por eso, jamás he cuestionado tu trabajo. El tema es
que esa escritora ha solicitado pasar unas semanas aquí para
documentarse con respecto a su siguiente novela, que al parecer se
basa en la vida de una doctora —explica Arlet y se aclara la voz
antes de continuar.

Íngrid frunce el ceño.
—Sabía yo que esa tramaba algo; deberíamos denunciarla por

fingir una dolencia y malgastar recursos públicos.
Arlet suspira.
—Tal vez, pero la junta ha decidido concederle el permiso que

solicita.
—¿En serio? —la doctora Ribas se indigna—. ¿De verdad vamos

a tener a esa mujer orbitando por aquí sin dejar de hacer
preguntas?

—En realidad, ha solicitado estar contigo, Íngrid —suelta por fin
Arlet.

—¿Cómo dices?
—Ya me has oído, Íngrid.
—Ni hablar, no pienso tener a esa mujer conmigo durante todo

el turno —dice ofuscada—. Busca a otra, seguro que hay más de
una que estará encantada.

—Lo sé, y lo siento, pero te ha pedido a ti, Íngrid.
—¿Y eso qué significa? ¿Es que mi opinión no cuenta? —

pregunta la doctora notando como le empieza a hervir la sangre.
Arlet suspira y hace una mueca.
—Claro que cuenta, pero esto no depende ni de ti ni de mí, ha

sido decisión de la junta. Henar Leiva es muy conocida y piensan
que será buena publicidad para el hospital tenerla por aquí.



—Me da igual si es conocida o no —protesta Íngrid.
—Lo siento, la decisión ya está tomada —zanja Arlet.
—Pero ¿por qué yo? —se indigna la doctora Ribas, que ha

entrado en bucle—, ponla con Vania.
Arlet suelta un amago de risa solo de pensarlo.
—Sé que es una putada, Íngrid, pero Leiva ha sido muy

específica al decir que quería estar contigo. Debiste atenderla muy
bien el otro día —se pitorrea la jefa.

—Si lo llego a saber, la echo a patadas por mentirosa —Íngrid se
cruza de brazos.

—Venga, mujer, no te lo tomes así. Será una experiencia nueva
y, quién sabe, a lo mejor os acabáis haciendo amigas.

—Lo dudo mucho.
—En cualquier caso, solo serán unas semanas, Íngrid, después

no tendrás que verla más. Además, la colaboración tiene una serie
de cláusulas que debe cumplir, si se las salta, se le acaba el estar
aquí —asegura Arlet tratando de tranquilizarla.

—Eso no me consuela, está claro que esa mujer está
acostumbrada a hacer lo que le da la gana sin que haya
consecuencias.

—Quizá, pero si te sirve de consuelo, ha hecho una donación a
la planta infantil.

Íngrid suspira resignada cuando comprende que por mucho que
proteste, desde arriba ya han decidido por ella y no le queda más
remedio que hacer lo que le dicen.

—¿Algo más? —pregunta con las cejas arqueadas.
Arlet sonríe con esa amabilidad que la caracteriza.
—No, puedes irte.



La doctora Ribas llega a urgencias con un humor de perros,
caminando de manera ruidosa y rápida hasta que se encuentra con
la doctora Teloy y la doctora Márquez, que acaban de salir de una
consulta.

—¿Todo bien? —pregunta Estel al verla con el ceño fruncido.
—Pregúntale a esa traidora —dice señalando a Vania, y pasa de

largo hasta pararse en el ordenador de la isla para ver qué tiene
pendiente.

Vania suelta una carcajada ante la mirada interrogante de Estel.
—¿Qué me he perdido? —pregunta la neuróloga.
—¿Te acuerdas de la escritora que estuvo aquí el otro día? —

pregunta Vania mirando de reojo a Íngrid, que tiene la mirada
clavada en la pantalla del ordenador como si quisiera atravesarla.

—¿La que fingió el dolor de muñeca? —pregunta Estel,
apoyándose contra la pared con una sonrisa divertida en los labios.

—Esa misma. Ha pedido pasar unas semanas en urgencias para
documentar su siguiente novela, y ha exigido hacerlo en compañía
de Íngrid.

—¡No! —exclama Estel con tono burlón mirando a Ribas—.
Madre mía, qué interesante —añade mordaz.

—¿A que sí? —responde Vania y las dos se echan a reír.
—Os estoy escuchando, zorras —brama Íngrid.



CAPÍTULO 5

Henar apenas ha pegado ojo en toda la noche. Durante el día de
ayer, temió no dormir por los nervios de que hoy fuera su primer día
en el hospital en compañía de la doctora Ribas, pero ni siquiera ha
pensado en ello todas las veces que se ha despertado, lo único que
le pasaba por la cabeza, era que su marido Álvaro no había llegado.

Álvaro tenía una cena de negocios y ella sabe que cuando eso
sucede, suele llegar bastante tarde porque probablemente
aprovecha para estar con esa amiguita que ella sabe que tiene, pero
esta vez se ha pasado, porque son las siete de la mañana y su
marido todavía no ha vuelto y, cuando a las cinco de la madrugada
ella lo ha llamado preocupada, no le ha contestado y tampoco le ha
respondido al mensaje que le ha enviado, y sabe que lo ha leído
porque la ha dejado en visto.

Se levanta de mal humor y, tras la ducha, se maquilla y pone
especial énfasis en las ojeras que tiene por culpa de no haber
dormido. Su móvil comienza a sonar en la habitación y Henar corre
pensando que puede ser él porque, aunque su matrimonio está roto
y sabe que es una cornuda, todavía lo quiere y se preocupa por él.

—Hola, Octavia —saluda y suspira mientras vuelve al baño.
—¿Qué pasa? —pregunta la editora—, para ser tu primer día

deberías estar contenta y pareces apagada —añade preocupada.
—Álvaro no ha venido a dormir esta noche.



Henar escucha el suspiro reprobatorio de Octavia al otro lado de
la línea.

—¿Eso qué significa? —pregunta hosca.
—Nada, es que sigo sin entender por qué sigues casada con ese

hombre —contesta la editora.
—Ya, eso mismo digo yo, en fin, no pienso dejar que esto me

fastidie el día.
—Así se habla, solo te llamaba para desearte mucha suerte. Y

para recordarte que me llames cuando salgas para contarme cómo
te ha ido.

—Tú lo que eres es una chismosa —espeta Henar.
—Eso también, hablamos después.

Henar cruza la puerta del hospital a las ocho en punto, la hora a
la que ha quedado con la directora para que esta la acompañe a
urgencias y la lleve junto a la doctora Ribas. Arlet Vila la está
esperando donde le dijo y Henar da un acelerón para llegar hasta
ella lo más rápido posible.

—¿Lleva mucho esperando? —pregunta inquieta después de
saludarla.

—No, acabo de bajar, pero tengo algo de prisa, así que si le
parece —Arlet empieza a caminar y Henar la sigue—. Su editora me
pasó el acuerdo firmado, pero me veo en la obligación de
preguntarle si ha leído las cláusulas.

Henar por poco se tropieza mientras trata de recordar lo que
Octavia le dijo, porque ella, por supuesto, solo se limitó a estampar
su firma.

—Sí, claro, la más importante es que no puedo estar presente
en la consulta si los pacientes no dan su consentimiento —dice,



rezando para que sea suficiente respuesta para la directora.
—Ni hostigarlos para que lo hagan —le recuerda Arlet.
—Por supuesto que no.
Arlet la mira de soslayo, convencida de que no ha leído nada.
—Y los que accedan deben firmar un consentimiento, no nos

vale solo con la palabra. Aunque en realidad, a quien le conviene es
a usted, porque como ya ha leído —le clava la mirada—, el hospital
no se hace responsable.

Henar carraspea y asiente.
—Por supuesto, yo me hago cargo —responde, pensando que

debe prestar más atención a su editora cuando habla.
—En fin, ya hemos llegado.
Arlet accede a urgencias por una puerta a la que Henar no

habría tenido acceso de no ir con ella, pero ya está ahí y siente un
cosquilleo de emoción ante la idea de comenzar.

—Ahí está la doctora Ribas —Arlet no tiene ni que acercarse,
porque cuando Íngrid escucha su apellido, se gira y repara en ellas.

La directora aprovecha para saludarla con la mano y quitarse de
en medio antes de que vuelen los cuchillos.

—Bueno, espero que le vaya muy bien —dice y se va por donde
ha venido.

—¿Qué tal? No sabe las ganas que tengo de comenzar —dice
Henar en cuanto tiene a la doctora Ribas delante.

—Pues sinceramente, yo no tengo ningunas —espeta Íngrid,
contrariada.

—Venga, no sea así, será divertido.
Octavia ya advirtió a Henar de que la doctora no estaba muy

contenta con la tarea que le habían impuesto, pero a ella no le



importa, al fin y al cabo, va a tener que aguantarla le guste o no.
—¿Que no sea cómo? —ladra Íngrid, cruzándose de brazos

mientras la atraviesa con una mirada glacial.
—Está bien, me parece que el otro día comenzamos con mal pie,

Íngrid. Me llamo Henar —dice tendiéndole la mano.
Íngrid la mira dispuesta a rechazarla, pero en el último instante

se lo piensa y se la estrecha con un apretón tan fuerte, que Henar
deja de respirar.

—Parece que ya no le duele, ¿no? —pregunta mordaz.
—Si sigue apretando así, me dolerá de verdad —masculla Henar.
—Así que reconoce que mintió —Íngrid no se puede creer la

desfachatez de la escritora.
—Venga ya, Íngrid, fue una tontería —dice cuando la suelta.
—Escúcheme bien, escritora. Para usted su trabajo tal vez sea

una tontería, pero el mío no lo es, mi tiempo vale oro y es en
exclusiva para personas que lo necesitan de verdad. Mientras la
atendía a usted, seguro que había alguien en la sala de espera
padeciendo dolores insufribles por más tiempo del necesario.

Henar hace una mueca. Íngrid le parece una exagerada, sin
embargo, la doctora tiene razón.

—Está bien, lo siento, se lo digo de corazón —se disculpa por
fin.

—Muy bien, ahora vamos, que seguro que ya tenemos a un
paciente esperando.

La escritora vuelve a sentir un estallido de emoción ante la idea
y sigue a la doctora Ribas. No sabe si la relación entre ellas será más
cordial después de su disculpa, pero por lo menos, Íngrid no ha
puesto más impedimentos para que esté con ella.



El primer paciente de Íngrid es un chico de diecinueve años con
un dolor agudo en las lumbares después de haber hecho un mal
gesto cuando ayudaba a un amigo con una mudanza. La doctora le
explica de manera breve lo de la escritora, y este se niega rotundo a
que entre en la consulta.

—Ya ve, no ha querido —se jacta con regocijo Íngrid, cerrándole
la puerta en las narices a Henar.

—Pues sí que comenzamos bien —tuerce la boca la escritora,
que comienza a buscar algo que hacer cuando la puerta se abre de
repente, sobresaltándola—. Madre mía, ¿quiere usted matarme? —
pregunta acelerada.

—No me tiente —responde Íngrid—. Solo salgo para recordarle
que no puede andar husmeando por ahí ni molestando a nadie más.
Solo tiene permiso para estar conmigo, así que coja una silla y
plante el culo al lado de la puerta, y más vale que la encuentre aquí
cuando salga o le diré a la directora que ha violado el acuerdo el
primer día.

Íngrid cierra de un portazo, dejando a Henar boquiabierta.
—Yo que usted le haría caso —dice Estel, conteniendo la risa

tras escuchar el monólogo de Íngrid cuando pasaba por delante.
Henar, resignada, coge una silla y se sienta junto a la puerta

como si fuera una policía que la custodia. Así pasa cuarenta minutos
hasta que por fin el paciente es dado de alta, llega el siguiente y ve
con frustración cómo le pasa exactamente lo mismo. Mientras
espera, le llega un mensaje del sistema de alarma de su casa para
indicarle que alguien la ha desconectado, es decir, que su marido ha
vuelto a casa.

—Vamos —dice Íngrid cuando termina con el segundo paciente.



—¿A dónde? —pregunta Henar masajeándose el culo con la
mano tras dos horas sentada.

—A desayunar. ¿O usted no se alimenta? —responde la doctora
sin detenerse.

—Sí, claro.
La escritora sonríe, ese mal carácter de Íngrid Ribas le encanta y

le está dando muchas ideas para su protagonista. Llegan a la
cafetería del hospital y, tras llenar la bandeja, se sientan en una de
las mesas.

—Mire lo que tengo —dice Íngrid metiéndose la mano en el
bolsillo de la bata.

Henar se sorprende cuando la doctora deja sobre la mesa un
ejemplar de su última novela.

—Vaya —dice con media sonrisa jocosa—. ¿Quiere que se lo
firme?

—Por supuesto que no. Solo tengo curiosidad por saber cómo
escribe. Cuando lo termine, si es que lo hago, lo utilizaré para
encender la chimenea.

Henar suelta una carcajada sincera que sorprende a Íngrid, que
se descubre fascinada observando a la escritora sonreír. Hay algo en
esa risa franca y espontánea que hace que, por un instante, la
doctora olvide su irritación.

—Estoy segura de que no lo hará —Henar se recuesta hacia
detrás con una seguridad incontestable.

—Así que, además de impertinente, es usted una ególatra —
opina Íngrid sin cortarse.

Si la doctora supiera que cada vez que abre la boca, su
personalidad va gustando más a la escritora, probablemente se



mordería la lengua.
Cuando vuelven del desayuno, la situación cambia

favorablemente para la escritora, porque la siguiente paciente la
reconoce en cuanto la ve y cuando Henar le explica lo que hace allí,
la mujer se muestra encantadísima de que esté presente en la
consulta.

—Pues vamos a ver qué le pasa, ¿no? —le canturrea a Íngrid en
la oreja para mofarse.

—Usted no va a ver nada, se va a sentar en otra silla y
mantendrá la bocaza cerrada —espeta Íngrid.

Henar sonríe y obedece, aunque no se sienta, simplemente se
queda en un rincón observando y tomando notas.

—A ver qué tiene aquí —dice la doctora.
La mujer, que lleva una mano envuelta en una toalla, se la quita

para dejar a la vista un corte profundo que tiene en el centro de la
mano.

—Vaya, ¿con qué se lo ha hecho? —pregunta Íngrid
aplastándole un par de gasas para contener la hemorragia.

—Con un cristal, si es que soy tan torpe —dice mirando a la
escritora.

Íngrid también la mira de reojo para asegurarse de que la
sangre no impresiona a Henar, pero esta no parece inmutarse y le da
conversación a la paciente mientras va tomando notas. La doctora
decide no interrumpirlas porque le va bien tener a la mujer distraída
mientras lo prepara todo.

—Bueno, ahora ponga la mano aquí y no la mueva, le voy a
poner un poco de anestesia y después le daré unos cuatro puntos,
tal vez cinco.



—¿Me va a doler mucho? —pregunta la paciente angustiada.
—Solo la anestesia, después ya no notará nada, se lo prometo.
—Espera, Íngrid —dice de repente Henar.
La doctora, que tiene la jeringa en la mano, se gira sorprendida

tanto por el tono ahogado de la escritora como por el hecho de que
la haya tuteado. Al verle la cara, Íngrid trata de esconder la aguja lo
más rápido que puede, pero eso no evita que Henar se tambalee
frente a ella porque, aunque a la escritora no le impresiona la
sangre, sí que lo hacen las agujas.

—Ay, madre —exclama la paciente.
En esta ocasión, Íngrid es rápida y, tras soltar la jeringuilla, logra

llegar hasta la escritora a tiempo de cogerla y ayudarla a sentarse en
una silla.

—Eh, venga, espabile —dice sosteniéndole la cara mientras le
toma el pulso—. ¿Se encuentra muy mal?

—No, ya está, ya se me pasa —responde Henar, todavía pálida
como la pared.

—Si es que al final me va a dar usted más trabajo del que ya
tengo —pone los ojos en blanco Íngrid, que se asegura de dejarla
sentada y abre la puerta para parar a la primera enfermera que
pasa.

La chica entra y observa a la escritora con curiosidad.
—Se ha mareado un poco. Ve a por una silla de ruedas y llévala

a la calle para que le dé el aire.
—No hace falta —protesta Henar e Íngrid se agacha frente a

ella.
—Escúcheme, si quiere que nos llevemos bien usted y yo, tendrá

que aprender a obedecer, porque dentro de estas paredes soy yo la



que manda, y si digo que salga a que le dé el aire, usted sale. ¿Me
comprende?

Henar asiente.
—Hágale caso, mujer —suelta la paciente—, que está tan pálida

que casi es transparente.



CAPÍTULO 6

Íngrid acaba de terminar de comer, se ha duchado y, por fin se deja
caer en el sofá después de otro día agotador soportando la sombra
de la escritora, sus preguntas a veces impertinentes, su desparpajo,
esa forma de comportarse como si nada le importase y lo que para
ella es peor, que gran parte de los pacientes, acepten tenerla dentro
de la consulta mientras ella los visita.

Le resulta agobiante saber que la tiene detrás, observando cada
uno de sus movimientos o interrumpiéndola constantemente cuando
habla con los pacientes. "Doctora Ribas, ¿y por qué hace eso así?",
"¿Siempre utilizan ese procedimiento?", las preguntas resuenan en
su cabeza como un eco molesto. Ella hace las cosas como le da la
gana, y punto. Pensar en todo eso la irrita mucho, pero la irrita
mucho más que su risa le resulte agradable o que los ojos se le
vayan a sus manos cada vez que tiene oportunidad, porque le
encantan. Y también le encantan sus curvas y el modo en el que se
le derrama el pelo sobre los hombros cuando lo lleva suelto, como si
fuera una cascada.

En cualquier caso, nada de todo eso compensa la soberbia de la
escritora ni el descaro que ha tenido exigiendo que ella sea su guía
durante estas semanas que intuye que se le harán muy largas,
porque apenas lleva unos días y ya ha sentido la tentación de



estrangularla con sus propias manos o clavarle un bisturí en varias
ocasiones. La imagen mental la hace sonreír con cierta malicia.

Íngrid suspira y mira la hora en el reloj de cuco que heredó de
su abuela materna y que va junto a ella a cada casa a la que se
muda a pesar de que le resulta muy incómodo que ese espanto de
pájaro emita un sonido cada hora. Son las tres y media y esta tarde
ha quedado con Vania y Arlet. La pareja se pasará por su
apartamento a las cinco para tomar unas cervezas como hacen de
vez en cuando y lo más probable es que —como suele suceder
siempre— la cosa se alargue hasta la hora de la cena y acaben
pidiendo unas pizzas.

Mira sobre la mesa auxiliar, donde reposa el libro de Henar
desde que lo trajo del hospital para leerlo. Lo que no le dijo a la
escritora es que, por supuesto, no lo ha comprado, sino que, se lo
ha prestado Arlet, fiel lectora de Leiva. Nunca se decide a
comenzarlo porque le da mucha pereza. Henar es escritora de
misterio con algo de romance y a ella lo que le gusta es la fantasía o
la novela histórica, pero tampoco puede permitir que llegue Arlet y
vea que ni siquiera ha pasado de contemplar la portada, así que lo
coge dispuesta a leer durante quince minutos para después
tumbarse un poco antes de que lleguen sus invitadas.

A Íngrid por poco se le resbala el libro de las manos cuando
suena el timbre de su casa. Desconcertada, alza la mirada hacia el
reloj de cuco de su abuela y comprueba con una mezcla de sorpresa
y deleite que de quince minutos nada, la historia la ha enganchado
de tal manera, que ha avanzado por las páginas del libro igual de
rápido que el tiempo.



—¡Qué fuerte! —dice con los ojos como platos mientras coloca
el marcapáginas y cierra el libro algo contrariada por no haber
podido terminar el capítulo en el que estaba sumergida.

El timbre vuelve a sonar y se levanta corriendo para abrir la
puerta y encontrar a las dos doctoras al otro lado.

—Pasad, pasad —las invita mientras vuelve a mirar el reloj para
asegurarse de que no está soñando.

No lo está, de hecho, sus amigas llegan tarde, porque ya son las
cinco y cuarto.

—Pareces desorientada en tu propia casa —dice Vania
observando la cara de desconcierto de Íngrid.

—Es que lo estoy —reconoce la doctora.
—¿Y eso? —Arlet frunce el ceño con preocupación.
—Me he sentado un rato a leer el libro de la tipa esta y se me ha

pasado el tiempo que ni me he enterado —reconoce entre dientes.
Íngrid señala la mesa donde reposa la novela de Henar Leiva y

las dos doctoras se echan a reír.
—Ya te dije que era bueno —comenta Arlet tomando asiento.
—La verdad es que no daba un duro por él, pero por ahora,

reconozco que no está nada mal —contesta Íngrid de camino a la
cocina.

La anfitriona vuelve con una bandeja con las tres cervezas y un
par de platos de queso cortado y olivas.

—Tiene un estilo muy marcado y se le da muy bien crear
ambiente de misterio, a mí me gusta mucho —sigue Arlet ojeando la
portada.

—¿Tú lo has leído? —le pregunta Íngrid a Vania.
Teloy niega rotundamente.



—Lo tengo pendiente, pero la verdad es que no me llama la
atención, a mí me va la novela histórica.

—Pues chica, para ser una mujer tan impertinente, hay que
reconocer que escribe bien —admite Íngrid.

—¿Qué tal lo llevas? —se atreve a preguntar Arlet.
Vania quiere darle un codazo para advertirla de que no saque

ese tema, pero ya es demasiado tarde.
—Mal —brama Íngrid—. Es demasiado insoportable. No puedo

con su alegría permanente, siempre sonriendo y comportándose
como si todo fuera un arcoíris de colores.

Sus compañeras se ríen.
—No veo nada malo en que sea una mujer positiva —comenta

Arlet.
—Positiva y pesada, joder. Me sigue a todas partes, la otra

mañana si me descuido se mete en el baño conmigo, tuve que
cerrarle la puerta en las narices.

—A lo mejor quiere algo más de ti —arquea las cejas Vania.
La doctora Teloy lo ha dicho en broma, pero Íngrid al escucharla

ha tenido que cerrar las piernas. Se queda pasmada ante su propia
reacción, y también pensativa, porque a veces tiene la sensación de
que Henar la mira más de la cuenta.

—Es hetero y está casada —argumenta nerviosa.
—¿Cómo sabes eso? —la pincha Vania.
—Lo pone en la solapa del libro.
—Que esté casada con un hombre no significa que tenga que

ser heterosexual —mete baza Arlet.
—¿Me queréis dejar en paz? Me da igual lo que sea, jamás

tendría nada con una mujer como ella. Es insoportable, punto —



trata de zanjar.
—Tú también lo eres —rebate Vania sin dejar de reírse—, solo

hay que escucharte.
Íngrid la atraviesa con la mirada, pero al final también acaba

riendo.
—Encima el otro día casi se me desmaya en el box. Había una

paciente con un corte profundo que sangraba como una cerda y eso
no le afectó, y después ve la jeringuilla de la anestesia y por poco se
cae como una roca. Si es que, encima, da trabajo extra.

Arlet y Vania no pueden parar de reír a carcajada limpia
imaginando la cara de estupefacción que debió poner la doctora
Ribas en ese momento.

—Ahora en serio, Íngrid —dice Arlet—, lamento que tengas que
hacer esto. Te aseguro que traté de que escogiese a otra doctora,
pero insistió en que tenías que ser tú.

—Ya, bueno, tampoco puedo contradecir las órdenes de los de
arriba. Solo espero que consiga pronto la información que necesita
para su novela y se largue para no volver a verla —suspira Íngrid.



CAPÍTULO 7

Como si se tratara de un ritual ensayado, cada mañana Íngrid llega
al vestuario dispuesta a cambiarse para comenzar su turno en el
hospital. Sin falta, y para su disgusto, Henar la espera junto a la
puerta y la doctora siente que se ha convertido en una presencia
constante. Íngrid normalmente la saluda y entra con rapidez,
evitando prolongar el encuentro para no darle tiempo a que le lance
las habituales preguntas matutinas que tanto le molestan. Sin
embargo, en esta ocasión, nota algo inusual en el ambiente y se
detiene en seco.

Con ojos escrutadores, ladea la cabeza para observar con
detenimiento la expresión de Henar, tratando de descifrar qué es lo
que hoy la hace diferente.

Íngrid no necesita mucho tiempo para averiguarlo, porque
cuando Henar levanta la vista y sus ojos se encuentran, Íngrid capta
una mueca de contención en su expresión, una que hace más que
evidente que no se encuentra bien.

—¿Qué te pasa? —pregunta la doctora, que ha decidido que ya
es hora de dejar atrás los formalismos.

—Joder, ¿detectas el dolor en los pacientes antes de que te lo
cuenten? —pregunta tratando de sonar como siempre—, eso puede
ser interesante para el perfil de mi personaje.



—Yo no detecto nada, eres tú la que tiene cara de estreñida. Y
no eres mi paciente, ya solo me faltaba eso —ladra Íngrid y Henar
esboza una sonrisa traviesa que la pone muy nerviosa.

—De acuerdo, no soy tu paciente, pero me has dado una idea
genial para el personaje.

—Me alegra serte útil entonces —responde la doctora.
Henar esboza una sonrisa suave cuando la mira, la primera que

Íngrid percibe en ella como verdaderamente sincera, algo que la
descoloca.

—Me has sido útil siempre, aunque supongo que no te lo
agradezco todo lo que debería —reconoce la escritora antes de bajar
la mirada por su cuerpo lentamente.

Íngrid le despierta una considerable curiosidad desde que la
conoce y, a pesar de su carácter de ogro, que está segura de que
solo emerge cuando la tiene a ella delante, a la escritora cada vez le
gustan más cosas de la personalidad de la doctora, lo cual la tiene
algo descolocada últimamente.

—Bueno, ¿me quieres contar qué te pasa o entro a cambiarme?
—insiste Íngrid que, aunque no lo dice, está empezando a
preocuparse de verdad.

—Solo es la regla. De vez en cuando hay un mes que me duele
horrores, y parece que me ha tocado este —explica colocándose la
mano sobre el vientre.

—Entiendo. ¿Te has tomado algo para el dolor? Porque estás
bastante pálida —se preocupa la doctora.

—Sí, he tomado un antiinflamatorio antes de venir.
—¿Te puedo preguntar por qué narices has venido si te

encuentras así de mal?



En esta ocasión, Íngrid no está ladrando ni pretende echarle una
reprimenda, es solo que no lo entiende. Todo en el comportamiento
de la escritora le resulta siempre muy confuso.

—¿Tú te quedas en tu casa cuando te encuentras mal? —le
pregunta Henar a ella.

Íngrid niega con la cabeza.
—No, supongo que no.
—Pues para mí es lo mismo. Supongo que piensas que todo esto

me lo tomo como un juego, que no es un trabajo real y que solo
vengo para pasármelo bien y tocarte un poco las narices. Pero vivo
de esto, Íngrid, es mi trabajo y me apasiona, y tengo que
encontrarme muy mal para no levantarme un día y ponerme a
teclear.

Íngrid se queda pasmada ante una respuesta que no esperaba y
un reproche que sin duda se merece. La escritora tiene toda la
razón, la ha infravalorado desde el primer día, y Henar es tan
profesional como lo es ella.

—Tienes razón —reconoce para sorpresa de la escritora que, por
un momento, hasta deja de sentir dolor.

—¿De verdad? —pregunta, volviendo a añadir ese tono jocoso y
provocador que tanto molesta a Íngrid.

—Sí, pero no te lo voy a reconocer más veces. Ahora voy a
cambiarme.

Mientras se cambia, Íngrid no puede evitar darle vueltas a ese
gesto de dolor en la expresión de Henar. Por primera vez desde que
la conoce, siente una punzada de preocupación que va más allá de
la mera cortesía profesional. Se reprende mentalmente por ese
pensamiento, recordándose que la escritora no es más que una



molestia en su rutina diaria. Pero hay algo en su vulnerabilidad de
hoy que la desconcierta.

Para Íngrid la mañana está resultando un poco rara. Henar no
ha abierto la boca ni una sola vez, se limita a estar ahí, sentada
mientras mira y escucha, como si fuera un mueble más. A la hora
del desayuno y como ya es costumbre, van las dos juntas, solo que
esta vez Henar, apenas prueba bocado y se limita a beber de su café
con leche mientras se toma otro analgésico.

—Deberías comer un poco —aconseja Íngrid preocupada—. No
es bueno tomar pastillas con el estómago vacío.

—No me entra la comida —dice la escritora, jugueteando con el
envoltorio del sobre de azúcar.

—¿Ni siquiera un yogur? Algo ligero —insiste Íngrid.
—De verdad que no puedo —responde con una mueca de dolor

que intenta disimular—. El olor de la comida me está revolviendo el
estómago.

—¿No se te ha pasado el dolor ni un poco?
—Todavía no, espero que con esta ya me haga efecto —contesta

haciendo un mohín.
—Hay una sala de descanso para médicos y enfermeras, ya que

te niegas a marcharte, deberías tumbarte un rato en el sofá hasta
que mejores.

Henar alza la vista, sorprendida.
—¿Qué? Puedes ponerlo en tu libro, seguro que tu protagonista

también tiene la regla —comenta Íngrid y encoge los hombros.
La escritora sonríe.
—Tumbada solo me pondré nerviosa. Prefiero estar contigo

mientras atiendes a los pacientes, eso me distrae.



—Como quieras.
La mañana continúa del mismo modo que ha comenzado, Henar

sigue silenciosa como un fantasma y a Íngrid le preocupa echar de
menos su voz irritante.

—Doctora —le dice la paciente a la que atiende en ese
momento.

—Dígame.
—La escritora no tiene buena cara, quizá debería echarle un ojo

a ella antes que a mí.
A Íngrid los ojos se le abren como platos y se gira sobresaltada

para comprobar que Henar, está doblada de dolor, con los codos
apoyados en las rodillas.

—Mierda —masculla Íngrid—. Deme un segundo —le pide a su
paciente.

La doctora se agacha frente a Henar. No necesita preguntarle
porque ya sabe lo que le pasa, pero cuando le pone los dedos en el
mentón y le alza la cabeza para verle la cara, se asusta de verdad al
ver que está muy pálida. Por instinto, lo primero que hace es tocarle
la frente para comprobar con disgusto que está ardiendo.

—Tienes fiebre, Henar —dice con un tono cariñoso que la
escritora no le había escuchado nunca, lo que le eriza la piel y, por
algún motivo, hace que se sienta más débil y vulnerable.

Íngrid la ayuda a levantarse y le pide que camine después de
decirle a la paciente que vuelve enseguida.

—¿Hay algún box vacío? —pregunta Íngrid en voz alta una vez
en el pasillo.

El doctor Asensio, que está de espaldas a ella firmando unos
papeles en el mostrador central, se gira hacia ella y la mira



sorprendido.
—El uno. ¿Qué le pasa?
—Cosas de mujeres, yo me encargo. ¿Te puedes ocupar de mi

paciente? Por los síntomas, parece un virus estomacal, pero no me
ha dado tiempo a confirmarlo.

—Claro, yo me ocupo —dice Asensio e Íngrid entra con Henar en
el box uno.

—Todo esto no hace falta, estoy bien —dice Henar con voz de
ultratumba.

—¿Por qué no me has dicho que estabas peor? —la ignora
Íngrid.

—Porque no quiero molestar.
Íngrid la atraviesa con la mirada y le pide que se tumbe.
—¿Tienes alguna alergia que yo deba conocer?
Henar niega con la cabeza. La doctora le pone una vía y le

administra medicación tanto para la fiebre como para el dolor de
vientre.

—Con lo que te he puesto deberías notar mejoría muy rápido.
Intenta relajarte —Íngrid baja la intensidad de la luz y la tapa con
una sábana—. Voy a la cafetería a traerte algo para que comas
cuando estés mejor, necesitas algo sólido en el estómago, hazme
caso.

—¿Puede ser un bocadillo de queso? —pide Henar, encogida en
posición fetal.

—Sí, puede ser lo que tú quieras —accede Íngrid antes de salir.
La doctora corre hacia la cafetería como si la vida de Henar

dependiera de ese bocadillo, hasta que se da cuenta de lo absurdo
que es su comportamiento y ralentiza el paso cuando está llegando.



—Mira qué bien —dice la doctora Teloy apareciendo tras ella—.
¿Desayunamos juntas?

—No puedo, solo vengo a por un bocadillo para Henar.
Vania arquea las cejas y tuerce una sonrisa maliciosa.
—¿Un bocadillo para Henar? Cuánta confianza, ¿no? O espera,

ya ha conseguido bajarte esos humos y ahora te has convertido en
su esclava —teoriza divertida e Íngrid suelta una risotada.

—No seas gilipollas, Teloy, ni en un millón de años le llevaría el
desayuno.

Vania se rasca la cicatriz y dirige la mirada hacia el bocadillo de
queso que Íngrid acaba de coger.

—Esto es diferente. Se encuentra mal, de hecho, está hecha un
asco con la regla, he tenido que meterla en un box y todo.

—Vaya —Vania hace una mueca con los labios—. Es una putada,
pero supongo que es mejor si tienes a una doctora maciza
cuidándote en exclusiva —suelta mordaz.

—Algún día le preguntaré a Arlet cómo lo hace para soportarte.
En fin, no me entretengas —dice y la aparta con el cuerpo para, de
nuevo, volver corriendo al box donde ha dejado a Henar.

Cuando abre la puerta, la encuentra en la misma posición que la
ha dejado, aunque con la expresión más serena y una suave sonrisa
de agradecimiento en los labios. Íngrid nota un repentino pellizco en
el centro del pecho cuando la mira porque, por primera vez, Henar le
parece humana y no una extraterrestre, y eso le gusta.

—¿Cómo estás?
—Mejor —vuelve a sonreír Henar.
Íngrid deja el bocadillo y la botella de agua sobre una silla y se

acerca para tocarle la frente.



—Todavía tienes unas décimas. ¿Quieres que te lleve a tu casa
cuando acabe el turno? —se ofrece la doctora.

—Te lo agradezco, pero he llamado a Octavia, mi editora.
—¿Y por qué no a tu marido? —se escucha preguntando Íngrid,

que no ha podido contener la curiosidad y ahora se muere de
vergüenza.

Henar la mira a los ojos con una expresión diferente. El interés
de la doctora le gusta casi tanto como su mirada de color avellana.

—A mi marido quiero verlo lo justo, nos vamos a divorciar —
declara para sorpresa de Íngrid, que no sabe cómo encajar esa
información.

Se acaba de dar cuenta de que ha preguntado porque, en el
fondo, quizá estaba un poco celosa de ese hombre, pero Henar va a
divorciarse de él, y de repente la doctora siente mucho vértigo.

—Lo siento —dice sintiéndose un poco miserable, porque lo
cierto es que no lo siente, se alegra.

—No pasa nada, hay divorcios a diario.
—Lo sé, pero no son agradables.
—¿También estás divorciada? —indaga Henar, que ha

encontrado una pequeña brecha por la que atravesar el caparazón
de la doctora.

—No, nunca he sentido la tentación de casarme.
Henar se echa a reír de manera tan espontánea que, por

primera vez, contagia también a Íngrid.
—Yo tampoco creo que vuelva a casarme. Tanto papeleo y

paripé, ¿para qué? Para que después sea una cornuda y tenga que
gastarme una pasta en el abogado para separarme de él.



Íngrid coge el bocadillo y la botella y los alza en dirección a la
escritora.

—Por las mujeres solteras —dice y se lo entrega.
—Por las mujeres solteras —repite Henar, y le guiña un ojo que

le provoca un vuelco en el estómago además de una sensación que
no sabe identificar, o quizás no quiere.

Se despide con un gesto profesional, desconcertada. Ha sido un
día extraño, y más extraño es que no le haya disgustado del todo la
presencia constante de Henar, incluso enferma. O quizás,
precisamente por eso.



CAPÍTULO 8

—Los niños me estresan —dice Henar en voz baja, con la mirada
clavada en la puerta del box al que tienen que entrar.

Está al lado de Íngrid, que piensa lo mismo, pero no puede
decirlo.

—Todavía no ha nacido —se limita a contestar y Henar se ríe.
Acaba de llegar a urgencias una mujer embarazada con

contracciones. Después de examinarla, Íngrid ha concluido que
todavía le faltan unas horas, así que la deben tener controlada. Los
ojos de la doctora se desvían hacia el pasillo cuando ve que se
acerca la doctora Márquez.

—¿Cuándo piensa volver Heredia? —pregunta Íngrid, tensa.
Estel se detiene frente a ellas justo cuando aparece también

Vania y hace lo mismo porque es la que ha llamado a Márquez para
hacerle una consulta.

—Maribel volvió ayer —contesta Estel y de repente se le
expande una sonrisa satisfecha que no puede controlar.

—Y parece que habéis hecho las paces —suelta Vania con las
cejas arqueadas.

—Unas cuantas veces, sí —confirma Estel para espanto de
Íngrid, que no se siente cómoda con esa conversación teniendo a
Henar al lado, cosa que comienza a preocuparla cada vez más.



—Me alegro mucho por vosotras —dice irónica—, pero eso no
responde mi pregunta. ¿Cuándo vuelve?

—Te noto tensa —dice Estel con tono burlón mientras entorna
los ojos—, relájate que es viernes, Ribas. La gitana se incorpora el
lunes. ¿Por qué te interesa tanto?

—Porque tengo ahí a una mujer embarazada y yo no tendría que
estar ocupándome de esto, la pediatra es ella.

—¿Y eso qué tiene que ver? —pregunta Vania observando a
Íngrid y su gesto tenso mientras se aguanta la risa—, esto es cosa
de obstetricia. ¿Por qué no avisas al ginecólogo de guardia?

—¿Crees que no lo he hecho? Está ocupado, pero si Maribel
estuviera aquí…

Estel se ríe.
—Solo es una paciente más, Íngrid —dice tratando de calmarla.
—Que no para de quejarse, ¿no la oyes?
Lo cierto es que la mujer es un poco dramática y con cada

contracción grita como si la estuvieran matando, y el pobre hombre
que la acompaña parece más asustado que ella.

—¡Doctora! —la escuchan gritar de repente.
A Íngrid los ojos se le abren como platos antes de moverse.
—Ojalá esté ya de parto y me la pueda quitar de encima.
Íngrid y Henar corren hacia el box ante la risa de Vania y Estel.
—¿Qué le pasa? ¿Las contracciones son más rápidas? —

pregunta situándose a su lado.
—No, quiero que llame a mi marido. ¿Puede hacerlo?
Íngrid, perpleja, mira al hombre que hay sentado a su lado. Ese

que le tiene cogida la mano con fuerza y que cuando han llegado la



ha besado varias veces en los labios. Confusa, se gira y busca la
mirada de Henar, que está tan sorprendida como ella.

—Su marido, claro, pero…
La doctora no termina la frase porque no sabe cómo hacerlo,

solo se queda mirando fijamente al hombre, que ahora le parece
más un estudiante asustado.

—Andrés no es mi marido, es mi amante —aclara ella mientras
se retuerce por otra contracción, aferrándose a los barrotes de la
cama.

—Ah —consigue decir Íngrid, que se queda boquiabierta. El
fluorescente del techo parece parpadear, haciendo que la escena
resulte aún más surrealista.

—Vaya… —escucha decir a la escritora, como si estuviera
imaginando la trama para una nueva novela.

—¿Y quiere usted que lo llame estando él aquí? ¿No será una
situación un poco incómoda? —pregunta la doctora.

—Tal vez, pero ellos ya se conocen y mi marido más o menos lo
soporta. Sé que ustedes no lo entienden, pero necesito que los dos
hombres de mi vida estén aquí cuando mi hijo nazca.

Íngrid se queda petrificada, tratando de procesar lo que ha
escuchado.

—Por supuesto —interviene Henar, que se arrepiente de haber
solicitado permiso para que la dejaran entrar con esa paciente—. Si
nos da el número, la doctora se ocupa enseguida.

La escritora tiene su bloc de notas en la mano, así que lo apunta
cuando la chica comienza a decir los números entre muecas de
dolor.



—Estupendo, ¿cómo se llama su marido? —pregunta al ver que
la doctora sigue consternada.

—Andrés —contesta ella.
A Henar le cortocircuita el cerebro cuando va a apuntarlo.
—Disculpe, ¿ha dicho Andrés? —pregunta para asegurarse de

que ha entendido bien.
—Justo eso —sisea en voz muy baja Íngrid.
—Sí —confirma la joven con una expresión extraña, que mezcla

un intento de sonrisa que se ve mermado por una mueca de dolor
tras una nueva contracción.

A la escritora le entra un escalofrío.
—¿No es increíble? —dice la paciente mirando a Andrés, su

amante—, me ha costado convencer a mi marido, pero finalmente,
mi hijo también se llamará Andrés.

Henar considera que no necesita apuntar el nombre, duda que
se le olvide en lo que le queda de vida.

—Pues ahora mismo llamamos a Andrés, a tu marido —aclara
Henar y coge a Íngrid de la mano y la arrastra fuera del box.

—Esto es muy perturbador —dice la doctora mientras se
masajea las sienes—, no sé si debería avisar al psiquiatra de guardia
para que baje y hable con ella, por si acaso.

El eco de los gritos de la paciente resuena en el pasillo mientras
Henar estalla en una carcajada histérica, fruto del impacto que le ha
producido la historia de la paciente y el pensamiento de la doctora.

—No sé si es labor tuya determinar si está cuerda. Son tres
adultos que al parecer están de acuerdo —dice Henar cuando se
calma.



—No lo digo por ellos, lo digo por ese pobre niño. ¿Qué pasará
cuando nazca? Criado entre el marido y el amante y una madre que
solo sabe decir Andrés. Dios mío, qué espanto.

Henar no puede dejar de reírse, le parece tan cómico que igual
incluye una anécdota parecida en su libro.

—Joder, tengo calor —dice y se abanica con la mano.
Los ojos de Íngrid viajan hacia su escote sin que pueda

controlarlos. No sabe si es antojo suyo, pero tiene la impresión de
que, en los últimos días, Henar se viste de un modo más provocador,
al menos, ella se siente provocada a todas horas.

—A ver, dame ese número para que llame al marido cornudo y el
trío se complete por fin —dice para centrarse en algo que no sea la
escritora.

—Suerte —Henar le entrega su bloc de notas con el número
apuntado.

Íngrid lo coge y saca su teléfono, mientras espera a que Andrés
el cornudo conteste, se fija en otras cosas apuntadas en la misma
hoja. Datos dispersos, frases sueltas sin ningún tipo de orden,
palabras rodeadas por un círculo, otras tachadas, pero solo una
llama su atención: su nombre.

La escritora no tarda en reaccionar, le ha dado el bloc de notas y
ha olvidado que cada día, suele apuntar algo sobre Íngrid, pero para
cuando se lo arranca de las manos, es demasiado tarde y la doctora
ha tenido tiempo de leerlo.

Íngrid está especialmente guapa con ese recogido.
Es una frase simple, pero a Íngrid le provoca un hormigueo en el

centro del pecho y le calienta el corazón como hacía mucho tiempo
que no le pasaba. Trata de disimular, ni siquiera se queja cuando



Henar le quita el cuaderno, lo que le confirma a la escritora que lo
ha leído.

Por suerte para ambas, la tensión se rompe cuando el marido
cornudo de la paciente contesta al teléfono. Íngrid le explica la
situación y el hombre, nervioso, asegura que no tardará en llegar.

El resto de la mañana pasa rápido, Íngrid no puede atender a
más pacientes porque la suya requiere toda su atención, quejándose
a todas horas o asegurando que ya viene cada vez que tiene una
contracción. Henar y ella asisten con asombro a la tensión entre el
marido y el amante. Por lo visto, la única que está contenta con ese
extraño juego a tres bandas es ella, porque ellos solo lo aguantan
porque la quieren, al parecer mucho.

—Es increíble —dice Íngrid en voz baja, sin salir de su asombro.
—Si no fuera porque me da repelús y siento lástima por ellos,

podría escribir una trama solo con esto —dice Henar.
—Yo no podría leer un libro así, me pondría histérica. En fin, que

el siguiente se coma el marrón, nosotras ya hemos acabado por hoy
—anuncia la doctora comprobando la hora.

Henar suspira de alivio cuando Íngrid se despide de la paciente
y le desea mucha suerte con el parto. Ambas salen del box y se
miran, sintiendo que ha sido una mañana agotadora.

—¿Me dejas que te invite a cenar esta noche? —pregunta la
escritora sorprendiendo a Íngrid.

—¿A mí? —pregunta estúpidamente.
—Sí, claro —Henar se ríe—. No tienes ningún espíritu al lado al

que me esté dirigiendo.
—No sé —duda la doctora y eso la perturba, porque hace tan

solo una semana, se habría negado de manera categórica.



—Venga, déjame demostrarte que no soy tan estirada como te
piensas.

—Eso lo veo complicado —ataca de manera gratuita, aunque a
Henar no le importa, está acostumbrada y, además, ese carácter
borde de la doctora fue la primera cosa que le atrajo de ella.

—Entonces tómatelo como una compensación por haberme
cuidado el otro día.

Íngrid nota un cosquilleo al recordarla tumbada en la camilla,
aquella forma dulce de mirarla de la escritora se le ha grabado a
fuego en la memoria y ahora orbita en su cabeza junto a la frase
que ha leído en su bloc de notas: Íngrid está especialmente guapa
con ese recogido.

De manera inconsciente, se toca el pelo para asegurarse de que
el recogido sigue perfecto.

—Está bien —acepta finalmente.
—Genial. ¿Qué comida te gusta? Espero que no me digas que

eres delicada, porque a mí me gusta comer como una cerda —suelta
la escritora y se mira el cuerpo—. Estos kilos de más no están aquí
porque sí, eso te lo aseguro.

La doctora no puede contener una sonrisa sincera, de esas que
nacen de las entrañas. Porque le gusta que Henar esté contenta con
su cuerpo, y a Henar le gusta que Íngrid sonría, porque le sale un
hoyuelo en la comisura izquierda que a la escritora le parece
encantador y sexy.

—¿Te recojo a las nueve? —pregunta Henar.
—De acuerdo, pero ¿qué hay de tu marido?
Íngrid no ha podido evitar preguntarlo.



—No creo que le importe, seguro que está con alguna de sus
amiguitas, y si está en casa, también me da igual —zanja la
escritora.

Íngrid se ha dejado llevar, dejando que Henar sea la que escoja
el lugar de la cena alegando que ella también come de todo. Se ha
subido en el coche de la escritora hecha una bola de nervios,
pensando que estaría tensa toda la velada, que no sabrían de qué
hablar y que, al final, solo serviría para que su relación se volviera
más incómoda. Sin embargo, ha sucedido justo lo contrario, Henar
se ha encargado de rellenar el vacío con una conversación tan
agradable que, al final, Íngrid ha logrado relajarse y también se le
ha soltado la lengua.

—Bueno, no ha estado mal —reconoce cuando salen por la
puerta del restaurante.

—Pues claro que no —dice la escritora—, pero podría estar
mejor. ¿Qué te parece si vamos a tomar una copa y a bailar un
poco? Hace mil años que no salgo.

Íngrid se queda tiesa mientras busca en su cabeza alguna
excusa para rechazar la oferta.

—No seas sosa —le da un codazo Henar sin darle tiempo a
pronunciarse—. Es viernes, y hemos tenido una mañana de mierda,
nos lo merecemos.

—Está bien, una copa nada más, que a mí lo de trasnochar no
me va nada. Después me levanto al día siguiente como si me
hubiera atropellado un tren de mercancías.

—De acuerdo —acepta la escritora torciendo una sonrisa que a
Íngrid no le gusta.

—¿Qué? —pregunta arqueando una ceja.



—Que eres una muerma, ¿qué edad tienes? ¿Setenta?
—No me provoques que me largo —la amenaza con el dedo,

pero Henar sonríe, la coge de la mano y tira de ella obligándola a
caminar.

Ambas tienen la misma sensación cosquilleante al notar el
contacto de la otra. Es la primera vez que se tocan así y Henar se
asusta cuando el calor y la suavidad de la piel de Íngrid le provocan
un estremecimiento. Sigue caminando mientras se pregunta cuánto
tiempo hace que no tenía sensaciones como esa, y no es que no lo
recuerde, es que está segura de que con su marido, jamás llegó a
sentir nada parecido con un gesto tan simple.

Una hora más tarde, las dos mujeres bailan como locas en uno
de los locales más conocidos de la ciudad. Íngrid, mientras se mueve
tratando de seguir el ritmo de Henar, se sorprende al darse cuenta
de que no solo se alegra de haberse dejado convencer por la
escritora, sino que, además, no tiene ganas de que la noche acabe
porque hacía mucho tiempo que no se lo pasaba tan bien con nadie
haciendo algo tan simple y básico como bailar.

—Te mueves mucho mejor de lo que esperaba —le grita Henar
al oído, aprovechando la excusa para colocar las manos en la cintura
de la doctora de manera deliberada.

Íngrid le sonríe, agotada y acalorada, y deja de moverse para
recuperar el aliento. Henar la imita y ambas quedan tan cerca la una
de la otra, que de repente sienten que están solas en medio de la
pista. Henar, sin darse cuenta, clava la mirada en los labios de Íngrid
y entreabre los suyos. Le falta el aliento, pero no es por cansancio,
es porque la desea. La doctora hace el mismo gesto y, por un
instante, está tentada de tomar la iniciativa y devorar esa boca en la



que empieza a pensar demasiado, pero su lado racional se lo impide.
Porque Henar, aunque su matrimonio esté acabado como ya le ha
insinuado en un par de ocasiones, sigue casada. Y la doctora no
sabe si eso es así porque en el fondo tiene la esperanza de que las
cosas con su marido se arreglen o por algún otro motivo, y no puede
arriesgarse a ser esa persona con la que Henar tenga una aventura
por despecho.

—Es mejor que nos marchemos ya —dice la doctora sin dejar de
mirarle la boca.

Henar tiene el corazón en la garganta y una pulsión desquiciante
entre las piernas, pero, aunque se muere de ganas de besarla,
acepta porque lo último que quiere ahora que su relación con Íngrid
está mejorando, es hacer algo que provoque que la doctora salga
huyendo.



CAPÍTULO 9

Ese sábado por la mañana, a Henar la despierta la alarma de su
móvil a las nueve en punto. Se incorpora descolocada, sin
comprender por qué le suena si ella solo la tiene programada entre
semana, hasta que recuerda que la puso porque ha quedado para
desayunar a las diez con Octavia.

—Joder —se lamenta y mira hacia su izquierda, donde su marido
duerme a pata suelta y ronca despreocupado.

Cuando Henar llegó, él todavía no había vuelto a casa y, en
lugar de molestarle como las últimas veces, sintió alivio por no tener
que verlo. No le apetecía en absoluto, ni le apetece ahora, ni
después cuando vuelva de desayunar con Octavia.

Se levanta y pone la cafetera mientras se da una ducha rápida.
Después coge la ropa sucia de la habitación sin preocuparse de no
hacer ruido. La lleva al cubo junto a la lavadora y, antes de echarla
dentro, la olfatea como un perro. Huele a una mezcla de su perfume
y el de la doctora, y el recuerdo de la noche anterior la envuelve en
una especie de nostalgia que hace que se dé cuenta de lo mucho
que le gustaría repetirlo. Deja caer la ropa y vuelve a la habitación,
dispuesta a no demorar más lo que sabe que debería haber hecho
hace tiempo.

—Álvaro, despierta —dice encendiendo la luz sin
contemplaciones. El resplandor repentino ilumina la habitación como



un fogonazo, tanto, que incluso ella queda cegada.
Su marido gruñe y se retuerce antes de gritarle que la apague,

cubriéndose los ojos con el antebrazo.
—No pienso apagarla, quiero hablar contigo —declara con una

firmeza que la sorprende incluso a ella misma.
Henar descorre la cortina y sube la persiana, dejando que los

rayos potentes de sol inunden la habitación sin piedad.
—Joder, Henar —se queja Álvaro—. ¿Qué coño quieres? —

pregunta sentándose en la cama.
—Que te largues.
—¿Cómo dices? —su marido parece despertarse de golpe y se

pasa las manos por los ojos legañosos.
—Ya me has escuchado. No pienso aguantar esto ni un solo día

más. El apartamento es mío, así que recoge tus cosas y lárgate a
casa de alguna de tus amiguitas o con tus padres, no me importa,
pero no te quiero aquí cuando vuelva de desayunar con Octavia.

—Espera —trata de apaciguar él, que para nada se esperaba
que su mujer lo echara de casa—, me parece que estas no son
maneras, deberíamos hablar…

—No hay nada que hablar —lo interrumpe la escritora, parada
frente a la cama mientras se pregunta con rabia por qué ha
aguantado tanto tiempo a ese impresentable—. Debería haberte
echado hace meses, pero supongo que estaba acomodada, o no sé,
quizá pensaba que las cosas se arreglarían solas o tú mismo tendrías
la decencia de marcharte por tu propio pie —sonríe con amargura.

—Es que podemos arreglarlo, Henar —dice Álvaro muy manso.
—Tal vez, pero es que me he dado cuenta de que no quiero

arreglar nada contigo. No voy a repetirlo, Álvaro, te quiero fuera de



aquí cuando vuelva. Mi abogado se pondrá en contacto contigo para
el tema del divorcio, y por favor, no lo compliques, ya lo tengo
decidido.

Henar sale de la habitación, coge su bolso y las llaves del coche
y sale de su casa sin tomarse el café que se había preparado.

Llega a la cafetería donde se ha citado con Octavia un poco
antes de hora y se sienta en una de las mesas de la terraza, con las
gafas de sol puestas porque el sol le agudiza el dolor de cabeza que
tiene, fruto de haber trasnochado y las dos copas que se bebió con
la doctora Ribas.

—Qué puntual —dice Octavia cuando llega y se sienta frente a
ella.

—Ya ves, hoy he sido muy productiva. Me he levantado a las
nueve, me he duchado, he echado a mi marido de mi casa y me ha
sobrado tiempo para llegar a nuestra cita antes que tú.

Octavia parpadea sorprendida.
—¿De verdad lo has echado? —pregunta sin esconder una

sonrisa de satisfacción.
—Sí, ya sé que debería haberlo hecho hace tiempo, pero lo he

hecho hoy y punto, no quiero hablar más de eso —zanja la escritora.
—De acuerdo —Octavia se lo concede, sabiendo que Henar tiene

su propio ritmo para hacer las cosas y hablará sobre el tema cuando
le apetezca hacerlo—. Hablemos entonces del libro. Anoche no me
pasaste ningún capítulo y…

—Anoche salí —dispara Henar y la boca de Octavia se abre
como la de un pez boqueando.

—¿Saliste? —pregunta sorprendida.
—Sí, con la doctora Ribas.



—Ajá —contesta Octavia, que no sabe qué más decir.
Henar se queda callada, pensativa, rememorando toda la noche

y la suma de los momentos que ha pasado con la doctora en el
hospital, sobre todo los últimos.

—No sé si es buena idea que siga con esto, Octavia —suelta y
se quita las gafas de sol dejándolas sobre la mesa antes de
masajearse las sienes con lentitud.

—¿Seguir con qué?
—Documentándome en el hospital, quizá deberíamos cancelar

ya el acuerdo, ya me las apañaré con lo que falta.
A la editora casi se le desencaja la mandíbula.
—Pero ¿qué estás diciendo, Henar? Si la historia es maravillosa y

tú misma me estás diciendo que cada día que pasas junto a la
doctora te aporta ideas nuevas. La protagonista tiene mucha fuerza
y un gancho increíble, no puedes parar ahora.

Henar aspira aire de manera tan profunda, que Octavia ve
asombrada como se le va inflando el pecho de forma exagerada para
después desinflarse como un globo.

—A ver, Henar, porque a lo mejor me estoy perdiendo algo. Este
cambio de pensamiento, ¿a qué viene?

—A Íngrid.
—¿La doctora? —frunce el ceño Octavia.
—Sí.
—¿Qué pasa con ella? —trata de comprender la editora.
—Yo qué sé, estoy muy confundida —Henar se termina el café y

pide que le sirvan otro muy cargado.
—Yo sí que estoy hecha un lío, ¿qué es lo que te tiene

confundida? —insiste la editora.



—Lo que siento por ella.
Octavia parpadea siete veces y se alegra de no tener el café en

las manos en ese momento, porque se le habría caído.
—Ay, madre —dice sorprendida—. ¿Te gusta la doctora? ¿Es eso

lo que me estás diciendo?
—Tal vez. Al principio solo la veía como a una profesional muy

borde en la que inspirar mi personaje, pero desde hace varios días la
veo de otra manera, me fijo en cosas que no debería y sonrío más
de la cuenta. La verdad es que me siento bastante tonta
últimamente cuando pienso en ella.

—No entiendo —Octavia se rasca la sien izquierda.
—Me cosquillea todo el cuerpo cuando estoy con ella, Octavia,

¿eso lo entiendes mejor?
Tras el pasmo inicial, Octavia sonríe y se relaja.
—Vamos, que te estás enamorando de la doctora. Joder, eso no

es tan malo, Henar, ni motivo para que dejes el trabajo a medias.
—Ah, ¿no? —Henar la mira sorprendida.
—Por supuesto que no. Dime una cosa, ¿tan malo sería que

tuvieras algo con ella?
A la escritora se le calienta el pecho solo de pensarlo.
—Bueno —suelta una risilla histérica—, dudo que Íngrid quisiera

tener nada conmigo, en el fondo, no me soporta. Si vieras cómo
resopla cuando me acerco, para ella soy como un grano en el culo.

—¿Y por qué salió contigo ayer?
Henar duda unos segundos.
—Porque tuvimos una mañana de mierda con una parturienta

trastornada y la convencí de que necesitábamos desconectar —
contesta al fin.



—Eso de la parturienta me lo tienes que contar después —toma
nota Octavia—, pero volviendo al caso que nos ocupa, si yo no
soporto a alguien, no salgo con esa persona por muy malo que haya
sido mi día. No tiene mucho sentido.

—Sí, tal vez —secunda Henar.
El silencio las envuelve unos segundos, pero Henar necesita

seguir hablando de Íngrid y sacar todo lo que tiene dentro.
—Creo que estuvo a punto de besarme —suelta de repente y

Octavia la mira fijamente antes de estallar de la risa.
—Vamos a ver, Henar, porque me estás volviendo loca. Primero

dices que te odia y ahora que estuvo a punto de besarte. Entiendes
que son cosas contradictorias, ¿verdad? O eso o la doctora es una
mujer muy extraña y perturbada.

Henar también se ríe.
—Sí, supongo que tienes razón.
—¿Por qué no te besó?
—No lo sé, supongo que tuvo miedo, qué sé yo, es tan

impredecible que no me atreví a preguntarle, lo único que quería era
que la noche terminase bien, sin discutir.

—Comprendo —miente, porque Octavia en realidad, no está
entendiendo nada—. ¿Y por qué no la besaste tú?

—Te lo acabo de decir, no quiero asustarla, Octavia, me ha
costado mucho que me acepte y no me gruña a todas horas.

—Está bien. ¿Y qué piensas hacer ahora? Porque dejar de
documentarte no es una opción, profesionalmente hablando quiero
decir. ¿Vas a decirle lo que sientes?

—No tengo ni idea —contesta la escritora—, por hoy, de lo único
que me voy a preocupar es de que Álvaro se haya marchado cuando



vuelva a casa.



CAPÍTULO 10

Si Henar estuvo pensando en Íngrid todo el fin de semana, la
doctora no ha sido menos. Se ha pasado los dos días agobiada, con
un nudo en la boca del estómago sin dejar de darle vueltas a ese
momento en el que estuvo a punto de besar a la escritora. Las
imágenes de esa noche se han repetido en su mente como una
película en bucle.

Cada vez que piensa en ello, un cosquilleo repentino e
incontrolable le oprime el pecho poniéndola muy nerviosa. Íngrid no
quiere que vaya más allá, no necesita meterse en líos con una mujer
casada que no sabe lo que quiere, y no se le ocurre la manera de
que ese sentimiento que le quema el pecho deje de crecer si la está
viendo cada día. Agobiada, la doctora camina de un lado a otro del
pasillo del hospital mientras espera a que Vania salga de la consulta
y reza para que lo haga antes de que Henar, quien acaba de ir al
baño, salga y ya no pueda quitársela de encima en lo que queda de
turno.

—Por fin —exclama al verla y la coge de un brazo.
—¿Qué haces? —pregunta Vania posando su mirada intimidante

sobre la mano de la doctora Ribas.
Cualquier otra persona la habría soltado de inmediato, pero no

Íngrid, que se parece tanto a ella, que sabe a ciencia cierta que
Vania ladra, pero no muerde.



—Necesito que me ayudes —dice y la arrastra hasta la farmacia
de urgencias, el único lugar vacío que ha encontrado y donde sabe
que la escritora no va a poder encontrarla por mucho que la busque.

—Me estás dando un poco de miedo —dice Vania cuando Íngrid
cierra la puerta después de cerciorarse de que Henar no las ha visto
meterse dentro—. ¿Qué te pasa? —Vania frunce el ceño—, pareces
una histérica.

—Tienes que ayudarme a convencer a tu mujer para que me
quite a la escritora de encima —dice Íngrid finalmente.

Vania parpadea confusa.
—Pensaba que esto ya estaba aclarado. Ya sabes que, al final,

Arlet es solo una intermediaria y la decisión viene de la junta —le
recuerda Vania.

—Me da igual, ella puede convencerlos de que Henar ya ha
pasado aquí el tiempo suficiente como para documentar una saga
interminable.

A Vania no le saltan las alarmas porque Íngrid esté nerviosa, le
han saltado cuando su amiga se ha referido a la escritora por su
nombre.

—¿Qué es lo que pasa, Íngrid? ¿Se ha pasado de lista? Porque si
es eso, Arlet sí que puede intervenir.

—No, no es eso —la doctora Ribas suspira acalorada, de nuevo
recordando ese momento mientras bailaban, cuando estuvo tan
cerca de Henar que sentía su aliento cálido en la cara.

—¿Y qué es? —Vania da un paso cauteloso hacia ella.
—El viernes me invitó a cenar y después me convenció para ir a

bailar un poco. A mí, ¿te lo puedes creer?
Vania se ríe.



—¿Y que te convenciera para salir es malo? —la doctora Teloy
no entiende nada.

—Eso a lo mejor no, pero estuve a punto de besarla y eso es
terrorífico —confiesa Íngrid.

—¿Estabas borracha? —suelta Vania con los ojos muy abiertos.
—¿Por qué tenía que estar borracha? —Íngrid frunce el ceño.
—Pues no sé, para que sintieras ese impulso, porque, de otra

manera, no entiendo que quieras besar a una persona a la que no
soportas. A no ser —Vania entorna los ojos y comienza a dibujar una
sonrisa socarrona que hace resoplar a Íngrid—, que hayas empezado
a soportarla y no me lo hayas dicho.

—Es posible —Íngrid carraspea.
Vania vuelve a reírse de manera maliciosa.
—Es posible —repite Teloy—. ¿Y también es posible que la

escritora te guste?
—Quizá.
—Quizá —repite y asiente—. Es decir, ¿te has pillado por Henar

Leiva y ahora quieres que Arlet te la quite de encima para olvidarte
de ella? —resume Vania.

—Algo así, sí.
—¿Y por qué quieres olvidarte de ella? La tía es guapa,

inteligente y por lo que parece, tú también le gustas —enumera
Teloy-

—Porque está casada, Vania, ¿se te ha olvidado?
—Ah, es verdad. Eso es un problema, sí —concuerda la doctora

—, y una putada.
—Exacto.
Vania se acerca a Íngrid.



—¿Cómo ha pasado?
La doctora Ribas cabecea.
—No tengo ni idea, te juro que no lo he visto venir. Han sido

pequeñas cosas, supongo. Al principio tenía ganas de matarla
cuando la veía y de repente un día…

—Tenías ganas de empotrarla —suelta Vania sin poder
contenerse.

Íngrid la mira con espanto, pero después acaba riéndose.
—Sí, exacto, justo eso. Ahora en serio, Vania, no puedo seguir

con ella todo el día por aquí siendo mi sombra. Me volveré loca y
después Henar terminará de documentarse, desaparecerá y yo me
quedaré hecha una puta mierda.

—¿Ella sabe que te gusta?
—Supongo que sí, ella también estaba muy predispuesta cuando

estuve a punto de besarla. Se va a divorciar, ¿sabes? O eso me dijo
hace unos días.

—Joder, Íngrid, pero eso cambia las cosas —opina Vania.
—No veo en qué. Que diga que va a separarse no significa que

lo haya hecho y, aunque lo haga, ¿yo qué sería? ¿El parche para
curarle la herida?

—Me parece que estás haciendo una montaña de un grano de
arena, Íngrid. Hablas de cosas que no han pasado y que no sabes.
Si esa mujer te gusta, díselo directamente porque otra cosa tendrás,
pero pelos en la lengua no tienes ninguno.

Íngrid se ríe.
—Mira la que habla.
—En serio —a Vania le cuesta contener la risa—, habla con ella,

dile lo que sientes y pregúntale si estáis en el mismo punto, así al



menos sabrás por dónde van los tiros.
—Prefiero quitarme del medio, Vania. Por mucho que yo pueda

gustarle, está casada y algún sentimiento debe quedarle por el
marido, ¿no?

Vania resopla.
—Está bien, haz lo que consideres.
—Lo que considero es que tengo que alejarme de ella antes de

que esto vaya a más y esa mujer siga encantándome con sus
artimañas de seducción. ¿Hablarás con Arlet? —pregunta casi
suplicando.

—Hablaré con Arlet, pero no te hagas ilusiones.
Cuando salen de la farmacia, Vania gira hacia la izquierda para

aprovechar que todavía tiene algo de tiempo y subir a ver si puede
ver a Arlet. Íngrid gira a la derecha en dirección a urgencias, para
terminar viendo a Henar en medio del pasillo, mirando por todas
partes como si fuera una niña que acaba de perder de vista a sus
padres en medio de la feria del pueblo. Le produce una sensación
tan enternecedora, que siente ganas de correr hacia ella y abrazarla,
pero no lo hace. Íngrid se acerca, fría como un témpano, y le dice
que la siga para ver cuál es su siguiente paciente.

Vania encuentra a Arlet por los pelos, justo cuando salía del
despacho para ir a una reunión.

—¿Es muy urgente? —pregunta la directora.
—Supongo que no —dice Vania con ese aire de misterio que

desquicia tanto a Arlet.
—Ahora me has intrigado —Arlet la coge de un brazo y la

arrastra dentro del despacho.
Vania sonríe victoriosa.



—¿Qué pasa? Y quita esa cara —la advierte Arlet amenazante y
Vania vuelve a reír.

—¿Crees que puedes hacer algo para rescindir ya ese acuerdo
de la escritora con el hospital? No sé, alguna excusa como que ha
tenido tiempo suficiente o que su presencia distrae al personal.

—Ya sabes que no depende de mí, cariño. ¿Qué es lo que pasa
ahora? Pensaba que Íngrid estaba más tranquila.

—Y lo está, tan tranquila que se está enamorando de ella, y
Henar está casada, Arlet, ya lo sabes.

—Joder —parpadea perpleja—. ¿De verdad le gusta?
—Eso parece, y estar todo el día con ella no la ayuda.
—Lo entiendo, pero no puedo hacer nada, Vania, la junta fue

muy clara con respecto a este tema, y el acuerdo está firmado.
Salvo que Leiva incumpla alguna cláusula, puede estar aquí el
tiempo que necesite.

—Pues esperemos que no le quede mucho para documentar esa
novela o cuando se vaya dejará a Íngrid hecha polvo.



CAPÍTULO 11

Ya ha pasado una semana desde que Íngrid habló con Vania y esta,
a su vez, con Arlet, pero la directora no ha conseguido nada y Henar
Leiva sigue siendo su sombra. Los pasillos del hospital se han
convertido en un campo minado donde cada encuentro es una
pequeña batalla contra sus propios sentimientos. Íngrid ha tratado
de cambiar su actitud, de mostrarse fría como al principio, de no
reírse de sus bromas, no seguirle la conversación o que no le estalle
el corazón cuando se rozan. Sin embargo, la mayoría de las veces no
lo consigue.

—Buenos días —dice lo más seca que puede, cuando llega y se
encuentra con Henar esperándola en el pasillo, apoyada contra la
pared con esa pose despreocupada que tanto la desconcierta.

La escritora simplemente le sonríe y le hace un gesto de cabeza.
Ella no se rinde, por mucho que la doctora se esfuerza en alejarla,
se sigue comportando igual y no se desmorona como un castillo de
naipes cada vez que rechaza una oferta para comer o tomar algo, ni
cuando Íngrid desvía la conversación en el desayuno a cosas banales
cada vez que Henar intenta entrar en el terreno personal, tampoco
cuando la doctora desaparece puntual cuando acaba su turno como
si la esperasen en otro sitio, sin darle la oportunidad ni una sola vez,
de tener una conversación donde explicarle que, aunque le está
haciendo la vida imposible llamándola y escribiéndole a todas horas,



su marido ya no vive con ella y está en trámites de divorcio. Algo
que, sin duda, debió hacer mucho antes, porque, a pesar del estrés
que le provoca la insistencia de Álvaro en que deben arreglarlo, se
siente muy liberada, como si se hubiera quitado un enorme peso de
encima que llevaba arrastrando tontamente demasiados meses.

Y pese a todo eso, a los intentos de Íngrid por mantener la
distancia entre ambas, la atracción entre ellas sigue creciendo hasta
el punto de que, en ocasiones, es insoportable. Por eso a Henar casi
le explota la cabeza cuando Íngrid le cuenta sus planes para el
jueves y el viernes.

—Mañana y pasado no hace falta que vengas, tengo que asistir
a un congreso médico que tenía planeado desde hace tiempo —dice
la doctora mientras desayunan.

Henar deja su bocadillo de jamón sobre el plato y bebe agua
para tratar de tragar el bocado que tenía en la boca porque se le ha
cerrado la garganta.

—¿Los dos días? —pregunta mientras la mente le trabaja a toda
prisa.

Si la doctora va al congreso jueves y viernes y sabe que ese fin
de semana lo tiene libre por completo, significa que estará cuatro
días sin verla, y de repente siente vértigo.

—Sí, son dos partes, un día hablan unos cuantos ponentes y al
siguiente los demás —Íngrid es muy parca en palabras porque
quiere darle la información justa.

—¿Y dónde es? —indaga la escritora.
Íngrid levanta las cejas.
—No te lo pienso decir.
—¿Por qué no? —Henar frunce el ceño.



—Porque te conozco y eres capaz de seguirme, y lo que yo hago
fuera del hospital, no entra dentro del acuerdo que has firmado.

Henar lo intenta, pero no puede evitar que la comisura izquierda
de sus labios comience a curvarse hacia arriba, algo que a Íngrid le
parece un gesto enloquecedor por parte de la escritora y la pone
muy nerviosa.

—Lo sabía —dice tensa—, ni se te ocurra aparecer por allí. ¿Me
oyes? —le advierte señalándola.

Henar no contesta porque su mente sigue repitiendo lo que
Íngrid ha dicho hace un momento de manera distraída: te conozco.
Dos palabras muy simples, pero que para ella significan mucho
porque lo cierto es que sí, en este tiempo la doctora ha sabido leer
muy bien a Henar y, en ocasiones, no necesita que abra la boca para
adivinar lo que piensa, y ese tipo de conexión, la escritora no la ha
sentido nunca con nadie.

—Tranquila, aprovecharé para adelantar con la novela —dice
Henar.

—Eso, a ver si la acabas de una vez —suelta Íngrid con tono
despiadado y después baja la mirada, consciente de que deshacerse
de la escritora era algo que solo deseaba al principio y que ahora la
idea de no verla le provoca ansiedad cada vez que piensa en ello.

—No sé por qué te esfuerzas tanto en demostrarme lo contrario
cuando las dos sabemos que te gusto —suelta Henar cogiendo a
Íngrid desprevenida.

La doctora le clava la mirada y frunce el ceño, tratando de
encontrar un argumento que contradiga a la escritora, pero no lo
halla. Henar le gusta, y le gusta mucho.



—Se acabó el tiempo de desayunar, levanta el culo —ordena la
doctora poniéndose en pie casi de un salto.

—¿Lo ves? —sigue Henar, lanzada—. Hace un mes me hubieras
tachado de ególatra, pero ahora no lo niegas, simplemente, cambias
de tema.

Íngrid se detiene en seco, rabiosa porque no soporta que la
escritora tenga razón, ni tampoco esa manera de actuar que tiene,
coqueteando con ella de manera despreocupada mientras está en
pleno proceso de divorcio. A la doctora le cuesta mucho comprender
ese tipo de actitud, aunque le resultaría mucho más fácil si dejase
hablar a Henar, pero el miedo a escuchar algo que le duela, no se lo
permite.

—Eres atractiva, eso lo reconozco —ladra mientras se la come
con la mirada—, pero eso no significa que tengas que gustarme, así
que deja de montarte películas.

Satisfecha con su argumento, Íngrid se da la vuelta y reanuda el
paso, hasta que la escucha de nuevo.

—Sí que te gusto —dice Henar a su espalda utilizando un tono
pedante que desquicia a la doctora—, y tú a mí también, pero no
pasa nada, soy paciente y puedo aguantar que seas una cobarde
que todavía no se atreve a enfrentarse a lo que siente.

A Íngrid el corazón se le desboca y el pulso le retumba en los
oídos. Esta vez no se atreve a girarse ni a enfrentarse a la mirada
penetrante de la escritora, así que, simplemente sigue caminando
como si no la hubiera escuchado a pesar de que le arde todo el
cuerpo y no consigue concentrarse. Sus pasos resuenan con fuerza
por el pasillo mientras contiene el impulso de darse la vuelta y
cerrarle esa bocaza con un beso.



CAPÍTULO 12

A pesar de que ya ha asistido a muchos congresos, Íngrid está
incómoda mientras espera a que se abran las puertas del auditorio y
les dejen pasar para sentarse. El día le resulta muy extraño porque,
de algún modo, se ha acostumbrado a ver a Henar cada mañana y
ahora la echa de menos, aunque le moleste reconocerlo. Habla con
algunos conocidos mientras espera hasta que, finalmente, se acerca
la hora del inicio y las puertas se abren. Íngrid, como suele hacer
siempre, se sienta en las últimas filas cerca de la puerta, sola, para
tomar notas tranquila y poder salir y entrar sin molestar mucho si
tiene que ir al baño o simplemente está agobiada y necesita cinco
minutos para tomar el aire.

Silencia el teléfono, deja el bolso en uno de los asientos de al
lado y coge su bloc de notas y un bolígrafo cuando nota que alguien
se le sienta justo al lado izquierdo. El olor de su perfume le llega
antes de que pueda levantar la mirada y le estremece todo el
cuerpo, porque sabe que es ella.

—¿Qué coño haces aquí? —pregunta sorprendida cuando Henar
la mira con una sonrisa satisfecha.

—Hola a ti también, doctora —saluda burlona.
—Te he hecho una pregunta, ¿cómo has sabido dónde estaba?
—Octavia, mi editora, es capaz de conseguir cualquier tipo de

información, si algún día necesitas saber algo, habla con ella —



asegura despreocupada.
Íngrid la mira, perpleja.
—Te dije que no vinieras —espeta indignada.
—Esto forma parte de mi proceso de documentación; no puedes

prohibírmelo.
A la doctora le molesta mucho su desfachatez, y también que no

le haya dado su espacio, pero sobre todo le molesta que, en el fondo
de su ser, está contenta de que Henar esté allí.

—¿Y la entrada? Hace falta ser facultativo para poder asistir a
este evento.

Henar coge el pase que le cuelga del cuello y le da vueltas entre
los dedos con una sonrisa satisfecha.

—Conseguí que me dejaran ser tu sombra en el hospital, ¿crees
que a Octavia le ha costado mucho conseguir este pase?

Íngrid resopla.
—¿Octavia siempre te resuelve los problemas? ¿O hay algo que

hagas por ti misma? —dispara la doctora, movida por esa rabia
extraña que ni siquiera ella misma es capaz de comprender de
dónde procede.

A Henar no le sienta bien el comentario, pero encaja el golpe
como puede y se muestra inalterable.

—Me resuelve todos los problemas que tienen que ver con el
trabajo, para eso cobra —suelta dolida—, y ahora presta atención o
te perderás estas charlas tan interesantes.

Henar señala el escenario, donde ya han presentado al primer
ponente, que habla mientras señala la presentación que tiene en la
pantalla.



Íngrid, molesta porque Henar no haya respetado su intimidad,
decide ignorarla como a un mueble y se pasa toda la mañana
tomando notas y saliendo y entrando sin decirle nada. Henar
aguanta estoica, aunque el comportamiento de la doctora le duele
como si le clavaran una espada afilada, en el fondo, ella también
está trabajando y va tomando apuntes sobre algunos datos que le
parecen interesantes.

Cuando llega la hora de comer, la doctora se va con varios de
sus colegas a un restaurante cercano. Henar lo entiende, ni siquiera,
aunque la doctora le hubiera permitido asistir al congreso, habría
podido acompañarla porque no pinta nada con ellos, pero le duele
mucho su indiferencia y que no se moleste en despedirse de ella.

—Me odia —le dice a Octavia cuando la llama después de
haberse comido un bocadillo en un parque cercano al congreso.

—Bueno, un poco incordio sí que eres, Henar, reconócelo. Te
dijo que no fueras y estás ahí, la pobre mujer debe estar
atragantada contigo. Te advertí que no era buena idea, que le dieras
un respiro.

Henar suspira con agobio porque no era la respuesta que
esperaba. De repente se siente estúpida y la invade una angustiosa
congoja. Sabe que Octavia tiene razón, Íngrid está tratando de
mantener las distancias con ella, se lo está demostrando por activa y
por pasiva, y ella sigue ahí, sin darle un respiro. Pero es que en su
casa se ahoga y lo único que le permite no pensar en el divorcio y
sobrevivir a los reproches absurdos de su marido que sufre cada día,
es ver a Íngrid. Ella le da estabilidad emocional, le da fuerza y le da
el valor para enfrentarse a un hombre que de repente le parece un
desconocido. Álvaro se ha vuelto despiadado desde que lo echó de



su casa. Lo mismo la llama y le pide perdón, que le da la vuelta a la
tortilla y la acusa de ser ella la causante de la situación, alegando
que se está tirando a alguien y por eso ya no lo quiere.

Octavia dice que debería denunciarlo por acoso y su abogado
que sea paciente, que ha visto este tipo de arrebatos muchas veces,
que Álvaro lo único que tiene es que ahora se siente perdido. Con
ella tenía una estabilidad, sabía que volvía a casa y la encontraba
allí, que hacía lo que le daba la gana y Henar seguía a su lado, y
como ahora la situación ha cambiado, siente la necesidad de
recuperarla a toda costa, pero que solo debe esperar un poco a que
empiece una relación con cualquier otra mujer y se olvidará de ella.

Henar no sabe a quién hacer caso, pero reza para que lo que
dice su abogado pase pronto, que Álvaro se enamore de alguna de
sus amantes y la deje respirar, porque se está asfixiando.

—Tienes razón —admite compungida—, anularé la reserva del
hotel y me iré a casa.

—No nos van a devolver el dinero de la reserva, puedes
quedarte ahí ya que estás y así te despejas, pero deja a Íngrid
tranquila.

La escritora lo medita y asiente para sí misma. Octavia tiene
razón, ya tiene pagada la habitación y con tan poca antelación no
pueden cancelar sin perder el dinero, así que aprovechará que está
por Tarragona para dar un buen paseo por el centro de la ciudad,
después buscará algún sitio para cenar, volverá al hotel y mañana tal
vez pase la mañana en alguna playa de la Costa Dorada antes de
volver a Gerona.

Cuando empiezan las ponencias de la tarde, Íngrid es incapaz de
concentrarse. Henar no ha aparecido y lo que debería alegrarla



porque se supone que era lo que quería, la hace sentir culpable. Se
ha comportado como una estúpida con la escritora y ha sido muy
mal educada ignorándola de una manera tan deliberada, impropia de
la madurez de una mujer de cuarenta y tres años. Sus ojos se van
desviando de manera continua hacia la puerta hasta que,
finalmente, comprende que Henar no va a aparecer.

—Mierda —masculla para sí, y trata de centrarse en las
ponencias.

Íngrid llega al hotel irritada, con los hombros tensos y un dolor
de cabeza importante. Los mismos médicos con los que ha comido al
mediodía, le han dicho de quedar para cenar esta noche, pero está
de mal humor y siente que se le ha cerrado el estómago, así que les
ha dicho que no tenía hambre y prefería volver al hotel para darse
una ducha y descansar. La doctora se detiene en seco, con el
corazón latiéndole a mil por hora cuando al pasar por delante del
comedor del hotel, ha reconocido a Henar sentada en la barra.
Íngrid vuelve sobre sus pasos y se asoma para corroborar que, en
efecto, es ella. Sin dudarlo, camina directamente hacia la escritora y
arrastra un taburete para dejarse caer a su lado.

—¿También sabías en qué hotel me hospedaba? —suelta
sobresaltando a Henar, que no la ha visto llegar.

La escritora no puede controlar el acelerón que le da el corazón,
pero sí disimularlo.

—Pues la verdad es que no. Octavia tiene convenios con varios
hoteles y en ese aspecto nunca puedo elegir, salvo que quiera pagar
yo, claro.

Íngrid parpadea sorprendida.
—¿Por qué no has venido esta tarde?



Henar intenta sonreír, pero no lo consigue y el aire simplemente
se le escapa por la nariz.

—¿Para qué, Íngrid? Ya me has dejado muy claro cuánto te he
molestado. Y tenías razón, no te he respetado y te pido disculpas
por ello.

La escritora se bebe lo que le queda de su copa de un trago y se
levanta. Íngrid eso no se lo esperaba y no tiene mucho tiempo para
pensar en lo que va a decir, pero sí que ve cómo su mano se cierra
como un cepo sobre el brazo de la escritora.

—Espera, ¿a dónde vas? —pregunta entre descolocada y muy
nerviosa.

Henar se mira el brazo y después a Íngrid, con una dureza en la
mirada que la doctora no había visto antes en ella y que la hace
retirar el brazo de inmediato.

—A buscar algún sitio para cenar, tengo hambre. Ya nos
veremos el lunes, Íngrid. Disfruta del fin de semana.

La escritora coge su bolso e Íngrid siente un pánico repentino y,
de nuevo, su mano vuelve a cerrarse sobre el brazo de la escritora.

—No te vayas, cena conmigo —dice de sopetón.
A Henar le tiembla el labio de rabia y de impotencia. Íngrid la

desconcierta mucho, y emocionalmente ella no está para aguantarle
tantos desaires.

—¿Tus amigos te han dejado tirada? —pregunta con rabia.
Íngrid baja la cabeza aceptando el ataque, sin duda merecido.
—No, he sido yo la que no he querido ir. No tenía hambre.
—¿Y ahora sí que tienes? —Henar arquea una ceja.
—Sí, ahora sí.



—Pues pídete un bocadillo, los del bar de la esquina no están
mal.

Henar se cuelga el bolso y se marcha hacia la puerta. Íngrid no
vacila y sale corriendo tras ella, hasta que la alcanza en la puerta del
hotel y vuelve a cogerla por el brazo.

—Espera, Henar. He sido muy borde hoy contigo, me he pasado
y lo siento. En serio, pero es que…

Íngrid no sabe qué decir, se acaba de dar cuenta de que está
hecha un auténtico lío y no tiene ni idea de cómo debe actuar con la
escritora.

—¿Qué, Íngrid? —exige saber Henar.
—No lo sé, solo sé que ahora no quiero que te marches —

confiesa con una sinceridad, que hace que a Henar el corazón le dé
tres saltos—. Cena conmigo, por favor.

Silencio.
—Henar… —insiste la doctora con el corazón a mil por hora.
—Está bien, pero pagas tú.
—Por supuesto, pero no te pases con lo que pides que yo no soy

escritora —trata de bromear.
Henar la mira boquiabierta.
—Me gustas más cuando eres borde —dice y empieza a caminar.
—Sí —responde aliviada la doctora—, las bromas no son lo mío.
—En eso estamos de acuerdo —Henar suena fría, pero Íngrid

sabe que solo trata de chincharla, como hace siempre.
Al principio de la cena, ambas están un poco tensas, pero

conforme avanza, se van relajando y empiezan una conversación
distendida que las evade de todo.

—¿Otra copa? —propone Henar cuando terminan.



—Me gustaría, pero es mejor que vayamos a descansar, mañana
tengo que madrugar —tuerce la boca Íngrid.

—Es verdad, no me acordaba.
Las dos mujeres se levantan y caminan hacia el ascensor. Íngrid

está tentada en varias ocasiones de preguntarle cómo va el asunto
del divorcio con su marido, pero Henar no ha sacado el tema y ella
no quiere ser una entrometida o provocar que piense que tiene
algún tipo de interés en ello. A Henar le pasa algo parecido, quiere
contarle que ha echado a Álvaro de su casa y hablarle de esos
ataques de rabia del que todavía es su marido, pero al ver que
Íngrid y ella vuelven a estar bien, prefiere no hacerlo para no
estropear esa noche.

—¿En qué planta estás? —pregunta la doctora cuando entran en
el ascensor.

—En la tercera. ¿Y tú? —le devuelve la pregunta Henar.
—En la segunda.
Íngrid pulsa ambos botones con la mano temblorosa y un calor

acuciante entre las piernas. El ascensor se detiene en la planta
número dos y las puertas se abren, pero Íngrid, en lugar de salir, se
da la vuelta con el corazón desbocado y estrella sus labios contra los
de la escritora.

A Henar la recorre un calambrazo de excitación cuando nota las
manos de Íngrid por su cintura y sus lenguas entran en contacto. Ni
siquiera se enteran del trayecto hasta la tercera planta y salen del
ascensor a trompicones. Henar busca la tarjeta de apertura entre
besos y solo tiene tiempo de encender la luz de la entrada de la
habitación antes de que ambas comiencen a arrancarse la ropa y
caigan sobre la cama medio desnudas.



Henar quiere preguntarle a Íngrid si está segura de lo que hace,
pero cuando la doctora le arranca la ropa interior y comienza a
besarle la cara interna de los muslos con una delicadeza delirante, la
escritora cierra los ojos y decide disfrutar de la noche que lleva
tantos días esperando.



CAPÍTULO 13

Son casi las nueve de la mañana, hora del comienzo de la primera
ponencia del día, e Íngrid todavía está en la habitación de Henar,
concretamente en el baño, recién salida de la ducha con las manos
apoyadas en el mármol del lavabo con la escritora pegada a su
espalda, entrando y saliendo de ella con los dedos a un ritmo
frenético que lleva a la doctora a un segundo orgasmo que casi le
dobla las rodillas.

—Ahora sí te puedes ir —sonríe Henar aferrada a su cintura,
apoyando la cara en la espalda todavía húmeda de Íngrid mientras
respira el aroma que el gel de ducha le ha dejado impregnado en la
piel.

La doctora también esboza una sonrisa que le sale entrecortada
por la falta de aliento tras el orgasmo. Íngrid lleva intentando
marcharse media hora, pero Henar no ha podido resistirse cuando la
ha visto salir de la ducha y la doctora no ha sabido negarse tras la
primera caricia.

—Por tu culpa voy a llegar tarde —dice Íngrid incorporándose,
aunque su tono muestra de todo menos enfado.

—No creo que a nadie le importe que te retrases unos minutos
—argumenta la escritora—. Venga, vístete, tienes que desayunar
algo antes de encerrarte en esa sala espantosa.



Henar se ha despertado la primera y ya estaba duchada cuando
la doctora ha abierto los ojos, por lo que Íngrid le ha pedido que le
hiciera el favor de ir a su habitación y subirle su maleta para poder
ponerse ropa limpia tras la ducha.

La doctora sopesa las palabras de Henar. La realidad es que
tiene un conflicto interno importante porque, por un lado, quiere
salir corriendo y, por el otro, le gustaría pasar todo el día con la
escritora.

—Está bien, desayunamos y me voy.
Henar ya se ha dado cuenta de la incomodidad de Íngrid. A

ratos parece estar bien y todo fluye con naturalidad, como hace
cinco minutos, y otros como ahora, se tensa por completo y se le
hincha una venita en la sien izquierda. Henar no sabe cómo actuar
con ella, el terror a perderla del todo la paraliza por momentos, pero
lo que es innegable, y ahora lo tiene más claro que nunca, es que
entre las dos hay algo y la conexión es cada vez más fuerte.

Cuando anoche se acostaron la primera vez, Henar temió que
Íngrid saliera corriendo, pero la doctora se quedó con ella y a ese
primer encuentro siguieron otros dos hasta que las venció el
cansancio. Henar se despertó cuatro horas más tarde y ya no pudo
conciliar más el sueño. Tenía a Íngrid al lado y le parecía increíble,
pero más increíble le parecía todo lo que había sentido con las
caricias y los besos de la doctora. No pudo dejar de pensar en eso ni
lo hace ahora mientras desayunan, hasta que Íngrid la interrumpe.

—¿Por qué me miras así? —frunce el ceño la doctora.
—No te miro de ninguna manera.
—Claro que sí, me estás desnudando con la mirada y te

recuerdo que ya no estamos en la habitación.



Henar carraspea y hace un mohín divertido con la boca antes de
ponerse seria, sabiendo que no va a tener otra oportunidad mejor
que esa de abordar el tema.

—Oye, Íngrid, quizá deberíamos hablar de lo que pasa.
—No —la corta la doctora de manera tan abrupta que Henar

siente que se le forma un nudo en la garganta—. Tú te estás
divorciando y yo no quiero problemas, Henar. Nos hemos acostado y
punto. Somos adultas y profesionales, así que olvídate del tema y
actúa como si no hubiera pasado hasta que termines de
documentarte, así todo será más fácil para ambas y no se generarán
más situaciones incómodas como esta.

Henar está perpleja, y también muy ofendida. Y cabreada. La
invaden muchos estados ahora mismo porque no se esperaba una
respuesta como esa. Que Íngrid es una mujer que se refugia tras
una armadura es algo que ya sabe, pero no esperaba que fuese tan
fría después de la noche que han pasado juntas. Parpadea varias
veces mientras trata de que su respiración no delate las ganas de
gritar que tiene.

Íngrid la mira, nerviosa e incómoda porque le gustaría que la
situación fuese otra, que Henar fuera una mujer completamente
libre de ataduras emocionales para no tener que contener eso que
crece entre ellas y disfrutarlo cada día, pero lo cierto es que Íngrid
está cagada de miedo y la idea de engancharse a la escritora y que
esta desaparezca de su vida cuando termine su cometido, es lo que
la mantiene en esa tensión cortante que, en lugar de acercarla, la
aleja de Henar Leiva. Para ella, la posibilidad de que, en algún
momento Henar cambie de opinión y decida darle otra oportunidad a
su matrimonio, sigue estando ahí.



—De acuerdo —Henar ha tardado en contestar, pero lo hace con
una calma y parsimonia que molestan mucho a la doctora.

Ha decidido que, si a estas alturas Íngrid no es capaz de confiar
en ella y abrirse y permitir que ambas tengan la conversación que
necesitan, ella no se va a arrastrar ni piensa dejar que note que le
afecta.

—¿De acuerdo qué? —pregunta tontamente Íngrid, tratando de
gestionar su rabia interna.

—Lo olvidamos como si no hubiera pasado. Cuando acabemos
de desayunar, tú sigues con la ponencia y yo volveré a Gerona, y el
lunes actuaremos como si entre tú y yo no existiera nada. Tampoco
es tan complicado y es lo que quieres, ¿verdad? —suelta para dejar
claro que esto es una decisión de Íngrid.

—Sí —masculla la doctora sin entender por qué se está
poniendo de tan mal humor.

—Pues perfecto entonces —Henar da una palmada para zanjar
el tema y coge una de sus tostadas, mordiéndola con ansia y
saboreando con deleite para desesperación de Íngrid, que tiene
ganas de clavarle un tenedor en el ojo a pesar de ser ella la que no
deja de poner trabas entre ellas.



CAPÍTULO 14

El lunes por la mañana las dos mujeres se encuentran a primera
hora y, tal y como pidió Íngrid, Henar se comporta como si ese
encontronazo en el hotel no hubiera sucedido. La doctora lo
agradece, y al mismo tiempo le molesta.

—Hoy me toca pasar consulta todo el día —dice mientras
caminan hacia los ascensores.

Eso descoloca a la escritora, que la mira de reojo.
—Vaya, pensaba que siempre estabas en urgencias.
—Casi siempre, pero a veces me toca aquí, o tengo que operar.
—Aah —balbucea Henar justo cuando llegan a una consulta y la

doctora abre la puerta.
—Toma —Íngrid le da una bata blanca e impoluta—, hoy no

vamos a estar preguntando a todo el mundo si puedes estar
presente o esto será interminable con la cantidad de pacientes que
visitaremos.

Una chispa de maldad aparece en la mirada de la escritora, que
sonríe de manera perversa mientras se coloca la bata, dejando que
sus dedos rocen intencionadamente los de Íngrid al tomarla.

—Así que la doctora estricta también se salta las normas —
bromea para chincharla.



—Yo no soy estricta, y técnicamente no nos saltamos nada si les
decimos que estás en prácticas, no sabes la de alumnos que
tenemos por aquí a veces.

—Qué va, solo les mentimos —sigue pinchando la escritora,
disfrutando de la manera que Íngrid tiene de apretar los labios
cuando se irrita.

Íngrid se gira hacia ella atravesándola con la mirada y por un
momento la electricidad corre entre ellas como si fueran torres de
alta tensión.

—¿Prefieres quedarte fuera? —amenaza Íngrid.
—No —Henar alza las manos en son de paz, esas manos que la

otra noche recorrieron el cuerpo de Íngrid con tanta exquisitez.
La doctora siente otra corriente solo de pensarlo y da un paso

atrás, con la esperanza de que el aire pase entre las dos y enfríe un
poco el calor que está sintiendo.

—Como te he dicho, diremos que estás en prácticas, pero no
quiero que abras la boca en toda la mañana. Limítate a sentarte ahí
y tomar tus notas sin molestar.

Íngrid le señala una silla justo al lado de la suya.
—¿No prefieres que me separe un poco? Estando tan cerca no

sé, a lo mejor te rozo y me siento tentada de meterte mano —salta
Henar sin poder contener la lengua.

La doctora nota que le falta el aire.
—Si me tocas, te clavo una jeringuilla en el cuello —amenaza

Íngrid y Henar suelta una risotada tonta.
Las dos están nerviosas y no saben cómo gestionar la idea de

estar tantas horas encerradas en un espacio tan pequeño, sabiendo
que tienen a la otra al lado y que no pueden tocarla.



Los pacientes comienzan a pasar por la consulta y con los
primeros Íngrid está incómoda por la presencia de la escritora, pero
conforme pasan los minutos y comprueba que Henar está
obedeciendo y solo toma notas, se va relajando y consigue trabajar
relativamente tranquila hasta que a media mañana, entra una
paciente que reconoce a la escritora.

—Usted es Henar Leiva —dice con los ojos muy abiertos.
Íngrid tensa todo el cuerpo cuando Henar, sorprendida, alza la

mirada y le sonríe a la mujer.
—No sabía que también era doctora.
A Íngrid le entran los calores de la muerte y mira a Henar de

reojo, temiendo la respuesta de la escritora.
—Sí, bueno, es que en mis ratos libres me gusta estudiar —

argumenta la escritora.
La doctora le da un pisotón en el botín y Henar se pone rígida,

sabe que no debe hablar con nadie, y mucho menos agrandar la
mentira, pero tampoco sabe cómo cortar las preguntas de la
paciente, que parece haberse olvidado de su dolencia por completo.

—La admiro mucho, ¿sabe? Es una lástima que no haya traído
ninguno de sus libros para que me lo firme —cabecea y hace una
mueca—, pero nos podríamos hacer una foto, ¿no?

—Señora, no sé si… —Íngrid trata de cortarla, pero Henar la
interrumpe.

—Por supuesto.
La escritora se levanta y rodea la mesa situándose detrás de la

silla de la chica para que esta pueda hacer una foto de ambas.
Henar sonríe de manera simpática y a Íngrid le parece tan preciosa
que le entran ganas de tirarle algo.



—Bueno, ya está bien, tengo más pacientes fuera y no puedo
seguir perdiendo tiempo —espeta con la mirada clavada en la
escritora, que ha cambiado de posición para hacerse otra foto.

Henar capta la indirecta, se despide de la chica y se sienta
guardando silencio. El resto de la mañana pasa con mucha tensión
para ambas. Íngrid porque cada vez que se abre la puerta teme que
alguien más reconozca a la escritora y tenga que soportar otro
numerito de exhibición. Y Henar porque ha recibido un par de
mensajes desagradables de Álvaro que le han puesto mal cuerpo.

Cuando por fin acaban, la doctora se levanta y se quita la bata
con alivio.

—Espero que hayas disfrutado, porque es la última vez que
entras cuando me toque pasar consulta —espeta molesta.

Henar también se quita la bata y le corta el paso.
—Venga, no seas tan sosa —dice y sus ojos se van sin su

permiso hacia los labios de la doctora—, ha sido divertido, Íngrid,
deberías dejarte llevar un poco.

La corriente vuelve y se convierte en algo denso y atrayente
como la fuerza de un imán, que empuja a la una contra la otra hasta
que, sin saber quién ha comenzado, sus lenguas están entrelazadas
de manera frenética. Las manos de Henar se aferran a la cintura de
Íngrid, mientras que la doctora lucha contra el impulso de enredar
sus dedos en el pelo de la escritora para tirar con suavidad hacia
atrás y morderle el cuello. Íngrid sabe que tiene que parar, pero no
encuentra la determinación hasta que escuchan voces al otro lado
de la puerta y las dos se apartan como si se hubieran electrocutado.

—Vámonos —dice la doctora abriendo la puerta.



Henar la sigue de manera mecánica, tan trastocada por el beso
que todavía no puede pensar. Las dos van de camino al vestuario
donde tienen sus cosas, pero Íngrid ve por el rabillo del ojo que
Vania, Estel y Maribel están al final del pasillo hablando como hacen
muchas veces antes de marcharse.

—Tengo que ir al baño —dice de repente y deja a Henar
descolocada en medio del pasillo.

Íngrid corre hacia donde está el trío antes de que se disuelvan y
llega casi con la lengua fuera.

—Me acosté con Henar —suelta jadeante ante las tres mujeres,
que primero la miran perplejas.

—Joder —dice la doctora Heredia y se echa a reír mirando a
Estel—, esto está mucho más interesante de lo que me habías
contado.

—Bueno, es que parece que aquí la doctora ha hecho cositas
que no nos había dicho —responde Estel.

—Os lo estoy diciendo ahora —ladra Íngrid mirando a Vania
como si buscase ayuda.

La doctora Teloy es la única que se mantiene seria, porque
también es la única que sabe hasta qué punto eso es un problema
para Íngrid.

—Me voy a volver loca —dice la doctora angustiada—. Henar me
desquicia, en serio, pero me encanta.

—¿Y cuál es el problema? —trata de comprender la gitana.
—Que está casada.
—Pero se está divorciando —apunta Estel.
—Pues eso mismo, su cabeza tiene que ser un caos sentimental

en este momento. Los divorcios son terribles, y salir de una relación



y meterte en otra, no sé, no lo veo, ni siquiera va a tener tiempo de
sanar las heridas que le haya producido esto, eso si no le da por
volver con el marido —argumenta la doctora con angustia.

—Tal vez —dice Vania—, pero lo que ella quiera hacer no debería
ser decisión tuya, Íngrid. Sigo pensando que deberíais hablar.

—Ella quiere hablar, te lo aseguro, pero cada vez que saca el
tema la corto.

—¿Por qué? —pregunta Estel con las cejas arqueadas.
—Yo qué sé, no puedo evitarlo.
—No tengo muy claro si te estás comportando como una

cobarde o como una cría —suelta Vania—, o como ambas cosas.
—Oye, no te pases —tuerce la boca Íngrid y les explica todos

sus miedos, pero también todas sus reacciones absurdas con la
escritora. Ese pensamiento obsesivo de que tiene que alejarla y su
incapacidad para hacerlo, y también lo borde que es con ella y lo
mal que se siente después.

—Yo estoy con Vania —dice Maribel—, creo que huyes como una
adolescente asustada y la estás cagando. No puedes estar jugando a
comerle la boca por los rincones y después ignorarla como si no
hubiera pasado. Dices que te da miedo que cuando termine de
documentarse desaparezca, pero si sigues así, es posible que
desaparezca por tu culpa.

Íngrid suspira y asiente. Sabe que tienen razón, pero ahora
mismo es incapaz de comportarse de otro modo porque ella sigue
convencida de algún modo de que para Henar, ella es solo un
entretenimiento, un soplo de aire fresco que la ayuda a pasar por el
bache que supone el divorcio, porque es imposible que la escritora



se pueda estar enamorando de ella mientras pasa por una situación
tan complicada.

—Hablaré con ella cuando me sienta preparada para soportar
esa conversación —decide mirando a sus compañeras.

—Bueno, eso ya es un paso —responde Vania conforme.
—En fin, voy a por mi bolso y me marcho, que vaya mañanita

me ha dado la escritora en la consulta —se queja, haciéndolas reír.
—Voy contigo, que también tengo el bolso en la taquilla —dice

Estel.
Cuando las dos entran en el vestuario, Íngrid se sorprende al ver

que Henar todavía está allí, sentada en uno de los bancos con su
bolso sobre las piernas. Al verla se levanta.

—¿Estás bien? —pregunta la escritora, preocupada por lo mucho
que ha tardado en volver del baño.

Íngrid, que no se esperaba encontrarla allí y a quien la
preocupación de la escritora la coge por sorpresa, vuelve a
responder de manera borde y cortante a pesar de que no era lo que
pretendía.

—No es asunto tuyo, Henar —suelta, y al ver la expresión dolida
de Henar, se siente tan miserable que solo es capaz de coger su
bolso y salir por la puerta.

—No le hagas caso, te aseguro que por norma no es así —dice
la doctora Márquez, que ha presenciado la escena y se siente mal
por la escritora.

—Será con vosotras, porque conmigo es una de cal y otra de
arena. Me esfuerzo porque no me afecte, me digo que es solo parte
del trabajo y que me he equivocado al escoger a la doctora, pero sí
que me afecta —se desahoga Henar sin pretenderlo—, todo lo que



ella hace me afecta mucho, y no sé qué hacer para que eso no pase
—dice con un nudo estrangulándole la garganta.

Estel se acerca a ella y le pone una mano afectuosa en el brazo
al darse cuenta en segundos de lo que Íngrid no ha sabido ver en
semanas; Henar Leiva está enamorada de ella.

—No sé qué decirte, Henar —murmura Estel, observando cómo
la escritora lucha por mantener la compostura—, solo puedo
asegurarte que Íngrid no es mala persona. Es una mujer
acostumbrada a tenerlo todo bajo control, y me parece que tú la has
desestabilizado y no sabe cómo gestionarlo.

Henar esboza una sonrisa triste. De repente siente que está
agotada, tanto de soportar a su marido y sus amenazas, como de
aguantar los desplantes de Íngrid, el problema es que la doctora le
gusta demasiado como para tirar la toalla tan pronto.

—Gracias, Estel.
La doctora Márquez le guiña un ojo antes de verla salir por la

puerta.



CAPÍTULO 15

Es la tercera vez en media hora que la doctora Ribas se asoma al
pasillo para ver si localiza a la escritora. Cuando Íngrid ha llegado al
vestuario esta mañana, Henar no estaba allí esperándola como ha
hecho cada día desde hace casi un mes. A la doctora le ha
extrañado, pero ha dado por hecho que habría pillado algún atasco o
que simplemente se le habían pegado las sábanas.

Sin embargo, ya han pasado casi tres horas y Henar sigue sin
dar señales de vida. Para Íngrid es toda una revelación lo que está
experimentando con este suceso, porque no solo echa de menos a la
escritora, es que está preocupada y, además, se siente odiosamente
mal por la manera tan injusta que tuvo de tratarla ayer antes de
marcharse. El espacio donde habitualmente suele estar Henar le
provoca una sensación de vacío en el estómago que no ha hecho
más que crecer con el paso de las horas.

Como una histérica, mira la hora en su reloj de nuevo y camina
por el pasillo preguntando a todo el que se encuentra si ha visto a la
escritora. Íngrid ha recorrido medio hospital buscándola, pasando
por los sitios a los que suele ir con ella o los más comunes, como la
cafetería o los baños. Incluso ha pasado por la capilla.

—¿A quién buscas? —pregunta el doctor Asensio cuando pasa
por su lado, sorprendido por el estado de agitación de la doctora.



Íngrid se da cuenta de que parece una perturbada, mirando por
todas partes, abriendo y cerrando puertas como si estuviera jugando
al escondite con la escritora.

—A Henar Leiva, ¿la has visto?
—¿Yo? Se supone que está contigo, Íngrid.
—Ya, pero es que hoy no ha venido —su tono preocupado, no

hace más que confirmarle la angustia que le produce que la odiosa
escritora no se haya presentado.

—¿Y no te ha dicho nada? —pregunta él con cierta indiferencia.
Íngrid aprieta los labios hasta casi hacerlos desaparecer en una

mueca de disgusto. ¿Por qué iba a Henar decirle algo si la ha tratado
como a un estorbo desde el primer día?

—No —responde y hace otra mueca.
—Pues pregúntale a Arlet si tanto te preocupa, a lo mejor lo

sabe ella —dice Abel como si nada.
—¿Arlet?
—Es con quién hizo tratos la escritora, ¿no? Si ha tenido algún

imprevisto, lo lógico es que la avise a ella.
Los ojos de Íngrid se abren como platos y siente una especie de

alivio inmediato. Hoy han quedado para comer todas las doctoras,
así que podrá preguntarle y resolver sus dudas.

—Sí, tienes razón —asiente Íngrid.
—Genial, pues ahora deja de dar vueltas como una peonza y

vuelve a urgencias, que tenemos mucho lío.
Abel Asensio reanuda el paso mientras ella lo observa roja de

vergüenza.
Durante las siguientes horas, Íngrid trata de centrarse solo en el

trabajo para evitar que el jefe de urgencias tenga que llamarle la



atención de nuevo, pero le es imposible no pensar en la escritora, ni
desviar la mirada hacia el pasillo o sobresaltarse cada vez que la
puerta se abre. Está jodida y lo sabe, como también sabe que no
solo debe hablar con Henar seriamente, sino que debe también
disculparse por cómo la ha tratado.

La angustiosa mañana por fin pasa e Íngrid espera con paciencia
a que las parejas formadas por Vania y Arlet y Estel y Maribel, se
sienten por fin a la mesa para poder lanzar la pregunta que tanto la
tortura.

—¿Sabes algo de Henar? —le pregunta a la directora, que
levanta los ojos de la carta con cara de sorpresa.

—¿Sobre qué? —pregunta Arlet.
—Hoy no ha venido, he pensado que a lo mejor te había dicho el

motivo.
Arlet arquea las cejas y mira a Vania confundida.
—Bueno, técnicamente, Henar no es de la plantilla del hospital y

no tiene porqué avisarme si no viene, pero dame un segundo que
reviso el correo por si acaso.

—¿Estás preocupada, Íngrid? —entorna los ojos Vania al mismo
tiempo que se inclina hacia delante, arrancando una carcajada al
resto de las doctoras.

—Pues un poco —reconoce suspirando.
—No tengo nada —anuncia Arlet con el teléfono en la mano.
—Joder —masculla Íngrid contrariada.
—Si te soy sincera, si a mí me hablas como le hablaste a ella

ayer —dice Estel—, no es solo que no hubiera venido hoy, es que no
vuelvo más. Me parece que te pasaste bastante, Íngrid.



—Ya lo sé —la doctora coge la copa de vino que acaba de
servirle el camarero y se bebe la mitad de un trago.

—No sé qué es lo que te da tanto miedo, pero como no
espabiles, lo que te vas a encontrar es esto, que no vuelva —dice
Vania.

—Quizá sea lo mejor al fin y al cabo —suspira Íngrid—, y lo que
merezco, claro. Es lo que he estado buscando, alejarla, y ahora que
parece que lo he conseguido, tengo la sensación de que voy a
ahogarme —Íngrid se coloca una mano en el pecho mientras todas
la miran boquiabiertas, hasta que a Vania se le escapa la risa.

—Joder, pareces una adolescente. ¿De verdad te resulta tan
difícil reconocer que te has enamorado de ella?

Íngrid parpadea muchas veces, sofocada.
—Quizá lo esté —reconoce al fin.
—¿Y por qué mareas tanto la perdiz? —trata de comprender la

gitana—, te gusta y tú a ella, de lo contrario no os habríais acostado
ni os comeríais la boca poseídas por las hormonas en cuanto os
quedáis a solas. ¿Por qué te empeñas tanto en alejarla?

—Yo nunca me he enamorado —confiesa Íngrid dejándolas a
todas atónitas.

—¿Lo dices en serio? —pregunta Arlet con los ojos muy abiertos.
—Completamente. He estado con varias mujeres y he albergado

sentimientos por ellas, pero esto que siento por Henar no, jamás he
sentido este pánico a perderla ni estos celos absurdos por un marido
del que se está divorciando. Estoy muerta de miedo, y supongo que
eso es lo que me lleva a comportarme con ella de manera tan
despiadada. No lo controlo, me digo a mí misma cada día que lo voy
a hacer bien, pero después la veo, ella me mira con sus pestañas



largas y sonríe y a mí se me nubla la cabeza y el miedo vuelve a
traspasarme. Es como si toda mi vida hubiera estado nadando en
aguas tranquilas y de repente me encontrara en medio de un océano
embravecido. Y lo peor es que no quiero volver a la orilla.

Tras sus palabras tan sinceras, se hace un silencio denso en la
mesa tras el impacto que produce en todas la confesión de Íngrid.

—Podrías haber dicho desde el principio que te sentías así —dice
Vania y extiende la mano por encima de la mesa para darle un
apretón en el brazo.

—No podía, porque ni siquiera yo lo sabía. No ha sido hasta hoy
que no ha venido y me ha tenido enferma de preocupación todo el
día que he logrado comprender lo que me pasa.

—Pues ahora que lo sabes, deberías tratar de controlarlo, pero
sobre todo, debes decírselo a ella —le aconseja Estel, que sintió
mucha empatía por la escritora en el vestuario.

—No sé si podré, ya os he dicho que cada vez que la veo se me
bloquea el cerebro y solo escupo estupideces.

—Pues vas a tener que hacer un esfuerzo —opina Arlet.
—¿Y qué pasa si se lo digo y me manda a paseo? Ya os he dicho

que no está en su mejor momento.
—No lo sabrás si no se lo preguntas, y no te tengo yo

precisamente por una mujer cobarde —argumenta Vania.
Íngrid coge el tenedor y comienza a juguetear con él antes de

afirmar con la cabeza.
—Tienes razón, no soy cobarde, ni tampoco una cabrona,

cuando encuentre el momento adecuado, trataré de hablar con ella.
—Eso está mucho mejor —sonríe la doctora Márquez.



CAPÍTULO 16

Henar ve su reflejo en el espejo de medio cuerpo que tiene en el
pasillo cuando va del salón a la cocina, en busca de algo que llevarse
al estómago. Se mira y se siente como una de esas mujeres
amargadas que aparecen en las películas, esas que llevan días sin
salir de su casa, hundidas en su miseria mientras comen comida
basura y ven películas horteras en la tele dejando pasar las horas.

Coge un refresco y una bolsa de patatas, y trata de no mirarse
cuando vuelve a pasar por delante del espejo porque no quiere
volver a ver esas ojeras tan oscuras que han aparecido en su rostro.
Lleva dos días en pijama, sin ducharse ni peinarse, moviéndose del
sofá a la cama y de la cama al sofá, con el móvil apagado y el
telefonillo de su casa desconectado por si a Álvaro le da por
presentarse como hizo la otra noche, momento en el que solo
consiguió que se marchara cuando lo amenazó con llamar a la
policía.

Se deja caer en el sofá y siente que los cojines tan mullidos en
los que se gastó un dineral, la engullen sin piedad haciendo más
difícil que se motive para levantar cabeza y salir de ese pozo en el
que siente que se hunde. Tres golpes en la puerta le aceleran el
pulso y Henar se pone en pie de un salto. Mira la hora asustada,
pensando que será Álvaro; sin embargo, salvo que no haya ido a
trabajar, no puede ser él porque a esas horas todavía no ha salido.



Se acerca hacia la puerta sigilosa como un gato, con los pies
cubiertos tan solo por unos calcetines y aparta la tapa de la mirilla
para observar justo cuando vuelven a golpear la puerta y casi muere
de un infarto.

Al pensar en ponerse enferma, piensa en Íngrid y maldice para
sus adentros porque cualquier detalle la lleva a pensar en la doctora.
Aplasta el ojo en la mirilla y comprueba con alivio que solo se trata
de Octavia, su editora. Henar abre la puerta y se hace a un lado.

—¿Qué te pasa? ¿Estás enferma? —pregunta preocupada tras
ver el aspecto andrajoso de la escritora.

—Supongo —dice ella antes de cerrar la puerta.
—¿Supones? —Octavia no comprende hasta que entra en el

salón y ve la mesa llena de latas vacías, servilletas arrugadas y
envoltorios de comida precocinada—. ¿Qué pasa aquí? —pregunta y
Henar se deja caer en el sofá de nuevo.

—Nada —responde la escritora—, ¿a qué has venido?
Octavia parpadea descolocada.
—¿Cómo que a qué he venido? Llevas dos días sin cogerme el

teléfono, lo tienes apagado. Y lo peor, no me has vuelto a pasar
ningún capítulo.

Henar la mira intentando que su lengua suelte cualquier excusa
convincente o simplemente decirle que necesitaba un respiro, pero
lo que necesita en realidad es desahogarse.

—No puedo más, Octavia —dice y abre la bolsa de patatas,
volcándola sobre la mesa ante la mirada horrorizada de la editora.

—¿A qué te refieres? —pregunta sentándose a su lado tras
sacudir con la mano algunas migas y otras cosas por las que prefiere
no preguntar.



—Me parece que me estoy volviendo loca —Henar apoya los
codos en las rodillas y se inclina hacia delante—, perseguir a Íngrid
hasta ese congreso está claro que fue una cagada.

—Bueno, eso ya lo hablamos y la dejaste en paz, ¿o no? —
Octavia arquea las cejas, Henar no ha hablado con su editora desde
que la llamó desde allí para quejarse de Íngrid, por lo que no está al
corriente de su nueva situación.

—Más o menos, quiero decir, que sí, que no me acerqué a ella,
pero por la noche me la encontré en el bar y me invitó a cenar.

—¿Ella a ti? —se sorprende Octavia.
—Sí.
—Sois muy raras, tú y ella —confirma la editora mientras espera

a que le cuente.
—No solo cenamos —suspira Henar—. Nos acostamos.
—Joder —las cejas de Octavia se arquean al mismo tiempo que

sus labios se estiran—, pero eso es genial, ¿no?
—No, porque me sigue odiando y yo no puedo quitármela de la

cabeza.
—¿A qué te refieres con que te sigue odiando?
—A que para ella solo fue un polvo, el lunes su actitud hacia mí

volvió a ser la de siempre, incluso peor, ahora es más borde y no
quiere ni oír hablar del tema.

—Pero vamos a ver, ¿es que para ti no fue también un polvo?
Henar se deja caer como un fardo hacia atrás y niega

lentamente con la cabeza.
—Vaya —dice Octavia sorprendida.
—Solo puedo pensar en eso, Octavia, no me la saco de la

maldita cabeza y cuando estoy con ella no puedo concentrarme, es



como si no me funcionara el cerebro. Me he quedado aquí para
darme espacio y reflexionar un poco sobre mi vida ahora mismo,
porque entre ella que lo mismo me ignora que me come la boca en
una esquina y Álvaro que no deja de acosarme, me entran ganas de
mandarlo todo a la mierda y desaparecer. Quizá podría marcharme
una temporada a la casa que tienen mis padres en el pueblo, allí
estaría lejos de Álvaro y no sentiría la tentación de seguir viendo a
Íngrid.

—Frena un poco, Henar. ¿Tú te escuchas? —la corta Octavia
como si no reconociera a la mujer que tiene delante.

—¿Qué pasa?
—Pasa que no pareces tú, joder. ¿Desde cuándo eres una mujer

de las que se esconden?
Henar abre la boca y la cierra contrariada.
—Lo de Álvaro es sencillo, denúncialo de una maldita vez, a ver

si así se lo toma un poco en serio y asume que lo vuestro ha
terminado para siempre —dicta la editora—, y lo de la doctora es
cuestión de que hables con ella. Me parece que ambas tenéis
bastante edad como para andar haciendo las tonterías que hacéis.
Como ella se pone borde, tú agachas la cabeza y te quedas en casa
como si tuvieras quince años, y encima dejas de trabajar, es que no
me lo puedo creer —cabecea Octavia.

—Bueno, tampoco es cuestión de que me machaques así —
tuerce el gesto Henar.

—No te machaco, solo quiero que espabiles. Habla con ella y no
te andes con rodeos, le dices claramente que te has colado por ella
y si ella no siente lo mismo, que te lo diga para que puedas volver



aquí y hundirte con motivo en medio de esta cuadra en la que has
convertido tu casa. Después ya veremos cómo te reanimamos.

Henar la mira estupefacta.
—Y si siente lo mismo, os coméis la boca, echáis una buena

follada y tú acabas el libro de una vez —termina y se abanica con la
mano—, joder, qué calor hace.

La escritora la mira sin moverse, todavía sorprendida por el
rapapolvo que le acaba de echar Octavia.

—¿Me has escuchado, Henar? —pregunta la editora poniéndose
nerviosa.

—Sí, claro.
—¿Y por qué no contestas o reaccionas? ¿Piensas seguir ahí

comiendo patatas y cacahuetes como un mono? Espabila —dice y da
una palmada.

Henar se pone en pie casi de un salto, pero no se mueve porque
está tan descolocada todavía, que no sabe lo que tiene que hacer.

—Ya me he levantado —dice estúpidamente, esperando a que
Octavia le dé órdenes.

—Eso ya lo veo, ahora empieza a recoger todo esto, o mejor —
dice alzando un dedo—, ve a darte una ducha, que hueles… —
Octavia olfatea el ambiente como un perro—, joder, no sé a qué
hueles y no quiero saberlo. Ve al baño, yo iré recogiendo este
desastre.

Henar obedece como si fuera una adolescente bajo las órdenes
de una madre estricta y enfadada. Se encierra en el baño tras coger
la ropa limpia y se siente como nueva cuando termina de ducharse.
Octavia tiene razón, ella no es de las que se esconden ni agacha la
cabeza cuando las cosas no salen como quiere. Se viste y se dirige al



salón, donde Octavia ha abierto las ventanas y está pasando la
aspiradora por el sofá. La mesa ya está recogida y todos los restos
de su ataque de autocompasión, están en una bolsa de basura junto
a la puerta.

—Deja eso, te invito a tomar algo —dice la escritora
arrancándole la aspiradora de las manos a Octavia.

—Esto ya es otra cosa —sonríe satisfecha la editora después de
darle un buen repaso—. Me invitas a una copa y a cenar, y mañana
te quiero dándolo todo y retomando la novela.

—Mañana haré muchas cosas, pero la primera será hablar con
Íngrid —dice Henar, cogiendo la bolsa de basura antes de salir por la
puerta.



CAPÍTULO 17

Henar llega al hospital dispuesta a comerse el mundo, pero tal y
como entra, se le forma una bola de nervios en la boca del
estómago que le corta la respiración. Está muy decidida a hablar con
Íngrid, pero de repente le entra un pánico irracional porque no se ha
parado a pensar en lo que hará si la doctora la manda a paseo.

Se detiene cerca del vestuario con aire pensativo y llega a la
conclusión de que si Íngrid decide seguir con esa actitud hostil y no
asumir lo que ella está segura de que siente, su opción más
razonable es la de apartarse, dejar de ir al hospital y desaparecer de
la vida de la doctora para poder pasar página. Al fin y al cabo, Henar
tiene todo lo que necesita para la trama de su novela y si sigue ahí,
es simplemente porque le gusta estar con la doctora.

—Hombre, te has dignado a aparecer —la doctora Ribas aparece
frente a ella y se cruza de brazos.

De nuevo, Íngrid no controla el impulso repentino que la lleva a
comportarse como una estúpida. Lo que de verdad desea, es
preguntarle a la escritora si se encuentra bien, saber qué le ha
pasado estos días e incluso decirle que se alegra de verla. Porque es
cierto, en cuanto la ha visto entrar por la puerta, el corazón de la
doctora se ha desbocado como un potro encabritado y ha notado un
agradable hormigueo expandirse por su pecho, pero también tiene
esa rabia ahí, la de haber estado preocupada por una mujer que



actúa por impulsos y que, a su parecer, no respeta a nadie. Así que
la actitud de la doctora es hostil, como siempre.

—¿Se puede saber dónde coño estabas? Esto no es tu patio de
recreo, Henar, aquí no puedes venir cuando te apetece y dejar de
hacerlo sin avisar a nadie.

A Henar su actitud no la coge desprevenida porque, en el fondo,
ya se la esperaba, pero le molesta más que nunca porque empieza a
estar cansada de tener que discutir con la doctora a diario, de no
saber cómo la encontrará y lo que es peor de todo para ella, tenerla
delante como ahora, morirse de ganas de besarla y saber que no
puede hacerlo porque hasta ahora, las cosas siempre se han hecho
cuando Íngrid ha querido.

—En el acuerdo no pone nada sobre que yo tenga que darte
explicaciones de ningún tipo —suelta la escritora con firmeza.

Íngrid arquea las cejas sorprendida por su actitud y, al mismo
tiempo, entorna los ojos y se aguanta media sonrisa porque está
encantada de ver a esa otra Henar, la que no tiene la sonrisa
permanente y a la que le afectan las cosas.

—Tenía cosas que resolver y punto —continúa Henar impasilble
—, si te supone un problema, te vas a hablar con la junta y les pides
que me saquen de aquí como si fueras una niña que no puede
soportar que las cosas no salgan como le apetece.

Henar deja a la doctora con la palabra en la boca y va directa al
vestuario para dejar su bolso.

—Vaya, menudo rapapolvo te acaba de soltar —sonríe Vania
acercándose a Íngrid.

—Tiene carácter, ¿eh? —sonríe la doctora, que por algún motivo,
se siente muy excitada.



Vania la mira como si fuera un bicho raro y vuelve a su trabajo,
dejando sola a Íngrid cuando abre la puerta del vestuario para
seguir a Henar.

—Está bien —cede la doctora cerrando la puerta.
Henar se gira sorprendida.
—¿Qué es lo que está bien?
—Me he pasado un poco —admite Íngrid.
Henar arquea una ceja y cruza los brazos sobre el pecho.
—Te pasas mucho, Íngrid, ahora y cada puto día que paso aquí

contigo —bufa la escritora con una mezcla de frustración y algo más
que la doctora no es capaz de adivinar.

—Es cierto, tienes razón —la doctora alza las manos en son de
paz mientras se acerca.

La escritora la mira con asombro, sin comprender de dónde sale
este repentino cambio de actitud.

—Me parece que hoy hemos empezado con mal pie —sigue
Íngrid.

—¿Hemos? —la voz de Henar tiene un tono desafiante que hace
que a Íngrid se le seque la garganta.

—Vale, yo he comenzado con mal pie —se corrige y carraspea—.
Lo que en realidad quería decirte cuando te he visto, era si estabas
bien. Te has pasado un par de días sin venir y estaba preocupada —
reconoce y suspira porque le ha costado mucho ser sincera.

—Vaya, esto sí que es una sorpresa. ¿Estabas preocupada por
mí?

Henar vuelve a utilizar ese tono jocoso que tanto molesta a la
doctora, pero Íngrid consigue morderse la lengua y controlarse un
poco. Ella no es así de déspota ni borde con nadie, y le cuesta



comprender por qué se comporta así con Henar cuando lo único que
consigue es ahuyentarla y si es sincera consigo misma, lo que de
verdad quiere, es justo lo contrario.

—Sí, lo estaba —admite para regocijo de la escritora.
—¿Tan difícil es para ti reconocerlo? —pregunta Henar casi

susurrando.
—Pues sí —responde y traga saliva—. ¿Me vas a contar por qué

no has venido?
Henar la mira largamente y da dos pasos que reducen por

completo la distancia que Íngrid había dejado entre las dos.
—La verdad es que no me apetece hablar de eso, lo que me

apetece es besarte —dice y la doctora casi sufre un infarto cuando
las manos de Henar se colocan en su cintura y la sujetan con
firmeza. El contacto, incluso a través de la ropa, hace que la
electricidad recorra su columna.

Íngrid mira a un lado y a otro para asegurarse de que están
solas en el vestuario, aunque la realidad es que no ve nada porque
está nublada por el embrujo de la escritora. Su corazón late tan
fuerte que está segura de que Henar puede escucharlo.

—A partir de ahora —susurra Henar muy cerca de su boca, tan
cerca que sus labios casi se rozan cuando habla—, yo también voy a
decidir cuándo nos besamos y cuándo no —asegura y le da un beso
casto en los labios. El contacto es tan suave que Íngrid siente que le
tiemblan las rodillas.

La doctora nota un cosquilleo agradable acompañado de un
estremecimiento que le recorre todo el cuerpo. Ladea la cabeza y
busca la boca de Henar, que se separa ligeramente sonriendo y
entornando los ojos.



—Ahora mando yo —dice y de nuevo le da otro beso, igual de
suave que el anterior.

A Íngrid ya no solo le tiemblan las rodillas, le tiemblan las
piernas enteras y tiene que apretar la una contra la otra para
contener el torrente de deseo que se acaba de desatar entre ellas.

—Nos van a pillar si no te das prisa —argumenta la doctora con
la voz ronca de excitación.

—¿Eso significa que tienes ganas de besarme? —Henar desliza
un dedo juguetón por la línea de su mandíbula.

—Deja de jugar, Henar —los ojos de Íngrid son dos rendijas
oscuras enfocando hacia sus labios, húmedos de anticipación.

—Contéstame —exige la escritora—. ¿Tienes ganas de besarme?
—Muchas —jadea Íngrid y Henar le da otro beso.
—Sabes que tú y yo tenemos que hablar, ¿verdad? —murmura

contra sus labios.
Íngrid parpadea mientras trata de controlar la respiración cada

vez más acelerada y asiente.
—No te escucho —dice Henar para desesperación de la doctora.
—Sí, tenemos que hablar.
—Bien —Henar le da otro beso, atrapando ligeramente su labio

inferior—. Pero no vamos a hablar aquí, es una conversación seria y
quiero tenerla en un lugar más íntimo.

—Estás casada —suelta Íngrid, pero no aparta la mirada de sus
labios húmedos y tentadores.

—Me estoy divorciando y he echado a mi marido de mi casa,
técnicamente, estoy soltera, así que deja de pensar en eso —Henar
le acaricia ligeramente la nuca mientras le habla.



Íngrid no es capaz de describir el absoluto alivio que siente al
escucharla, aun así, no reacciona, porque ella solo piensa en
arrebatarle otro de esos besos tontos que tanto le están gustando y
que la dejan sin aliento.

—Vale, hablamos en un lugar más íntimo.
La doctora se gana otro beso en el que el contacto se prolonga

un poco más que en los anteriores.
—Bien, hablaremos en tu casa. Quiero ver dónde vives —decide

Henar.
—Vale —acepta Íngrid y levanta la mirada hacia sus ojos.
Henar le sonríe y le da otro de sus besos, entonces la puerta se

abre y las dos se separan de inmediato y salen al pasillo.
—Ha faltado poco —se ríe Henar como una adolescente a punto

de ser pillada en una gamberrada.
—Vas a hacer que me despidan —cabecea Íngrid, todavía

atontada por los besos.
—Lo dudo —Henar le da un suave empujón con el hombro—,

pero no desvíes el tema. ¿Cuándo quedamos para hablar?
—Hoy no puedo y mañana he quedado para comer con mis

compañeras, ¿te parece bien por la tarde en mi casa?
—Vale, mañana por la tarde me parece perfecto. ¿Quieres que

te dé otro beso? —suelta en medio del pasillo.
Íngrid se gira horrorizada temiendo que vaya a abordarla

delante de todo el personal, pero cuando se da cuenta de que
bromea, la coge por un brazo y la arrastra al interior de los baños
que tienen al lado.



CAPÍTULO 18

Henar sale del hospital con una sonrisa de oreja a oreja, deseando
que llegue mañana por la tarde para tener esa conversación con
Íngrid que, ahora sí, intuye que irá como ella espera, sobre todo
después de ese momento tan intenso como divertido que han
pasado en los vestuarios a primera hora de la mañana. La tensión
entre ellas se ha prolongado durante todo el turno, electrizante y
adictiva, algo que jamás había experimentado y que la ha hecho
sentir más viva que nunca. La doctora por fin se ha relajado y ha
comenzado a dejarse llevar para expresar lo que siente, y cada vez
que tenía oportunidad, arrastraba a la escritora de manera repentina
hacia algún rincón para robarle varios besos. Henar se ha dejado
hacer encantada, ha pasado tantos años de su vida con Álvaro, que
ya se le había olvidado lo intenso que es todo cuando te comienzas
a enamorar de alguien. La sensación de mariposas en el estómago,
el cosquilleo en los labios o la necesidad de contacto urgente, todo
eso es lo que siente cuando está con Íngrid.

Camina hacia su coche sintiendo que lo hace entre algodones. El
día de hoy le parece digno de apuntar en un diario para que no se le
olvide ninguno de los detalles. Tras ese montón de besos
intercambiados en el vestuario, los que se han robado en algunos
rincones y las miradas de complicidad que han ido intercambiando a
cada rato, lo único que Henar deseaba era que llegara la hora del



almuerzo para poder tener a la doctora sólo para ella durante otros
minutos. La sorpresa se la ha llevado cuando Íngrid, por primera vez
desde que Henar está allí con ella, ha decidido que, en lugar de
sentarse solas como hacen siempre, podían hacerlo con alguna de
sus amigas.

La doctora no le ha preguntado, simplemente le ha puesto una
mano en la espalda y, cuando Henar buscaba una mesa vacía, la ha
reconducido hacia otra donde había tres doctoras.

—Creo que ya va siendo hora de que conozcas oficialmente a
mis amigas, ¿te parece bien? —le ha preguntado mientras
caminaban hacia ellas.

Henar ha sentido una mezcla de emoción y vértigo y ha tenido
muchas ganas de girarse hacia Íngrid y volver a comerle la boca, sin
embargo, en su lugar, lo único que ha hecho ha sido asentir y seguir
caminando hasta la mesa de las médicas. A una ya la conocía, es la
que estuvo hablando con ella en el vestuario cuando Íngrid tuvo uno
de sus muchos arrebatos. Se la ha presentado como Estel Márquez,
y a las otras dos como Vania Teloy y Maribel Heredia. Las tres la han
hecho sentir como si fuera una más y por detalles que han salido en
la conversación y que a Henar —siempre atenta— no se le han
escapado, ha deducido que Íngrid les ha tenido que hablar mucho
de ella, y no solo en el sentido de que la escritora es un incordio,
sino en otro mucho más personal que le ha confirmado que las dos
sienten lo mismo.

Se mete dentro del coche dispuesta a llamar a Octavia para
agradecerle que se hubiera presentado en su casa y le hubiera
soltado el rapapolvo para hacerla espabilar, porque gracias a ella, en
lugar de compadecerse de sí misma, ha vuelto a tomar las riendas



de su vida como hace siempre. Sin embargo, cuando saca el
teléfono del bolso, ve con enfado que tiene tres llamadas perdidas
de Álvaro y varios mensajes donde su todavía marido, le suplica que
le dé otra oportunidad con palabras muy amables, o en otros le dice
que no entiende que lo deje y que ya lo tiene harto con tanta
tontería.

—Harta estoy yo —resopla Henar hastiada y lo llama decidida a
dejar las cosas claras de una vez.

Su marido no tarda en contestar, y ella, que tiene muchas ganas
de gritarle que la deje tranquila de una vez, decide hacer varias
respiraciones y hablar de manera serena porque sabe que de otro
modo no conseguirá nada. Henar le pregunta si pueden verse para
hablar y dejar las cosas claras y acuerdan comer juntos. Álvaro le
propone un restaurante muy concreto, el que eligió para pedirle
matrimonio. Henar cierra los ojos y suspira para calmarse cuando se
da cuenta de la ridícula estrategia de su futuro exmarido.

—Está muy lejos, vamos al de siempre. Nos vemos allí en media
hora —decide y le cuelga.

Cuando Henar cruza la puerta del restaurante al que solían ir
cuando a ninguno le apetecía cocinar, Álvaro ya está sentado y ha
pedido una botella de vino del que sabe que a ella le gusta. El
detalle, en lugar de conmoverla, le provoca un suspiro de hastío.

—Para mí, agua —le dice la escritora al camarero, ignorando la
mirada dolida de su marido.

—He pedido el que te gusta —argumenta Álvaro.
—¿De verdad piensas que si me pongo a tono voy a cambiar de

opinión, Álvaro? Me parece una jugada entre sucia, infantil y
desesperada —dice la escritora atravesándolo con la mirada.



—No pretendo nada, solo quería complacerte —se defiende él.
—Si querías complacerme haberlo hecho cuando estábamos

casados.
—Todavía lo estamos —la corta su marido.
—Quería decir cuando todavía estábamos juntos y

funcionábamos como pareja —corrige la escritora con la sensación
de que habla con un crío—. Te has pasado el último año follándote a
cada mujer que se te ha puesto a tiro, eso que yo sepa. ¿Qué
esperabas que pasara, Álvaro?

—Vale —él se inclina hacia delante y baja la voz—, la he cagado
y lo admito, pero te juro que ya no va a volver a pasar. Déjame
volver, Henar.

—Las cosas no funcionan así, Álvaro, ya no se trata de que
cambies o de si yo estoy dispuesta a creer que puedes hacerlo.

—¿Y entonces de qué se trata? Porque no lo comprendo.
—Se trata de lo que eso ha provocado. Yo me he sentido

traicionada, y gracias a eso no solo he desconfiado de ti, sino que
poco a poco he dejado de sentir lo que sentía hasta que llegó un
punto en que simplemente, me era indiferente que te tiraras a otras
—reconoce Henar.

Álvaro la mira perplejo.
—No te creo, si eso era así, ¿por qué seguías conmigo?
La escritora encoge los hombros.
—Por comodidad, por rutina, yo qué sé. Me daba mucha pereza

empezar con todo esto y como tampoco tenía ningún interés en
estar con nadie, me daba igual seguir conviviendo contigo, al fin y al
cabo, estaba acostumbrada a ti.



Álvaro la mira muy serio y coge su copa de vino para digerir lo
que acaba de escuchar y procesarlo hasta comprenderlo.

—¿Eso quiere decir que me has dejado porque hay alguien?
Henar ve con nerviosismo como a su marido le cambia el rostro

sereno que tenía y se le transforma la expresión en la de un animal
herido.

—No alguien a quien yo estuviera buscando, pero sí he conocido
a una persona.

—¿A quién? —pregunta él, de nuevo sereno para sorpresa de
Henar.

—Eso no importa, Álvaro.
Él da otro sorbo de su copa.
—En ese hospital, supongo. ¿Un médico? ¿Tienes un lío con él?
Henar se piensa mucho la respuesta, pero llega a la conclusión

de que la única manera de que Álvaro tenga claro que su
matrimonio ya no tiene solución y que ella piensa seguir adelante
con el divorcio, es contarle la verdad, aunque sea dolorosa para él.
Henar quería evitar hacerle daño de manera gratuita, pero Álvaro no
es que tuviera consideración con ella precisamente.

—Es una doctora —dice y observa cómo la expresión de Álvaro
cambia, los ojos se le abren con sorpresa y se le tensa la mandíbula
—, y no tengo nada serio con ella, solo nos hemos dado cuatro
besos tontos —miente porque no considera necesario decirle que ya
ha probado su cuerpo y ahora siente una especie de adicción—, pero
me he enamorado y tenga futuro con ella o no, esto ya no tiene
vuelta atrás, Álvaro.

Su marido rellena la copa y bebe.



—Quizá no sea buena idea que comamos juntos —dice
clavándole la mirada antes de levantarse.

Henar quiere decirle que lo lamenta, porque no se siente bien
hiriéndolo y, aunque haya pasado lo que ha pasado entre ellos, lo ha
llegado a querer mucho, pero Álvaro no le da esa oportunidad.

—Firmaré los papeles del divorcio, no te preocupes —dice a
modo de despedida cuando pasa por su lado.

La escritora suspira y se bebe el poco vino que Álvaro ha dejado
en su copa.



CAPÍTULO 19

Íngrid hoy se ha levantado muy nerviosa, esta tarde, ha quedado
con Henar para tener por fin una conversación seria sobre lo que
está pasando entre ellas y casi no ha pegado ojo en toda la noche
por la inquietud de saber lo que la escritora le tiene que decir. En
realidad, después de lo que pasó ayer en el vestuario, Íngrid piensa
que todo está bastante claro, aun así, una parte de ella, esa que
siempre la hace dudar, sigue temiendo que para Henar sea
demasiado pronto y solo quiera algo informal, convertirla en esa
amiga con la que se desahoga sexualmente y se distrae de sus
pensamientos, y la doctora tiene claro que quiere mucho más que
eso.

Se detiene con los cuatro intermitentes encendidos frente a la
casa donde vive la doctora Márquez, a la que quedó en recoger
porque tiene el coche en el taller e Íngrid vive más cerca de ella que
la doctora Heredia.

—¿Siempre tardas tanto? —suelta Íngrid en cuanto Estel abre la
puerta.

—Deja de ladrar tan temprano —se queja la neuróloga cerrando
la puerta con un golpe suave—. Buenos días.

—Hola —saluda Íngrid y se pone en marcha.
—¿Nerviosa por tu gran día? —la provoca Estel en cuanto se da

cuenta de que Íngrid tiene el ceño fruncido.



Ayer estaba tan eufórica por la mañana de adolescente
enamorada que había pasado con Henar, que se quedó en el
vestuario cuando se marchó la escritora y se lo explicó a Vania y
Estel, que estaban allí con ella.

—No estoy nerviosa —responde seria, agarrada al volante con
tanta firmeza que los nudillos se le vuelven blancos.

—Anda que no —afirma Estel, aguantándose la risa.
—¿Y si solo quiere tontear? —pregunta angustiada.
Estel suelta un resoplido que le mueve un mechón del flequillo.

Íngrid y Vania siempre le dicen que ella y Maribel son como dos
crías, discutiendo por tonterías y actuando más movidas por el
orgullo que por lo que sienten, pero Íngrid las supera, primero con
su terquedad y negativa a admitir lo que siente por la escritora y
ahora con sus miedos absurdos.

—Vamos a ver, Íngrid, me parece que Henar te ha dejado ya
bastante claro que le gustas.

—No sé dónde ves tú la claridad —dice la doctora.
Estel, sorprendida, se aparta la melena y se la coloca por detrás

del hombro, girando la cabeza hacia su compañera con expresión de
incredulidad.

—¿No sabes dónde la veo? Pues no sé, Íngrid, el hecho de que
haya soportado tus impertinencias y tus desplantes cada día creo
que ya te tendría que dar alguna pista. ¿De verdad crees que
cualquier otra persona te habría soportado de no haber sentido algo
por ti? Porque te has comportado como una auténtica imbécil con
ella la mayoría de las veces, y Henar ha seguido ahí, paciente,
esperando, hasta que ha domado a la fiera —remata con un tono
mordaz que hace que Íngrid la mire con ojos entornados—. No me



mires así, sabes que tengo razón, te has comportado como una
zorra, y Henar sigue ahí —añade aguantando esa mirada aterradora
que a veces tiene la doctora.

—Es verdad —admite Íngrid apretando los labios hasta formar
una línea recta casi perfecta—, lo cierto es que no me reconozco —
cabecea contrariada—, yo jamás me he comportado así con nadie, ni
siquiera comprendo por qué no me ha mandado a paseo.

—Pues por eso mismo —dice Estel suavizando el tono—, porque
le gustas y de algún modo inexplicable, ha sabido comprender que
solo actuabas así por puro pánico. Ahora te toca dejar que conozca a
la verdadera Íngrid, que vea que no eres una zorra despiadada y
que tienes muy claro lo que quieres.

—¿Esa imagen he dado? —pregunta horrorizada.
—La mayor parte del tiempo —sonríe Estel.
—¿No has pensado en ser un poco menos sincera? —Íngrid

suspira—. No sé, edulcorar las cosas o algo.
—Pues no —Estel se encoge de hombros y se quita una pelusa

del pantalón—, si te dijera que tampoco has actuado tan mal solo
para que tú te sientas mejor, sería una amiga de mierda porque
estaría animándote a tener un comportamiento detestable hacia la
persona a la que quieres —responde y hace una pausa dramática—.
Si buscas eso en una amiga, lo mejor es que rompamos nuestra
bonita relación ahora mismo —ironiza y la mira con una sonrisa en la
que no muestra los dientes.

—Eres igual de estúpida que Teloy, me gusta —contesta Íngrid
zanjando el tema, conteniendo una sonrisa divertida.

Llegan al hospital antes de lo habitual y a Íngrid no le cuesta
encontrar aparcamiento, algo que le parece todo un acontecimiento.



—Qué maravilla —dice dando una palmada cuando se bajan del
coche.

Estel se ríe mientras caminan hacia el edificio, donde ve de reojo
que Maribel está aparcando un poco más allá. La neuróloga hace un
movimiento extraño dudando sobre si debe ir ella a saludar a Maribel
o esperar a que sea la gitana la que se acerque.

—Pero vamos a ver —Íngrid se desespera y se coloca frente a
Estel con los brazos en jarras—. Te estás muriendo de ganas de ir
allí y comerle la boca, ¿es así o no?

Estel la mira sorprendida, pero asiente divertida mientras se
muerde el labio inferior.

—Sí, claro.
—¿Y por qué no vas?
La doctora hace una mueca divertida.
—Porque no quiero que piense que estoy loca por ella —

reconoce como una niña.
—Madre mía —Íngrid resopla como un búfalo—, es que estás

loca por ella, Estel, ¿tan malo es demostrárselo? Como sigáis
estirando la cuerda de esta manera para ver quien tiene más ego de
las dos, al final lo vuestro se irá a la mierda.

La mueca divertida de Estel se transforma en una de disgusto.
Íngrid sigue con su discurso.

—Ya viste lo que pasó con la tontería de las bodas. Tú no la
invitas porque crees que si lo haces le estarás demostrando lo en
serio que vas, y ella no te invita a la de su familia porque piensa que
si tú no vas lo suficientemente en serio, no puede permitirse que
veas que ella sí que va en serio —Íngrid hace una breve pausa para



pensar cómo decir lo que piensa—. Es un hecho, las dos sois
imbéciles.

Estel la mira a ella y después desvía la vista hacia el coche de
Maribel, que ya está aparcado y la puerta se está abriendo. La
gitana emerge del vehículo y a ella le parece una diosa.

—Tienes razón —dice la neuróloga—, soy imbécil, pero tú
también. Gracias por abrirme los ojos. Nos vemos dentro.

Estel le da un beso en la mejilla y cruza la calle corriendo en
dirección al coche de la gitana. Íngrid sonríe y sigue caminando
hasta la puerta del hospital, donde justo cuando está a punto de
cruzarla, escucha la voz de un hombre preguntando a un par de
sanitarios que fuman en la entrada si conocen a la doctora Ribas.

—Ahí la tiene —dice uno de ellos, señalándola con un
movimiento de cabeza.

Íngrid se gira y lo observa con ojo clínico, tratando de recordar
si lo conoce de algo mientras él se acerca en dos zancadas hacia
ella, pero no le suena. Es un hombre atractivo y bien vestido, pero
hay algo en su expresión corporal que le transmite hostilidad y la
pone en actitud defensiva.

—¿Puedo ayudarlo?
—En realidad, no, lo único que quería era ponerle cara a la

mujer responsable de haber roto mi matrimonio —dice Álvaro.
Íngrid se queda muda unos instantes, sorprendida por la

acusación, pero sobre todo por la visita. Todo parece enmudecer a
su alrededor mientras los sanitarios observan la escena sin disimular
su curiosidad.

—Yo no soy responsable de nada —se defiende tensa mientras
aprieta la mandíbula.



—Claro que sí —dice Álvaro, metiéndose las manos en los
bolsillos con actitud chulesca—. ¿Eso es lo que hace con todos sus
pacientes? ¿Engatusarlos para que rompan sus matrimonios?

Íngrid lo mira perpleja por la acusación y agradece que el
hombre no esté levantando la voz. La rabia va creciendo dentro de
ella y piensa en estrangular a Henar en cuanto la vea, porque está
claro que, si él sabe algo de ella, es porque la escritora se lo ha
dicho, pero entonces ve por encima del hombro de Álvaro que, a
unos diez metros de ellos, está la escritora quieta como una estatua.

Henar está paralizada desde que los ha visto hablando, con la
cara descompuesta y las manos temblando a cada lado de su
cuerpo. Lo último que se imaginó la escritora es que su todavía
marido se presentaría en el hospital e increparía a Íngrid. Henar
siente vértigo, un pánico inesperado de perderla porque no sabe
cómo va a reaccionar la doctora y de repente se da cuenta de que
su marido puede estar cargándose todo lo que había conseguido de
un plumazo.

Íngrid sigue mirándola, Henar apenas parpadea y no respira. Su
primer impulso ha sido el de ignorar a ese hombre que necesita
buscar culpables para sus errores e ir a ladrarle a la escritora por
ponerla en una situación tan delicada y bochornosa como esa, pero
algo en la mirada perdida y asustada de Henar la detiene, y también
le calma las pulsaciones.

—¿No va a responder? —insiste Álvaro ladeando la cabeza con
cierto aire amenazante.

Henar lo escucha y da un paso torpe hacia ellos dispuesta a
pedirle que se marche y deje a la doctora tranquila, pero Íngrid le
hace un sutil gesto con la mano para indicarle que se quede dónde



está. De algún modo, Henar también siente alivio, aunque no sabe
por qué.

—No tengo por costumbre responder preguntas estúpidas —
suelta Íngrid para asombro de Álvaro—, lo que sí le voy a explicar es
que cuando yo conocí a su mujer, ella ya iba a pedirle el divorcio
porque al parecer usted no se esforzó por mantenerla a su lado —
Íngrid no se mueve ni deja de mirarlo cuando él cambia la postura
tratando de intimidarla—. Para serle sincera, usted no se la merece y
yo tampoco, porque me he comportado como una persona
detestable con ella, tratando de alejarla cuando lo único que quería
era tenerla cerca. Pero eso va a cambiar, yo sí que voy a luchar por
ella y la trataré como se merece, ahora si no le importa, váyase de
aquí y no vuelva por el hospital o llamaré a seguridad.

Íngrid lo deja ahí, boquiabierto, y lo esquiva para caminar hasta
donde está la escritora. Los sanitarios de la entrada intercambian
miradas mientras apagan sus cigarrillos, claramente divertidos por la
escena.

—¿Estás bien? —pregunta Íngrid colocándole una mano en la
espalda a Henar para guiarla hacia la entrada de las ambulancias y
apartarla de la vista de Álvaro, que sigue en el mismo sitio que lo ha
dejado, como una estatua de mármol.

—Lo siento, no sabía que haría esto, Íngrid —se disculpa Henar
angustiada—. Ayer me harté de que me llamara a todas horas para
pedirme que lo perdonara y quedé con él para dejarle las cosas
claras. Y bueno, le hablé de ti, no sabía que…

—No pasa nada —la interrumpe Íngrid con voz suave y le
masajea la espalda con cariño.

—¿No estás enfadada? —pregunta sorprendida la escritora.



Íngrid niega con la cabeza, la guía detrás de una puerta y le da
un beso.

—No estoy enfadada, así que quiero que te relajes. Tu marido
ha tenido un arrebato infantil y ya está, eso no es culpa tuya —
aclara la doctora.

—Ya, pero, aun así, siento que te haya molestado.
—He dicho que no importa, Henar —ahora le da un beso en la

frente, y la escritora, vulnerable, solo quiere que las horas pasen
para estar a solas con Íngrid, poder hablar con ella y, sobre todo,
volver a hacer el amor con la doctora.

—Vale —acepta suspirando, tratando de deshacerse de la
tensión que ha acumulado.

—Hemos de entrar, que al final voy a llegar tarde —dice la
doctora.

—Tienes razón —Henar mira su reloj espantada—, toma, deja mi
bolso en la taquilla, yo voy a por los cafés.

Ahora el beso se lo da ella e Íngrid la ve alejarse por el pasillo
con una sonrisa.



CAPÍTULO 20

Íngrid lleva media hora dando vueltas como una peonza en el salón
de su casa. Después de una comida con sus amigas donde apenas
ha podido pegar bocado ni concentrarse en ninguna de las
conversaciones, por fin ha podido irse a su casa, donde nada más
llegar, se ha dado una ducha y, en lugar de ponerse cómoda como
hace muchas tardes cuando ya no tiene intención de salir, ha elegido
unos vaqueros ajustados y su jersey de cuello ancho favorito.
Después se ha secado el pelo y se lo ha dejado suelto y, por último,
ha repasado que todo en su casa estuviera ordenado como le gusta
antes de la llegada de la escritora.

La doctora mira el reloj cada minuto y también se asoma a la
ventana de la casa adosada en la que vive a unas cuantas calles de
la que Arlet le alquiló a Estel. El corazón le bombea cada vez más
fuerte conforme se acerca la hora, hasta que ve que un coche de
color azul metálico aparca delante de su fachada. Entonces contiene
el aire en los pulmones hasta que la puerta se abre y de ella baja
Henar, quien se mueve con seguridad y cierra la puerta del coche
con más fuerza de la necesaria antes de girarse y caminar hacia su
entrada. Íngrid pega la espalda a la pared con la sensación de que
sus piernas se han vuelto de gelatina.

Henar nunca se ha sentido tan insegura como se siente ahora
que está delante de la puerta de la casa de la doctora. Sabe que



este es un momento importante, que la conversación que tengan
ahora decidirá si Íngrid Ribas formará parte de su futuro y, por lo
tanto, cambiará el nuevo rumbo de su vida. Henar deja salir el aire
suavemente y aprieta el botón del timbre, sorprendiéndose cuando
la puerta se abre de inmediato.

—No me lo digas, me estabas esperando justo ahí desde hace
diez minutos —dice la escritora en tono burlón para rebajar un poco
la tensión.

—No me provoques que te cierro la puerta en la cara —salta
Íngrid, que agradece el intento de la escritora de calmarle los
nervios, mientras se le dibuja una sonrisa en la cara.

Henar se apresura en entrar y los ojos de la doctora le recorren
todo el cuerpo con agrado. La escritora va arreglada como todos los
días que la ha visto en el hospital, sin embargo, esta tarde le parece
que está más guapa que nunca.

—Bueno, pues hablemos —dice Íngrid muy nerviosa.
La escritora arquea las cejas y se le escapa una sonrisa que

pretende ser divertida, pero que para Íngrid resulta seductora.
—¿Aquí de pie? No seas sosa, Íngrid —se queja Henar.
—Sí, perdona —hace un gesto con la mano, abochornada—, es

que estoy nerviosa. Pasa, puedes sentarte donde quieras —la
doctora le señala un sofá enorme de tres plazas.

Henar deja el bolso en una esquina y se sienta al lado
abrazando un cojín.

—¿Quieres un café? —pregunta la doctora.
—No, preferiría un poco de agua si puede ser.
Íngrid no contesta y se apresura a correr hasta la cocina. Allí

llena dos vasos y se bebe el suyo de un trago antes de volver a



llenarlo y regresar junto a la escritora, sentándose en el otro
extremo del sofá.

—¿Huelo mal? —pregunta Henar y ella la mira desconcertada
hasta que comprende.

—No, claro que no, es que no sabía dónde ponerme —dice, de
nuevo abochornada.

—¿Y te sientas lo más lejos de mí que puedes? ¿Tú has oído
hablar del lenguaje corporal, Íngrid? ¿Intentas transmitirme que me
quieres lejos?

La doctora la mira fijamente, tan descolocada que se ha
quedado con la boca abierta hasta que Henar se echa a reír y se
levanta para sentarse más cerca de la escritora.

—Mejor así, ¿no te parece? —pregunta Henar.
Íngrid asiente sorprendida porque un gesto tan simple haya

hecho que de repente no se sienta tan nerviosa.
—A veces me comporto como si tuviera quince años, perdona —

se disculpa la doctora y coge aire y lo suelta muy despacio.
—Yo también estoy muy nerviosa, Íngrid —reconoce Henar y le

da un suave apretón en la rodilla—, quiero tener esta conversación y
también estoy muerta de ganas de besarte, así que imagínate cómo
tengo la mente —dice sonriendo.

—Si me besas ahora me cortocircuitará la cabeza y ya no
podremos hablar en toda la tarde —suelta Íngrid en pleno ataque de
sinceridad.

—Recibido —vuelve a sonreír Henar—, en ese caso, mejor
hablamos ya.

—Sí, mejor.



Íngrid enmudece y a Henar le queda claro que debe ser ella la
que inicie esa conversación que tanto lleva esperando.

—Vale, en primer lugar, quiero volver a disculparme por lo de
esta mañana con Álvaro —dice la escritora.

—Olvida eso, que hayas estado casada con él no significa que
seas responsable de sus acciones.

—Lo sé, pero, aun así, si yo no te hubiera mencionado, él jamás
se hubiera presentado en el hospital para increparte.

—No importa, Henar —trata de zanjar ese tema Íngrid.
—Sí que importa, porque yo jamás le hubiera hablado de ti o de

nadie si lo que siento no fuera algo más que pura atracción.
Íngrid deja de parpadear cuando se da cuenta de que este es el

momento crucial de la conversación, ese en el que Henar le va a
revelar qué es exactamente lo que siente por ella, y el corazón le
late tan fuerte que se mira el pecho temiendo que se noten sus
latidos.

—Me gustas muchísimo, Íngrid. Al principio pensé que solo era
una mezcla de curiosidad y atracción física, pero después me di
cuenta de que no solo era eso. Me gusta mirarte, me gusta
escucharte cuando hablas, aunque me estés ladrando, pero lo que
de verdad me hizo saltar todas las alarmas, fue cuando comencé a
darme cuenta de que no me moría de ganas de ir cada mañana al
hospital para poder seguir preparando mi trama, lo hacía porque
quería verte. Después nos acostamos en aquel hotel y lo que sentí
—Henar sonríe y cabecea—, fue tan intenso que no me lo podía
sacar de la cabeza. Para mí no fue un simple polvo, Íngrid, fue
mucho más porque sé que conectamos, tú y yo terminamos de



encajar aquella noche, y no me digas que tú no sentiste lo mismo
porque te lo noto.

—No voy a negarlo —reconoce la doctora.
Henar esboza media sonrisa y se acerca un poco más a ella.
—Puedo seguir dándote razones que justifiquen lo mucho que

me gustas y relatarte los momentos en los que poco a poco he
sentido que me iba enamorando de ti, pero me parece que esa
conversación la podemos ir dejando para otras ocasiones siempre y
cuando tú también estés dispuesta a asumir lo que sea que sientes y
empezar algo conmigo.

—Me siento igual que tú —reconoce Íngrid agradeciendo que
Henar no necesite demasiadas explicaciones—. Yo lo único que
quiero es disculparme por haberte tratado tan mal los últimos días,
pero es que a mí lo de tu matrimonio me tenía preocupada, no
estaba segura de que no sintieras nada por él todavía y yo aquella
noche en el hotel me deshice entre tus brazos, Henar. Me sentí
flotando entre algodones y me entró mucho miedo de pensar en
comenzar algo y que después tú y él…

—Olvida a Álvaro, estando tú o no, mi matrimonio ya estaba
acabado. Todavía tendré que lidiar con él y el divorcio, y estoy
segura de que me esperan varias discusiones y aguantarle algún que
otro berrinche, pero no albergo ningún sentimiento de ese tipo hacia
él, en cambio, tú, me vuelves loca, Íngrid.

—¿Loca porque me deseas o porque me quieres matar? —se
atreve a bromear la doctora para sorpresa de Henar.

—A veces quiero matarte, pero te deseo todo el tiempo —
reconoce Henar mientras se inclina hacia adelante buscando sus
labios.



A Íngrid le burbujea todo el cuerpo cuando se va dejando caer
hacia atrás, atrayendo sobre ella a la escritora, que no tarda en
apartar la ropa que le molesta para comenzar a repartir besos
húmedos por su cuerpo hasta que llega a su zona más íntima e
Íngrid termina convulsionando de placer antes de coger a la
escritora de la mano y guiarla hasta su cama para estar más
cómodas, porque no piensa soltarla en toda la tarde.



EPÍLOGO

Ocho meses después
—Bueno, señoras, yo os dejo ya, que tengo que preparar muchas
cosas antes de mañana —dice Octavia levantándose de la mesa en
la que ha estado comiendo con Henar e Íngrid, mientras recoge su
maletín y se ajusta la americana—. Y tú, relaja esa cara, que parece
que tienes algo metido por el culo y no te deja moverte —le dice a la
escritora, que está tan estresada que ni siquiera protesta.

—Siempre tan delicada —murmura Henar, provocando la sonrisa
de Íngrid.

Ambas se levantan y despiden a la editora después de que esta
les diga que la comida la paga ella.

—Será mejor que nosotras también nos marchemos —opina
Íngrid, cansada de ver cómo Henar sigue retorciendo la servilleta
entre las manos.

—¿No quieres postre? —pregunta Henar sorprendida, sabiendo
lo golosa que es su novia.

—No, lo que quiero es sacarte de aquí para que te dé el aire.
Octavia tiene razón, estás más tensa que la cuerda de un arco.

—No es verdad —rebate Henar mientras se levanta.
—Claro que lo es, mírate, ni siquiera eres capaz de sonreír y

acabas de firmar un contrato para otro libro. Deberías estar dando
saltos de alegría.



Ambas salen del restaurante y una brisa fría las hace encogerse
y arrimarse la una a la otra.

—Lo sé, y estoy contenta —dice Henar tras estremecerse por el
frío, hundiendo las manos en los bolsillos.

—Pues no se nota mucho —Íngrid le pasa un brazo por encima
de los hombros para intentar que entre en calor, atrayéndola hacia
su cuerpo.

—Lo siento, cariño —se pone melosa la escritora y le da un beso
en la mejilla, dejando una marca de pintalabios que se apresura a
limpiar con el pulgar—, es que siempre me pongo muy nerviosa
cuando tengo que empezar de cero con otra novela.

—¿Por qué? —trata de comprender la doctora.
Henar encoge los hombros, quizá sea la única cosa de su vida

que le genera cierta inseguridad.
—Porque siempre tengo miedo de no ser capaz de crear una

buena historia, de que los personajes no se parezcan a lo que yo
tengo pensado o que simplemente me quede bloqueada a mitad del
camino.

—¿Te ha pasado alguna vez algo de todo eso? —pregunta Íngrid
con curiosidad.

—No.
—¿Y por qué te iba a pasar ahora? Lo harás bien. Si has

conseguido que yo me enganche a tus novelas, es imposible que la
cagues ahora.

—Tú te has enganchado porque nos acostamos —suelta Henar y
la mira de reojo con una mueca divertida.

Íngrid sonríe, pero niega lentamente con la cabeza.
—No es cierto.



—¿Cómo que no? —Henar se detiene en seco, con los brazos en
jarras—, tú jamás te hubieras leído ninguno de mis libros si yo no
hubiera aparecido por el hospital.

—Eso es verdad, pero no tiene nada que ver con que nos
acostemos. A mí me picó la curiosidad cuando comenzaste a
gustarme.

—Cuando comencé a gustarte —repite pensativa Henar—, eso
fue al principio —ahora entorna los ojos e Íngrid sonríe—, porque
recuerdo que uno de los primeros días, ibas con uno de mis libros en
la mano.

—¿Y qué? —Íngrid le quita importancia y reanuda el paso.
—Que eras una borde de mierda conmigo y ya te gustaba.
—Es que eras insoportable —suelta la doctora y otra ráfaga de

aire las hace estremecerse—. Te iba a decir de ir a dar un paseo,
pero con este tiempo —Íngrid mira al cielo, donde varios nubarrones
grises se mueven a gran velocidad oscureciendo cada vez más la
ciudad—, ¿te apetece venirte a mi casa?

—Solo si me dejas quedarme a dormir —protesta Henar como
una niña, captando la atención de Íngrid.

La doctora activa el mando del coche para abrirlo y se meten
dentro.

—Siempre que voy me apalanco y después me da mucha pereza
marcharme —Henar vuelve a ponerse melosa y le da un beso en el
cuello a la doctora, que suelta una carcajada y niega con la cabeza.

—Pero si eso es lo que haces siempre últimamente, quedarte —
dice Íngrid.

—¿Y eso es malo? —pregunta la escritora después de carraspear
y ponerse seria.



Íngrid deja de sonreír y entorna los ojos.
—No, no es malo —dice lentamente—, ¿por qué lo preguntas?
—Bueno, llevamos saliendo ocho meses, Íngrid, quizá sería un

buen momento para tomarnos la relación un poco más en serio —
propone nerviosa la escritora.

—Define más en serio.
—¿Por qué siempre tengo que explicártelo todo? —se exaspera

Henar y la sonrisa maliciosa de Íngrid se expande descontrolada por
su cara.

—Porque me encanta cabrearte, eres tan sexy —Íngrid se
acerca para darle un beso y Henar, fingiendo estar ofendida, trata de
apartarse.

—Quita —dice aguantándose la risa—, eres odiosa.
—Ya, pero me quieres.
—Sí, claro que te quiero —reconoce la escritora y se gira y le da

ese beso que Íngrid anda buscando.
—Pues como yo también te quiero, quizá sí que podríamos

tomarnos esto un poco más en serio —dice para sorpresa de Henar.
—¿De verdad? —pregunta ensanchando una sonrisa.
—Claro, pero tampoco vayas a pedirme matrimonio, ¿eh? —dice

Íngrid con ese tono de broma que sabe que desquicia a Henar.
Henar le da un sopapo, después se ríen y se abrazan mientras el

cielo se oscurece amenazando con una lluvia inminente.
—Venga, vamos a casa —dice Íngrid arrancando el coche,

deseando llegar para acurrucarse con Henar en el sofá mientras
escuchan la lluvia caer.

No se le ocurre ningún plan mejor que ese para pasar la tarde, y
a Henar tampoco.
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