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¿Qué tendría la muerte que vaciaba los cuerpos
y los desvestía del carisma que portaban en vida?
María Oruña, Lo que la marea esconde


Lo que eres es lo que has sido.
Lo que serás es lo que haces a partir de ahora.
Buda


Cuanto más malvada es una persona,
menos siente que lo es.
Séneca




Segundo
7. m. Periodo muy breve de tiempo.


Naturaleza humana
1. f. Conjunto de todos los seres humanos.
2. f. Conjunto de cualidades y caracteres propios de los seres humanos.
(Significados según la Real Academia Española)


Un segundo es un periodo muy breve de tiempo en el que puede suceder cualquier cosa. Puede parecer escaso, pero si en el universo pueden crearse cuatro mil nuevas estrellas y explotar unas treinta, la tierra recorrer treinta kilómetros en el espacio, el ala de una abeja aletear más de doscientas setenta veces, un colibrí batir sus alas más de treinta veces o el sonido puede llegar a recorrer una distancia de trescientos metros, ¿qué no puede hacer el hombre?
Podemos amarnos u odiarnos en un segundo.
La ira puede apoderarse de nosotros en un segundo.
La humanidad puede desaparecer en ese solo segundo.




INTRODUCCIÓN







—¿Es que no puede haber en este puto supermercado una persona que se entere de algo? ¿Tan difícil es responder a mi pregunta? ¡Piensa, joder, piensa!
El hombre se propinaba golpecitos en la sien con el dedo índice de la mano derecha; con la izquierda, aferraba la camisa del responsable de sección que, con rostro perplejo, balbuceaba sin saber qué responder. La placa que llevaba su nombre impreso colgaba de la pechera y oscilaba con cada arremetida: Óscar.
—Se-señor, siento mucho no poder ayudarle, pero ya le he dicho que no hemos recibido reposición de estos cereales. El camión debería llegar mañana a primera hora y…
—¿¡Mañana!? —berreó histérico el cliente—. ¡Yo estoy aquí ahora, no mañana!
Parecía que la cabeza del hombre fuera a estallar en cualquier momento. El tono rojizo de su piel se trasladó al blanco de sus ojos y el sonido chirriante de sus dientes al presionarse unos con otros puso en alerta al trabajador.
En lo que Paco estaba pensando era en el lloriqueo de su hijo. Lo recordaba tirando al suelo el bol de cereales que él mismo le había preparado a primera hora antes de llevarlo al colegio, solo porque no eran sus preferidos. En esos momentos, separarse y pedir custodia compartida no le parecía la mejor decisión que hubiera tomado. Aún menos cuando en solitario debía enfrentarse a un niño de seis años, enmadrado y acostumbrado a tener siempre lo que quería. En ocasiones, dudaba de la educación que se le daba, pero albergaba la esperanza de que al crecer se apaciguara y llegara a convertirse en alguien que no necesitara escudarse en su madre a cada minuto del día.
—Señor, lo lamento, pero no puedo hacer mucho más que ayudarle a encontrar otra marca que…
—¡Que no quiero otra marca, cojones! —Paco soltó a Óscar y se dirigió hacia la estantería de cinco baldas que tenía a su espalda, repleta de cajas de distintas marcas, sabores y formas de cereales. Aferró el primero que alcanzó su mano. —¡No quiero este! —Lo lanzó al suelo con todas sus fuerzas y, antes de que hubiera chocado con él, cogió una nueva víctima—. ¡Ni este! —Volvió a ejecutar la misma acción—. ¡Ni este otro!
Una tras otra, las cajas se amontonaron en el suelo, algunas medio abiertas, otras doblegadas por sus bordes; las más osadas se deslizaban hasta detenerse en algún punto del pasillo.
La clientela cercana se detuvo a observar sin acercarse a ayudar al responsable. Algunos encontraron más acertado sacar su teléfono móvil para grabar el altercado. Detalle importante, pues es vital subir la escena a las redes sociales y extender el suceso, no así ayudar a Óscar.
El grito de un niño sentado en la parte superior de un carro fue contenido por su madre y Paco pensó en su hijo: «Si lo tuviera aquí ahora mismo, yo, yo…» El pensamiento se detuvo cuando escuchó que le hablaban.
—Señor, por favor, le pido que no continúe o me veré obligado a llamar a seguridad. —Óscar adelantó los brazos hacia el cliente en una petición gestual acorde a sus palabras.
Aquella amenaza no hizo más que acrecentar la ira del cliente, que exteriorizó aplastando la caja que en ese instante tenía en la mano. Abrió la bolsa del interior y dejó caer los quinientos gramos de arroz inflado sobre la cabeza del muchacho. Este se quedó rígido, casi como si le hubieran tirado encima un cubo de agua fría, y apretó los labios en un mohín infantil.
—¿Qué? ¿Vas a llamar a seguridad? ¿Eso es lo único que se te ocurre? —bramó Paco—. Lo que tendrías que haber hecho es tener mis cereales en la estantería. ¡Solo pedía eso, mis cereales, joder!
Mientras tanto, carcajadas contenidas surgieron de la boca de algún que otro cliente al que debía resultarle graciosa la escena. Carcajadas que se contuvieron en cuanto Paco, al no tener suficiente con ducharlo de cereales, se abalanzó sobre el pobre Óscar, volviéndolo a aferrar por la pechera de su camisa. De un bandazo, lo llevó contra la pared de estanterías. El primer puñetazo fue torpe, la cara del chico se contrajo. Con el segundo, Óscar soltó un escupitajo de sangre que se esparció como la saliva en un estornudo. Varias gotas salpicaron la cara del cliente y dejaron un rastro sobre sus labios. Paco, aún sujetando al chaval, se pasó la lengua por lo restos en un acto reflejo. En tan solo un segundo, el sabor a sangre se adentró en sus papilas gustativas. La salivación fue inminente sin que la mirada turbada del hombre mostrara repulsión, sino más bien lo contrario. Un sorprendido y dolorido Óscar observó cómo el hombre volvía a pasarse la lengua, esta vez hasta casi alcanzar la parte inferior de su barbilla. ¿La estaba degustando? Absorto, paladeaba ese nuevo sabor con complacencia. Cuando Paco volvió en sí, echó el brazo hacia atrás para coger impulso y atizarle un nuevo puñetazo que no le dio tiempo a lanzar, pues dos tipos de seguridad aparecieron por el pasillo. Sus pisadas resonaban junto al tintineo de las esposas aferradas a sus cinturones. No llevaban armas pero sí sus porras, que no se habían decidido a sacar de las fundas. Enseguida se colocaron tras el cliente; uno lo agarró por la espalda mientras el otro sujetó el brazo con el puño apretado.
Paco sonrió, aún colorado, con los ojos tintados de un tono similar a la sangre que anegaba la boca de Óscar.










TODO TIENE 

UN COMIENZO







PRIMER DÍA





CAPÍTULO 1







Al fondo del establecimiento, se podía escuchar el barullo de una discusión que pareció ir in crescendo en pocos segundos. La clientela que esperaba en la cola se dio la vuelta buscando el foco del sonido. La dependienta, que en ese momento pasaba el código de un tetrabrik de leche por el escáner de la máquina, se detuvo. Con ello, dejó de mascar de forma sonora y aburrida su condenado chicle, dejando a la vista el circuito que este desarrollaba en el interior de su boca. La chica se alzó, usando el reposapiés de su taburete para elevarse sobre el resto, y estiró el cuello de tal forma que la camisa casi escapó de los bordes de su pantalón. Con el dedo índice, recolocó las gafas de pasta sobre la parte superior de su tabique nasal.
—¡El mundo está loco! —refunfuñó la mujer que estaba siendo atendida—. No habría salido de casa si no hubiera sido por necesidad…
La dependienta bajó la vista para dedicarle una mirada desganada.
—¿A qué se refiere, señora? Dramatismos, los justos.
—¿Dramatismos? ¿Es que acaso no veis las noticias? —Suspiró—. Esta juventud de hoy en día… Con tanto teléfono móvil, habéis perdido interés por saber lo que ocurre más allá de esas pantallas.
La mujer parecía decirlo más para sí misma que para los que estaban a su alrededor. Blanca pensó que en parte tenía razón. Ella misma, sin ir más lejos, se pasaba horas frente a la pantalla de su teléfono, conectada a las redes sociales, descartando videos en los que se hablaba de cosas serias para prestar atención a aquellos en los que algunos grababan sus locuras. Era divertido y, en parte, la ayudaba a evadirse de su propia realidad. Por eso, tanto a la dependienta como a ella misma, se les quedó cara de no saber a qué se refería esa mujer. La cajera volvió a acomodarse en su taburete, cogió el tetrabrik de leche y un sonoro pitido dio fe de que el código había sido detectado. La mujer asustadiza se dispuso a introducir su compra en la bolsa que llevaba en la mano, esperando a que la dependienta le ofreciera el tique de caja. En cuanto lo hizo, abrió un pequeño monedero de tela desgastada y sacó varios billetes mal doblados con los que pagó. Esperó a recibir la vuelta y la introdujo con avidez en el interior del monedero, lo cerró y se marchó, aferrando su bolsa como si le fuera la vida en ello.
Blanca miró a su alrededor, y mientras la atendían, se dio cuenta de que los carros de los clientes estaban más llenos de lo habitual para ser un jueves por la mañana. Además, el sonido de la discusión a lo lejos había aumentado, aunque los allí presentes hicieran caso omiso de ello. Si coincidían con Blanca, seguramente pensaran que la situación se solucionaría; en cualquier caso, en breve ninguno de los asistentes permanecería allí para verlo. Las cosas son así. Las personas son así. Todo lo que no les influya directamente es problema de los demás e intentan eludirlo de la mejor manera posible. Evitan que aquello que pueda perturbarlos traspase su zona de confort, pues, para no convertirlo en su problema, ignoran su existencia.
Antes de dirigirse hacia la puerta, Blanca dedujo que en vez de calmarse el asunto había ido a más; el personal de seguridad, que siempre permanecía junto a la puerta de salida del supermercado, había echado a correr hacia el interior. Ella aferró sus bolsas y salió del establecimiento para dejar atrás el desconcierto que empezaba a extenderse entre los presentes.
Era inevitable no darse cuenta de los conflictos, en cualquier lugar, por cualquier motivo. Aunque Blanca llevara unos días percibiendo la tensión en el ambiente, esa mañana todo parecía estar magnificado. Y no solo por la trifulca en el supermercado, simplemente al caminar por la acera ya se era testigo de ciertos acontecimientos que sucedían alrededor, sin detenerse a prestar atención a ninguno de ellos. Siempre se le había dado bien evitar conflictos, incluso los suyos propios. Si hubiera sabido enfrentarse, lo hubiera intentado al menos con su madre, pero lo más sencillo había sido huir trasladándose a la ciudad.
Cobarde.
Al salir del supermercado se topó con la misma imagen de siempre, solo que aquel día la observó con más atención. En la pared lateral de un edificio, un enorme grafiti. Un amplio fondo con diseño de cenefas en distintos tonos grises, semejantes a las del papel decorativo que antes se colocaba en las paredes y que, supuestamente, pretendía representar el estampado del mantel de una mesa; sobre este, tres tenedores en color plata, alineados uno al lado del otro. Una representación simple y curiosa que no hubiera tenido nada de especial si no hubiera sido porque uno ellos, el de la izquierda, presentaba dos de las púas de sus dientes dobladas y manchadas con intensas lágrimas rojizas. Encima del supuesto mantel, algunas gotas esparcidas: sangre. Intentó ponerse en la piel de la persona que no solo se había atrevido a diseñarlo, sino que también lo había dibujado en aquella pared, tan a la vista de todos. «¿En qué estaría pensando?», se preguntó Blanca. «¿En quién pensaría al trazar esas líneas? ¿Qué uso debió darle a ese tenedor en su mente? ¿Matar?». Blanca no podía imaginar a nadie capaz de hacer tal cosa, lastimar o acabar con la vida de otra persona. Sucedía, eso lo tenía claro; era real en esa existencia paralela y desconocida que la mayoría de las personas tienden a ignorar.
Inmersa en esos pensamientos, se asustó cuando el enorme pedazo de corteza de un árbol cayó a su lado, desquebrajándose y esparciendo por el suelo astillas y polvo. Al esquivarlo, tropezó con un hombre. Debido a su corpulencia, Blanca se tambaleó y la bolsa se le escapó de la mano haciendo rodar por el suelo una botella que llevaba en su interior. El hombre no se detuvo, continuó su trayecto como si la chica no hubiera sido más que una mísera farola y le lanzó un escueto «¡Niñata!». Blanca solo alcanzó a ver las mejillas encendidas del hombre, que parecía que viniera de hacer un esprint. Recogió su compra del suelo y prosiguió así su camino sin percatarse del sonido persistente de la bocina de un coche que comenzaba a escucharse peligrosamente cerca. Se detuvo, pero lo hizo por inercia, segundos antes de que un vehículo acabara empotrado contra uno de los bancos de la acera. En el interior, una mujer de unos cincuenta y pocos años se llevó la mano a la frente. Al no haber sido un golpe tan fuerte como para activar el sistema de seguridad, los airbags no habían saltado. Por lo visto, la velocidad del coche había disminuido considerablemente antes de alcanzar el obstáculo que lo había detenido. Aun así, la conductora se había propinado un ligero golpe en la cabeza con el volante. Parecía aturdida. Blanca se acercó y golpeó sobre el cristal con su mano libre; quería asegurarse de que la conductora estaba bien. La mujer volteó la cara y la miró como si no la viera. Balbuceó sin que le diera tiempo a hacerse entender, pues un par de hombres se interpusieron entre las dos. Apartaron a Blanca de un empujón para abrir la puerta del conductor cuando la persona que había en su interior se estaba quitando el cinturón de seguridad. La chica creyó que venían con intención de ayudar a la siniestrada, pero cual fue su sorpresa cuando, entre ambos, agarraron a la pobre mujer de malas maneras y la arrastraron por el asfalto hasta donde yacían los cuerpos de las dos personas a las que, por lo visto, se había llevado por delante. En ese momento, otros transeúntes las atendían, uno de los cuales caminaba de un lado a otro enganchado a su teléfono móvil mientras miraba alrededor como si el caos y la presión no le dejaran centrarse en su llamada a los servicios de emergencia.
Blanca decidió hacer lo que se le daba mejor: huir. Empezó a caminar para alejarse de aquella locura: los sonidos de las ambulancias, la policía, el barullo de la gente, algún grito, un cuerpo en el suelo y la visión de los dos hombres arrastrando a una mujer cuyas rodillas habían quedado raspadas por las rozaduras contra el duro asfalto.
Cuando era pequeña y tenía miedo, su madre le enseñó un truco. Se trataba de cerrar muy fuerte los ojos, respirar hondo y dejar que los segundos pasaran hasta que todo se calmara. Ahora de mayor, seguía haciendo caso del consejo de su madre, así que cerró los ojos e intentó respirar, como si con ese simple gesto pudiera hacer desaparecer lo que sucedía a su alrededor, aunque entendía que no era tan sencillo. Hacía tiempo que sabía que el consejo de su madre no servía de nada: soltaría el aire mantenido, abriría los ojos y todo seguiría igual. Pese a todo, no dejaba de intentarlo.
Aceleró sus pasos y en menos de lo que había esperado ya entraba en el edificio donde vivía en un piso de alquiler. En cuanto abrió la puerta, encendió el televisor manteniendo en su pensamiento los comentarios de la mujer asustadiza del supermercado. Puede que, para suavizar las cosas, encontrara cualquiera de esos programas de coloquios de mediodía o incluso Los Simpson, pero le sorprendió la retransmisión de un especial de avance informativo en el que aparecía una mujer de rostro congestionado sujetando un micrófono.
—…algunos manifestantes se encuentran desde primera hora de la mañana en la puerta del hospital que, supuestamente… —A su espalda, un pequeño grupo de personas alzaban sus pancartas frente a un gran edificio—. El portavoz de esta iniciativa, el señor César Jurado, ha accedido a responder algunas preguntas. —La periodista se acercó a un hombre delgado, con coleta despeinada y gafas de alambre—. Señor Jurado, ¿podría explicarnos a qué se deben estas protestas?
El hombre tragó saliva en cuanto la mujer deslizó el micrófono hacia él.
—¿Aún tienen dudas? ¿Es que no se dan cuenta de lo que está pasando? —respondió con tono molesto mientras se recolocaba las gafas con el dedo índice sobre el puente de la nariz—. A dos días de una vacunación masiva para el supuesto brote de un virus desconocido, comienzan a llegar datos sobre casos aislados en los que «vacunados» experimentan ciertas alteraciones en su comportamiento. —El hombre dirigió su mirada hacia la edificación que tenían al lado—. En este hospital en concreto, mantienen ingresados a varios de esos sujetos que, según mis fuentes, muestran extraños síntomas entre los que predominan ataques de ira, fiebres altas e incluso desorientación. Y creo, firmemente, que la vacuna ha sido la causa de esas reacciones. Como se suele decir: «En ocasiones, el remedio puede ser peor que la propia enfermedad».
—Pero lo que usted comenta no son más que conjeturas. ¿Tiene algún dato que ratifique esas acusaciones?
—No hacen falta datos, señorita, solo hechos. Que los casos iniciales coincidan con los primeros individuos que aparecen en la lista de vacunación no puede ser una simple coincidencia, ¿no cree? —La periodista, que se había mantenido muy segura de sí misma hasta escuchar esas palabras, enmudeció. Su rostro se tiñó de dudas mientras, con un movimiento repetitivo, paseaba el micrófono de su boca a la del entrevistado. El hombre, decidido a seguir hablando, se apoderó del micro y del primer plano de la cámara con excesivo entusiasmo y empezó a vociferar—: ¡Por eso estamos aquí! ¡Exigimos respuestas! ¡Pedimos transparencia para los ciudadanos…!
Llegado a tal nivel de efusividad, Blanca apagó el televisor. Las palabras de aquel hombre le habían trastocado y supo que necesitaba llamar a alguien. Sacó su teléfono móvil del bolso que había dejado junto a la cesta de la compra sobre el mármol de la cocina.
—Sabes que estoy trabajando y ahora no puedo hablar. —La persona al otro lado respondió enseguida, con seriedad.
—Lo sé. Y siento molestarte, pero es que…
—Tengo que dejarte, hablamos esta noche —concluyó el hombre sin dejarle más opción.
Cuando la llamada terminó, Blanca separó el móvil de su oído y se quedó contemplando la pantalla del aparato. Aun sabiendo que no la podría atender, esperaba que al menos la hubiera dejado acabar de formar una frase. Suspiró al bloquear el teléfono dejándolo sobre el mármol. Blanca se cruzó de brazos y, de soslayo, miró la hora en el reloj que colgaba de la pared. Sabía que tenía que irse a trabajar, pero casi hubiera preferido quedarse en casa por no salir a la calle. No dejaba de ver a aquella mujer siendo arrastrada por el asfalto por aquellos dos hombres, el descontrol, la violencia. Necesitaba hablar con alguien. Volvió a coger el teléfono y se sentó en el sofá para sacarse los zapatos empujando por la parte trasera con la punta del pie antes de cruzar las piernas.
Estaba nerviosa.
Recordaba el proceso de vacunación, era reciente. Aquellos autobuses aparecieron por cada rincón de la ciudad y estacionaron en distintos puntos estratégicos que abarcaban cada una de las zonas de la población. Nadie preguntó y enseguida se formaron largas colas frente a los imponentes vehículos esperando poner remedio a un virus anónimo. Por miedo, por obediencia… Fueron momentos tensos y de incertidumbre en los que algunos creyeron que, si las autoridades habían tomado esa precaución, debían tener una buena razón para ello; otros, los más escépticos, decidieron arriesgarse y no formar parte de ese rebaño. Durante dos largos días, se inocularon casi ciento veinte mil vacunas contra una enfermedad sin nombre. Casi la totalidad de los ciudadanos. Cuando todo acabó, la caravana de vehículos desapareció sin más, como si no hubiera sido más que un espejismo momentáneo.
Blanca había permanecido en una de esas colas durante unos minutos en los que le dio tiempo a sopesar su decisión. Al final, la espera consiguió hacerla cambiar de opinión y, simplemente, salió de la fila y se marchó.
Ahora pensaba en su madre. En que no sabía si ella se habría vacunado. No acostumbraba a ser Blanca quien cogiera el teléfono para llamarla, por eso le avergonzaba hacerlo ahora solo para preguntarle por ese detalle. No para ver cómo estaba. No para saber de ella. Tenía el número en pantalla con el contorno verde de un auricular para pulsarlo y hacer la llamada, pero lo pensó mejor. Tras dejar el móvil sobre la mesilla de madera que tenía delante, se concedió los segundos que necesitaba, solo unos segundos, para decidirse. Al final, fue la propia pantalla la que escogió, bloqueándose de forma automática.
Negro.
El momento se había esfumado.
No tardó en levantarse del sofá para preparar algo de comer antes de ir al trabajo. Con el turno de tarde, entraba a las tres para salir a las once si la cosa no se alargaba. Pero para ella, las tardes resultaban menos duras que las mañanas.
Blanca trabajaba en el departamento de limpieza del Hotel Centro. Por las mañanas, las limpiadoras arreglaban todas las habitaciones que quedaban libres por clientes que habían finalizado su estancia, aparte de hacer un repaso a las que aún seguían ocupadas: hacer camas, cambiar toallas, vaciar papeleras, limpiar baños y hacerse cargo de cualquier otro imprevisto que pudiera surgir durante el proceso. Desde que trabajaba en el hotel, al margen de las historias que contaban sus compañeras, ella también había tenido que lidiar con algún que otro percance, y encontrarse preservativos usados bajo la cama era el menor de ellos. Por las tardes era muy distinto. Se encargaban de ayudar a limpiar las cocinas, repasar el vestíbulo y las dependencias de la planta baja, además de acudir a las habitaciones que les requerían por alguna urgencia. Por tanto, a excepciones muy puntuales, las jornadas acostumbraban a ser tranquilas. Por otro lado, no era de extrañar que recibieran algún aviso a última hora que les obligara a fichar pasadas las once. Ya no les venía de nuevas.
Antes de salir de su piso, Blanca volvió a echarle un vistazo a su teléfono por si hubiera recibido alguna llamada o mensaje. Nada. En realidad, sabía que no tendría noticias suyas hasta bien entrada la noche, como siempre hacía; entonces podría explicarle la razón por la que le había molestado a esas horas de la mañana. De momento, solo le quedaba esperar.
◆◆◆
 
La entrada del personal estaba ubicada en la parte trasera del edificio, justo en la zona de carga y descarga. Al fondo, en una estancia alargada en donde estaban dispuestas una hilera de taquillas, cada trabajador podía dejar sus pertenencias durante el horario laboral.
Cuando Blanca llegó, su compañera Jesica ya se había cambiado de ropa y ataba los cordones de sus zapatos, sentada en la banqueta central.
—¿Cómo estás, muchacha? —Ese fue su recibimiento sin apenas mirarla.
Blanca se encogió de hombros pensando que el trayecto hasta el hotel había sido mejor de lo que esperaba tras lo sucedido por la mañana; aun así, había algo que la inquietaba.
Jesica se puso en pie. Con la goma que llevaba en la muñeca, recogió su pelo negro en una coleta mientras observaba a la recién llegada.
—No tienes buen aspecto —soltó. Se inclinó hacia delante para mirarse al espejo que tenía en la parte interior de la puerta de su taquilla y recoger los bordes de su flequillo con un par de horquillas. Blanca se sentó en la banqueta.
—No tengo un buen día.
—¿Acaso te ha vuelto a llamar tu madre o es que tu príncipe empieza a dar problemas? —preguntó Jesica acabando de retocarse el pelo.
Era presumida hasta para trabajar. Además de llevar el traje de faenar impoluto, lucía un maquillaje suave y el pelo perfectamente recogido.
—No seas tonta, Jes. ¡Siempre estás igual!
El tono de su respuesta fue más tenso de lo que pretendía y su compañera se puso a la defensiva. Y es que a Blanca le fastidiaba que Jesica la conociera tan bien y se aprovechara de ello. Sus dos objetivos favoritos de burla eran la situación con su madre y su relación con Eduardo.
Blanca se levantó para abrir la taquilla y dejar su bolso. Al cerrar la puerta encontró la cara de Jesica a su altura, mirándola fijamente. Su amiga alzó la mano derecha y la colocó entre ambas. Siempre ejecutaba ese gesto, que acompañaba con un alzamiento de barbilla, para no dejar hablar.
—Sabes que las llamadas de tu madre te alteran. ¡Tú misma lo dices!
—Es cierto, pero…
Jesica volvió a sacudir la mano frente a la cara de Blanca, dispuesta a acabar de decir lo que pensaba.
—Y en lo que respecta a ese «príncipe» tuyo, ¿cuándo te darás cuenta de que ese tío no es para ti? —concluyó con una pregunta a la que no esperaba respuesta porque más bien se trataba de una afirmación.
—Eduardo es… —No sabía bien cómo definirlo, así que volvió a ofuscarse—. ¡Pero si ni siquiera le conoces!
—No me hace falta conocerlo para saber que no es para ti —aseguró convencida— ¡Lo vuestro es absurdo! ¡Si no eres capaz ni de decirle en qué trabajas!
—Lo sé, pero es complicado.
La respuesta sorprendió a Jesica, que torció el gesto y bajó la mano, exhausta.
—¿Qué es complicado? La física cuántica es complicada; una auscultación rectal es complicada. —Blanca sonrió por la ocurrencia—. Decirle a tu novio que trabajas de limpiadora en un hotel no debería ser complicado, a no ser que te avergüences de ello.
Blanca intentó relajarse y respiró en profundidad.
—Sabes que no me avergüenzo, solo es que Eduardo…
—¡Eduardo es un repelente que está a otro nivel y punto! —la cortó—. Querrías estar a su altura y no puedes. No hay mucho más que decir y lo sabes.
—Pues sí, ¿estás contenta?
—Sí, ya estoy contenta.
A Blanca le reventó que alzara la barbilla de forma aún más exagerada. En ocasiones parecía que le fuera a dar un tirón en el cuello, pero no, lo tenía tan bien acostumbrado al gesto que apenas se inmutaba. Agradeció que no volviera a levantar la mano frente a su cara.
Jesica suspiró.
—El aire está enrarecido. ¿No crees?
Las palabras de su amiga fueron como un pensamiento mutuo mencionado en voz alta por una sola voz. Esta cerró la puerta de su taquilla y apoyó el hombro sobre el metal, colocándose de cara a Blanca, que la miraba intrigada.
—Algo está pasando… —dijo más para sí misma que otra cosa.
Sabía que Jesica había sido una más de los ciudadanos que se habían vacunado y, por un momento, sintió curiosidad por preguntarle si notaba algo extraño. Pero lo descartó. La obligaría a repetir las palabras del hombre de la televisión y no quería que ella también se obsesionara con el tema.
—Lo sé. Y es una mierda, peeero… —reafirmó Jesica—. La vida sigue, y a nosotras nos queda mucha de esa mierda por limpiar en el hotel durante toooda la tarde.
Como si las hubieran escuchado, la patrona apareció por la puerta dando palmadas.
—¡Está bien, niñas! ¡Basta ya de gandulerías! Ya sabéis lo que tenéis que hacer.
De inmediato, los dos equipos de limpieza se pusieron manos a la obra.
Era una tarde tranquila cuando, rozando las diez de la noche, el teléfono móvil de Blanca empezó a vibrar en el bolsillo de su pantalón de trabajo. Lo extrajo para ver de quién se trataba. Leyó «Mamá» y volvió a introducirlo en su escondite. No era un buen momento para tener una conversación con su madre. Le tenía dicho que no la llamara en horas de trabajo, así que dejó que el aparato vibrara hasta que dejó de hacerlo, esa y varias veces más. Si hubo un instante en el que pasara por su mente la idea de coger la llamada por miedo a que se tratara de una urgencia, la descartó de inmediato. No era la primera vez que insistía hasta que Blanca contestaba, para después empezar con la misma conversación absurda y las mismas preguntas: «¿Cuándo volverás al pueblo? ¿Por qué tienes que trabajar de limpiadora? ¡Tú vales mucho más que eso!». Siempre era lo mismo. Y ella jamás había sido valiente para decirle la verdad. Ni a su propia madre ni a Eduardo. No podía explicarle que había huido del pueblo por ella, porque su excesivo instinto de protección la asfixiaba hasta tal punto que no la dejaba respirar; que trabajaba limpiando porque era lo único que había podido encontrar y que no tenía muchas más aspiraciones. Tampoco su madre las tuvo nunca, en eso ambas se parecían. Pero ese era un pensamiento privado que no podía exteriorizar y menos con ella.
Como no podía ser de otra manera, recibieron una llamada de última hora que provenía de recepción a pocos minutos de las once de la noche. La típica urgencia.
—Tranquilas —dijo Jes—, nosotras nos encargamos. ¿Verdad, Blanca?
La aludida alzó los hombros mientras veía como Sandra y Lola se dirigían raudas hacia el montacargas de servicio, dispuestas a desaparecer antes de que cambiaran de idea.
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La casa se le hacía cada vez más grande.
Grande y solitaria.
Al salir de la tienda de comestibles en la que trabajaba, tan solo debía cruzar la calle para entrar en su preciado hogar; sin embargo, continuaba caminando a izquierda o derecha, le daba igual. Lo que buscaba era más compañía que la que le ofrecían sus
cuatro viejas paredes. Y es que llevaba demasiado tiempo sentándose en un jardín junto a otra silla vacía.
Era sencillo. Si sus pasos la guiaban hacia la izquierda, sabía que se acercaría a la salida del pueblo sin llegar a alcanzarla, puesto que poco antes se le presentaba la entrada del lugar en donde permanecían sus padres.
El cementerio no era demasiado grande. Tampoco era necesario que lo fuera, con una población de avanzada edad en su mayoría y una juventud que optaba por marcharse a la ciudad en cuanto tenía la menor ocasión. Ella misma lo hizo en su día y su propia hija había tomado la misma decisión hacía poco más de un año.
La echaba de menos.
Pese a que la quietud que la envolvía en la entrada de aquel lugar se asemejara a la de su propio hogar en cuestión de aislamiento y silencio, la sensación era distinta. Pensar en tener a sus padres tan cerca conseguía espantar su soledad al cerrar los ojos e imaginar que seguían allí, a su lado. Le sorprendía la necesidad de su presencia, cuando años atrás los había apartado. Pero la vida es así. Todo cambia. Las personas, los pensamientos, las necesidades, los miedos. Cada uno de los pasos que damos nos arrastra hacia lo desconocido. Cada una de nuestras vivencias quedan tatuadas en nuestra piel, con tinta, como heridas, y nos transforma para que consigamos amoldarnos al camino que nos quede por recorrer.
Esa noche, Laura, bajo un cielo ya oscuro y trenzado de rayos anticipados por relámpagos silenciosos, caminó hasta la plaza del pueblo. Traspasó el arco que precedía a la puerta del bar. Pocos eran los que se atrevían a quedarse fuera, puede que solo los fumadores, así que eran un par de mesas las que quedaban sin recoger bajo la protección del porche.
—¡Yo creo que no son más que tonterías! ¿Desde cuándo no hay problemas en la ciudad? No es más que un zoológico lleno de animales sueltos, campando a sus anchas.
Escuchó esa parte de la conversación que se desarrollaba entre un par de ancianos jugando a las cartas. Laura pensó en su padre.
—¿Un café? —ofreció el camarero dirigiéndose a la recién llegada.
—No, prefiero una infusión, de lo que quieras, me da igual.
—Marchando una infusión calentita.
Oteando alrededor, aparte de los ancianos que continuaban con su partida y su cháchara, no había nadie más en el establecimiento.
—¡Eso está en el aire! —afirmó uno de los hombres. Su ancho bigote lucía un tono amarillento por la zona central y un paquete de tabaco asomaba por el bolsillo de su camisa—. ¡El que lo respira se vuelve tarumba!
—¡Tú sí que estás tarumba, Sebastián! Ende que se murió tu mujer, que en paz descanse, se tan aflojao varios tornillos.
—Sí, sí… Lo que tú digas. Pero aquí pasa algo raro y nadie hace nada.
El camarero se introdujo en la conversación desde el otro lado de la barra al dejar la taza con la infusión delante de Laura.
—Señor Sebastián, que ya es usted mayorcito para andar con cuentos.
—¡Para cuentos el de Caperucita y el lobo! —soltó ofendido—. ¿O acaso no os habéis fijado en lo que está pasando con los árboles?
—¿Capasao con los árboles? —Herminio gesticuló con exageración y su rostro se contrajo dando a sus facciones una apariencia extraña, como si bajo la piel arrugada no hubiera carne ni hueso que la moldeara.
—¿Que qué ha pasado? Ahora me diréis que no habéis visto que los árboles de los alrededores se están desconchando cosa bárbara. Se les está despegando la corteza del tronco a pedazos.
—¿Y qué tiene eso de extraño? —preguntó el camarero.
—Pues que estamos en invierno, a principios de noviembre para ser exactos, y no es época.
Sebastián empezaba a exaltarse y su compañero de juego, perdiendo la paciencia, lanzó de mala gana las cartas sobre la mesa.
—¡Pos estarán enfermos! ¡A nusotros que más nos da!
—¿Que qué más nos da? —bramó Sebastián—. ¿Cuántos años llevas viviendo en este pueblo, Herminio?
El aludido soltó un suspiro.
—Pos
ende que nací.
—¿Y cuánto hace de eso?
—¡Pos si ya lo sabes, Sebas! ¿O es que quieres que to er mundo sentere de la edad de este pobre viejo?
—No exagere usted, señor Herminio. Que, en este bar, somos tres personas contadas y el pueblo entero conoce su edad más que de sobras.
—¡Ochenta y tres años! ¿Yastas contento? —espetó—. ¡Y ya no quiero segui jugando!
El hombre se levantó de la silla para colocarse frente a la barra.
—Anda, joven, póngame un anisete, a ver si me sosiego. Queste ya ma calentao.
—Te calientas tú muy rápido, me parece a mí.
—Haya paz, señores. —pidió el camarero—. Venga, Herminio, que le pongo su anís y cierro el chiringuito. No creo que vaya a venir nadie más a estas horas.
—Yo solo digo que está pasando algo y no vamos a tardar en enterarnos. ¡Ya lo veréis!
—Pero ¿qué es lo que está pasando?
—Que no le hagas caso, Laura. ¿Que no ves que está de broma?
—¿Broma? Pues si tan poca broma es, me voy a casa a ver si me rio un poco, porque hasta ahora no me ha hecho ninguna gracia…
El hombre se colocó la boina sobre la cabeza pelada y un cigarro entre los labios. Antes de salir por la puerta, ya se lo había encendido. Sin que el camarero perdiera el tiempo en llamarle la atención, se limitó a efectuar un silencioso giro de ojos y ponerle el anís al único cliente que quedaba aparte de Laura. Herminio se llevó el vasito a los labios y dio una sacudida de cabeza hacia atrás, dejando que el licor recorriera su garganta. Lo dejó sobre la barra junto a unas monedas.
—¡Hasta más ver, jóvenes! —se despidió—. Voy a vigilá que al Sebas no se le desconche la cara como a los troncos.
Saltaba a la vista que el hombre intentaba contener la risa mientras su cara morada tomaba distintas formas. Era gracioso verle. Sin esforzarse apenas, se asemejaba a uno de esos humoristas que juegan con sus facciones para caricaturizar a algún famoso.
—Hasta mañana, señor Herminio.
Aprovechando que se habían quedado solos, Laura no dudó en intentar enterarse de más detalles sobre la conversación.
—¿Me vas a explicar qué es lo que está pasando?
—Es en la ciudad. No hay de qué preocuparse. Por lo que se dice, hay altercados desde esta mañana, pero aquí en el pueblo todo está tranquilo.
—Sí, pero mi hija está allí…
Miguel no recordaba ese detalle y, por un instante, se sintió estúpido.
—Tranquila, mujer, seguro que no es nada.
Ella, ignorando su último comentario, sacó el teléfono móvil de su bolsillo y se alejó de la barra mientras buscaba en la agenda el número de su hija. Eran más de las nueve de la noche; debía estar trabajando, pero sabía que le cogería la llamada, siempre lo hacía. Tras varios tonos consecutivos, nadie contestó al otro lado. Laura volvió a guardar el teléfono y, como acto reflejo, introdujo su mano por el cuello del jersey que llevaba puesto para tocar su piel, pensativa.
—¿Qué? ¿Ha contestado?
Ella negó con la cabeza y bebió el último sorbo que le quedaba de la infusión. Sentada en el taburete, colocó ambas manos sobre la barra.
—¿En qué estás pensando?
—No lo sé. Tengo un mal presentimiento.
—¡No digas tonterías!
—¿Y si Sebastián tuviera razón? ¿Y si estuviera pasando algo?
El camarero colocó una mano sobre la de ella. Después de tantos años, existía la suficiente confianza para esa clase de gestos.
—Ni está pasando nada ni pasará. Ya verás como mañana puedes hablar con tu hija y te quedas tranquila.
Laura apartó la mano; el suspiro que salió de entre sus labios contenía un sonido peculiar, entre resignación y cansancio. Se levantó del taburete, dejó unas monedas sobre la barra, decidida a volver a casa.
—¿Ya te vas? —preguntó Miguel.
Laura entendió la pregunta y el mensaje implícito que la envolvía.
—Miguel, hoy no es un buen día…
El hombre salió de la barra mientras Laura se debatía entre la inevitable preocupación por su hija y sus necesidades, algo que la obligaba a esperar a conocer cuáles serían las verdaderas intenciones de Miguel, aunque ya se hiciera una ligera idea. Habían mantenido relaciones en más de una ocasión, sin que entre ellos existiera ni obligación ni compromiso. Algo que había quedado claro desde un principio, pese a que ninguno lo mencionara. Se trataba de sexo, de un desahogo para lo cual se ayudaban mutuamente. Tampoco es que existieran muchas más opciones en el pueblo, así que Laura dejó a un lado el hecho de que Miguel no fuera para nada su tipo. Calvo, desgarbado, con una perilla ridícula que él lucía con orgullo. Sumaba puntos a su favor que el sexo no estuviera nada mal; aparte de eso, no sentía atracción ninguna hacia él, sino más bien un simple aprecio.
Cuando Miguel estuvo frente a ella, la agarró del trasero y la pegó a su cuerpo, advirtiéndola de una erección que ya era patente sin que apenas le hubiera insinuado acceder a su proposición. Por lo visto, el camarero estaba concienciado y dispuesto. En cuanto empezó a besarle el cuello, a Laura la invadió su conocido aroma a cerveza, a fritos, con ese ligero aderezo de sudor. Le gustaba ese olor.
Colocó las manos sobre su pecho y lo apartó con delicadeza.
—Estás loco. ¿Y si entra alguien?
—¿Quién va a entrar a estas horas, mujer? —respondió con la respiración agitada, deseosa—. Este pueblo está muerto.
El camarero volvió a hundir sus labios entre el pelo rojizo de Laura y esta, sin fuerzas para detenerlo, se dejó arrastrar por ese acercamiento. Sintió su lengua recorrer la zona baja de su clavícula y cómo sujetaba sus pechos con ambas manos cuando ya la había llevado hasta la pared, para esconderse tras una de esas máquinas recreativas que nadie utilizaba. Ella cerró los ojos; sentía la excitación de las caricias, de su calor, de la erección que oprimía la zona entre su estómago y su parte íntima. Colocó una mano en su cuello y la deslizó sobre su espalda, acercándolo para alcanzar su boca y besarlo con la necesidad de quien anhela una unión inminente. De repente, Miguel la apartó para darle la vuelta y, con ella de cara a la pared, deslizó pantalones y bragas por sus piernas, pero no demasiado. Sabía que con Laura existían dos reglas a seguir. La primera: no quería que la viera desnuda. La segunda y más importante: no permitía caricias si no era por encima de la ropa. Dos reglas sencillas. No es que eso molestara a Miguel, pero sí limitaba en gran proporción las opciones durante sus encuentros. Hubiera deseado contemplar su cuerpo desnudo, pues, a su edad, conservaba una buena figura; como también anhelaba acariciar su piel, sus pechos, sin la tela que los cubría.
Con él detrás y sin darse la vuelta, Laura apoyó una mano sobre la pared. Con la otra, se sujetó al borde de la máquina que no dejaba de emitir la misma melodía, una y otra vez. Esos detalles eran los que le gustaban de Miguel. No era el típico tío que buscaba siempre hacer lo mismo. Ni metódico ni vulgar, y aun con las limitaciones que ella le había impuesto, él seguía sus reglas a rajatabla por temor a estropear esos buenos ratos de los que disfrutaban de vez en cuando. Miguel no decía nada. Con silencio y respeto, demostraba la atracción que sentía por Laura. Escuchó como se desabrochaba el cinturón, bajaba la cremallera y, sin aviso, sintió una calidez buscando entre sus piernas. Laura, por instinto, echó el trasero hacia atrás para favorecerle la entrada, deseosa de recibirle y sentirle dentro. El camarero no tardó en satisfacer sus deseos; aferrándola por las caderas, se dejó caer sobre su espalda y la tomó para él, con ansia y desespero. Jadeos, gemidos y el golpeteo rítmico de dos cuerpos al chocar se fundieron con esa cansina melodía que no dejaba de sonar desde la máquina recreativa.
◆◆◆
 
—¿A dónde vas ahora, Laura?
—A casa, ¿a dónde voy a ir?
A Miguel no le convenció en absoluto la respuesta. La miró de refilón y apretó los labios hasta dejarlos encajonados en esa horrorosa perilla que los rodeaba.
—¿No estarás pensando en ir a la ciudad? —sugirió—. Sería una locura.
—¿Por qué dices eso?
—Porque te conozco y sé que no podrás esperar hasta mañana. Eres una madre demasiado controladora.
—No soy demasiado controladora, solo lo necesario. —Laura se puso a la defensiva—. Además, ¡tú que sabrás si ni siquiera tienes hijos!
Ella permanecía apoyada sobre una de las mesas mientras se introducía la camiseta por la cinturilla de los pantalones. Miguel se había quedado junto a la recreativa.
—Fue mi elección —aseguró sin que se le notara molesto—. Sabes que podría haberlos tenido con Carolina. Y ahora me alegro. ¿De qué hubiera servido si al final pensaba dejarme por otra mujer?
—¡Oh, pobrecito! —Se acercó y colocó la palma de su mano sobre la mejilla de Miguel. Aún tenía el botón del pantalón desabrochado y el cinturón colgando—. ¿Te sentiste menos hombre por ello?
Laura sabía que estaba siendo cruel, pero es lo que tienen las conversaciones tras un buen polvo, que cuando ya has visto a la otra persona gemir como un toro hasta correrse, se establece la suficiente confianza como para decir lo que se piensa sin tapujos.
—Sabes que esa no es la razón. —Apartó la cara y la mano de Laura quedó suspendida en el aire—. Me da igual con quién se fuera, solo digo que no me hubiera gustado que mis hijos hubieran tenido que enfrentarse a esa situación y vivir entre dos bandos, eso es todo. —Miguel podría haberlo dejado ahí, pero se atrevió a continuar hablando—. ¿O acaso no fue difícil para Blanca?
Ella sí que se puso a la defensiva.
—¿Qué tiene que ver Blanca con todo esto? —Se apartó.
—Pedro… —Tragó saliva sabiendo que había tocado un tema delicado. Todos en el pueblo conocían a Pedro. Había vivido durante muchos años allí hasta que Laura y él se marcharon juntos a la ciudad. Al tiempo, ella regresó sola con su hija—. Su padre os dejó. Supongo que Blanca…
—Ella no conoce a su padre. Es más, Blanca no tiene padre, me tiene a mí y con eso es más que suficiente.
—¡Eeeh! No es necesario que te alteres, no pretendía ofenderte.
—No lo has hecho, pero preferiría que no volvieras a mencionar ese nombre.
—Está bien. Sin problemas.

Miguel solo recordaba haber vuelto a ver a Pedro el día en el que enterraron a su padre. Por lo visto, después había vuelto a marcharse del pueblo sin decir nada y sin dar más señales de vida. Aunque Laura no hablara de ello, Miguel sabía que vivía con la incertidumbre de su vuelta.
El camarero se abrochó el pantalón y ajustó su cinturón.
—Será mejor que vaya cerrando el bar. —Se dirigió hacia la barra, colocó las manos sobre la madera y miró a la mujer con picardía—. Ya te dije que no entraría nadie más esta noche.
Ella le ofreció una media sonrisa al recordar lo que acababa de suceder; quizá Miguel fuera su única opción en el pueblo, pero jamás la defraudaba.
Por su parte, el camarero pensaba en lo mucho que le gustaba cuando Laura sonreía. Un privilegio que pocas veces regalaba, pero que le encantaba presenciar. La recordaba de joven, la antítesis de la mujer que regresó al pueblo. Todo se magnificó en ella cuando sus padres murieron y su hija le anunció que se iba a la ciudad. Miguel entendía que una madre sufriera cuando un hijo se separaba de su lado, pero la reacción de Laura le pareció desproporcionada. Por eso siempre decía de ella que era «una madre demasiado controladora», porque lo creía de verdad. Razón suficiente para no descartar, tras los comentarios de Sebastián, la descabellada idea de que cogiera su coche poniendo rumbo a la ciudad en cuanto saliera de ese bar.
Laura era así.
Desconfiada, controladora.
Una madre en toda regla.
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—¡Lorenzo, joder, que esto no es un mo-motel!
Detrás de la barra, Tiago ya estaba harto de tanta tontería.
—Una más, venga. ¡No me fastidies!
—¿Que no te fastidie? Eres tú el que das po-por culo creyendo que la barra de mi bar es un camastro y ya me estoy ca-cansando.
Lorenzo soltó un bufido que, por culpa de su estado de embriaguez, dejó escapar un resoplido de babas. Al darse cuenta, pasó la manga de su camisa sobre la superficie salpicada.
El camarero lo miraba de soslayo. Siempre había apreciado a Lorenzo, pero debía reconocer que su evolución durante el tiempo que llevaba viniendo al bar había sido deprimente. Apestaba a sudor y recordaba haberlo visto varios días seguidos con la misma ropa. Esa misma camisa negra que lo vestía con un luto permanente.
—¡Joder, Tiago! ¡Que soy un buen cliente!
—Eres un buen cliente cuando llevas di-dinero y no me obligas a fiar. ¿Ahora llevas algo en-encima?
Lorenzo se retorció con torpeza sobre el taburete intentando palpar sus bolsillos. Al encontrar la cartera, la sacó de su escondrijo y la dejó sobre la barra, abriéndola para mostrar el contenido del compartimento de los billetes. Nada. Lorenzo se sorprendió. Sabía que llevaba un billete, al menos uno. Hasta que recordó haberlo gastado antes de entrar en el bar. La Trini la chupaba por diez euros en el callejón de al lado y Lorenzo, como cualquier hijo de vecino, tenía sus necesidades.
Tiago echó un rápido vistazo a la cartera vacía de su cliente y una parte de él se entristeció al encontrarse con la fotografía de una mujer con un bebé en brazos. Sabía que Lorenzo se había vuelto un hombre sin esperanza por una razón muy concreta, por una causa. La insistente permanencia detrás de la barra del bar le había llevado a compartir su pena, su pérdida. En realidad, el local de Tiago se componía de eso, de recuerdos, fueran buenos o malos. Las palabras, el humo, el polvo, cada uno de esos desechos se había incrustado en sus paredes para crear una fina capa de añoranza. Esa desagradable grasilla que retiras cuando te atreves a rascar con la uña.
Tiago conocía lo que se escondía tras aquella instantánea. Su cliente se lo había comentado en alguna ocasión cuando ya había alcanzado un punto de embriaguez importante; si no, no hablaba de ello. Ni lo mencionaba. Un tema que al dueño del bar le había llevado a analizar la ironía de la situación actual de Lorenzo y su amor por el alcohol.
—¡Déjalo ya, jo-joder! —pidió con desgana, acostumbrado a tratar con clientes de todo tipo; el caso de Lorenzo le afectaba más de lo que debería. Abrió una de las neveras para sacar una cerveza de la que extrajo la chapa con un elegante movimiento de muñeca. Su destino era dejarla sobre la barra, frente al pobre hombre que tenía delante—. Invita la casa, pero luego desapareces de mi vista —exigió.
Los labios de Lorenzo se tensaron en una sonrisa mientras recogía el cuello de la botella con cautela antes de que Tiago se arrepintiera y la apartara de su alcance. Le bastó un trago para liquidar la mitad del contenido. Al separar los labios, fijó la mirada sobre la pared, en donde un corcho desgastado mantenía fijadas con chinchetas varias fotografías. Tiago las tenía allí desde hacía tiempo. Recuerdos amarillentos y llenos de polvo, de papel ondulado y acartonado.
—¿Cuánto tiempo llevas ya por aquí, compañero? —La pregunta le surgió tras observar el paisaje de una de las instantáneas. No había estado, pero conocía el lugar, aunque no recordara el nombre.
Tiago estiró los brazos a cada lado para apoyar las palmas de las manos sobre el borde de la barra. Los hombros se le pegaron al cuello.
—Demasiado, supongo —suspiró—. Apenas re-recuerdo mi hogar.
Por lo visto, el barman pretendía seguir hablando de los años que llevaba planeando volver a su tierra, planes truncados por el trabajo o por la falta de dinero, pero, en ese instante, un par de hombres que habían estado sentados en una de las mesas se levantaron. Discutían, por eso Lorenzo se dio la vuelta. Uno de ellos llevaba una chaqueta tejana con un ridículo grabado en la espalda. El otro, una camiseta descolorida de manga larga sobre la que se intuía un logotipo. Se dirigían hacia los aseos.
—¡Que te calles, tío! —bramó uno de ellos—. ¡No puedes hacer eso!
—¿De qué estás hablando? Pero si el camión no es nuestro, ¡a ti que más te da!
—Me da que no me apetece que me echen la bronca por una gilipollez.
—Pero si ni siquiera se van a enterar.
—¡Que te he dicho que no!
El de la chaqueta tejana parecía cabreado y el otro le iba detrás como un perro pidiendo caricias. Lorenzo dejó escapar una risa silenciosa que permaneció en su propia intimidad antes de volver a mirar hacia el corcho. Minutos después, los dos tipos salían del baño. Curioso que hubieran ido juntos como lo hacen las mujeres, así que el hombre pensó que podrían llevar algo. Esperó a que pasaran por su lado.
—¿Tenéis algo?
Iban a continuar su camino, pero el de la camiseta desgastada se detuvo al escucharlo.
—¿Qué has dicho? —le preguntó.
—Que si tenéis algo…
—Si tenemos algo, ¿de qué? —Esta vez se interesó el de la tejana.
Lorenzo aún continuaba mirando hacia la pared como si la cosa no fuera con él.
—¡Tío! ¡Que te estoy hablando! —Le dio un toque en el hombro—. ¿Acaso no piensas responder, viejo?
Al ver que la situación empezaba a coger cierta tensión, Tiago se interpuso.
—¡Tete, de-déjalo estar!
—¿Que lo deje estar? —Cada vez se le notaba más cabreado—. ¡Si tenemos algo, dice! ¿Es que se piensa que somos unos camellos?
—…
—¿Qué? ¿Qué has dicho? —El de la tejana se acercó tanto a Lorenzo que colocó la nariz sobre su mejilla—. ¡Repítelo si tienes cojones!
—Venga, Tete, de-déjalo estar. ¿No ves que va bebido?
—¡Me importa una mierda! —espetó—. Quiero que repita lo que acaba de decir.
Lorenzo hizo girar su taburete tranquilamente hasta colocarse de cara al tipo y, tras unos insignificantes segundos, repitió en alto lo que antes había susurrado.
—He dicho —Con calma—: que yendo juntos al lavado, solo podíais ser camellos o maricones.
—¡Mecagoenla!
El de la tejana se abalanzó contra Lorenzo que cayó de espaldas al suelo desde la altura de su asiento, que no era poca. Tuvo que ignorar el calambre que le recorrió la columna, demasiado entretenido en mantener los brazos en cruz frente a su rostro para evitar que le alcanzaran los puños que le caían por todos lados. Alguno consiguió su meta: uno abarcó su ojo derecho, otros dos alcanzaron su nariz y la parte superior del labio. La lluvia cesó cuando se lo quitaron de encima entre Tiago y el otro tipo. Este último tuvo que arrastrar a su amigo hacia el lado más alejado de la sala, abrazándolo por la espalda y sujetándolo por lo hombros contra la pared. El de la tejana parecía endiablado, como ido; respiraba profusamente y con la mirada fija en el hombre que había dejado en el suelo.
—Pero, ¿qué cojones te pasa, Tete?
—No… —La respiración alterada no le dejaba formar una frase—. No… No lo sé… No sé qué me ha pasado. —No dejaba de pestañear como si le escocieran los ojos, sin apartar al hombre de su punto de mira hasta que viró hacia el rostro de su compañero. Su expresión contraída daba muestras de consternación.
El dueño del bar se inclinó sobre el herido, que aún no se había centrado, para tenderle una mano. Lorenzo tardó unos segundos en aceptarla y ponerse en pie, con un leve mareo, dolor en la espalda y escozor en el rostro.
—Será mejor que te la-largues de aquí —le aconsejó Tiago.
Lorenzo, disfrutando de la poca dignidad que le quedaba, mantenía su barbilla alzada sin dejar de mirar al barman. Antes de obedecer, se recolocó su camisa negra, de la que asomaba una parte por un lateral del pantalón, recogió el botellín y se trincó lo que quedaba para devolvérselo a Tiago. Este no decía nada, pero la desesperación se intuía en su rostro. Le daba miedo que la cosa fuera a más y se formara algún altercado en el que su establecimiento pudiera resultar maltrecho. Solo deseaba que el cliente desapareciera y, por fortuna, así sucedió. Se encaminó hacia la puerta, como bailando una danza acompasada por los múltiples insultos que el tipo de la tejana le lanzaba sin reparos.
El dueño del local volvió a llamarle la atención y Lorenzo se giró esperanzado, creyendo que podría quedarse.
—¡Lorenzo, no te de-dejes esto!
Y le lanzó la cartera al pecho.
◆◆◆
 
Noche cerrada.
Una vez en la calle, Lorenzo sabía que ya no tenía donde ir. El único lugar donde le fiaban era el que acababa de abandonar. Dejó atrás a la Trini, decorando la esquina del callejón con un cigarro en la mano y el cansancio en la mirada, y anduvo errante por la acera, con el ojo dolorido y restos de sangre manchando sus labios. Por la sensación de ahogo que presionaba su pecho, puede que debiera reconocer que se había propasado con la bebida, pero no lo haría en voz alta. Jamás reconocería nada en voz alta para que nadie pudiese escuchar sus lamentos.
Observó las ventanas de los edificios que le mostraban infinitos cuadros oscuros, presumiendo de esconder vidas distintas a la suya al otro lado. ¿Dónde estaba la luz? A la claridad del día se la había tragado la sombra de la noche y, en su lugar, dedos inquietos y deformados surcaban el espacio que deberían ocupar las estrellas del cielo. Una tormenta eléctrica. Desde allí, Lorenzo no podía ver más que la línea oscura que delimitaban entre sí los bordes de los edificios, difuminando su forma con el haz lumínico de las farolas. Mirando hacia lo alto, Lorenzo tropezó con una de las escaleras desgastadas que presentaban la entrada de una enorme edificación. Le llamó la atención que aquella robusta puerta de madera le ofreciera su luz. Colocó un pie tras otro y subió los dos escalones que separaban la acera de la entrada. Al asomarse, le recibió la titilante llama de unas velas que se fundían lentamente, luchando contra el olor a humedad, buscando el perdón. El pasillo se le mostraba despejado hacia un altar en donde imágenes de santos y una impresionante cruz presidían una mesa de mármol. No es que se fijara demasiado; con la vista nublada por el alcohol y el sueño podía ver bien poco, pero existían ciertos detalles, por pequeños que fueran, que se le quedaron grabados en la retina, como pinceladas insignificantes que provocan inquietud en un cuadro, aunque no definan su significado.
Una voz formó ese eco tan característico en las iglesias y unas campanadas sonaron en el interior como si fueran a caer dentro; avisaban de la llegada de la medianoche.
—Veo que no soy el único al que le cuesta dormir… Puedo ayudarte en algo, hijo mío.
Los ojos de Lorenzo buscaron entre las velas desperdigadas, por donde se intuía una sombra acercándose a él. Se apoyó en el borde de uno de los bancos de madera para no caer, pero, aun así, su cuerpo se ladeó hasta quedar sentado. La sombra ya estaba cerca: era menuda, encorvada, de aspecto afable.
—Hijo mío, estás perdido…
Le sorprendió no entenderlo como una pregunta sino más bien como una afirmación. Perdido. Lo cierto es que sí, estaba perdido y no sabía cómo encontrar un camino. El hombre se sentó a su lado. También le sorprendió que lo hiciera cerca. Estaba acostumbrado a que la gente se apartara de él cuando se lo cruzaban, por su aspecto desaliñado y esos ojos hinchados que definen a quienes se esconden tras los vicios. Todo sirve mientras no implique enfrentarse a la vida a pecho descubierto. Se fijó en cómo un alzacuellos asomaba por entre las solapas de su camisa gris oscuro, cuando una mano suave acarició la suya. En la otra, portaba una pequeña biblia desgastada. Le incomodó el gesto, pero no se atrevió a apartarse. La mirada, la mantenía fija en el suelo, solo por vergüenza.
—Sí, estás perdido —volvió a afirmar—. Pero no debes preocuparte, pues el Señor te guiará. Yo mismo te mostraré el camino en su nombre.
El camino…
Así, sin saber por qué, Lorenzo rompió a llorar. Su rostro compungido y magullado quedó impregnado de lágrimas saladas, desinfectantes.
—Cuéntame qué es lo que te preocupa, hijo mío.
Iba a abrir la boca para decir algo. No sabía muy bien el qué, pero la propuesta de sincerarse, de poder contarle sus pensamientos a alguien que no fuera el hombre al otro lado de una barra le resultó atractiva. Era devoción y no obligación. No le dio tiempo. Una figura perdida apareció por la misma puerta por la que Lorenzo había entrado hacía un instante. Que se tambaleara le llevó a pensar que debía ir aún más borracho que él.
Una explosión cercana —o lejana— retumbó por las paredes del lugar sagrado y el cura se agazapó en su asiento.
—¿Está bien, padre?
—Sí, hijo mío, estoy bien. No te preocupes por mí —respondió, enderezando su cuerpo todo lo que dio de sí.
La figura se había detenido junto a una de las columnas de la entrada. El anciano se levantó con cansancio.
—¿A dónde va?
—Está visto que esta noche hay más de un alma que requiere de la compañía de Dios.
Sus pasos resonaban en un silencio en el que únicamente se percibía el sonido de las llamas de las velas al bailar. Lorenzo había dejado de llorar y, limpiando los restos con los puños de su camisa, echó la vista al frente. Una enorme cruz se alzaba emanando una grandeza que lo cautivó y lo acongojó del mismo modo. Puede que fuera la intimidad de las luces apagadas, de la soledad, el olor a cera quemada y humedad, el alcohol quizá, pero por un instante, se sintió en paz. Pensó en todo lo que podría explicarle a aquel anciano, en lo que había hecho y lo que no, en sus pecados, su pasado, su presente, cuando un golpe resonó en la entrada.
—¿Padre?
No lo vio. Puede que hubieran salido, pensó. Así que volvió a mirar al frente antes de escuchar un segundo golpe, este menos intenso. Lorenzo se levantó del asiento y se acercó, inclinando la cabeza ligeramente hacia su izquierda.
—Padre, ¿está ahí?
Nadie respondía, pero se escuchaba algo. La estancia no era muy grande pero sí de techos altos y abovedados, por lo que cualquier sonido, por ínfimo que fuera, era perceptible, aunque no de una forma clara. Sus pasos lo guiaban hacia la columna. No había nadie. Allí no había nadie. Pero ese sonido, «el sonido», no cesaba y se escuchaba cada vez más cercano. Algo resbaló a los pies de un banco. Ese roce característico sobre el suelo, un zumbido siseante, hizo que el hombre se detuviera. No movió ni un solo músculo, pese a que su embriaguez luchara por hacerle perder el equilibrio. Se trataba de un zapato clásico de hombre. La pierna se encogió y volvió a deslizarse. Lorenzo se acercó precipitadamente, creyendo que el viejo cura podía necesitar ayuda, que le hubiera dado un mareo o algo peor. Esa era la imagen que hubiera preferido encontrar cuando alcanzó el pie de la columna, justo en la parte posterior. Dos cuerpos: uno tumbado, con una pierna que se encogía y se estiraba; el otro arrodillado sobre él, con las manos sobre sus hombros y sangre. Rastros de sangre embadurnaban la cara del anciano que había intentado darle consuelo. El hombre, pálido como la misma cera de las velas que los rodeaban, balbuceaba y mostraba un terror absoluto en sus ojos.
—El… El señor… nos protegerá… —parloteó antes de abrir los ojos con desmesura y escupir un reguero de sangre que ensució aún más su propio rostro—. ¡Corre, hijo mío!
Lorenzo dio un paso atrás, helado ante tal estampa. Encima del clérigo, había un hombre joven vestido de negro, con zonas de amarillo fluorescente y líneas reflectantes. El típico traje que portan aquellos que acompañan a los camiones de la basura, que seguramente deambulaban a esas horas de la noche cuando la ciudad duerme. Cuando el individuo levantó la cabeza, lentamente y jadeando un murmullo húmedo, de su boca cayó un pedazo de carne ensangrentada con tela de la camisa gris del anciano. El condenado le había abierto una herida en el pecho con sus propios dientes; sus manos, como garras, se aferraban a las costillas del cura como el león que saca las uñas para mantener su presa bien sujeta, que no se escape.
—Pero ¿qué?
Creyó que podía tratarse de un sueño, de una pesadilla, si no hubiera sido porque continuaba sintiendo el aroma de cera quemada, de humedad, de sangre, que se deslizaba por sus fosas nasales hasta alcanzar esa parte del cerebro que intuye el peligro.
¿Qué iba a hacer? ¿Salir corriendo?
Hacía un momento, creyó que la idea de exponer sus pensamientos a un extraño y de sincerarse podía darle sosiego. No era tan estúpido como para soñar con la idea de conseguir olvidar el pasado —pero sí acariciarlo—, de apaciguarlo para que dejara de rascar las paredes de su corazón y hundirlo en el abismo en el que se mantenía sujeto a duras penas. Pero ahora… La imagen de ese Dios que todo lo puede, que absuelve nuestros pecados y nos perdona, esa cruz grandiosa compuesta por dos pedazos de madera unidos entre sí de una forma peculiar, atestiguaba que no puede haber un Dios que acepte la muerte de uno de sus seguidores de esa forma espantosa. ¡Ese Dios que le había quitado más de lo que le había dado!
Estaba decidido. Él iba a ser su salvador, la mano que le diera descanso. Él, Lorenzo Benítez, se encargaría de poner orden en el caos.
Por fortuna, siempre había sido de constitución grande y robusta. Pese a que el alcohol lo adornara con una imagen lamentable y lo volviera torpe, tenía fuerza y nada que perder más que su propia vida, y eso, básicamente, le importaba bien poco. Se acercó hasta el tipo de las basuras, que había vuelto a centrar su atención sobre el pecho del anciano, y lo agarró por la parte trasera de la chaqueta con ambas manos. Era poca cosa, así que no le costó demasiado alzarlo y lanzarlo contra el muro. Ni siquiera gritó ni se quejó por el golpe, sino que se quedó apoyado contra la pared masticando el pedazo de carne que tenía en la boca. Ese trozo del anciano que le había arrancado con sus propios dientes.
Estaban tan cerca de la puerta que los ruidos del exterior llegaban con claridad. Se escuchaba el murmullo de gritos, crujidos, golpes. Se dio cuenta de que la calma de la que había disfrutado antes de entrar en la parroquia era la que precedía a la locura. El hombre de las basuras se levantó y, con la cabeza ladeada y la mirada perdida, volvió a dirigirse hacia ellos. El anciano aún seguía con vida. De sus labios balbuceantes surgían palabras sin sentido; encogió la pierna, la sostuvo doblada unos segundos en los que su boca se detuvo y el pie se deslizó, ya sin vida, hasta que el sonido siseante se detuvo. Acababa de morir.
Lorenzo, con un puño de rabia retorciéndole el alma, esperó a que el atacante se acercara más. Cuando lo tuvo a mano, lo agarró de nuevo, esta vez por la pechera de la chaqueta, y lo lanzó contra la columna. La adrenalina lo había despertado. Sin dejar que el individuo pudiera moverse, se abalanzó sobre él para propinarle un puñetazo en la cara que apenas lo inmutó. Continuó pegándole en el estómago, en el pecho, de nuevo en la cara y el resultado fue el mismo. Nada. El tipo solo lanzaba bocados al aire, hacia él.
—¡Y una mierda me vas a hacer lo mismo! No pienso ser tu postre.
Lo tiró al suelo y le pegó una patada tras otra. El tipo de las basuras intentaba agarrarlo de la pernera sin acabar de acertar, pues Lorenzo no dejaba de moverse para evitarlo. Se sentó a horcajadas sobre su contrincante, viendo de cerca su rostro manchado de sangre, sus dientes y sus ojos desalmados. Si no fuese por su insólito comportamiento, hubiese parecido una persona normal. Colocó como pudo las rodillas sobre cada uno de los brazos del tipo y el trasero encima de su estómago para que no pudiera moverse. Una vez lo tuvo inmovilizado, desató su ira sobre la cara descubierta sin dejar de pensar en lo que le había hecho al anciano. Puñetazo tras otro, presenció cómo su nariz se rompía; perdía dientes que se quedaban pegados a su lengua y desaparecían por su garganta. Más puñetazos que deformaban su rostro hasta que resultó irreconocible; aun así, no parecía que aquello fuera a acabar con su atacante. Lorenzo atisbó por el rabillo del ojo uno de los candelabros que decoraban el altar más cercano. Se levantó para cogerlo mientras dejaba al tipo de las basuras removerse en el suelo como una cucaracha pataleando boca arriba, sin ser capaz de darse la vuelta. No perdió el tiempo, hincó una rodilla en el suelo frente a él y empezó a propinarle en la cabeza sendos golpes con el candelabro. Uno tras otro. Primero sonrió, hasta que finalmente las carcajadas salieron de su garganta a bocajarro al ver como un charco de sangre se esparcía alrededor y el individuo, tras tanta violencia, por fin dejaba de moverse. Todo había terminado.
El candelabro resbaló de su mano para caer al suelo, manchado de sangre y pedazos de carne, pelo y algo de materia gris. No se lo miró demasiado. Estaba centrado en admirar el resultado de tanta violencia: una cabeza destrozada, un rostro desfigurado y un satisfactorio sentimiento de venganza. El anciano había fallecido, sí, pero él se había encargado de que su asesino pagara por ello. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió pleno.
Se puso en pie sin dejar de observar la tétrica escena de esos dos cuerpos tendidos y sin vida. Se acercó hasta el anciano e, inclinándose sobre él, sacó el alzacuello de entre las solapas de su vestimenta sabiendo que ya no lo necesitaría. Acto seguido, abotonó su camisa hasta el cuello y se lo colocó como pudo bajo las solapas de su camisa negra, manchándolo de sangre.
En su mente un «sí, quiero» le unió a su propia creencia, su propia religión; sabía que su Dios no sería ni mucho menos el que se adoraba frente a aquella cruz, el que dejaba que sus creyentes murieran de aquella forma tan atroz. Su voz se alzaría sin necesidad de sucumbir al cobijo de esas cuatro paredes y abrazaría a aquellos que quisieran seguir sus pasos. Los protegería. Una sonrisa de complacencia decoró su rostro salpicado y pensó que, si el mundo se había ido a la mierda, le parecía bien. Hacía años que él se había acostumbrado a vivir en ella.
Al salir, propinó una patada a la pequeña biblia del padre fallecido, que se deslizó por el suelo perdiéndose en la oscuridad.
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Tras la muerte de sus progenitores, Laura había decidido quedarse con el coche de su padre y vender, por fin, su cascado monovolumen rojo. Era una cabezota, lo sabía. Le costaba deshacerse de aquello que, en pequeña o gran medida, había formado parte de su vida. El apego por mantener lo material que le evocaba ciertos recuerdos o emociones era un defecto del que le costaba desprenderse. Sabía que no le hacía ningún bien; por ello, tras los insistentes ruegos de su padre, consideró oportuno deshacerse de su viejo vehículo. Aquel primer paso se había convertido en un proceso importante para dejar atrás una parte de su pasado.
Mientras conducía el antiguo coche de sus padres hacia la salida del pueblo, sus pensamientos se centraron en la conversación del bar. No había dejado de retorcer cada palabra de Sebastián para extraerle su jugo; a la vez, buscar respuestas a esos altercados en la ciudad e, incluso, al desprendimiento de las dichosas cortezas de los árboles.
Como bien había deducido Miguel, Laura no estaba dispuesta a quedarse en casa a esperar noticias de su hija. Había permanecido varias horas dando vueltas por el comedor, intentando ponerse en contacto con ella sin obtener respuesta. El asunto le había empezado a preocupar muy seriamente, pues sabía que su jornada de trabajo acababa a las once y que, rozando la media noche, debería estar localizable en su piso. Si no le cogía el teléfono, sabía que su hija siempre la acababa llamando.
Ajeno a los problemas, un cielo tejido de telarañas naturales amenazaba tormenta, sin que una sola gota cayera sobre el cristal del vehículo. Para distraerse, puso en marcha la radio y la melodía que daba punto final a una canción se entrelazó con la calmada voz de la locutora que mentaba la oscura noche cubierta de relámpagos. Laura miró hacia arriba. En la carretera, la inexistencia de contaminación lumínica no obstaculizaba la plena exposición del cielo y pudo disfrutar de esa oscuridad de la que hablaba la voz femenina al otro lado de la emisora, en busca de las estrellas. Después de eso, el inconfundible silbido de una nueva canción desechó la necesidad de presentación, pues era obvio que se trataba de Wind of Change de Scorpions. Le encantaba. Le traía recuerdos lejanos de alguien especial. De alguien a quien Laura hacía años que había dejado atrás junto a su pasado. Deseaba que hubiera sucedido lo mismo con «el miedo», pero creía firmemente que eso también formaba parte de su obsesión por mantener consigo elementos que invocaban tanto recuerdos como emociones; en este caso, para seguir manteniéndose alerta y desconfiar. Ese mismo miedo era el que ahora la arrastraba hacia la gran ciudad en busca de su hija para cerciorarse de que se encontraba a salvo.
Para no dormirse, Laura se concentró en las líneas de la carretera que se arrastraban por el asfalto y desaparecían bajo su coche, continuas o discontinuas. Estando tan expuesta al cielo, no le pasó desapercibido que cesara el increíble juego de luces que lo iluminaba. Sucedió de repente. Pasar de la luz a la más absoluta oscuridad no duró más que un mísero segundo.
Sumida en la negrura, echó de menos cruzarse con otros vehículos que viajaran en sentido contrario o, incluso, que circularan por su mismo carril. Puede que le pareciera extraño, pero después de tanto tiempo sin apenas salir del pueblo, no sabía si era lo normal a aquellas horas de la noche. Pese a sus esfuerzos, sus ojos amenazaban con cerrarse, aunque los apretara fuerte y volviera a abrirlos, creando una grotesca mueca en su cara. Respiró profundamente para seguir adelante y conseguir llegar cuanto antes a la ciudad.
Una enorme señal que parecía flotar por encima de su cabeza le advirtió de los kilómetros que quedaban para alcanzar su meta. Se acercaba, pero entonces, ¿qué? No tenía ni la menor idea de dónde vivía su hija, ni de la zona de la ciudad por la que debía empezar a buscar. Ni siquiera sabía el nombre del hotel en el que trabajaba. Esa falta de información la llevó a comprender lo muy celosamente que Blanca había guardado una información tan trivial. Quizá la mención de Miguel al referirse a ella como «madre controladora» había sido más acertada de lo que esperaba. ¡Vaya madre estaba hecha, que ni siquiera sabía dónde debía empezar a buscar a su hija! Aquello no era el pueblo, no se trataba de unas cuantas calles entrelazadas que desembocaban en una misma plaza. En la ciudad, los habitantes eran figuras anónimas que deambulaban sin que apenas se fijaran unas en otras. Simplemente pasaban, como los días, como las horas, como la vida…
Laura no había sido siempre así; se trataba de ese miedo que, de forma inconsciente, la había volcado en una nube de temores que la obligaba a sobreproteger a la persona que más quería en este mundo. Sentimientos encontrados que chocaban entre sí y formaban un caos devastador que amenazaba con hacerle explotar el corazón. Por un lado, estaba la intensa necesidad de control que la llevaba a imaginar mil situaciones en las que podían hacer daño a su hija. Cabía esa posibilidad y ella lo sabía. Porque el infierno y los demonios no están tras la puerta oscura de un armario, debajo de la cama o en los sueños, sino que Laura podía asegurar que eran tan reales como el suelo que pisas, como el aire que respiras: se encontraban ahí fuera, campando a sus anchas con la apariencia de personas normales, de esas que se cruzan contigo y jamás niegan un «hola», que ofrecen ayuda o dedican una sonrisa. Más allá de todo eso, tras esa cáscara que cubre su verdadero interior, se esconde el mal, esa masa podrida que contamina lo que toca, que hiere, que daña, que mata… Laura no quería eso para Blanca, por ello había pretendido cubrirla con sus brazos protectores mientras creció; con el tiempo, reconocía que esos brazos, por mucho que lo intentara ella, ya no abarcaban a alcanzar la distancia que Blanca pretendía poner entre ambas. En contraposición, podía entender los deseos de su hija, comprender que persiguiera sus propios sueños, ambiciones, que tuviera ganas de ver lo que se le ofrecía más allá de ese pequeño pueblo, de acertar, equivocarse, puede que incluso conocer el amor. Blanca ya no era esa niña que se aferraba al peluche que le regalaron sus abuelos cuando tan solo era un bebé. Ese elefante azul desgastado que ahora pasaba los días custodiando la solitaria cama de su dueña.
¿Qué podía decir una madre que también había sido joven?
Aún recordaba el día en el que se había presentado frente a sus padres para contarles que se marchaba con Pedro a la ciudad y anunciarles que esperaban un bebé. Sus caras, sus palabras… jamás se habían borrado de su mente, pues había sido muy intensa la expresión de decepción reflejada en los rostros de sus progenitores. A ella le había dado igual. Se había ido. Se había ido y, más tarde, había vuelto dudando del recibimiento de las dos personas a las que había desobedecido y defraudado. Para su sorpresa, recibió comprensión, amor y perdón. Por eso, ahora que no los tenía a su lado, Laura los echaba más de menos que nunca.
Cuando fallecieron, uno no mucho más tarde que el otro, Blanca decidió marcharse a la ciudad.
Otro abandono más.
Blanca.
¿Dónde estaría su hija ahora? En alguna de esas calles, cualquiera de esos edificios, descansando en su cama mientras la loca de su madre iba en su busca solo por no responder a sus llamadas.
¿Podía sentirse más estúpida?
Quizá debería dar media vuelta; aún estaba a tiempo para hacerlo antes de tener que arrepentirse adelantando acontecimientos sin disfrutar de la capacidad de ser paciente.
De nuevo, Miguel volvía a tener la razón.
Decidió parar en una gasolinera. Estaba cerrada. Aparcó en un lateral, alejada de los surtidores y cogió su teléfono móvil debatiéndose entre volver a llamar a su hija o hablar con Miguel.
—¿Miguel?
—¿Laura? —respondió susurrando, agitado—. ¿Dónde estás? ¿Estás en tu casa?
—No te lo vas a creer, pero en realidad iba camino de la ciudad. —Una risa nerviosa—. Estaba pensando que tenías razón, y yo… —Se detuvo.
Silencio.
—¿Sigues ahí?
—Ha pasado algo, Laura —balbuceó Miguel—. Sebastián estaba en lo cierto… Yo, yo no… Shhh…
Silencio.
Un fuerte golpe.
—¿Miguel? —llamó—. Miguel, ¿estás ahí?
Un chasquido húmedo seguido de un grito desgarrador hizo que Laura separara el teléfono móvil de su oído, intuyendo, muy a su pesar, que Miguel ya no seguía al otro lado.
La línea se había cortado y sus ojos, fijos sobre la superficie del salpicadero, ascendieron hasta alcanzar la edificación de la gasolinera que, cerrada a cal y canto, mostraba la perturbadora imagen del abandono. Nerviosa y cansada a partes iguales, Laura acercó la mano a las llaves para activar el contacto. No lo hizo. Se dejó caer contra el respaldo del asiento intentando centrarse, tomar una decisión. Al mismo tiempo, introdujo su mano por el cuello de su jersey, evitando la chaqueta, perfilando con su dedo índice una fina línea que le daba relieve a su piel.
Por eso cerró los ojos.
Un solo segundo.
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Había cogido por costumbre hacerse dos cada vez.
Sacó de su cartera abierta un billete de cincuenta y lo enrolló. En cuanto lo tuvo hecho, acercó su cara a la superficie plana, colocó el dedo índice sobre el orificio derecho de su nariz para pegar el borde del billete enrollado en el que le quedaba libre y aspirar profundamente, siguiendo la línea perfecta que había trazado él mismo con su carné de identidad. Rezaba su nombre completo, el año de nacimiento y otros datos, además de una fotografía en la que creía que había salido bastante favorecido. Un intenso picor se apoderó de su fosa nasal y en su ojo derecho percibió el posible asomo de una lágrima que no dio tiempo a crearse pues, a continuación, ejecutó la misma operación usando el lado contrario de su nariz. Al terminar, pasó el dedo índice de su mano derecha sobre la base de la carpeta para limpiar los restos y se lo llevó a la boca, esparciendo el polvo sobrante sobre su encía superior. Sabía que eso le provocaría un adormecimiento momentáneo que le resultaba agradable. Se echó hacia atrás, dejándose caer sobre el respaldo del asiento del coche y cerró los ojos. Enseguida se hicieron patentes los efectos de ese polvo blanco que había pasado a formar parte importante de la cotidianidad de su vida: cambios rítmicos del corazón y de respiración, el sabor amargo descendiendo por la garganta, la euforia… Incluso, si fumara, se hubiera llevado un pitillo a la boca dejando que el humo se esparciera para sentirlo después salir por entre sus labios, llenando su boca. Eso era lo que menos necesitaba en esos momentos, algo que le pusiera más nervioso de lo que ya estaba, pero era un vicio del que no podía desprenderse. Tenía tantos asuntos que vagaban por su cabeza que solo la lucidez de la cocaína conseguía poner orden, aunque sabía que al acabar el día le dejaría tan hecho polvo que no conseguiría ni conciliar el sueño reparador que tanto le hacía falta.
Todo se había complicado en los últimos días. Hacía algún tiempo que se había visto obligado a tomar una decisión importante. Una decisión tomada en base a la desesperación de quien efectúa una mala inversión, un error alimentado por la avaricia o por el miedo a perder los beneficios de llevar un nivel de vida que quedaba muy por encima de las posibilidades de la mayoría. Muchas son las razones que pueden llevarnos a tomar decisiones extremas, de esas que sabemos que nos adentrarán en un camino sin retorno. Pero la tensión de nuestros propios temores nos lleva a trazar un plan mental visiblemente perfecto, convenciéndonos a nosotros mismos de que va a salir bien, de que nada puede fallar. No siempre es así…
Eduardo residía desde hacía un par de años en una de las zonas más reputadas de la ciudad, en un piso de lujo que adquirió en cuanto se lo pudo permitir. En vistas de esta magnífica posesión, resultaba extraño que no efectuara el ritual de sus dos rayas en la intimidad de su hogar. En realidad, prefería ejecutar esa operación entre las sombras de su aparcamiento privado en el parquin subterráneo del edificio. Para él, su piso era sagrado. Allí no llevaba a cabo esa clase de estupideces. Quería conservar en su hogar la esencia de la inocencia. Atravesar sus inmaculadas habitaciones decoradas con sumo cuidado y detalle, sin pensar en haber hecho nada incorrecto en ninguna de ellas. Las apariencias estaban de moda. Cualquiera que no tuviera donde caerse muerto prefería hipotecar su vida para ser dueño de algo que no se podía permitir: una casa, un coche o incluso una esposa con caprichos difícilmente asumibles. Eduardo tenía el piso y un coche, pero su pareja, a la que aún no había llegado a otorgar el título de esposa, era de gustos sencillos, lista, preciosa. En ocasiones, intentaba comprender la razón por la que estaba con él; incluso intentaba sopesar si la merecía. Vivía engañada. No llevaban ni un año juntos, pero sí lo suficiente como para haber permitido a Eduardo crear un entramado irreal, decorado de forma consciente, pensando que ese era el entorno en el que ella deseaba moverse. Jamás se detuvo a analizar la posibilidad de que su chica se hubiera conformado con menos. Puede que sí, pero ya era demasiado tarde para exponerle la verdadera cara de la persona con la que se acostaba.
Eduardo Leiva restregó su nariz con ímpetu, pasó las manos por su rostro congestionado y suspiró con fuerza antes de volver a guardar las cosas en su cartera. Había llegado el momento de subir a su piso, así que bajó del lujoso coche que aún estaba pagando, y sus luces parpadearon al cerrarse mientras él se dirigía al ascensor. Esperó a que este descendiera echando un rápido vistazo a su teléfono móvil, en donde la pantalla le advertía de varios mensajes y dos llamadas perdidas. Ambas de la misma persona. Ascendió hasta la sexta planta y, al abrir la puerta de su piso, aspiró profundo, intentando impregnarse de ese bienestar que reflejaba el hogar que él mismo había creado y que adoraba. Las estancias vacías de ruido e iluminación lo recibieron sin que él hiciera nada por perturbar esa tranquilidad. Dejando que los latidos de su corazón deceleraran, fue hacia el dormitorio, se quitó la corbata y la camisa, colocándolas sobre un diván. Por encima, dejó también sus pantalones. Por comodidad, se vistió con una camiseta de manga corta y unos finos pantalones de algodón; una vez en el salón, encendió el televisor y le quitó el sonido. La luz que desprendía la pantalla era la única perturbación lumínica en la estancia y él, Eduardo, se sentó en el sofá, en silencio, después de dejar su teléfono móvil sobre la mesa baja de cristal, al lado de unas gruesas velas que jamás se habían encendido. Se echó hacia atrás y colocó las palmas de sus manos con dedos entrelazados sobre su nuca. Sabía que por mucho que lo intentara no conseguiría dormir, así que se dio tiempo, espacio y cerró los ojos de nuevo, buscando en su interior cualquier recoveco en el que esconder sus inquietudes. El móvil vibró ligeramente varias veces seguidas. Eso le hizo recordar que no había llamado a su chica como le había prometido esa mañana, pero no se encontraba tan centrado como para hilar adecuadamente sus mentiras de forma natural, así que prefirió no hacerlo y dejarlo para el día siguiente. La llamaría dándole alguna excusa, era sencillo; ella confiaba en él y Eduardo no dudaba en aprovecharse de ello.
Unos minutos pasaban de las tres de la mañana y una hora le bastó para empezar a sosegarse. Sabía que en su piso encontraría esa estabilidad que necesitaba. Dejaba tras la puerta de entrada sus compromisos, preocupaciones, el trabajo, los vicios, las mentiras y se relajaba permitiéndose el lujo de ser él mismo: un miserable traidor, avaricioso y cobarde. Eduardo lo sabía, sabía que era todos aquellos calificativos y muchos más, pero lo asumía y había aprendido a vivir con esa carga.
Al abrir los ojos, agradeció que el sudor frío que le recorría el cuerpo junto a la euforia comenzara a disiparse. Dejó caer las manos sobre el mullido sofá y suspiró.
—¿Cuándo te dormirás de una puta vez?
Esa frase fue lo último que escuchó antes de caer en la inconsciencia.
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Cuando salió a la calle, enseguida vio el camión de la basura con su luz parpadeante lanzando destellos ambarinos. Se acercó hasta él con cautela y escuchó el motor en marcha, advirtiendo las luces encendidas, incluso las del interior del cubículo delantero, puesto que la puerta del conductor se había dejado abierta. Se asomó por un costado: el salpicadero y el asiento estaban manchados de sangre. Colocó un pie en el peldaño y, con un impulso hacia arriba, se inclinó para dar la vuelta a la llave y dejar que el motor descansara. Cuando así lo hizo, el sonido lejano del desconcierto llegó hasta sus oídos. Gritos, golpes, sirenas. Todo sucedía en el centro de la ciudad, mientras los alrededores seguían sumidos en la tranquilidad que precede al caos. Estaba seguro de ello.
Al no encontrar a nadie por las calles, volvió a encaminarse hacia el lugar del que había salido aquella misma noche, sin tambalearse, sin soportar la vista nublada por el alcohol ni el corazón encogido por la angustia. Se sentía distinto. Había despertado de golpe.
El bar, aún con algo de luz en su interior, debía de estar abierto. Jamás le había dado importancia al hecho de que el establecimiento pareciera un zulo, con una puerta de entrada cubierta por un ridículo toldo, en la que tan solo destacaba el pequeño ventanuco superior; al lado, una ventana de dimensiones más bien limitadas con el cristal teñido de negro. Mal pintado. Entraba allí tan centrado en gastarse el dinero para coger el punto suficiente y dejar de pensar que no se fijaba en los detalles. La decoración, la iluminación o la compañía le eran indiferentes.
En la esquina de la calle, ya no estaba la Trini; tampoco le extrañó. Quizá se encontrara en plena faena al fondo del callejón con algún fulano.
Abrió la puerta del local y se introdujo en el interior consiguiendo crear silencio con su presencia, como cuando el cura se acerca al pulpito para iniciar una misa. Solo el zumbido de las neveras dejaba un rastro audible en la estancia. Tiago seguía al otro lado de la barra y los dos hombres, el de la ridícula chaqueta y su compañero, continuaban sentados en los taburetes frente al dueño. Sus risas se acallaron de golpe al ver quién había vuelto.
—¿Qué haces aquí o-otra vez? —preguntó el dueño, preocupado por que la cosa pudiera volver a ponerse tensa entre su clientela. Caminó hacia el lado de la barra más cercano a la puerta—. Te dije que…
Las palabras se quebraron en su boca en cuanto su mirada se centró en las manos de Lorenzo, ascendió por su camisa obviando el detalle del cuello, y observó su rostro.
—¿Qué na-narices te ha pasado?
Lorenzo, sin responder, caminó hacia la barra. Su expresión serena hizo que los tres hombres se acobardaran. Ya no encontraban en él la misma mirada turbada que cuando había dejado el bar; sus manos y cara manchadas no les resultaron alentadoras. Se detuvo a un metro escaso de los dos hombres, colocó su puño sobre la mesa y pidió algo de beber. No sin antes haber dudado, haber experimentado esa mínima necesidad de echar ese trago que calentara su garganta y su alma. Pero se contuvo.
—Hazme un favor, Tiago, ponme un agua.
—¿Un agua?
—Tengo la boca seca.
—Ma-marchando un agua.
Abrió una de las neveras y sacó un botellín de plástico que Lorenzo se bebió de un solo trago. El líquido resbaló por su garganta, limpio, aclarando su voz y saciando su sed.
—¿Y ahora m-me vas a explicar qué es lo que te ha pa-pasado? —reclamó el dueño del bar—. Hace poco más de una hora que te fu-fuiste y estás… estás…
—Y ha sido más que suficiente.
—¿Qué quieres decir con eso?
La mirada de Lorenzo resbalaba de un lado a otro, pegajosa.
—El caos nos invade, Tiago. Debemos estar preparados.
—Pero ¿qué clase de gilipolleces está soltando este tío?
—Déjalo, Tete.
—¿Que deje el qué? Si no es más que un viejo borracho. Lo más seguro es que haya matado a patadas a alguna rata, el pobre desgraciado.
—No te equivocas por mucho —aseguró Lorenzo—. Una rata grande y peligrosa. Y me he encargado de ella.
—¿Lo ves, Caco? A este tío, no le funciona bien el riego. Anda, Tiago, sácale algo de beber, que esta se la pago yo.
El de la chaqueta tejana, con ánimo renovado, sacó su cartera, la abrió y plantó un billete de veinte euros sobre la barra.
—Así haremos las paces, ¿verdad, viejo? Y la próxima vez nos avisas, que iremos a divertirnos contigo, a matar alguna de esas ratas peligrosas de las que hablas.
—¿Qué te pongo, Lorenzo?
El hombre dirigió la vista hacia el dueño del bar, conteniendo su lucha interna. En pocos minutos, era la segunda ocasión en la que debía enfrentarse a sus diablos, algo que lo llevó a sopesar si era el mismísimo Dios quien le ponía a prueba mientras Satanás le tentaba. Finalmente, expresó su veredicto:
—Con el agua he tenido suficiente, gracias.
—¡Pero, hombre! Pensaba que eras un tío con un par, de esos que se amorran a la botella y se la pulen de un trago, pero ya veo que solo eres un puto viejo.
No lo vio venir, ninguno de los tres lo vieron. Lorenzo colocó su mano sobre la nuca del tipo de la tejana y empujó su cabeza contra el borde de la barra, propinándole un golpe contundente que lo dejó inconsciente en menos de un segundo. Tiago y el otro compañero aún seguían con la boca abierta cuando el cuerpo de Tete se deslizó hasta caer a sus pies.
—Pero ¡qué co-cojones! —exclamó el dueño—. ¿Es que t-te has vuelto loco, Lorenzo? ¿A qué viene ta-tanta violencia?
—Es un castigo que tenía más que merecido.
El barman salió de la barra y fue directo hacia el suelo para verificar el estado de su cliente. El chico tenía la nariz rota, de eso estaba seguro por la forma que había tomado el tabique tras el golpe. Tenía pulso. Tiago levantó la vista, se puso en pie y se encontró más de cerca con Lorenzo. Entonces lo entendió.
—¡Esto no ha si-sido por ma-matar a una rata! Cuéntame la verdad, ¿qué es lo que has estado haci-ciendo ahí fuera? —Se fijó en el alzacuello manchado de sangre que asomaba por entre las solapas de su camisa—. ¿De dónde…? —mentó sin apartar los ojos del alzacuello—. ¿De do-dónde has sacado eso?
Lorenzo suspiró como si le agotara tanto teatro y a Tiago no le gustó su comportamiento.
—¡Qui-quiero que salgas de mi bar! —espetó—. Lo digo en se-serio, Lorenzo. Qui-quiero que te largues de aquí inmediatamente.
Cuando se alteraba, su tartamudeo acrecentaba. Acompañó la invitación alzando su brazo con el dedo índice extendido, señalando hacia la puerta. Bajo esa fachada de seguridad, temblaba. El otro ni se inmutó.
—¡No lo entendéis! Estoy intentando explicaros lo que está pasando y no me estáis escuchando. —Su voz, sosegada, parecía la de un enfermo mental que se cree sus propios delirios—. Os aseguro que el caos se acerca. Estaba en la iglesia cuando se escuchó una explosión. ¿Y qué es lo que trae una explosión? Sangre. Sangre y destrucción. Por eso apareció el otro hombre…
—¿Qué otro ho-hombre? —preguntó Tiago al ver como la mirada de Lorenzo se perdía—. ¡Estás completamente lo-loco! —declaró.
Caco seguía sin decir nada.
—Si crees que estoy loco, es porque aún no sabes lo que te vas a encontrar tras esa puerta.
Como si sus palabras hubieran incitado o reclamado su aparición, golpes lentos y cansados sonaron al otro lado. Nadie se inmutó. Lorenzo, satisfecho, mostró una sonrisa.
—Anda, ves a abrir —invitó con burla al tipo de la camiseta desgastada, que se había quedado blanco como la leche.
Caco, acobardado, no reaccionó. Tras las palabras de Lorenzo, aquellos golpes habían conseguido ponerle los pelos de punta.
◆◆◆
 
Cuando los golpes cesaron y la puerta del bar empezó a abrirse, los tres hombres se mantuvieron expectantes. Lorenzo sabía lo que podía aparecer tras ella, pero Tiago y Caco no se hacían una idea. Mientras, Tete continuaba inconsciente. Para sorpresa de los espectadores, tras la puerta abierta apareció una figura femenina y, a sus pies, el pelo rubio pajizo de la Trini, desparramado por el suelo y manchado de sangre. La puerta se cerró y una mujer ataviada con pantalón, camiseta y zuecos blancos se quedó estática en la entrada. Llevaba un cordón colgando del cuello, que sostenía una identificación plastificada.
—¿En este local tenéis alguna salida de emergencia, puerta trasera, algún otro lugar por el que poder acceder que debamos saber?
Lorenzo y Caco volvieron la cabeza hacia Tiago, por lo que la mujer dedujo que ese sería el dueño o trabajador, por tanto, la persona con la que debía hablar sobre la situación dentro del local.
Se acercó, con pasos relajados, pese a la tensión del momento.
—¿Me has oído? —recriminó dirigiéndose ahora a una persona concreta—. ¡Te he preguntado si hay alguna otra forma de entrar o salir de este antro!
Tiago miró a los otros dos como si no supiera si debía contestar, hasta que Lorenzo le animó a hacerlo con un sutil alzamiento de cejas.
—Una puerta en el almacén que da al callejón; pero pocas veces se abre.
—¿Y el cierre es seguro? —insistió.
El hombre consiguió mover la cabeza de arriba abajo, manteniendo la boca abierta.
—De acuerdo. —La mujer se relajó y lanzó un suspiro al acercarse a la barra—. ¿Podrías ponerme algo fuerte? Lo que quieras, me da igual.
Dejó de mirar a Tiago para dirigir la vista al suelo, en donde Tete permanecía tirado, con la nariz impregnada de sangre. Se agachó frente al tipo y colocó su mano derecha sobre el tabique torcido; con un ligero apretón, realizó un movimiento hacia la derecha provocando un crujido seco. Al apartarse, los demás vieron que, aunque la zona continuaba manchada, su tabique volvía a estar enderezado. La desconocida agarró un par de servilletas de papel de la barra y se limpió la mano.
—¿Me vas a poner algo para beber o tendré que hacerlo yo misma?
—¡A-Ahora mismo!
El camarero, raudo y decidido, se adentró al otro lado de la barra y tras coger un vaso grueso de cristal, vertió en su interior un líquido que casi parecía agua. Ella, sin preguntar lo que había dentro, lo cogió y bebió el contenido de un trago. Cerró los ojos al sentir el calor recorrer su garganta hasta alcanzar el estómago.
—¡Otro! —pidió, dejando el vaso frente a Tiago que, sin haberle puesto el tapón a la botella, volvió a llenarlo hasta el borde. Un charco de líquido derramado bordeó la base del recipiente.
De nuevo, la mujer ejecutó el mismo ritual que la vez anterior, tragó y esperó a sentir el efecto que la bebida ejercía en su organismo. Extasiada, dejó caer su trasero sobre el asiento que quedaba más cercano, un pie en el suelo y otro sobre la parte del taburete acondicionada para ello. Los tres hombres, mientras tanto, no dejaban de observarla.
—Me-ca-guen…
Tete despertó en ese momento e intentó incorporarse mientras tanteaba la zona de su cara en la que sentía un intenso dolor.
—¿Qué cojones ha pasado?
Caco se adelantó apurándose por ayudar a su compañero a levantarse del suelo.
—¿Es que no te acuerdas?
Por la mirada del aludido, dio la impresión de que intentaba recordar.
—Te desmayaste como una niñita y te golpeaste la cara contra la barra —soltó Lorenzo sin que le temblara la voz.
—¿Es eso cierto? —quiso asegurarse Tete dirigiendo su pregunta a la única persona en la que confiaba.
Caco se encontró entre la espada y la pared. Por una parte, temía el mal genio de su compañero, pero, después de ver cómo se las gastaba Lorenzo, tampoco estaba dispuesto a enfrentarse a él.
—Sí, colega, parece que la última birra no te sentó demasiado bien.
Mentiras necesarias. Supervivencia. Se puede llamar de formas distintas, pero todas y cada una de ellas tienen un mismo significado. Se trata de ese instinto de protección que nace en el ser humano frente a las complicaciones, frente al peligro. Y Caco no destacaba por su valentía.
El tipo de la chaqueta tejana se sentó en una silla y apoyó los codos sobre la mesa, pasándose las manos por la cara. En ellas, apreció restos de sangre reseca.
—Será mejor que vayas a limpiarte, chico —le aconsejó Tiago—. Te has pegado un buen porrazo y ella te ha recolocado el tabique.
—Seguirás tan guapo como siempre, por eso no te preocupes —se burló Lorenzo.
—¡A este tío le parto la cara!
Tete hizo ademán de levantarse y Caco lo detuvo.
—Vayamos al baño, colega. —Le dio una palmada sobre el pecho. El otro resopló pero le hizo caso: ambos se dirigieron hacia los servicios.
Lorenzo se colocó en otro de los taburetes y, con pose relajada, exclamó de forma despectiva:
—¡Par de nenazas!
—Déjalo estar, Lorenzo, que no qui-quiero más problemas por esta noche. Ya está siendo demasiado mo-movidita para mi gusto.
—¡No lo sabes bien! —exclamaron la mujer y Lorenzo al unísono.
—¿Tú has estado ahí fuera? —preguntó ella, a lo que él afirmó con la cabeza—. Entonces, ¿los has visto? —Observó sus manos manchadas—. Ya veo que sí. Y muy de cerca…
—A ver, ¿se puede sa-saber qué narices está pasando? ¿Alguien m-me lo va a explicar?
El camarero empezaba a ponerse realmente nervioso. No se había acabado de creer lo que Lorenzo les había intentado explicar tras su salida, pero ahora que esa mujer parecía coincidir con sus afirmaciones, necesitaba respuestas.
Ignorando las preguntas de Tiago, Lorenzo lanzó una mirada a la mujer, una mezcla entre admiración y lascivia. Ahora que su Trini había pasado a mejor vida a manos de aquella desconocida, aquel nuevo fichaje le parecía aún más atractivo para satisfacer sus necesidades. Todo en ella le llamaba la atención.
—Y tú, ¿cómo has llegado hasta aquí?
La aludida soltó una risita juguetona.
—Responderé a vuestras preguntas en cuanto este de aquí —dijo señalando al camarero— me ponga un par más de estas. —Alzó el vaso vacío.
Una vez lo tuvo lleno, ladeó el cuerpo y apoyó el codo sobre la barra.
—Trabajo en el turno de noche de la UCI en el hospital, justo el que está a unas cuatro manzanas de aquí. Como comprenderéis, mis turnos son realmente tranquilos, los pacientes no dan mucha guerra, a no ser que alguno despierte o se duerma para siempre. Eso es algo que sucede muy de vez en cuando. —Se rio de su propia ocurrencia. Agarró el cordón de su cuello y se lo sacó, le dio vueltas alrededor de la identificación y lo guardó en el bolsillo de sus pantalones—. La noche empezaba como cualquier otra. Al entrar a las diez, los compañeros que acaban su turno nos pasan el parte de cada paciente, diagnóstico, medicación… Bueno, no pienso aburriros con los temas técnicos de mi profesión, así que vayamos al grano. Salimos a visitar a nuestros pacientes para revisar que todo esté en orden. En la sala de enfermería, tenemos un panel de control desde el cual podemos controlar a los residentes a través de los monitores conectados con cada box, por si hubiera alguna anomalía o variación que nos advierta de algún contratiempo. Hasta ahí lo normal. Fue a partir de medianoche cuando la cosa empezó a torcerse. Estábamos a punto de realizar la primera ronda cuando los indicadores del panel de control se volvieron locos, como si a varios de los pacientes de la planta se les hubiese parado el corazón. ¡Varios a la vez! ¡Una completa locura! Antes de ejecutar la maniobra que cualquier informático aconsejaría en una situación como esa, es decir, reiniciar los equipos informáticos o ponernos en contacto con el técnico de guardia, eché un vistazo a la conexión, por si nos habíamos descolgado de la red o pudiera haber algún fallo en la recepción. Mientras tanto, mis compañeros fueron a echar un vistazo a esos pacientes en concreto. Entonces empezaron los gritos…
—¿Los gritos?
Tete y Caco ya habían vuelto y escuchaban a la mujer, sentados a una mesa cercana.
—Eso he dicho: los gritos —reafirmó—. Primero los de mi compañera Paula, poco después distinguí la voz de Emilio… Les llamé desde la puerta de la sala de enfermería; aunque no respondieran, mis pies me llevaron hasta la entrada del primer box. Fue allí donde encontré a Paula. —Se detuvo a tragar saliva—. Aquel paciente estaba bajo un coma inducido y, no me preguntéis cómo, había despertado. El tipo tenía agarrada a mi compañera por los laterales de la cabeza y la mantenía pegada a su regazo. —Apretó los puños como si sujetara algo y efectuó el gesto de empujar hacia abajo—. El sonido de su voz, amortiguado por la tela de la sábana, sonaba suplicante mientras el paciente mordisqueaba con sus propios dientes la parte superior de su mollera, llevándose pelo junto a pedazos de piel y carne… Un panorama grotesco. —Silencio. No había mucho que decir si los presentes se hacían una idea de la imagen en sus mentes—. No me atreví a entrar, solo pude retroceder unos pasos hacia el pasillo para encontrarme con otros pacientes que salían de sus boxes, pacientes que llevaban mucho tiempo sin levantarse de sus camas. —Detuvo su narración para mirar a sus espectadores y su mirada en esta ocasión se perdió—. No sé qué es lo que está pasando —susurró.
—El fin de la humanidad…
Lorenzo soltó ese pensamiento en voz alta, consiguiendo captar el interés de la mujer.
—¿Por qué dices eso?
—¡Porque estaba claro que este mundo llevaba fecha de caducidad! —espetó—. Algo tenía que pasar. Hemos perdido nuestra humanidad para convertirnos en un virus. Disturbios, peleas, una palabra, una mirada, un roce, cualquier pretexto es bueno para recurrir a la violencia.
Lorenzo lanzó una mirada a Tete que sonó a acusación. El de la tejana no se dio ni cuenta, pero Caco sí lo hizo.
Ninguno habló.
Los que intentaban digerir la información aún no habían sido testigos de lo que estaba ocurriendo tras la puerta del local; solo podían hacerse una idea abstracta según lo que se les estaba contando. De los dos restantes —Lorenzo y la mujer—, uno se dedicaba a analizar las palabras del otro.
—Entonces, por lo que estás diciendo, ¿nosotros seguimos siendo «normales» porque no estábamos en coma? —preguntó a la recién llegada.
—¡No seas imbécil, Caco! —Tete iba a soltarle una colleja, pero la mujer lo detuvo.
—Quizá la pregunta no esté bien planteada, pero es interesante—expuso la enfermera.
—Pero aquí estamos a salvo, ¿no?
—Define «a salvo» —cuestionó la mujer.
El silencio volvió a absorber el momento como una esponja seca. Mientras tanto, ella movía su vaso vacío sobre la superficie de la barra expandiendo el pequeño charco de licor que se había formado en su base. En su mente, detalles que no se atrevió a compartir con el resto bogaban en un mar de pensamientos: la vacuna, los pacientes ingresados aquella misma mañana, la pequeña manifestación frente al hospital y, ante todo, sus sospechas frente a la situación que estaban viviendo.
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El trabajo era sencillo: entrar en el piso, llevarse al tipo y eliminar el problema. Pero la cosa se había complicado desde un principio.
Aquel capullo había llegado tarde; se había quedado demasiado tiempo sentado en el interior de su coche y, cuando por fin subió a su piso, en vez de acostarse como habría hecho cualquier hijo de vecino pasadas las dos de la madrugada, se había quedado sentado en el sofá en estado de meditación.
Al entrar, fueron tan sigilosos que, ni aun con el sonido del televisor al mínimo, el tipo logró darse cuenta de las presencias que se adentraban en su lujoso hogar para quedarse más de media hora entre las sombras del pasillo a que se fuera a la cama o se durmiera en el sofá. ¡Solo querían hacer su trabajo! Al final, la impaciencia de uno de ellos retó a la precisión, a las normas. Rob no se lo pensó; se acercó al individuo, aprovechando que estaba de espaldas a ellos y, con la rapidez que le caracterizaba, le cubrió boca y nariz con una gasa.
—¿Cuándo te dormirás de una puta vez? —bramó entre dientes.
Rob siempre había sido metódico, discreto, paciente, pero llevaba un tiempo algo disperso. No se le podía culpar. Todos estaban afectados por los últimos acontecimientos y, pese a que pudiera parecer frío o insensible, no dejaba de tener escondidos ciertos sentimientos entre sus capas más profundas.
Héctor se acercó a disfrutar de la escena: el hombre echado hacia atrás con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá y la boca abierta; el televisor encendido presentando como una mujer demostraba la comodidad de su nuevo colchón sin que se le escuchase decir una sola palabra —únicamente hacía falta ver la expresión de su rostro para darse cuenta de su sobreactuación y poca sinceridad en cuanto a su verdadera opinión con respecto al objeto que presentaba—; sobre la mesa de cristal, un par de enormes y horribles velas junto a un teléfono móvil del que una pequeña luz rojiza desprendía parpadeos sincronizados.
—¿Ya te has quedado tranquilo?
Rob le miró de soslayo y, como cabía esperar, no respondió.
—Será mejor que nos lo llevemos. Se ha hecho tarde—advirtió Rob.
El chico confirmó su decisión con apenas un cabeceo. Agarraron al tipo entre los dos para tenderlo en el suelo y se fijó en su aspecto, en su rostro congestionado.
—¡Este tío va de coca hasta las cejas!
No hizo falta que Rob confirmara ese detalle, saltaba a la vista.
En ese momento, en ese preciso momento y no en otro, sonaron unos golpes en la puerta. Ambos se miraron incrédulos ante la perspectiva de que pudieran tener visita pasadas las tres de la madrugada. No creyeron que fuese un vecino, pues hasta el momento no habían hecho ningún ruido que pudiera llamar la atención en los pisos colindantes y, ni mucho menos, en las plantas de arriba o abajo. Por tanto, no sabían quién podía ser a esas horas. En vista de que su compañero no se decidió, fue Héctor quien atravesó el pasillo para situar su ojo derecho sobre la mirilla. Se trataba de una chica. Tenía las mejillas rosadas y respiraba con dificultad, como si hubiera llegado hasta allí corriendo. Héctor se apartó; llamando la atención de Rob, vocalizó las palabras «chica» sin que ningún sonido saliera de su garganta. Dos nuevos golpes sobre la madera volvieron a perturbar la quietud de la estancia y, por lo que pudo observar el chico al volver a colocar su ojo sobre la mirilla, la visitante que esperaba en el pasillo empezaba a ponerse muy nerviosa.
Sin pensar, abrió dejando unos tres dedos entre el marco y la puerta.
—¿Eduardo? —se escuchó—. ¿Por qué no respondes a mis mensajes? ¡Ha pasado algo! ¡Tenemos que hablar cuanto antes!
Su voz temblaba.
La puerta se abrió; Héctor, escondido tras ella, pudo ver asomar un pie antes que un rostro. El pasillo era alargado y, al fondo, una gran estancia se abría conformando el salón en donde permanecían el supuesto Eduardo y Robert que, precavido, se había adentrado en el interior al ver que su compañero dejaba entrar a la chica. No se lo hubiera recriminado, pues ambos sabían que era lo que debía hacer si no querían que acabara llamando al timbre. ¡Eso sí que hubiera sido una cagada! Y no se podían permitir esa clase de errores e intromisiones. Ciñéndose al plan, debían hacerse cargo de ese pequeño inconveniente. La chica dio unos pasos hacia delante, seguramente extrañada de que se hubiera abierto la puerta sin encontrar a nadie que la recibiera. Pocos segundos faltaban para que se acabara girando y encontrando al intruso a su espalda, así que Héctor se adelantó a su movimiento. Cerrando la puerta antes, se colocó por detrás para taparle la boca y abarcar su cuerpo con el otro brazo. Cuando la tuvo sujeta, la obligó a caminar por el pasillo hasta el salón donde Rob esperaba, apoyado sobre el respaldo del sofá en una pose relajada; Eduardo yacía en el suelo, boca arriba. Héctor podía sentir como la musculatura de la chica se tensaba considerablemente y la humedad de sus lágrimas empapaba su mano. Se revolvía, demostrando así la desesperación con la que intentaba zafarse de la persona que la retenía. Pero no la iban a dejar marchar, ahora ya formaba parte de su plan, ya no tenía escapatoria.
Cuando Rob se acercó, la chica se echó hacia atrás ciñendo su espalda contra el pecho de su captor; su tensión, su calor, su fuerza y su aroma femenino impregnaron la memoria de Héctor, que inhaló profundamente su pelo. Ella dejó de luchar en cuanto quedó inconsciente, como minutos antes lo había hecho el dueño del piso en el que sucedían los acontecimientos.
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Las personas reunidas en el bar se repartieron por el local sin que ninguna tuviera deseos de cerrar los ojos para dormir. No podían.
Tiago miraba las fotografías de su familia, una en concreto: la que había liberado de la sujeción de su chincheta. Tete, sentado en una silla con la espalda apoyada sobre el respaldo, pasaba una y otra vez la mano sobre su pelo grasiento; Caco lanzaba dardos a una máquina sin vida. Habían optado por desconectar de la red eléctrica cualquier aparato que pudiera efectuar ruidos innecesarios.
—¡Tío! ¿Quieres parar de una vez? —explotó el de la tejana—. ¡Me estás poniendo de los nervios, joder!
Su compañero, que en ese momento apuntaba hacia su objetivo, dejó caer el brazo en el que mantenía el dardo sujeto y agachó la cabeza. Decidió sentarse junto a Tete con unos morros que le llegaban a la barbilla.
Habían tomado otras precauciones, como mantener las mínimas luces encendidas para no llamar la atención y cerrar la puerta de entrada con llave. Habían inspeccionado la parte trasera, un cuartucho sin ventanas con una sola puerta que parecía no haber sido abierta desde hacía una eternidad.
Desconocían detalles importantes sobre lo que estaba ocurriendo, de cómo había sucedido, la razón o las reglas a seguir. Así que no daban más que palos de ciego tras haber mantenido esa conversación:
—No sabemos cómo se comportan esos seres.
—Querrás decir «personas»—corrigió Tete a la enfermera.
—Si te toparas con alguno de ellos no les llamarías así, eso te lo aseguro— apostilló Lorenzo.
El de la tejana torció la cabeza a un lado para escupir su indignación al suelo.
—¡No seas ce-cerdo! —reprendió—. Este sigue siendo mi bar y exijo un po-poco de respeto. —Con su dedo índice, propinaba golpecitos en la base de la barra.
Ante la reprimenda, Tete alzó ambos brazos en señal de rendición, aunque mantuviera su expresión altiva.
—Continúa, por favor —pidió Tiago.
—Aún no sabemos nada de esas personas. —La mujer lanzó una mirada a Tete. Le hubiera gustado contarle a aquel impertinente que, a parte de sus conocimientos en medicina, estaba acostumbrada a analizar la situación, estudiar el terreno y centrarse en el objetivo, pero no tenía intención de hablar de ella ni de sus cualidades. Apenas los conocía ni confiaba en ninguno de ellos—. ¿Cuáles son sus necesidades, debilidades y hábitos? ¿Cuándo descansan o duermen? No conocemos más que su violencia, así que yo optaría por esperar. Al amanecer, podríamos salir a inspeccionar los alrededores para recabar algo de información y actuar en consecuencia. ¿Cómo vamos de víveres? —preguntó dirigiéndose a Tiago.
—Aquí te-tenemos comida y be-bebida, por eso no hay problema.
—Y digo yo, ¿a ti quién te ha dado el mando? Yo no tengo por qué seguir las órdenes de una simple enfermera. —Soltó una sonora risotada como si hubiera dicho algo razonable.
Lorenzo respondió.
—Chaval, si se te ocurre alguna brillante idea que quieras compartir con nosotros, estaremos encantados de escucharla. Mientras tanto, si no tienes nada que aportar, será mejor que te calles.
—Es cierto, Tete. Lo que dice ella tiene sentido, así que yo voto por hacerle caso. —El hombre del bar expuso su opinión.
—Pienso lo mismo —confirmó Lorenzo.
Caco alzó tímidamente la mano.
—¿Tú también estás con esta zorra?
La aludida se levantó del taburete colocándose frente al de la tejana, sin amedrentarse.
—¿Quieres que te demuestre lo zorra que puedo llegar a ser?
Por el pronunciado movimiento de la nuez de Tete, le debió resultar difícil tragar saliva por no responder, así que Tiago se interpuso entre ambos para separarlos.
—Estemos tranquilos, ¿d-de acuerdo? Que la cosa no está como para di-dividir fuerzas.
Pero Tete seguía en sus trece.
—Es que pienso que nos tratáis de idiotas y queréis tomarnos el pelo. No sé qué pensareis el resto, pero yo no me creo nada —continuó—. ¿Debería tragarme las alucinaciones de una enfermera neurótica que se presenta aquí como si fuera la teniente O’Neil antes de raparse y a este viejo borracho con repentinas aspiraciones religiosas? —puntualizó al dirigir la mirada hacia el alzacuello.
La aludida no se lo pensó dos veces; agarró al chico por la pechera mostrando tener más fuerza de lo que aparentaba, y lo arrastró hasta la entrada. Lo retuvo junto a ella mientras abría la puerta con su mano libre y lo inclinaba hacia el suelo.
—¿Pues explícame esto? —bramó sobre el cuerpo muerto de la Trini. La prostituta permanecía con la boca medio abierta manchada de sangre y los ojos entornados, cubiertos de una capa blanquecina poco natural. Su cabeza, torcida unos grados más de lo habitual, confería al conjunto de su cuerpo una postura extraña.
Tete balbuceó sin conseguir apartar sus ojos de la prostituta. La conocía. La había visto en más de una ocasión en la esquina cercana al bar a casi cualquier hora del día. En ese momento, un sonoro golpe se escuchó al fondo de la calle; el chico se estremeció, intentando apartarse de la puerta. La mujer lo soltó para que volviera al interior, cerró la puerta de nuevo y paseó hasta su taburete para continuar con la conversación, pues creyó que el de la tejana ya no tendría valor para réplicas después de la cobardía demostrada frente a la imagen de la muerte.
—Como iba diciendo…
La enfermera continuaba sentada en su taburete con Lorenzo al lado; ambos sujetaban un vaso, pero tan solo uno de ellos contenía agua. El hombre carraspeó.
—¿Y cómo saliste del hospital?
—Digamos que soy una mujer con recursos.
—No lo dudo… —afirmó con una sonrisa sin mirarla.
No sabía la razón, pero Lorenzo no dudaba de que el comentario fuese cierto. Aunque no conociera de ella más que lo que les había mostrado, tenía algo… Esa seguridad con la que había entrado en el local, o el simple hecho de no haber soltado ni una sola lágrima mientras narraba lo sucedido en el hospital hacía pocas horas, cuando algunos de sus conocidos, tanto compañeros como pacientes, habían muerto de una forma poco menos que espeluznante. O incluso el tener los ovarios suficientes como para enfrentarse a Tete. Quizá fuera por todo el conjunto.
—Fue una suerte que nos encontraras.
—Solo vi a uno de esos engendros aporreando la puerta de un local con luz en su interior; así que pensé que habría alguien y ¡aquí estoy! —explicó—. ¿Y tú? ¿Eres un «curita»? —apuntó señalando el alzacuellos antes de volver a colocar el borde del vaso sobre sus gruesos labios.
—¿Acaso es un problema?
—Para mí, en absoluto.
Lorenzo llegó a imaginar que estaba coqueteando, que lo sucedido la ponía cachonda. Cuando empezaba a descartar ese pensamiento, ella se llevó la mano a la espalda para liberar su pelo que, hasta entonces, se había mantenido entrelazado en una trenza. Una abundante melena rizada se extendió, salvaje y descocada, cuando propinó un ligero movimiento de cabeza. Con sus dedos, ahondó entre el cabello para separarlo y darle volumen. El hombre deseó tener permiso para ejecutar esa misma operación, pero en un contexto muy distinto.
Se mantuvieron la mirada más de lo necesario, puede que intuyendo los pensamientos mutuos. Entonces, ella extendió la mano con la palma extendida antes de decir:
—Por cierto, me llamo Andrea.
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—¿Qué cojones…? —bramó Robert al volante.
Esta vez, se habían llevado una furgoneta para ejecutar el trabajo. Buena decisión, pues los dos cuerpos podían trasladarse sin problema. En cuanto salieron de la parte trasera del edificio, se toparon con un cuadro irreconocible a esas horas. Las llamas de un incendio en el centro iluminaban la superficie de la ciudad. La totalidad de la capa superior de los edificios, las casas, sus tejados, reflejaban esa luz parpadeante de cuando el fuego juguetea dejándose llevar por la libertad de su naturaleza salvaje. Sonidos se escuchaban a lo lejos, rumores de algún grito y golpes. Mientras que en la zona por la que transitaban existía una calma sobrecogedora. Con las luces de los edificios apagadas y algún que otro relampagueo sin sentido apareciendo fugaz tras los cristales de algún piso. Héctor y Robert se miraron sin detener su ruta, simplemente agachando las cabezas para otear la parte alta que los rodeaba desde la ventana frontal de la furgoneta.
La tormenta de rayos había cesado. Al llegar al piso del tipo, haces de luz atravesaban como venas el cielo que a punto estaba de sumirse en la oscuridad. Sin relámpagos, sin sonidos, únicamente ese entramado que se deslizaba tan rápido como desaparecía.
Deambulaban por la calle a una velocidad inferior a la normal, pero enseguida Rob pisó el acelerador para ir más rápido. Algo no le daba buena espina, algo que producía cierto escalofrío a uno de los hombres con menos escrúpulos que se pudiera llegar a conocer.
—Ten cuidado —le pidió Héctor—. Esto no me gusta…
—A mí tampoco, chico.
Las gruesas manos del conductor aferraban el volante, lo giraban en las curvas y lo mantenían alineado en las rectas. Siempre alerta.
—Será mejor que vayamos por la autovía. No pienso meterme en el centro de la ciudad. Aunque tardemos más, creo que será lo mejor.
—¿Crees que despertarán? —preguntó el chico.
—Si es así, no debemos preocuparnos. Les hemos amordazado a conciencia.
Era cierto, Rob había decidido dejarlos bien atados. Sabía que la dosis suministrada no era suficiente, al menos para el hombre, y no porque intuyera que el camino de vuelta sería más largo, sino porque no contaba con la visita inesperada de otra persona y había gastado todo lo que tenía. Le gustaba llevar de más por si hubiera contratiempos. La chica era menuda y tendría suficiente con lo que le había dado. En lo que se refería al hombre, después de haber ingerido drogas, seguramente cocaína, era de suponer que tendría un efecto rebote y era probable que la duración de lo que le habían suministrado fuese inferior a lo habitual. Excitante versus relajante; no sabían cuánta droga podía haber esnifado ese tipo antes de dejarlo inconsciente.
Se habían introducido en la autovía sin contratiempos; como habían previsto, unos golpes en la parte trasera les dieron el aviso de que alguna de las dos personas que trasladaban había despertado. Puede que incluso ambas. Haciendo caso omiso, continuaron su trayecto advirtiendo la inexistente afluencia de vehículos en la carretera. Un detalle que no se les escapó a ninguno de los dos. Al llegar al camino de tierra que llevaba al lugar donde debían continuar con su trabajo, la furgoneta empezó a hacer movimientos bruscos, cuya respuesta desde atrás fueron golpes más fuertes. Rob se detuvo justo al lado del almacén y Héctor bajó del vehículo; se acercó a una gran puerta de dos hojas que abrió para dejar paso a la furgoneta que se deslizó a mínima velocidad hasta detenerse en el interior. Una vez dentro, el chico volvió a cerrar las puertas y las aseguró con un gran pasador. A continuación, abrió el portón de la furgoneta y supo que era el hombre el que había despertado. Este lo miraba con los ojos abiertos como platos y unas enormes ojeras grisáceas manchando su rostro. El muy cobarde estaría gritando a pleno pulmón si no hubiera tenido la boca cubierta con un trozo de cinta gris. La chica, por el contrario, seguía dormida. Héctor observaba la escena, que fue interrumpida en cuanto su compañero se acercó para adentrar medio cuerpo en el interior del habitáculo de la furgoneta y sacar al tipo agarrándolo bruscamente del tobillo. Este trastabilló al poner un pie en el suelo y se hubiera caído si no hubiera sido porque Rob lo aferraba con fuerza por el brazo.
—¿Qué hacemos con ella?
Héctor la miró. Realmente era un pequeño problema que había aparecido en una fiesta a la que no había sido invitada, un cabo suelto del que debían encargarse. El problema era que había estado en el piso, visto a Robert y a ese capullo inconsciente en el suelo. Y este era uno de esos trabajos en los que a la presa se le debía dar caza, por tanto, no se dejaban huellas. Ni cuerpos.
A expensas de lo que se decidiera, Héctor cogió a la chica en brazos y la llevó dentro.
◆◆◆
 
El almacén tenía dos puntos a favor: estaba retirado de la ciudad y era lo bastante espacioso. Habían decidido comprar esos terrenos, que contenían esa nave y las colindantes, a nombre de una empresa inexistente. De esos detalles se encargaba Toni. Se habían decantado por esa zona abandonada con edificaciones cada vez más deterioradas, una de ellas la que ellos usaban para efectuar sus trabajos con privacidad. Aquella en concreto no estaba en mejor estado que el resto, pero sí que era la mejor posicionada, quedando de esquinera al final de la hilera de naves.
Héctor se adentró con la chica en brazos hasta uno de los tanques, donde la dejó tendida sobre un colchón colocado en el suelo. Una vez tumbada, le echó una rápida ojeada. Vestía una especie de uniforme de pantalón y camiseta con un logotipo en forma de hache en la zona izquierda del pecho. Castaña rojiza, piel pálida, tan menuda que parecía un pajarillo indefenso más que una persona. Le excitaba y, si hubiera tenido sentimientos, puede que incluso le hubiese dado lástima, pero no era así y no le competía a él tomar ciertas decisiones. Se haría lo necesario para llevar a cabo un trabajo limpio. Salió del habitáculo y cerró la puerta donde tan solo un pequeño ventanuco enmarcado con un grueso cristal de seguridad ofrecía una visión de su interior.
Abandonados en el almacén, quedaban varios contenedores viejos. Eran de esos que se utilizaban para el trasporte de mercancías en los cargueros, de un diseño más pequeño. No era de extrañar que estuvieran allí, pues el lugar quedaba cerca de los muelles. Con el tiempo, se habían construido naves nuevas, más modernas y de más capacidad, así que aquella zona había quedado deshabilitada; en su interior, solo permanecía aquello que ya no era de utilidad. Ellos, al encontrar ese tesoro, hicieron ciertas remodelaciones para adecuarlo a sus necesidades. Tenían tres contenedores en total y, en cada uno de ellos habían colocado ese pequeño ventanal en la puerta por el que vigilar el interior en el que solo se había dejado un colchón. Aquello era más que suficiente. En condiciones normales, si tenían alguna persona allí recluida, no pasaba tanto tiempo encerrada como para necesitar de más comodidades.
—Debemos ir a por faena, chico. El cachorro ya se ha despertado —comentó Rob—. ¿Qué pasa con la chica?
—Por ahora no dará problemas, está inconsciente y no creo que vaya a despertar; le has dado una buena dosis para su tamaño.
Rob ladeó los labios en una media sonrisa. Sabía, por el volumen corporal de la chica, que la dosis que le había suministrado, aunque fuera lo poco que le quedaba, era excesiva. Le agradó que Héctor hubiera adquirido esos conocimientos. Estaba aprendiendo bien. Sabía que su padre se sentiría orgulloso de él.
Anduvieron hacia una de las salas. Una especie de despacho, sucio pero despejado de muebles, que ya les iba bien para lo que tenían en mente. Rob se había encargado de sentar al tipo en la silla de madera sin entretenerse en desnudarle, pues al ser una caza debían hacerlo desaparecer y no tenían que preocuparse por las huellas o restos biológicos que pudieran quedar impregnados en él. Lo que sí hizo fue dejarlo bien atado a las patas y a los reposabrazos.
Debido a la magnitud de los últimos trabajos, la silla que utilizaban había tenido que sufrir ciertas modificaciones para evitar posibles riesgos. A cada una de las patas, se les había colocado un tubo atornillado a la madera con un soporte cuadrado como base anclado directamente en el suelo. De esa forma, podían confiar en que el sujeto, inconsciente o despierto, no pudiera moverse de su lugar y ellos faenaran sin preocuparse por nada más que la tarea que tuvieran entre manos.
Un pedazo de cinta gris tapaba la boca de Eduardo; pese a los surcos grisáceos que rodeaban la parte baja de su mirada, sus pupilas habían vuelto a un estado normal y mantenía los ojos abiertos hasta el extremo. No era para menos. Eduardo sabía que se había metido en una charca fangosa de la que no saldría limpio, pero si lo que le estaba sucediendo tenía algo que ver con esa agua estancada, sabía que, aparte de sucio, tampoco saldría bien parado. Tenía delante a dos personajes: un hombre de cierta edad, de pelo rubio, facciones curtidas, mirada de un azulado casi irreal con una expresión que rozaba la locura; el otro, aunque fuera bastante más joven, no daba más confianza. El chaval era delgado y de musculatura tensa. Por su aspecto, puede que no pareciera peligroso, pero únicamente debías mirarle a la cara para saber que no se debía jugar con él. Sus ojos azul oscuro, unidos al tabique nasal más de lo normal, sostenían una mirada gélida, carente de expresión y sentimiento. Ambos tipos eran parecidos: hombres sin escrúpulos, dispuestos a cualquier cosa. Puede que Eduardo no hubiera captado una mínima insinuación de lo que aquellos dos personajes estarían dispuestos a hacer o, incluso, lo que debían haber hecho ya. Lo que intuía de manera acertada era que estaba en peligro.
Rob y Héctor se colocaron frente a él, uno a cada lado, mirándolo, estudiándolo. Eso inquietaría a cualquiera, así que Eduardo no dejaba de pasear su mirada de uno a otro, como si quisiera captar algún movimiento que le obligara a ponerse en guardia, a protegerse de algún modo. Pero no podía. Le habían amarrado a conciencia.
—Tendríamos que empezar ya, chico.
—Tienes razón —respondió el más joven—. ¿Lo haces tú o quieres que lo haga yo?
—Como prefieras, ya sabes que no tengo manías.
Eduardo estaba alucinando. No se podía creer que aquellos dos individuos conversaran tan tranquilos frente a él sobre cuál de ellos iba a hacer qué. ¿Iban a golpearle? La situación le resultó tan cómica que casi se hubiera echado a reír si no fuera él mismo quien estuviera expuesto como plato principal del menú.
—Está bien, chico. Como veo que no vamos a llegar a nada, empiezo yo y rematas tú la faena.
—Me parece bien.
«¿Rematar la faena?», pensó Eduardo. Esperaba que no se refiriese a nada que tuviera que ver con algo más allá de golpearle, dejarle un ojo morado, romperle la nariz o incluso algunas costillas. Lo peor era que debía esperar al final para conocer el desenlace…
El mayor se acercó a él y se llevó la mano al bolsillo trasero de sus tejanos, cuando de repente, un fuerte golpe hizo que la escena se detuviera. Entre ellos se miraron como si existiera alguna complicidad.
—¿La chica?
—No lo creo.
Los que permanecían en pie se dieron la vuelta, decididos a encontrar el foco del sonido con la esperanza de no escuchar un segundo. No fue así. El segundo golpe no tardó en llegar, esta vez más fuerte que el anterior. No había duda de que sonaba tras la puerta de doble hoja que mantenían cerrada con un grueso pasador. No era un cerramiento de alta seguridad, pero tampoco se guardaba allí nada de valor, así que con aquello tenían más que suficiente y no creyeron que nadie fuera a cargárselo a golpes. Sobre todo, porque nunca había nadie por aquella zona. Tras ese segundo estruendo vino un tercero y Rob, esta vez sí, extrajo su navaja del bolsillo trasero, la misma que iba a sacar frente a Eduardo antes de que lo molestaran. El joven se acercó hasta la puerta y deslizó el pasador con sigilo sabiendo que tenía a su compañero detrás. Cuando ya estuvo abierto, aferró el asa de la puerta y la abrió muy lentamente. Colocó su rostro en el pequeño espacio que dejó libre entre las dos hojas. Al darse la vuelta, negó con la cabeza.
—No me fio. Debemos salir igualmente, los golpes venían de aquí fuera y por estos alrededores no debería pasar ni un alma.
—Estoy de acuerdo, chico —respondió Robert—. Saldré a echar un vistazo. Tú vigila al cachorro y a la chica.
Se adelantó hasta la entrada y pasó por la apertura. Héctor ajustó la puerta en cuanto su compañero estuvo fuera, pero no se quedó tranquilo. No dejaba de mirar hacia la estancia en donde tenían al hombre y hacia el tanque donde seguramente continuaba inconsciente la chica.
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Fuera, el silencio reinaba a aquellas horas de la mañana. Aún era temprano y, en el cielo, sobre los edificios de la ciudad, una extensión de humo gris quedaba esparcida sobre un hilillo delgado que ascendía desde algún lugar incierto entre las calles. Robert estaba convencido de que se trataba del mismo incendio que habían visto al salir del edificio de aquel tipo y no dudó en que los bomberos y la policía seguirían allí intentando contener el fuego. También a esos individuos descerebrados que se acercaban al peligro para captar las mejores imágenes con sus teléfonos móviles con el fin de subirlas a las redes sociales. Un absurdo que él nunca había llegado a entender. Las cosas habían cambiado mucho antes de que decidiera desvincularse del resto de seres humanos y no entendía ciertos comportamientos de la sociedad actual.
Intentando concentrarse, empezó a recorrer el contorno de la nave sin observar nada que a primera vista le pareciera sospechoso. Lo que sí le pareció extraño fueron esos golpes que se habían propinado sobre la puerta, pero por lo visto, allí fuera no había nadie. Aun así, él sostenía con fuerza su navaja abierta tras la espalda. Si se encontraba con alguien, prefería que el otro individuo le creyera desprotegido. A Robert jamás se le había dado bien hablar, pero sí hacer daño, matar; en eso era todo un experto, como también lo era en tomar el control de las situaciones con la mayor sangre fría posible. Al llegar a la esquina del almacén, creyó detectar un movimiento tras unos bidones vacíos. Viró hacia su izquierda con la mayor calma posible y entonces verificó que se trataba de un hombre. El tipo intentaba alcanzar algo entre un par de bidones, pero era incapaz de moverlos. Al estar abiertos por la parte superior, seguramente estarían llenos de agua de lluvia que los hacía inamovibles para una sola persona. Le quedarían un par de metros para llegar hasta aquel desconocido cuando Rob se decidió a hablar.
—¿Eres tú el que ha golpeado la puerta? —bramó, pero el tipo no se dio la vuelta, tan solo detuvo su intensa búsqueda y se incorporó ligeramente—. ¡Eh! ¡Que te estoy hablando! —insistió—. No sé qué narices haces por aquí, pero será mejor que te largues. Esto es propiedad privada.
De repente, sonó un crujido y algo se deslizó por entre las malas hierbas que habían crecido alrededor de los bidones. El movimiento fue tan rápido que Rob apenas pudo verlo. Poco después, se dio cuenta de que aquel personaje había cazado algo con tal rapidez que sus ojos expertos apenas pudieron captarlo. Sin duda se trataba de una rata, porque atisbó su larga cola retorcerse mientras su cuerpo permanecía envuelto por la escuálida mano de aquel tipo. Rob no tenía ni la menor idea de por qué tanta insistencia por una miserable rata, ni qué hacía en ese lugar tan alejado de la ciudad, ni por qué no le respondía. Lo que quería era volver a entrar al almacén con el chico para acabar el trabajo. Jamás, en toda su trayectoria, había tenido tantos problemas durante una de sus cacerías. Y habían sido muchas. Primero la chica, que aún se tenía que decidir lo que iban a hacer con ella; y ahora ese vagabundo harapiento cazador de ratas. Sin duda debía tratarse de un vagabundo, porque llevaba la ropa manchada, solo sus deportivas estaban limpias; le extrañó que fueran de marca y tan nuevas. Un sonido húmedo volvió a llamar su atención y aferró prudente la empuñadura de su navaja. Pensó que, si la cosa seguía así, no tendría más remedio que sacarse el problema de encima de la manera que más le gustaba. El hombre se quedó perplejo cuando sus azulados ojos fueron testigos de aquello que había producido ese sonido. Si no hubiera sido un tipo acostumbrado a verlas de todos los colores, hubiera echado lo poco que contenía su estómago sobre el cemento agrietado que cubría el suelo bajo sus pies. El desgraciado vagabundo se había llevado a la pobre rata a la boca y le había pegado un mordisco en el lomo, llevándose una gran porción de pelaje que se le quedó entre los dientes. Un chorretón de sangre afloró de su boca y salpicó su sucia camiseta.
—Pero ¿qué narices…?
Robert dio un paso atrás. No creía lo que sus propios ojos presenciaban; aun así, no pudo evitar bromear.
—¿Tanta hambre tienes?
La risa se le quedó estancada a mitad de la garganta cuando vio como el rostro del otro tipo cambiaba de expresión al mirar los restos de la pobre rata que yacía muerta en su mano. Dejó caer los restos al suelo para centrar toda su atención en la persona que tenía delante: Robert.
—¿Vas a venir a por mí? —preguntó sin esperar obtener respuesta—. ¡Aquí me tienes, cabrón!
Pocos segundos tardó el vagabundo en lanzarse sobre él. No lo movió apenas, pues el tipo era flacucho y Rob había ganado unos cuantos kilos con la edad que lo habían convertido en una figura inamovible. En cuanto lo tuvo encima, abarcó el grueso de su cuello con la mano y llevó la otra, que había mantenido a su espalda, hacia las costillas de su agresor. Puede que fueran diez o más las asestadas que le propinó hundiendo toda la hoja en su interior, incluso dañando sus costillas; pudo sentir la dureza del hueso y esa sutil percepción de saber que los había partido. A sus cincuenta y nueve años, no tenía nada que envidiar a ningún joven. Era rápido, certero y mortal. No se desprendió de su sonrisa ni cuando, aun sujetando al tipo por el cuello, se detuvo para ver los múltiples agujeros en su camiseta con la sangre cayendo a borbotones sobre el asfalto. El tipo seguía moviéndose y no se percibía en su rostro ni la más mínima mueca de dolor. No. El herido continuaba con los ojos fijos sobre Rob, completamente cegado y lanzando bocados al aire.
—¿Acaso quieres morderme? ¿Eso es lo que quieres, desgraciado? ¡Ni en tus mejores sueños!
Tras murmurar esa última frase, la hoja de la navaja fue directa hacia la sien del agresor y atravesó su cerebro en una milésima de segundo que hizo que sus ojos se acristalaran y su cuerpo se desplomara hacia el suelo, al igual que la rata: un pedazo de carne sin vida.
Por fin, Rob pudo sonreír, satisfecho de haber acabado de una vez con ese vagabundo «come-ratas». Ese era un detalle que le perturbaba, pues ese tipo, aparte de pegarle un buen bocado al animal, parecía querer pegarle otro a él. Y por mucho que le diera vueltas, no conseguía encontrar una razón coherente, pues no vio furia en su mirada, sino necesidad pura y dura. Hambre.
Recogió el cuerpo por debajo de los brazos y lo arrastró para dejarlo tirado tras los bidones sin que se viera a simple vista. Pensó que después, cuando hubieran acabado el trabajo, se ocuparían de él.
Caminó hasta la entrada de la nave en donde le esperaba Héctor, vigilante y observando tanto dentro como fuera de la edificación.
—¿Has visto algo?
Robert no respondió, simplemente afirmó con la cabeza y fue directo a la sala en donde mantenían atado a Eduardo. A Héctor, no le hicieron falta más explicaciones, pues se quedó con el gesto de que su compañero estuviera limpiando la hoja de su navaja con un pedazo de tela y observara restos de sangre en él. Había resuelto el problema, confiaba y sabía que Rob no tendía a dejar cabos sueltos. El chico cerró la puerta de nuevo y volvió a asegurarla con el pasador. A continuación, siguió a Rob.
◆◆◆
 
El tipo que tenían amordazado empezó a revolverse en cuanto los vio entrar. Se había relajado al quedarse solo, pensando que disfrutaría de un poco más de tiempo antes de conocer el final de esta movida. Sin dar explicaciones, Rob se acercó y le arrancó el pedazo de cinta de la boca dejando un ligero escozor sobre todo el contorno. Eso descolocó a Héctor.
—¿Sabes quiénes somos? ¿Sabes por qué estás aquí?
El sujeto, en vez de gritar, enmudeció, y Rob le pegó una bofetada en la cara para despejarlo.
—¿Me has oído? ¿Sabes por qué estás aquí? —insistió. Se inclinó sobre Eduardo hasta dejar su cara tan cerca que casi rozaba nariz con nariz—. ¡Responde de una vez!
A Héctor le sorprendió que Rob estuviera perdiendo los papeles, no era normal en él. Algo había pasado ahí fuera que le perturbaba. Héctor le conocía bien y sabía que no era un hombre que se dejara llevar y, ni mucho menos, que diera conversación a las presas. Por eso se acercó, sujetó a Robert por el brazo y lo estiró para que le acompañara fuera de la sala.
—¿Qué es lo que ha pasado ahí fuera, Rob? ¿Y por qué estás hablando con él? Ese no es tu estilo —le preguntó en un susurro.
Su compañero se vio obligado a hablar.
—Había un tipo, un vagabundo, o al menos esa ha sido la primera impresión que he tenido de él hasta que he visto sus deportivas. Le he advertido que esto era una propiedad privada.
—¿Y qué te ha dicho?
—No ha dicho nada —respondió—. Delante de mis narices, ha cazado una rata viva y le ha pegado un puto mordisco.
—¿Un mordisco?
—Eso he dicho: ¡un mordisco! —Respiraba con fuerza, pero no parecía alterado—. Y después, ha querido hacer lo mismo conmigo.
Héctor le ofreció una expresión extraña. Se recolocó y dejó caer todo el peso de su cuerpo sobre su pierna izquierda, intentando entender lo que estaba escuchando.
—Ha venido hacia mí abriendo la boca, chocando sus dientes en el aire, buscando mi puta carne. ¡Te lo juro! ¡Ese tío quería morderme! —le aseguró tajante—. Además, le he metido más de diez puñaladas entre las costillas y el tipo seguía buscándome. Ni un jodido grito de dolor ha salido de su garganta y al ver que el desgraciado no se moría, le he clavado la navaja en la sien hasta que la base del mango ha rozado la piel de su cabeza. ¡Hasta el fondo!
—¿Y? —preguntó Héctor deseando conocer el final.
—He dejado el cuerpo detrás de los bidones viejos que hay tirados en el lateral. Debemos encargarnos de él en cuanto acabemos con esto.
El chico le miraba con una mezcla de asombro e incomprensión. Si esta historia se la hubiera narrado cualquier otra persona, no se la hubiera creído ni de lejos, pero viniendo de Robert, estaba seguro de que hasta la última palabra era cierta.
Le había conocido siendo muy pequeño y desde que había tenido uso de razón recordaba a Robert como un tipo serio, de pocas palabras. Poco a poco había conseguido hacerse un hueco en el frío corazón de ese hombre en el que tanta confianza depositaba su padre, y supo, sin que nadie se lo dijera, que debía aprender de él, por eso se hizo inseparable y ahora podía decir que era quien era gracias a Rob. Por eso, su confianza en él era ciega y sabía que lo que había contado había sucedido tal como lo había narrado, sin adornos ni florituras. Lo que no alcanzaba a comprender era la razón de que le estuviera haciendo esas preguntas al sujeto del que se deberían haber encargado hacía rato. No dudó en preguntárselo.
—De acuerdo, lo de ese tipo de ahí fuera ha sido jodidamente extraño, pero no entiendo por qué estás intentando hablar con él —expuso señalando hacia el interior de la sala. En ese instante, también le extrañó que la persona a la que se refería no hubiera respirado ni gritado, mientras ellos estaban allí, parloteando.
—Son demasiadas coincidencias, ¿no crees? —empezó a decir—. Que la chica apareciera en el piso a esas horas de la noche. Las calles desiertas, ese «come-ratas» pegando golpes en la puerta… Algo no va bien, chico. Lo noto en los huesos.
Héctor sabía de buena tinta que cuando a Rob algo le mosqueaba era porque había que preocuparse. Jamás se había equivocado hasta el momento y no creía que fuera a hacerlo en esta ocasión. Por tanto, se apartó y le cedió el paso a la sala para que hiciera lo que tuviera que hacer. Cuanto antes acabara mejor, porque también debían hacerse cargo de la chica que ambos sabían que no tardaría en despertar.
Cuando entraron de nuevo, Eduardo seguía sin decir nada. Aunque ya no tuviera la cinta que tapara su boca, se había quedado como en trance. Tanto Héctor como Robert volvieron a situarse frente a él. En esta ocasión, fue Héctor el que tomó la palabra.
—Está bien —empezó—. No hace falta que hables si no quieres, solo necesito que muevas la cabeza cuando te haga una pregunta. ¿Lo has entendido? —Le concedió unos segundos para conocer su respuesta. Al poco, el sujeto afirmó con la cabeza y Robert suspiró profundamente—. Está bien. Supongo que a estas alturas debes saber por qué estás aquí. —Afirmación—. Y también debes saber quién nos ha enviado. —Afirmación—. Por ahora vamos bien.
El interrogador se acercó un par de pasos a la silla anclada en el suelo y retomó el monólogo.
—¿Conoces a la chica que venía contigo en la furgoneta?
Esa pregunta le revolucionó. Héctor no dio crédito a que aquel tipo hubiera despertado en la furgoneta y no se hubiera dado ni cuenta de que ella estaba ahí. Una pequeña muestra por la propia supervivencia.
—¿Chica? ¿Qué chica?
—Shhh… —le chistó Héctor al colocar su dedo índice sobre los labios de Eduardo—. Recuerda: afirmar o negar con la cabeza. No necesito más.
Separó el dedo con determinación y continuó.
—Pelirroja, piel blanca…
El hombre afirmó.
—La conoces. Bien. Ahora tengo otra pregunta: ¿Sabías que iba a presentarse en tu piso? —Negación—. ¿Y alguien más podría saber que estáis aquí?
En esta ocasión, Eduardo alzó los hombros. Rob y el chico se miraron; justo en ese momento, el teléfono móvil de Rob comenzó a emitir un zumbido que atravesaba amortiguado la tela del bolsillo de sus tejanos. Lo sacó y cogió la llamada mientras salía de la habitación. Entretanto, Héctor aprovechó para observar con detenimiento al tipo que tenían retenido y corroboró lo que ya había deducido: se trataba de uno de esos guaperas que pretenden aparentar más de lo que son. Dejando a un lado esa vestimenta un tanto desgarbada que llevaba —una sencilla camiseta de manga corta y unos pantalones de tela—, ese pelo cutre repeinado hacia un lado le producía a Héctor cierta grima. Sus ojos enrojecidos, tiznados de restos de cocaína tras la euforia preliminar, acababan por mostrar el cansancio, la pesadumbre, la clase de persona que era. No tenían ni idea de qué había podido hacerle aquel pringado a su cliente. Tan solo cumplían una orden que llevaban a cabo sin más detalles ni preguntas, pero no le extrañó que estuviera metido en chanchullos. Tenía toda la pinta de tomar decisiones sin analizar sus consecuencias. Podías echarle un vistazo a su coche, a su piso, a su cara de capullo para saber lo que se escondía tras ese gilipollas. Una fachada de pleno teatro posiblemente orquestado por palabrería y apariencias. Apenas le había escuchado hablar, pero podría apostar su propio cuello a que su voz le produciría las mismas arcadas que su aspecto.
Eduardo seguía callado cuando Rob se acercó y volvió a colocarle sobre la boca el pedazo de cinta que había dejado pegado en la propia camiseta del sujeto. Los dos salieron de la habitación.
◆◆◆
 
Cuando se asomaron a la pequeña ventana que daba al interior del tanque, pudieron ver, como imaginaban, que la chica había despertado. Al estar atada de pies y manos, únicamente había conseguido sentarse en el colchón, con las piernas encogidas y las rodillas casi rozando su barbilla. Héctor abrió la portezuela y el sonido chirriante de su movimiento hizo que la chica se echara hacia atrás sobre el colchón hasta que su espalda chocó con la pared. Encogida como un animalillo asustado, casi podría haberse mimetizado con el entorno.
—Será mejor que entre solo. Espera aquí.
Rob afirmó. Le pareció correcto que entrara el chico. Rondaban la misma edad, puede que ella varios años mayor, y entendió que su presencia la pondría nerviosa. Héctor entró y dejó la puerta ajustada, con su compañero haciendo guardia en la entrada.
El chico se acercó como si paseara hasta que se detuvo a los pies de la rehén. Ella, por su parte, se encogió aún más, empequeñeciéndose, abrumada. Él se dio cuenta de que temblaba y, por sus ojos enrojecidos, que había estado llorando. Lo achacó al hecho de estar cautiva y expectante por los acontecimientos. Dedujo, sin miedo a equivocarse, que no tendría ni idea de en qué estaba metido aquel payaso.
—Tranquila —le dijo creyendo que eso sería lo que querría escuchar—. No voy a hacerte daño, ¿de acuerdo? —«Al menos por ahora», pensó—. Solo quiero hacerte unas preguntas. Son fáciles y espero que respondas sin problema.
La chica no se inmutó.
—¿Por qué te has presentado esta madrugada en el piso de tu amigo?
Ella no dijo nada. Le temblaba el labio inferior. Héctor podría haberle dado un poco más de tiempo si lo hubieran tenido, pero debían acabar de una vez con este trabajo. Le desconcertaba que se estuviera alargando más de lo habitual.
—Mira, no quisiera ser brusco, pero estás empezando a cabrearme. Solo necesito que respondas a estas malditas preguntas. Nada más. Cuanto antes lo hagas, antes me iré y te dejaré tranquila.
Lo dijo con determinación, pero sin alzar la voz, sin ponerse nervioso. La chica continuó callada. Para darle más tranquilidad, decidió otorgarle cierta confianza, así que se agachó frente a ella hincando las rodillas sobre el colchón, acercó su mano muy lentamente hasta la zona de sus piernas en donde estaba la cinta que la mantenía amarrada. Ella hizo gesto de apartarse, asustadiza, pero Héctor la miraba fijamente, con esos ojos azules tan intensos, esa expresión neutra, hasta que consiguió sujetar sus ataduras y estirarle las piernas. Con la otra mano, sin que Blanca se hubiera dado ni cuenta, alzó una navaja automática que se abrió con un latigazo.
—Tranquila, ya te he dicho que no voy a hacerte daño, solo quiero cortar la cinta. ¿Ves? —Y acercó la hoja de la navaja por debajo de la porción de cinta que quedaba entre sus piernas. Se excitó al colocar el arma afilada que, con tan solo deslizarse, seccionó limpiamente la cinta, liberando las piernas de la chica—. Ahora, acércame tus manos —le pidió.
Por la expresión en su rostro, parecía más relajada. Obediente, alargó los brazos frente a él, que ejecutó el mismo movimiento con la cinta que aferraba sus muñecas. Una vez libre, la chica volvió a encogerse, esta vez con más ímpetu.
—¿Has visto? Te he soltado. Yo te doy confianza, tú me das respuestas.
Ella afirmó de manera casi imperceptible.
—De acuerdo. Empecemos por el principio.
En ese instante, la puerta del contenedor se abrió de forma apresurada y las dos personas de su interior se giraron de golpe.
—Chico, deberías venir.
A Héctor le extrañó la forma en la que su compañero le había interrumpido, aún más el tono grave de su voz.
—¿La has soltado? —preguntó al advertir que las cintas que la amarraban yacían abandonadas sobre el colchón.
El chico pasó por su lado sin responder y cerró la puerta dejando a la chica dentro.
—¿Que sucede?
—Acompáñame.
Robert se dirigió hacia unas escaleras que llevaban a otra sala en la segunda planta, seguramente una antigua oficina.
—Mientras estabas ahí dentro, me ha parecido escuchar una explosión. No creí que fuera nada, pero he subido a echar un vistazo para asegurarme.
Las pisadas sobre los peldaños de metal resonaban a cada paso que aquellos dos hombres daban, dejando sonoros ecos por una nave vacía. El desconcierto de tanto misterio empezó a preocupar a Héctor. Si Robert mantenía ese secretismo es que algo grave debía estar pasando, pues no era dado a exagerar las circunstancias.
Una vez alcanzaron el último escalón, se adentraron por la única puerta de acceso a aquella antigua oficina. Una sala diáfana, con papeles amarillentos y arrugados esparcidos por el suelo, una silla tumbada medio desvencijada, un armario clasificador destartalado. Traspasaron la estancia, Robert por delante y el chico detrás, tal y como habían subido las escaleras, hasta colocarse frente a una de las dos ventanas. El cristal, cubierto de un barro grisáceo, le daba al paisaje que se admiraba desde allí una imagen turbia.
—¿Recuerdas el incendio que vimos al salir del edificio de ese tipo? Es ese de allí al fondo —dijo señalando hacia un punto, en dirección a la ciudad en donde una humareda surgía de entre los edificios hasta unirse con las nubes que cubrían el cielo—. Ahora mira hacia allí.
Héctor deslizó su mirada siguiendo la dirección que le marcaba el dedo índice extendido de su compañero para detectar, también en la ciudad, que existían otros focos repartidos por distintos puntos. La expresión del chico al mirar a Robert se tornó oscura.
—¿Qué narices…?
—No tengo ni idea, pero esto no me gusta, chico. Lleva sin gustarme desde que salimos del edificio de ese cretino. Creo que deberíamos acabar con el trabajo y volver a casa.
—¿La chica?
Robert negó con la cabeza y no hicieron falta más palabras. Ambos sabían lo que debían hacer.
Bajaron las escaleras y Robert fue directo hacia la sala donde estaba el tipo mientras Héctor se dirigió hacia el tanque. Al abrir la puerta, se encontró a Blanca en la misma posición, tal como la había dejado. Se acercó hasta ella y aferró su brazo intentando que se levantara del colchón de forma tan brusca que la chica no dudó en que algo había cambiado; lo que venía a buscar ya no eran respuestas, así que se resistió sin éxito, pues él tenía más fuerza. Recogió sus brazos tras la espalda y la obligó a dirigirse hacia la salida.
—¿Dónde me llevas? —preguntó—. ¡Respóndeme! ¿Vamos fuera? ¡¡No!! ¡¡No pienso salir!! —gritaba haciendo tope con sus pies contra el suelo y pegando la espalda sobre su captor.
A Héctor le gustaba que opusieran resistencia, lo fácil le aburría.
—Ahora que eres tú la que pregunta, sí que te interesan las respuestas, ¿verdad? —susurró sobre su oído.
La empujó hacia delante con brusquedad y ambos se detuvieron de forma repentina cuando un golpe resonó en la nave. Un golpe que vino seguido de varios más. Uno tras otro. Sobre las paredes, sobre la puerta. Robert apareció y se quedó quieto, a la espera, escuchando. Ambos hombres se miraban mientras, en medio, la chica empezó a temblar. Un sonido fluido sobre el suelo hizo que Héctor bajase la mirada para descubrir sorprendido que se estaba orinando encima. Al verla encogida y sin moverse apenas ni un milímetro cuando él la soltó, Héctor comprendió que su miedo no provenía del hecho de que dos desconocidos la mantuvieran retenida en contra de su voluntad o temiera lo que le fueran a hacer, sino de lo que les esperaba ahí fuera.
El chico se acercó a la furgoneta, abrió la puerta del copiloto y trasteó con algo. Acercándose de nuevo a la chica, le tendió una botella con agua y un trapo medianamente limpio.
—Ten, será mejor que te limpies un poco. —Al ver que ella no se movía, insistió—. ¡Cógelo de una vez! Puedes meterte en la parte de atrás de la furgoneta si lo prefieres, para tener un poco de intimidad.
Entretanto, Robert se había acercado hasta ellos.
—¿Tú qué opinas, chico?
Héctor soltó un sonoro suspiro antes de hablar, mirando a su alrededor. Estaban solos, la rehén se había metido en la furgoneta.
—No lo sé, Rob, pero la chica está aterrada y te aseguro que no es por nosotros. ¡Joder, que se ha meado encima!
Ambos se miraron y después focalizaron su atención en la puerta.
—Deberíamos ver lo que hay ahí fuera —insistió su compañero.
—Lo sé.
Dio dos pasos hasta la furgoneta y pegó un golpe en la chapa con la palma de la mano abierta.
—¡Abro! —advirtió justo antes de accionar la maneta de la puerta trasera del vehículo. La chica se asomó—. Necesito que me expliques lo que está pasando. ¡¡Ya!! —ordenó.
Ella se abrazó a sí misma sin bajar del vehículo.
—Yo… —empezó—. Ellos… —se ahogaba.
—Ellos, ¿quién?
—¡Todos! —explotó—. ¡Se han vuelto locos!
Se detuvo para empezar a llorar.
—¡Deja de lloriquear y explícate de una vez!
—Se han vuelto locos —dijo entre hipidos—. Y había sangre… Ellos tenían sangre en las manos y en la boca, y yo… yo… —Admiraba sus propias manos extendidas como si viera algo en ellas.
—¿Cómo que tenían sangre en la boca?
En vez de responder a la pregunta, la chica balbuceaba, con la mirada perdida en sus propias pesadillas.
—No sabía dónde ir —prosiguió—. Por eso fui a casa de Eduardo. Y esos mismos golpes… —Se llevó las manos a la cabeza para taparse los oídos—. ¡Esos malditos golpes no dejaban de sonar tras las puertas!
—¡Héctor! —Robert llamó su atención—. El «come-ratas» —le recordó.
—¿Blanca? —se escuchó desde otra habitación mientras la situación se desarrollaba con el sonido de fondo de impactos en el exterior—. ¡Blanca! ¿Estás ahí?
La chica bajó de un salto del vehículo y corrió hacia el lugar desde donde supuso que provenía la voz de su chico.
—¡Estoy aquí! —se escuchó decir mientras desaparecía al otro lado de la puerta—. ¿Por qué lo tenéis atado? ¡Soltadlo!
Ni Robert ni el chico se movieron de donde estaban.




CAPÍTULO 7 

Unas horas antes en el hotel…



La llamada provenía de una de las habitaciones de la tercera planta. Se dirigieron hasta allí con su carro provisto de lo necesario. Al llamar a la puerta, salió a recibirlas una mujer en bata con un niño en brazos. Tendría año y medio más o menos.
—¡Oh! —exclamó entusiasmada—. ¡Gracias por venir! No sabía qué hacer. Yo misma lo hubiera limpiado si hubiera tenido con qué hacerlo.
—Tranquila, señora, nosotras nos encargamos de todo —aseguró Jesica.
—No saben la vergüenza que me da esta situación, pero mi pequeño no se encuentra muy bien y no me ha dado tiempo de acercarlo al baño.
En cuanto las recién llegadas entraron en la estancia, las saludó un intenso olor con ese fondo agrio, enfermizo. Un hombre, el padre supusieron, sentado en una butaca mirando la televisión ni les prestó atención.
Los restos de vómito sobre la cama y el suelo eran recientes. Tardaron poco en cambiar las sábanas y la colcha, fregar el suelo y, a cinco minutos de las doce de la noche, ya salían de la habitación y dejaban a la madre sentada en la cama junto a su bebé que, berreando, empezaba a dormitar.
—Señora, le dejamos unas cuantas toallas de más y otro juego de sábanas, por si las llegara a necesitar —le advirtió Blanca.
—Muchas gracias por todo.
El rostro de la madre mostraba agradecimiento y cansancio a partes iguales. El padre había salido al balcón a fumar un cigarro.
El pasillo permanecía en silencio. Lo normal, un jueves por la noche cuando el mundo duerme.
—¡Qué asco! —soltó Jes mientras metía las sábanas sucias en uno de los sacos de limpieza.
—¡No digas eso! —la recriminó Blanca—. Pobre niño, tenía muy mala cara.
—Sí, si yo, eso lo entiendo. Pero este olor no deja de ser asqueroso.
Jesica puso tan pocas ganas en tocar aquellas sabanas que, con un mal gesto, hizo caer al suelo uno los cubos en el que guardaban productos de limpieza. Tocadas las doce de la noche, el escándalo que se formó fue todo un espectáculo. Después de eso, el silencio volvió de nuevo. Únicamente el sonido de la puerta al abrirse de la habitación que acababan de atender. En esa ocasión, era el padre quien salía a ver lo que estaba pasando. Les lanzó una mirada recriminatoria y, cuando estaba a punto de cerrar la puerta, un grito de la madre se escuchó desde el interior.
—A ver, ¿qué narices pasa ahora?
El padre sujetaba el pomo de la puerta y su voz sonó tan desagradable como la expresión de su cara. Llevaba el pelo echado hacia un lado, con mechones desordenados que intentaban cubrir su calva.
—¡Jodido crío! Creía que veníamos de vacaciones y no a escuchar lloriqueos y oler vómitos.
El hombre se adentró en la habitación y la puerta se fue cerrando poco a poco. Todas ellas llevaban un muelle para asegurar el cierre, por lo que las chicas de la limpieza solo pudieron permanecer en el pasillo a la espera de que las pudieran volver a necesitar. Al mirarse la una a lo otra, se les escapó una risa que enseguida se detuvo cuando, en esta ocasión, fue al hombre al que escucharon pegar un grito. Jesica enseguida sacó su tarjeta maestra para abrir la puerta. Blanca la detuvo antes de que la introdujera en la ranura.
—¿Qué crees que estás haciendo?
—¡Están gritando, puede que nos necesiten! —espetó Jesica.
—¿Estás loca? No podemos entrar. Lo que esté pasando ahí dentro no es de nuestra incumbencia.
—Pero…
—Avisaremos a recepción. Es lo único que podemos hacer.
La mano de Jes sosteniendo su tarjeta permanecía en el aire a escasos centímetros del mecanismo de la puerta y la de Blanca sujetaba su muñeca, cuando ya pareció convencerse. Entonces la situación dio un giro que ninguna de las dos se esperaba.
Tras la puerta a sus espaldas, comenzaron a escucharse golpes que provenían de dentro. No eran impactos seguidos ni contundentes, sino más bien cansados, espaciados. Las chicas se miraron un escaso segundo en el que a Blanca no le dio tiempo a detener la rápida reacción de su compañera que introdujo la tarjeta para accionar la abertura de la puerta. Aferró el mango y abrió, dejando frente a ellas un rectángulo oscuro, casi siniestro. Les extrañó que las luces estuvieran apagadas. En ese instante, el mismo sonido de golpes cansados surgió tras varias de las puertas de aquel pasillo de la tercera planta. Jesica se volvió con expresión contrariada para lanzar una mirada a su compañera que se encogió al dar un par de pasos y quedar apoyada sobre una columna. Entonces la vio. Una silueta en la entrada del pasillo. Alguien permanecía de pie, expectante.
—Cierra-la-puerta —susurró, separando cada palabra.
—¿Qué?
—¡¡Qué cierres la puerta de una vez!! —gritó Blanca.
Pero no dio tiempo. La silueta del pasillo emergió por aquel rectángulo oscuro y se lanzó sobre Jesica. Se trataba de la madre. Llevaba la bata abierta dejando su ropa interior a la vista y una herida sangrante. Un desagradable desgarro recorría su pecho izquierdo donde debía estar el pezón que había desaparecido. Con su cara congestionada de mirada turbia, las manos de la mujer se aferraban al antebrazo de Jesica y abría la boca, yendo directa hacia la porción de extremidad que sujetaba. Con sus dientes, apretó fuerte y se escuchó un tímido chasquido tras haber quebrado la piel. También el sonido esponjoso de morder un pedazo de carne cruda. Tras eso, un chorro de sangre manó de sus labios, manchando el suelo. Jesica gritaba a pleno pulmón, pidiendo una ayuda que su compañera no sabía cómo ofrecerle.
Blanca nunca había sido una chica valiente ni era de esas que reaccionan con rapidez valorando las posibilidades y analizando la situación. En lo único que era capaz de pensar era en que quería despertar de aquel mal sueño. La idea de estar dormida atravesó su mente como la explicación más lógica. Lo de esa mañana en el supermercado, lo de la mujer arrastrada de su coche por el suelo, las palabras del hombre de la televisión. Quizá si cerraba los ojos, si lo hacía tan fuerte que hasta le doliera, pudiera despertar. Y así lo hizo; se llevó las manos a los oídos para amortiguar los berridos de su amiga y los golpes en las puertas. Para cuando volvió a abrirlos y apartar las manos de los laterales de su cabeza, todo seguía igual y Jesica se había quedado sentada en el suelo sin poder desprenderse de la mujer.
—No sé qué puedo hacer —vocalizó sin evitar arrepentirse al instante—. No sé…
Jesica leyó las palabras en su boca y dejó de gritar. Apretó los labios con fuerza y, cuando se percató de otra silueta que emergía de la habitación, adivinó el contorno del marido, por lo que no dudó en dirigirse a su compañera y pronunciar las palabras que creyó convenientes.
—Blanca, tienes que salir de aquí —le pidió—. ¡Ya! ¡¡Lárgate!!
La aludida abrió los ojos con desmesura al escuchar lo que su amiga le ordenaba. Ambas sabían que no podía hacer nada. Los golpes en las puertas, plof…, plof…, plof… resonaban en sus oídos como el tintinear de las gotas de lluvia en una ventana, sin ritmo, desacompasado.
Dudó un instante, pero acabó por convencerse en cuanto vio al hombre. La puerta de la habitación no podía cerrarse, pues la mujer se había quedado arrodillada en el umbral, demasiado atareada con su presa, por lo que su marido tenía vía libre para salir al pasillo sin que nada pudiera evitarlo. Blanca no dudó de que su condición y sus intenciones fueran las mismas que las de su mujer; lo advirtió en el sonido de la respiración forzada que se escuchaba, en el gruñido que hizo eco en las dos paredes del corto pasillo de la entrada.
No podía esperar más. Tras lanzar un sentido «lo siento» a su compañera como despedida, salió corriendo hacia la puerta del primer ascensor que tuvo a mano, aunque no fuera el de servicio. Apretó el botón de llamada y fijó la mirada en la cuenta atrás de la pantalla superior.
CERO.
Extrajo el teléfono móvil de su bolsillo. Casi se le cayó al suelo al intentar desbloquearlo de forma fallida en un par de ocasiones.
UNO.
Las manos le temblaban, le sudaban y no alcanzaba a acertar el entramado correcto de los malditos puntos. Un gruñido a su espalda. Pasos. Golpes.
DOS.
Se dio la vuelta; tenía al hombre peligrosamente cerca. ¡Mierda de teléfono!
TRES.
Las puertas del ascensor se abrieron y ella se introdujo como un relámpago en su interior apretando el botón de la planta baja y el de cierre de puertas de forma cronometrada. Una coreografía algo más fácil que desbloquear su teléfono móvil. Las puertas se deslizaban con menor rapidez que la del hombre que se acercaba. Su cara desquiciada le recordó a aquel actor que aferraba un hacha entre sus manos mientras perseguía a su mujer para matarla, y eso aún le dio más pavor. Blanca miró a su alrededor sin encontrar nada con lo que defenderse, hasta que cayó en la cuenta del objeto inanimado que mantenía sujeto en su mano. No se lo pensó ni un segundo, sino que lo lanzó con todas sus fuerzas a la cabeza del tipo acertando en su ojo derecho. Siempre había sido buena jugando a los dardos. Le sorprendió que el hombre no gritara ni se lamentara o llevara su mano a la zona golpeada, sino que su reacción inmediata fue pasividad, como si no sintiera el dolor. Por suerte, aquello lo frenó, quizá más bien lo desconcertó unos pocos segundos que fueron vitales para que las puertas del ascensor toparan una con otra.
Ascensor cerrado.
TRES.
Por fin, estaba a salvo con un tiempo mínimo para recuperar el aliento y secarse el sudor durante una nueva cuenta atrás.
DOS.
Contenía las lágrimas y la angustia tras haber tenido que abandonar a su compañera en manos de aquella bestia. No entendía qué había sucedido. ¿Qué narices había pasado?
UNO.
¿Y los golpes? ¿Eso quería decir que, tras las puertas de las otras habitaciones, había más personas en el mismo estado que aquel matrimonio?
CERO.
¿Y el niño? ¿Dónde estaba el condenado crío?
Las puertas del ascensor se volvieron a abrir; apareció frente a ella la entrada principal del hotel y la recepción. Salió del cubículo con pasos cortos e inciertos y se asomó en busca del recepcionista que debía estar presente en el turno de noche. Allí no había nadie. Cuando se decidió por acercarse a la barra para usar el teléfono y llamar a emergencias, un grito lejano la empujó a correr hacia la puerta de salida.
No miró atrás, solo hacia delante, donde la recibió una calle vacía.
Sin saber qué hacer, más cerca del piso de Eduardo que del suyo, optó por dirigirse hacia allí sin perder el tiempo en buscar un vehículo. Pensaba correr hasta alcanzar su meta.
Puede que no supiera cómo enfrentarse a los problemas, pero sí correr para alejarse de ellos.
Lo que Blanca no sabía es que, al otro lado de la puerta de la habitación a la que habían acudido de urgencia, una madre preocupada intentó darle el pecho a su bebé. El pequeño se aferró enseguida al pezón de su madre y, absorbiendo el preciado manjar de su interior, se quedó dormido para después despertar…




CAPÍTULO 8





La oscuridad que la rodeaba hacía que todo pareciera irreal. No podía moverse. Tenía la cabeza inclinada hacia delante y solo podía ver sus piernas desnudas, el suelo junto al juego de sombras que proyectaba una luz pobre, fría. Estaba desnuda, otra vez. Casi no era capaz de abrir los ojos ni mover la cabeza, por tanto, su visión estaba limitada, no así sus sentidos. Escuchó encenderse un mechero, un ligero aroma a tabaco, música que hablaba de sangre.
Unos pies descalzos le indicaron que no estaba sola. Al instante, una mujer se arrodilló frente a ella, llevando algo en la mano que soltaba ligeros destellos al moverlo. No sabía lo que era, pero podía intuir el pavor que aquello le provocaba. Ya lo había sentido antes, ya había estado ahí y no quería volver. La mano blanquecina de la mujer asomó para posarse sobre sus muslos con el gélido contacto de algo cortante. Una raya trazada con mano torpe. Una segunda con la misma mano. Otra. Y otra. Sangre, su sangre. Finos hilos morados aparecían como las líneas discontinuas de una carretera que acababan por volverse continuas. Y otra. Y otra más.


Cerró los ojos en un intento de volver a perder el conocimiento. Al abrirlos, tenía la cabeza erguida; sin fuerza para mantenerla, volteó hacia la izquierda, borracha. Frente a ella, dos personas de pie, abrazadas, recorrían con sus manos ansiosas el cuerpo del otro. Un hombre y una mujer. Él de espaldas. El rostro de ella asomó por el arco del cuello del hombre un ínfimo segundo en el que pudo reconocerla; supo quién era antes de volver a cerrar los ojos. 
El contorno cada vez más cercano de la ciudad mostraba el inconfundible flujo de unas llamas que florecían en la oscuridad de la madrugada desde algún punto incierto del centro, dejando que una nube de humo se elevara y dispersara por el cielo.
Si en algún momento su intención fue la de dar media vuelta, aquella llamada de teléfono con Miguel y la visión que tenía delante la acabaron de convencer para continuar. Había intentado descansar frente a la gasolinera abandonada. Fueron un par de horas quizá. Un sueño que debía ser reparador la despertó entre sudor y nervios; miró a su alrededor e introdujo su mano por el cuello del jersey para comprobar que nada había cambiado.
Todo seguía igual.
El miedo.
Decidió volver a la carretera siendo consciente de que era esa madre perturbada que sale corriendo en busca de su hija, sabiendo que sus temores se habían materializado, potenciando su miedo. Aquello de lo que se había hablado en el bar del pueblo era real. No se trataba de simples altercados o disturbios. ¡Un enorme incendio anegaba el centro de la ciudad! Y lo de Miguel… Aún no sabía qué había podido suceder, pero estaba segura de que se enteraría en cuanto se adentrara en la urbe. Su sexto sentido la advertía de que, si continuaba su viaje, todas las preguntas obtendrían respuestas que, estaba segura, no serían de su agrado.
Sin más dilación, arrancó el coche y salió de la gasolinera en dirección a la ciudad. Tras recorrer algunos kilómetros, una nueva señal de tráfico le advirtió de la cercanía a la primera entrada. Dudó, pues sabía que más adelante encontraría alguna más que incluso la llevaría al centro y no a los alrededores. Pero prefirió entrar por la puerta de atrás. Por la entrada de los barrios bajos.
Si durante el trayecto podía haberle extrañado la poca circulación por carretera, en ese instante, que la entrada e incluso las calles estuvieran desiertas le resultó alarmante.
Una sola pregunta se repetía en su cabeza: ¿Dónde empezar a buscar a Blanca?
Las calles iluminadas por las farolas la guiaban entre los edificios de esa ciudad, una antigua conocida a la que hacía tiempo que no visitaba. Esa vieja amiga que le había aportado más tristezas que alegrías y trabajo, mucho trabajo. Recordaba su paso por ella. No había olvidado lo interminables que se hacían las horas en la cafetería donde trabajó, cuando el padre de Blanca la abandonó y tuvo que buscarse la vida para sacar a su hija adelante. A partir de entonces, toda su vida se volvió un cuadrante programado, con horarios que debía respetar, adaptados a su hija y al trabajo. Cuando la vecina que cuidaba a la niña la dejó plantada, a Laura se le rompieron los esquemas, su cuadrante se hizo añicos en un abrir y cerrar de ojos. Habían sido muchos los obstáculos que forzaron la máquina hasta que ya no pudo aguantar más y decidió volver a casa.
La ciudad no le dio ni le regaló nada, simplemente consiguió quitarle la esperanza y sus sueños por llegar a ser independiente o crear un hogar en ella. Le mostró la peor parte del ser humano, aquella que se esconde como el mejor de los secretos. Por supuesto, no todo fue malo, aunque casi fuera lo único que recordara. Creó una maravillosa amistad con Lavinia, una mujer rumana que finalmente pudo regresar a su país con su familia. También a Martín, un chico de ojos rasgados, quizá la mejor persona que había conocido en su vida. Pensaba en él, a veces. En alguna ocasión, lo hacía al cerrar los ojos mientras Miguel le daba placer, sabiendo que sus sentimientos por Martín formaban parte de esos viejos fantasmas del pasado.
Detuvo el coche frente a un semáforo en rojo, pese a que no pasaba ni un alma ni ningún otro vehículo; debía seguir haciendo caso de las señales de tráfico. Volteó la cabeza hacia su derecha; había una hilera de coches aparcados y, en el interior de uno de ellos, le pareció ver algo, a alguien quizá. Puede que atisbara un rostro en la oscuridad, tras el cristal, una sombra. Entrecerró los ojos y forzó la vista para verificar si estaba en lo cierto. Algo se había movido, de eso estaba segura. De repente, un golpe la distrajo provocando que pegara un bote en el asiento, sonó como si hubieran propinado un puñetazo en la chapa de la parte trasera del vehículo. Lo primero que hizo fue echar un vistazo por los espejos retrovisores. No ver a nadie la llevó a deducir que, quienquiera que hubiera sido, estaría en un punto muerto de la visión de estos. Abrió la puerta del coche para poner un pie en el asfalto cuando un sonido opaco la advirtió del cambio de color en el semáforo. De rojo había pasado a verde, pero decidió hacer caso omiso e investigar.
Caminó despacio por el lateral del vehículo hasta alcanzar la parte trasera. Nada. Prosiguió, con precaución, y asomó la cabeza por el lado derecho donde tampoco encontró nada. Tensa por la situación, miró a su alrededor volviendo a percibir esa sensación de vacío y soledad que raras veces sientes en una ciudad poblada por cientos de personas. Era extraño y, a la vez, inquietante.
Sentir que la agarraban de la muñeca la sobresaltó. Un tacto gélido, pero sin duda se trataba de una mano. Al menos eso fue lo que se encontró al bajar la mirada, una mano ajena aferrando el contorno de su muñeca como un brazalete. Siguió la estela de un corto brazo hasta el rostro de un hombre. No era muy mayor, pese a tener el cabello repleto de hebras canosas, despeinado y descuidado. Los surcos en sus ojos mostraban una delgadez considerable. Tenía pinta de vagabundo, puede que drogadicto, con ese claro aspecto de haber vivido mucho y rápido. Desde el suelo, con el brazo extendido, la agarraba como si pidiese ayuda, como si pretendiera levantarse. No decía nada, solo la observaba con mirada turbia y balbuceaba, abriendo y cerrando una boca sin apenas dientes, quizá un par o tres, sembrados de sarro. Laura lo observaba sin comprender, hasta que deslizó su enfoque más atrás, hacia el cuerpo tirado sobre el suelo… El terror abrazó su cuerpo. Ahora sabía por qué aquel tipo se arrastraba, porque no tenía forma alguna de ponerse en pie. ¡No tenía piernas! La tela de sus pantalones se desgarraba en jirones de macabras guirnaldas manchadas de sangre y pedazos de carne. Un rastro en el suelo señalaba su camino como lo hacen las babas de un caracol, brillantes y jugosas. Al ver aquello, Laura intentó zafarse de él, pero la aferraba con tal fuerza que apenas podía mover el brazo. Al final, lo consiguió dando un estirón que la llevó a caer contra el cristal trasero del coche. Le había hecho daño en la muñeca y, mientras se la acariciaba con la otra mano, sus ojos percibieron de nuevo el movimiento dentro del vehículo aparcado. Un taxi. En el interior, otro hombre arañaba la superficie del cristal con la boca pegada a él, dejando un restregón de saliva.
—Pero ¿qué…? —se preguntó Laura consternada.
Nada de lo que sucedía le parecía normal. Podría haber pensado que el tipo del suelo había sufrido un accidente, si no fuera porque las heridas que exponía eran, sin duda, mortales y que continuara moviéndose, arrastrando su cuerpo con ayuda de las manos. Por otro lado, estaba el del taxi. El hombre en su interior tampoco parecía estar malherido, pero le resultaba curioso que ambos, sin lucir ningún rasgo peculiar, compartieran esa mirada perdida, exenta de raciocinio y, a su vez, llena de necesidad. Como si alcanzarla a ella fuera su máxima prioridad.
Dio pasos atrás, regresó hacia la puerta del conductor que había dejado abierta y se introdujo observando, antes de volverla a cerrar, como asomaba la cabeza del tipo canoso tras la rueda trasera. Sus dedos, quebrando las uñas, se aferraban al asfalto e intentaban darse impulso hacia delante. Una vez dentro del coche, puso la primera y oprimió el pedal del acelerador echando una última ojeada a aquellos dos hombres: por el espejo retrovisor al sin techo, a través de la ventana de su derecha al taxista. En cuanto el vehículo se puso en movimiento y los fue dejando atrás, pudo respirar tranquila. A pocos metros, accionó el intermitente para virar hacia la izquierda. Sabía que estaba cerca de la Iglesia San Francisco, pues había estado por aquella zona en alguna ocasión, donde antes vivía su compañera Lavinia. Pasó frente a la antigua edificación, con los nervios tensando sus manos sobre el volante y, sin saber hacia dónde ir, se fijó en que la puerta de la iglesia estaba abierta y que asomaba algo de luz de su interior. Fueron escasos segundos los que apartó su mirada del carril; al volver a centrarse en la conducción, algo se cruzó en su camino.




CAPÍTULO 9 

Unas horas antes en las calles…



El hueco en la entrada del antiguo cine se había convertido en el lugar perfecto para pasar la noche. Sin querer, habían marcado esa zona como suya, dejando cartones y mantas apilados para que nadie les robara su lugar de descanso. Los tres se acercaban hasta allí en cuanto empezaba a caer la noche. Cada uno aportaba lo que hubiera podido conseguir de las basuras, robar o tomar prestado. Cualquier ofrenda era bien recibida cuando la necesidad no dejaba elección.
Fernando, Nando para los amigos, y Desi llegaron casi a la vez.
—¿Algo nuevo, viejo?
Las palabras de Desi indujeron a Nando a mostrar su estropeada sonrisa. No le importaba que ella le llamara «viejo», era la niña de sus ojos, su protegida. Una persona enorme en un cuerpo menudo. Veinticinco años cumplía en dos semanas. Ella jamás contaba nada de su pasado; solo en una ocasión, mencionó que decidió abandonar su hogar dos años atrás. Sus compañeros intuían que lo hizo para huir de algo. Al menos, su inicial reticencia a la cercanía humana había sido una buena muestra de ello. Ahora ya dormía pegada a Nando, cuando antes siempre se había mantenido distante, separada, pasando un frío innecesario pese a estar envuelta en mantas desgastadas.
—He conseguio esto. —Sacó de una bolsa un par de cajas de plástico transparente con cruasanes de chocolate desperdigados en su interior.
La chica agarró la caja para mirarla de cerca.
—¿De dónde lo has sacado?
—Una señora me lo dio al salir del supermercao.
A Nando lo habían consumido las drogas. Con el tiempo, se había ido marchitando y su estado físico había desmejorado considerablemente; aun así, celebraba las pocas ocasiones en las que podía permitirse el lujo de volver a consumir. Mientras tanto, se conformaba con el paquete regalo que le daban en el hospital. Con eso, podía aplacar sus necesidades dignamente.
—¡Uooh! ¡Cruasanes de chocolate!
—También me han dao esto. —Sacó de su bolsillo un paquete de tabaco. Al abrirlo, mostró los tres pitillos que quedaban.
—¿Qué se celebra?
Dolores, la Lola, fue la última en llegar, envuelta en una sucia chaqueta y aferrando con su mano el asa de su mochila rosa. Cada cual arrastraba su historia, ¡todos la tenían!
—¿Has traio algo?
—Pues mira lo que he encontrado junto a unos cubos de basura —respondió mostrando un par de botellas de vino con las etiquetas roídas que acababa de sacar de su mochila—. Alguien ha hecho limpieza en el mueble bar de su casa.
Desi palmeó contenta. Tenían de todo: cruasanes, vino y tabaco.
—Y tú, niña, ¿has traído algo?
—No. Pero os leeré un poco —anunció sacando un pequeño libro del bolsillo de su chaqueta.
—Eso no llena ni el estómago ni los pulmones…
Nando agarró el brazo de Lola para detener así lo que estaba a punto de decir; quería evitar que hiriera los sentimientos de su protegida. Y es que Lola, a sus setenta y un años, no tenía tacto y, aún menos, con la juventud. El hecho de que sus hijos la hubieran arrastrado a mendigar tras la muerte de su marido, al que un cáncer se llevó de manera despiadada, no ayudaba a que su comprensión con esos pequeños detalles fuese más aceptable. Las decepciones la habían endurecido y allí donde recibió más tortazos —el corazón— era donde más encallecida tenía la piel. Llevaba casi ocho años en la calle, y todo porque sus hijos decidieron vender el piso en el que habían vivido sus padres durante tantos años; «por necesidad», le dijeron. «Eso pasa cuando no se hacen las cosas como se tienen que hacer y se confía en las personas», comentaba la mujer.
—¡Es estupendo, Desi! —se adelantó a decir el hombre con entusiasmo.
La sonrisa de la chica consiguió suavizar la mirada de desprecio de Lola.
Acomodados los tres sobre cartones extendidos que los resguardaban de la humedad del suelo, colocaron las mantas sobre sus piernas. Empezaron a comer los cruasanes de chocolate acompañándolos con el vino que bebían directamente de la botella y se pasaban de uno a otro. Al finalizar, se recostaron sobre la puerta cerrada del antiguo cine. Nando siempre se sentaba en medio, con ambas mujeres a los lados para repartir la pobre tibieza que sus huesos podían ofrecer. No era tonto y, aunque ellas nunca lo confesaran, sabía que lo colocaban entre ellas para darle calor. A él ya le parecía bien, se sentía orgulloso de estar rodeado de aquellas dos preciosidades que, cada una a su manera, le hacían sentirse especial pese a sus defectos.
—¡Ahora viene lo mejor!
El hombre sacó su paquete de tabaco y ofreció uno a cada una, cogiendo el último para él. Lola sacó un mechero de su mochila rosa y, tras encender su cigarro, dejó que los demás lo usaran para el mismo quehacer. Al acabar, lo volvió a guardar en su mochila de los tesoros. Lo único que se había llevado de casa cuando se marchó, esa mochila rosa que se dejó un día su nieta. Un recuerdo.
—¿No vas a leer? —preguntó Nando mientras saboreaba su pitillo.
Lola dejó escapar un bufido y Desi se removió entre las mantas.
—No, esta noche prefiero disfrutar del vino, el cigarro y la buena compañía.
—¡Eso está bien, niña! —celebró la mujer—. ¡Brindemos por ello!
Alzó la botella, bebió y se la pasó al hombre. Nando hizo lo mismo y se la cedió a Desi que fue la última en ejecutar la ceremonia.
Las dos mujeres, arrebujadas bajo la cobertura de ropa y pegadas al hombre, se quedaron dormidas enseguida mientras él seguía en vilo. Aún conservaba el sabor del tabaco en el paladar y el amargor caliente del vino en la garganta. Por un segundo, se sintió afortunado, sobre todo por el hecho de saber que en el bolsillo de sus pantalones aguardaba ese paquetito que había recogido durante su última visita al hospital.
Las campanas de la Iglesia de San Francisco repicaron publicando a su entorno la llegada de la medianoche. Fernando cerró los ojos. Con una sonrisa en el rostro, no tardó en quedarse dormido.
Creyó que se trataba de un sueño. Sentía frío y unas manos heladas acariciaban sus piernas. Bajo las mantas, dos bultos se removían inquietos. El hombre carcajeó al sentir cosquillear un aliento cerca de su piel. Su risa se quebró en una mueca extraña cuando sintió una boca aferrada a su muslo derecho, con una hilera de dientes que parecían querer traspasar su carne. Se asustó. Y aún más cuando percibió la misma sensación sobre la rodilla de su pierna derecha. De un estirón, apartó la capa de mantas encontrando bajo estas a Desi y Lola agazapadas, cada una concentradas en una de sus piernas. Al sentir el primer mordisco, gritó no solo por el dolor, sino por la impresión al atisbar la expresión en los ojos de sus compañeras. No había luz, no había calidez: eran dos puntos simbólicos decorando sus rostros inexpresivos. Intentó apartar las piernas de ellas, pero las tenían tan bien sujetas que le fue imposible zafarse de sus bocas y manos. Lo vivía todo con absoluta nitidez, cada mordisco, cada desgarro, hasta que el dolor se hizo tan insoportable que entornó los ojos y dejó escapar un gemido segundos antes de perder el conocimiento. Previo a esto, atravesó su mente un pensamiento absurdo: ser devorado por las dos personas que más quería en este mundo quizá no fuera tan malo. Lo hubiera dado todo por ellas. ¡Todo! Incluso la poca carne que cubría sus cansados huesos.
Como si intuyeran sus pensamientos, Lola y Desi devoraban a Nando con placer.




CAPÍTULO 10







Héctor y Robert se miraron. No hacía falta mencionar el hecho de que detestaran la situación. De que un trabajo del que normalmente no les hubiera costado apenas hacerse cargo se hubiera complicado tanto. No veían el momento de eliminar a los dos sujetos que mantenían cautivos y volver a casa. Aunque también estaba el asunto de lo que pudieran encontrarse fuera. Robert ya había vivido una situación bastante surrealista con el «come-ratas», así que se creía lo que les había contado la chica. Héctor era otra historia. No dudaba de la veracidad de lo que su compañero le había contado ni tampoco de que la chica estaba realmente aterrada, que no fingía, y que, por tanto, también fueran ciertas sus explicaciones, pero no acababa de asimilar hasta qué punto lo que hubiera allá fuera podía repercutirles de forma directa.
—Creo que será mejor que abramos la puerta de una vez y veamos qué narices está pasando.
—Pienso lo mismo, chico. —Rob se llevó la mano a la parte trasera del pantalón y le dejó ver la navaja empuñada en su mano—. ¡Cuando quieras!
Héctor sonrió. De su bolsillo, sacó su navaja automática y la abrió con un sutil zumbido. A Rob le gustaban las reliquias, mientras que el chico prefería lo nuevo, a poder ser, rápido de desplegar. Se acercó hasta la puerta y, cuando su mano ya iba a deslizar el pasador, apareció la chica.
—¿Qué estás haciendo? ¡No abras esa puerta! ¿Estáis locos? ¡Soltad a Eduardo y quedémonos aquí! Será lo mejor, creedme.
—¿Quién te crees que eres para dar órdenes? —espetó Héctor cansado de sus tonterías.
La chica, viendo que no conseguiría convencerles, intento calmarse.
—No abras, por favor… —suplicó.
Demasiado tarde. La facilidad con la que Héctor deslizó el pasador hizo que, en una décima de segundo, la puerta se abriera de golpe y varios individuos entraran a bocajarro.
Blanca se metió en la sala donde Eduardo seguía atado a la silla y se arrodilló en el suelo para intentar despegar los pedazos de cinta que lo mantenían sujeto. Las manos le temblaban sobremanera y los gritos del retenido incitándola a que se diera prisa tampoco ayudaban demasiado. Fuera, gemidos ahogados y algún golpe se escuchaban de trasfondo. Viendo que no podría soltarlo, creyó conveniente buscar algún objeto cortante que le fuera de utilidad. Echó un vistazo rápido a la estancia sin encontrar nada que pudiera servirle, así que la única posibilidad era salir y buscar algo dentro de la furgoneta.
Sin darle más vueltas a sus posibilidades, entendió que no le quedaba alternativa. No podía dejar a Eduardo allí si finalmente aquellos dos hombres no conseguían contener a los individuos que habían entrado en la nave. Se asomó y enseguida se quedó horrorizada con la escena. El hombre mayor sostenía a uno contra la pared únicamente con su mano sobre el pecho mientras el otro soltaba dentelladas al aire y se removía inquieto. Un cuerpo inerte permanecía en el suelo, con los ojos abiertos, vacíos, y un brote de sangre emergiendo de la parte central de su frente. Su boca entreabierta exhibía unos dientes manchados. Al otro lado, el chico joven intentaba contener a otro de esos individuos manteniendo su brazo tensado hacia atrás, cosa que imposibilitaba al engendro ponerse derecho; aun así, intentaba voltearse para morder a su captor. Frente a esa situación, vio como el chico sonreía. ¡Sonreía!
—¡Chico! —bramó el hombre—. ¡A la cabeza! —le indicó.
Acto seguido y sin apenas esforzarse, el aludido embistió con la navaja que sostenía en la mano libre contra la cabeza del individuo. De arriba abajo, incrustándole la hoja en la parte superior del cráneo. Tras eso, la sacó con la misma rapidez, consiguiendo que un reguero de sangre chorreara sobre su camiseta.
Jamás en toda su vida Blanca había vivido un espectáculo similar, pero presenciar en primera persona de lo que eran capaces aquellos dos hombres la llevó a recordar el grafiti, el tenedor manchado de sangre, y a sopesar sus posibilidades de supervivencia en un entorno tan hostil, sin armas ni aptitudes para salir adelante por sí misma. Por un momento, que Eduardo siguiera amarrado a la silla y le gritara con insistencia pidiéndole que se diera prisa por soltarlo quedó en un segundo plano.
Retiraron los cuerpos agarrándolos por las piernas y los arrastraron hasta el exterior, asegurándose de que no hubiera nadie más antes de cerrar la puerta.
—¿Ahora qué me dices, chico?
Robert pasó la mano por su pelo para echarlo hacia atrás.
—¡Querían comernos, Rob! —El joven suspiró. No es que estuviera asustado ni cansado, solo que no asimilaba el haberse sentido un pedazo de entrecot—. Debemos volver a casa cuanto antes. ¿Has hablado con ella? —Se giró en dirección a su compañero. Este asintió—. ¿Y?
—Ha llamado antes, pero la línea se ha cortado.
—¡Vuelve a llamar! —sugirió—. Necesito saber que está bien.
El hombre extrajo el teléfono móvil del bolsillo delantero de sus tejanos. Era de esos antiguos a los que se debía abrir la tapa para hacer una llamada o responder. Robert lo prefería, no acababa de aclararse con las nuevas tecnologías. Apretó la tecla de rellamada y colocó el teléfono sobre su oreja. Enseguida lo apartó y lo cerró, volviendo a dejarlo en su bolsillo.
—No hay señal, chico.
—Deberíais soltar a Eduardo.
Una voz femenina les interrumpió, dejando a los dos hombres con expresión de indiferencia. Ella se había colocado a unos pasos de la puerta y Héctor se acercó para rodearla mientras la miraba por encima del hombro. Blanca se encogió. El chico acostumbraba a causar ese tipo de reacción; lo sabía y le gustaba saborearla, ver cómo las personas a las que se acercaba dejaban de respirar por unos ínfimos segundos en los que podía imaginar como el vello de sus nucas se erizaba. Quiso ser malo y, para intensificar el momento, sopló sobre el cuello de la chica. Ella se volteó sobrecogida.
—¿Por qué crees que deberíamos hacer eso?
Fue el hombre mayor el que habló.
—Ya habéis visto lo que hay fuera —aclaró con cautela—. Debemos permanecer juntos.
—Ja, ja, ja… —La risotada provino de su espalda, de Héctor—. ¿Permanecer juntos? Nena, no tienes ni idea de quiénes somos y en qué está metido el cretino de tu amigo, ¿verdad? —Ella negó con la cabeza—. Lo suponía —se jactó.
—Deberíamos largarnos de aquí, chico.
—Lo sé.
La mirada de Héctor recorrió la espalda de la joven casi como si la estuviera acariciando. Se colocó tras ella y, al alzar su mano, la navaja automática se abrió justo sobre el hombro izquierdo de la chica. Ella pegó un ligero sobresalto. Mirando el arma de soslayo, sin apenas voltear el rostro, vio que la hoja estaba manchada de sangre. Se llevó la mano a la boca.
—¡Toma! —le ofreció—. ¿No querías soltar a tu amigo?
—No tenemos tiempo para estupideces.
—Lo sé, pero dejémosles la opción de luchar por su vida —añadió—. La oportunidad que con nosotros no hubieran tenido.
Robert lanzó una sonrisa. No era dado a esa clase de exposiciones, pero le gustaba el estilo de Héctor, ese halo retorcido, ese humor negro y sádico. Se sentía orgulloso de él, incluso percibía la misma satisfacción que solo un padre puede tener con respecto a un hijo. Ni mucho menos pretendía ocupar el lugar del padre del chico, pero le había educado desde pequeño, le había enseñado a usar su navaja, a luchar, a no tener remordimientos y pelear, algo que Héctor había aprendido a la perfección.
«La oportunidad que con nosotros no hubieran tenido». Aquel comentario Blanca lo recibió de una manera muy distinta. Fue el instante en el que se dio cuenta de que su traslado hasta ahí podría significar algo más que mantenerla encerrada en un habitáculo vacío. Maldijo para sí aquello en lo que Eduardo estuviera metido como para que esos tipos los hubieran llevado hasta aquella nave, seguramente alejada de la ciudad, para ¿matarlos? No quiso ni imaginar lo que podrían haberles hecho, solo podía pensar en que fuera la cosa estaba mucho peor.
Finalmente, agarró la navaja con avidez y salió disparada hacia la sala donde tenían a Eduardo. Con esa arma tan afilada no tardó en soltar sus ataduras; pensó que jamás había sentido tan de cerca el peligro, entre ellos el arma y su dueño.
—¿Estás bien?
Eduardo le sujetaba el rostro con ambas manos y la estudiaba concienzudamente mientras ella afirmaba para tranquilizarlo. Antes de ponerse en pie, le dio un fugaz beso en los labios que pareció que ella intentaba esquivar, pero no le dijo nada. En la cabeza de Blanca, mil preguntas ardían impacientes por conocer las respuestas, pero sabía que no era el momento.
—Salgamos antes de que se vayan y nos dejen aquí.
Él la cogió del brazo.
—¿Estás loca o qué? ¿No pretenderás ir con ellos?
—Eduardo, no tienes ni idea de lo que está pasando. Si lo supieras, no…
—¡No! La que no sabe lo que está pasando eres tú. Esos tipos de los que hablas no van a dejarnos salir de aquí, ¿lo entiendes? ¡Debemos huir! —La miró con extrañeza al fijarse en su atuendo—. ¿Por qué llevas un uniforme con el logotipo del Hotel Centro?
Blanca lo ignoró y sacudió su brazo para librarse de su mano, lanzando una mirada de reproche.
—Si estamos aquí, Edu, es por tu culpa. Tú sabrás lo que has hecho para que hayan venido a buscarte. Que yo acabara en tu piso no fue más que un error, un inoportuno error.
Eduardo sabía que Blanca tenía razón, pero no era tan estúpido como para aceptar cargar con la culpa. Haber respondido a sus mensajes hubiera evitado que ella se presentara en su piso y se encontrara con la presencia de aquellos dos tipos. Intuía quién podía haberlos enviado. Pedir dinero y no devolverlo era una buena razón para que decidieran pegarle un toque de atención, y más aún si la deuda la tenías con la persona equivocada. Pero ¿qué es lo que pretendía? ¿Asustarlo? ¿Eliminarlo? Por ahora se había librado, pero no iba a tentar a la suerte, por lo que la mejor opción era salir de ahí cuanto antes y no pensaba hacerlo con aquellos hombres, como pretendía su chica.
◆◆◆
 
Cuando Blanca salió de la habitación, Héctor y Robert ya estaban dentro de la furgoneta y las dos hojas de la gran puerta de la nave permanecían abiertas de par en par, dejando que el aire frio inundara las instalaciones.
—¡Esperad! —gritó.
Eduardo se había quedado tras ella, sin que el hecho de que aquellos hombres se fueran a largar sin ellos le importara una mierda.
—¡Déjalos que se vayan, Blanca!
Ella sabía que no tenía tiempo de explicarle a su compañero lo que realmente sucedía en el exterior, lo que había visto, lo que había vivido. Solo podía pensar en lo ridícula que se sentía al pretender largarse con dos desconocidos. Creyó que sus deseos se hacían realidad cuando la ventanilla del conductor se deslizó; por un momento, pensó que les iban a invitar a subir, pero no se trataba de eso. Lo entendió cuando el chico joven extendió su mano al aire.
—Como veo que ya has acabado, me gustaría que me devolvieras lo que es mío.
Blanca había olvidado que tenía la navaja. Puede que ni siquiera hubiera tenido intención de devolvérsela. Pero le pertenecía, por lo que caminó hasta quedarse frente a la puerta de la furgoneta y, antes de dejarla sobre la mano del chico, volvió a suplicar:
—¡Llevadnos con vosotros! ¡Por favor!
En cuanto el arma quedó sobre la palma de la mano de su dueño, este introdujo su brazo en el interior del habitáculo y sonrió de forma malévola mientras el cristal de la ventanilla se deslizaba, en esta ocasión hacia arriba. La sonrisa de aquel chico de ojos azul oscuro, penetrantes, malvados, la dejó helada. No entendía cómo alguien podía tener tan poca empatía por los demás, cómo podía ser tan insensible. Le horrorizó pensar que pudieran existir personas así, como él, como el hombre que le acompañaba.
En cuanto el motor de la furgoneta se puso en marcha, Eduardo y Blanca escucharon cómo accionaban la marcha atrás y vieron el vehículo deslizarse, ronroneante, hasta traspasar las puertas de la nave. El conductor viró hacia la izquierda para detenerse y poner la primera, dispuesto a salir de allí sin mirar atrás. Antes de que la secuencia siguiera su curso, se escucharon pasos apresurados, cada vez más cercanos…, unos gemidos. La chica pudo ver en los ojos del joven conductor que el peligro acechaba y que debían ponerse a cubierto o correr.
La furgoneta desapareció y varios individuos asomaron en su lugar por aquella gran abertura. No les habría dado tiempo a cerrar antes de recibir la inesperada visita. Eduardo se quedó atónito, pues aún no había visto lo que le esperaba si salían allí fuera. Ya no eran necesarias las palabras, la locura acababa de hacer su propia aparición, algo que no auguraba nada bueno. En cuanto aquel par de individuos se dieron cuenta de la presencia de la pareja, lanzaron un grito que pondría los pelos de punta hasta al hombre más valiente de la tierra. En ellos dos en concreto, lo que causó fue desconcierto. Blanca empezó a caminar hacia atrás, como si el hecho de hacerlo lentamente, sin movimientos bruscos, fuera a llamar menos la atención. Un hombre, ataviado con una especie de mono azul manchado de grasa y seguramente de sangre, llevaba la boca impregnada de rojo, los ojos desorbitados, exentos de humanidad; se dirigió hacia ella.
—¿Qué narices…?
Eduardo se retiró y se pegó a la pared más cercana. Blanca pretendió acercarse a su pareja, evitando así al hombre del mono que venía seguido de cerca por una mujer enfundada con tejanos excesivamente apretados y una especie de corsé que cubría unos escuálidos pechos. El hombre consiguió aferrar a Blanca del hombro con facilidad y hacerla caer. Si no hubiera sido por su rápido reflejo al colocar las manos por delante, hubiera topado de cara contra el suelo cementado. Aun así y no sin cierto esfuerzo, no tardó ni un segundo en volver a levantarse mientras la mano del tipo intentaba aferrarla por la camiseta. Al final logró cogerla, haciendo caso omiso de los gritos desesperados de la chica.
—¡¡Eduardo!! ¡¡Ayúdame!!
Cuando miró hacia donde se encontraba su compañero, advirtió en su rostro la desesperación. Llevaba el pelo alborotado y dos grandes surcos de sudor por la parte de las axilas, marcados en la tela de su camiseta. Eduardo esquivó con rapidez a la mujer que, con sus largos dedos decorados con una cuidada manicura, intentaba agarrarlo. Al fallar en su intento, quedó aturdida al chocar con la pared, el tiempo suficiente que Eduardo aprovechó para alejarse. Al estar tan cerca de la puerta, Blanca intuyó algo en su expresión que no le gustó en absoluto: Eduardo se debatía por tomar una decisión, aun sabiendo que ella no aguantaría mucho más en su lucha con el tipo del mono. Había quedado de espaldas contra uno de los tanques apilados al fondo. Con su mano derecha apoyada contra la barbilla de aquel engendro, lo mantenía alejado, evitando un mordisco. Como él tenía más fuerza, sabía que no tardaría en alcanzarla. Pero mayor fue su decepción cuando se percató de que Eduardo ya había escogido. En cuanto la mujer de la manicura quiso volver a remeter contra él, este esquivó la mirada de su compañera y echó a correr.
Blanca, con el corazón destrozado y sin apenas fuerzas para mantener a su agresor a distancia, sentía cómo se debilitaba en más sentidos de los que hubiera podido imaginar. Que su pareja la abandonara después de haberla metido en este embrollo, después de sacar valor para pedir a aquellos dos hombres que lo soltaran… No se lo esperaba. No quiso derramar ninguna lágrima, no lo merecía, así que cerró bien fuerte los ojos y dejó que sucediera ese inminente final. Sentiría el mordisco del engendro que luchaba por probar su carne, hambriento y desesperado. Estaba tan cerca que incluso podría oler su aliento, pero no tenía intención de mirarle a los ojos mientras la saboreaba. Aguantó lo que pudo hasta que, en el instante previo a dejar de luchar, dejó de sentir el peso del individuo que la atacaba. Un sonido húmedo la obligó a abrir los ojos para encontrar el rostro de su joven secuestrador sustituyendo el de su agresor, que ahora rozaba sus pies, con el ojo derecho desprendido como puré gelatinoso mezclado con sangre. Al mirar hacia su derecha, la mujer también yacía en el suelo como una miserable muñeca abandonada. Supuso, sin verlo, que debía tener alguna perforación en el cráneo.
Volvió la vista hacia el chico.
—Has vuelto.
Su sonrisa maliciosa no se desvanecía y, en su mirada oscura, continuaba sin ver atisbo de sentimiento.
—Tu amigo —señaló.
—Se ha ido.
—Lo sé.
No era persona de mucha palabrería. Apenas respondía con una mísera frase o palabra. Pero no importaba, había vuelto y la había salvado. No acababa de entender la razón de su vuelta, pero ahí estaba. Al sentir el contacto de su mano abrazando la suya, volvió a recordar el grafiti. Aquellos tres tenedores plateados sobre un mantel. El tenedor doblado y manchado de sangre. Ahora sabía quién podía ser capaz de usar algo así para hacer daño. Lo tenía delante y en ese instante aferraba esa mano capaz de empuñar un tenedor o cualquier otra arma para matar. Tembló, sin saber si era debido a su pensamiento o al frío que la recibió al abandonar la nave.
El hombre mayor esperaba al volante de la furgoneta a un par de metros escasos de la puerta con el motor en marcha. Sabía que estaba a punto de subirse a una furgoneta con dos desconocidos sin atreverse a sopesar las consecuencias. La mezcla de sentimientos que arrastraba era tan brutal que no podía hilar con facilidad cada uno de los hechos acontecidos. Por tanto, sin más, se adentró en el compartimento del vehículo para sentarse entre ellos. Enseguida, salieron del camino de tierra que se acoplaba a una carretera secundaria y les guiaba hasta la circunvalación. No iba a preguntar a dónde la llevaban, porque se hubiera aferrado a un clavo ardiendo con tal de no quedarse sola.
Haría lo que hiciera falta, cualquier cosa, por sobrevivir con las pocas armas que tuviera a mano.




CAPÍTULO 11







Faltaba poco para el amanecer.
Tete tenía los ojos rojos, efecto secundario del sueño y la ira que lo invadía. Que una mujer lo hubiera tratado de aquel modo, dejándolo en evidencia delante de los demás, no era algo que alguien como él pudiera tolerar tan fácilmente.
Por su parte, el dueño del bar había decidido hacer una revisión exhaustiva de lo que tenían, por si durante la salida se tuviera que hacer acopio de provisiones.
—Por ahora nos que-queda lo del congelador, algo de pan y embutidos, y poco más. Po-por desgracia, este bar es más de bo-borrachos que otra cosa —informó Tiago al regresar del almacén.
Lorenzo soltó una risotada. La mujer aún estaba sentada a su lado en la barra y habían dejado de beber hacía rato.
—¿Qué crees que podemos necesitar? —preguntó Andrea.
—¡Yo que sé! ¡No s-soy un maldito experto en supervivencia!
—Tranquilo, amigo. —Lorenzo, al notarlo alterado, colocó una mano sobre su hombro.
—Lo siento. —Tiago bajó la vista al suelo.
Sueño y nervios no eran una buena mezcla y le estaba repercutiendo. Le temblaban las manos y le costaba razonar. Ni que decir de ese leve malhumor que a cualquiera le nubla el entendimiento por el cansancio. Haber estado solo en el almacén tampoco había sido de gran ayuda, pues su mente se propuso crear golpes y gritos inexistentes tras las paredes. Un terror irracional se había incrustado en su piel, pese a no haber sido testigo aún de lo que les esperaba en la calle. Eso era lo peor, lo que le mantenía en vilo: no tener ni idea de la magnitud de los acontecimientos. Creía lo que la enfermera y Lorenzo les habían contado. Y había visto el cuerpo de la Trini tirado en la puerta, muerta, sí, pero no la parte en la que ella hubiera podido atacar o morder a alguien.
Aquella pobre prostituta le había ofrecido sus servicios en más de una ocasión, siempre que no estuviera ocupada con algún cliente y coincidieran cuando él abría el bar. Tiago nunca aceptó su proposición. «¿Te apetece un desahogo, Tiaguito? El primero es gratis», se la imaginó diciendo con voz ronca, distorsionada. No dejaba de ver a la mujer arrodillada en el callejón, con su polla metida en la boca dejando a la vista una brillante masa de babas y sangre que se deslizaba entre los labios de la veterana, lubricando el tronco de su miembro erecto… Y de repente, un mordisco. Casi podía sentir el dolor; se estremeció al esbozar con detalle esa grotesca representación en su mente. La Trini, con el pedazo de carne viril sesgado y asomando lascivo por entre sus dientes para masticarlo después, como si se tratara del postre perfecto tras el plato principal, pues tampoco faltaba una pila de hombres amontonados en la acera, cada uno con su particular herida abierta. Todos muertos.
—Voy al servicio.
En cuanto Lorenzo se alejó, Andrea aprovechó la oportunidad.
—¿Cuál es su historia?
—¿A q-qué te refieres? —Tiago no entendía hacia donde iba dirigida la pregunta.
—¿De verdad es cura? —concretó—. No es que me importe, solo que su presencia aquí me tiene un poco desconcertada.
El barman soltó una risita absurda.
—No, Lorenzo no es na-nada de eso.
—¿Entonces? ¿Ese alzacuello?
—Lo llevaba pu-puesto cuando volvió después de que lo echara del bar. No tengo ni idea de do-donde lo ha sacado.
—Curioso…
Cuando la mujer miró hacia las estanterías repletas de licores, había perdido el interés en proseguir la conversación; Tiago continuó. Sus años tras la barra le habían creado malos hábitos y dar conversación a los clientes era uno de ellos.
—Pe-perdió a su familia, ¿sabes? A su mu-mujer y a su hija. Las dos el mismo día —especificó—. La pe-pequeña no era más que un bebé de meses…
—¿En serio? —La mujer se interesó—. ¿Un accidente?
El hombre afirmó.
—Un bo-borracho al volante.
—Espero que no estéis hablando de mí —bromeó Lorenzo.
—Me estaba contando chistes de borrachos.
—Pues no he visto que te hicieran mucha gracia…
Al otro lado de la barra, Tiago tragaba saliva con dificultad.
—Miento muy mal, ¿verdad? —soltó ella.
—De pena —se burló Lorenzo.
—¡Ya! Es lo que pasa cuando tienes la costumbre de ser sincera, que tus mentiras pierden credibilidad. Intentaré esforzarme un poco más la próxima vez.
La amplia sonrisa de Andrea hizo que Lorenzo no le diera más importancia al tema inicial de la conversación. Lo tenía encandilado. Mientras tanto, Tiago se propinó un par de toques ligeros en la cabeza para espabilar. Al levantar la vista, se dio cuenta de que alguien se había quedado dormido.
—¡Tete! —llamó la atención sin elevar el tono de voz.
El aludido lo miró con los mismos ojos enrojecidos que enseguida viraron hacia su compañero. Sentado a la misma mesa, Caco mantenía la cabeza apoyada sobre su brazo estirado y los ojos cerrados.
—¡Mecagoenla! —soltó Tete levantándose de golpe.
La silla en la que estaba sentado osciló hasta quedar tendida en el suelo, por suerte, sin hacer demasiado ruido. El de la tejana se agrupó con el resto de los compañeros que permanecían expectantes.
—¿Qué es lo que os pasa? El chico solo está durmiendo. —El tono de voz de Lorenzo sonó pesado.
—¡De eso nada! ¿Y si es uno de ellos? —sugirió Tete.
—¿De qué estás hablando? ¿Quién te ha metido esa idea en la cabeza? —Andrea no se podía creer lo que estaba escuchando ni cómo habían llegado a esa conclusión.
—Yo es-estoy de-de acuerdo con Tete. —El tartamudeo de Tiago se acrecentó.
—Tú misma dijiste que los pacientes que «despertaron» en ese estado —Simuló las comillas con sus dedos— estaban en coma. ¡Dormidos!
—¡Pues despertémosle y salgamos de dudas! —sugirió ella.
—¿Estás loca o qué te pasa?
—¡Ella tiene razón! Si de verdad creéis que esa es la causa y que el chico puede despertar siendo uno de esos seres, no querréis esperar a que os coja desprevenidos, ¿verdad? —se entrometió Lorenzo con un ligero tono de burla.
—¡Yo no pienso despertarlo! ¡Nos matará!
Todos se quedaron quietos cuando Caco se removió. Ladeó la cabeza, con los ojos cerrados, la respiración tranquila.
La conversación prosiguió entre susurros.
—Tienes miedo —afirmó Andrea—. Estás cagado de miedo.
—Mecaguen… —se sulfuró Tete.
—¡Ba-basta ya! —El dueño del bar interfirió ante un posible nuevo enfrentamiento entre la enfermera y el chico—. Ha-hagámoslo de una vez y sa-salgamos de dudas.
—Está bien, yo me encargaré de despertarlo.
Tiago fue tras la barra a coger el cuchillo que tenía para cortar limones; no era gran cosa, pero mejor eso que nada. Lorenzo, sin darle tanta importancia como sus dos compañeros, se decantó por una de esas botellas gruesas de alcohol. Si la cosa se ponía fea, la golpearía contra la barra para partirla y usar sus dientes de vidrio como arma. Tete divagaba, mirando alrededor buscando algo. Había pensado en hacer como en esas películas de vampiros en las que destrozan una silla de madera para usar una de las patas como estaca, pero eso hubiera hecho demasiado ruido, así que cogió todos los dardos de la máquina y se los repartió en ambas manos. Las puntas de plástico torcidas sobresalían por entre las rendijas de sus dedos cerrados en puños. Lorenzo se lo miraba ofreciéndole una sonrisa que a Tete no le pasó desapercibida.
—¿Qué narices estás mirando? —espetó a la defensiva—. No he encontrado nada más…
—Mejor po-ponte detrás, Tete —le aconsejó. Entonces se dio cuenta de que la mujer no llevaba nada para defenderse. Sus ojos la siguieron mientras caminaba hacia Caco que, ignorante, seguía durmiendo—. ¿Qué na-narices estás ha-haciendo? ¿Estás lo-loca? Vas desarmada.
Andrea, haciendo caso omiso a los comentarios del barman, se acercó a Caco y se colocó tras él. Prefería que, cuando despertara, su atención se centrara en los tres hombres e ignorara su presencia a su espalda. Eso le daría ventaja para acabar rápido con él en caso de que ya no fuera humano.
Adelantó una mano para zarandearlo.
El chico se removió.
Los demás dejaron de respirar por un segundo.
Abrió los ojos.
Bostezó.
Alzó los brazos estirando su cuerpo adormilado y se pasó el torso de la mano por la barbilla para limpiar el reguero de babas que se le había escapado. Cuál fue su sorpresa al encontrarse frente a tres hombres expectantes con cara de sueño y miedo: uno empuñaba un cuchillo que no tendría más que tres dedos de hoja —eso siendo generoso—; otro aferraba por el cuello una botella de whisky medio vacía —¿qué narices pretendía hacer con eso?—; por último, a Tete, —¿eso que sobresalía de sus puños eran puntas de dardos?—. Entonces pensó en la mujer. Volteó la cabeza y la encontró a su espalda, mirándolo con detenimiento.
—¿Qué os pasa, tíos?
—¡Te has dormido! —respondió su compañero—. ¿Eres tú? ¿Sigues siendo tú?
Caco se levantó de la silla; Tete y Tiago dieron un paso atrás como si temieran que fuera a atacarles.
—¿¿Me he dormido?? —bramó, palpándose el cuerpo y la cara—. ¡Me he dormido, joder!
Por lo visto, Caco tenía la misma idea en la cabeza que su compañero y el dueño del bar.
—No grites, zoquete —objetó la mujer.
—¿Soy uno de ellos? ¿Decirme la verdad? —berreaba histérico.
Andrea lo hizo girar de forma violenta y, cuando lo tuvo de frente, sin darle tiempo a reaccionar, le propinó una bofetada que lo silenció de inmediato.
—¿Por qué has hecho eso? —lloriqueó Caco, llevándose la mano a la zona golpeada.
—Para que te calles de una vez —respondió—. ¿Veis? No se ha convertido por haberse quedado dormido. ¿Ya estáis contentos? —dirigió la atención al resto.
Caco soltó un bufido de alivio y Tete se le acercó con cautela, como si aún no las tuviera todas consigo.
—Tío, me has pegado un susto de muerte… ¡Habrás dormido bien, campeón!
El chico alzó los hombros y su compañero, que ya se había acercado, le dio unas palmadas en la nuca.
—Lo siento…
Una vez se hubo aclarado el tema, los presentes volvieron a esparcirse por la sala esperando que llegara el amanecer, ahora sin miedo a dormirse.
—¿En serio, tío?
—En serio ¿el qué?
—¿En serio, pretendías defenderte de mí con esa mierda?
Tete bajó la vista hacia donde miraba su compañero para darse cuenta de que aún sujetaba en sus puños aquellos patéticos dardos y sus puntas torcidas de plástico. Avergonzado, los lanzó sobre la mesa antes de volver a sentarse.
—Os tendríais que haber visto las pintas.
Caco comenzó a reír y Tete no tardó en unirse a él. Realmente, el cuadro que se había encontrado su compañero al despertar debía ser de lo más pintoresco.
Se decidió que Lorenzo y la enfermera fueran los que saliesen, ya que, hasta el momento, habían sido los únicos en enfrentarse al peligro que acechaba tras las paredes del bar. El resto tan solo veía la situación como una quimera.
◆◆◆
 
Al abrirse la puerta del bar, un soplo de aire fresco cayó sobre ellos. Tras largas horas de encierro en aquel antro, se agradecía respirar un aire que no estuviera viciado ni corrompido por el aroma a alcohol, polvo y sudor.
El cuerpo de la Trini seguía en el mismo lugar y pasaron sobre él sin apenas dedicarle atención. Lorenzo solo se fijó en una herida en la parte interna del muslo.
Tras ellos, la puerta se volvió a cerrar.
Aún estaba algo oscuro. La luz de las farolas se había extinguido y únicamente la claridad de la promesa de un nuevo amanecer iluminaba las calles. No debían demorarse, pues enseguida saldría el sol y no querían quedar expuestos. Caminaron con cautela, uno detrás del otro. Ni Lorenzo ni Andrea parecían preocupados, solo atentos a un alrededor anormalmente tranquilo. A aquellas horas de la mañana, ya deberían deambular aquellos madrugadores que abrían sus locales a primera hora o los repartidores, o los que simplemente sacaban a sus perros a pasear. Pero no había ni un alma. La visión de una calle solitaria los llevó a desear alcanzar la primera esquina y encontrar algo de vida.
Nada.
—¿Qué quieres hacer? —preguntó la mujer.
Se había recogido el pelo y los rizos se amoldaban a su cabeza, sin flequillo ni mechones sueltos, la frente despejada. Lorenzo no se había fijado, pero tenía el iris de los ojos de un marrón muy claro, seguramente con lentillas.
—Yo no me alejaría demasiado. No sabemos lo que podemos encontrar y, por ahora, tampoco necesitamos provisiones. Si encontramos algún local abierto que nos llame la atención será perfecto, si no, yo no me aventuraría. Vamos desarmados.
—Tienes razón —confirmó ella—. Vayamos un par de calles más allá y, si no hay suerte, volvemos.
—De acuerdo.
Como habían pactado, anduvieron hasta llegar a una zona que a Lorenzo le sonaba de la noche anterior. Los escalones, la puerta de madera, la iglesia. No pensaba asomarse, pero estaba seguro de que aún seguirían allí al menos uno de los dos cuerpos. Pudriéndose.
—Esto está muerto…
—Curiosa palabra para definirlo, pero tienes razón. ¿Dónde estará todo el mundo? En esta ciudad debemos ser… ¿Cuántos? ¿Ciento veinte o ciento treinta mil habitantes? Es imposible que todas esas personas hayan desaparecido sin más.
Tras el silencio al que ambos se acogieron, había algo. Un rumor lejano y persistente. El hombre estaba concentrado en la puerta de la iglesia, como si esperara que de allí saliera alguien o algo, pero Andrea buscó el foco de ese rumor.
—Creo —mentó—, creo que ya sé por qué no hay nadie.
Su voz, aparte de sonar casi inaudible, vibró como si su garganta temblara.
—¿Por qué?
Cuando Lorenzo se dio la vuelta, la mujer miraba hacia arriba. Así que él, como siguiendo una línea imaginaria que le guiara hacia el mismo lugar, alzó la vista para encontrar el horror.
—Pero ¡qué coño!
En medio de una calle solitaria, cuando porciones de luz empezaban a limpiar las sombras y las zonas altas de los edificios eran las primeras en ser lamidas por el sol, lo que antes eran ventanas oscuras que escondían vidas ajenas en su interior, ahora se había transformado en recuadros transparentes por los que asomaba la muerte. Porque la mayoría de esos hogares que, a puerta cerrada, habían resguardado celosamente el sueño de sus residentes, se habían vuelto sus cárceles.
—Están…
—¿Convertidos? ¿Muertos? —gimió Andrea—. Encerrados en sus pisos. Por eso no hay nadie, por eso las calles no están atestadas de ellos, porque no pueden salir.
—¿Qué es lo que puede haber pasado? —Los ojos de Andrea le mostraron algo que no había visto hasta el momento. Un pensamiento. Una idea—. Tú lo sabes, ¿verdad?
La enfermera le devolvió una sonrisa amarga. Suspiró. Había llegado el momento de exponer sus conclusiones.
—¿Recuerdas la vacunación masiva? —El hombre afirmó en silencio, expectante—. Desde la madrugada del jueves, empezaron a llegar pacientes con ciertos trastornos que los médicos no supieron diagnosticar. Nada fuera de lo normal, es algo que sucede en ocasiones; se achaca a una fase vírica que se trata con antibióticos de amplio espectro y se envía a los pacientes de vuelta a sus casas. Esto no hubiera tenido más relevancia si no hubiera sido por un grupo que se manifestaba en las puertas del hospital, aportando una curiosa teoría sobre las vacunas.
—¿De qué teoría estás hablando?
—Ya veo que ayer no viste las noticias…
—¡Explícate de una vez, Andrea! —El hombre empezaba a perder la paciencia.
—El grupo insistía en la coincidencia entre las personas que mostraban esas alteraciones y el orden de vacunación —argumentó al fin—. Lo peor de todo es que no se trata de una hipótesis descabellada. Antes de entrar en mi turno, consulté las bases de datos de la vacunación y pude corroborar que existía cierta coincidencia entre las personas que habían ingresado en los hospitales y centros médicos de la ciudad en las últimas horas. Aquello me impactó, pero no le di mayor importancia hasta el incidente con los pacientes de mi sección. Vinieron a vacunarlos a todos. El mismo día —añadió con tono enigmático—. ¿Entiendes lo que digo?
Ambos tragaron saliva mientras sus pensamientos bailaban al son de esa teoría y de la realidad tortuosa que estaban viviendo.
—¿De qué trastornos hablas?
—Estuve ojeando por encima varios diagnósticos y, en casos puntuales, los pacientes experimentaban una especie de ataque de ira que desencadenaba en un estado de letargo; otros llegaban con fiebre alta, casi como si el cuerpo les ardiera desde dentro. —Su mirada se perdió—. Supongo que por eso se determinó que se trataba de un virus, es lo que acostumbra a ocasionar esos estados de fiebre y otros efectos secundarios. A parte de esto que te acabo de contar no sé mucho más, solo lo que estamos viendo.
Ambos miraron de nuevo hacia arriba para encontrarse con los rostros de cientos de «ellos» asomados a los cristales de las ventanas, en cada bloque de edificios, por toda la calle. Mujeres, hombres, niños, ancianos. ¡Y qué más no habría allí dentro! Tanto Lorenzo como la mujer podían estar seguros de que aquella sería la misma estampa que encontrarían si decidieran atravesar el resto de la ciudad.
En sus mentes, una sola pregunta, que los dos exteriorizaron al unísono.
—¿Te vacunaste?
Callaron a la vez. Lorenzo fue el primero en responder.
—Te habrás dado cuenta de que el ángulo que decida tomar la tierra al girar me importa básicamente bien poco, así que no, no me vacuné.
Dicho eso, el hombre esperó a que ella respondiera.
—Por desgracia, estando en mi posición, es imperativo que todo el equipo sanitario esté protegido contra cualquier amenaza…
—¿Entonces, lo estás?
Andrea alzó una ceja y lanzó una media sonrisa.
—Te habrás dado cuenta, «curita», de que no soy de las que hacen lo que se les dice —respondió, simulando la forma de hablar de Lorenzo.
Por un momento, el hombre hubiera deseado abrazarla para celebrar la noticia, pero no lo hizo. No quería que su gesto fuese malinterpretado. Además, debían centrarse y ya habían hablado demasiado.
La duda que les rondaba a ambos era la misma: cualquiera del resto de los componentes del grupo podía estar vacunado, pero no era algo que se pudiera preguntar sin hacer saltar las alarmas y provocar más preguntas. Debían ser cuidadosos. Solo hacía falta recordar la reciente reacción de Tiago y los otros dos chicos cuando sacaron sus propias conclusiones con respecto a las causas de esa «transformación». Al parecer, tras la exposición que la enfermera había aportado con referencia a la teoría del grupo de manifestantes que ella misma había cotejado con la base de datos del hospital, era cuestión de tiempo que la verdad saliera a la luz. La cuestión era si deseaban que el proceso de selección fuese natural o, por otro lado, quedara en manos de cierto «triaje».
Dispuestos a volver al bar, se detuvieron al escuchar el motor de un vehículo. En cuanto entró por la curva, tras unos pocos metros y sin razón aparente, vieron como el coche se ladeaba hasta abalanzarse contra una farola.
Andrea y Lorenzo se acercaron hasta allí. Al no saber lo que se iban a encontrar, fueron precavidos. Al volante, una mujer miraba a su alrededor, parecía desorientada. Tras quitarse el cinturón de seguridad, se apeó del vehículo y su cabeza asomó por la parte superior encontrándose de cara con ellos.
Silencio.
Observación.
—¿Se encuentra bien? —se atrevió a preguntar Lorenzo.
—Sí, supongo que sí —respondió la mujer del coche al llevarse una mano a la frente—. Había un perro. Él… él se cruzó.
Andrea se asomó hacia la calle.
—Pues yo no veo nada.
—¡Juro que ha cruzado un perro! Por no atropellar al condenado bicho, he perdido el control.
Lorenzo colocó una mano por delante para pedir silencio.
—Está bien. Calmémonos entonces.
La mujer del coche soltó un bufido y se inclinó frente al habitáculo para recoger su bolso.
—Estoy calmada. Mejor será llamar a la policía, avisar a la aseguradora y, bueno…
—¡Hazlo! —la animó Andrea con sorna—. Llámales, pero no te servirá de nada.
—¿Por qué lo dices?
De nuevo, el hombre se interpuso entre las dos mujeres.
—¿De dónde viene usted? —le preguntó.
—Vengo de un pueblo que está a unos trescientos kilómetros de aquí.
—¿Y no se ha encontrado con nada raro?
La imagen del hombre tirado en el suelo sin piernas atravesó su mente tan rápido como había querido olvidarlo.
—Lo cierto es que sí.
—Mire, no servirá de nada que llame a la policía. La situación es complicada y creo que lo mejor será que venga con nosotros.
—¡Pero debo encontrar a mi hija!
Andrea, con el tacto que la caracterizaba, se acercó hasta la mujer. Esta se echó hacia atrás un poco amedrentada.
—Está bien. —Se resignó al ver que la otra desconfiaba—. Mira hacia arriba y enseguida lo entenderás.
—¿Que mire hacia arriba?
—Eso he dicho.
Andrea señaló con el dedo índice invitando a la otra a seguir la dirección. La mujer del coche arrastró su mirada por el edificio que tenía enfrente, donde el amanecer y su luz empezaban a iluminarlo todo. Observó las ventanas alineadas una tras otra y la oscuridad del interior de cada una de ellas: entonces lo vio. Rostros semejantes al del hombre del taxi, al vagabundo sin piernas. Cientos de personas encerradas en sus hogares sabiendo que ellos estaban allí. Los miraban con esa ansia desmesurada que había percibido en el taxista y el vagabundo.
Dando un par de pasos hacia atrás, completamente aterrada, tropezó con el bordillo y quedó sobre el capó del coche. Que introdujera su mano por debajo de su jersey para acariciar algo fue un detalle que a Lorenzo no le pasó inadvertido.
—Señora —mentó Lorenzo—, hágame caso. Con nosotros estará a salvo. Ya hablaremos después sobre lo de su hija.
Una mirada de Andrea le advirtió sin palabras que no tenía intención alguna de valorar esa idea. Ella tenía sus propios intereses y no pensaba poner en riesgo su vida por personas que apenas conocía. El único por el que quizá se atreviera a mover un dedo sería Lorenzo. Le gustaba ese hombre y su rudeza. Lo que Tiago le había contado sobre él la tenía desconcertada. Ella mantenía a raya su dolor tras la reciente pérdida de un ser querido y sentía cierta curiosidad por saber cómo podía Lorenzo seguir adelante tras perder a toda su familia bajo unas circunstancias inaceptables: un borracho que creyó conveniente conducir su coche hasta casa. Andrea era enfermera en el hospital desde hacía años y las había visto de todos los colores, pero no le afectaba en lo más mínimo lo que les sucediera a los demás. Eran números, nombres, camas, habitaciones, muertes. Solo le importaba lo que repercutía de forma directa sobre aquellas personas por las que sentía un mínimo aprecio. Y no era muy habitual en ella. Esa cualidad había sido siempre su mejor arma como profesional. Andrea era un pedazo de hielo, mientras que sus compañeros luchaban contra los sentimientos que los llevaban a abordar de la mejor manera posible largos periodos de ansiedad e, incluso, de depresión.
Debilidades.
Volvió a observar a Lorenzo, con ese alzacuello que adornaba su camisa negra y que le daba cierto punto. Estaba claro, empezaba a importarle. Los demás le eran indiferentes.
—Señora —llamó Lorenzo—. Señora —insistió hasta que la mujer del coche dejó de mirar hacia arriba y se concentró en él—. Vayámonos de aquí, se está haciendo de día y no sabemos hasta qué punto estamos a salvo en medio de la calle.
—De acuerdo.
—¿Puedo saber cómo se llama?
—Laura. Me llamo Laura.
—Está bien, Laura. Yo soy Lorenzo y ella Andrea. A los demás, los conocerá en cuanto lleguemos al bar.
«¿Al bar? ¿Estaban en un bar?», pensó Laura.
La tal Andrea no se mostraba solícita en dar respuestas y el hombre ya había echado a caminar. Con el bolso en la mano los siguió de cerca. Tenía claro que tras los últimos acontecimientos y dada su ignorancia sobre lo que sucedía, era mejor no quedarse sola.
Cuando abandonaron la calle de la iglesia, un pastor alemán volvió a salir de entre los vehículos aparcados, con su collar al cuello y una correa morada arrastrada por el asfalto.




CAPÍTULO 12 

Unas horas antes en la calle…



Como casi cada noche, Juan no podía dormir. Al mirar el reloj de su mesita, las veintitrés, dos puntos, cero ocho iluminaron su rostro. A su lado, Eva dormía plácidamente ajena al desvelo de su marido. Se colocó boca arriba mirando al techo y sacó una mano que dejó sobre la cama. Enseguida, Zeus apoyó la cabeza en el borde del colchón y lamió sus dedos. Juan suspiró.
—Compañero, ¿tú tampoco puedes dormir?
Los vivos ojillos del animal le miraban con curiosidad. Tenía las orejas aún tiernas, una muy tiesa y la otra laxa, aunque ya casi llegaban a tocarse. El can ladeó la cabeza como si entendiera la pregunta de su dueño. En ocasiones, Juan creía que, si pudiera hablar, sería capaz de responderle, aunque quizá fuera mejor que no lo hiciera, porque seguramente acabaría hablando con Eva más que con él.
El hombre se incorporó sobre la cama escuchando como el tamborileo de la cola de Zeus sobre el suelo de la habitación iba in crescendo. Era un perro listo y sabía bien que el insomnio de su dueño afectaba al aumento de sus paseos; por tanto, estaba esperando que el hombre se levantara, se colocara el abrigo y las deportivas y, antes de abrir la puerta, atara la correa morada a su collar. Juan no hubiera escogido ese color, pero su mujer se encaprichó; aseguraba que sería bueno que el perro llevara algo llamativo que lo identificara rápidamente. Y ¡vaya si aquello lo identificaba! ¿Qué otro macho pastor alemán llevaría un collar con una correa tan ostentosa?
Una vez en la calle, Juan se detuvo a encender un cigarro. No acostumbraba a fumar, pero a esas horas le apetecía. Disfrutaba de la tranquilidad de una ciudad sin ruido, sin gente, de la noche. Se estaba volviendo casi una costumbre salir a esa hora, puede que llevara cerca de un par de meses haciéndolo. En la entrada del pequeño parque, solía encontrarse con Ángela. La mujer paseaba a su pequeña perra sin raza, más fea que un pecado pero muy cariñosa. Zeus estaba encantado con ella.
—¡Buenas, mi rey! ¿Un nuevo paseíto en la noche?
El hombre compartía el mismo entusiasmo que su perro, le gustaba encontrarse a Ángela con su perrita. Eran, a parte del pitillo, uno de esos placeres nocturnos que le aportaba el insomnio.
—Una noche más —respondió él.
—¡Qué bueno, entonses, porque así mamita
Angelita y Lila
no estamos solas! ¿Verdad, mi amol? —le preguntó a su mascota.
Siguieron caminando uno al lado del otro dejando que sus perros se olisquearan y juguetearan. Era gracioso ver como Lila pasaba por debajo de las patas de Zeus y este la buscaba intentando localizarla. Por otro lado, Ángela y Juan mantenían la mínima distancia que permite el decoro y el hecho de que él estuviera casado. Se conformaban con ese ínfimo roce de brazos al caminar o incluso el contacto de las manos al acariciar el lomo de sus perros. Para Juan, era el pequeño secreto que uno guarda con recelo, sin sentirse culpable, pues no había hecho nada de lo que tuviera que arrepentirse. Tan solo en sus pensamientos jugaba con esa posibilidad. Ese «¿y sí?» que en ocasiones cruza nuestra mente sabiendo que tenemos opciones y que solo nosotros debemos escoger la que más nos conviene, siempre valorando a conciencia lo que ganamos o perdemos. Él respetaba y quería a su esposa. En cierto modo, conocer a Ángela había beneficiado su relación de pareja, pues esos pensamientos indecorosos le llevaban a satisfacer sus necesidades con la persona con la que en realidad quería estar, y esa era Eva. En la intimidad, cuando empezaban sus juegos sexuales, recordaba su secreto y lo modelaba en su mente para acrecentar esa tensión que ejerce y potencia lo prohibido. Así conseguía que tanto él como su esposa quedaran plenamente satisfechos con cada encuentro.
Pasada la media noche, caminaban hacia el edificio donde vivía la cubana. Hacía tiempo que habían decidido que él la acompañaba hasta allí, pues Ángela no estaba dispuesta a tener la misma conversación en cada encuentro para disuadirle de hacerlo, así que consintió los deseos de su compañero de paseo rubricando su firma sobre un contrato de palabra.
Aquel barrio no era peligroso, pero, por desgracia, se había vuelto un rincón dormitorio de vagabundos, drogadictos y alguna que otra prostituta. Era costumbre encontrar a alguno de ellos en los rincones más insospechados, forrados de cartones y cubiertos de mantas. Algún drogadicto solía pedir cambio y más de un borracho estirado en un banco dormía la mona. Mujeres en alguna esquina buscaban clientes. Cada cual seguía sus costumbres, tanto los vecinos como el resto. Echarlos del barrio no era factible cuando la policía miraba para otro lado sin querer ensuciarse las manos. Así que el vecindario asumió que aquellas personas vagaran por las calles bajo la luna y desaparecieran con el sol como los murciélagos huyen de su luz para meterse en sus cuevas.
Durante el paseo, se cruzaron con un hombre sentado en un banco, mantenía la cabeza gacha y aferraba una lata de cerveza; Lila se detuvo a olisquear sus pies. Que Zeus gruñera obligó a Juan a pegar un tirón de su correa. Nada fuera de lo normal, solo que, aparte del pastor alemán, ninguno de los otros tres componentes desconfió y se sobresaltaron cuando el desconocido alargó su mano libre para coger a la perra por el lomo. Lila soltó un aullido quejumbroso que puso en alerta a su dueña. Mientras Juan intentaba contener a un Zeus que había dejado de gruñir para ladrar, Ángela se adelantó para recuperar a su mascota; lo que no esperaba era que el hombre se levantara. Como telón de fondo, el sonido de la lata de cerveza deslizándose por el banco, derramando el poco líquido que quedaba en su interior con un sonido sordo sobre el suelo de tierra.
Zeus dejó de ladrar y se echó hacia atrás agachando la cabeza, en señal de sumisión. Frente a la escena, Ángela se llevó las manos a la boca y Juan se quedó petrificado. Era su cara. El rostro de aquel hombre. No reconocían ni su mirada vacía ni esa carencia de expresión entre los vagabundos, borrachos o drogadictos que rondaban los alrededores.
Todo se aceleró sin que ninguno de los presentes fuera capaz de asimilarlo. El desconocido sujetó una de las patas traseras de la perrita con una mano mientras alcanzaba la otra, que también aferró con fuerza dejando que Lila colgara boca abajo. El animal intentaba alzar la cabeza buscando a su dueña con la mirada. Ángela, supuso que por miedo, no se atrevía a acercarse. Fue rápido. Un único y repentino tirón hacia direcciones opuestas hizo que el cuerpo de la perra se abriera desde la parte del ano hasta medio estómago. La cabeza colgó inerte con una porción de lengua que asomaba por la boca entreabierta. Sus intestinos se desbordaron como esa cadena que, eslabón a eslabón, deja que la ley de la gravedad haga su trabajo. Solo que a esto le acompañaba el característico sonido de los fluidos que componen el interior de cualquier ser. El tipo miraba como sus propias manos sujetaban cada porción trasera del animal, que no se había acabado de desgarrar del todo. Solo la parte del pecho y la cabeza habían quedado indemnes, aunque manchadas de una sangre que brotaba sin cesar y dejaban un enorme charco sobre la tierra. Cuando lo soltó, el cuerpo de la perra cayó sobre ese mismo charco salpicando un confeti escarlata.
—¡¡Nooo!!
Ángela empezó a chillar y Juan, sin ser consciente de ello, soltó la correa de Zeus para abrazar a su compañera de paseo.
—Nooo —continuó ella—. ¡Mi perrita! ¡Mi Lila!
El hombre la sujetó a tiempo para evitar que ella se abalanzara, hecha una verdadera furia, sobre aquel hombre. Tenía fuerza. La desesperación y su corpulencia hicieron que a Juan le resultara difícil la simple tarea de retenerla.
—¡Mi niña! ¡¡Mi pequeña, nooo!!
—Salgamos de aquí, Ángela. ¡Por favor! —le pidió, mientras ella no dejaba de berrear y presentaba un rostro bañado en lágrimas.
—¡No!
La mujer, de una inesperada sacudida, consiguió zafarse de Juan y se agachó para acercarse a los restos de su querida Lila, justo a los pies de su asesino. Este gruñó. Juan observaba, paseando la vista del hombre a Ángela, de ella a Zeus, cuando se dio cuenta de que este último había desaparecido.
El tiempo.
Ese segundo maldito en el que dejamos de ser conscientes de lo que sucede, en el que cualquier cosa es posible, en el que cualquier decisión que no hayamos tomado antes será descartada. Un miserable segundo fue lo que tardó el desconocido en recoger una abundante porción de pelo de la cabeza de Ángela y estirar hacia arriba obligándola a ponerse en pie. La mujer se llevó las manos a la cabeza e intentó sujetar su cabello con la intención de minimizar el dolor y evitar que se lo arrancara de cuajo. Chillaba aún más que antes. Juan miraba hacia todos los lados sin saber qué hacer. Quizá se topara con algún policía patrullando o con alguien que pudiera ayudarlos, pero allí, a esas horas de la noche, estaban completamente solos. Aun sabiendo que no sería una decisión acertada, Juan escogió su segunda opción y saltó a la espalda del hombre para intentar apartarlo de Ángela.
—¡Suéltalo, maldito! —le ordenó—. ¡Déjala en paz!
Le gritaba justo al lado del oído, con el brazo derecho rodeando su cuello; mientras, con el izquierdo se sujetaba como podía al hombro para no caer. Desde allí, tenía una envidiable perspectiva de lo que sucedía, pues cuando Ángela estuvo tan cerca que casi podía sentir el aroma de su perfume, se sorprendió al presenciar como el hombre al que mantenía sujeto acercaba su boca a la cara de la mujer. Ni siquiera el agarre sobre su cuello parecía afectarle en lo más mínimo. Al contrario, era como si no lo sintiera, como si Juan no fuera más que una mochila: estaba cegado con Ángela.
La escena se tornó perturbadora. ¿La estaba mordiendo?
Las manos del hombre aferraban el cuello de la mujer y, de la zona en la que mordía, se derramaba una ristra sanguinolenta que bañó sus pechos al instante, manchándolos, mientras Ángela no dejaba de gritar. En un momento dado, los tres cuerpos se inclinaron hacia delante y cayeron al suelo. La mujer lo hizo de espaldas, su atacante sobre ella a horcajadas y el otro seguía de mochila. Que a ella ya no se la escuchara y tuviera los ojos cerrados no fue una buena señal. Juan balbuceó y empezó a aflojar el agarre hasta que alcanzó el suelo, en donde cayó y se quedó sentado. Intentó separarse lanzando patadas que resbalaban sobre la tierra movida. En una de estas, el tipo le sujetó el tobillo y, con una fuerza que no se esperaba, lo atrajo hacia él. Ya era demasiado tarde. Juan quedó tumbado con las piernas encima del cuerpo inerte de Ángela, el rostro manchado de sangre del hombre de cuya barbilla se deslizaban pequeñas gotas que cayeron sobre su frente. En un nuevo y vano intento de escapar, deslizó su mano derecha hacia un lado en busca de algo con lo que defenderse y lo único que encontró fue el cadáver de la pobre Lila.
Cuando los dientes del hombre atravesaron su piel, su carne, y rozaron el hueso de su hombro, Juan dejó escapar una lágrima como recuerdo a Eva, su dulce Eva, que probablemente estaría durmiendo en la cama que él mismo había abandonado hacía poco más de una hora.




CAPÍTULO 13







Atravesaron carreteras desoladas y pasaron cerca de la ciudad donde se intuía el desorden, el desconcierto de las horas vividas. No se veía ni un alma por las calles.
—¿Qué puede haber pasado?
—No lo sé, chico. Pero ha sido muy rápido, de eso puedes estar seguro.
Se creó un silencio que acompañó a los ocupantes del vehículo durante un buen tramo del trayecto. Los rayos de sol que surgían de entre las nubes distorsionaban la realidad que les rodeaba, como si el astro se burlara de la tierra. Mientras, los cúmulos de humo que brotaban de varios puntos de la ciudad, entre sus edificios, otorgaban esa bofetada trágica que necesitaban para seguir mirando hacia delante, sin detenerse. Era la misma imagen que los dos hombres habían admirado desde la ventana del segundo piso de la nave. Bajo el tejado de dos aguas que los cubría en aquel momento, se habían sentido seguros, pero ahora, atravesar las carreteras de esa ciudad supuestamente anegada por algo de lo que desconocían la procedencia los llevaba a desear con más intensidad que nunca llegar a casa.
—La mujer del supermercado dijo que el mundo se estaba volviendo loco —susurró Blanca. Parecía ida.
Ambos hombres la miraron de reojo. Héctor intuía que la chica había presenciado cosas, pero desconocía hasta qué punto se había codeado con aquellos seres o lo que quiera que fueran.
A la media hora de trayecto, la furgoneta dejó la carretera y se adentró por un camino de tierra, una zona en la que Blanca jamás había estado. A los pocos minutos, se toparon con un muro que dividía un camino bordeado por maleza y árboles descuidados. Se detuvieron en la entrada, frente a un portón de hierro, y Héctor se apeó del vehículo. Anduvo con cautela hasta la entrada de aquella propiedad sin dejar de mirar de un lado a otro. Cuando el chico empujó la reja, esta se deslizó hasta llegar a un tope que la detuvo en un ángulo de unos noventa grados respecto al muro. Sus pasos por encima del camino continuaban siendo lentos. El conductor, que no había detenido el motor, puso la primera y dejó que el vehículo se deslizara siguiendo la estela de su compañero, sin apenas hacer ruido. Únicamente ese crac-crac persistente del sonido de las ruedas al recolocar las piedras.
El camino de gravilla se abría en medialuna frente a una casa de dos plantas. Para cuando Héctor alcanzó el escalón que daba al porche cubierto, la furgoneta ya se había detenido en un lateral y el conductor bajaba tras haber apagado el motor. Blanca pensó que, tal y como estaban las cosas, confiaban en que ella no se movería ni se escaparía, y no se equivocaban. No tenía intención alguna de moverse de allí.
El hombre se colocó tras el chico, que hizo un gesto para que mirara hacia su izquierda. Allí, en el suelo, varias manchas de sangre fresca salpicaban las baldosas y la pared. Detalle que los llevó a sacar sus respectivas armas. Héctor fue el primero en adentrarse en la casa; atravesó una puerta abierta de par en par que debería estar cerrada.
En cuanto Blanca advirtió que los dos hombres desaparecían tras las paredes, se entretuvo en bajar los seguros de las puertas para que nadie abriera y la sorprendiera ahí dentro sin tener nada con lo que defenderse. Solo le quedaba esperar, con el único acompañamiento del sonido de su estómago hambriento. Algo que le recordó las horas que llevaba sin llevarse nada a la boca.
La escena en el interior de la casa obligó a los recién llegados a mantenerse alerta. Les podía más la incertidumbre de saber qué habría sucedido allí dentro y dónde debían estar sus compañeros que el propio miedo. No lo tenían. El corazón de Héctor latía con la misma regularidad con la que respiraba, al igual que Robert. Solo sus ojos y la concentración que estos mostraban al analizar cada detalle, asegurando el terreno para que nada les cogiera desprevenidos, eran la única señal de perturbación en su estado. En la entrada, un rastro de dedos ensangrentados que marcaban un arco descendente había dejado cuatro líneas paralelas en la pared. En el comedor, un par de sillas volcadas y un jarrón roto cuyos pedazos se repartían por encima de la alfombra. En el ambiente, silencio. Un jodido silencio que en vez de tranquilizar pondría nervioso a cualquiera.
Héctor no perdía la compostura. Sentía seguridad consigo mismo y por estar respaldado por Robert, su inseparable Rob. Se detuvo y extendió el brazo hacia un lado para indicar a su compañero que hiciera lo mismo. Se llevó la mano izquierda con dos dedos abiertos hacia los ojos y después al frente, en dirección al suelo. Delante, al lado de una de las sillas volcadas, había un cuerpo que, pese a estar de espaldas, no dejaba dudas de a quién pertenecía. Pelo largo con mechas azuladas: se trataba de Melania. En esa posición, no sabían en qué estado podía encontrarse, si viva o muerta, aunque en vista del panorama, podían esperar lo peor. Tras dar unos pasos, casi tocando con la punta de su zapato el cuerpo del suelo, el chico se acuclilló e inclinó sobre ella. Era Melania. Su rostro, con los ojos abiertos hacia la nada, asemejaba al de una muñeca sin alma, tenebrosa, con una enorme herida que abarcaba una parte de su mejilla y un lateral de los labios, y otra un poco más abajo. A Héctor le resultó tan tétrica como lo había sido siempre, porque Melania era así, oscura, volátil. Colocó los dedos índice y medio de su mano derecha sobre el cuello de la mujer, justo al lado de la tráquea. Nada. Supo cuál había sido la causa de su muerte, pues, bajo la cabeza, un charco oscuro de sangre formaba una orla fúnebre que empezaba a secarse por el contorno. Sobresaliendo, el mango de un cuchillo de cocina asomaba por la nuca, detalle que hasta el momento había quedado escondido tras su pelo.
Sangre caliente.
Una menos.
Mientras Robert cubría las espaldas del chico, este se incorporó para observar con atención cada rincón, cada signo que sobresaliera de lo normal en el que fuera su hogar desde que nació. Un golpe se escuchó en la planta de arriba.
Comunicándose por señales, decidieron que Robert acabaría de asegurar aquella planta y Héctor se encargaría de la de arriba. En cuanto enfiló por las escaleras, un nuevo golpe volvió a resonar. El chico no tardó en alcanzar el último escalón; era rápido, sigiloso, cuidadoso. De inmediato atisbó algo, en esta ocasión tan solo veía unas piernas colgando, pues el resto del cuerpo se sostenía inclinado hacia delante con la barriga apoyada sobre el alféizar de una ventana rota. En cuanto aquella persona se dio cuenta de la presencia de Héctor, empezó a agitarse intentando liberarse, aunque no pudiera apenas moverse, pues varios pedazos de cristal de un tamaño considerable se habían incrustado en su estómago. En su nuevo estado, no era capaz de entender que su insistencia no servía para nada; solo conseguía desgarrar aún más su carne e impregnar de sangre la pared para dejar un charco en el suelo. Pese a las heridas, su rostro no reflejaba dolor. Se trataba de un hombre adulto de pelo rubio, con unas facciones que oscilaban con cada uno de sus movimientos, dado que estaba inclinado hacia delante. Sobre sus pobladas cejas, pequeños pedazos de cristal decoraban su frente simulando inofensivas gotas de sudor. Aun así, aquel ser no dejaba de abrir la boca, convulsionarse y desgarrarse. Mostrando una piedad que no sentía, Héctor se acercó por detrás, lo agarró por el cabello para mantener su cabeza en alto y ejecutó un estoque certero en la base de su nuca. La tensión del tipo desapareció, el movimiento cesó. Tan solo el sonido de la sangre y pedazos de tripa dejaron escapar ese rumor viscoso mientras seguía fluyendo en una macabra cascada carmesí.
El chico limpiaba la hoja de su navaja con el borde de su camiseta ya manchada de sangre, mientras revisaba con avidez el pasillo. Un nuevo ruido en la habitación que pertenecía a su madre llamó su atención. Con el arma empuñada, se acercó hasta empujar suavemente la puerta, sin dejar en ningún momento de mirar su alrededor. Debía asegurar cada ángulo, no quería sorpresas. Una vez dentro, sobre la cama asomaba una mano ensangrentada aferrada a un pedazo de colcha, sin que se intuyera a quién pertenecía aquella extremidad. Unos pasos más y por fin supo que, tras la cama de matrimonio de sus padres, era el cuerpo de su madre el que yacía tirado en el suelo con la cabeza apoyada sobre la madera del cajón inferior de la mesita de noche. Tapaba con su mano derecha la parte superior de su pecho izquierdo con una expresión de dolor evidente. A su lado, el escalpelo ensangrentado.
—¡Estoy aquí! —anunció el chico lanzándose rápidamente para arrodillarse junto a ella. Dejó su navaja sobre la cama.
—Esos hijos de… —Un reguero de babas rojizas salió de la boca de la mujer como un escupitajo—. No sé cómo ha pasado.
—¡No hables! —A Héctor se le daba bien dar órdenes—. Aparta y déjame ver.
El chico extrajo la funda a la almohada más cercana y la enrolló para colocarla sobre la herida después de que ella apartara su mano.
—Ahora, aprieta. ¡Fuerte!
—¡Chico! —se escuchó desde el piso de abajo.
—¡Estamos aquí!
Enseguida, pasos apresurados se escucharon provenientes de las escaleras y la figura imponente de Robert apareció por la puerta.
—¿Está bien?
No hubo respuesta, pero la mirada del chaval expresó lo suficiente.
—¿Hay alguien más?
—Toni.
—¿Muerto?
Una afirmación de cabeza dio respuesta rápida a su pregunta.
—El resto no sé quiénes son ni cómo han entrado aquí. De Andy, ni rastro —informó Robert mientras se agachaba frente a la mujer que rabiaba de dolor—. Lucía, deberíamos curarte esa herida.
—Duele… —respondió ella entre dientes.
—Lo sé, sé que duele, pero si no detenemos la hemorragia acabarás por desangrarte.
Héctor sabía que estaba en lo cierto, así que dejó que él se encargara. No era médico, pero tenía los conocimientos suficientes como para hacerse cargo. Quien pretende hacer daño ha de saber cómo causarlo.
—Ojalá Andy estuviera aquí.
—Pero no está, chico, así que debemos apañarnos nosotros solos. La parte de abajo es segura. Ya puedes ir a buscar a la chica. Yo me encargaré de tu madre.
Sin dudar, el chico cogió su preciada navaja de la cama y, una vez cerrada, la introdujo en el bolsillo trasero de sus tejanos. Antes de irse, el escalpelo llamó su atención, lo rescató del suelo y limpió su pequeña punta con su manchada camiseta. Al dejarlo sobre la cómoda, junto con las fotografías familiares y el tarro de cristal, admiró con orgullo una de ellas en la que aparecía un pequeño Héctor junto a su madre. Sonrió, convencido de que era una guerrera y que, aun estando herida, sin duda había luchado hasta el final.
Antes de salir de la habitación, pudo ver como Robert apartaba el pelo de la cara de su madre para después cogerla en brazos y dejarla sobre la cama con sumo cuidado.
◆◆◆
 
Las horas pasaban rápido, tanto que apenas ninguno de los tres había sido consciente de ello.
Dentro del coche, la chica observaba con expectación como Héctor salía de la casa y se acercaba al vehículo. Agarró el mango de la puerta sin que esta se abriera. Durante unos segundos, se miraron a través del cristal de la ventana. Blanca supo que algo había sucedido en la casa. La camiseta del chico estaba aún más manchada de sangre y en sus ojos advertía una expresión extraña. No era tristeza, pero algo había ocurrido, de eso podía estar segura. Apartó la vista de los ojos de él y se decidió por fin a quitar el seguro de la puerta. Esta se abrió de inmediato, dejando entrar un poco de aire fresco al habitáculo.
—Baja, vamos.
Ella obedeció y antes de haberse apeado de la furgoneta, el chico ya caminaba hacia la casa, por eso ella decidió ir tras él. Al entrar, se fijó en los detalles más obvios: la sangre, los objetos tirados por el suelo, el primer cuerpo…
—¡Ayúdame! —le ordenó—. Aparta esas sillas para que pueda sacarlos fuera.
Blanca retiró las sillas y la alfombra hacia un lado mientras Héctor se agachó frente a la chica, acarició su mejilla y después colocó la palma de la mano sobre su cabeza. Por un momento, Blanca creyó ver que cerraba los ojos. Al apartarse, se colocó por detrás para cogerla por debajo de los brazos y arrastrarla hacia la calle. El cuerpo se deslizaba por las baldosas dejando un rastro de espeso líquido morado que difuminaba con sus propias piernas.
Blanca esperó a que el chico le dijera lo que debía hacer.
Cuando Héctor entró de nuevo, fue directo a la estancia donde un nuevo cuerpo yacía con la espalda apoyada sobre la puerta de la nevera; se mantenía sentado con los brazos tirados a ambos lados del cuerpo, las manos tocando el suelo, la cabeza ladeada hacia la izquierda dejando caer su pelo lacio sobre la mejilla derecha y con los ojos abiertos, una expresión incierta en el rostro. Era Toni. Héctor se detuvo en la puerta para admirar aquella trágica imagen del desenlace de otro de los componentes de la familia.
Ya iban dos.
Una profunda herida que deformaba su garganta hizo que se desangrara. Pero había luchado hasta el final, de eso Héctor no tenía la menor duda, pues sobre sus piernas, con la cabeza apoyada en sus muslos, tenía el cuerpo de un chaval que no pasaba de los catorce años. Supuestamente, Toni le habría clavado el cuchillo de cocina que aparecía justo en la parte trasera de su cráneo, del que tan solo sobresalía un dedo del metal de la hoja junto al mango por entre su pelo rubio sudado.
Blanca encontró al chico mirando al suelo. Cuando dirigió la mirada hacia el mismo punto, contuvo un grito tapándose la boca con ambas manos. En ese momento, el chico se agachó, aferró la cabeza del hombre de pelo largo y vio como le dejaba un beso en la frente.
Un único gesto de humanidad.
Antes de incorporarse, Héctor cogió al muchacho en brazos para sacarlo también de la casa. Blanca se quedó a solas junto al cadáver del hombre de pelo lacio; con los ojos abiertos y una herida en la garganta que había formado un babero de sangre sobre su camisa, tenía un aspecto escalofriante. Cuando el chico volvió a entrar, lo escuchó subir las escaleras. Ella no dudaba de que allí dentro estaban a salvo, pero aun así temía quedarse sola, por lo que decidió seguirlo. Una vez arriba, intentó ignorar el cuerpo que atravesaba la ventana del pasillo. Era demasiado desagradable. Se dirigió hacia el cuarto de donde le llegaba el sonido de voces.
La puerta estaba entreabierta y los hombres dentro junto a una mujer tumbada sobre una cama de matrimonio. El mayor le limpiaba una herida en el hombro; el joven, sentado al otro lado, cogía su mano izquierda. Blanca no quiso molestar, por lo que se quedó en la puerta.
La mujer sobre la cama le pareció muy hermosa, aún con el pelo alborotado, impregnado de sudor, y sus enormes ojos azules luciendo rosáceos, exentos de lágrimas. Supuso que debía haber perdido mucha sangre y que por eso mostraba esa palidez extrema.
Percibía en ella ciertos rasgos semejantes a los del chico que ahora aferraba su mano, así que Blanca supuso que debía existir algún parentesco entre ellos. Al detenerse sobre aquellas dos manos entrelazadas, se dio cuenta de que a la mujer le faltaban dos dedos. Únicamente dos cortos muñones mostraban indicios de la anterior presencia de sus dedos meñique y anular.
Un dato curioso.
Para Héctor, la expresión de Robert no auguró nada bueno cuando se apartó de su madre, una vez limpia la herida y cubierta por unas vendas. Por eso, no le extrañó su discreta indicación con la mirada hacia la puerta.
Los hombres salieron sin fijarse en la chica; ella, desde su posición cercana a la puerta, podía escuchar su conversación.
—No puedo hacer nada más, chico.
—Lo sé…
Alguno de los dos dejó escapar un suspiro.
—Podríamos dormirla. Inyectarle lo justo para que pueda descansar —sugirió el más joven—. ¿Te queda algo?
Se escucharon pasos hacia otra dirección y, a los pocos segundos, Robert apareció con una jeringuilla en la mano. Se acercó a la mujer y le pinchó en el lateral del brazo, expulsando el líquido que contenía el depósito.
La estancia quedó en silencio mientras la mujer cerraba los ojos lentamente y su respiración se tornaba serena. Ellos permanecieron de pie, uno junto al lateral de la cama sujetando la jeringuilla vacía y el otro a los pies, hasta que se aseguraron de que descansaba.
Blanca se sentía como una espectadora no invitada, por lo que esa misma incomodidad la llevó a observar su alrededor hasta que localizó algo que llamó su atención. Se trataba de una cómoda, cubierta de fotografías enmarcadas que lucían distintos rostros. Una de esas instantáneas mostraba a una pareja, seguramente la mujer de la cama, solo que algo más joven, junto a un hombre visiblemente mayor que ella. Él estaba colocado detrás y rodeaba su cintura mostrando una expresión congelada y muy distinta a la de ella, que exponía una increíble sonrisa de labios rosados. En otra, un niño pequeño de pelo muy oscuro y ojos unidos, con expresión demasiada seria para la edad que tendría en aquel momento. Era el «chico», como lo llamaba siempre su compañero. De nuevo la mujer y el niño, juntos. Justo al lado, un objeto de metal que desentonaba con la decoración. Aunque lo peor de todo fue encontrar, junto a la fotografía del hombre, un tarro de cristal, algo que no tendría nada de peculiar si no hubiera sido porque en su interior reconoció lo que parecía ser un ojo humano. Para apartar de su mente ese insólito adorno, centró su atención en la conversación que volvían a mantener los hombres del pasillo.
Frente a ellos, Blanca se sentía invisible. Desde un principio, se habían mostrado tan distantes con ella que aún no entendía por qué la habían salvado en la nave ni cuál era su papel en aquella casa. Un pensamiento muy distinto cruzó su mente: «¿Dónde estaría Eduardo? ¿Habría conseguido escapar?». ¡Le daba igual! En lo más profundo de su ser, raspando ese lado oscuro que todos podemos llegar a tener aunque no queramos reconocerlo, deseó que uno de esos seres lo hubiera alcanzado, que no hubiera logrado sobrevivir. ¡Se lo merecía por haberla abandonado a su suerte, el muy cobarde! El que decía que la quería. Palabras vacías que no alcanzaban a tener sentido cuando no se argumentaban con hechos. Y Eduardo le había demostrado lo suficiente. Bien podría haberse ahorrado las palabras…
—¿Dónde estará Andy? —escuchó en el pasillo.
—Ni idea.
—Intenta contactar con ella, a ver si la localizamos. —Héctor se cruzó de brazos, pensativo—. Y será mejor que limpiemos y aseguremos la casa.
—Estoy de acuerdo. Hasta que no tengamos más información sobre lo que está pasando, será mejor que nos quedemos aquí y nos mantengamos lejos de la ciudad.
—¿Qué hacemos con Toni y Melania? —Su joven voz sonó ronca.
—En cuanto asegure la entrada a la propiedad, me encargaré de cavar un hoyo en la parte de atrás. No pienso dejar sus cuerpos tirados por ahí.
La conversación acabó una vez repartido el trabajo. Blanca se asomó por el marco de la puerta.
—Yo…
Los dos hombres la miraron como si al escuchar esa palabra, oír su voz, se hubieran dado cuanto de su presencia. Por primera vez.
—Tú vas a ayudarme —adjudicó Héctor con determinación.
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—¿Estáis di-diciendo que los habitantes de la ciudad e-están encerrados en su-sus casas siendo «eso» en lo que s-se han convertido? —Los nervios que absorbían a Tiago aumentaban su tartamudeo, acompañándolo con extrañas muecas y parpadeos.
El bombardeo de preguntas comenzó nada más entrar por la puerta, sin que se hubieran interesado en lo más mínimo por la nueva componente del grupo. Lorenzo entendía que tuvieran preguntas pendientes de respuestas, pero creyó conveniente efectuar las respectivas presentaciones para que Laura se sintiera cómoda.
—Entiendo que no todos estarán «convertidos», pero la mayoría sí que lo están. Andrea y yo podemos dar fe de ello.
—¿Crees que se tra-transmite? —acabó la frase Tiago.
—Pero ¿os estáis oyendo? ¡Esto es lo más absurdo que he escuchado en mi puta vida! —Tete parecía aturdido.
—Lo es.
—Entonces, podemos salir, ¿no? —sugirió Caco.
—No es tan fácil. No sabemos qué podemos encontrar allí fuera. Yo me topé con un trabajador del camión de la basura que se había convertido y te aseguro que no me resultó nada fácil deshacerme de él.
—¿La ra-rata?
—La misma. Y la Trini tenía una herida en la pierna —expuso Lorenzo señalando la entrada—. Pero no sabemos si es esa la causa de su transformación. No tenemos pruebas.
—Entonces, por el momento, sabemos que la mayoría permanecen encerrados en sus casas, que no son muy listos, pues ya habrían salido de ellas en vez de estar arañando las ventanas. Que no podemos descartar encontrar a alguno deambulando por las calles, que no son excesivamente rápidos y que únicamente mueren de un fuerte golpe en la cabeza o cuando se la separa del cuerpo.
—¡Tía, eres muy macabra!
—No, en eso tiene razón. Al tipo de la basura le aticé de lo lindo, te lo aseguro. Y no dejó de moverse hasta que no le saltaron los sesos por el suelo.
Tiago y los otros dos le miraron sin esconder el asco en sus caras.
—Yo he visto a un hombre arrastrándose por el suelo sin piernas.
El inciso de Laura provocó un nuevo silencio. Ninguno supo cuándo había comenzado aquella lucha para ver quién había vivido la situación más siniestra.
—Y tú, ¿de dónde narices has salido?
—Laura viene de un pueblo fuera de la ciudad —respondió Lorenzo antes que la aludida.
—He pasado varias horas conduciendo —aclaró ella misma—. Hace poco que he llegado.
—¿Y tienes idea de lo que está pasando?
Ante aquella última pregunta, Laura pensó en Herminio y en sus locas deducciones. Ninguno de los presentes en el bar le habían creído, pero si ahora lo tuviera delante debería pedirle disculpas por ello.
—Sé lo poco que acabáis de explicar. En realidad, yo solo he venido a buscar a mi hija.
—¿Vi-vive por aquí? —se interesó Tiago.
—No lo sé.
Laura se encogió de hombros.
—¿Cómo que no lo sabes?
—Andrea… —reprimió Lorenzo.
—¡Es cierto! Si de verdad es su madre tendría que saberlo, ¿no?
—Es cierto, debería saberlo, pero es complicado.
Laura agachó la mirada pensando en las respuestas que le venían a la cabeza. Datos personales que no creyó conveniente compartir con aquellos desconocidos. Pero Andrea tenía razón. ¿Qué clase de madre era que ni siquiera sabía dónde vivía su hija? Eso era algo a lo que le llevaba dando vueltas todo el tiempo que había durado el trayecto hasta llegar a la ciudad.
—¿Has intentado llamarla?
—Claro que lo he hecho. ¡Mil veces! Pero no me coge el teléfono.
—Tranquila —intentó calmarla Lorenzo—. En estos momentos no hay nada que podemos hacer, pero en cuanto tengamos un plan para salir de aquí veremos cómo podemos encontrarla.
—Si es que logramos salir de aquí… —mentó Caco.
—Si es que sigue siendo su hija…
—¡Andrea! —saltó Lorenzo—. ¡Ese me parece un comentario fuera de lugar!
—No, si tiene razón. Puede que ya no sea mi hija, pero debo encontrarla. Necesito encontrarla.
Todos en el local callaron. La situación actual para cada uno de los componentes del curioso grupo que se escondía entre las paredes de aquel antro era bien distinta, pero puede que Laura fuera quien lo tuviera más difícil. Por su parte, ella seguía pensando que la suerte era como una pelota que siempre botaba en terreno ajeno; por ello, aún no le quedaba claro si el haber tropezado con esas personas era un balón que, por primera vez, había saltado a su campo. Andrea le había demostrado su poco interés por ayudarla, en las escasas palabras que se habían cruzado. Lorenzo era otro cantar. Realmente parecía dispuesto a hacer algo, al menos, en cuanto las circunstancias lo permitieran.
—Será mejor que vengáis a ver esto.
Caco habló asomado al ventanuco que daba a la calle. El grupo se arremolinó a su alrededor, pero fue Lorenzo el que ocupó su lugar. Con escasos tres segundos, su rostro se ensombreció y enseguida les invitó a alejarse de la puerta extendiendo los brazos.
—¿Qué pasa, Lorenzo? —Andrea fue quien preguntó primero.
El hombre, mirando al suelo, alzó la vista hacia aquellos espectadores que ansiaban obtener una respuesta.
—Creo que tendremos que pensar en salir de aquí antes de lo previsto.
—¿Por qué lo dices?
Andrea intentó asomarse, pero Lorenzo la detuvo interponiendo su brazo a su paso.
—Empieza a haber movimiento —informó Lorenzo —. Lo curioso es que las cuatro o cinco personas que he visto desde aquí llevan trajes de personal de servicio público.
—El fuego —intervino Laura, pensativa—. Mientras me acercaba, vi varios incendios en el centro de la ciudad.
—¡Eso es! Los servicios de emergencia debieron acudir y…
—Al intentar desalojar los edificios… —Laura continuó su frase.
—¡Exacto! —exclamó Lorenzo—. Así que estamos bien jodidos.
—A ver, un momento —intervino Tete—. ¿A qué te refieres con que «estamos bien jodidos»?
—Obviamente, las personas que estuvieran encerradas en sus hogares y a las que pretendían rescatar, es casi seguro que ya no fueran «personas», por lo que puedes hacerte una idea de lo que les debió pasar a esos bomberos, policías o a los del servicio de ambulancias. Y ahora que han pasado varias horas, ya se esparcen por la ciudad a sus anchas. En breve, puede que estas calles se conviertan en un hervidero de esos seres. —Lorenzo lo tenía claro, pero debía saber qué pensaba el resto—. Lo que pretendo decir es que no podemos arriesgarnos, debemos movernos cuanto antes. Ahora solo hay unos pocos, aprovechemos la ocasión o puede que no tengamos otra oportunidad.
—Eso está muy bien, pero ¿co-como vamos a hacerlo? ¿Y ado-donde iremos?
—Yo conozco un sitio— informó Andrea.
Caco y Tete se miraron y afirmaron con la cabeza. Fue el segundo quien aportó cierta información al grupo.
—A dos manzanas de aquí, en dirección a las afueras, hay un gran aparcamiento de camiones. Uno de ellos es nuestro. Tiene el depósito lleno y bastante espacio en la cabina. Si nos apretamos, podríamos caber todos sin problemas.
—Está bien. Bien…
Lorenzo se frotaba las manos paseando por entre las mesas.
—La cosa va a ir de esta manera. Cada uno buscareis algo que sirva para defenderos—empezó a decir—. Tiago, mira si tienes por ahí una bolsa en la que podamos meter algo de comida y bebida, solo lo indispensable por si surgiera alguna complicación. Andrea, ¿a cuánto está ese lugar del que hablas?
—Está a las afueras, a pocos kilómetros de aquí, demasiados como para llegar a pie y menos con esas cosas rondando.
—De acuerdo, entonces. ¡Manos a la obra!
Cuando Lorenzo entró al baño, una mano lo aferró de la manga de la camisa, obligándolo a adentrarse en el aseo de mujeres. La puerta se cerró y el hombre quedó entre la madera y el cuerpo de Andrea. Demasiado cerca.
—¿Qué narices…?
—Shhh —pidió silencio colocando su dedo índice sobre los labios del él—. No confío en esa gente, «curita». Solo en ti.
—¿Qué quieres decir con eso?
—¡Dejémoslos! —lanzó sin adornar sus palabras.
El aliento de la mujer recaía sobre la boca del hombre. Era dulce y caliente, como Lorenzo soñaba que debían ser sus labios.
—No podemos hacer eso, Andrea, estamos hablando de personas. No podemos abandonarlas. Sabes que no tendrían ninguna posibilidad.
—Lo único que conseguirán será ralentizarnos.
—Pues iremos más lentos, pero no pienso abandonarlos a su suerte.
—¿Esto es por lo de tu familia?
—¡Maldito bocazas! —gruñó pensando en Tiago.
Andrea se separó un poco de él, le miró con interés y pronunció:
—Como quieras, pero luego no digas que no te avisé.
Lorenzo sonrió. Pese a no compartir su opinión, le gustaba esa mujer. Su frialdad, su instinto de supervivencia. Era directa y no parecía necesitar a nadie. Casi se sentía halagado de que le hubiera escogido como la única compañía que confiaba en tener a su lado. No sabía lo que Tiago le hubiera podido contar sobre lo de su familia, pero agradeció que ella no le pidiera más explicación.
—Deberíamos saber si alguno se vacunó. No pienso salir de aquí arrastrando una bomba de relojería con patas.
La mujer cogió el pomo de la puerta e intentó abrirla sabiendo que no podría, pues Lorenzo estaba delante. De esa manera, le indicó que se apartara. El hombre así lo hizo, muy a su pesar, y ella se marchó dejándolo con el sabor de su aliento en la boca.
Lorenzo aspiró profundamente al cerrar los ojos, echando la cabeza hacia atrás contra la madera. Querría haber podido ser sincero con ella y haberle expresado sus propias dudas sobre el viaje al que estaban a punto de embarcarse; no lo hizo, pues en parte hubiera sido como darle la razón. Él tampoco estaba seguro de que la excursión fuera a salir bien; eran muchos, y algunos de ellos no estaban preparados para enfrentarse a lo que se encontrarían ahí fuera. Salir del bar, recorrer un par de manzanas, buscar un camión e ir hacia ese lugar que Andrea creía seguro parecía sencillo, pero cualquier mal paso podía mandarlo todo al carajo en un segundo. Por otro lado, también estaba en lo cierto al sugerir que debían saber si entre ellos había algún vacunado. Aunque tampoco sabía cómo valorarían el hecho de enfrentarse a alguna respuesta positiva, pues existían demasiados cabos sueltos como para juzgar a quien seguía siendo una persona. Por lo que Lorenzo dedujo, aquello supondría un tema controvertido.
Abrió los ojos de nuevo y se llevó la mano al alzacuello, rozando ese insignificante pedazo blanco. Tal y como se prometió en la iglesia, «abrazaría a aquellos que quisieran seguir sus pasos», así que iba a esforzarse al máximo de sus capacidades para que el grupo sobreviviera. Costase lo que costase.
Cuando abrió la puerta para salir del aseo, se topó con Laura.
—Lo siento, pensé que este era…
Entonces Lorenzo recordó donde estaba.
—Sí, este es. Solo me he despistado un poco —se excusó mirando el pequeño cartel pegado en la puerta con la silueta de una mujer.
Enseguida se apartó y la dejó entrar, viendo como la puerta se cerraba en cuanto Laura estuvo dentro.
Aquella mujer le recordaba a su esposa. No es que se pareciera físicamente, pero el hecho de que se hubiera aventurado a adentrarse en la ciudad en busca de su hija, como le había explicado, le pareció arriesgado; pero ¿qué no haría una madre por un hijo? Aún recordaba cuando tuvieron a su bebé. Tras muchos intentos, los médicos dijeron que no podría quedarse embarazada sin ayuda, así que recurrieron a otros métodos menos convencionales. El tratamiento fue largo, duro e infructuoso, y ya eran demasiado mayores como para andarse con tantas complicaciones, por lo que optaron por dejarlo. Les resultó curioso tomar esa decisión, relajarse y descubrir, a los pocos meses, que lo habían conseguido: su mujer estaba encinta. Aquella noticia les volvió locos, una alegría que duró desde el embarazo hasta el nacimiento de la pequeña.
Por un tiempo, Lorenzo se sintió afortunado. Lo tenía todo, más de lo que hubiera pensado merecer. Más tarde, el destino pensó lo mismo y decidió arrebatarle aquello que le había dado, de un soplido: en un segundo, pasó de ser marido y padre a no ser nada.
¡Nada!
¿Qué no haría un padre por su familia?
Nada.
Sin familia, Lorenzo ya no podía hacer nada. Solo dejar que los días fueran pasando tras la barra del bar en la que Tiago le servía ese elixir que emborronaba su cordura, que mitigaba su pena. Descubrió que ese estado casi perpetuo de embriaguez le ayudaba a olvidar, a no pensar, a sentirse bien, a caldear su gélido corazón destrozado. Ahora, el destino había vuelto a ponerle delante un nuevo reto: personas que podían depender de él y no pensaba abandonarlas.
Deseaba controlar su destino al menos esta vez.
Solo una vez.
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El grupo estaba preparado para dejar el bar. Cada uno se había encargado de buscar algo con lo que defenderse, aunque las opciones no fueran muy acertadas. Tenían lo que habían podido encontrar de utilidad en el local y una mochila cargada con provisiones que llevaba Tiago a su espalda. Tete y Caco habían querido convencer al barman para meter alguna botella de alcohol. Estaba claro que aquellos dos chicos aún no asimilaban lo que se les venía encima. Llevar peso innecesario era absurdo además de peligroso, así que Lorenzo hizo uso de su poca autoridad para negarse en rotundo. Una nueva pelea, como de costumbre. Finalmente, el de la tejana se introdujo una botella en el bolsillo interior de su cazadora.
Era el momento.
Habían decidido esperar hasta que estuvieran a punto de salir del local para no crear tensiones con respecto a las decisiones que se fueran a tomar según las respuestas, así que Lorenzo respiró profundamente, allí de pie, dando la espalda a la puerta que en breve abriría.
—Escuchadme un momento, por favor —instó al silencio—. Antes de salir, debo preguntaros algo y querría que me respondierais con sinceridad. No os alarméis ni saquéis las cosas de quicio, ¿de acuerdo? —advirtió mirando a Tiago. Todos afirmaron con la cabeza. Al fondo, Andrea esperaba de brazos cruzados—. Recordaréis que hace muy poco se abrió una campaña de vacunación masiva.
—¿Te refieres a aquellos autobuses que aparecieron por toda la ciudad? —preguntó uno de los dos chicos.
—Exacto. A eso me refiero —confirmó—. Quisiera saber si alguno de vosotros llegó a vacunarse.
Se miraron unos a otros. Laura, por su parte, con la mano introducida por el cuello de su jersey, negó.
—También estuvieron en el pueblo, pero yo no me presenté voluntaria a un experimento del que nadie se molestó en darnos explicación alguna.
—Yo-yo estoy to-todo el tiempo en el bar, así que ta-tampoco fui a va-vacunarme.
—¿Y vosotros? —se interesó la enfermera sin dar tiempo a que se animaran a responder por sí solos.
—Nosotros tampoco —aseguró Tete hablando por los dos—. Nos pasamos jornadas enteras en el camión, no podemos andar perdiendo el tiempo con tonterías.
Caco, que miraba a su amigo, bajó la vista al suelo.
—Pues ha sido más sencillo de lo que me esperaba —reflexionó Lorenzo para sí, dando una palmada.
—Pero ¿por qué lo preguntas? —se interesó Laura pensando en Sebastián y sus extrañas hipótesis— ¿Acaso tiene algo que ver con lo que está pasando?
Lorenzo miró intensamente a Andrea antes de contestar. Era de esperar que hicieran preguntas al respecto.
—Podría ser, pero no estamos seguros al cien por cien —resolvió sin dejar de mirar a la enfermera—. Solo ha sido por precaución.
—¿Por precaución? Y si alguno de nosotros te hubiera dicho que sí, ¿qué habrías hecho, tío? ¿Dejarnos aquí tirados?
—¿Quieres callarte de una vez? —protestó la enfermera. Los demás se giraron—. El «curita» ha dicho que ha sido por precaución, nada más. Así que no le des más vueltas si no quieres que sea yo la que te deje aquí tirado, para que no toques más las narices. Y te aseguro que a mí me resbala que estés o no vacunado.
El de la tejana tragó saliva y su nuez se deslizó por la longitud de su largo cuello casi como si estuviera dispuesta a bajar para esconderse entre sus partes más íntimas.
—Déjalo estar, Tete. Salgamos de una vez y vayamos a por nuestro camión, que ese sí que nos llevará a donde queramos —murmuró el compañero casi en su oído.
—El que la va a dejar tirada voy a ser yo. Como se me calienten los huevos, no pienso dejar que se suba a nuestro camión…
—¿Qué has dicho? —le instó la enfermera a que repitiera lo que había dicho en susurros.
—Nada —se entrometió Caco—, no ha dicho nada.
—De acuerdo, entonces. ¡Todos listos para salir!
◆◆◆
 
Vigilaron por el ventanuco que la calle estuviera lo más despejada posible. Lorenzo colocó su mano sobre el agarradero y, justo antes de abrir la puerta, lanzó una última mirada a los presentes.
—¿Listos?
Entre afirmaciones de cabeza y alguna que otra negación, la puerta ya se estaba abriendo. El cabecilla de grupo se asomó. Previamente, se decidió que Lorenzo fuera el primero y Andrea la última. El resto se mantendría entre ellos dos, armados con los más disparatados objetos que habían conseguido encontrar para defenderse. Cuando el hombre puso un pie sobre la acera, lo primero que encontró fue a la Trini. En pocas horas, su cuerpo se había resecado, a parte de la delgadez que la mujer ya lucía en vida. Cuando Caco pasó junto al cuerpo de la prostituta, no pudo evitar un par de arcadas. Nadie lo vio, solo Andrea, que era quién iba detrás de él. Esta no pudo evitar pensar en lo mucho que le faltaba por ver a aquel chaval. Que si tan solo un cuerpo muerto, medianamente entero, le producía esa reacción, no quería imaginar lo que le sucedería cuando fuera testigo de alguna atrocidad como la que ella misma había presenciado. Estaba segura de que se desmoronaría. Por eso le había sugerido a Lorenzo dejarlos atrás. Ellos dos tenían posibilidades; con el resto, en cambio, no lo tenía tan claro.
Iban en fila y medio agazapados, pegados a los pies de los edificios. Creyeron que eso sería más seguro que ir por medio de las aceras. Era la primera vez que salían a la calle desde que todo aquello había empezado, así que, para Tiago, Caco y Tete, resultaba extraña tanta quietud. Aquella zona no acostumbraba a estar tan concurrida como el centro, pero se echaba de menos la circulación de vehículos y transeúntes, trabajadores, establecimientos abiertos.
Tiago caminaba detrás de Laura y admiró con añoranza como la puerta de su bar se cerraba. En aquel momento, supo que esa sería la última vez que lo viera, a no ser que todo aquello no se tratara más que en una estúpida broma de mal gusto. Pero en cuanto sus ojos ascendieron hasta la primera planta del edificio que justo quedaba encima del bar, su idea de «la broma» se disipó. Un par de personas, un hombre y una mujer, abrían la boca con las palmas de sus manos sobre el cristal de una ventana, con la mirada ida, aunque deseosa de algo. «¿De nosotros?», se preguntó el hombre. Se sobresaltó al tropezar con Laura. Esta trastabilló y hubiera caído al suelo si no se hubiese agarrado al cinturón de Lorenzo.
—¿Qué narices ha pasado? —susurró, agachado.
—Lo-lo siento. Es-es que he visto… en la ven-ventana.
Tiago señalaba un punto incierto a su espalda. Estaba pálido y bastante alterado. Lorenzo se acercó para aferrar el rostro del barman con ambas manos.
—Tranquilo, compañero —sugirió—. Debes estar tranquilo. Que lleguemos sanos y salvos al camión requiere trabajo en equipo y sobre todo tranquilidad. Si nos ponemos nerviosos, estaremos jodidos. ¿Lo entiendes?
El hombre, aferrado con fuerza a las ansas de la mochila que llevaba a su espalda, provista de víveres, afirmó con la cabeza mientras sus ojos rojizos demostraban su miedo. Tras él, Tete temblaba como un cervatillo. Por un segundo, un pequeño flas traspasó la mente de Lorenzo con la dulce voz de Andrea diciéndole: «¡Dejémoslos!». Eso fue lo que le dijo. Le advirtió que esa gente los ralentizaría y él no quiso escucharla. No habían recorrido más que un par de metros y ya empezaba a arrepentirse de no haberle hecho caso. ¡Tendría que haberse largado con ella!
Sacudió ligeramente la cabeza para expulsar ese sentimiento.
—¡Respira, Tiago!
El aludido así lo hizo en un par de ocasiones y Lorenzo le propinó una ligera bofetada amistosa antes de soltarlo. Colocándose en su posición, con Laura entre ellos, prosiguió la marcha. A un par de metros, avisó con un gesto al grupo para que se agachara tras un vehículo aparcado. Un par de aquellos seres andaban por medio de la calle, olisqueando el ambiente, sin prisas. Caminaban en dirección contraria a la de ellos, por lo que Lorenzo creyó conveniente esperar a perderlos de vista. Cuando eso sucedió, un nuevo gesto volvió a dar inicio al trayecto, en esta ocasión agachados tras los coches, pues en breve deberían cruzar al otro lado de la calle. Tete le había hecho a Lorenzo una breve explicación de la mejor ruta a seguir para llegar al aparcamiento de camiones. No se trataba de una distancia excesiva, pero en un entorno hostil las cosas podían complicarse, así que optaba por ir lento pero seguro.
El cabecilla pasó por entre dos vehículos y asomó la cabeza para observar las calles. Despejado. Viró la cabeza buscando la mano de Laura. El resto hicieron lo mismo, por lo que se compuso una pequeña cadena humana. Solo Andrea se negó a formar parte. Pensar en agarrar la fría y sudorosa mano de Caco le producía repulsión. Además, aquel chaval no le gustaba. Era un cobarde, al igual que su amigo, y seguía pensando que no les traería más que problemas. Lo único de ellos que necesitaba era ese dichoso camión que los llevaría a un lugar seguro.
Traspasaron el asfalto hasta alcanzar la otra acera para situarse en la esquina del edificio, cuando una bandada de palomas se agitó en el aire hasta posarse en la zona ajardinada de una pequeña plaza. A pocos metros, un hombre con traje de bombero junto con otros dos que parecían del servicio de ambulancias se quedaron embobados admirando las aves. Por sus cabezas ladeadas, parecía como si intentaran entender si aquello era comida o no. Que aquellos seres no se movieran suponía un problema para el grupo. Lorenzo lo supo enseguida. Tenía el circuito a seguir gravado como un mapa virtual en su cabeza. Debían rodear la plaza y recorrer dos calles más antes de llegar a su destino, así que les convenía que el camino estuviera despejado si no querían alterar la ruta y hacerla más larga. Como si el destino se riera de él, en contra de sus deseos, el trío se colocó al borde de la plazoleta para observar más de cerca a las palomas que paseaban por el césped ajenas al peligro, contoneando su cuello de atrás hacia delante. Sin duda, los tipos pretendían atacar a las aves, si es que lograban cazar a alguna. Por lo visto, buscaban comida y cualquier cosa les parecía bien.
Lorenzo solo necesitó un segundo para decidirse, por lo que se arriesgó a seguir adelante. Pensó que, si los tres «hombres» se dirigían hacia la izquierda, ellos lo harían por la derecha, al otro lado de la circunferencia ajardinada. Mala suerte sería que los vieran. Y si lo hacían, no les quedaría otra opción que salir corriendo. Entonces, sabrían de primera mano si aquellos seres eran capaces de correr.
Como niños pequeños saliendo de excursión, resiguieron el arco que marcaba la plaza a paso ligero pero alerta. Tanto Andrea como Lorenzo vigilaban todos los flancos, concentrados en detectar cualquier movimiento sospechoso.
Parecía que el plan de Lorenzo saldría bien, hasta que Caco lo fastidió, tal y como Andrea había predicho. En un principio, el chico no se había percatado de la presencia del trío, hasta que los vio aparecer al otro lado, siendo la primera vez que se topaba con aquella imagen de la que solo había oído hablar; entonces se paralizó. Tete, que le tenía cogida la mano, intentó estirarle para que siguiera adelante.
—¡Qué cojones estás haciendo, niñato! —recriminó Andrea, entre dientes—. ¡Sigue andando!
Sus palabras fueron en vano, pues el chico no parecía tener intención de moverse. Por fortuna, el juego de intentar capturar a las aves mantenía distraídos a aquellos seres, con las palomas revoloteando de un lado a otro, agitando sus alas y soltando plumas, sin que con ello los pájaros lograran disuadir de sus intenciones a sus perseguidores. Caco los observaba boquiabierto, hasta que presenció como uno de los componentes del servicio de ambulancia tuvo la suerte de atrapar a una de las aves y, sin miramientos, introdujo la cabeza del pobre animal en su boca y cerró los labios entorno a su pescuezo. Que los dientes se cerraran en tenazas apretando el delicado cuello de la paloma dio como resultado una espeluznante escena de sangre para la que Caco tampoco estaba preparado. Profirió un grito que sacó a los tres tipos de su trance; como respuesta, alzaron sus cabezas para centrar su atención en presas mucho más grande expuestas al otro lado de la plaza: seis personas medio agazapadas y desprotegidas.
—Debemos seguir adelante ¡Ya! —incitó Andrea—. ¡Corred!
No tardaron en obedecer, el primero de ellos, Lorenzo, que no había soltado la mano de Laura. Tiago les seguía de cerca y Andrea enseguida los alcanzó.
—¿Y los chicos? —preguntó el cabecilla a la enfermera en cuanto se dio cuenta de que ella era la última del grupo.
—Ya te dije que nos ralentizarían —le recordó.
—Lo sé, pero solo ellos saben cuál es su camión —recalcó—, ¡y tienen las condenadas llaves!
El comentario de Lorenzo fue contundente.
—¡Joder! —espetó rabiosa. Su mirada se perdió en pensamientos, respiró profundamente antes de volver a hablar—. De acuerdo. Tú, dame el cuchillo —ordenó al barman.
—Ni-ni lo sueñes.
—Tengo que volver a por ellos y no pienso ir a manos desnudas —razonó—. Así que, si no quieres quedarte sin vehículo con el que largarnos de aquí, será mejor que me des ese maldito cuchillo.
Andrea extendió su mano frente al hombre mientras Lorenzo no dejaba de mirar de un lado a otro. Sabía que su posición actual no era segura; estaban demasiado expuestos, por lo que buscaba un lugar donde resguardarse mientras la enfermera volvía a por los rezagados. Al mismo tiempo y con cierta reticencia, Tiago le tendió el cuchillo a Andrea. Esta lo empuñó satisfecha.
—Tiago, Laura, esconderos tras esos contenedores de basura que hay contra la pared de aquel edificio. —Los aludidos aceptaron su orden con un gesto de cabeza—. Iré contigo —le dijo a Andrea.
—De eso, nada —respondió ella casi ofendida—. Tú quédate con ellos. ¿O es que no confías en mí?
—No es eso, pero…
—¡Está decidido! —sentenció—. Iré a por esos dos cretinos mientras vosotros esperáis tras los contenedores. No te preocupes, «curita», no tardaré mucho.
La decisión de Andrea fue tajante, por lo que Lorenzo poco podía hacer para hacerla cambiar de opinión. No conocía sus aptitudes de defensa, no la había visto en acción, pero intuía que aquella mujer no necesitaba ayuda. Otro cantar eran Laura y su amigo el barman, que temblaban como escuálidas hojas en otoño. Así que se quedó con ellos, guiándolos hacia el lugar donde les había indicado, sin dejar de vigilar los pasos de Andrea volviendo a la plaza.
Escondidos entre la pared y los contenedores, Lorenzo padecía por lo que estuviera sucediendo cerca de allí, en la misma plaza que acababan de dejar atrás. Por suerte, los containers eran de cartón y plásticos; no tendrían que soportar el mal olor a comida en descomposición y restos orgánicos.
No les quedaba mucho camino por recorrer, pero sin duda aquellos dos les estaban retrasado. Tal y como había augurado Andrea, no eran más que un estorbo, pero tenían vehículo con el que escapar. Suerte habían tenido aquel par en tener al grupo pillados por ese elemento.
Lorenzo se sorprendió pensando que, si no fuera porque les eran indispensables en ese momento, sin duda hubiera sopesado dejarlos atrás.
◆◆◆
 
A paso ligero, Andrea enseguida alcanzó la esquina, empuñando el pequeño cuchillo con decisión. Pese a sus tres escasos dedos de longitud de hoja, la sensación de seguridad que cualquier arma transmite no menguaba por su tamaño; al contrario, se veía capaz de ayudar a esos dos payasos. Si no fuera porque tenían el camión y las llaves, no se habría molestado en volver a buscarlos. Por desgracia, no tenía alternativa.
Una vez en la plaza, la visión de las palomas alzando el vuelo en bandada hacia lo alto de un edificio cercano la distrajo un segundo, tras el cual su mirada se dirigió hacia el lateral en donde un pequeño tumulto de cinco personas batallaba: dos por sobrevivir, tres con intenciones bien distintas. Sobre el césped, Tete yacía de espaldas con el brazo derecho doblado a pocos centímetros sobre su pecho, conteniendo el peso corporal del bombero. El «ser» lo tenía agarrado por ambos lados de la cabeza con sus manos enguantadas. Abría y cerraba la boca sobre el rostro contraído del chico mientras este gritaba sin cesar, propinándole golpes sobre el casco reglamentario con la botella que había escondido en el bolsillo interior de la tejana. Por su parte, Caco se escurría de los dos tipos del servicio de emergencia con un absurdo juego de pies, casi como si se tratara de un estrambótico baile. Si Andrea no se daba prisa, la cosa podría ponerse crítica, pues los gritos de Tete alertarían a cualquier otro de esos engendros que anduviera cerca.
La mujer se acercó con sigilo, tomando la decisión durante el corto trayecto de a cuál de los dos debía ayudar primero. Estaba claro que Caco jugaba con desventaja, aunque de los dos fuera del que menos se fiara. Si se encontraban en aquella situación era por su culpa, por ser un cobarde y un cretino. Había conseguido llamar la atención de aquellos seres, había hecho que el grupo se separara y, ahora, la obligaba a enfrenarse a un peligro innecesario solo por salvarles la vida. No quiso darle más vueltas y se decidió por Tete.
Colocándose tras el bombero, se disponía a aprovechar el factor sorpresa, sin contar con que Caco empezara a llamar su atención a voz en grito al darse cuenta de su presencia.
—¡Tía! —soltó, mientras seguía con su absurdo baile esquivo—. ¡Ayúdame, joer!
Andrea ni se dio la vuelta, pero el que sí lo hizo fue el bombero, que soltó la cabeza de Tete intentando incorporarse en cuanto vio que tenía una presa más cercana a su espalda. Lo que, en principio, a la enfermera le iba a resultar sencillo podría haberse complicado si no hubiera sido porque sabía responder con rapidez. Y así lo hizo. En cuanto tuvo al «ser» de frente con intención de atacarla, lo contuvo sujetando su cuello con una mano. Con la otra, aferró el arma y la dirigió directamente hacia la única zona sobre la que podía atacar cuando el resto de su cabeza quedaba protegido por el casco; aprovechó que llevaba la pantalla subida y le asestó una estocada entre los ojos. El movimiento fue limpio, sin que apenas le temblara el pulso, y la hoja quedó clavada en toda su longitud, aunque poca, la suficiente como para acabar con la amenaza. El bombero, con una repulsiva herida abierta en la franja de la mandíbula, se desplomó como un árbol talado. Tete, tendido sobre el césped, había dejado de gritar, pero apenas tuvo tiempo de apartarse a un lado para evitar que el cuerpo le cayera sobre el brazo izquierdo. Su hombro ejecutó un gesto inapropiado que enseguida alertó a Andrea de que se había dislocado. Tras ellos, Caco empezó a chillar con más énfasis cuando uno de los que le perseguían consiguió agarrarlo, facilitando al otro el poder hacer lo mismo. Cuando los dos «seres» lo tenían retenido, el chico quedó con los brazos extendidos, llorando como el cobarde que era, implorando una ayuda que no iba a recibir, pues ya no se podía hacer nada por él; estaba siendo mordido. La sangre explosionó como la lava de un cráter en erupción, fluyendo libre de sus heridas.
—Mira que bien. Habéis conseguido encontrar una paloma más grande. ¡Enhorabuena, chicos!
El comentario consiguió que Tete se acongojara, pese a estarlo ya por el dolor del hombro. Aunque dejó que la mujer lo ayudara a levantarse, le daba respeto y miedo a partes iguales. El de la tejana alzó la botella que llevaba sujeta en la mano derecha queriéndola lanzar contra el trío, pero la enfermera lo detuvo y se la robó de las manos.
—Larguémonos de aquí.
Cuando aparecieron las dos siluetas cruzando la esquina, Lorenzo salió de entre las basuras distinguiendo la figura de Andrea en una de ellas. Supuso que de los dos chicos únicamente había conseguido salvar uno, por lo que no perdió tiempo en hacer preguntas absurdas.
En cuanto el grupo volvió a estar unido, decidieron seguir adelante, ya se habían retrasado demasiado y debían continuar.
—Espera un momento —pidió Andrea.
Hizo que Tete se detuviera bajo la mirada expectante del resto. Le quitó el tapón a la botella y se la ofreció.
—¡Bebe! —ordenó antes de agarrar su brazo izquierdo consiguiendo que el chico soltara un alarido.
—¡No! ¿Qué narices te crees que estás haciendo?
—Colocarte el hombro, estúpido. ¿O es que pretendes continuar así? En este estado no serías más que una carga, además de que tampoco creo que pudieras conducir ese maldito camión.
El chico suspiró profundamente y bebió un larguísimo trago de la botella antes de cerrar los ojos. La enfermera agarró su brazo izquierdo y posó una mano sobre su hombro dislocado. Sin dar tiempo ni a pensar en lo que fuera a suceder, propinó un fuerte tirón y desplazó el hueso hasta recolocarlo, aplacando así el dolor y atenuándolo.
—Primero la nariz y ahora esto —comentó Tete—. Espero no tener que volver a necesitar más tu ayuda.
—Yo también lo espero.
No fue la frase, sino la forma en la que la dijo. Tan seca, tan directa que Tete no supo si se trataba de un propósito o más bien de una amenaza. Se recolocó la chaqueta tejana y tragó saliva de forma ruidosa antes de empezar a caminar sin soltar la botella.
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Entre los dos hombres, habían sacado fuera los cuerpos que quedaban en la casa: el del hombre de la ventana y el de Toni. Dos de ellos los llevaron a la parte de atrás, mientras que el resto los abandonaron al otro lado del muro de la propiedad, apilados tras unos zarzales.
Rob se encargó de cerrar la puerta de hierro de la entrada y, para mayor seguridad, colocó una gruesa cadena sujeta por un candado. Héctor y Blanca limpiaron la sangre y aseguraron las ventanas. Cuando salieron, el hombre mayor ya estaba cavando en la tierra, junto a uno de los árboles. En el suelo, una colcha vieja envolvía dos cuerpos.
Mientras esperaban a que Rob consiguiera la profundidad suficiente, un leve movimiento. Blanca no se dio ni cuenta, pero ellos sí que lo hicieron. Siempre estaban alertas. ¡Siempre! Sin duda, bajo la colcha, algo se movía. Héctor extendió el brazo frente a la chica y la guio hacia atrás, posicionándola a su espalda y apartándola de la escena. En pocos segundos, las manos de Toni asomaron por entre la tela y poco después su cabeza. Sus ojos mostraban el mismo vacío que aquellos seres y esa mirada ansiosa mientras abría la boca, muy lentamente, para después cerrarla, masticando mechones de su propio pelo. Por lo visto, su intención era arrastrarse por el suelo como un gusano hasta alcanzar a la persona que tenía más cerca: Robert.
Aquello era de locos y a Blanca no dejaba de sorprenderle la pasividad con la que esos dos hombres se enfrentaban a tales sucesos; en situaciones en las que cualquiera perdería los nervios, ellos esperaban. Simplemente aguardaban a que los acontecimientos siguieran su curso para saber cómo actuar en consecuencia.
Robert se apartó sin prisas hacia el lateral del hoyo recién cavado, que ya alcanzaba la profundidad de sus caderas, para dejar espacio a Toni. Este, con torpeza, se deslizó por el socavón hasta quedar tendido en una posición arqueada, pues sus piernas continuaban enrolladas entre la colcha y el cuerpo de Melania. Robert lanzó una mirada tan expresiva a Héctor que hasta la chica se dio cuenta de ello. No esperó al desenlace. En cuanto vio que el hombre alzaba la pala en posición perpendicular a la testa del tipo que tenía que estar muerto, sujetándola con firmeza por el mango con ambas manos, pudo adivinar sus intenciones. Por ello, apartó la mirada hacia otro lado y se tapó los oídos. No deseaba ni ver ni escuchar el impacto, aunque en su mente lo estuviera visualizando con todo lujo de detalles. Por el contrario, Héctor permaneció impertérrito y contempló la embestida de la herramienta chocando de lleno con la cabeza del que hasta hace bien poco había sido un miembro más de la familia.
Blanca apartó las manos de sus oídos justo cuando habían empezado a tapar el agujero y la colcha iba desapareciendo poco a poco bajo la tierra. Tomó consciencia de que estaba siendo testigo de una macabra ceremonia de despedida en la que dos hombres cubrían los cuerpos de sus amigos otorgándoles un nuevo hogar: su tumba.
—¿Qué crees que está pasando, Rob? ¿Qué puede haber provocado todo esto?
—¿Acaso importa?
Héctor le miró con extrañeza. Desde una distancia prudencial, la chica se mantenía atenta a la conversación.
—¿Qué quieres decir?
—Está pasando, eso es lo único que debe preocuparte.
El hombre respondió con sinceridad y dejó caer la pala al suelo de forma abrupta. Si estaba enfadado, no se apreciaba. Desde un principio, Blanca lo había visto como un hombre sin expresión que determinara sus sentimientos o emociones. Era difícil reconocer su estado de ánimo.
—No somos nadie, ¿lo entiendes? —insistió—. Ni somos científicos, ni políticos, ni altos mandos del ejército, nadie con los conocimientos o los contactos necesarios como para conocer la verdad. —Bajó la mirada hacia la tumba—. Como siempre, somos los que pagamos las consecuencias de las decisiones que otros han tomado. —Volvió a mirar al chico a la cara—. Lo único que sé es que no se trata de una broma, de que cualquier movimiento en falso nos puede costar la vida y que debemos mantenernos unidos. Eso es lo principal en estos momentos.
Héctor sabía que estaba en lo cierto. ¡Qué más daba cómo o por qué hubiera sucedido! Saber cómo había empezado no les solucionaría las cosas ni se las facilitaría. Esa era la realidad. Por otro lado, a Blanca también le resultó acertado el razonamiento de Robert, aunque continuara pensando en lo que había dicho el hombre de la televisión y en si su teoría sobre la vacunación podía ser acertada o tan solo una acusación sin fundamento.
Un corto silencio cayó sobre las tres personas. Únicamente el sonido de algún pájaro le daba banda sonora a la sobriedad del encuentro. Durante ese periodo de tiempo, tanto Robert como el chico hicieron los mismos cálculos tras presenciar la increíble conversión de su amigo, aunque ninguno de los dos lo mencionara. La tensión en Héctor se fue tornando palpable, sólida, ya fuera por la contracción de sus facciones, la expresión de su mirada o por la opresión de sus puños. La cuestión era que Robert sabía que algo iba a suceder, pues Héctor no era de los que se contenía cuando necesitaba expulsar aquello que le perturbaba. Alimentar a sus demonios requería carnada.
Blanca no se lo esperaba cuando el chico la cogió con fuerza del brazo y la arrastró con él hacia la parte delantera de la casa. Le apretaba demasiado y, aunque ella se quejara, a él no pareció importarle. En realidad, no parecía importarle nada… La obligó a detenerse frente a la puerta trasera de la furgoneta. En cuanto la abrió, Blanca no se pudo creer lo que estaban viendo sus ojos: Eduardo estaba en el suelo, atado de pies y manos con la misma cinta gris que tapaba su boca. ¿Cómo había llegado hasta allí? Blanca formó la escena en su cabeza: Eduardo salía de la nave y la dejaba atrás —el chico le dijo que lo vio, seguramente a través del espejo retrovisor de la furgoneta—; mientras él regresaba para ayudarla, el otro debió encargarse de Eduardo, por eso, cuando ambos salieron de la nave, era el hombre mayor el que estaba al volante. Pero ¿por qué habrían hecho algo así? ¿Con qué finalidad? Supuso que en breve obtendría respuesta a esas preguntas, aunque no estaba segura de querer conocerlas.
—Pero ¿qué…?
Fue lo único que alcanzó a decir la chica antes de que Héctor, sin reparos, cogiera a Eduardo por las piernas y lo arrastra hasta dejarlo de pie frente a él. Acto seguido, se agachó hasta colocar su hombro sobre el vientre del tipo y ejerció fuerza con las piernas para alzarlo como si se tratara de una alfombra enrollada e inanimada. Blanca no salió de su estupor cuando vio que de nuevo emprendía el camino hacia la parte de atrás. Ella lo siguió, observando como la cabeza de Eduardo se balanceaba y sus ojos abiertos buscaban ansiosos reconocer algo de lo que hubiera a su alrededor.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó ella, llamando la atención del fardo sobre el hombro de Héctor, que aún no se había percatado de su presencia—. ¿Dónde lo llevas?
Por un momento, la chica temió que fueran a hacer lo mismo que con el hombre de pelo largo, enterrarlo en otro agujero; en vez de eso, abrió la puerta de lo que parecía ser un garaje. Enseguida, un sutil olor a humedad y polvo surgió del interior como una bocanada pestilente; lo peor de todo fue presenciar la visión, como en un macabro déjà vu, de una silla de madera amarrada al suelo.
Mientras Héctor se entretenía colocando a Eduardo sobre la silla y modificando su posición, es decir, sustituyendo sus ataduras y aferrando cada una de sus extremidades a patas y reposabrazos, Blanca esperaba en la entrada. Robert apareció y simplemente se apoyó contra el marco metálico.
—¿Qué haces, chico? —le preguntó con desgana, como si se sintiera agotado o aburrido—. Déjalo y vayamos a descansar, que bien lo necesitamos.
—¡Lo que necesito es hacer esto de una vez!
Robert podría haber intentado convencerle de lo contrario, pero supo entender sus necesidades.
—Iré a ver cómo está tu madre.
La única que se quedó fue Blanca, a la espera de lo que fuera a ocurrir. En el garaje, tan solo se escuchaban los resoplidos que lanzaba Eduardo, hiperventilando. Héctor, situado frente a él, lo observaba…, observaba y esperaba. Un movimiento en la mano del chico advirtió a Blanca de lo que buscaba, pues ya conocía dónde escondía su navaja. Cuando la sacó, dejó la mano al lado de su cuerpo y, con ese sonido característico, la hoja apareció y quedó paralela a la tela de su pantalón tejano.
—¿Qué es lo que piensas hacer?
—Lo que debía haber hecho hace horas. —La chica se acercó un poco más—. Será mejor que no te metas en esto —le advirtió, adivinando sus intenciones.
Sin poder evitarlo se acercó más.
—¿Por qué lo haces? ¿Por qué ahora?
—¡Eso no es asunto tuyo! Además, este capullo te abandonó a tu suerte, no debería importarte lo que le pase —le recriminó—. Que yo sepa, a la familia no se la abandona, se la protege.
—Yo…
No se atrevía a acabar esa sencilla frase ni tampoco sabía cómo hacerlo. Era la primera vez que se avergonzaba de su pareja cuando antes siempre había alardeado. Ese desconocido tenía razón, Eduardo no era más que un cobarde que había huido abandonándola a su suerte.
—¡No es necesario tener la misma sangre para ser familia! —gritó—. ¿Me oyes, cobarde, hijo de puta? —escupió con una rabia que a Blanca le pareció desmesurada. Tras haberle visto controlar sus emociones, esto la sorprendía, incluso le resultaba excesivo. Por eso, aunque no le conociera tanto como para leer entre líneas, supuso que existían otras razones que avivaban ese comportamiento. Héctor se dirigió a Eduardo—. Ella intentó salvarte, se arriesgó al enfrentarse a nosotros y tú la abandonaste. —Silenció sus palabras como si quisiera ordenar las ideas. Entonces susurró—: Es hora de hacer lo que me enseñaron. Lo que debía haber hecho desde el principio.
Las palabras se deslizaron por los oídos de Blanca y se filtraron en su mente como una triste confesión. Sintió lástima. Podía ver en él la oscuridad, dedicaba una intensidad extraña en lo que hacía o decía. No hubiera querido reconocer que le atraía el hecho de que el chico representara lo contrario a lo que Eduardo simbolizaba. Iba a hacerle daño, lo sabía. Su último pensamiento hacia su pareja fue desear que aquellos «seres» hubieran acabado con él y ahora que tenía la oportunidad de verlo sufrir, de que recibiera su castigo, se veía incapaz de permitir que le hicieran daño. O quizá la verdadera razón fuera no querer presenciar lo que ese chico era capaz de hacer.
—¡No lo hagas! —gritó sin pensar.
El aludido se dio la vuelta para dedicarle una mirada fría que congeló su sangre de inmediato. Esos ojos azules la advirtieron, incluso la amenazaron, sin necesidad de palabras.
—¿Vuelves a defenderle? —Chasqueó la lengua como si le hubiese defraudado la reacción.
El movimiento surgió tan rápido que apenas pudo ser detectado por ninguno de los presentes hasta que la hoja de la navaja ya estuvo clavada. Lo hizo sobre la parte central del asiento, justo entre las piernas abiertas de Eduardo que había cerrado los ojos y ladeado la cabeza en un acto reflejo, esperando lo peor. Un prolongado gemido salió de entre el pedazo de cinta que tapaba su boca, como si la hoja de la navaja le hubiera atravesado el alma.
Héctor se detuvo un segundo a saborear el olor a cobardía que se extendía en el ambiente, para después extraer el arma de la madera con la misma rapidez que la empleada para clavarla. La hoja volvió a quedar suspendida en el aire al lado de sus tejanos. Bien podría haber terminado manchada de sangre, con atrevidas gotas resbalando por el filo hasta caer en picado. Pero no. Estaba limpia.
—Así que osas darme órdenes —musitó entre dientes.
La chica no tuvo valor para responder. Cuando el chico volteó la cabeza para mirarla directamente a los ojos como nunca lo había hecho, Blanca supo que había cometido un lamentable error.
De nuevo, la aferró del brazo, esta vez con más fuerza, y la sacó del garaje.
Eduardo se quedó allí solo, amarrado a la silla, pero sintiendo un inmenso alivio. En su primera estocada, aquel loco había escogido la madera entre sus piernas; en una segunda, podría haber sido cualquier parte de su cuerpo. Sabía que se había librado cuando la atención de su agresor se volcó hacia Blanca, lo cual le daba tiempo para pensar en algo.
Un tiro.
Pensó.
Necesitaba una línea de ese polvo blanco que llevarse a la nariz.
Por desgracia, acababa de recordar que la única bolsita de cocaína que le quedaba estaba guardada en la guantera de su coche.
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Rodeaba la explanada cementada un muro de un metro escaso de alto y una valla metálica de un metro y medio más, con una entrada protegida por una de esas barreras que se levantan en cuanto el vigilante da paso, sea para entrar o salir.
Pese a ser una zona vallada y con cámaras de vigilancia, las manchas de sangre en el cristal de la ventana de la garita en donde, supuestamente, debería encontrarse el vigilante de turno, así como el rastro de gotas que marcaban un deprimente recorrido hacia algún lugar, les advertía del peligro y de la importancia de no bajar la guardia.
Cuando traspasaron la barrera por el lateral, el grupo se adentró por aquella superficie delineada, con enormes flechas dibujadas en el suelo de cada carril indicando la dirección a seguir para entrar o salir del recinto. Cada uno de los espacios asignados a los aparcamientos estaban separados por líneas paralelas dispuestas en diagonal, dejando las partes traseras de esos enormes vehículos en un zigzag de matrículas bien visibles. Las divisiones se habían calculado a consciencia según el ancho y longitud de cada vehículo, así como de su uso, pues no es lo mismo un camión de pequeña capacidad que una furgoneta.
—Tete, guíanos —solicitó Lorenzo.
El aludido adelantó a los dos componentes que le quedaban por delante hasta colocarse a la altura del hombre. Desde que había aparecido con Andrea el chico apenas había hablado. Lorenzo supuso que la pérdida de su compañero podría haberle afectado, pero no era esa la razón. Tete había sido testigo de cómo se las gastaba la enfermera. La estela del movimiento ejecutado desde el lateral de la cadera de la mujer hasta la cabeza del bombero había quedado grabada a fuego en su memoria. Tanto que había sido incapaz de moverse del suelo, razón por la que no pudo evitar que el cuerpo del hombre le cayera encima. Y no solo fue el gesto, sino también la frialdad con la que ejecutó a uno de esos seres que pocas horas antes aún era una persona, seguramente con familia y amigos. El broche final, lo hiló con el comentario dirigido a los otros dos «seres» que estaban degustando a su compañero.
—Siento lo de Caco.
Tras la escabrosa relación que había existido entre ellos, a Tete le sorprendió el comentario de Lorenzo, aunque lo agradeció. Afirmó con la cabeza.
—Dejamos el camión en la fila del final —informó—. Vayamos por ahí —indicó alzando su mano al frente.
El grupo continuó paralelo al muro hasta llegar casi al final.
—Está en esta calle, de los últimos.
Lorenzo lanzó un vistazo al fondo y luego lo hizo a su espalda. Le dedicó un gesto a Andrea, en el que colocó su dedo índice y medio sobre sus ojos, para después juntar ambos y señalar a izquierda y derecha. La mujer, que aún se mantenía la última en el grupo, lo entendió a la perfección. Al adentrarse en la calle, Lorenzo pensó que el camión de Tete no debía ser de los más grandes del aparcamiento, pero sí de tamaño considerable para estar en aquella zona. El cabecilla decidió ir por medio del carril para vigilar mejor los flancos, tal y como le había indicado a la enfermera que hiciera, pues a su izquierda les quedaba la parte trasera de los vehículos, mientras que a su derecha podían ver la parte delantera de los estacionados en la calle paralela. Dos frentes abiertos a considerar.
Durante el trayecto, encontraron pocos espacios vacíos y ninguna sorpresa.
—¡Es ese de ahí! —anunció el de la tejana que, con la euforia de la cercanía, lo hizo más alto de lo debido.
—Shhh —chistó Lorenzo.
Al mismo tiempo, por prevención, detuvo al grupo, atento a cualquier sonido extraño.
Nada.
—¿El azul oscuro?
—Sí, el mismo.
—De acuerdo, continuemos.
Caminaron un par de metros más antes de escuchar un sonoro golpe que parecía provenir del fondo a la derecha. Aquello les puso en alerta y apremiaron el paso. Frente a la parte trasera del camión azul oscuro, Lorenzo y Andrea se colocaron de espaldas al pasillo que daba a la cabina, mientras Tete guiaba a Tiago y Laura. El chico tenía las llaves, acomodar a los pasajeros antes de avisar a los que montaban guardia de que todo estaba en orden debía ser rápido.
—¿Por qué narices tarda tanto? —preguntó la enfermera tras soltar un bufido—. Este tío no se la encuentra ni teniéndola entre las manos.
Le pareció un comentario inapropiado, pero Lorenzo no pudo evitar soltar una sonrisa. Sabía que tenía razón. Él tampoco confiaba en Tete ni en sus capacidades, pero por desgracia el grupo dependía del camión y de su dueño para escapar hacia un lugar seguro. Antes de abandonar el bar, el hombre fue precavido y se encargó de preguntar si alguien, que no fueran Caco ni Tete, sabía conducir un camión. No hubo suerte. Ese tipo de carné no era habitual en personas que no dependían de esos grandiosos vehículos para ganarse un sueldo.
Dos golpecitos en la chapa de la puerta alertaron a la pareja. Lorenzo miró hacia el pasillo y la mano de Tete saliendo de la ventanilla les invitó a acercarse.
—¡Vamos! —le indicó a Andrea—. Tú primero.
La mujer acató su orden y se introdujo por el espacio que quedaba entre los dos camiones. Otro ligero golpe en la chapa advirtió al siguiente, que enseguida hizo lo mismo que la enfermera; al llegar, Lorenzo colocó un pie sobre el peldaño del vehículo y entró en la cabina, en donde el grupo ya se había acomodado. Nunca había estado en uno de esos habitáculos y le sorprendió la amplitud y el equipamiento interior. Tras los asientos de conductor y acompañante, una cama de generosas dimensiones ocupaba toda la longitud. Tiago, Laura y Andrea se habían sentado sobre ella.
—Tú, conmigo delante —le indicó Tete.
—Pues ahora tenemos más espacio, ¿no?
Otro comentario de Andrea que estaba fuera de lugar, pero Tete era tan estúpido que ni siquiera había pillado la indirecta y Lorenzo se limitó a ignorarlo por precaución. No quería conflictos.
—¡Espera un momento! —le detuvo Lorenzo cuando iba a poner en marcha el camión—. Deberíamos soltar lastre, si no queremos complicar la huida.
—Es cierto —afirmó Tete—. No tardo nada.
—¿Necesitas ayuda?
El de la chaqueta tejana rechazó la oferta con un movimiento de cabeza. Sudaba profusamente y un desagradable hedor a nervios había invadido la cabina. Por tanto, el grupo agradeció que el chico y Lorenzo abrieran las puertas para que el primero se apeara.
—¡Tiago! —le advirtió señalando la puerta abierta del conductor para que se asomara por ella.
Los dos hombres se pusieron en pie oteando desde lo alto. Lorenzo no iba a arriesgar la vida de su único conductor, por tanto, se mantendrían vigilantes para evitar cualquier percance durante el proceso de separación.
Tete había bajado del habitáculo y caminaba por ese mismo lado hasta detenerse casi en la parte central del pasillo, entre dos de las enormes ruedas. Una vez accionado el freno de servicio que bloqueaba el remolque, volvió hacia la tractora y la rodeó hasta llegar al escaso espacio que existía entre los dos componentes del camión, en donde varias mangueras se conectaban de una a otra. Desenchufó la manguera roja, que dejó escapar un sonido similar al que efectúa el mecanismo para comprobar la presión de las ruedas, solo que más potente. Lorenzo, desde el lado del acompañante, podía ver al chico de la tejana concentrado en su tarea y como, a poco más de un metro, se agachaba para desenganchar una especie de anilla bajo el remolque. Por las limitaciones en su movilidad, era evidente la molestia en su hombro.
—¡Mecaguenla!
—¿Qué pasa? —Lorenzo se asustó.
—Nada. Todo bien.
Al llegar casi a las ruedas de la parte posterior, se dispuso a manipular los botones de un mando con el que alzó la parte motora y, acto seguido, extrajo una especie de manivela bastante grande que enganchó a la pata más cercana. Cuando la empezó a girar como una gramola, ambas extremidades metálicas fueron bajando a la vez, acompañadas por el chirrido del precario mecanismo manual que dejó de escucharse en cuanto alcanzaron el suelo. Al terminar, Tete se acercó hasta donde estaba Lorenzo.
—Tendré que poner en marcha el camión para separar la tractora y bajar la suspensión —le informó—. Después de eso, ya solo me quedará soltar el resto de las mangueras.
—De acuerdo. Pero procura no hacer mucho ruido.
—Solo lo justo, colega.
El chico rodeó la parte delantera del camión y subió para colocarse de nuevo en el asiento, poner en marchar el motor y dejar que el vehículo se deslizase hasta que creyó conveniente. Todos los pasajeros sintieron como la suspensión descendía y, al parar el motor, Tete se giró para observar sus caras.
—Ya casi hemos terminado —anunció.
—¿Seguro que no necesitas ayuda con esas mangueras?
Lorenzo insistió, pero el chico volvió a rehusar su oferta y soltó un «¡Controlado!», antes de volver a desaparecer. Tal y como había avisado, procedió a desenganchar lo único que les unía al remolque. Al acabar, informó al grupo de que había finiquitado la operación alzando su dedo pulgar al aire. No se lo vio venir. Aquel «ser» surgió de la nada y fue directo hacia la mano de Tete, a por su dedo extendido. El de la tejana se revolvió, pegando manotazos. Cuando chilló, Lorenzo se puso en alerta. Tiago, que era quien estaba más cerca del chico, balbuceaba sin apenas ser capaz de moverse.
—¡Aparta! —Andrea lo empujó—. ¡Estoy rodeada de inútiles!
Al escucharla, Lorenzo miró hacia el interior de la cabina viendo a Tiago echarse a un lado y a la enfermera deslizarse con una agilidad asombrosa por el hueco entre el asiento y la puerta del conductor. El hombre cruzó rápidamente la zona de asientos para asomarse y ser testigo de cómo Andrea arremetía contra el vigilante propinándole un fuerte empujón que lo apartó del conductor.
—¡Cállate de una vez! —reprendió al de la tejana.
El aludido enmudeció y se apartó a un lado, dejándose caer sobre la estructura junto a las ruedas mientras la enfermera se dirigía con decisión hacia el sujeto que volvía hacia ellos. Con veloz movimiento vertical en ascensión, Andrea lanzó una estocada e introdujo el pequeño cuchillo, que ya casi formaba parte de su mano, bajo la mandíbula del vigilante que, al tener la boca abierta, dejaba a la vista el increíble panorama de la hoja atravesando su carne hasta la lengua. Un hilo de sangre se deslizó sobre el mango hasta manchar la mano que lo empuñaba. De repente, otro de esos seres apareció de la nada, la agarró del brazo y la obligó a retirar el cuchillo con una sacudida descendente que, por desgracia, hizo que el arma se separara de su mano. Se trataba de una mujer joven, vestida con lo que parecía un pijama. No tardó en reaccionar al ataque, pese a estar desarmada; la enfermera, de un fuerte tirón, se la quitó de encima. Con el antebrazo en alto, se escudó al mismo tiempo del vigilante, que pegaba mordiscos masticando el aire. Andrea miró hacia un lado; vio a Tete encogido, por lo que intuyó que no podría esperar ayuda por su parte. En el suelo, el arma se había detenido demasiado lejos como para alcanzarla y la chica joven se le acercaba de nuevo por el otro flanco. Pese a todo, la situación no le preocupaba en lo más mínimo, pues tenía otros recursos que esperaba poner en práctica de inmediato.
Alzó su pierna derecha y lanzó una patada sobre la rodilla del tipo, que se dobló de forma antinatural hacia un lado. Una vez liberada, aprovechó el momento para introducir la mano en el bolsillo frontal de su camiseta y extraer el cordón en el que portaba su identificación como personal sanitario. De un estirón, arrancó el pedazo de cartón plastificado y lo lanzó al suelo; se enrolló el cordón por ambos costados de las palmas de sus manos hasta tensarlo. El primero de ellos que se decidió a atacar fue la chica del pijama; con sus brazos en alto y las manos palpando la nada, fue en busca de su presa. La enfermera la recibió esquivándola con un elegante movimiento rotatorio que le permitió colocar el cordón alrededor del cuello de su atacante. Andrea se había posicionado detrás de la chica, que la buscaba con insistencia sin entender donde se había metido su presa. Mientras tanto, para no quedar expuesta al vigilante, realizó un giro conjunto que las llevó a ambas hasta quedar casi encima de Tete. De esta manera, la enfermera tenía mejor visión de todos los puntos calientes. Con el castañeo de dientes de Tete como banda sonora, la mujer empezó a tensar el cordón sobre la nuez de la chica del pijama, alzándola del suelo. El engendro se removió en el aire hasta que Andrea propinó una fuerte sacudida hacia arriba y a un lateral, consiguiendo que un peculiar sonido le informara de que el cuello de su oponente se había partido. Durante estos breves segundos, el vigilante había vuelto a localizar a sus presas y no tardó en volver a la carga. A la enfermera, únicamente le dio tiempo a dejar caer el cuerpo muerto que se interponía entre ambos y tensar de nuevo el cordón entre sus manos a la espera de un nuevo ataque que no llegó, pues, como por arte de magia el vigilante desapareció de su vista.
Tras presenciar el increíble baile entre la enfermera y sus atacantes, Lorenzo decidió intervenir. Se apeó del camión, tomó carrerilla y embistió al vigilante topando contra el camión colindante. Sin dejarlo reaccionar, lo cogió por los laterales de la cabeza y la golpeó sin descanso contra la estructura del remolque. Mientras lo hacía, el hombre pensaba en el viejo cura y en el tipo de las basuras que lo había matado; puede que por eso siguiera golpeando, dejando escapar un alarido que fue creciendo en tonalidad hasta convertirse en grito. Andrea se acercó a él con rapidez e intentó sujetarle por los brazos para detenerle y hacerle callar, viendo cómo la cabeza del vigilante reventaba dejando una masa de sangre y sesos pegados sobre el pulido metal. La tensión cegaba al hombre. Conmocionado como estaba no había manera de hacerle parar, así que la enfermera aprovechó que estaba a su espalda, pasó el cordón por su cuello y apretó ligeramente en lo que fue una mínima advertencia que no obtuvo resultado. Decidió apretar un poco más, sabiendo que Lorenzo sentiría una mayor presión que provocaría falta de aire y un ligero mareo. Acertando en sus interpretaciones, pues Andrea conocía bien los efectos de esa acción, el hombre dejó la cabeza del vigilante que, a falta de un punto de apoyo, cayó desmadejado al suelo. Asimilar sus propios actos hizo que diera unos pasos hacia atrás, por lo que la enfermera aprovechó para pegarse a su espalda y acercar su boca al oído de Lorenzo.
—¿Ya estás, «curita»? —Seguía tensando el cordón, excitada—. ¿Qué se siente al ir perdiendo el aire? —Su respiración se intensificaba—. ¿Qué se siente al ir perdiendo la cordura?
No esperaba respuesta. Sabía que Lorenzo estaba demasiado consternado como para reaccionar, así que apoyó la barbilla sobre su hombro.
—Te ha gustado, lo sé —susurró—. Y a mí también, «curita», a mí también…
Se creó un silencio pastoso en el que la mujer se separó para dedicar una fugaz mirada a los dos cuerpos tendidos a sus pies mientras enrollaba el cordón y volvía a introducirlo en su bolsillo; una engañosa calma durante la cual Lorenzo aún no había sido capaz de asimilar su instante de enajenación.
Mientras tanto, Tete maldecía el hecho de que la enfermera hubiera tenido que volver a defenderle. Continuaba asustado y encogido sin creer lo que él mismo acababa de presenciar: un comportamiento salvaje que nada tenía que ver con un simple acto de defensa. Sus caras…
—¿Has acabado?
—Que… ¿Qué? —balbuceó el de la tejana.
—¡Que si has podido separar la carga!
—Sí… Sí. Está hecho —aseguró.
Andrea se dio la vuelta para cogerlo del brazo y llevarlo con ella hacia la cabina. Por el camino, no olvidó recoger el pequeño cuchillo del suelo.
—Vamos, «curita», que se nos hace tarde.
Lorenzo, recobrando el sentido, fue tras ellos y se subió al camión después de que lo hiciera la enfermera, que se sentó en la parte de atrás junto a Laura.
—¿Estás bien? —le preguntó esta al ver la sangre en la palma de su mano.
—Perfectamente.
Se cerraron las puertas del vehículo en cuanto todos estuvieron dentro. El conductor se acomodó y se concedió un segundo para centrarse, el mismo que Lorenzo tardó en darse cuenta de la sangre en el dedo del chico.
—¿Te has hecho daño?
El de la tejana volvió en sí y alzó el dedo pulgar de su mano izquierda.
—No es nada. Me he pellizcado al tirar de la anilla del cerrojo. No es la primera vez que me pasa.
Desconfiando que aquello fuera cierto, a Lorenzo le repugnó que el chico se llevara el dedo a la boca para chupar la herida.
—De acuerdo. Pues larguémonos de aquí —sugirió.
El mastodonte azul se puso en marcha en cuanto el conductor accionó la llave. El sonido de un potente motor invadió cada rincón del aparcamiento e incluso puede que alcanzara las calles cercanas. Por fortuna, los espacios de aparcamiento estaban bien pensados: cada camión entraba por el mismo carril y quedaba oblicuo a este y paralelo entre sí, debiendo salir por delante sin verse obligado a dar marcha atrás. Además de eso, el vehículo sin el remolque maniobraba con facilidad, solo debían virar hacia la derecha y rodearían el perímetro del muro hasta llegar a la garita.
—Alguien tendrá que bajar para levantar la barrera.
—¿De qué narices estás hablando? —se entrometió Andrea.
—De la barrera de entrada —explicó el de la tejana—. ¿O pretendes que me la lleve por delante y liemos un follón de mil demonios?
—Me temo que con lo del alboroto ya vamos un poco tarde… —Laura efectuó una pequeña intromisión en la conversación.
—¡Es la caña! —Tete demostró su orgullo acariciando el volante.
—Centrémonos en salir de la ciudad. Después ya hablaremos de cañas y de lo que haga falta, ¿de acuerdo? Debemos ser rápidos —avisó Lorenzo—. Aunque nos delate el sonido del motor, por ahora quedamos cubiertos por el tumulto de camiones aparcados. El problema vendrá en cuanto lleguemos a la salida, allí será inevitable que detecten nuestros movimientos, por lo que dispondremos de muy poco tiempo para llegar a la carretera. —Se ladeó en el asiento para que todos le escucharan. Tenía un plan—. La salida se encuentra en una de las esquinas del recinto, por tanto, el camión accederá en línea recta. ¿Es así? —Miró al conductor y este afirmó—. La idea es que tú, Tete, saques el pie del acelerador lo antes posible para dejar que el camión se deslice, así minimizamos el ruido del motor hasta que estemos cerca de la barrera. Una vez allí, el ruido nos dará igual, aceleras y te la llevas por delante si eso es lo que quieres. Pero ahora, nos conviene evitar que se amontonen en la salida.
—¡Da igual, colega! Mi camión se llevará a todos esos engendros por delante si conviene.
—¡No! —soltó Lorenzo, tajante—. No lo haremos si podemos evitarlo. ¡Son personas y no sabemos si esto puede revertirse!
—¿De qué estás hablando, «curita»? —cuestionó Andrea—. Si se trata de ellos o yo, la respuesta es rápida. Son gente a la que ni siquiera conozco.
—Si no tenemos más remedio mataremos a los que haga falta, pero será solo por cuestión de supervivencia. Me niego a hacerlo por diversión. —El hombre parecía convencido de su decisión, aunque en su interior permanecía el recuerdo de lo que acababa de hacer con el vigilante. Intentaba dilucidar si había sido en defensa propia o por diversión, y eso le removía por dentro—. Preferiría salir de aquí sin dejar un rastro de cuerpos a nuestro paso.
Nadie replicó, así que el tema quedó zanjado.
En cuanto Tete colocó las manos sobre el volante, su mirada se iluminó. El camión comenzó a rodar tomando la curva que los llevaría hasta el carril que bordeaba el perímetro. Al poco, se encontraban en línea recta hacia la salida. Recorrieron unos pocos metros y el conductor soltó el acelerador dejando punto muerto. Con ello, el sonido del motor se calmó y el vehículo se deslizó suavemente, tal y como había planeado Lorenzo, hasta casi alcanzar la garita del vigilante.
Llegaba el momento de acelerar.
Desde lo alto de la cabina, tenían una visión excepcional de las calles de enfrente, en donde comenzaba a haber más movimiento que cuando habían llegado. En eso, Lorenzo también había acertado. Aquellos «seres» se estaban propagando hacia las afueras y, en breve, no hubieran podido salir del bar sin tener que enfrentarse a ellos, con pocas o ninguna probabilidad de salir victoriosos.
Al volver a apretar el acelerador, el motor rugió y las cabezas de los que paseaban por las calles cercanas viraron a la vez hacia el lugar del que provenía el sonido. Lo que desencadenó una escena sobrecogedora para los ocupantes del camión. Cientos de ojos observándolos. Cientos de bocas abriéndose a la vez. Cientos de brazos alzándose en su dirección, la misma que tomaban sus pasos. Solo que el enorme camión azul ya se había llevado por delante la barrera, que salió hecha pedazos hacia un lateral, y se incorporó a la calle, tomando dirección hacia la salida más cercana a la circunvalación.
El vehículo fue más rápido en salir que aquella jauría en acercarse. Aun así, no pudo evitar llevarse por delante a unos pocos, algunos que quedaron bajo el camión y pudieron volver a levantarse; y a otros, los que no tuvieron tanta suerte, que se deslizaron bajo las ruedas quedando machacados contra el asfalto.
Dentro de la cabina apestada por el olor corporal de Tete, cada uno guiaba sus pensamientos por distintas direcciones. Laura alimentaba sus esperanzas de que, tras abandonar la ciudad y encontrar un lugar seguro, se decidieran a ayudarla con la búsqueda de su hija. Tiago no podía dejar de temblar, arrepintiéndose de haber sido un cobarde y que una mujer hubiera tenido más cojones que él para enfrentarse a las circunstancias. El arrepentimiento de Tete era bien distinto, pues ya eran demasiadas las ocasiones en las que la enfermera había tenido que auxiliarlo de alguna forma y eso le revolvía las entrañas. Hubiera preferido que el vigilante se la hubiera cargado. No la necesitaban. Ya encontrarían algún otro lugar seguro que no fuera el que ella tenía pensado. Hasta sopesaba la posibilidad de que esa locura se tratara de un hecho aislado que tan solo afectara a la ciudad. Puede que si se alejaran lo suficiente. Unos cuantos kilómetros…
Y Lorenzo…
Lorenzo no podía dejar de pensar en sus actos. Era la segunda vez que perdía el control y que se veía disfrutando con ello. Tener a Andrea a su lado, respirar sobre su oído, susurrando palabras retorcidas, no hacía más que acrecentar el fuego que le ardía por dentro. Aún no sabía cómo gestionar esa sensación; si le gustaba o no; si debía dejarse llevar o retenerla. De lo que sí estaba absolutamente convencido era que deseaba mantener a aquella mujer a su lado.
Por su parte, Andrea limpiaba su mano manchada con el borde de su camiseta, mientras pensaba en Tete y en que, con un poco de suerte, quizá la próxima vez ya no tuviera que protegerle, sino todo lo contrario.
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Al entrar en la casa, el chico la arrastró escaleras arriba y la llevó hasta otra habitación, una en la que aún no había estado. Al entrar, se encontró paredes pintadas de verde claro con cenefas de dinosaurio bordeando la estancia. Por lo demás, no había mucho más que ver allí. A parte de una cama y un armario, se trataba de una estancia vacía, triste e impersonal. Le resultó tétrica dentro de su fondo infantil. Con un impulso que no se esperaba, Héctor la lanzó contra la cama. Fue entonces cuando empezó a ponerse nerviosa y, aún más, cuando escuchó como el chico cerraba la puerta.
A través de una solitaria ventana, la luz del día apenas se distinguía a través de la persiana y la semioscuridad los cubría como un velo funerario. Puede que tras aquellas paredes esperaran pacientes la violencia y la muerte, pero ¿y ahí dentro? ¿Qué era lo que le esperaba ahí dentro? De la expresión neutra en la cara de ese chico no se podían sacar conclusiones.
Héctor permanecía en la penumbra, con el sonido agitado de su respiración como única pista de su posición. Atravesó el pensamiento de Blanca el recuerdo de Eduardo, en que ella sola había provocado ese intercambiado de papeles; mientras él seguía atado en el garaje, ella estaba ahí, a la espera de saber lo que ese personaje tenía en mente hacer con ella.
Blanca gateó sobre la cama hasta quedar casi sentada sobre la almohada. Poco a poco, sus ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, casi no llegó a advertir como la agarraba por los tobillos y la arrastraba hacia los pies de la cama. De un giro brusco, la volteó. Blanca lanzó un grito ahogado. ¿Qué podía hacer? Lo que sucediera a partir de ese momento sería inevitable. Por mucho que gritara o berreara, de las personas que había en la casa, una estaba atada en el garaje, otra herida e inconsciente, y del tercero no podía esperar ayuda alguna.
En su cabeza, volvieron a repetirse esas palabras: «Haré lo que me enseñaron a hacer», y su cuerpo se tensó hasta que se obligó a cerrar los ojos, como le había enseñado su madre, solo unos segundos antes de perder la consciencia.
Un brillo apagado se filtraba por la ranura entreabierta de sus párpados. Sentía calor y ahogo, un cuerpo pegado a su espalda, dos brazos que la abarcaban con fuerza interfiriendo en sus movimientos. Al abrir los ojos, dejó escapar un pequeño quejido que detuvo una mano al tapar su boca. Sintió el sabor de su piel y también su mirada en la nuca. Aquellos ojos azules que desprendían un espectro de oscuridad y malicia. Lo imaginó complacido al ser el indiscutible dueño cuando su cuerpo se acopló con el suyo, semidesnudo, en contacto directo…, piel contra piel. Blanca supuso que le había bajado la ropa, pues sentía sus piernas apresadas por la cinturilla del pantalón y las bragas en la zona de los muslos. Aplastó sus pechos entre su abrazo y el colchón cuando le sobrevino una embestida. Lo sintió dentro antes de que pudiera prepararse siquiera para lo que le esperaba. Con cada sacudida, apretaba más su abrazo y cuando la mano del chico se deslizó para liberar su boca, envolvió su cuello; sintió sus dedos clavándose sobre su piel. Quizá su agresor esperase escuchar algún gemido, pero ella no lo permitiría, no pretendía darle el placer de ofrecerle el sonido de sus lamentos.
El cuerpo de Héctor era pura tensión y la chica apretó los ojos intentando detener ese instante para hacerlo irreal, con la mente en blanco. Sería un objeto inanimado usado al antojo de su nuevo dueño.
Sintió como olía su pelo y la calidez de su jadeante aliento recaer sobre su mejilla cuando se acercó hasta su oído para murmurar:
—Si quieres sobrevivir, esto es lo único que puedes hacer por mí.
La frase la llevó a abrir sus ojos, que se humedecieron al instante tras escuchar una confesión tan sincera y directa. Luego, volvió a cerrarlos con más fuerza, esperando que aquello terminara lo antes posible.
¿Qué se esperaba?
Casi podía entenderlo.
Blanca no era tan ingenua. Puede que los acontecimientos se hubieran acelerado lo suficiente como para no darle tiempo a evaluar las consecuencias de sus propios actos, de sus decisiones. Pero debía haber intuido que había un precio a pagar por la protección que pudieran ofrecerle aquello desconocidos. Al fin y al cabo, ¿qué podía aportarles ella? Nada. La respuesta era simple: esa era su única moneda de cambio. Nadie la había preparado para enfrentarse a esta nueva realidad en la que su vida estaba en juego; no sabía cómo afrontar los peligros que la acechaban ni sobrevivir en situaciones extremas. Pero había presenciado la visión de los ojos desalmados de aquellos seres manchados de sangre, donde ella se sentía como un mísero grano de arena en un gran desierto en el que únicamente sobreviven los que son capaces de enfrentarse al calor del infierno.
Latigazo de tensión.
Un gemido prolongado.
Tras unos segundos, Héctor intentó sosegar su respiración agitada antes de soltarla de su abrazo.
—Aprende a pensar en ti.
Blanca lo tomó como un consejo, pues entendió que había pagado con su cuerpo la protección de Eduardo. Si se hubiera hecho una ligera idea del desenlace posterior, no habría abierto la boca ni movido un solo dedo por él. No se lo merecía. Tampoco pretendía engañarse pensando que ese momento no hubiese llegado tarde o temprano, pues «eso era lo que podía hacer por él», según le había dicho.
Héctor respiró profundamente y se apartó de ella. La chica se encogió tras subirse la ropa para cubrir su desnudez. Allí se quedó, con los ojos abiertos, sabiendo que el chico seguía a su lado sobre el colchón. Sentado. Lo que no esperó fue que empezara a hablar.
—Las personas como tú no pueden entendernos. No vivís como nosotros ni sentís del mismo modo lo que significa la palabra «familia». —Su tono de voz sonaba opaco, carente de énfasis. Se abrió un cajón, un sonido de cartón y un encendedor. Un cigarro al prenderse—. Mis padres quisieron que tuviera libertad para ser yo mismo y me animaron a que me dejara llevar por mi curiosidad sin ponerme límites. —El sonido de humo saliendo de su boca—. Con la familia nunca me sentí vetado, siempre fui respaldado por cada uno de nuestros miembros. Jamás me han abandonado. ¡Jamás!
El chico propinó un puñetazo sobre el colchón en cuanto lanzó aquellas palabras; Blanca se sobresaltó, sabía que lo decía por Eduardo. Héctor se levantó para ponerse la ropa interior y volvió a sentarse sobre la cama.
—Tenía un hámster, ¿sabes? No recuerdo quién me lo regaló, pero eso es lo de menos. —Sus palabras eran pausadas, relajadas. Hablaba sin prisa—. El condenado animal se movía inquieto por la jaula, con ese pequeño hocico palpitante, las orejas volteando sin cesar y esos diminutos ojos redondos observándolo todo. Yo podía verlo por entre las rejas de la jaula y, en vez de reírme de su patético comportamiento, me pareció el ser más estúpido que había visto en mi vida. Tendría cuatro años por entonces y, así como disfrutaba desmontando mis juguetes, sentí la misma necesidad por conocer lo que habría dentro de aquel roedor. —Propinó una profunda calada al cigarro. El olor a humo inundó la habitación y la despojó del aroma a sudor y sexo. Héctor rio—. Aún me parecía más estúpido cuando se introducía en esa especie de rueda y caminaba sobre ella haciéndola girar sin llegar a ninguna parte…
Blanca no entendía que, después de lo ocurrido, le hablara como si nada. Al sentir un dedo trazando una línea por la piel de su espalda, desde el hombro hasta el omoplato, se estremeció.
—Yo solo hice lo que mis padres quisieron de mí, que me dejara llevar por la curiosidad, así que saqué al animal y, utilizando una de las cuchillas de mi padre, seccioné la piel de su pequeño estómago desde el gaznate hasta la entrepierna. Con mis propios dedos, agarré las dos porciones para abrir esa cobertura y dejar a la vista lo que había detrás. —Llegados a ese punto, Blanca apretó los ojos e imaginó esa sádica escena a manos de un niño tan pequeño. Por su parte, el chicho soltó una risotada—. Y ¿sabes qué fue lo más curioso? —No esperó repuesta. Sabía que ella no iba a participar en la conversación. Prosiguió—. Que no entendí nada de lo que vi. No tenía ni puta idea de lo que era toda aquella masa viscosa y sanguinolenta que conformaba a aquella pequeña bestia. Cuando se lo expliqué a mi tía, ella no dudó en responder a mis preguntas. Andy me contó lo que necesitaba saber sobre la anatomía del animal e incluso, después, de la anatomía completa de un ser humano. Dónde causar dolor, dónde causar la muerte…
Llegado ese punto, la risa del chico sonó malévola.
—Ni siquiera le puse nombre al maldito bicho —mentó antes de que la estancia quedara en silencio.
Blanca no sabía si era de día o de noche. Presentía que había pasado tiempo hasta que decidió cambiar de posición, asqueada de ella misma, sintiéndose sucia por dentro y fuera. Apreciaba entre sus piernas humedad, así como los residuos del hedor que desprendía la ropa impregnada con su propia orina. Por mucho que hubiera intentado limpiarse con el agua que el chico le había dado, el olor seguía ahí, adherido.
Hacía rato que le había escuchado apagar el cigarro y deslizarse por la cama para tumbarse, pero ella no se movió hasta que su respiración demostró la inconsciencia del sueño. Se acercó a él, cauta. Tenía el brazo derecho detrás de la cabeza y el otro sobre la cintura con la palma abierta sobre el ombligo. Los ojos cerrados. Dormido. Pudo percibir su olor masculino, aquel que la había envuelto cuando la agarró por la espalda en casa de Eduardo, cuando se sentó frente a ella en aquel tanque, cuando lo tuvo aún más cerca en esa misma cama. Dentro.
Miró a su alrededor, hacia las paredes de una habitación en semioscuridad con él tumbado, tan tranquilo, confiado en que ella no se movería. Durante un segundo sopesó su propio valor; se preguntó si sería
capaz de hacer algo. No. No era como ellos, no tenía esa facilidad. ¿O sí?
Se dirigió hacia la puerta creyendo que estaría cerrada, pero no era así. Estaba abierta y no se lo esperaba. Aunque supuso que no se trataba de confianza, sino de la más pura seguridad de saber que no escaparía. Él sabía que no tenía a donde ir y que no se arriesgaría a perder la vida saliendo de los límites de esa propiedad.
Blanca vislumbró un pasillo vacío. Nada ni nadie le impedía salir de la habitación y campar a sus anchas por la casa. Caminó sigilosa hasta aventurarse a entrar en la habitación de matrimonio en la que dormitaban el hombre mayor y la mujer herida. Sabía lo que buscaba y enseguida lo localizó, así que salió decidida a volver a la estancia donde se encontraba el chico.
En vez de eso, bajó las escaleras.
◆◆◆
 
Que le dejaran allí abandonado hubiera sido bueno para él si no fuera porque se encontraba atado a una condenada silla anclada al suelo.
¡Maldita su suerte!
Dejando pasar el tiempo, ejecutó una retrospectiva hacia la posible razón por la que se encontraba en esa situación, como también de la persona que los había enviado a su piso. Conocía a ese tipo de gente. Había oído hablar de ellos. Un grupo de personas sin escrúpulos que acataban las órdenes de sus clientes por una suculenta remuneración. Por ello, únicamente se podían permitir esa clase de servicios personajes con un alto poder adquisitivo o, en contadas ocasiones, los que preferían quedarse sin blanca antes que perder mucho más que su dinero.
A Eduardo, le sorprendió la facilidad con la que entraron en su piso y lo noquearon. Eran profesionales. Sabía que, si no hubiera sido por la inesperada aparición de Blanca, puede que ya no siguiera respirando. Esa era la verdad.
Como también sabía que no estaría ahí pensando en esas estupideces si ella no hubiera intervenido enfrentándose al tipo de la navaja. Se la había llevado y no quería pensar en lo peor. Tampoco quiso hacerlo cuando la abandonó ante el peligro frente a aquellos engendros que pretendían… ¿comérselos? Esa fue la sensación que tuvo cuando la mujer del corsé pegaba dentelladas al aire en su dirección. Buscaba morderle, de eso estaba seguro. Que se hubiera comportado como un cobarde, él lo traducía a puro instinto de supervivencia. No quería morir. Tampoco quería que Blanca muriera; no deseaba que se malinterpretaran sus actos, pero si tenía que elegir entre una vida u otra, la suya siempre quedaba por delante.
Necesitaba una raya.
El sudor frío que impregnaba su frente y la parte central de su espalda le incomodaba. Se sentía nervioso. Pero no se trataba de esa clase de nervios que provoca cada línea de ese polvo mágico llamado cocaína —la de buena calidad, no la adulterada—, esa euforia que te llena y te hace sentir más grande de lo que eres. Inmenso. No. Se trataba de nervios inquietos que advierten de una necesidad. No había querido reconocerlo, pero la ingesta de aquella sustancia ya no era esporádica, ni por placer, sino más bien una adicción. Cuando sabía que llevaba alguna de esas pequeñas bolsitas en su bolsillo, estaba tranquilo. Si le faltaba, su obsesión inmediata era avisar a su contacto para obtener reposición lo antes posible.
Las drogas son así, se crearon para eso. Para convertir a los seres humanos en absolutos dependientes, volviéndolos patéticos y estúpidos a partes iguales. Débiles y manejables. A Eduardo le encantaba. Le hacía sentirse poderoso, una sensación que para él no tenía precio.
Escuchó unos pasos. Blanca. Ella apareció por la puerta, con expresión angustiada, la ropa sucia y arrugada, temblando. Él no pudo hablar, pues aún tapaba su boca un pedazo de cinta, así que solo podía agitarse sobre la silla como si esta le estuviera provocando descargas.
La chica se acercó y entonces él vio el arma en su mano. Puede que fuera la tensión del momento, la falta de droga en su cuerpo, el cansancio, la situación en sí que estaban viviendo, pero Eduardo dejó de moverse y abrió los ojos con desmesura. Blanca, frente a él, alzó su mano libre y de un tirón extrajo el pedazo de cinta de su boca.
—¡Mierda, Blanca! —bramó—. Podrías haberlo hecho con un poco más de delicadeza, ¿no? Y suéltame de esta maldita silla.
El comentario sonó a exigencia y, si por un momento a Blanca se le pasó por la cabeza la idea de soltarle, aquello le hizo sopesar su decisión.
—¡Blanca! Suéltame de una vez y salgamos de aquí. ¿No ves que esta gente está loca? —Al ver que ella ni decía ni hacía nada, cambió la estrategia. Suavizó el tono—. Venga, cariño, suéltame y vayámonos de aquí juntos.
—Juntos… —mentó por fin Blanca—. ¿Ahora ya somos dos?
—Siempre lo hemos sido, mi amor. Tú y yo.
—No me pareció que pensaras lo mismo cuando me abandonaste en la nave.
—No lo entiendes, fue un error, ahora lo sé —sonrió, queriendo quitarle importancia al asunto—. Supongo que me asusté, pero tú sabes que yo jamás te abandonaría. Lo sabes bien.
—Yo no sé nada, Eduardo —aseguró, resignada—. Ya no te reconozco.
Había bajado hasta allí creyendo que la mejor opción, después de lo que le había sucedido en la habitación, era desatar a Eduardo y escapar de allí cuanto antes. Estaba segura de ello hasta que la realidad la aplastó como un gusano. Así se sentía, como un gusano sin esperanzas de convertirse en mariposa si no era manipulada por Eduardo. ¿Cómo podía ella confiar en alguien que la había abandonado cuando más lo necesitaba y encima ahora le exigía, le prometía, e intentaba engatusarla con palabras vacías? Con la desilusión envolviendo su cuerpo, Blanca se giró dispuesta a salir del garaje. No quería seguir escuchando.
—¿A dónde te crees que vas? ¡Eh! ¿Me estás escuchando?
Ella le ignoró.
—¡Te digo que me sueltes de una vez, joder! ¡Blanca! —chilló—. Serás hija de…
En ese momento, un clic retumbó en el cerebro de la chica; dio media vuelta y en zancadas rotundas se colocó frente a su supuesta pareja. Seguía empuñando el escalpelo y lo apretaba con tal fuerza que la mano le sudaba en contacto con el frío metal.
Por un segundo, Eduardo temió lo peor.
—Eso es, nena. Suéltame, ¿vale?
—¡Deja de decir eso!
—Vayámonos de aquí, juntos.
—¡Cállate de una vez!
Sus ojos atisbaron el rollo de cinta gris sobre la mesa. Alargó la mano y, cogiendo la punta con los dientes, estiró un pedazo que rasgó con el escalpelo. Un corte tan suave que parecía acariciar su superficie en vez de cortarla.
—Que… ¿Qué estás haciendo, Blanca? ¡No me dejes otra vez aquí! No me…
La frase quedó a medias cuando su boca quedó cubierta con un nuevo pedazo de cinta. Los ojos de Eduardo, desorbitados y colorados por la ira, lloraban impotentes al ver como ella volvía a desaparecer.
Volvía a estar solo.
Necesitaba otra raya.
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Ya no sabía qué hacer. En poco tiempo, la situación se había descontrolado, las circunstancias habían cambiado. Abandonar aquella casa con Eduardo ya no le parecía la mejor opción, ni siquiera quedarse, pero no tenía alternativa. Al menos ninguna que no fuera la de enfrentarse en solitario a lo que hubiera en el exterior y eso la aterraba.
Blanca entró de nuevo en la habitación y se colocó junto a la cama, con la rabia circulando por sus venas y el escalpelo en su mano. Debería haber actuado con rapidez en vez de detenerse a observar al chico, su rostro relajado, sus labios, los ojos cerrados que escondían el tesoro azul oscuro de sus pupilas. Su cuerpo semidesnudo trazado con las pinceladas de luz, poca, pero suficiente para definir con delicadeza las curvas de la musculatura de su brazo, las formas de su pecho… Y, sobre la mesita de noche, el envoltorio abierto de un preservativo.
Había algo en él, aún no entendía el qué, que la desconcertaba y la atraía. No se trataba de su forma distorsionada de asimilar la realidad o de enfrentarse a ella. Ni de su agresividad, su frialdad o su descaro. La había salvado y se sentía absurdamente agradecida por ello; como también le había dado alguna valiosa lección: que debía aprender a luchar por sí misma y por quien realmente lo mereciera.
Al estar a punto de cometer el error de liberar a Eduardo, frente a él, había descubierto que en realidad no merecía ese honor. No merecía ni su ayuda ni su misericordia.
Ya no.
De repente, se sintió sola por primera vez en mucho tiempo.
Mantenía el escalpelo empuñado en su mano y a aquel desconocido, el mismo que había abusado de ella, así que colocó el filo en su cuello, el frío metal apoyado sobre su piel.
Esperó.
No. No podía.
—Hazlo…
Tanto el movimiento de su nuez como sus palabras la pillaron por sorpresa y se apartó.
—¡Hazlo!
Héctor se incorporó de golpe para quedar sentado en la cama. Cuando se levantó estaba a un metro escaso de ella, en la penumbra.
—¿No te atreves?
Ella negó con la cabeza y su rostro se contrajo al borde del llanto.
No. No podía.
—Sabes que no tendrás otra oportunidad. —Sus palabras fueron rotundos murmullos acariciando el silencio.
—Lo sé, pero no puedo…
Ella cerró los ojos un instante, cabizbaja. Dejó que el escalpelo resbalara de su mano para caer al suelo y el sonido metálico del choque reverberó sobre aquellas condenadas cuatro paredes pintadas de verde con dinosaurios.
Se sentía tan sola…
Blanca cayó de rodillas, rendida. Tapó su cara con manos temblorosas, sin conseguir concentrar las fuerzas suficientes para no llorar y regalarle a aquel chico su debilidad, aunque no fuera necesario fingir, aunque ya no mereciera la pena esconder lo que era: un gusano que no había sido capaz de convertirse en mariposa y volar, volar. Le dio igual escuchar el par de pasos que se acercaban. El momento se detuvo durante breves segundos en los que hubiera podido suceder cualquier cosa. Blanca no quería pensarlo, incluso puede que le diera igual. Lo que fuera a suceder se lo tendría merecido por estúpida, por cobarde, por no haber sido capaz de defenderse, por tener que depender siempre de otros, pero, ante todo, por sus malas decisiones. Pensó en su madre, la única familia que le quedaba, y deseó poder escuchar su voz una última vez, aunque fuera al otro lado del teléfono. ¿Dónde estaría ahora? Pensarlo le dolía más.
Frente a la chica, poderoso y debilitado al mismo tiempo, Héctor intentaba mantener su barbilla alzada para evitar mirarla. Una sensación que jamás había experimentado lo absorbía sin que pudiera contenerla, sin que apenas pudiera entenderla. No se sentía tan poderoso como creía, sino más bien vulnerable ante la situación.
Controversia.
Silencio.
Oscuridad.
La respiración de él.
Los sollozos de ella.
Fue otro segundo, ese en el que pueden suceder miles de cosas, en el que Blanca sintió como unos fuertes brazos la rodeaban. Héctor, tras haberse agachado, la acunaba con la torpeza de quien no está acostumbrado a dejarse llevar por un sentimiento desconocido. Ella, necesitada de esa cercanía, pasó sus manos por su espalda desnuda, el rostro escondido en su pecho.
Silencio.
Oscuridad.
La respiración de él.
El descanso de ella.
Tras esperar unos minutos, Héctor colocó un brazo detrás de la espalda de la chica y el otro bajo sus piernas para levantarla del suelo, mientras ella rodeaba su cuello sin separar el rostro de su pecho. Héctor sentía su aliento y la humedad de las lágrimas sobre su propia piel. Era tan desconcertante para él que, por un instante, se sintió turbado. En medio de su habitación con aquella chica en brazos, casi le pareció estar en otro mundo distinto. En uno en el que nadie le había enseñado a vivir.
Finalmente, se decidió a salir de la estancia para cruzar medio pasillo y entrar en otro cuarto. Sin soltarla, se introdujo en la ducha. Blanca no levantó la cabeza en ningún momento hasta que el agua templada cayó sobre su pelo. De manera inconsciente, echó el rostro hacia atrás para dejar que las gotas se unieran a sus lágrimas sin soltarse del cuello del chico y, al volver la cara hacia él, pudo ver como el agua también caía sobre su pelo, resbalando por su rostro como si también llorara; vio a la persona que podría ser.
Héctor la dejó caer hasta que sus pies tocaron suelo. Compartieron un momento insólito entre dos personas que no tienen nada en común: una víctima y su verdugo. Ambos intuían que existía algo más profundo que los unía, más allá de todas esas complicaciones.
Con una naturalidad abrumadora, Héctor alcanzó los bordes de su camiseta y la tiró hacia arriba. Ella, sin hacer preguntas, alzó los brazos para que saliera la prenda. A continuación, él siguió desnudándola, bajándole los pantalones con ropa interior incluida. Blanca levantó un pie y luego otro, obediente. Las manos del chico pasaron por detrás de su espalda para separar los ganchos de su sujetador. Todo con movimientos lentos, nada violentos. Cuando su ropa estuvo amontonada a un lado, Blanca se sintió incómoda y tapó sus pechos con un brazo, por otro lado, satisfecha al sentir como su cuerpo se limpiaba. Bajó la vista al suelo, pero el chico colocó un par de dedos bajo su barbilla para alzar su rostro y mirarla a los ojos.
—No voy a hacerte daño. No eres un hámster.
—No, no lo soy… —musitó ella.
Los labios de Héctor se curvaron de forma imperceptible.
—¿Puedo saber tu nombre?
Héctor no entendió por qué le había hecho esa pregunta. Salió de sus labios por sí sola, como una necesidad.
Silencio.
Agua.
—Blanca.
El chico sonrió, sin rastro de maldad ni descaro. Parecía sincero.
—Héctor.
La dejó en la ducha para que acabara de asearse, sin prisa. Para cuando ella salió, el chico le había dejado cerca una toalla y se lo encontró de espaldas completamente desnudo. Lo observó secarse hasta que prefirió mirar hacia otro lado.
Cruzaron el pasillo hacia la habitación, donde Héctor le prestó una de sus camisetas. Él se puso unos pantalones largos de tela antes de tumbarse a un lado de la cama. Ella se quedó de pie.
—Puedes tumbarte, no tengas miedo.
No lo tenía. Habían estado en la ducha, desnudos, y no la había tocado, casi ni mirado. Sus acciones desde que ella le había colocado el escalpelo sobre la garganta habían sido insólitas: el abrazo, que la llevara hasta la ducha, la desnudara, la dejara asearse… Le había dado un nombre y ella el suyo. Una presentación tardía pero natural, que en cierta manera les otorgaba una íntima complicidad.
Confiada, Blanca se sentó sobre el lado libre de la cama y se tumbó bocarriba con las manos sobre el vientre; notaba cómo él tapaba sus piernas con la sábana, como si fuese una niña. Sus actos no dejaban de contrariarla+.
Ya estaba limpia, tranquila, y de repente el cansancio se lanzó sobre ella como ese pesado y fiero animal que te devora de un solo bocado. Demasiadas emociones, demasiados cambios. Tumbada en la cama junto a Héctor, sin apenas rozarlo y mirando el techo, cerró los ojos pensando en su madre, en Eduardo, en Jesica, y, sorprendentemente, se quedó dormida al sentirse más protegida que nunca.
No estaba sola.
◆◆◆
 
En la habitación cercana, una repentina expectoración despertó a Robert. Sobre la cama, Lucía contraía el rostro, seguramente porque toser le causaba dolor. Estaba más pálida de lo normal y sus ojos azules se abrieron, muy poco a poco. El hombre pensó en el chico, pues siempre le veía en los ojos de su madre. Del mismo tono, casi con la misma expresión revelando sus propósitos sin palabras.
—Bebe un poco de agua.
Robert se levantó de la butaca y se sentó al borde de la cama junto a ella. Le acercó a la boca un vaso que tenía preparado en la mesita de noche mientras colocaba una mano sobre su espalda para ayudarla a incorporarse. La mujer bebió, dejando un ligero rastro de color morado en el agua limpia. La ayudó a volver a apoyarse contra el almohadón y dejó el vaso en la mesilla.
—¿Mi hijo? —Su voz era un fino hilo de sonido.
—El chico está bien, Lucía. Por él, no te preocupes.
—Yo… —Una enorme lágrima surcó el contorno de su párpado hasta encontrar el hueco que la liberara. Recorrió la piel hasta chocar contra su pecho. Robert le limpió esa lágrima con la mano, que dejó posada en su mejilla. —No quiero que le pase nada, Robert.
Lucía le miraba expectante, angustiada.
—Te prometo que cuidaré de él, sabes que lo haré.
—Lo sé. —La mujer ladeó la cabeza dejándose caer contra esa mano cálida del hombre y sonrió.
—¿Qué es lo que te hace gracia?
—Que sabía que no me mentirías. Que no dirías que seré yo quien cuide de él, que me pondré bien…
Un nuevo ataque de tos la llevó a encorvarse.
—No pienso mentirte, Lucía. Nunca lo he hecho.
—Y yo te lo agradezco… —No pudo esconder el dolor al sentir una punzada—. ¿Cuánto me queda, Rob?
—No sabría decirte. Esto me supera —negó desconcertado—. No sé qué está pasando ni cómo ha aparecido esta mierda. Damos palos de ciego.
—No te preocupes, los dos sois fuertes. Solo debéis permanecer juntos.
Robert afirmó.
—¿Quieres que llame al chico?
—No. Estoy cansada. —Cerró los ojos—. Solo deja que duerma un poco más…
◆◆◆
 
En la habitación casi no había luz. «Seguramente será de noche», pensó Blanca. Echó la mano a un lado donde tan solo encontró una porción de sábana revuelta que aún mantenía la tibieza del cuerpo que había ocupado el lugar recientemente. Paladeó el sabor de la saliva en sus labios y el sonido de su estómago la desconcertó. Desde la primera vez que lo había escuchado, esperando en el interior de la furgoneta, ya habrían pasado bastantes horas. Demasiadas. Se incorporó y dejó caer la punta de sus pies sobre el suelo, estaba frío. Caminó de puntillas, abrazada a sí misma y el sonido de su hambre rompió de nuevo el silencio de la estancia. Cruzó la puerta observando el pasillo vacío y decidió bajar a buscar algo que llevarse a la boca. Ya no podía ignorar por mucho más tiempo esa necesidad.
Al bajar las escaleras, la recibió el salón apenas iluminado, con las cortinas cubriendo las ventanas aseguradas. Se acercó hasta la cocina, donde se quedó ensimismada mirando la puerta de la nevera y el suelo frente a ella. Horas antes habían limpiado a consciencia, tal y como Héctor le había ordenado que hiciera, pues parecía un experto en cómo limpiar restos de sangre. Aun así, ella casi podía seguir viéndolo allí, con ese charco de sangre oscura, como un mal sueño. De nuevo, el sonido de su estómago la obligó a bajar de la nube y se llevó la mano al vientre. Sopesaba el abrir la nevera o algún armario con la esperanza de encontrar algo que comer, pero la limitaba el hecho de sentirse una intrusa hurgando lo que no era suyo.
—¿Tienes hambre?
El chico apareció en la cocina sin hacer ruido, consiguiendo asustar a Blanca. Era como una serpiente, escurridizo, silencioso. Reencontrarse con él tras las situaciones en las que se habían visto envueltos horas antes la desconcertó. Él, sin embargo, parecía sereno. Blanca asintió a su pregunta y Héctor la invitó a sentarse en una de las sillas vacías.
Mientras el chico trajinaba por la cocina, ella admiraba sus movimientos, pausados, controlados. Colocó las manos entre sus piernas desnudas y se quedó encogida, no por miedo, sino por curiosidad.
—¿Preparas algo de comer, chico?
La figura del hombre mayor emergió del salón y se quedó de pie frente a la mesa en donde Blanca había tomado asiento. Esta vez, se encogió un poco más, pero por temor.
—¿Cómo está mi madre?
—Parece estable —respondió—. En cuanto despierte, sabremos más y espero que nos explique qué narices ha pasado aquí.
Robert no mencionó que Lucía se había despertado, pues habían sido unos pocos minutos.
Héctor preparó unos espaguetis con carne que sirvió en platos hondos y cubrió con ralladura de queso. A Blanca le sorprendió el contraste; que pudiera ser cruel, violento y, a la vez, meterse en la cocina para preparar un buen plato de pasta. Que cada persona pudiera tener aptitudes muy diversas.
Comieron en silencio. Al acabar, Héctor se puso en pie para retirar los platos de la mesa y Blanca hizo ademán de levantarse para ayudar. El hombre mayor la detuvo cogiendo su brazo, aprovechando que el chico había salido de la cocina.
—Tú, siéntate.
Ella le obedeció; volvió a dejarse caer en la silla muy lentamente sin dejar de mirar hacia delante. Cuando estuvo acomodada, Robert la soltó, extendió su dedo índice y lo colocó sobre el hombro de la chica durante un par de segundos; después lo deslizó por su brazo, recorriendo el antebrazo hasta llegar al dorso de la mano. Blanca no se inmutó, solo respiraba un poco más fuerte y el corazón le latía en los oídos; sospechaba las intenciones del hombre tras esas caricias. ¿Acaso él también pretendía obtener su recompensa por mantenerla a salvo? Robert acercó su cara hasta casi rozar la piel de su brazo; por donde antes había deslizado el dedo, apoyó la nariz y respiró profundamente cerrando los ojos al hacerlo. Que Héctor no estuviera presente hizo sentir a Blanca desprotegida, aun sin saber si él estaría de acuerdo con el comportamiento de su compañero hacia ella.
En la mano que Blanca mantenía sobre la mesa, sintió el tacto del tenedor que había usado durante la comida. Recordó el grafiti. Ese tenedor de púas dobladas manchadas de sangre, mientras el suyo solo mostraba restos de salsa de tomate. ¿Sería capaz de usarlo? ¿Serviría de algo? Blanca se hacía esas preguntas cuando percibió la humedad de la lengua del hombre, su aliento, un solo segundo antes de que Héctor volviera a entrar en la cocina. El chico se quedó en la puerta y dejó caer el brazo en el que sujetaba una botella.
—¡No! —mencionó amenazante.
Robert ladeó la cabeza sobre el brazo de la chica, sonriente, como si la situación le divirtiera.
—¿No? —carcajeó.
—No —repitió—. Es mía.
La mirada del Héctor era determinante. Se tensó. Enseguida el hombre, aunque por un instante pareciera haberle molestado la negativa, se apartó de Blanca y se levantó de la silla, sin dejar de sonreír. No era algo a lo que estuviera habituado, por lo que su sonrisa quedaba extraña en su cara, como una de esas pegatinas de color que resalta de forma artificial sobre una superficie negra.
—Está bien, chico —dijo con su mano puesta sobre el hombro de Héctor—. Toda tuya. Estoy demasiado mayor para pelear por un agujero caliente.
Y salió de la cocina.
Héctor se quedó en el mismo lugar sin dejar de mirar al frente, sujetando una botella de bourbon medio vacía. Blanca permanecía sentada y muy quieta cuando Héctor, por fin, se movió hacia uno de los armarios del cual sacó un par de vasos de cristal para dejarlos sobre la mesa. Ocupó la silla que había dejado libre su compañero.
Al apoyar el brazo sobre la mesa, respiró hondo antes de coger la botella de bourbon, abrirla y llenar ambos vasos con un par de dedos de ese líquido ambarino. La dejó abierta, signo de que esa no sería su única copa, y cogió uno de los vasos; deslizó el otro hasta dejarlo en frente de la chica.
—¡Bebe!
Que Blanca no obedeciera hizo que detuviera el movimiento del vaso que se llevaba a la boca.
—No me gusta el whisky.
—No es whisky, es bourbon, y no pienso beber solo. ¡Bebe! —ordenó alzando un tono la voz. Blanca pegó un brinco en su asiento y aferró el mango del tenedor. El chico cerró los ojos, volvió a respirar de manera profunda como si intentara controlarse, para hablar con más calma—. Bebe conmigo, por favor.
Blanca vio sinceridad en sus palabras. Por ello, aunque sin soltar el tenedor, recogió el vaso que le había ofrecido y bebió el contenido de una sola vez; le sobrevino un escalofrío, contrajo el rostro y un calor extenuante se alojó en su estómago.
—Eso está bien —la felicitó Héctor antes de hacer lo mismo que ella—. No está tan mal, ¿verdad?
La chica se limpió la boca con el torso de la mano, tosió y sonrió de forma tímida. Negó con la cabeza.
—Gracias.
Héctor ya volvía a llenar los vasos.
—¿Por qué?
—Por lo de antes. Por lo de tu compañero.
Héctor sonrió al escuchar la palabra «compañero». Curiosa forma de nombrarlo. Volvió a beber un nuevo vaso de bourbon de un solo trago. No respondió ni dio explicación de por qué lo había hecho; aun así, Blanca no la necesitó. La sensación de protección que sentía con respecto a Héctor se había vuelto más real.
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Cuando volvieron a la habitación de los dinosaurios, Blanca había ingerido los tres vasos que Héctor le había servido, mientras él al menos se había bebido seis. Si estaba borracho no se le notaba.
El escalpelo seguía en el suelo. El tenedor en su mano, escondido.
Se tumbaron en la cama, con el estómago lleno y caliente por el alcohol. Durante unos minutos, ambos disfrutaron del silencio hasta que de nuevo Héctor lo rompió.
—Mis padres dejaron que celebrara mis dieciocho años efectuando mi primer trabajo. —Blanca lo observó en la penumbra; el contorno de su rostro le indicaba que el chico escrutaba el techo—. Aquella fue mi primera vez y no tenía miedo ni dudas. No estaba nervioso. Sabía qué debía hacer y cómo. Además, Rob estaba conmigo.
—¿Quién es Rob? —Era la primera vez que Blanca le interrumpía.
—Robert. Ese al que tú llamas «mi compañero». Es parte de mi familia. —Tras responder, prosiguió—: Lo más difícil ya estaba hecho. Teníamos al tipo atado a una silla y la orden era sencilla: darle un toque de atención. Al menos, ese había sido el trato al que se había llegado durante la llamada telefónica. Normalmente, llamadas anónimas en las que los clientes no aportan de sí mismos ningún dato aparte del nombre de la presa, con lo que se debe puntualizar si se trata de persecución o caza. Nada más. En esa ocasión, se trataba de una simple persecución.
Blanca tragó saliva. Por un momento, no supo si quería seguir escuchando lo que viniera después, aunque no tuviera alternativa. Aquello le recordó a Eduardo, la silla, la cinta y sus ojos se abrieron de par en par en la oscuridad de la habitación.
—Llevaba puestos mis guantes de látex negros. Rob también debía llevarlos, pero nunca le han gustado; decía que prefería hacerlo «a pelo», comparándolo con que no es lo mismo follar con condón que sin él, que la sensación es muy distinta. Una comparación curiosa. —El chico sonreía como si ese detalle le pareciera gracioso—. Pero supongo que es cuestión de gustos o cuestión de precaución y yo, como puedes imaginar, prefiero la precaución.
Era cierto que Héctor era precavido, Blanca lo confirmó al recordar el envoltorio que había encontrado sobre la mesita de noche. Por otro lado, el suceso que venía vinculado a ese recuerdo la hizo estremecer.
El chico prosiguió, ajeno a los pensamientos de ella.
—El piso en el que tuvimos que adentrarnos no era nada del otro mundo, ni los muebles, ni la decoración, ni siquiera la ropa que llevaba el tipo. Andy me había hablado de esos pequeños detalles que reflejan la realidad entre la presa y el cliente. En ese caso en concreto, estuve seguro de que se trataba de un chantaje. Ese individuo, llamémoslo «Anónimo», que casi no tenía donde caerse muerto, debía saber algo que, por desgracia, no le convenía, y debía estar usando esa información como moneda de cambio. Al chantajista, se le podría haber pagado el precio que pidiera sin problemas, pues si el cliente podía pagarnos por hacer ese trabajo —una cifra para nada despreciable—, también podía asumir el precio por mantenerle la boca cerrada al señor Anónimo. Pero después de un tiempo, me di cuenta de que las cosas no funcionaban así. Y tenía su lógica. Es el pez que se muerde la cola. El dinero no dura eternamente y las personas somos avariciosas. Cualquier día, podía volver a aparecer el tal Anónimo, habiéndose pulido su recompensa y queriendo jugar al mismo juego con tal de conseguir más. Se puede entender. Cuando uno se acostumbra a cierto nivel de vida, es difícil volver atrás. Los escalones que se atisban por la espalda, más bajos, no llaman tanto la atención como los de arriba.
»Aquella noche, debíamos hacernos cargo de dejar un pequeño mensaje que no iría acompañado de dinero, sino de dolor. Un dolor que debía hacerle comprender la situación a la que se enfrentaba y que, si seguía presionando el mecanismo, podría llevarle a perder algo más que un par de dientes o algún dedo. Aunque en esa ocasión, Rob se decantara por las uñas.
Blanca se estremeció. Si Héctor lo notó, no le importó. No entendía la razón, pero quería que escuchara lo que tenía que decirle.
—Cuando es así, acostumbra a dejar su navaja guardada en el bolsillo y la reemplaza por unas pinzas especiales. Le resulta más fácil controlar sus ansias de matar si no tiene ese preciado objeto cortante en sus manos. ¡Tendrías que haber visto al tipo! Los alaridos que soltaba bajo la cinta que cubría su boca cuando Rob ajustó la punta roma de la herramienta bajo su uña, queriendo hacer hueco para abarcar la suficiente superficie como para cerrarla y estirar. La primera de ellas se quedó entre las puntas de las pinzas, solitaria y manchada por un ligero tono rojizo. Rob la dejó sobre la superficie de una mesa y le advirtió de que ese era el primer mensaje.
»No olvidaré esa cara, con los ojos desorbitados y llorosos, y esa burbuja de moco que le asomaba por el orificio derecho de la nariz. «Cuando empiezan así me da mucho asco, joder», soltó Rob. No sabía a qué se refería, así que me explicó que «son los mocos y las putas babas». Eso dijo. Y que aún era peor cuando se meaban o se cagaban encima, que prefería mil veces la sangre. ¡Puto Rob! ¡No he visto tipo más perturbado en mi vida! Es una máquina sin escrúpulos.
—No lo entiendo, ¿me estás diciendo que ese es tu trabajo? ¿Qué les hacéis esas cosas a otras personas?
—Solo a quien se nos pide, sí. ¿Puedo continuar?
Blanca calló, entendiendo que le había molestado que le cortara.
—Después de eso, Rob me ofreció las pinzas y me concedió el honor de proseguir. Se levantó de la silla y nos intercambiamos las posiciones. Había llegado la hora de que el novato se iniciara, así que cogí la herramienta, sentado frente al señor Anónimo con el dedo sangrando y el cuerpo tembloroso; pero eso no me afectó. Sabía lo que tenía que hacer, aunque fuese mi primera vez. Abrí las malditas pinzas y las ajusté bajo la uña del siguiente dedo, como había visto hacer a Rob, mientras el hombre volvía a berrear, sabiendo lo que le esperaba. No sabía lo que estaba diciendo. No le entendía. Pero podría asegurar que el capullo decía que no. «Estaremos de acuerdo —le dije— en que estás metido en algo que no te concierne». Mi voz sonó serena, sin temblor. Andy me enseñó a mantener el temple. Me enseñó a esconder cualquier signo de flaqueza, incluso en la mirada —sobre todo en la mirada—, pues decía que la debilidad era un lujo que no me podía permitir exteriorizar. «Si puedes controlar tu pulso y tu respiración, puedes controlar tu cuerpo», insistía siempre. En aquel instante, supe que tenía razón. Si no controlaba mi respiración, la voz no sería concisa y contenida; si no controlaba mi pulso, temblaría y no podría colocar la punta de la herramienta bajo la uña con tanta precisión. Sabía, antes de adentrarme en esa aventura, que estaba preparado, pero hasta ese momento no fui consciente de hasta qué punto aquello formaba parte de mí.
Héctor se detuvo para tragar con fuerza.
—Le dije que entendía que podía resultar difícil reconocer cuando se está jugando con fuego, que uno puede no saberlo hasta que se está quemando, pero que confiaba en que él no querría caer en las llamas. Me entendió. ¡Vaya si lo hizo! Porque el tipo sacudió la cabeza de izquierda a derecha con violencia. Eso me dejó satisfecho. «Está bien. Ya veo que lo estás entendiendo», le dije. Su mirada oscilaba intranquila de mí hasta Rob, que se mantuvo todo el rato en segundo plano. Podía entenderlo. Sé que mi compañero da miedo, que causa pavor. De pequeño, pensaba lo mismo y no fui capaz de acercarme a él hasta que alcancé a tener el valor suficiente. Créeme si te digo que cuando, en la mirada de un hombre, no se alcanza a atisbar sentimiento alguno, puedes estar seguro de que no los hay. Y Rob hace tiempo que se libró de esa debilidad. No le importa nada. O, al menos, nada que no sea la familia. —Se rascó la sien—. El trabajo fue fácil. No cabe decir que el hombre se quedó sin las cinco uñas de su mano izquierda y que le dejamos las otras cinco por si teníamos que volver para hacerle un recordatorio. Cuando llegué a casa, mis padres nos esperaban. Mi madre, preciosa con su pelo negro y los mismos ojos azules que he heredado de ella, siempre orgullosa junto a mi padre. Nunca olvidaré sus caras mientras Rob les explicaba lo que habíamos hecho. Yo no podía. No hubiera sido capaz de articular palabra; demasiadas emociones, tantas que las tuve que asimilar de la forma más lenta posible para no olvidarlas, para no olvidar esa primera vez. Supe, en el mismo instante en el que sentí el crujido de esa primera uña al desgarrarse de la piel de su dueño, que no sería la última. Que ese era mi destino.
Durante lo que pareció una eternidad, tan solo se escuchó la respiración de Blanca.
—Hice que mi padre se sintiera orgulloso de mí. Sabía que sería capaz de hacerlo y se lo demostré.
—Tu padre.
—Murió hace casi dos años.
—Lo siento. No sabía… —musitó.
Héctor percibió la incomodidad de la chica.
—No tienes por qué sentirlo. «Todo pasa por una razón. Causalidades» —citó la palabra que solía usar su padre antes de quedarse callado un instante—. Me gusta pensar que su corazón no pudo soportar lo que él mismo le ofrecía. Tantos sentimientos, tantas emociones puede que llevaran a ese insignificante órgano a alcanzar el límite de su aguante. Simplemente se detuvo, y con él, la vida de un gran hombre.
—Lo admirabas.
—Mi padre es mi ejemplo a seguir. La persona más importante en mi vida y en la vida de la familia —aseguró, orgulloso—. El primer año fue muy difícil, puede que más para mi madre que para el resto. Según ella, mi padre siempre fue un pilar significativo, incluso tras su muerte. Confesó que, gracias a él, ella es la mujer que vemos ahora. Nunca me he atrevido a preguntarle a qué se refería.
Héctor se quedó callado. Le había contado a Blanca retazos de su vida que jamás había confesado a nadie, pero mencionar a su padre era la parte más difícil con diferencia. No porque se negara a hablar de él, sino porque no sabía cómo exteriorizar lo que sentía frente a su ausencia. Amaba a su madre, la adoraba, pero él, José Antonio Gómez, le dio todo lo que cualquier hijo pudiera desear. Le enseñó a ser un hombre, a hacer realidad sus deseos, fuesen los que fuesen, sin limitaciones y, gracias a ello, había experimentado, a sus veintitrés años, lo que ninguna otra persona pudiera haber llegado a imaginar.
No sabía si podía confiar en aquella pelirroja que yacía junto a él, pero en vistas de las circunstancias, no tenía nada que perder. Todo se iba a la mierda y lo único que les quedaba era seguir adelante y sobrevivir con las personas que se tenía cerca.
—Soy leal a los que quiero y jamás, ¡jamás! —repitió—, podría dejarles atrás. Yo nunca los abandonaría.
Eso también iba por Eduardo.
Al despertar, Héctor se quedó contemplando a la chica tumbada a su lado, su pelo rojizo, el campo de pecas en su rostro. Aún estaba intentando gestionar lo que le hacía sentir. Desde el momento en el que la tuvo entre sus brazos, su olor y su calor le llevaron a desear hacerla suya. Que se interpusiera cuando pretendía expulsar su rabia con aquel estúpido repeinado no había sido más que una excusa para conseguir lo que quería. Era demasiada tensión acumulada con la muerte de Melania, la de Toni y su inesperada transformación, con su madre herida… No podía dejar de pensar en que, de haber tardado menos en hacer su trabajo con ese cretino, Robert y él hubieran estado antes en casa y el final hubiera sido muy distinto. Sabía que su madre había luchado como una campeona, al igual que Toni y Mel, pero no había sido suficiente. Esperaba poder hablar con ella sobre lo sucedido y saber de dónde habían salido aquellos dos desconocidos.
No le gustaba la sensación de no tener el control de la situación. Se sentía perdido, tomaba decisiones precipitadas y se dejaba llevar por impulsos, por la rabia y la impotencia. Ahora, después de darle muchas vueltas, se arrepentía de haber forzado a la chica, de haber obtenido placer de una forma tan brusca y fría.
Él no era así.
Podía hacer daño a otras personas, ejecutarlas si fuera necesario, pero jamás había abusado de una mujer. Su madre le enseñó a tenerles respeto y a hacer solo lo que ellas le dejaran que hiciera. Por ello, sus experiencias habían sido siempre consentidas, incluso las más violentas.
Sabía que su rabia le había cegado, haciéndole perder la cordura y pagar su frustración con ella. La pérdida de Toni y Mel, el estado en el que se encontraba su madre y la situación del entorno habían sido los detonantes principales, pero que le llevara la contraria había acabado de gastar la poca mecha que le quedaba.
Blanca.
Aún no entendía por qué la había abrazado al verla llorar. Por qué había sentido la necesidad de protegerla. Por qué había negado a Robert su derecho a hacer lo que quisiera con ella. Por qué le había contado cosas que jamás le había explicado a nadie. Y, lo más importante, le había preguntado su nombre… Sus enseñanzas eran explícitas al respecto: un nombre supone un acercamiento que se debe evitar. Sin nombre, la persona que tienes delante, sea hombre o mujer, sigue siendo una desconocida.
Ahora, la chica pelirroja ya no era una desconocida.
¿Por qué?
—Héc… Héctor…
La voz de su madre hizo que se levantara de la cama como un resorte. Fue directo hacia la habitación de matrimonio y la encontró despierta. Sus enormes ojos azules enseguida se centraron en él.
—Quieta, mamá —le pidió, mientras cogía su mano—. No deberías moverte.
—Hijo —Su voz cansada susurró el nombre con cierto alivio—, estás aquí.
—Claro que estoy aquí. ¿Cómo te encuentras?
Lucía miró hacia todos los lados, indecisa.
—Me duele…
—Lo sé, mamá, sé que te duele.
El chico cerró los ojos solo un instante. No quería que su madre viera en ellos su temor. No deseaba perder la esperanza, pero no era un necio, sabía que no saldría de esta. Había perdido demasiada sangre y, sin poder obtener ayuda, el desafortunado final era cuestión de tiempo.
Por otro lado, tras lo sucedido con Toni, se temía lo peor.
Quería preguntarle muchas cosas, saber cómo, pese a las conocidas aptitudes de los componentes de la familia, habían llegado a ese desenlace.
—Recuerda que te quiero, hijo.
El chico abrió los ojos de nuevo tras escuchar esas palabras para encontrarse con la mirada azul de su madre, el rostro pálido, los labios entreabiertos. Su pecho se elevó de forma inquietante al respirar para después exhalar con un profundo suspiro que erizó el vello de Héctor.
◆◆◆
 
Volvía a estar sola en la cama. Blanca se incorporó, rodeada del silencio, melodía inexistente que parecía ser la única banda sonora posible en las últimas horas. Enseguida se dio cuenta de un detalle: el escalpelo había desaparecido. Deslizó la mano bajo la almohada y encontró el tenedor. No sabía dónde esconderlo, así que lo dejó allí. Mala suerte sería que lo encontraran.
Salió al pasillo y se asomó a la habitación donde descansaba la madre del chico. Allí estaba él, sentado junto a ella, cogido de su mano.
—No deberías espiar, niña.
La voz de Robert a su espalda la asustó. Cuando se dio la vuelta, tenía al hombre a poca distancia. Casi podía sentir su calor sobre ella, aunque ni siquiera la tocara. Sus transparentes ojos azules la congelaban, eran como un arma que él parecía saber usar con presteza.
—Yo no…
Bajó la vista revisando su cuerpo menudo.
—Será mejor que te pongas algo más apropiado, no es buena idea ir así por la casa —sugirió—. Mira en la habitación de Mel, creo que podría tener algo de tu talla. —Cabeceó hacia una puerta cercana.
Al dirigirse hacia el lugar que le había señalado, Blanca escuchó como el hombre bajaba las escaleras. Al entrar en esa habitación, se encontró con una estancia poco decorada en la que casi parecía que no durmiera nadie, hasta que abrió la puerta del armario. Allí colgaba un tipo de ropa que desentonaba con la simplicidad de la habitación. Todas prendas negras, de cuero, camisetas desgastadas con estampados de calaveras y huesos. Estaba segura de que podrían servirle por la talla, pero le costó escoger algo con lo que pudiera sentirse cómoda. Al final, se conformó con un tejano negro desteñido y una sudadera gris oscuro. También encontró unas deportivas de su número que no dudó en calzarse. Dedujo que la persona que dormía en aquella habitación no le iba demasiado llevar sostén, pues no encontró por ningún lado, así que únicamente cogió unas braguitas de la misma tonalidad que el resto de las prendas.
Al salir, una puerta entreabierta llamó su atención y se acercó. Aquella otra habitación también pertenecía a una mujer, pero esta era más cálida, adornada de forma muy distinta. Seguía en la misma línea de no lucir cuadros ni fotografías, pero al menos no era tan fría como las demás. Se quedó allí de pie observando, tan ensimismada que no se dio cuenta de la presencia de Héctor hasta que le puso una mano sobre el hombro.
—Te has cambiado de ropa.
—Te prometo que no he hurgado los armarios —se excusó—. Tu compañero me ha sugerido dónde podía encontrarla.
Héctor sonrió al escuchar de nuevo esa forma de referirse a Robert.
—Está bien —comentó, restándole importancia.
—¿Cómo está tu madre? —se atrevió a preguntar la chica.
—Veo que has encontrado la habitación de tía Andy. —Blanca se dio cuenta de que Héctor había esquivado su pregunta y se acercaba hasta la ventana donde unas tupidas cortinas cubrían su superficie. Con un par de dedos, apartó la tela para asomarse y un tímido haz de luz iluminó su rostro.
—¿Sabes? Cuando mis padres compraron esta casa, por lo visto no era más que un cuchitril de planta baja. «La casa de las afueras», la llamaban. Ellos querían instalarse aquí, así que tiraron al suelo aquella edificación para construir esta. La familia lleva en ella desde entonces.
—¿Vivís todos aquí?
—No siempre estamos todos, cada uno tiene su vida en la ciudad, pero este es nuestro hogar. Abajo están las habitaciones de Robert y Toni. —Se detuvo al recordar que ahora yacía enterrado en la parte de atrás de la casa—, y aquí arriba estamos mis padres y yo, Melania, dueña de la atípica ropa que habrás podido ver. Esta es de Andy.
Héctor se apartó de la ventana, tranquilamente, sin prisa, mientras observaba el cuarto como si jamás hubiese estado en él. Se sentó sobre la cama y tocó la colcha con ambas manos extendidas.
—Ven, acércate.
Ella dio unos pasos y Héctor alargó el brazo para coger su mano. A Blanca el tacto de sus dedos le resultó cálido, suave. Hizo que se acercara aún más, hasta que sus rodillas se rozaron.
—¿Tienes familia, Blanca?
Era la primera vez que su boca pronunciaba ese nombre y ella, por un segundo, se quedó sin respiración.
—Mi madre.
—¿Y tu padre?
—Jamás le conocí.
Héctor chasqueó la lengua; que de repente la frente del chico cayera sobre su estómago dejó a Blanca consternada.
—Eh…, ¿qué ocurre?
Silencio.
—Siento mucho lo que te hice —confesó con voz queda.
Blanca sabía a lo que se refería y le dolía, porque no lo había olvidado. Aunque, a excepción de esa mala experiencia, Héctor había tenido detalles hacia ella que la hacían dudar de sus propios sentimientos. Luchaba por dilucidar si le odiaba o no, si quería seguir allí o largarse, si quería estar cerca de él o alejarse.
—Estoy perdiendo a mi familia —mentó el chico mostrando su hastío—. Yo… Yo jamás he estado solo, sin ellos.
Sin pensarlo, Blanca colocó una mano sobre su cabeza, después la otra.
—No digas eso. Tu madre y Robert siguen aquí, contigo.
El chico fuerte, que parecía no temer nada… ¿Se estaba derrumbando? Cuando Héctor alzó los brazos para rodear su cintura, Banca se quedó muy quieta, tan solo le sobresaltó el gruñido que emergió al otro lado de la puerta. Héctor no se inmutó.
—¿Qué es…?
—Es mi madre —respondió él, separándose—. Ha muerto.
Aquella reflexión tan pasiva sobre algo tan significativo la dejó fría.
Los dos jóvenes salieron al pasillo y se encontraron con Robert que venía de la planta baja. La puerta de la habitación de matrimonio estaba cerrada y el sonido provenía del interior.
—¿Lucía?
Héctor afirmó. El hombre se apoyó contra la barandilla de madera y se frotó la cara con ambas manos antes de volver a poner su atención en Héctor.
—¿Qué quieres hacer?
«¿Qué debo hacer?», pensó Héctor. Los golpes en la puerta no le dejaban pensar. No era una opción mantenerla encerrada en aquella habitación, pues no podían correr el riesgo de que saliera. Así que debía asumir su poder, estaba en sus manos decidir qué hacer con su madre, o lo que quedaba de ella.
—¿Quieres que lo haga yo, chico?
—¡No! —exclamó—. Yo lo haré.
—Héctor… —susurró Blanca por detrás, colocando una mano sobre su espalda.
A Robert ese detalle tan cercano no le pasó desapercibido. Ni la mención del nombre. No estaba acostumbrado a ver cómo «su chico» permitía una cercanía semejante con otras personas que no fueran de la familia. Debía preguntarle, saber qué pretendía hacer con esa intrusa. Aún no le había dado tiempo de mantener una conversación con él desde que habían llegado, tras enterrar a Toni y Melania, limpiar la casa y cuidar de la madre del chico. Habían estado demasiado ocupados y aún les quedaba algo más por hacer.
Lucía.
Esa mujer a la que le había prometido cuidar de su hijo estaba tras esa puerta. ¿Sin vida? Era la segunda persona de la familia de la que debían encargarse tras mutar a ese estado desconocido.
—¿Qué vas a hacer? —preguntó Blanca, suponiendo la respuesta.
—Ya te dije que jamás abandono a nadie que me importa.
Cuando Héctor deslizó su mano hacia el bolsillo trasero de su pantalón, Blanca no albergó dudas. Su navaja. En cuanto la sacó, ese sonido tan característico que había escuchado demasiadas veces en las últimas horas rasgó el aire al desplegar la hoja. Con un solo paso, el chico se colocó frente a la puerta de la habitación; alzó la mano libre y la posó sobre la maneta. Robert y Blanca no se movieron. El hombre, aunque pretendiera ocultarlo, parecía afectado. La chica se tapó la boca con ambas manos y, con los ojos desorbitados, observó como Héctor se decidía a abrir la puerta.
Con una ligera rotación, la maneta se movió hacia abajo y la puerta se fue abriendo. Héctor hacía fuerza hacia dentro para conseguir mover el cuerpo que permanecía al otro lado, sabiendo que en breve aparecería. Así fue. Unos finos dedos asomaron por el borde de la madera, y el rostro de Lucía emergió apretado entre el marco y la puerta, intentando hacerse sitio para salir en busca de sus presas, pero Héctor se lo impedía. Robert se adelantó y agarró el pomo con las dos manos, dejando así que el chico quedara libre para hacer lo conveniente. Fijó la mirada en la cara de su madre, con el cuello manchado de sangre, pálida como nunca la había visto antes; lo peor eran esos ojos sin vida que lo observaban sin reconocerle. Héctor tuvo claro que era su madre la que estaba ahí, pero que «ella no estaba». Antes de decidirse a hacer nada, colocó un par de dedos sobre su tabique nasal y agachó la cabeza, respirando, sabiendo que no debía alargar el momento.
—Chico.
La mención de Robert le llevó a reaccionar. Alzó la mano que sujetaba su preciada navaja y la lanzó en un rápido movimiento hacia la frente de su madre. Blanca se dio la vuelta cuando todo quedó en silencio y únicamente perduró el desagradable sonido del desplome de un cuerpo muerto. Robert soltó la maneta; la puerta ni se abrió ni se cerró, se mantuvo como estaba, dejando a la vista una pequeña franja por donde se veía el frontal de la cama deshecha y, en el suelo, Lucía, con la cabeza ladeada y los brazos laxos hacia delante.
Únicamente el rumor de los sollozos de Blanca y la respiración agitada de Héctor que, poco a poco, volvía a estabilizarse.
Los tres se giraron hacia la ventana cuando escucharon el claxon de un vehículo lo bastante cerca como para pensar que estaba en la misma entrada de la propiedad.
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El sonido de un claxon no había sido una alucinación compartida, aun menos cuando volvió a escucharse por segunda vez. Héctor y Robert se miraron, antes de observar el cuerpo de Lucía tendido en el suelo. Sabían que tenían que sacarlo de ahí y darle el entierro que se merecía, pero tendrían que posponerlo. Lo primero era saber quién había allí fuera.
Ambos bajaron las escaleras, seguidos de cerca por Blanca, y salieron al jardín. No les fue difícil distinguir lo que había tras la puerta del muro, pues la enorme estructura azul de un camión sobresalía por la parte superior de la verja. Pero ¿quién sería? Nadie sabía de esa casa que no fuera algún miembro de la familia. De repente, la ilusión transformó el rostro de los dos hombres sin que Blanca entendiera la causa, hasta que Héctor mencionó un nombre.
—Andy…
Corrieron por el camino hasta la entrada. Robert extrajo la llave del candado del bolsillo de su pantalón y aminoró la velocidad de sus pasos, pues no estaba dispuesto a abrir esa puerta hasta que no supiera si de verdad Andy estaba dentro de ese vehículo.
Cuando la puerta del copiloto se abrió, la primera persona que bajó fue un hombre mayor vestido con una camisa negra y un alzacuello.
—¿Un cura? —espetó Rob sin cortarse.
Tras él, una mujer de pelo rizado y sonrisa perpetua los miró desde lo alto, asomada por la puerta abierta.
—¡Andy! —gritó Héctor entusiasmado.
Esta vez sí, Robert se acercó al candado para abrirlo y retirar la cadena. En cuanto la puerta quedó abierta, la mujer corrió hacia ellos. Al primero que abrazó fue al chico, con Robert únicamente intercambió un pequeño gesto de la cabeza.
—¡Estáis vivos! —La enfermera se detuvo un instante y cogió el rostro del chico con sus manos, como si aún no creyera que estuviese ahí, sano y salvo. Blanca, desde la lejanía del porche de la casa, pudo ver como se daban un beso en la boca, algo que no creyó que correspondiera a un saludo entre tía y sobrino—. No estaba segura de lo que me encontraría al venir hasta aquí, tal y como están las cosas… ¿Los habéis visto? —preguntó para saber si estaban al día de la situación.
—Por desgracia, sí, los hemos visto.
Fue Robert el que se adelantó a responder, sin mentar ciertos detalles. Acababa de llegar, aún era pronto para informarla de lo sucedido.
—¿Tan mal está la ciudad?
—Plagada.
En ese momento, el conductor, que se había asomado por la ventana, cortó la conversación.
—¡Eh! ¡Vosotros! No tendré que dejar el camión aquí fuera, ¿verdad?
Andrea soltó un bufido.
—Y ese, ¿quién narices es?
—Luego te cuento, Rob. —La mujer se dio la vuelta para responder—. Pues claro que tienes que dejarlo ahí. ¿No ves que no entra por esta puerta?
La palabra «estúpido» surgió por entre los dientes de la enfermera.
—¡Mecaguen! —soltó Tete antes de volver a meter la cabeza en el interior y detener el motor—. No me gusta dejarlo en cualquier sitio. Tranquilo, pequeño, estaré cerca —susurró acariciando el volante.
Los siguientes en apearse fueron Laura y Tiago, que se quedaron junto a Lorenzo hasta que Andrea les hizo un gesto con la mano para que entraran en la propiedad. Cuando se acercaron, la enfermera efectuó la presentación del único componente del grupo que le importaba.
—Lorenzo, estos son Robert y Héctor, mi familia —informó, señalando primero a uno y luego al otro.
El hombre, con educación, extendió una mano que ninguno de los dos aceptó. Lorenzo, aun con ella en alto, desvió la mirada hacia la enfermera.
—No te preocupes, «curita», en mi familia somos un poquito desconfiados, pero enseguida se nos pasa. Ya lo verás.
La sonrisa de esa mujer lo tenía cautivado. Su irreverencia. Su descaro.
Tete apareció por detrás después de haber dejado su camión bien cerrado e introdujo las llaves en el bolsillo interior de su chaqueta tejana. Rob le observaba. Les observaba a todos. Andrea lo sabía.
—¿Esta-tás bien?
—Pues claro que estoy bien —respondió el de la tejana— ¿Por qué no iba a estarlo? Hemos salido de la ciudad y esto se merece un buen trago, ¿no crees? —Le propinó a Tiago un golpe en la espalda que pretendía ser amigable.
—Aquí no hay alcohol, chaval. —La voz enrarecida de Robert cortó a Tete—. Si quieres algo, ya puedes ir regresando a la ciudad.
Estaban todos dentro de la propiedad, así que Robert cerró la puerta de la verja y volvió a colocar la cadena con el candado. Una vez asegurada, se situó junto a Héctor y Andrea, dejando que el pequeño grupo quedara entre ellos y la reja a su espalda. Como si de esa forma impusiera sus límites.
—La cosa va a ir de esta manera —empezó a explicar Robert—. Esta no es vuestra casa ni sois nuestros invitados; haréis lo que se os diga cuando se os diga. Si no os gusta —miró hacia la salida—, ya sabéis dónde está la puerta y lo que encontrareis al otro lado. Y si no nos convence vuestra actitud, la salida será la misma. ¿Lo habéis entendido?
Lorenzo sintió la mano de Laura aferrar su brazo. Temblaba. Tiago prefirió no hablar por no tartamudear, así que simplemente asintió. Tete soltó un bufido y se quedó mirando a Andrea. No protestó. Creyó conveniente cerrar la boca por primera vez. En vista de lo que había vivido con la enfermera, pensó que sus dos amigos podían seguir su mismo rol y no le convenía meterse en líos.
—De acuerdo, entonces. Si ha quedado todo claro, nos llevaremos bien.
Los tres componentes de la familia caminaron hacia la casa mientras el resto les seguía con sigilo, mirando hacia todos lados, desconocedores del lugar en el que se encontraban. Lorenzo se fijó en cómo Andrea abrazaba al chico más joven, con un cariño que rozaba el deseo. Por un segundo, no supo diferenciar si era su imaginación la que retorcía la realidad o se trataba de sus sentimientos. Que se hubiera encaprichado de la enfermera y verla abrazada a otro hombre, encima más joven, podía hacer florecer sus celos.
Laura seguía agarrada del brazo de Lorenzo, pegada a él como si lo conociera de toda la vida, cuando apenas llevaban unas pocas horas juntos. Pero no tenía a nadie más a quien arrimarse. A varios kilómetros de la ciudad, sin vehículo y con esos desconocidos que, desde un principio, les habían dejado claras ciertas normas. No había sido un buen recibimiento.
—¡¿Mamá…?!
Por un momento, creyó que se trataba de un sueño, de que su misma tristeza la llevaba a escuchar la voz de su hija. Miró a su alrededor hasta que, por fin, sus ojos se detuvieron en la silueta de una joven pelirroja vestida de negro, de pie en el porche de la casa que se alzaba frente a ellos.
Se detuvo.
Lorenzo sintió como los dedos de Laura se clavaban en su brazo y la escuchó decir:
—¿Blanca?
De inmediato, Laura se separó y corrió hacia la casa, adelantando a Andrea y a sus dos acompañantes. Cuando la mujer se encontró a los pies de la escalera, frenó.
—¡Estás aquí! —musitó.
Sendas lágrimas empezaron a cubrir las pecosas mejillas de la joven, mientras observaba a su madre y también a Héctor, que seguía abrazado a la recién llegada.
Laura subió lentamente los tres peldaños que la separaban de ese inesperado reencuentro y se colocó delante de su hija, ambas sin atreverse a dar el primer paso. La madre alzó la mano y acarició el pelo de la joven, después la mejilla, intentando limpiar su piel mojada.
—Pensé… —intentaba hablar entre hipidos—, pensé que no volvería a verte. —Entonces empezó a llorar con más intensidad—. Siento no haber cogido tu llamada, mamá —se excusó. También pensó en el pasado, en su compañera Jesica, en Eduardo y en cómo había cambiado todo en poco tiempo.
Los brazos de Laura la envolvieron con fuerza. Cada cual sentía sus propios remordimientos y celebraba con lágrimas un reencuentro que casi convirtieron en quimera.
—No te preocupes, cariño. Ya estoy aquí. Ya estoy contigo…
Los demás contemplaron la escena; unos desde cerca, otros desde lejos. Alguno se alegraba de que al menos alguien del grupo hubiera podido conseguir lo que buscaba entre el caos en el que se habían sumido sus vidas; a algún otro le daba igual. Por su parte, Héctor sintió cómo su corazón palpitaba. Sentía el abrazo de Andrea, aquel que siempre le había aportado la calidez que necesitaba. Sin embargo, ahora sentía frío. La enfermera lo miró de reojo. Lo notaba tenso y se percibía la fijación con la que observaba a madre e hija.
Ahí empezaron sus sospechas.
Madre e hija se apartaron a un lado del porche mientras el grupo entraba en la casa. Las miradas de los dos jóvenes volvieron a unirse por un instante. Fue cuando Laura, al perder contacto visual con su hija, se dio cuenta de hacia dónde mirada.
No dijo nada.
Una vez en el interior, Robert acompañó a Lorenzo, Tiago y Tete a la cocina, mientras dejaba que Héctor explicara a Andrea lo que había sucedido en el trascurso de aquellas horas.
—Llegamos tarde —comentó el chico subiendo las escaleras.
A Andrea no le pasó desapercibido el cristal roto de la ventana de la planta superior y las manchas de sangre en la pared.
—¿Qué quieres decir? ¿Dónde están los demás? —Silencio. Héctor se detuvo frente a ella, dando la espalda a las escaleras—. ¿Toni? ¿Mel? ¿Tu madre?
—Cuando llegamos, Toni y Mel ya estaban muertos. Encontramos los cuerpos de dos desconocidos, un hombre y un crío, también muertos.
—¿Y los cuerpos?
—A la familia la enterramos en la parte de atrás; al resto los dejamos a un lado del camino, tras unos zarzales.
—Habría que enterrarlos o quemarlos. Será lo mejor si no queremos que el olor llegue hasta aquí.
—De acuerdo, Rob y yo nos encargaremos.
—¡No! Que lo hagan esos dos tipos que han venido conmigo. El «curita» que se quede en la casa —puntualizó.
—¿Confías en él?
—¿Y tú en la chica?
Para la enfermera, había sido la oportunidad perfecta de nombrarla y examinar la expresión en el rostro de Héctor. Obtuvo respuesta al instante, por eso no ahondó más en el tema ni dejó que respondiera.
—¿Y Lucía?
—Acompáñame.
La llevó hasta la entrada de la habitación de matrimonio. La puerta estaba medio abierta, por eso Andrea enseguida pudo ver el cuerpo; se agachó a comprobar el pulso y, con ello, la temperatura corporal.
—Ha sido reciente —atestiguó. Después se fijó en la herida—. ¿Fuiste tú?
—Sí. Se defendió bien, pero la mordieron. Hicimos lo que pudimos por ayudarla.
—¿Sabías que volvería?
—Lo intuí. —No se entretuvo a explicarle lo sucedido con Toni—. Será mejor que la saquemos de aquí. Le diré a Robert que me ayude a bajarla. —Cuando Andrea volvió a incorporarse, el chico se fijó en su rostro cansado, su ropa manchada de sangre—. Ahora, relájate. —El chico colocó las manos sobre sus brazos y los masajeó, intentando reconfortarla—. Te irá bien darte una ducha y cambiarte de ropa.
La mujer estuvo de acuerdo y, cuando él se disponía a marcharse, la sombra de la duda hizo su aparición. Nunca había sentido esa sensación, y aún menos con él.
—¿Está todo bien, Héctor?
—Todo bien —respondió convencido.
Ella no le creyó.
◆◆◆
 
—Cuando venía hacia aquí, me di cuenta de que no sabía ni dónde empezar a buscarte, de que no me habías contado nada de tu vida en la ciudad, ni dónde vivías, con quién ibas, únicamente donde trabajabas. ¡Fue desesperante! —expuso Laura frente al silencio incómodo de su hija—. Por un momento, me enfureció que no hubieras confiado en mí, pero después me di cuenta de que solo había sido tu forma de protegerte.
—Mamá, yo…
No la dejó hablar, quería acabar lo que tenía que decir o reventaría.
—No tienes por qué excusarte, Blanca. Lo entiendo. De verdad. No me he dado cuenta hasta ahora de la clase de madre que he sido para ti, tan protectora y controladora. —Le dolía decir aquello de sí misma, pero era necesario rendirse ante lo evidente—. Por eso te marchaste del pueblo, ¿verdad?
—Mamá, yo solo quería que me dieras un poco de espacio, que me dejaras respirar, cometer mis propios errores, ¡vivir mi vida! Sabía que en el pueblo no podría hacerlo porque siempre estaría bajo tu atenta mirada, juzgándome. Me da igual trabajar de camarera, de limpiadora, de lo que surja, con tal de que sea mi elección, ¿lo entiendes?
El nudo en la boca del estómago le oprimía. Laura colocó su mano con nerviosismo sobre su propio cuello y lo apretó ligeramente antes de bajar por el cuello de su jersey buscando sus recuerdos, sus propios errores. Por un segundo, imaginó a su hija llevando su misma carga, con el cuerpo sembrado de heridas sangrantes que algún día se convertirían en cicatrices que debería cubrir como lo hacía ella para no exponer su dolor.
—Lo entiendo…
Mientras hablaba, Blanca pensó que su madre se pondría a la defensiva, que buscaría su propio razonamiento para darle la vuelta al asunto y, como siempre, hacerla sentir culpable por sus decisiones. Pero no fue así. Que lo entendiera lo acogió como un pequeño paso; por eso, se acercó para abrazarla.
—Gracias, mamá —murmuró en su oído.
Laura la apartó, manteniendo a su hija cerca y apretando sus brazos.
—¿Por qué?
—Porque te conozco y sé lo que te habrá costado ponerte en mi lugar.
—Yo siempre me pongo en tu lugar, Blanca. ¡Siempre! Pero, como madre, debes entender que no pueda evitar tener miedo y sienta la necesidad constante de protegerte e intentar que nadie te haga daño.
—¡Pero eso es algo inevitable!
—Ahora lo sé —aseguró la madre cerrando los ojos un instante. Después, creyó conveniente cambiar de tema—. ¿Cómo llegaste hasta aquí? ¿Conocías a esta gente?
Su hija tragó saliva. Debía responder a la pregunta, pero sabía que no podía contarle la verdad.
—Héctor, el chico que has visto en la entrada, me salvó la vida en la ciudad. Él y su amigo me trajeron aquí.
Laura volvió a abrazarla y respiró más tranquila. Sentir la cercanía de su hija y tenerla consigo restaba importancia a todo lo demás.
—¡Blanca! —Las dos mujeres se separaron. Héctor estaba en la puerta —. Necesito que me ayudes con algo.
—Está bien.
Laura sujetó las manos de su hija y dio un ligero apretón.
—Anda, ve —la animó.
Su hija acompañó al chico y ella decidió quedarse allí, disfrutando de un momento tranquilo después de tantas horas de tensión. Se entretuvo en mirar a su alrededor, admirando la casa, el jardín, toda la propiedad. No había estado nunca allí, pero algo en su interior silbaba una canción que le parecía haber escuchado antes. Ese peculiar sonido que se asocia a algo en concreto, solo que no sabía muy bien a qué. El pensamiento hizo que Laura se estremeciera, aferrada a uno de los pilares del porche.
Sintió abrirse la puerta; al darse la vuelta, salía el hombre mayor junto al chico con el que se había ido Blanca. Llevaban un bulto a cuestas, cubierto por una sábana blanca salpicada por diminutos destellos rojillos que se difuminaban sobre la tela.
Un cuerpo.
Los siguió con la mirada hacia la parte trasera de la casa, sin que se diera ni cuenta de que Blanca volvía a estar a su lado.
—¿Quién es?
Su hija fue sincera.
—La madre de Héctor. Van a enterrarla con los demás.
«Con los demás», le había dicho. Pero Laura decidió no preguntar. Tenía más que suficiente con haber percibido la tristeza en la voz de su hija.
◆◆◆
 
Cuando Andrea salió de su habitación después de una ducha caliente y ropa limpia, el cuerpo de Lucía ya no estaba, solo aquella chica pelirroja arrodillada en el suelo limpiaba la sangre con unos trapos. La enfermera se acercó y apoyó el hombro sobre el marco de la puerta.
—¿Y tú, de dónde has salido? —preguntó con tono déspota.
La aludida detuvo el movimiento de sus manos manchadas; de los pies que tenía en frente, alzó la vista notando el nudo que se le formaba en el estómago. Andrea no le gustaba.
—Héctor me salvó y dejó que viniera con ellos.
Podía haber aportado más detalles, pero decidió ser comedida. No creyó necesario que aquella mujer supiera cómo se habían cruzado sus vidas. Pero se deleitó haciendo hincapié en ese pequeño detalle: que Héctor la había salvado.
—Héctor…
Ese nombre fue lo último que dijo antes de largarse.
Sin darle más importancia, Blanca continuó limpiando el charco de sangre. Era la segunda vez que lo hacía y le sorprendió lo rápido que se había acostumbrado.
La sangre y la visita de esa mujer le llevaron a pensar en su tenedor. Aprovechando que estaba sola, se había afanado en ir en su busca y ahora lo llevaba bien guardado en la parte trasera de la cinturilla de sus tejanos.
Al llegar Andrea a la parte trasera de la parcela, Robert ya había cavado otro agujero y el cuerpo de Lucía permanecía en el suelo, cubierto con una sábana, esperando descansar en su nuevo hogar. Los únicos presentes en ese ritual de despedida eran componentes de la familia. Los demás seguían en la casa. Blanca se quedó alejada de ellos. Entendía que necesitaban intimidad, pero deseaba estar lo más cerca posible de Héctor. Al fin y al cabo, le estaban dando entierro a su madre.
Desde donde estaba, los veía hablar sin que apenas pudiera escuchar lo que decían. Hasta que, en un momento dado, Héctor se dio cuenta de su presencia y, alzando la mano, la invitó a acercarse. Ella se negó, él fue en su busca.
—Puedes acercarte —sugirió.
—No quiero molestar…
—No lo haces —expresó él, para sorpresa de Blanca.
La chica agachó la cabeza.
—De acuerdo.
Ni a Robert ni a Andrea les hizo gracia que la chica se acercara a celebrar con ellos la despedida de un miembro de la familia; para ellos, no era más que una intrusa. No dijeron nada por respeto a Héctor, pero sus gestos de tensión e incomodidad demostraban su desacuerdo.
Entre Robert y Héctor, deslizaron el cuerpo al interior del hoyo y, una vez ahí, ese velo blanco de sabana se amoldó a la superficie, a la tierra que lo rodeaba y a la que en breve lo cubriría todo. Concedieron unos segundos de silencio en los que Héctor se agachó para recoger algo del suelo, lo mismo que dejó caer sobre el cuerpo de su madre. Blanca pudo verlo; se trataba de aquel extraño bote de cristal que contenía un ojo. Desconocía su significado, pero debía ser importante como para decidir enterrarlo con la fallecida.
Al momento, Rob inició la labor de echar tierra en el hueco hasta que el blanco de la tela y el bote desaparecieron. Andrea permanecía de pie junto a Héctor; era observadora y no le pasó inadvertido que él estirara su mano para coger la de la chica. Al ver aquello, a la enfermera la atravesó una electricidad enfermiza que la obligó a marcharse antes de cometer cualquier tontería, sin esperar a que el ritual terminara. En cuanto Robert finalizó su tarea también se marchó, no sin antes colocar una mano sobre el hombro de Héctor.
—Lo siento, chico.
Los dos jóvenes se quedaron solos.
—Yo también lo siento —se atrevió a decir Blanca.
—Lo sé. —Él apretó su mano—. Y yo me alegro de que hayas encontrado a tu madre.
—Pensé que no volvería a verla.
Silencio.
Los dos centrados en la tierra removida.
—¿Y ahora qué?
—¿A qué te refieres? —preguntó Héctor.
—¿Qué va a pasar con nosotros, con los que no pertenecemos a vuestra familia?
Silencio.
—No lo sabes, ¿verdad?
Blanca mentó esa frase con temblor en los labios y Héctor se colocó de frente. La giró hacia él, alzó la mano y la posó sobre su mejilla. Lo de Blanca no eran especulaciones ni un miedo imaginario. Héctor le había explicado lo que hacían, a lo que se dedicaban; su temor era comprensible, pues no se sentía segura en aquella casa y menos después de la llegada de Andrea. Era como si, de alguna manera, esa mujer ejerciera un poder especial sobre el resto.
—Escúchame. No dejaré que te pase nada.
—¿Por qué? —Héctor aún no estaba preparado para responder a esa pregunta—. ¿No dices nada?
—No te dejaría atrás —contestó, tajante—. Eso es lo único que puedo decirte por el momento. No me pidas más.
Blanca no pensaba hacerlo.
—Quiero darte algo.
La mano de Héctor se dirigió hacia el bolsillo trasero de sus pantalones y Blanca creyó que hablaba de su navaja. No tenía intención de aceptarla, si eso era lo que pretendía darle. Pero lo que le mostró fue algo distinto. Se trataba del escalpelo, limpio y brillante.
—Era de mi madre —explicó—. Mi padre se lo regaló hace muchos años y ahora quiero que sea tuyo.
—No creo que sea buena idea…
—Yo creo que sí. Quédatelo —insistió, así que ella se vio obligada a aceptarlo. Lo cogió y se quedó mirando esa peculiar arma, de hoja pequeña y de apariencia inofensiva—. Blanca…
—¿Sí?
Silencio.
—¿Dime qué serías capaz de hacer por salvar tu vida? ¿Serías capaz de matar? —Recordó el momento en el que ella colocó esa misma arma sobre su garganta—. Prométeme que la próxima vez no dudarás.
Blanca no supo qué decir. No se veía capaz de matar ni siquiera para salvarse a sí misma. ¿Cómo iba a prometer algo semejante? No era como ellos, no se veía usando aquella hoja menuda para dañar a ningún ser vivo o, incluso, muerto.
Reconocía que seguía siendo una cobarde.
—¡Prométemelo! —insistió Héctor.
—Está bien. —Miró al chico a los ojos—. Te lo prometo.
Ni siquiera ella misma supo si le había dicho la verdad.
Un poco más alejados, Andrea y Robert aún no habían entrado a la casa y parecían querer retrasar el momento. Demasiados extraños en su hogar, demasiados oídos.
—¿Qué es lo que ha pasado en mi ausencia?
—¿A qué te refieres, Andy?
—A nuestro chico y a esa niñata. —El tono despectivo al nombrarla fue evidente—. Tú también te has dado cuenta, ¿verdad?
—¡Cómo ignorarlo!
—¿Y qué opinas?
—¿Quieres que sea sincero?
—Es lo que siempre espero de ti —respondió Andrea sonriente.
—Deberíamos ocuparnos de ella cuanto antes —aseveró—. Deberíamos ocuparnos de todos.
—¡Lorenzo, no! — exclamó la enfermera.
—¿El cura? ¿Por qué no?
—Porque he visto en su cara nuestra locura, Rob. Ese hombre lleva la oscuridad en su interior, el duelo, y creo que sería un buen miembro para nuestra familia.
—No somos nadie para decidirlo, Andy.
—Sí que lo somos, Rob. No sé si te has dado cuenta, pero solo quedamos nosotros. Aquí no hay nadie más. Ya no está Josan, ni Lucía, Toni o Mel. ¡Estamos solos!
El comentario hizo que Robert simplemente alzara las cejas en señal de afirmación.
—¿Qué le decimos al chico?
—¡Nada! —aseveró—. No vamos a arriesgarnos. Cuando todo acabe, entenderá que era la mejor decisión.
No hizo falta hablar más sobre el tema. Estaba decidido y los detalles se acabarían perfilando por sí solos.
◆◆◆
 
Sentados a la gran mesa del salón, el grupo cenó con inusitada normalidad, con las luces apagadas y varias velas repartidas que iluminaran sin llamar demasiado la atención.
Los recién llegados estaban inquietos, aunque no lo demostraran. Andrea les prometió que allí estarían a salvo, pero ninguno de ellos sentía que fuera así. Aún no sabían qué esperar de su estancia en aquella casa y el recibimiento tampoco había sido alentador.
Demostrando su autoridad, Robert había ordenado a Tiago y a Tete que salieran a enterrar un par de cuerpos tirados junto al camino. De los dos, ninguno había tocado jamás a un muerto, por tanto, la tarea que se les había encomendado no les resultó agradable. Armados con una pala, salieron al camino después de que Robert apartara la cadena y les señalara la ubicación de los cuerpos. No hubiera hecho falta, los hubieran localizado gracias al olor. Había dos personas allí tiradas tras unos zarzales, con signos evidentes de la transformación; uno de ellos no era más que un crío. No dejaba de ser duro enfrentarse a esa clase de realidad.
—¿¡Este qué debe tener, doce, trece años!? ¡Es una locura, tío!
—Lo sé —confirmó Tiago. Con rostro triste, aferró la pala y empezó a cavar en una zona despejada entre dos árboles—. Acabemos cu-cuanto antes. No me a-apetece estar aquí fuera más de lo ne-necesario.
—Esto no me gusta, Tiago. No me gusta nada. La enfermera ya me daba mal rollo, pero es que sus dos amigos me ponen los pelos de punta.
El hombre dejó de cavar y colocó la pala en posición vertical sujetándola con ambas manos.
—No te-tenemos otro sitio donde ir y lo sabes.
El de la tejana lo miraba fijamente.
—¿Estás de broma? ¡Eso no lo sabemos! Quizá ahí fuera tengamos más oportunidades que en esta casa de locos.
—Lo hablaremos con L-Lorenzo, en cuanto tengamos oportunidad. A ver qué pi-piensa él de todo esto.
—¿Y por qué tenemos que hablarlo con él? ¿No ves que va detrás de la enfermera como un perrito cachondo? —Tete se acercó, como si no quisiera que nadie le escuchara, pese a estar solos y alejados de la propiedad—. Yo digo que cojamos mi camión y nos larguemos de aquí. ¡Tú y yo, juntos!
—Pero L-Lorenzo…
—Pe-pero Lo-Lo-Lorenzo… —se burló retorciendo la cara en una burda imitación del barman—. ¡Haz lo que te dé la gana, que yo ya me buscaré la vida! No necesito a nadie para salir de aquí.
El chico empezó a caminar hacia la casa.
—¡Es-espera! ¡Aún te-tenemos que enterrar a estos dos!
—Hazlo tú solito. Yo no pienso ser el lacayo de esos pirados.
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A Tiago le temblaba la mano al coger el tenedor y, dado su persistente tartamudeo, procuraba no hablar demasiado. Desde que había vuelto a la casa tras enterrar los dos cuerpos, también Tete había entrado en un mutismo poco habitual en él. El barman
no sabía qué pensar. No era solo su silencio, sino también su pálido rostro, sus ojeras pronunciadas y ese sudor que perlaba su frente, pese a que allí dentro no hiciese calor. Lo achacó al cansancio, a la pérdida de su amigo Caco e incluso a su obsesión por su plan de escapar de esa casa.
—¿T-Te encuentras bien? —le susurró acercándose a él—. Apenas has co-comido.
El de la tejana mantenía sujeto el cubierto y le daba vueltas a una ración de arroz que no había probado.
—Déjalo, Tiago. Si no quiere, que no coma —intervino Andrea.
Tete soltó el cubierto que golpeó contra el plato, arrastró la silla hacia atrás y salió de la estancia. Al poco, el sonido de la puerta de la calle le dio al grupo el aviso de que había salido al porche.
Nadie fue tras él.
La noche había caído con prontitud.
Las horas de luz apenas se alargaban y enseguida el cielo estrellado cubría las ciudades, los campos, la casa en la que un grupo de personas se había unido para usarla como refugio con la simple intención de sobrevivir.
Paseó por el porche sin dejar de mirar su preciado camión que había dejado aparcado en la entrada. Con las manos en los bolsillos, Tete intentaba respirar el aire fresco, dejar de sudar. Se sentía cansado y no tenía hambre. Su estómago parecía resistirse a ser alimentado y lo único que persistía en su interior era ese latido que cada vez golpeaba con más fuerza en su pecho, expresando, de la única manera que podía, la necesidad de marcharse de ese lugar. Bajó los escalones y continuó hacia la parte de atrás por un pequeño camino embaldosado que llevaba hasta un campo de árboles; entre ellos, tres montones removidos de tierra. Se detuvo sin acercarse y suspiró, pensando en cuántos de ellos acabarían enterrados allí o vagando sin alma, en busca de supervivientes para matarlos y devorarlos. Un pensamiento funesto.
Escuchó un tintineo. Dobló la esquina y se encontró con una puerta junto a otra más grande que evidenciaba la existencia de un garaje. La abrió, recibido por la oscuridad y ese tintineo que había aumentado en sonoridad. Palpó la pared y enseguida encontró un interruptor que puso en marcha un juego de fluorescentes colgados del techo. El espacio era amplio. Al fondo, una mesa de trabajo con herramientas; en un lateral, una silla de madera.
—¡Mecaguen!
Se acercó rápidamente hasta el hombre que permanecía amarrado a aquella silla anclada al suelo. Tenía los ojos muy abiertos, lágrimas y saliva que se derramaba del borde de una cinta que cubría su boca y se esparcía por su barbilla. Gotas de sudor colgaban de su flequillo despeinado y bañaban su frente. La camiseta que llevaba puesta también empapada por la parte del cuello y bajo las axilas.
Tete le quitó la cinta con la máxima lentitud e intentó controlar el temblor de su mano. Al momento, el tipo respiró por la boca con efusividad y empezó a toser.
—¿Qué narices estás haciendo aquí? —preguntó el de la tejana—. ¡Estás ardiendo, tío! —Tete podía sentir la alta temperatura que irradiaba el cuerpo de aquel tipo.
Por su parte, Eduardo se tomó unos segundos para centrarse e intentar reconocer a quien tenía delante. No era Blanca ni ninguno de los dos hombres que lo habían traído hasta allí. En realidad, no tenía ni idea de quién era ese chico y, aunque no se le diera bien calar a las personas, estaba seguro de que no era más que un paleto; su aspecto y su forma de hablar le delataban.
—¡Gracias, compañero! Apenas podía respirar con esto en la boca.
—Nada, tío. —Le restó importancia—. Fueron esos dos tipos, ¿verdad? Ese viejo perturbado y el chaval. ¡Estoy seguro!
Si no le hubiera costado tanto pensar, habría dicho algo, pero solo asintió con la cabeza componiendo en su rostro la mejor expresión de victimismo de la que fue capaz.
—¡Lo sabía! —Lanzó una palmada—. Ya me olía que esta gente estaba pirada, sobre todo la enfermera…
—¿Enfermera? ¿Hay alguien más aparte de ti y los dos hombres?
Ni siquiera mencionó a Blanca.
—Sí, bueno… Salimos un pequeño grupo de la ciudad y la enfermera nos trajo hasta aquí. Pero esto es una cárcel, tío. Yo no me fio de esta gente.
—¿Vinisteis en coche? —Le daban igual sus explicaciones, solo le interesaba la parte que implicaba la forma en la que habían llegado hasta ahí.
—¡En mi camión, tío! —expuso con orgullo. Para dar más énfasis a ese dato, se propinó una palmada en el pecho—. Lo he dejado aparcado en la entrada.
Al escuchar lo del camión, a Eduardo se le abrió un mundo de posibilidades. No era lo mismo salir de allí en un coche con el que pasearse por calles plagadas de esos engendros que en un vehículo de mayores dimensiones con el que estarían mucho más protegidos. Supo que le había tocado la lotería.
—Suéltame antes de que vuelvan y podremos salir de aquí cuanto antes —sugirió.
—Sí, claro.
Tete se incorporó mientras revisaba la superficie de enfrente, con todas aquellas herramientas repartidas, bien colocadas y dispuestas en un panel de madera anclado a la pared. Enseguida, se fijó en un cúter que colgaba de un gancho, se acercó a cogerlo y accionó el pulsador que deslizó la hoja. Primero, fue a cortar las cintas que agarraban sus piernas a las patas delanteras, después se encargaría de las muñecas.
Eduardo no podía creerlo; ya casi olía su libertad y quizá, por fin, pudiera salir de ahí con ayuda de aquel chaval y su camión. Lo primero que haría sería ir al edificio donde vivía, necesitaba ir en busca de ese pequeño alijo que había guardado en la guantera de su coche. Solo con pensar en ese polvo blanco, su corazón empezó a palpitar a mil por hora.
—Lo mismo le propuse a Tiago, pero él no quiso participar…
Bla, bla, bla… Escuchaba las palabras de Tete, una tras otra, hasta que llegó un punto en el que la potencia de los latidos ensordeció sus oídos. Eduardo empezó a sentir más calor, uno que ascendía por su interior hasta alcanzar su garganta, inundando su cabeza y queriendo salir a través de sus ojos. Casi no podía respirar. Ancló las uñas en la madera del reposabrazos con fuerza, soportando un dolor agudo que parecía recorrer sus venas a una velocidad desorbitada, esparciéndose por su cuerpo, quemándolo. Echó la cabeza hacia atrás y abrió la boca en un intento de que entrara algo de aire fresco; solo dejó escapar un gorgoteo. Un ligero temblor le hizo rebotar en el asiento durante escasos segundos, apretando los pies contra el suelo y ejerciendo fuerza con sus brazos sobre la madera que los sujetaba. Fue entonces cuando Tete supo que algo no iba bien. Había cortado la cinta de una pierna y ahora estaba haciendo lo mismo con la otra. No continuó. Miró hacia arriba, en donde se topó con la imagen del cuello arqueado del hombre con la nuez tan marcada que parecía que fuera a traspasar la piel. De repente, su pecho expulsó un largo bufido, segundos antes de la calma.
Tete no se inmutó, se quedó acuclillado a sus pies.
—Tío, tío, ¿estás bien?
Quiso levantarse poco a poco, con el cúter en la mano y los nervios en las entrañas. Como un resorte, Eduardo alzó la cabeza para mirarlo fijamente antes de que el de la tejana se pusiera en pie. El chico pegó un bote hacia atrás, soltando el arma que se deslizó un par de metros, para apoyar las manos contra el suelo y no caer de espaldas. Algo había cambiado. La mirada de aquel tipo le recordaba demasiado a la del bombero, a la del vigilante, a la de aquellos seres. Estaba seguro de ello. Los había tenido tan cerca como para reconocer ese vacío mezclado con la ansiedad de detectar una presa. ¿Cómo podía ser? ¡Acababa de hablar con él y parecía estar bien!
Por fortuna, a Tete no le había dado tiempo a soltarlo del todo, así que el hombre, cuando quiso moverse para alcanzarlo, solo se pudo levantar y quedar encogido con las muñecas aferradas aún a los reposabrazos. Tete dio gracias a que la condenada silla estuviera bien anclada al suelo en vista de las circunstancias. Aun así, no confiaba en que las cintas aguantasen la fuerza que ejercía con todo su cuerpo.
Lo que era ahora Eduardo estiraba el cuello pegando dentellas al aire, con un hilo de baba que colgaba de su labio oscilando de un lado a otro en cada sacudida.
—¡¡Me-ca-guen!!
No. Las cintas no lo retendrían por mucho tiempo. Empezaban a doblegarse y Tete no tenía intención de quedarse ahí para averiguar cuánto aguantarían. Lanzando patadas al suelo, se giró y consiguió ponerse en pie. Lo primero que hizo fue volver a coger el cúter, darse la vuelta y apuntar al «ser», amenazante. Si alguien hubiera podido presenciar la escena, le hubiera resultado patética; por fortuna, estaban los dos solos y, en breve, solo quedaría uno de ellos.
El de la tejana bajó la mano que agarraba el cúter y salió corriendo del garaje, cerrando la puerta tras él. Le daba igual si aquel tipo salía de allí, ya se apañarían los demás, solo necesitaba tiempo para salir de la propiedad. Corrió hacia la cancela, se detuvo delante y apretó el precario mecanismo del cúter para guardar la hoja; no deseaba rajarse él mismo por accidente en pleno proceso de huida. Lo guardó en el bolsillo exterior de su chaqueta y rebuscó las llaves del camión en otro bolsillo interior, dando gracias que el hombre mayor aún no hubiera salido a asegurar la reja con la cadena después de que Tiago hubiera entrado tras dar entierro a los dos muertos.
Separó con cuidado la puerta, un par de palmos, lo justo para deslizarse y salir; era delgado y cabía sin problema por cualquier pequeña rendija. Una vez fuera de la propiedad, subió al camión y se quedó sentado en el interior intentando ralentizar su respiración, sus latidos y sus nervios. Sabía que, en ese estado, no sería capaz de conducir ni tampoco se había planteado aún dónde ir. Solo estaba seguro de una cosa: no volvería a entrar en aquella casa.
Se concedió unos pocos minutos para calmarse.
◆◆◆
 
En la mesa, apenas había conversación.
Andrea estaba sentada entre Héctor y Lorenzo. Blanca intuía que no había sido deliberado, con habilidad intentaba marcar su terreno. Desde que los jóvenes habían regresado del entierro de Lucía, la enfermera lo había acaparado, evitando cualquier tipo de acercamiento entre ellos. De vez en cuando, se les escapaba alguna mirada furtiva que no les llegaba a sacar ni una sonrisa compartida.
—¿Tenéis algún plan? —preguntó Lorenzo a los propietarios de la casa.
—Sobrevivir. ¿Te parece poco?
Lorenzo se limpió la boca con la servilleta y la dejó sobre la mesa. No esperaba mucho más del rubio con cara de pocos amigos.
—Como todos, supongo. Me refiero a si pensáis quedaros aquí o habéis planeado salir.
—¿Y dónde pretendes que vayamos, si puede saberse? —Robert ni siquiera le miraba a la cara. Seguía mostrándose frío con los que no eran de su familia—. ¡Ilumínanos! Estaremos encantados de escucharte.
Lorenzo prefirió no responder ni seguir con más preguntas. El ambiente estaba demasiado tenso entre personas que apenas se conocían como para seguir tocando ese tema ni ningún otro. No tenía intención de empezar una discusión.
Su grupo acababa de llegar, pero no creía que ese fuera el lugar donde debían quedarse. Se sentía como un intruso y esa sensación le disgustaba. Él en particular había recibido un trato más que correcto por parte de Andrea, de eso no podía quejarse, pero con respecto a los demás había algo que no le acababa de convencer. Sobre todo, por parte del hombre de pelo rubio, ese llamado Robert.
—Será mejor que descansemos, estaréis de acuerdo conmigo en que todos hemos tenido un día movidito. Mañana podremos hablar con tranquilidad sobre cómo llevaremos este asunto.
Nadie lo vio, pero tras esa frase, Andrea lanzó una expresiva mirada a Robert. El plan que ellos tenían en mente no sería del agrado de ninguno de los presentes.
◆◆◆
 
Para dormir, los componentes de la familia decidieron que la habitación de matrimonio no sería ocupada, así que Tiago y Tete se quedarían en los sofás del salón. Nadie salió a buscar al chaval, por lo que Tiago fue el único que se acostó. Robert lo hizo en su propia habitación y Lorenzo en la de Toni.
La enfermera, con dudosa cortesía, se ofreció a acompañar a madre e hija a la habitación de Mel. Al subir las escaleras, Héctor se detuvo en la primera puerta y Laura puso la mano sobre su brazo con delicadeza. Él miró esa mano y después a ella, sin entender lo que pretendía.
—Quería darte las gracias por mantener a salvo a mi hija.
Detrás de la mujer, Andrea miraba con recelo; justo al lado, Blanca. Héctor no sabía qué le había contado la pelirroja de él, pero entendió que había obviado ciertos detalles desagradables; si no, ahora no estaría esa mujer dándole las gracias, de eso podía estar seguro. No habló, solo hizo un gesto de cabeza que la mujer agradeció sin más.
Una vez Andrea dejó a las dos invitadas en la antigua habitación de Melania, se acercó hasta la de Héctor. Buscaba respuestas y tenía intención de insistir hasta que él mismo le explicara lo que sucedía con aquella niña. La puerta estaba entreabierta y, como recibimiento, pudo admirar la silueta del chico mientras se quitaba la camiseta. Sin avisar, la mujer se adentró en la estancia y, cerca de él, colocó su fría mano sobre la espalda desnuda. Al darse la vuelta, Héctor mostró en su mirada un hilo de decepción que ella enseguida percibió.
—¿Esperabas a otra persona?
—¿Por qué dices eso, Andy?
—Te he echado de menos… —murmuró ella, acariciando ahora su pecho. Se acercó y buscó sus labios. Héctor no se apartó, pero tampoco se esforzó en que el beso fuera correspondido—. ¿Qué te pasa?
—Estoy cansado, solo eso.
—No hay problema. Ya sabes que yo puedo ocuparme de todo. —La mano de la enfermera se deslizó hacia abajo hasta detenerse en su entrepierna. Apretó. El chico se apartó sutilmente.
—Ya te he dicho que estoy cansado.
El cabreo controlado de Andrea finalmente se desató, sin gritar, pero su furia era palpable.
—Es por esa niñata, ¿verdad? ¿Crees que no he visto cómo la miras?
—¿En serio, Andrea? ¡Acabo de enterrar a mi madre, joder! ¿No lo ves excusa suficiente como para no querer follar?
La mirada de ella se relajó.
En realidad, no era por lo de su madre, pero Héctor sabía cómo se las gastaba Andy y no deseaba enfurecerla. Tendría que acabar por explicárselo todo, solo que ese no era el momento. El ambiente estaba demasiado cargado y él tampoco sabía cómo abordar el tema.
—Está bien —soltó con descaro—. Ya me buscaré la vida. No pienso quedarme con las ganas esta noche. Estoy demasiado cachonda.
Andrea no era su tía, aunque Héctor la llamara así por costumbre. Habían sido muchos años de convivencia y conocía bien su obsesión por el sexo. Desde muy joven, él mismo había sido partícipe de algunas de las fantasías de la enfermera. En realidad, ella fue la primera mujer a la que besó, la primera con la que mantuvo relaciones y entre ellos siempre había existido esa intimidad secreta, que tanto uno como el otro usaban cuando les apetecía. Sin obligaciones ni compromisos. Solo sexo y respeto mutuo.
—Andrea… —intentó detenerla.
—Demasiado tarde, Héctor. —Su soberbia no tenía límites. No era mujer de dar segundas oportunidades—. Tranquilo, seré buena y dejaré que llores por tu madre.
La puerta se cerró sin más.
A los pocos minutos, otra puerta se abrió muy lentamente. Lorenzo podía verla desde el espejo en el que se estaba mirando en ese instante, aunque no fuera consciente de ello. Se había quedado absorto en pensamientos mientras observaba su propio rostro, sus ojos cansados, el alzacuello que decoraba el borde de su camisa. En su cabeza, no dejaba de ver a aquellas dos «personas» que había sido capaz de matar con sus propias manos, primero una, después otra. Si le hubieran preguntado alguna vez si podría hacer algo semejante, su respuesta inmediata hubiera sido negativa, de eso estaba completamente seguro. Pero cuando la vida de uno corre peligro, se es capaz de hacer lo que haga falta para sobrevivir.
—¿En qué piensas, «curita»?
El hombre se dio la vuelta.
—En todo —respondió— y en nada.
—Algo te preocupa, lo sé. —Sus palabras se deslizaban por cada rincón de la habitación, como enredaderas salvajes—. Cuéntamelo.
Andrea cerró la puerta y Lorenzo, por primera vez, se sintió incómodo. La mujer se acercó con paso lento y directo. Una vez frente al hombre, posó la mano derecha sobre su pecho, encima de su camisa negra.
—Lo he visto, ¿sabes? He visto tu dolor y quería que supieras que lo entiendo.
—No sé a qué te refieres.
—Cuando golpeabas al vigilante, lo vi en tu mirada. Sé que algo te atormenta, «curita». ¿Es por lo de tu familia? ¿Es por eso? —insistió—. Cuéntamelo.
La enfermera, mientras esperaba que el hombre se decidiera a hablar, empezó a desabrochar los botones de su camisa. Él la detuvo.
—¿Qué quieres de mí, Andrea?
—Quiero que me digas la verdad.
—No quieres oírla —aseveró.
Ella afirmó, sensual, sonriente.
Lorenzo dudó. La había visto con aquel chico, pero, por lo que parecía, había venido a su habitación buscando guerra, así que se decidió a hacer lo que llevaba tiempo deseando: alzó sus manos para acariciar ese pelo rizado y rebelde. Era suave, como creyó que seguramente sería la piel de su dueña. Mientras tanto, Andrea no quiso perder el tiempo y volvió a su tarea. Desabrochó un botón, luego otro. Lorenzo, pese a su edad, tenía un pecho firme y fornido, salpicado de un vello oscuro que se arremolinaba en distintas zonas escogidas al azar, libres. Cuando sintió que los dedos de la enfermera rozaban su piel, se estremeció. Entonces él agarró su cabeza, como horas antes lo había hecho con el vigilante, pero en vez de aplastarla hasta reventarla, la acercó a él, al encuentro del placer de sus labios. No le sorprendió que supieran tan dulce como había esperado y dejó que sus lenguas recorrieran el escaso espacio hasta alcanzarse entre sí. Las respiraciones se tornaron espesas, densas, deseosas. Andrea se separó para contemplar el deseo en su mirada; le gustaba causar ese efecto en los hombres, incluso en las mujeres. Adelantó las manos para agarrar el pedazo de alzacuello blanco manchado de sangre que tironeó hasta apartarlo del lugar en el que permanecía encajado. Lo alzó entre sus dedos para mostrarlo y lo dejó caer al suelo.
Ambos sonrieron y, sin perder tiempo, volvieron a la carga.
Un vulgar cinturón de tela aseguraba la bata sobre el cuerpo de la enfermera; solo fue necesario un ligero tirón para que este se soltara y las dos partes se abrieran, exponiendo el sinuoso cuerpo desnudo de Andrea. A Lorenzo le resultó hermosa. Una mujer de curvas peligrosas que animaban a perderse en ellas. Por eso no pudo controlar el impulso de alargar sus manos, que bien tenían donde coger, para aferrar sus nalgas y apretarla contra su propio cuerpo. Continuaron besándose y explorando partes escondidas del otro, con deseo, en silencio, para que el resto de las personas de la casa no supieran lo que sucedía dentro de aquella habitación.
—¿Te ha gustado, «curita»?
—Sabes que no soy cura.
—Sí, lo sé, pero deja que mantenga esa idea en mi cabeza un poco más. Me da morbo pensar que me he tirado a un clérigo.
Lorenzo se rio con ganas. Le gustaba su descaro.
—¿Qué es lo que te hace tanta gracia?
—Tu sinceridad. Me gustaría ser como tú.
—¿Qué te lo impide? —Andrea se ladeó y, con el codo sobre la almohada, apoyó la cabeza en su mano—. Los límites nos los marcamos nosotros mismos, «curita», y no la sociedad, como algunos predican.
—Hablas como si pudiéramos hacer lo que nos diera la gana.
—¿Y no es así?
—No, no lo es y lo sabes.
—No, quien no lo sabe eres tú. —Andrea apretó su dedo índice contra el pecho desnudo del hombre, señalándolo—. ¿Qué es lo que tanto te tortura, Lorenzo?
Escuchar su nombre en esa boca de caramelo le desconcertó. Andrea, que sabía cómo usar los silencios, le cedió tiempo para que empezara a hablar.
Silencio.
—Está bien. Si eso es lo que quieres…
La indignación de la enfermera era evidente. Cuando se incorporó en la cama, la sabana resbaló y dejó sus pechos a la vista.
—No te vayas. —La detuvo.
—¡Pues deja de disfrazarte y sé tú mismo de una vez!
Que Lorenzo bajara la mirada consiguió que Andrea acabara de perder la poca paciencia que le quedaba. Achacaba su mutismo a cobardía, y ese era un defecto que no soportaba. Desoyendo la petición de Lorenzo, se sentó al borde de la cama y, en vez de buscar su ropa, se puso en pie dispuesta a salir de la habitación, así, desnuda. El hombre se levantó y alcanzó a cerrar la puerta antes de que ella se marchara.
—¡Déjame salir!
—No.
—¡Que me dejes salir, te he dicho! —La voz surgió de entre sus dientes apretados.
—No.
Su paciencia se había agotado. La enfermera le lanzó una bofetada y después lo empujó contra la pared. Al hombre le sorprendió su fuerza; era una salvaje, pero estaba decidido a domarla. Se abalanzó sobre ella y la cogió de su mata de pelo, obligándola a echar la cabeza hacia atrás. Ambos desnudos. Ella le arañaba la espalda con saña, sin que eso detuviera la lucha de poder; podía aguantar ese dolor, sentía uno aún más profundo.
—¡Está bien! ¡Tú ganas! —bramó, enfurecido—. ¡Yo las maté! ¿Ya estás contenta?
El tiempo se detuvo y las uñas de Andrea, ancladas en la piel de Lorenzo, se deslizaron dejando un ínfimo rastro rojizo sobre su espalda. Él no dejó escapar su melena, la tenía bien sujeta y no pensaba soltarla hasta que escuchara lo que tenía que decir. Ella misma se lo había pedido.
—¡Yo las maté! ¿Lo entiendes? ¿Eso era lo que querías escuchar? No fue ningún borracho conduciendo su coche de vuelta a casa. No fue un desconocido el que se las llevó por delante como cree Tiago. Era yo quien conducía. ¡Yo iba borracho! Así que fui yo quien estrelló el coche contra aquel camión. Yo las maté.
—Cuéntamelo —volvió a pedir, incitadora.
Lorenzo se concedió unos segundos.
Necesitaba tiempo.
Dolía demasiado.
Soltó el pelo de Andrea, pero apenas se separó de ella.
—La pequeña tenía fiebre—empezó—, pero por mucho que su madre intentó que le bajara, no lo conseguía. Yo no estaba. Al salir del trabajo, en vez de irme a casa, me quedé con un compañero en un bar para tomar una copa. De una fueron dos, luego tres. Cuando me quise dar cuenta, llevábamos allí más de un par de horas. Mi mujer me envió varios mensajes a los que no respondí, hasta que decidió llamarme. —Respiró profundo—. Sabía que no estaba bien para conducir. ¡Lo sabía! Pero aun así cogí el coche. Supongo que me sentía culpable por perder el tiempo en ese bar en vez de estar con ellas. No lo sé. He tenido tanto tiempo para pensar en mis decisiones… Le he dado tantas vueltas… ¡Dios me castigó por ello! —afirmó con agitación—. Quiso que fuera el único que sobreviviera a aquel accidente, cuando era yo quien debía haber muerto y no ellas… —Lanzó una mirada al suelo y señaló con un gesto—. Por eso decidí ponerme ese estúpido alzacuellos, para burlarme de lo que representa la imagen de algo en lo que todo el mundo cree y respeta; siguen rezando mientras ese «algo» permite que personas como mi mujer y mi hija mueran; o como ese viejo cura al que pertenecía el alzacuello. ¿Crees que eso es justo? ¿Lo crees?
Silencio.
Los ojos de Andrea observaban al hombre sin recelo, sin desprecio.
No. Todo lo contrario.
Puede que la enfermera hubiera intuido que algo se escondía dentro del corazón de Lorenzo, en sus entrañas. Lo vio reflejado en su ira, en su odio, en su mirada. Lo que no esperaba encontrar era ese pequeño gran secreto que emponzoñaba su sangre llevándole a arder por un pecado que no cometió. Al menos, con intención.
—Solo fue un error… —susurró ella.
—¿Un error? —La incomprensión de Lorenzo fue absoluta—. ¿Cargarme a mi familia lo llamas «error»?
—Sí. —Colocó las manos sobre sus mejillas ardientes por la rabia—. Yo te enseñaré a vivir con ello, Lorenzo. —Los labios de la enfermera se acercaron a los de él y habló sobre los suyos—. Yo seré tu nueva familia.
Se calmó y, por primera vez en mucho tiempo, Lorenzo se sintió vivo; el dolor que le había acompañado junto a su amargura dejó de arañar su corazón, de taponar su garganta, de consumirlo. Ahora eran otras las razones que lo llevaban a arder, pues las uñas de Andrea se deslizaron con más suavidad hacia sus hombros, sobre su pecho y continuaron un poco más abajo. Lorenzo volvió a agarrarla del pelo mientras la enfermera le daba placer con su mano sin dejar de observar como el rostro del hombre se relajaba, cerraba los ojos y echaba la cabeza hacia atrás al fundirse en la intensidad de un nuevo orgasmo.
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CAPÍTULO 1







Veía reflejada su propia imagen en la superficie de un amplio espejo. Su rostro. Una habitación a oscuras con la única iluminación de la lámpara de mesa. Al fondo, sobre la cama, un bulto estático que asomaba bajo una colcha.
Blanca volvió a centrarse en el espejo para admirar la tristeza en sus ojos, el pelo recogido en un moño tan tenso y bien peinado que estiraba su expresión y la tornaba severa. Sabía que estaba en la habitación de la mujer que habían encontrado muerta en el salón de la casa. La misma mujer a la que pertenecía la sudadera gris que llevaba puesta.
No se escuchaba nada, a nadie.
Puede que fuera de noche.
Se apartó del espejo para asomarse al pasillo. Enfrente, la habitación de matrimonio; a su izquierda, una puerta completamente abierta por donde se reconocía el contorno de una cama vacía: la de Andrea. Al girar a la derecha, la puerta de la habitación de Héctor, cerrada. Sus pensamientos volaron hacia allí y ella, por no seguir imaginando, volvió a entrar en la habitación.
Volvió al espejo.
Apoyó las manos sobre el tocador donde palpó la zona en la que la madera estaba caliente; allí donde daba directo el chorro de luz de aquella pequeña lámpara. El juego de sombras que bañaban su rostro junto a sus ojos tristes la hacía parecer mayor de lo que en realidad era. Alzó la mano derecha y rozó su mejilla, como si de esa forma se cerciorara de su propia existencia. Mientras tanto, su mano izquierda se deslizó hacia un lado y rozó algo frio. Inclinó la cabeza y se dio cuenta de que alguien había dejado un flamante tenedor de plata sobre el tocador.
Recordó el edificio cercano al supermercado, con sus ventanas oscuras, sus calles desiertas, y ese grafiti de la pared que lucía eternos tenedores plateados, uno de ellos destacando sobre los demás con sus púas ligeramente torcidas y manchadas de sangre.
Cogió el tenedor y lo alzó frente a su cara. Al mirarlo fijamente, su propio reflejo quedó difuminado, casi como si se alejara de ella misma. Observó que el cubierto no había sido usado, estaba lustroso y brillante. Volvió a enfocar su rostro con el tenedor de por medio y lo acercó a su cara. Con decisión hacia su mejilla izquierda, situando las púas sobre su piel. Sin apretar. Solo apoyándolo y mirándose fijamente a los ojos. Su corazón empezó a latir cada vez con más rapidez. «¿Y si aprieto?», pensó. «¿Y si lo clavo?».
Lo apartó a una escasa distancia que apenas se distinguía.
Lo acercó de nuevo.
«¿Si aprieto se clavará?».
Desde que se fijara en aquel mural que decoraba la pared del edificio, no consiguió apartar la idea de su mente: si alguien podía ser capaz de hacer algo así, de clavarle un tenedor a otra persona.
Ella no podría. Lo sabía.
«Cobarde».
Una voz le dio tonalidad al silencio. Un sonido que parecía no salir de ningún sitio concreto y de todos los rincones a la vez.
«Cobarde».
Lo era. Era una cobarde y siempre lo había sido. Se había dejado llevar siempre por la necesidad de estar respaldada en cualquier columna, en personas más fuertes que ella, a cualquier precio.
Le daba rabia no haberse valido por sí misma en un mundo normal, menos lo haría en el que se encontraban ahora.
«Cobarde».
Acercó de nuevo el cubierto a su cara.
«Cobarde».
Apretó.
«Cobarde».
Apretó un poco más, demasiado.
«Cobarde».
Sintió como la piel de su mejilla se aguijonaba; aun así, continuó presionando hasta que pudo ver la sangre. Su sangre. Un par de lágrimas que se deslizaron como serpientes malignas y escurridizas.
Sonrió, satisfecha por haber tenido el valor.
Casi se sintió un poco más cerca de él. De Héctor. 
Al abrir los ojos, su primera reacción fue llevarse la mano a la cara. Estaba seca, sin sangre. Suspiró aliviada.
La respiración de su madre era relajada a su lado. Sin cambiarse de ropa, se había tumbado sobre la colcha, dándole la espalda. Blanca se incorporó sobre la cama, apartó la sabana que la cubría y se giró para sacar las piernas. Caminó hasta la puerta y miró el pasillo. Enfrente, la habitación de matrimonio; a su izquierda, una puerta abierta con una cama vacía. A su derecha, la puerta de la habitación de Héctor, cerrada. Junto a ella, ese espejo con el tocador y la pequeña lámpara con la bombilla apagada. Todo estaba casi igual que en su sueño, menos el tenedor. No era de plata. Se trataba del sencillo tenedor que se había llevado a escondidas de la cocina.
Ahora ya no podía dormir.
Pasó por su mente la idea de acercarse hasta la habitación con la puerta cerrada; dio un paso, luego otro y se detuvo.
«¿Qué estás haciendo?», se preguntó.
Cuando iba a darse la vuelta, aquella puerta se abrió. Héctor salió de su habitación con cara de no haber dormido ni tener intenciones de hacerlo.
—Blanca —dijo cuando advirtió su presencia en medio del pasillo—. ¿Tú tampoco puedes dormir?
Ella negó con la cabeza mientras abrazaba su propio cuerpo cubierto por una simple camiseta negra con una hermosa rosa roja plagada de espinas impresa en el frontal.
—Creí que estarías con Andy.
A Héctor le sorprendió esa reflexión y Blanca no supo por qué lo había dicho.
—Y ¿por qué pensaste eso?
La chica alzó los hombros.
Que él la mirara de aquella manera la ponía muy nerviosa. No es que lo hiciera a propósito, simplemente era su forma de hacerlo, como si escaneara lo que veía. Podía sentir cómo acariciaba su piel desde los pies descalzos ascendiendo por sus piernas desnudas hasta llegar al borde de su camiseta. Subiendo un poco más, pasando por entre sus pechos. Un poco más, bordeando su cuello, barbilla, labios. No supo la razón, pero allí quiso que se detuviera en su pensamiento.
Tan concentrada estaba en montar esa escena en su imaginación que no se había dado cuenta de que lo tenía cerca, justo delante de ella, con su aliento sobre el pelo. Blanca temblaba ante su proximidad y, a la vez, hubiera querido tenerle aún más cerca. Héctor levantó la mano para coger con sus dedos un mechón rojizo que se deslizó entre ellos hasta volver a quedar suelto. Los mismos dedos que habían jugueteado con su pelo ahora paseaban por encima de su camiseta y delineaban con delicadeza extrema la pequeña curva de su pecho izquierdo. Blanca no pudo evitar cerrar los ojos y dejar escapar un gemido sin que Héctor perdiera detalle de cada gesto, de cada cambio de expresión en su rostro pecoso.
Seguía mirándola con fijeza, casi con obsesión, mientras bajaba los dedos por la línea de su vientre hasta deslizar la mano por la curvatura de su cintura. Al sujetarla, ciñó la tela de la camiseta sobre su cuerpo, colocó la palma de la mano sobre la espalda de la chica y la atrajo hacia él. Sus bocas quedaron a escasos milímetros.
Mintió a Andrea cuando entró a su habitación buscándolo. En realidad, esa noche él también sentía deseo. Era una necesidad intensa la que le invadía desde que había conocido a esa chica. Su secreto.
Era curioso. El mundo se había transformado en una selva atestada de animales hambrientos que buscaban la sangre de los supervivientes y él no dejaba de imaginar cómo sabrían sus labios. No podía controlar ese imán que lo atraía hacia ella o puede que, simplemente, no quisiera hacerlo.
En ese preciso segundo en el que sopesó acercarse más, en su cabeza resonó la voz de su padre, como siempre hacía, advirtiendo sobre los peligros de mezclarse con otros que no fueran de la familia. Casi podía escucharlo insistir en mantener las distancias. «No son como nosotros, hijo mío», decía. Una forma como cualquier otra de insinuar que no debía traspasar la línea.
Cuando Héctor se apartó, la encontró con los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Pese a morirse de ganas de lanzarse a ese vacío desconocido, apartó la mano de su cintura realizando un tremendo esfuerzo. Aquel gesto hizo reaccionar a Blanca, abrir los ojos y asimilar la distancia que había vuelto a quedar entre ambos.
—Será mejor que vuelvas a la cama —le dijo, así, sin más.
El cabreo de la chica quedó recluido en su interior. No quería mostrarlo. Enfadada consigo misma, cientos de preguntas vagaron por su cabeza a la vez: «¿Qué hace? ¿Juega conmigo? ¿Es eso?» Las palabras «esto es lo único que puedes hacer por mí» resonaban como el eco de una campana que pierde fuerza en la lejanía.
Decidió rendirse a la evidencia y adentrarse de nuevo en la habitación.
Intentaría dormir.
◆◆◆
 
Tiago daba vueltas sobre la superficie mínima del sofá. Había cerrado los ojos, pero estaba tan cansado que ese mismo agotamiento no le dejaba dormir. Al mirar hacia el sofá contiguo, echaba en falta que Tete aún no hubiera regresado. No es que estuviera preocupado por él, pero decidió levantarse y así aprovechar para estirar un poco las piernas.
Al salir de la casa se topó de lleno con quietud, silencio y tranquilidad, curiosa combinación tras su salida de la ciudad. Estaban tan lejos del tumulto como para no tener que preocuparse por esos seres, pero la pregunta que se repetía en su pensamiento era bien distinta: «¿Cuánto tiempo podremos seguir aquí?».
El comportamiento de Andrea no había cambiado, simplemente se había potenciado al estar respaldada por los otros dos hombres y, en esos momentos, eran el resto del grupo que venía de la ciudad los que se encontraban en hogar ajeno. En su bar, él era el jefe, se sentía cómodo. Bien era cierto que debían salir de allí si querían sobrevivir, pues en breve se hubieran tenido que enfrentar a un considerable tanto por ciento de la población que ya no era tan «humana» como antes. Lorenzo acertó al decidir que lo mejor era marcharse en cuanto vio que empezaban a aparecer más de aquellas cosas por las calles.
Aquellas personas…
Recordó la sensación que experimentó cuando las ruedas del camión de Tete pisaron los cuerpos de algunos pobres desgraciados que no pudieron esquivarlo. Desde arriba, presenciaron como esas «personas» paseaban libremente por aceras y asfalto. De los pocos que habían visto al adentrarse en el aparcamiento, se había cuadruplicado su número y, con el ruido del camión, su instinto se había activado alterándolos considerablemente. Su primera reacción era acercarse a aquello que les llamaba la atención, sin conocer el inevitable desenlace frente al pesado vehículo. Pudo distinguir, asomado por detrás de los asientos del conductor y copiloto, rostros imperturbables ante lo que se les venía encima. Con ello, demostraron que la transformación les hacía estúpidos, o puede que tan solo se centraran en la sola idea de buscar supervivientes. Una dramática conjetura que le hizo temblar.
Desde lo alto del camión aparcado en la entrada de la casa, Tete abrió los ojos justo cuando Tiago bajaba los escalones del porche. El barman se detuvo a observar su alrededor y siguió el sendero que le llevaba hacia la parte de atrás.
—¡Mierda, Tiago! —se quejó propinando un golpe al volante con ambas manos.
Sabía hacia donde iba y estaba seguro de que aquel tipo de la silla ya se abría liberado de los pedazos de cinta que lo amarraban a ella; por tanto, si a Tiago se le ocurría abrir la puerta del garaje, se toparía de bruces con aquel «ser» sin apenas posibilidades de escapatoria.
Tete se debatió unos segundos ante sus posibilidades. Aferró el volante con fuerza gestionando su primera reacción de largarse sin mirar atrás, pero sabía que no podría quitarse de la cabeza la culpabilidad de haber abandonado a Tiago a su suerte.
—¡Mecaguen!
Se agitó en el asiento con cabreo antes de abrir la puerta y apearse con presteza. Caminó hacia la puerta y se deslizó por el espacio que había dejado para salir. Le estremeció pensar en que volvía a adentrarse en la propiedad cuando casi se veía conduciendo por carretera. Raudo, corrió con sigilo hasta alcanzar la fachada de la casa y dobló hacia la derecha, la misma dirección por la que Tiago había desaparecido. Al rodear la edificación y llegar a la esquina, el barman ya tenía la mano sobre el tirador de la puerta.
—¡No lo hagas! —soltó sin alzar la voz.
Tiago se apartó dando un paso atrás.
—¡Tete! Pe-pensé que estabas ahí de-dentro. —El rostro de Tiago se retorcía en la oscuridad como una pintura deforme.
—No te acerques a esa puerta —le advirtió el de la tejana.
—He escu-cuchado ruidos.
—Lo sé, por eso digo que no te acerques. Hay uno de esos seres ahí dentro.
—¿Co-como lo sabes? —preguntó—. ¿Y de dónde vi-vienes? No te he visto al salir de la ca-casa.
El recelo de Tiago fue evidente, por lo que Tete no pudo ni quiso engañarlo.
—Ahí dentro tenían a un tipo amordazado y sujeto a una silla, tío. ¡Te lo digo en serio! Esta gente está mal de la azotea —intentó explicarse de forma acelerada—. Estaba soltándolo cuando de repente el tipo empezó a hacer cosas raras y la mirada le cambió. Su mirada era… —Se pasaba la mano con los dedos extendidos por delante de sus propios ojos— Era como la de esos seres, tío. ¡Te lo prometo! Así que salí por patas de ese lugar. Y has tenido suerte, porque ya estaba subido en mi camión dispuesto a largarme cuando te vi venir hacia aquí… Pero no me atrevía a dejarte tirado —confesó.
El barman se acercó a Tete y le colocó una mano sobre el hombro en señal de agradecimiento. No habían hecho apenas ruido, por lo que creyeron que el tipo que permanecía encerrado debía haberlos olido, pues de repente empezó a golpear en la puerta.
◆◆◆
 
Andrea se deslizó por entre las sábanas cuanto supo que Lorenzo se había quedado dormido. Tanteó el suelo en busca de su bata y se la colocó por encima, atando el cinturón para ajustarla. Se quedó mirando a su «curita» sin evitar dejar escapar una sonrisa. Le había gustado. Andrea podía presumir de haber estado con muchos hombres y de edades muy distintas, pero Lorenzo la había hecho subir otro peldaño. Sabía que tenía una parte oscura. Conocía su faceta protectora. La había mostrado hacia las personas que tenía cerca, corroborándolo al intentar salir de la ciudad con el grupo unido y al no dejar que fueran cargándose deliberadamente a esos seres, con la esperanza de que existiera alguna cura que les devolviera su lado humano. Pero también había presenciado su faceta oscura al agarrar la cabeza del vigilante y reventarla contra el tráiler del camión. Como un salvaje, sus ojos se habían llenado de esa luz que solo la locura desprende, su rostro había mutado y únicamente se percibía esa ansia de acabar con su enemigo, como si con ello pretendiera liberarse de un dolor que lo consumía por dentro.
Al salir de la habitación, Robert la estaba esperando.
—¿Te lo has pasado bien? —le dijo marcando una sonrisa en su serio semblante.
—Ya te dije que Lorenzo iba a formar parte de esta familia —se jactó— y sigo manteniendo mi decisión.
Andrea se acercó a Rob y colocó el dedo índice sobre su pómulo izquierdo, trazó una curva rodeándolo hasta alcanzar su mandíbula y llegar a la parte inferior de la barbilla. Ahí detuvo el dedo mientras el hombre la observaba, vestida con aquella bata que traslucía la orla de sus pechos y delineaba la curva de sus caderas. Llevaba el pelo rizado suelto, asemejando a una leona. A la enfermera le gustaba provocar, pero con Robert nunca había conseguido nada. Él prefería no mantener ese tipo de acercamientos con otro miembro de la familia. Sus gustos eran demasiado extravagantes, por lo que satisfacía su apetito muy esporádicamente y con desconocidas.
—Anda, vístete y acabemos con esto de una vez.
—Dame dos minutos —propuso la enfermera alzando dos dedos de su mano antes de enfilar escaleras arriba.




CAPÍTULO 2







Laura se incorporó exaltada después de revivir su pesadilla.
Estaba en la habitación, sentía esos desagradables cortes en la piel, tenía delante a esa mujer. La sangre. La desesperación de no poder hacer nada por defenderse.
Al mirar a su lado, le relajó ver a su hija durmiendo plácidamente. Colocó la mano sobre su espalda para sentir su calor y aplacar así un poco el frío que ella misma sentía. Se inclinó hacia delante para abrazarla, cerró los ojos y, al abrirlos, distinguió algo en la mesita de noche. Al poner atención en un objeto alargado y plateado, se incorporó de golpe y un sudor frío la cubrió por completo. Chilló, sin poder contenerse. Blanca se agitó desconcertada y palpó la mesilla para encender el interruptor de una pequeña lamparilla. Cuando la estancia quedó iluminada, se volteó hacia su madre que, con la cara desencajada, parecía haber visto un fantasma.
—¿Qué es lo que pasa, mamá? —preguntó asustada.
La madre adelantó la mano y, con un temblor descontrolado, extendió su dedo índice. Su hija miró hacia donde señalaba; sobre la superficie de madera, únicamente encontró la lámpara y el escalpelo que ella misma había dejado allí. Lo cogió y se lo mostró a Laura. Ella, con terror, se apartó de él, sin que Blanca alcanzara a entender su rechazo.
—¿Es por esto? —insistió en busca de respuestas—. Es solo un escalpelo, mamá.
Laura golpeó la mano de su hija y el arma salió volando al suelo y resbaló hasta detenerse contra el zócalo, cerca de la puerta.
—¿De dónde lo has sacado? ¿Dime?
—Yo… —titubeó su hija, asustada ante la reacción de su madre.
—¡Contéstame, Blanca!
Jamás la había visto tan alterada, así que respondió.
—Héctor quiso que me lo quedara —explicó—. Era de su madre y…
—¿De su madre?
Laura se encogió y su labio inferior empezó a vibrar. «De su madre», pensó para sus adentros. Una escena macabra tomó forma en su cabeza; deducciones que deseaba descartar cuanto antes y achacar a esos demonios que la amenazaban en sueños. Alucinaciones paranoicas fruto de esas cicatrices repartidas por todo su cuerpo.
—¿Te refieres a la mujer que han enterrado en la parte trasera?
Su hija lo confirmó con un suave movimiento de cabeza.
—¡Necesito verla! —Laura se levantó de la cama—. ¡Necesito saber quién era!
Después de pasear por la habitación dando pesadas zancadas, su madre se detuvo de golpe bajo la atenta mirada de Blanca. Parecía ida, como si de repente le hubiera ocurrido algo.
—La desenterraremos —sentenció.
—¿Estás loca? ¿Cómo vamos a desenterrarla? ¡No podemos hacer eso!
—Sí que podemos y lo haremos. No pienso quedarme ni un minuto más en esta casa hasta que no sepa quién era esa mujer.
La chica se levantó para vestirse con rapidez, suponiendo que su periodo de descanso había llegado a su fin después de haber dormido una mísera hora. Mientras lo hacía, cayó en la cuenta de que si su madre tenía la extraña necesidad de saber quién era la madre de Héctor, quizá no fuera necesario perturbar su descanso bajo tierra. Recogió el tenedor de la cómoda y volvió a guardarlo en la parte trasera de su pantalón.
—Ven conmigo —le dijo dirigiéndose a la puerta.
—¿Vamos a desenterrar el cuerpo?
—No, algo más sencillo que eso.
Las dos mujeres salieron de la estancia dejando abandonado el escalpelo en el suelo y traspasaron el pasillo hasta la puerta de enfrente, donde se encontraba la habitación de matrimonio.
◆◆◆
 
Andrea salió de su cuarto, vestida y dispuesta, pues Robert la esperaba en la planta inferior. Al pasar por delante de la puerta cerrada del cuarto de Héctor, se detuvo un segundo.
—Sé que me odiarás, pero te acabarás dando cuenta de que es lo mejor para todos…
Murmuró para sí, antes de bajar las escaleras con sigilo.
—¿Ya estás lista?
—¡Lista! —confirmó.
Entre las manos de ella, se tensaba un fino cordón de seda negro. En las de él, una navaja totalmente artesanal, con hoja de acero brillante y longitud considerable, que se desplegaba sigilosamente.
Al adentrarse en el salón en donde debían estar durmiendo Tiago y Tete, la oscuridad no les dejó ver el vacío en los sofás. Se desplazaron por la conocida estancia a tientas, cada cual en busca de uno de los dos tipos. No encontraron más que una manta y algunos cojines.
—Pero qué narices…
—Deben estar fuera —sugirió Robert.
En la entrada, algo de luz irrumpía por los cristales de la parte superior de la puerta.
—Yo me encargo de buscar a estos dos.
—De acuerdo. Yo iré arriba, a por las mujeres.
—¿Podrás tú sola?
—La duda ofende.
Robert ofreció un amago de sonrisa.
En ese mismo instante, un sonido que provenía del exterior interrumpió sus intenciones. Rob se acercó a la puerta y la abrió con cuidado; Andrea, tras él, observaba por encima de su hombro. La blancura de la luna inundaba las copas de los árboles, la parte superior de las plantas y los coches, mientras salpicaba contra el suelo sus sombras. Silencio. Un segundo y el sonido volvió a escucharse, en esta ocasión desde más cerca.
—¡Joder!
—¿Qué pasa? —preguntó la enfermera.
—Olvidé salir a asegurar la puerta cuando esos dos inútiles volvieron de enterrar los cadáveres.
—¿Y está abierta?
—No lo sé—respondió—. Iré a comprobar.
—¡No tardes!
—Tranquila, solo será un momento.
El hombre cerró la navaja y la dejó en el bolsillo trasero de sus tejanos, bajó el par de escalones y anduvo por la gravilla hacia el muro. Estaba cada vez más cerca de la cancela cuando se percató de que alguien la había dejado abierta. Era poco el espacio, pero, aun así, debía cerrarla si no querían recibir visitas inesperadas. La cadena colgaba por entre los barrotes de las dos hojas y unía sus dos puntas por dos eslabones sujetos con el arco de cierre del candado sin acoplar. Robert alzó el conjunto provocando golpeteos metálicos con el roce de la cadena. Lo más conveniente hubiera sido cerrar la puerta con llave para después tensar la cadena y colocar el candado adecuadamente, pero no esperaba mucho más de aquellos dos tipos. No los veía muy espabilados.
Robert, decidido a llevar a cabo la tarea, colocó la mano sobre la parte más robusta en donde estaba situada la cerradura para mover esa hoja y acoplarla sobre la que permanecía sujeta al suelo por una barra deslizante, cuando el crujido de unas pisadas en la gravilla a su espalda lo entretuvo.
—Andy, no hacía falta que vinieras —aseguró—. Ya veo que tú tampoco confías en mis habilidades.
Al darse la vuelta, en vez de encontrarse con la enfermera, se topó con una mujer mayor de pelo blanco con mirada perdida y ataviada con un batín medio colgando de un hombro. La anciana se abalanzó tan rápido sobre él que apenas tuvo tiempo a reaccionar. Con el impulso, ambos fueron hacia la parte fija de la reja, mientras Rob intentaba mantener a cierta distancia a su atacante, que soltaba dentelladas buscando encontrar algo que morder. El hombre se llevó la mano al bolsillo trasero y sonrió al sentir el tacto de la empuñadura de su navaja. La sacó de su escondite y, cuando empujó a la anciana con la intención de aprovechar esos segundos para desplegar la hoja de su escondite, varias manos lo agarraron por detrás. Ladeó la cabeza para encontrarse con un par más de aquellos «seres». La pregunta que le vino a la cabeza fue: «¿Cómo han llegado hasta aquí?».
Sin otorgar descanso, la mujer del batín volvió a la carga. Mientras Robert se retorcía intentando zafarse de las manos que le apresaban contra la puerta, arremetió una sacudida; la navaja se escapó de su mano y cayó sobre las piedras. Supo que lo iba a tener difícil, pero no estaba dispuesto a rendirse tan fácilmente. Arqueó el cuerpo para separar a la mujer, sin obtener gran resultado con ese gesto. Las manos que lo apresaban eran como garras que se aferraban a su camiseta y se hundían en su piel como si fueran a traspasarla. Los ojos azulados de Robert observaron cómo otro de esos seres se ladeaba para adentrarse por el hueco abierto de la puerta; al no haberle dado tiempo a cerrarla, tenían vía libre para entrar en la propiedad. Si no actuaba rápido, todo estaría perdido. La mirada del hombre se dirigió hacia el cielo en un pequeño acto de concentración; en ese preciso segundo en el que perdió de vista el rostro de la mujer del batín, dejó de sentirla encima. Al bajar la mirada, la imagen de Andrea tras la vieja le dio algo de esperanza. Ahora tenía algo menos de lo que preocuparse y podría liberarse de las manos que lo mantenían sujeto sobre los hierros.
La enfermera había pasado el cordón por el cuello de la anciana y apretaba su arrugado gaznate. Robert ya había conseguido escapar al desprenderse de la camiseta, por lo que su torso desnudo quedó a la vista, salpicado por pelos entre rubios y grisáceos que se unían hasta crear una gruesa línea que descendía por un vientre algo abultado. Se acercó a Andrea, aferró la cabeza de la vieja por ambos lados y, de una sacudida, la dobló hasta alcanzar una rotación imposible y el sonido de un «crac» bastante desagradable. El batín se deslizó del hombro que lo sostenía y el cuerpo de la anciana cayó con él en cuanto la enfermera retiró el cordón.
—Podía yo sola.
—Lo sé, pero se lo debía. ¡Por poco no me muerde, la muy zorra!
Andrea estrechó la mirada.
—¿Ahora te va el exhibicionismo? —se burló—. Sabes que no es momento para esto, ¿verdad?
—Olvídame, ¿quieres?
La risa de la enfermera cesó en cuanto se percató de la cantidad de esas cosas que rondaban tras la verja y que podrían entrar si no la cerraban cuanto antes. Una tarea difícil, pues varios de esos engendros ya estaban dentro y se les acercaban peligrosamente.
—¿Tu navaja?
Robert negó con un gruñido. Ambos caminaban de espaldas hacia la casa, desarmados y sin perder de vista a sus atacantes. Por ahora, sus reacciones habían sido lentas, pero no podían descartar que echaran a correr de un momento a otro. No tenían la suficiente información como para infravalorar sus actitudes, por lo que no estaban en posición de bajar la guardia.
—¿Qué hacemos? Tenemos que cerrar esa puerta, Rob.
—¡Lo sé, lo sé…!
Seguían entrando uno tras otros.
—¿Roooob?
—¡Déjame pensar, joder!
Otros tres más y se acercaban peligrosamente a la casa.
—¡No hay tiempo!
En ese momento, el hombre se giró hacia la enfermera. No hizo falta que hablara para que ella entendiera sus intenciones.
—Entra en la casa y avisa a los demás. Coged armas para defenderos de los que queden dentro —le ordenó.
—Ni de coña pienso dejarte solo…
La enfermera se lo tomó muy en serio, por lo que tensó el cordón entre sus manos para demostrárselo a su compañero. Robert la contempló, tan decidida y capaz de hacer lo que hiciera falta por defender a la familia. Jamás se lo había dicho, pero se sentía orgulloso de ella. La veía como una mujer que sabía dosificar su locura con inteligencia y no se acobardaba ante nada. No. No iba a dejar que le acompañara en aquella andadura. Con que uno de los dos se sacrificara, ya había más que suficiente.
De un manotazo, le arrancó el cordón de las manos y lo tiró al suelo.
—¡¡Eeh!!
Lo que más sorprendió a Andrea no fue que le quitara su cordón, sino lo que pasó a continuación. Robert la sujetó por los brazos y se aproximó a ella para dejar impreso un beso en sus labios. Suave. Rápido. Era la primera vez que se le acercaba tanto, nunca había tenido un gesto como aquel, tan íntimo. La única persona con la que ese hombre compartía cierta complicidad era con Héctor, como compañero, amigo y tutor. Por lo que Andrea se quedó sin palabras, por primera vez.
—Te quiero, hermana —finalizó.
—Pero…
—¡Corre! —insistió Rob al ver que no se movía—. ¡¡Ya!!
Sin duda, Andrea había sentido ese beso como despedida y algo en su interior hizo que empezara a ponerse nerviosa. Sin tiempo para disertaciones, salió corriendo, saltó los dos escalones del porche y antes de cerrar la puerta, se detuvo a lanzar un último vistazo al jardín en donde la enorme figura de Robert, a pecho desnudo y puños apretados, pretendía enfrentarse a los seres que ya habían entrado en la propiedad. La enfermera no albergaba dudas de que ese hombre haría todo lo posible por proteger la casa y la familia; que hasta daría su propia vida por conseguir cerrar esa verja.
Cerró la puerta y se dejó caer contra la madera intentando recuperar la respiración y la compostura. La presión que sentía en el pecho era algo nuevo, jamás había experimentado el ahogo silencioso de la angustia. Supuso que se trataba de eso, así que lo achacó a lo que había escuchado comentar a más de un compañero de enfermería cuando se sentía desbordado. Aquella súbita realidad la llevó a viajar hacia una zona desconocida de su interior: el miedo. Pocas veces en su vida se había sentido en peligro; sabía defenderse y proteger a los suyos, pero esta situación era distinta a todo lo que había vivido hasta el momento. Ya no eran las vidas de los desconocidos con los que se había topado en un bar, viejos o moribundos aferrados a una cama, se trataba de su casa, de su familia y tenía mucho que perder.
Deambulaban demasiados de esos «seres» por la propiedad y, si no cerraban la puerta de la verja lo antes posible, aún habría más. Lo peor de todo era que tampoco sabía hasta qué punto estarían a salvo dentro de la casa, demasiadas ventanas, demasiados puntos muertos.
Entonces pensó en Lorenzo. Debía despertarlo.
◆◆◆
 
En una habitación cercana, Lorenzo se dio la vuelta en la cama para descubrir el hueco vacío y frío que había dejado Andrea al otro lado. No le sorprendió que no estuviera; poco la conocía, pero intuía que con ella no existiría el tipo de relación corriente que tendría con una mujer.
Respiró profundamente al quedarse bocarriba, con la sábana hasta la cintura y el pecho destapado. El no tener su cuerpo cubierto por tela negra le hizo reflexionar, pensar en los años que había estado manteniendo su luto, acusándose, castigándose. Había olvidado el tiempo en el que dormía sin pesadillas. Sin revivir el momento en el que su vista se nubló y lo real se tornó ficticio. De un solo golpe, pasó de ser marido y padre a no ser nada. La soledad era la única que se atrevía a cogerle de la mano; el alcohol su singular aliado para enfrentarse al presente y no pensar demasiado en el futuro.
Ahora, Andrea había aparecido en su vida, en un momento en el que el mundo se había vuelto loco y el caos había pasado de ser ficticio a hacerse real. Pero ella estaba ahí, prometiéndole un futuro que no iba a dejar escapar.
La noche se había cerrado en torno a la casa, lo sabía, aunque las persianas se mantuvieran cerradas a cal y canto. El susurro del silencio le permitía soñar con ser algo más que un triste despojo acoplado a la barra de un antro. Se sentía satisfecho, pues gracias a él, el pequeño grupo del bar, a excepción de Caco, se había salvado.
Su percepción respecto a la casa y sus residentes no era la misma que tenían los demás. Se sentía a gusto pese a no haber congeniado aún con el tipo más mayor, Robert. Pero su enfermera le había asegurado que era cuestión de tiempo y confiaba plenamente en sus palabras.
Lorenzo colocó las manos detrás de su nuca y sonrió mirando al techo. Escuchó la puerta de entrada abrir y cerrarse. Un golpe. Nada. Se levantó de la cama y, tras ponerse los calzoncillos, se asomó al pasillo. Allí encontró a Andrea, con la espalda apoyada sobre la puerta de entrada. Al verlo, ella abrió los ojos con desmesura y corrió hacia él. Su abrazo fue muy distinto a lo que él hubiera esperado, pues, por un instante, la sintió temblar.
—¿Qué pasa?
—Robert… —Pronunció el nombre dejando escapar un sollozo ahogado fruto de la preocupación. La mujer intentó recuperarse y se separó del hombre mientras borraba un par de lágrimas con sus manos—. Tenemos que coger armas y salir allí fuera, Lorenzo. Debemos encargarnos de los que hayan entrado y asegurar la propiedad. No podemos permitir que…
Las palabras le salían atropelladas, por lo que Lorenzo apenas podía entenderla. Era la primera vez desde que la había conocido que la veía perder los nervios.
—¡Eeh!, Andrea, cálmate. ¿De qué estás hablando?
—¡De esos «seres»! —explotó señalando hacia afuera—. ¡Han llegado hasta aquí! ¡Están dentro! Se dejaron la reja abierta y Robert… Él ha tenido que ir a cerrarla y no sé…
Al escuchar aquello, el hombre reaccionó enseguida volviendo a la habitación. Andrea fue tras él y vio cómo se vestía. Tras colocarse su camisa negra, fue abrochando cada botón con la mirada seria y el ceño fruncido. Cuando llegó al último sopesó su gesto, dudando en si debía volver a ponerse el alzacuello. Lo descartó. No era momento de andarse con detalles absurdos ni símbolos que no los protegerían del infierno que caminaba sobre la tierra. Debían encargarse ellos mismos si querían sobrevivir. Al menos, eso era lo que le había enseñado la vida a golpes, por desgracia, algunos más fuertes que otros.
◆◆◆
 
Robert sabía que estaba solo frente al peligro al que se enfrentaba si pretendía cerrar aquella puerta, pero no tenía opción ni miedo. No le preocupaba que le mordieran o que se lo comieran, podían hacerlo si se les antojaba, eso le daba igual; pero no estaba dispuesto a abandonar a Héctor y Andrea a su suerte. En ese momento, eran las dos únicas personas en el mundo que le importaban.
—¡Sabía que esta gente nos iba a meter en problemas! —gruñó entre dientes, refiriéndose al grupo de recién llegados.
Junto a la entrada de la propiedad, en el exterior, el camión aparcado ya estaba rodeado por infinidad de sombras oscuras que se tambaleaban al golpearse entre ellas. Se amontonaban en la cancela formando un muro negro frente a una rendija por la que solo podían pasar de uno en uno, pues la amplitud de la cadena les ponía un tope de apertura. Agradeció que no le hubiera dado tiempo a sacar el candado. Estaba abierto, pero su arco de cierre era grande y aguantaría enlazando los dos eslabones de la cadena.
Robert respiró hondo.
Había llegado la hora.
Lo que sucedió a continuación pasó rápido y muy lento para Robert. Al menos así lo percibió él.
El hombre apretó los puños y se dirigió hacia ellos a grandes zancadas. De los primeros pudo esquivar a unos cuantos, aquellos que quedaban más esparcidos. El problema lo tendría en la entrada; en ese punto concreto, debía detenerse para unir las dos hojas de la puerta, introducir la llave para cerrarla y, si le daba tiempo, asegurar el conjunto tensando la cadena y acoplando el candado. No quiso pensar más en ello y se concentró en alcanzar su meta. Los engendros, a su paso, viraban en su dirección extendiendo los brazos, silenciosos, con el único sonido de la gravilla a cada pisada y el de sus dentaduras al chocar en el aire. Almas en pena vagando en busca de los supervivientes. «¿Con que meta?», se preguntó Rob. «¿En verdad necesitaban su sangre o era una simple respuesta a su nueva naturaleza?».
A dos metros de la entrada, la acumulación de «seres» empezaba a ser alarmante. Los apartaba a manotazos y, si alguno conseguía agarrarle, se lo quitaba de encima de un empujón para después verlos caer como fichas de dominó colocadas en fila. Si no fuera por lo peligroso de la situación, casi le hubiera parecido cómico lo estúpidos que habían llegado a volverse los seres humanos en su nuevo estado. A Robert ya le parecía estúpida la humanidad en sí, pero ese extremo sobrepasaba con creces todas sus fantasías.
Hinchando su pecho descubierto, el hombre, con una edad considerable, pero con energía y fuerza suficientes, se abalanzó abriéndose un hueco entre las figuras que se interponían hasta que topó contra la reja. En ese instante, un chaval atravesaba el espacio entre las dos hojas. Robert se lo quedó mirando sin saber si echarlo con una patada o pillarlo por la capucha de su sudadera para introducirlo en la propiedad y cerrar de una maldita vez aquella condenada puerta. Sentía cómo se le echaban encima, escuchaba los dientes castañear, los dedos tocar su espalda y sus brazos. Rob, en un momento de intensa incertidumbre, agarró al chaval por la prenda y lo arrastró hacia el interior, concentrado en la tarea que lo había llevado hasta allí. La puerta efectuó un sonido sordo cuando se acoplaron sus hojas, deteniendo así el flujo de entrada a la propiedad. Ahora solo le quedaba cerrarla. Con decisión, sacó el conjunto de llaves de su bolsillo e intentó introducir una de ellas sin apenas conseguir atinar en el hueco de la cerradura. Por detrás, el chaval de la sudadera, que enseguida había recobrado el equilibrio, volteó su cuerpo dejándose caer como un kamikaze contra la espalda de Robert y consiguiendo que el montón de llaves resbalara de su mano. Con los dedos crispados, el de la sudadera agarró al hombre por los hombros con su boca directa hacia el lateral, en donde sus dientes encontraron la piel junto a la carne blanda. Ahí apretó fuerte hasta llevarse un enorme pedazo de músculo y dejar un hueco considerable en su lugar. Ningún grito surgió de la boca de Robert pese a que el dolor fuera tan intenso que resultara insoportable. Ignorando a su atacante, se agachó en busca del conjunto de llaves que no conseguía encontrar, mientras un reguero de su propia sangre salpicaba la cara de los seres que le esperaban ansiosos al otro lado de la puerta.
Rob se tapó la herida con la mano derecha y apretó los dientes hasta notar cómo crujían sobre sus encías, mientras observaba como los engendros salpicados se lamían buscando resquicios de su sangre. Al darse la vuelta, se encontró con el chaval de la sudadera que disfrutaba de su pedazo de carne robado. Entre el asco y la rabia, le propinó la patada que tendría que haberle dado , en vez de dejarle entrar. ¡Maldito niñato!
Robert no era tonto. Presenció lo que ocurrió con Toni y con Julia, que fueron mordidos y despertaron tras su muerte. ¿Eso mismo le pasaría a él? Si ese era su destino y todo estaba perdido, debía terminar su último trabajo.
«La cadena», pensó.
La recogió del suelo y, a duras penas, consiguió enlazarla entre los barrotes mientras lidiaba con manos y dedos inquietos que le buscaban desde el otro lado. Tampoco podía dejar de propinar codazos y empujones para apartar a los que se le echaban encima por detrás. Para ejecutar la operación, había tenido que apartar la mano de la herida y dejar que la sangre fluyera a borbotones cubriendo su pecho con una espesa capa rojiza y caliente. Se debilitaba, su pulso se aceleraba entonando una melodía desacompasada y preocupante; las manos nunca le habían temblado y ahora parecían dos articulaciones sacudidas por una corriente extraña; y el calor, esa sensación sofocante que le subía hasta la garganta, le provocaba un ardor tan intenso en los ojos que le nublaba la vista. Dejó caer la espalda contra la cancela para observar con más atención en lo que se convertiría; le resultó interesante la diferencia entre ellos. Por un lado, estaban los que andaban sin heridas y que casi pasarían por personas normales si no fuera por sus miradas vacías y esa carencia de expresión; por otro, estaban los que mantenían esos mismos rasgos, solo que exponían desagradables heridas abiertas, haciendo que resultara imposible creer que siguieran en pie, caminando.
Frente al inevitable desenlace, Robert no podía dejar de pensar en que siempre creyó que moriría luchando. Matar era lo que se le daba mejor y, por lo visto, seguiría haciéndolo tras su muerte. Sonrió ante esa tentadora idea, el caminar sin alma junto a su nueva familia. Solo le aterraba el hecho de que su nueva naturaleza le pudiera llevar a atacar a Andrea o incluso al chico. Héctor. Casi un hijo para él. Nunca se lo había dicho, pero era la única persona a la que había querido. Tenerle siempre a su lado, enseñarle, aconsejarle y guiarle había sido la mejor sensación que jamás había experimentado: el desconocido sentimiento del amor paternal.
La decisión estaba tomada, no iba a arriesgarse. Con la desesperación de percibir los últimos instantes de consciencia, buscó su navaja por el suelo hasta localizarla por entre las piernas de los «seres». Se alegró tanto de volver a verla que casi se le saltaron las lágrimas. Era su vieja amiga, esa que nunca le había fallado, con la que tantos trabajos había llevado a cabo y hasta sentía que la defraudaba cuando sacaba el martillo o las pinzas para arrancar uñas. Ahora se le reclamaba un último servicio: que esa preciosa hoja afilada atravesara su propio cerebro para darle paz; le aportaría la tranquilidad de no ser un peligro para su familia.
Cuando la pudo coger y sintió el tacto del mango en la palma de su mano, observó su alrededor; las miradas perdidas de tantas personas con familia, amigos, vidas pasadas… Solo podían mostrar sus bocas abiertas con los brazos extendidos hacia él. Entonces creyó conveniente utilizar las últimas fuerzas que le quedaban para disfrutar conscientemente del placer de la sangre, así que abrió la navaja, intentando controlar el temblor de sus manos, alzó el brazo y, con la sonrisa más malévola que podía adornar su rostro, empezó a lanzar cuchilladas; una tras otra, alcanzando ojos, mejillas, frentes, cuellos, todo lo que se interpuso en su camino. O era su estado febril o Robert no recordaba que hubiera tantos, pues nuevos «seres» aparecían como el grupo secundario que se mantiene a la espera para reemplazar a los caídos. Aun así, continuó hasta que las fuerzas le fallaron y la navaja se separó de su mano. El hombre, sorprendido y desesperado, se tiró al suelo y gateó por entre los cuerpos muertos y las piernas de los que aun caminaban. Encontró su arma y se quedó sentado echando un último vistazo a la casa, al jardín. Empuñó su navaja dejando la punta sobre su sien. En ese esperado segundo en el que intentó concentrar su energía, pues valentía no le faltaba, algo golpeó su brazo. Los ojos de Rob viraron hacia el conocido rostro de su asesino, el chico de la sudadera, que había agarrado su mano y, en ese instante, introducía su dedo anular en la boca para clavar los dientes a su alrededor.
Lo último que Robert contempló antes de morir fue lo que siempre había deseado: sangre. Solo que no pensó que fuera la suya. Obsesionado con la idea, no dejaba de pensar en que no podía rendirse, aún no. Debía terminar lo empezado, asegurar la puerta con la cadena y acabar con su vida antes de la conversión; pero ya le quedaba poco, lo sentía dentro. Exteriorizó una respiración forzosa tras dejarse caer hacia atrás sin dejar de observar al chaval de la sudadera. Era rubio, con los ojos de un color indeterminado. Su rostro aniñado poco tenía que ver con el de su chico, pero le hizo pensar en él. Pudo verlo, a Héctor aferrado de su mano, sosteniéndola mientras su vida se escapaba, su pulso se ralentizaba, hasta que una última bocanada de aire fluyó por entre sus labios en donde una sonrisa complaciente se convirtió en el adorno mortuorio de un guerrero como había sido Robert en vida.
Muy cerca, la cadena se deslizó por entre los barrotes hasta caer al suelo. Los individuos se agolpaban en la entrada con desesperación y la puerta, de consistencia considerable, se tambaleaba con el peso de la muerte.
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—¡Vayámonos de una vez, Tiago! —insistió Tete—. No les debemos nada a estas personas y lo sabes…
—Pe-pero ¿Lo-Lorenzo?
—Ya te he dicho que ese tío está atontao con la enfermera. No creo que quiera largarse.
—No sé, Tete. Lo-Lorenzo es mi amigo y no me pa-parece justo abando-donarlo así. Po-podríamos de-decirle al menos que n-nos vamos.
—¡Sí, claro! ¡Por supuesto! —espetó el de la tejana en plan de burla, solo que Tiago no lo entendió así y sonrió esperanzado—. Entramos ahí y nos despedimos de ellos, les explicamos que no estamos tan a gusto como esperábamos y que nos piramos. Así, sin más. Entonces repartimos unos cuentos abrazos, pero sin mariconadas, por supuesto, y solucionado. ¿Qué te parece?
—T-te estás burlando, ¿no?
—Por supuesto que me estoy burlando, tío. ¿Cómo esperas que hagamos eso? ¡Nos largamos y ya está! —En su cara, advirtió que no le había convencido, así que se resignó—. ¡Bah! Haz lo que quieras, tío. Solo he vuelto para salvarte el culo y ya he cumplido con mi parte. A partir de ahora, lo que decidas hacer será cosa tuya.
Tete se separó de Tiago y anduvo por el camino que rodeaba la casa hacia la parte delantera. El barman le observaba dubitativo mientras los golpes en la puerta ponían al límite su paciencia. Sentía un gran aprecio por Lorenzo, habían sido muchos años compartiendo tiempo y alcohol en la barra de su bar, pero él mismo tampoco estaba seguro de querer quedarse por más tiempo en esa casa y, en parte, estaba de acuerdo con Tete en lo que se refería a la complicidad entre la enfermera y su amigo. En realidad, una parte de él estaba convencida de que Lorenzo deseaba quedarse. Sin darle más vueltas, siguió al de la tejana cuando lo vio detenerse justo en la esquina de la edificación. Prosiguió hasta colocarse a su lado.
—Pero ¿qué demonios?
El panorama desde donde estaban era desmotivador, alarmante, aterrador. El jardín se les presentaba plagado de esos seres que seguían entrando por el hueco libre entre las dos hojas de la cancela, sin que nada ni nadie los detuviera. Tete enseguida supo que había sido por su culpa, cometió el error de no ajustarla al volver a entrar. Pero las prisas por evitar que Tiago abriera la puerta del garaje le habían llevado a ser descuidado y, para que engañarse, tampoco creyó que aquellos engendros fueran a llegar hasta allí.
—¿De dónde narices han salido? —preguntó.
El compañero tragó saliva y se encogió a su lado sin poder darle una respuesta convincente, aun sabiendo que no se trataba de una pregunta que fuera dirigida a él. Enseguida, la atención de Tiago se centró en los únicos movimientos que parecían normales entre toda aquella masa de gente. Le propinó un codazo a Tete para señalarle al tipo, el tal Robert. El hombre se abría paso por entre la marabunta empujando a los que encontraba por delante. Estos rodaban como peonzas sobre sí mismos, algunos cayendo al suelo mientras otros trastabillaban y volvían a recuperar el equilibrio cuando Rob ya se había alejado lo suficiente. Directo hacia la puerta, enseguida le vieron introducir a uno de esos engendros que se había quedado atascado en el medio y le impedía unir las dos hojas para cerrar con llave. Cuando finalmente lo consiguió, le vieron juguetear con la cadena mientras luchaba contra la cantidad de manos y bocas que le buscaban sin descanso. Por desgracia, no pudo terminar de ajustarla y cabía esperar un mal desenlace en vista de la cantidad de «seres» que le rondaban. Por mucho que luchara, por mucho que se defendiera, él solo no podría con todos. Y ni Tete ni Tiago tenían intención de salir en su defensa para enfrentarse a un peligro que no estaban dispuestos a correr.
—¿Y ahora, ya estás convencido?
Tiago tartamudeó de tal manera que no le salieron palabras inteligibles, por lo que el de la tejana no perdió el tiempo en intentar descifrarlas y, cogiéndolo del brazo, se lo llevó hacia el muro más cercano. Una vez allí, Tete intentó explicarle sus intenciones.
—No podemos salir por la puerta, así que intentaremos trepar el muro, ¿vale, colega? —Viendo que Tiago seguía encogido y no apartaba la vista de la entrada, intentó ser más persuasivo: le dio la vuelta y le propinó una bofetada.
—¿Po-porque has hecho eso? —le preguntó el barman con la mano sobre la mejilla dolorida.
—¡Que me ayudes a llegar hasta ahí! Agáchate para que yo pueda subir a tu espalda. ¡Venga!
—Pe-pero…
—¡Que te agaches!
El hombre hizo lo que se le pedía, apoyando las manos sobre las rodillas ligeramente flexionadas. Enseguida sintió las pisadas de las deportivas de Tete sobre su espalda y el peso de su persona. Por fortuna, el chaval era poca cosa. Se percató de que se ponía de puntillas y se impulsaba levemente hasta que dejó de sentirlo. Se incorporó y lo vio sentado en la parte superior del muro extendiendo los brazos hacia él.
—Ahora tú. ¡Venga!
—Yo n-no llego.
—¡Pues pega un salto, tío! ¡Venga, no me fastidies!
El barman así lo hizo. La primera vez se rozaron lo dedos; la segunda se sujetó durante unos diez segundos; a la tercera, el de la tejana se inclinó un poco más y pudo agarrarle de una mano dejando al hombre colgado sin tocar con los pies en el suelo.
—Dame la otra mano.
Tiago sacudió el brazo hacia arriba para alcanzar la mano del chaval. Ahora, ambos estaban cogidos de las manos, así que solo necesitaba un pequeño impulso para poder subirlo.
—Ayúdate con las piernas —le sugirió, soportando en silencio el malestar en el hombro por tanto esfuerzo—, apóyalas contra la pared.
Los ojos de Tete viraron hacia un lado viendo cómo se acercaban peligrosamente a ellos un par de esos «seres» que ya habían fijado la vista en Tiago. Para no atosigarlo ni ponerlo más nervioso de lo que estaba, decidió no decirle nada y limitarse a darle ánimos para que se diera prisa.
—¡Venga, Tiago, que ya casi estamos, joder! ¡Un poco más, que tú puedes!
Por un segundo, Tiago vio como la mirada de Tete oscilaba hacia un punto indeterminado a su derecha, a su espalda, por lo que él también miró hacia allí y de inmediato sus testículos se encogieron como si hubieran sido absorbidos por la succionadora boca de la Trini —para qué engañarse, Tiago había aceptado su proposición una única vez y ya tuvo suficiente—. Aterrado como estaba, sus manos empezaron a sudar copiosamente, por lo que corría el riesgo de resbalar y caer al suelo. Sabía que, si eso sucedía, ya no le daría tiempo a intentarlo de nuevo, tendría a sus atacantes tan cerca que le sería imposible escapar.
Tiago colocó la base de sus zapatos sobre las piedras y se empujó hacia arriba. El otro hacía todo lo posible por alzarlo, al menos hasta que llegara al borde y él mismo pudiera sujetarse, pero el momento no llegaba. Todo se aceleró en cuanto el barman sintió algo acariciar su trasero y su principal error fue mirar hacia abajo. Allí estaban.
—Date prisa, Tete, ¡súbeme! ¡Por lo que más quieras! —berreó con desesperación.
◆◆◆
 
Blanca y su madre habían entrado en la habitación de matrimonio. Estaba limpia y ordenada. Ella misma se había encargado de cambiar las sábanas y quitar las manchas de sangre del suelo y la puerta.
Mientras Laura paseaba la mirada por la estancia, su hija se acercó hasta la cómoda en donde sabía que estaban dispuestas las únicas fotografías que había encontrado. De todas ellas, escogió la que mostraba a Héctor de pequeño. Al observarlo, no pudo evitar rememorar lo que le había contado en la intimidad de su cuarto, rodeados por esas cenefas de dinosaurios, sobre él mismo y su familia. Vio a ese niño pequeño abriendo en canal a un animal indefenso con la cuchilla afilada de su padre; a su supuesta tía dándole lecciones de cómo debía hacerlo. Se preguntó cómo alguien podía haber pensado que aquella era la mejor educación para un hijo. Blanca había esbozado en su mente la idea de cómo era Héctor, de cómo debía haber sido su vida y cómo lo habían «creado»; entendió que se trataba de una mente enferma dentro de un cuerpo obediente, que le envenenaron. Esa familia que tanto idolatraba le otorgó una libertad sin control que lo llevó a convertirse en un animal, un depredador del que la violencia descarnada formaba parte de su naturaleza; un instinto que había arraigado en su interior enquistándolo hasta endurecerse.
Laura se acercó a su hija que sostenía ensimismada un marco de madera.
—Déjame ver —pidió, y se lo quitó de las manos.
Al dar la vuelta al objeto, no sabía a lo que estaba a punto de enfrentarse, pues sus ojos se centraron en una sola imagen: el rostro de una mujer sonriente junto a un niño. ¡No podía creerlo! Era el rostro que había visto tantas veces en sus sueños. El de la persona que, en el pasado, la retuvo contra su voluntad y la castigó, dejándola marcada de por vida. La loca del supermercado…
—¿Conoces a esta mujer? —Laura no respondió, como si no la oyera—. Mamá, ¿me estás escuchando?
Por mucho que lo hubiera intentado, aquella revelación no podía dejarla impasible. Laura dejó caer el cuadro que se desquebrajó en la zona del cristal por el lado que había golpeado contra el suelo. Blanca vio como su madre salía de la habitación, se adentraba en la de enfrente y se agachaba para recoger algo. No dudó ni un segundo de lo que estaba buscando. Después de eso, la vio salir disparada por el pasillo, directa hacia la puerta del dormitorio de Héctor.
—¡Mamá! —llamó intentando no alzar la voz para no despertar a los demás—. Mamá, ¿qué estás haciendo?
La chica fue tras su madre sin conseguir alcanzarla antes de que abriera la puerta, sin llamar, sin preliminares. Laura se adentró en la oscuridad de aquella habitación con cenefas de dinosaurios. Cuando Blanca llegó, Héctor se había incorporado en su cama.
—¿Qué es lo que pasa? —masculló, poco antes de que Laura se le echara encima.
La mano que sujetaba el escalpelo ejecutó un arco descendente en el aire hasta alcanzar el brazo del chico, que había interpuesto esa parte de su cuerpo de manera mecánica al verse amenazado.
—¡¡Mamá, no!! —volvió a gritar Blanca, esta vez un poco más fuerte.
Como no le hacía caso, se abalanzó sobre la espalda de su madre y la abrazó por detrás haciendo fuerza para apartarla de Héctor. Este, de un salto, salió de la cama mientras se palpaba la zona del brazo que había alcanzado la pequeña hoja del escalpelo. Encendió la lámpara de su mesita de noche; la habitación se iluminó. Tenía sangre. Un corte largo en el antebrazo que atravesaba la zona media hasta casi el codo.
La mirada de Héctor se achicó y su mandíbula produjo ese movimiento peculiar de cuando uno aprieta los dientes. Enseguida pasó de revisar su herida a observar a las dos mujeres.
—¡Llévate a tu madre! —ordenó con tono más que amenazante, con la respiración agitada por la rabia que intentaba mantener a raya para no cometer una locura. Y es que Héctor no era de esas personas comedidas. Si había algo o alguien que le provocara, no dudaba en dar su respuesta más directa y siempre era contundente—. Será mejor que te la lleves de esta casa si no quieres que…
—¿Nos estás amenazando? —respondió Laura impertinente.
Blanca seguía sujetando a su madre por detrás; pese a que esta ya no ejerciera fuerza, no se fiaba de que volviera a atacar a Héctor. Su cuerpo estaba tenso y desprendía calor, mientras su mano empuñaba con firmeza el escalpelo. La respiración, mezcla de sollozos y gemidos, se entrecortaba.
—¡La culpa fue de tu madre, joder! —lanzó la acusación y apuntó al chico con el arma alzada—. ¡Ella empezó todo esto! Ella me obligó a ser lo que soy…
De repente, sin que Blanca pudiera apenas sujetarla, Laura se dejó caer al suelo y abandonó a un lado el escalpelo con la hoja manchada de sangre. Su hija solo pudo contener su caída para que no se dañara las rodillas. Agachada junto a ella, buscó su cara.
—Mamá, ¿qué te está pasando?
La madre alzó el rostro compungido y manchado de lágrimas rabiosas. No sabía cómo empezar, pero debía hacerlo. Había llegado el momento de que su hija conociera la verdad.
—Conocí a su madre hace años, por casualidad, en el aparcamiento de un supermercado. —Su voz era lenta y pausada. Se había calmado lo justo para poder hablar—. Por desgracia, entre nosotras sucedió un pequeño incidente, algo sin importancia. Yo no me di cuenta de que ella pasaba por detrás del coche y, al echar marcha atrás, golpeé sin querer su carro de compra. No le hice nada. ¡Lo juro! ¡Apenas lo rocé! Salí enseguida para pedirle disculpas y entonces, ella… ella se puso histérica y armó un escándalo por nada. —Se dejó caer a un lado para sentarse—. Poco después de eso, un día me levanté de la cama y mis sabanas estaban manchadas de sangre… Tú eras tan pequeña, Blanca… —La invadió la melancolía al recordar a su hija a esa edad, abrazada a su peluche—. Y yo pensé… Por un momento, creí que podían haberte hecho daño a ti también ¡y eso no me lo hubiera perdonado en la vida!
—¿El qué, mamá? ¿Qué tenían que hacerme?
Laura dirigió su mano al borde del cuello de su jersey y lo estiró hacia abajo, dejando a la vista la piel de su pecho y el inicio de sus senos para que su hija y Héctor pudieran verlo. Su cuerpo salpicado de pequeños cortes paralelos ya cicatrizados.
—¿Qué… qué es todo esto?
—«Esto» es por lo que nunca he permitido que me vieras desnuda. «Esto» es la razón que me ha llevado a ser para ti la madre que he sido siempre, protectora, absorbente, una loca —confesó—. Mi cuerpo está marcado por estas cicatrices, Blanca, los cortes que su madre me hizo en su día con este mismo escalpelo. —Recogió el arma y alzó su mano para mostrarla—. Tú tendrías poco más de cuatro años por aquel entonces, abandoné la ciudad y volvimos al pueblo con tus abuelos. Tenía tanto miedo de que pudieran hacerte daño… —Respiró hondo y se secó las lágrimas con la manga del jersey—. Lo peor de todo es que la cosa no acabó ahí, porque está visto que existe un plan para todos y que no podemos huir de él. —Dejó de hablar y nadie dijo nada—. Tras un año y medio de tranquilidad, un compromiso me obligó a volver a la ciudad. Tu tío Víctor se empeñó en que asistiera a la despedida de soltera de su futura esposa. ¡Se trataba de un mísero fin de semana! ¡Solo eso! No creí que los fantasmas volverían a aparecer, que su madre volviera a aparecer… No sé qué sucedió aquel día, todo está borroso en mi mente, solo sé que gracias a ti pude volver a casa. —No se atrevió a mentar lo que había dejado atrás ese día. No podía. Dolía demasiado.
Miró a su hija que la observaba con desconcierto.
Su madre jamás le había explicado nada, pero en su mente, ciertos retazos empezaron a cobrar un sentido que jamás les había encontrado. Recordó la sangre en la sábana, abrazar a su elefante azul, pedirle a su madre que le preparara el desayuno. También recordó la única vez que se quedó sola con sus abuelos, la interminable espera a que su madre volviera a casa, la llamada de teléfono que hizo a escondidas, la voz de una mujer desconocida al otro lado…
—Tiene razón.
—¿Qué? —Casi había olvidado que Héctor seguía ahí.
—Te he hablado de nuestra familia, de lo que hacemos. Cada uno tenemos nuestras predilecciones y mi madre siempre ha dejado las mismas señales en sus víctimas. Puedo asegurar que esos cortes le pertenecen.
—¿Lo dices en serio? —Blanca se levantó, tremendamente afectada—. ¿Es que os habéis vuelto locos? ¡Es imposible tanta coincidencia! ¡Que estemos aquí ahora!
—No es coincidencia, solo son causalidades —objetó Héctor convencido—. Mi padre creía en ellas y aseguraba que todo en esta vida ocurre por una razón.
—¿Y qué razón puede haber para que hayamos venido a parar a esta casa? ¿Volver a sufrir? —intervino Laura, levantándose del suelo—. ¡Es injusto! Mi familia ya ha pagado con creces los errores que yo haya podido cometer, no creo que necesitemos otro castigo.
—No tiene por qué haber otro castigo —suavizó la voz—. Quizá la razón de vuestra presencia aquí sea otra muy distinta.
Laura se quedó mirando al chico, la viva imagen de su madre. Su rostro sereno y sus ojos azules eran idénticos al que tantas veces había visualizado en sus sueños. Sintió terror ante la idea de que su hija hubiera estado en esa casa, sola; por otro lado, pensó que Blanca quizá no seguiría con vida si no fuera por él. Pero era demasiada la rabia acumulada, demasiado tiempo soportando la existencia de esos fantasmas del pasado que siempre había estado dispuesta a eliminar de una forma u otra. ¡Ahora tenía la oportunidad de hacerlo!
Laura no había sido nunca una mujer valiente, solo una pobre madre obligada a amoldarse a las situaciones que le había tocado vivir. Estaba harta. Demasiado como para dejar que un desconocido la convenciera para taparse los ojos, seguir adelante y obviar los rencores de su pasado. La madre de Héctor ya no estaba, pero él, sí; bien podía hacer pagar al hijo los pecados de la madre.
Estaba decidido, esa misma noche acabaría con todo.
Cerraría puertas.




CAPÍTULO 4 

Apenas unas horas antes en la casa…



Sentada en el banco de madera del porche mientras Toni preparaba café, Lucía podía oír los silbidos que provenían de la cocina y destrozaban una de sus canciones favoritas. El vello de sus brazos se erizó al pensar en las veces que había escuchado esa melodía, en lo que había realizado mientras guitarra y batería se desgarraban dejando que una voz masculina repitiera There’s blood on my hands, una y otra vez. Sangre en sus manos. En los labios de Lucía, se formó una sonrisa fría al pensar en que ella sí que había tenido sangre en sus manos.
Su marido.
Lo recordó acariciar su piel, besar sus labios, su aliento sobre el cuello, apretar los dedos sobre sus caderas para poseerla. Se estremeció y un calor sofocante se abrió paso desde la parte central de sus piernas hasta el mismo corazón.
Habían pasado casi dos años y lo recordaba como si fuera ayer. No tenía que esforzarse apenas para que el aroma de su hombre inundara sus fosas nasales: un recuerdo respirado, profundamente. Para volver a sentir el calor de sus manos: un recuerdo tatuado en su piel, marcado. Para revivir los sentimientos que despertaban en su interior cuando la miraba, se acercaba o le ofrecía un «te quiero»: una emoción retenida en lo más profundo de su corazón, ese órgano que te da vida, ese envoltorio del alma que te la quita.
Aún recordaba con claridad el día en que le conoció, el preciso instante en el que lo vio entrar en la inmobiliaria en la que ella trabajaba cuando su vida era otra. Josan apareció como un torbellino que arrancó de cuajo esa parte de ella que se había creado para sobrevivir en un mundo ordinario, en el que trabajo y rutina ocupan la mayor parte de las vidas de las personas y las llevan a sentirse cómodas. Pero hacía tiempo que Lucía se daba cuenta de que no pertenecía a esa manada, que en su interior se cocía algo más importante, a fuego lento, sin prisa, concentrando toda su esencia hasta el momento en el que decidiera resurgir, como una explosión que se lo lleva todo por delante.
La pregunta que Josan le lanzó: «¿Sabes lo que quieres?». La simplicidad que la llevó a dudar de sí misma y de la vida perfecta que tenía. Y poco después apareció una mujer, la pelirroja del supermercado, la que conducía un monovolumen rojo y que golpeó su carro de compra al echar marcha atrás. La reacción de Lucía resultó excesiva. Saltó en cólera, reconocía que se había propasado desahogando la frustración que la reconcomía por dentro. Sin saberlo, la pelirroja había iniciado la metamorfosis que llevaría a Lucía a ser quien debía haber sido desde un principio, una nueva etapa que se accionó en cuanto Josan dejó en su mano el escalpelo. Ahí comprendió su verdadero cometido, la razón de su existencia. Entendió que sus instintos iban más allá de hacerse cargo de un hogar, de tener una pareja perfecta según los parámetros de la sociedad, de asistir diariamente a un trabajo en el que la subestimaban y que no la hacía feliz. Esa jamás había sido ella —Julia, su máscara—. Entonces, su hombre le ofreció el arma perfecta y a la pelirroja del supermercado desnuda y sujeta a una silla de madera que se convertiría en el símbolo de su nueva vida, de su nueva familia.
Tras los acontecimientos que se sucedieron posteriormente, decidieron mantener la propiedad. «La casa de las afueras» sería su hogar, aunque apenas conservara ya rasgos de lo que fue en su día. Derribaron la antigua edificación para construir una nueva, más grande, en la que alojar a toda la familia. Alrededor, levantaron un muro que delimitaba el terreno y lo separaba de una zona que empezó a poblarse con otras casas repartidas, separadas unas de otras, que amenazaban su intimidad.
Recuerdos.
Cuando Toni apareció, llevaba dos tazas humeantes; una se la ofreció a Lucía y la otra la abrazó con ambas manos para sentir el calor, antes de sentarse junto a ella.
—¿Estás bien?
Ella, sin mirarlo, bajó la cabeza dejando que la única lágrima que había derramado se deslizara por su mejilla y cayera sobre la tela de su pantalón. No le quedaban muchas más. Toni colocó una mano sobre su hombro y apretó levemente. Sabía que, aunque ya hubiera pasado tiempo, Lucía mantenía su luto. Todos lo hacían, cada cual a su manera.
Josan había sido el patriarca que les había unido. Formó la familia que ahora eran basándose en el respeto, la libertad, la unión entre personas que no mantenían lazos de sangre. Él siempre decía que no era necesario compartir la misma sangre para ser familia, que existen razones mucho más importantes que unen a las personas. Todos pensaban lo mismo.
—¿Sabes algo de los chicos? —preguntó Lucía.
—Aún no. Supongo que llegarán de madrugada. ¿Estás preocupada?
—En absoluto. La familia siempre vuelve a casa…
El sonido de los pájaros se escuchaba entre las ramas de los árboles. El aire mecía las hojas obligándolas a caer al suelo. Lucía pensó que noviembre era un mes precioso, que animaba a los cambios y obligaba al entorno a despojarse de lo antiguo con intención de renovarlo después.
Empezaba a oscurecer. La tranquilidad se vio perturbada por el sonido de la verja al abrirse. El coche de Melania apareció por el camino de gravilla deteniéndose en un lateral. La mujer se apeó del vehículo con su larga melena de mechas azules suelta y ese característico atuendo oscuro. Con ella, dos personas más. Desconocidos. Uno de ellos un hombre, el otro un chico que no parecía más que un crio, ambos de pelo rubio y piel cetrina.
El grupo se acercó hasta el porche.
—Pensé que no volverías hasta mañana, Mel —comentó Toni.
—Esa era mi intención, pero Logan llevaba tiempo insistiendo en conoceros, así que pensé que podrían quedarse a cenar esta noche. —Al decirlo, se dirigió a Lucía y señaló a sus acompañantes—. Estos son Logan y su hijo Bradley.
La mujer estaba acostumbrada a las sorpresas con Melania, así que esto no le venía de nuevas ni tampoco le importaba. Le agradaba que en su hogar todo pareciera normal; las visitas formaban parte de esa normalidad.
—¡Bienvenidos! —saludó Lucía—. Será mejor que entremos, empieza a refrescar.
La mujer cogió las dos tazas vacías y entró la primera, acompañada de los recién llegados. Toni detuvo a Melania cogiéndola del brazo.
—¿De qué se trata esta vez? —recriminó Toni en un susurro.
—¿De qué estás hablando?
—Ya lo sabes, Mel. Cada vez que traes desconocidos a esta casa, siempre acabo teniendo que solucionar tus cagadas. ¡Y uno de ellos no es más que un chaval!
—Tranquilízate, Toni —le calmó—. Llevo follando con Logan desde hace un par de meses y no pienso hacerle nada ni a él ni al niño, si eso es lo que te preocupa. Me caen bien. Además, si mi idea fuera otra, tengo tanto derecho a divertirme como vosotros. ¡Estoy harta de que no me dejéis participar en ningún trabajo!
—Ya sabes por qué Josan tomó esa decisión. No hace falta que te lo recuerde.
—Sí —Melania apartó el brazo con brusquedad—, pero él ya no está aquí, ¿verdad?
En ese momento, Lucía había salido a buscarlos y pudo escuchar esas últimas palabras. Su rostro se ensombreció visiblemente, pero no dijo nada.
—Empezaré a hacer la cena.
Toni y Melania vieron como la mujer volvía a entrar en casa.
—Pero ¿a ti qué te pasa? —Su tono se volvió aún más duro—. Que Josan no esté aquí no significa nada. Seguimos siendo una familia y debes respetarlo.
—¡Ja! —se jactó—. Estoy harta de este rollo absurdo de la familia.
El hombre le dedicó una media sonrisa antes de hablar.
—Entonces, ¿por qué sigues aquí, Mel? Eres libre de abandonarnos cuando te dé la gana. Nadie te retiene y lo sabes.
Melania sabía que estaba en lo cierto, podía irse cuando quisiera. Si algo estaba claro entre ellos, es que ninguno tenía la obligación de quedarse. Todos eran libres para ir y venir cuando lo desearan. No existía ninguna norma que les prohibiera dejar de ser un miembro de la familia. Pero en el fondo, ella sabía que no tenía a donde ir y que toda su valentía se minimizaba cuando debía enfrentarse a problemas reales. Porque la familia siempre le había solucionado la papeleta cada vez que se había dejado llevar por sus impulsos sin ser cuidadosa, sin tomar precauciones.
En su momento, Josan decidió no dejar que participara en los trabajos porque en más de una ocasión la había liado y las repercusiones podían haber salpicado a los demás, cosa que el cabeza de familia no estaba dispuesto a tolerar. Por tanto, Mel únicamente podía desatar su locura de forma esporádica. Lo normal era que trajera a alguna que otra víctima a la casa, lo cual se le había permitido, pues de esa manera la familia podía tener un control de lo que hacía y contenerla si fuera necesario. Josan dejó a Toni al cargo de esa tarea. Era por ello que se tomaba la libertad de reprenderla, pues después sería él quien tendría que limpiar la sangre, literalmente hablando.
—¡Que te den, Toni!
Él se rio, sabiendo que una respuesta como aquella no era más que una burda herramienta usada cuando uno no tiene nada mejor que decir.
Cuando entraron, Lucía ya estaba en la cocina.
—Entonces, ¿lleváis mucho tiempo viviendo en la ciudad?
—Vine aquí por trabajo hace unos cuatro años —respondió Logan—. Soy empleado de una multinacional con sedes en varios países y envían a personas como yo a nuevos emplazamientos en representación, dependiendo del idioma que dominemos.
—Ya veo que hablas muy bien el español —le aseguró—. ¿Y tu hijo?
Bradley se había quedado sentado en el sofá mirando su teléfono móvil, como cualquier chico de su edad.
—Los niños se habitúan rápido a los cambios y, desde que nació, su madre y yo procuramos hablarle en diferentes idiomas para que se familiarizara. Por eso, Bradley entiende y habla perfectamente español y francés, además de inglés. ¡Es un chico listo! —aseguró, reflejando su orgullo de padre.
Hubiera querido preguntar por la madre, pero Lucía no era persona de hurgar en vidas ajenas, así como no le gustaba que lo hicieran en la suya, por lo que prosiguió con la tarea que tenía entre manos. Lo mismo hizo Logan al ver su mano de tres dedos, evitar hacer preguntas.
En la mesa, la conversación fue tan fluida como entraba el vino. Por lo visto, el americano, aparte de haberse habituado cómodamente al país, también lo había hecho a sus costumbres, una de ellas saborear un buen vino. Toni se había relajado después de la pequeña discusión con Melania en la entrada. A ella, por el contrario, parecía no haberla afectado. Era así, por un oído le entraba y por el otro le salía.
—Sabes, Logan, Melania no nos había hablado de ti.
La aclaración de Toni iba con intenciones, por lo que, mientras él se recogía el pelo en una coleta mostrando su habitual serenidad, Melania entrecerró los ojos al lanzarle una mirada acusatoria. Fue el propio Logan quien, sin darse cuenta, destensó el ambiente.
—Conozco a Mel, y sé que esas cosas no van con ella…
—¡Guauu! —exclamó Toni—. Ya veo que la conoces bien.
La patada que recibió bajo la mesa, si le hizo algún daño, apenas se notó. Por contrapartida, la sonrisa se le amplió bajo su nariz aguileña.
—¿Queréis algo de postre? —preguntó Lucía al levantarse a recoger los platos.
Enseguida, Logan se llevó la mano a la tripa al soltar un bufido.
—No creo que quepa nada más aquí dentro. Estaba todo muy bueno, Lucía, te felicito.
—A Logan le gusta quedar bien…
La mirada que Lucía lanzó, provocó que Mel se contrajera. De los presentes, ella era la que le causaba más respeto. Mientras, el americano intentó volver a relajar la tensión entre los presentes y se levantó del asiento para ayudar a sacar la mesa. Lucía le detuvo.
—De eso nada, eres nuestro invitado y los invitados deben quedarse sentados. Melania, ayúdame a llevar todo esto a la cocina.
Obediente, la mujer se levantó, apiló varios platos y los llevó a la cocina.
—¿A ti que narices te pasa? ¿Es que no puedes comportarte como una persona normal?
—¡Ja! —carcajeó sin ganas—. Me sorprende que seas tú la que me haga esa pregunta…
Su movimiento fue ágil y tan veloz que Mel no se dio cuenta de que tenía el cuchillo frente a su ojo izquierdo hasta que vio brillar la punta.
—No juegues conmigo, Melania. —Su tono resultó amenazador—. No te conviene y lo sabes.
La mujer tragó saliva con ruido y la tensión de su cuerpo se relajó cuando Lucía realizó un grácil giro de muñeca para colocar el cuchillo en la madera que los disponía por tamaños.
—Anda, ve a preguntar si el crío quiere algo de postre.
Cuando Mel entró al salón, Toni intentaba convencer a Bradley de que probara las galletas de coco.
—¡Venga, Toni! Esas estúpidas galletas solo te gustan a ti…
—¿De qué estás hablando? ¡Son las mejores! —insistió—. Mejores incluso que las de chocolate.
Mel y Bradley se miraron, compusieron una mueca de burla y soltaron a la vez un «¡Naaaaa!» intenso, negando de forma exagerada con la cabeza.
—Las galletas de chocolate son las mejores ¿Verdad, Brad?
—Yesss.
Ambos se echaron a reír mientras Toni cogía su caja de galletitas de coco, sacaba una del interior y se la comía. A él le daba igual lo que pensaran los demás, le encantaban esas galletas y que no le gustaran a nadie más que a él le favorecía en cierto modo, pues nunca nadie se las tocaba.
Solo lo hubiera hecho Javier.




CAPÍTULO 5







—Date prisa, Tete y súbeme ¡Por lo que más quieras!
El barman pegó una última patada en el aire con la pierna derecha y de esa forma pudo liberarse por fin de la mano que aferraba la pernera de su pantalón. Con un último esfuerzo, el de la tejana logró que Tiago llegara al borde del muro y, tirando de su cinturón, consiguió colocarlo tumbado con el pecho sobre el embellecedor de la parte superior. Tiago aún no podía dejar de temblar y esperó a que su cuerpo se relajara para sentarse sin perder el equilibrio. Una vez acomodado junto a Tete, desde allí arriba ambos pudieron presenciar el panorama desolador que los rodeaba. Bajo sus pies, tres de esos «seres» arañaban la superficie empedrada del muro con sus brazos extendidos, en un vano intento de alcanzarlos. Tanto uno como el otro respiraban con intensidad dada la tensión, sin que ninguno se atreviera a hablar, hasta que Tete explotó en risa, tapándose la boca para no hacer ruido.
—¿Qué n-narices te hace ta-tanta gracia?
—«¡Súbeme, por lo que más quieras!» —Con vocecilla estúpida y agitando las manos, simuló las últimas palabras de su compañero.
—¿Y eso que ti-tiene de gracioso?
—Pues que ha sido la primera vez que te escucho soltar una frase entera sin tartamudear. Tú no te has visto el jeto. ¡Estabas acojonado, tío!
Tiago se quedó atónito. El chico tenía razón y no se había dado ni cuenta, por lo que no pudo evitar reír y acabar llorando, tanto por la risa como por el propio miedo, y es que los nervios de los últimos acontecimientos ahora se mezclaban con ese pequeño instante de tranquilidad que se podían permitir.
—Venga, tío. Debemos irnos. —Le propinó una palmada en la espalda.
Primero lanzaron un rápido barrido al perímetro bajo del muro para verificar que no tendrían sorpresas, encontrando sólo cúmulos de zarzales y enredaderas que se habían apoderado salvajemente de esa zona sin transitar. Movieron sus traseros sobre la base hasta que sus piernas quedaron colgadas al exterior y, aferrándose al borde con ambas manos, se descolgaron sin tocar el suelo para dejarse caer. Primero lo hizo Tete, más envalentado, después le siguió Tiago, que trastabilló y cayó sobre el de la tejana.
—Creo que te estás tomando demasiadas confianzas, colega —se mofó sujetándole el brazo.
Tiago pegó un tirón.
—¡Bah! No m-me toques las narices, que no te-tengo el estómago para ba-banquetes.
Tete le propinó una nueva palmada en la espalda.
—Anda, larguémonos de aquí.
Caminaron pisando la vegetación sin atreverse a cruzar hasta el pequeño sendero de tierra paralelo que asomaba a escasos metros de ellos. Preferían mantenerse pegados a la pared y pasar desapercibidos que exponerse por andar sobre plano. Tampoco tardaron mucho en llegar a la esquina. Tete, que iba por delante, asomó la cabeza para otear si habían «moros en la costa». Por fortuna, las siluetas que se movían se encontraban frente a la verja de la propiedad por la parte izquierda del camión. Respiró tranquilo al ver que la zona de la puerta del copiloto estaba despejada. Palpó el bolsillo de su pantalón tejano para notar el bulto de las llaves.
—Despejado —informó a Tiago al girar ligeramente la cabeza para que le oyera—. ¡Sígueme!
Enseguida Tete se adentró en zona abierta, caminando medio agachado para no llamar la atención. Tiago le pisaba los talones.
◆◆◆
 
Frente al muro de dos metros y medio de altura que separaba la propiedad del mundo exterior, un cúmulo de cuerpos yacían muertos y esparcidos por el suelo, haciendo tropezar a los que quedaban en pie, que no eran pocos. Lorenzo echó un vistazo por el mínimo espacio que había dejado entre el marco y la puerta, mientras Andrea, que necesitaba saber lo que estaba pasando fuera, se asomó por detrás colocándose de puntillas para mirar sobre su hombro. Lo primero que encontró fue la imagen de una masacre, que supuso obra de Robert, para después verle a él. Su fornido cuerpo sin camiseta destacaba entre los demás; solo llamaba la atención un chaval rubio con sudadera que le tenía sujeto el brazo y mordisqueaba su muñeca como si fuera un vampiro hambriento. Lo peor sucedió en pocos segundos, cuando el cuerpo de Robert convulsionó dando un par de sacudidas, sus brazos aletearon y su cabeza se tensó hacia atrás con la boca abierta. El de la sudadera perdió el interés por él en cuanto dejó de temblar. Como si algo hubiera cambiado, soltó su brazo y el chico gateó entre los cuerpos hasta levantarse con torpeza. Robert se incorporó, desorientado; su cabeza barrió los alrededores como un radar intentando detectar movimiento.
—Rob…
—Ese ya no es tu amigo, Andrea, y lo sabes.
—Es imposible, no puede ser que él…
Al ver que su compañera empezaba a perder los nervios de nuevo, se dio la vuelta y la cogió por los brazos, zarandeándola.
—¿Qué narices te pasa? Este no es el momento de dramatizar. ¡Estamos en peligro!
—Pero mi familia ya no está… Mi familia ya no…
—¡Espabila de una vez o tus tonterías nos van a costar la vida!
Lorenzo sabía que estaba siendo duro con ella, pero no podía entender cómo Andrea había pasado de ser esa mujer capaz de hacer cualquier cosa a lo que tenía delante. Era como si hubiera mantenido siempre al margen su nivel de tolerancia al miedo o el dolor y que esta situación en concreto hubiera reactivado todos esos sentimientos retenidos, incapacitándola para canalizarlos de forma correcta. No era el momento de desmoronarse, la amenaza era demasiado grande como para andarse con sentimentalismos. Necesitaba que volviera a tomar el control, que fuera la de siempre.
Como ya había supuesto, ese estúpido cambio de registro de Andrea podía ponerlos en peligro, por lo que al bajar la guardia intentando hacer reaccionar a la enfermera, la situación se le fue de las manos. La puerta tras ellos había quedado abierta un par de dedos escasos, los suficientes como para que cuando uno de esos engendros se apoyara en ella esta cediera, posiblemente al escuchar sus voces o sentir su presencia. Les cogió desprevenidos ver como la puerta se abría de golpe y aparecían por el umbral un par de figuras. Al fondo, unas cuantas más habían focalizado su atención en ellos, en sus nuevas presas vivientes. Lorenzo fue rápido y se apartó a un lado, cogiendo del brazo a Andrea que apenas se inmutó.
—Andrea, ven conmigo —le pidió.
Ella no respondía. Apenas se movía.
—Andrea, por favor, ven hacia mí. —Lorenzo daba pasos hacia atrás apartándose de la escena mientras le animaba a ir hacia él con un movimiento de manos—. ¡Muévete! ¡Ya!
Nada.
El hombre se quedó petrificado cuando presenció cómo los dos engendros que habían entrado se lanzaban sobre ella sin que en ningún momento se resistiera al ataque. Lo único que hizo fue llevar la mano izquierda hacia su bolsillo y sacar un pedazo de cordón que apretó con fuerza, como si tuviera algún significado que Lorenzo desconocía. Mientras tanto, sus dos atacantes la acogían con un terrible abrazo de mordiscos y sangre, hundiendo sus bocas en su carne. La mujer volteó la cabeza hacia Lorenzo, que ya se había posicionado medio escondido entre las sombras del comedor, viendo como el pelo rizado de Andrea se agitaba con cada sacudida y sus ojos anegados en lágrimas le dedicaban una última mirada, de esas que ella lanzaba cuando se sentía poderosa.
—¿Lo ves, «curita»? No puedes salvar a todo el mundo —musitó antes de formar con sus labios una de sus peculiares sonrisas—. Ahora, sálvate tú…
Tras esas palabras, el hombre se dirigió con premura hacia la cocina, de donde sacó uno de los cuchillos presentados en un taco de madera sobre el mármol. Lorenzo no se podía creer lo que acababa de suceder. No entendía cómo alguien como Andrea había podido dejarse llevar de esa forma, sin hacer nada para sobrevivir. ¿Qué había pasado? Él la había visto luchar por su vida, dejando atrás a otros, y ahora… La vio perderse en los entresijos del miedo. Pero ¿por qué?
Ya daba igual. Estaba solo. Ni su amigo Tiago ni el cretino de Tete dormían en los sofás del comedor, ni tampoco podía subir a buscar a las otras dos mujeres sin tener que enfrentarse a los monstruos que entraban en tropel a la casa. Por lo que solo le quedaba la opción de huir. Miró alrededor de las cuatro paredes de la cocina y la única salida que encontró fue la ventana que, por fortuna, daba al lateral de la casa y no hacia la parte delantera. Si hubiera sido así, se hubiese visto obligado a descartar esa opción. Abrió las dos hojas y, colocándose de cuclillas sobre el mármol, sacó la cabeza para mirar a ambos lados y asegurar que estaba despejado. Lo estaba, por lo que saltó y se entretuvo en ajustar las dos hojas de la ventana para no ponérselo tan fácil a sus perseguidores. A los pocos segundos, aparecieron tras el cristal unas cuantas cabezas. Aquellos engendros empezaron a golpear la ventana que, por fortuna, al abrirse hacia el interior, solo conseguían cerrar, demostrando nuevamente su poca inteligencia.
Lorenzo se retiró hacia un lado de la ventana para no quedar expuesto, para que se calmaran y dejaran de aporrear el cristal.
◆◆◆
 
En el suelo del pasillo, un cuerpo tendido comenzó a reaccionar. La sangre manchaba las baldosas, su ropa, su piel, más aún sobre las heridas abiertas. Primero un par de sacudidas, como si el hecho de volver a sentir la otra vida fluyendo por sus venas hiciera reaccionar a sus extremidades con intensos espasmos de tensión, brazos estirados al lado del cuerpo y manos encogidas con dedos agarrotados. El cuello arqueado hacia atrás y el rostro rígido, obligado a abrir la boca como si los bordes se fueran a desgarrar en cualquier momento, como intentando dar su primera bocanada, un aliento sin respirar. Tenía los ojos cerrados al principio; al abrirlos, el entorno fue muy distinto, desconocido. Miraba al techo. Cuando dejó que su cuerpo se relajara sobre la superficie del suelo, sintió el frío de las baldosas, la humedad de los pequeños charcos de sangre en las almohadillas de sus dedos, el sonido de pasos y golpes en el cristal. Las sensaciones se habían intensificado de forma salvaje, pero lo que más llamó su atención fue la increíble percepción de los olores. Polvo, sudor, tierra, sangre… Cualquiera de esos detalles llegaba a sus fosas nasales como potenciadas en su máxima expresión.
Todo era distinto.
Todo era mejor.
Andrea se incorporó con torpeza, se sentía vestida con un cuerpo nuevo. En su mente, nada de su pasado quedaba atesorado, ningún resto del presente e interés alguno por el futuro. No recordaba lo que había sido antes de lo que era ahora, solo se centraba en sus sentidos: el tacto, la vista, el olor y el sabor. Su lengua se movió en el interior de su boca y saboreó varias gotas de su propia sangre. Paladeó y le gustó. Quería más. Al mirar hacia su izquierda, en una estancia cercana, varias siluetas se agolpaban furiosas en busca de algo y ella estaba sola. Volvió a mirar hacia delante, la puerta abierta le dejaba ver el exterior y otras siluetas que vagaban entre luz y sombras. Un cuerpo se acercaba, fornido, sin camiseta, con manchas de sangre en las manos. Andrea se levantó, disfrutando de los primeros pasos de un recién nacido. Se quedó de pie, concentrada en su entorno, aprendiendo a escuchar y a reconocer sus propias necesidades.
Un grito. Voces. Arriba.
La enfermera se giró para encontrarse con una hilera de escaleras y fue hacia allí. No pensaba, solo actuaba. Caminó hasta alcanzar la primera y fue subiendo. Tras ella, un par de compañeros también se interesaron por esa otra zona de la casa.
Cuanto más se acercaba al sonido, más llamaba su atención.
◆◆◆
 
Laura lo tenía claro. No iba a dejar pasar la oportunidad que se le ofrecía de borrar el pasado y comprobar si con ello dejaba de soñar. Estaba harta de revivir aquel momento una y otra vez, de ver las caras complacientes de sus captores mientras ella les observada apresada en una silla, llena de cortes. Degradada. El rostro confuso de su hija era lo único que la frenaba. Se había dado cuenta de cómo miraba al chico, de cómo se miraban, pero eso tampoco lo iba a permitir. No iba a dejar que el hijo de aquellos degenerados se la quedara, no se la merecía. Por tanto, una razón más para acabar con el problema de una vez por todas.
Empuñó el frío mango del escalpelo y alzó la mano, fijando la mirada en Héctor cuando solo Blanca y la cama les separaba. El chico permanecía expectante; sabía que debería enfrentarse a ella y terminar lo que sus padres empezaron. Su única razón para dudar era Blanca. Su presencia en la habitación lo desconcertaba y lo abstraía. Eso le impedía centrarse en la amenaza real que representaba aquella mujer para él y su familia.
Posicionada entre ellos, Blanca miraba de uno a otro sin conseguir encontrar una solución a la tensión que percibía entre Héctor y su madre. No sabía qué hacer y jamás hubiera esperado encontrarse en esa tesitura.
Fuera de aquellas cuatro paredes, el mundo se había dedicado a coquetear con el infierno para mostrar la parte más macabra de las personas que, después de que sus corazones dejaran de latir, habían despertado y se alzaban para vagar en busca de otros supervivientes. En verdad, era culpa de la propia humanidad, de la vacuna que había convertido seres humanos en bestias. Ya lo dijo aquel hombre en la televisión: «En ocasiones, el remedio puede ser peor que la propia enfermedad». Tenía razón, ahora lo sabía.
Entre aquellas cuatro paredes, el mundo de Blanca también había dado un vuelco importante. En dos días, había pasado de llevar una vida normal a ver morir a su mejor amiga; se había enfrentado a unos seres que parecían personas pero que ya no lo eran; había presenciado como su pareja la abandonaba a su suerte y solo un desconocido la había ayudado… Y ahora, su madre se había sincerado por fin al explicarle una verdad que desconocía. Por eso entendía el odio que pudiera sentir hacia Héctor, incluso podía compartirlo, pero no, no podía dejar que le hiciera daño.
Durante esos pocos segundos en los que cada uno de los presentes en la estancia se debatía entre tomar una decisión u otra, una silueta emergió de la oscuridad del pasillo y se abalanzó sobre Laura, que era quien se encontraba más cerca de la puerta. La persona que entró la empujó hacia un lateral de la habitación e hizo que Laura girara sobre sí misma instintivamente para enfrentarse de cara a su agresor. Su espalda se encontró con la pared contraria a donde estaban su hija y el chico, mientras sus manos abrazaban algo húmedo y viscoso.
Que Héctor saltara sobre la cama para situarse junto a Blanca no fue más que ese instinto de protección que ya le venía implantado, siempre alerta pese a estar en su hogar. La chica apenas se dio cuenta de ese rápido movimiento ni de su presencia, ensimismada como estaba viendo como dos cuerpos bailaban aferrados con sus brazos extendidos, uno queriendo acercarse al otro y el otro poniendo distancia entre ellos. Lo peor de todo es que uno de esos dos cuerpos era su madre y el otro…
—¿Andrea?
El susurro de Héctor hizo que Blanca se percatara de su cercanía y viera como la sorpresa se dibujaba en su rostro casi como un rápido esbozo ejecutado por líneas temblorosas. Supo enseguida el sentimiento que le abordaba, pues acababa de asumir la pérdida de un nuevo miembro de su familia. Mientras tanto, los gruñidos de Laura causados por el esfuerzo de mantenerse separada de su atacante inundaban la estancia y reverberaban entre las cuatro paredes, retumbando en los oídos de Blanca que empezó a gritar. Héctor actuó tapándole la boca para silenciarla. El chico, dejando que los acontecimientos siguieran su curso, se dispuso a analizar la situación. Lo que había sido Andrea se mantenía tan entretenido en la única presa que había colocado en su punto de mira que ellos dos estaban descartados, al menos por el momento. Su prioridad era poner a Blanca a salvo; después de eso, se encargaría de volver para ayudar a la madre. No podía hacerlo ahora, debía ser precavido y sabía que solo era necesario dar un mal paso o que simplemente aparecieran más de esos engendros, para que todo diera un giro negativo para ellos. Por esa razón, Héctor decidió llevar a Blanca hacia la puerta para salir al pasillo y asegurar la entrada, pero no contaba con que ella detectara sus intenciones y se removiera consiguiendo apartar su mano un solo segundo que utilizó para llamar a su madre.
—¡Mamá!
El sonido de esa única palabra llamó la atención de las dos mujeres, que expresaron la misma mirada inquieta, solo que por razones bien distintas. La enfermera, que había focalizado su energía en atrapar a la madre, ahora se topaba con un nuevo y atractivo menú; por su parte, Laura enseguida entendió lo que estaba a punto de suceder y sabía que debía responder con celeridad a la amenaza; en cuanto Andrea dejara de ejercer fuerza sobre sus brazos, estaba segura de que se precipitaría en busca de los dos chicos y eso no podía permitirlo. No iba a dejar que ese engendro atacara a su hija, por lo que, sin pensar en las consecuencias, se lanzó sobre la enfermera, la rodeó por los hombros con un brazo y empezó a clavarle el escalpelo una y otra vez en el costado izquierdo. Ajena a todo y cegada con sus presas, Andrea continuó estirando, a pesar de la contingencia, en dirección a la pareja. Sangraba copiosamente por las heridas del costado, pero lanzaba bocanadas al aire y mostraba la hilera de heridas abiertas que ya tenía a lo largo de su brazo derecho y su garganta. Esa última, con seguridad la causante de su muerte.
—¡Llévatela de aquí! —gritó con la voz desgarrada y al límite de sus fuerzas—. Protege a mi hija. Te lo pido, por favor… —imploró.
Tras los acontecimientos, que Laura efectuara una petición como aquella al chico cuyos padres habían destrozado su vida tenía un significado que iba mucho más allá de la simplicidad de sus palabras. Representaba la desesperación de una madre por proteger a su hija a toda costa, acogiéndose al único hilo de esperanza que le quedaba. Héctor se quedó maravillado. Reconoció en Laura ese intenso sentimiento que había tratado de transmitirle a Blanca: el poder de la familia, el poder de la sangre.
El chico, sin más preámbulos, efectuó un ligero movimiento de cabeza. Envolvió el cuerpo de Blanca con sus brazos y la arrastró con él.
—¡No! ¡Nooo! ¡Mamá! ¡Nooo!!
Tras salir de la habitación y pese a los gritos de Blanca, no le pasó inadvertido el sonido de pasos subiendo las escaleras. Supo que no se trataba de un solo individuo.
Un grito.
Al mirar atrás, Andrea seguía retenida por los brazos de Laura, solo que había conseguido clavar los dientes sobre el brazo que la rodeaba y arrancar un considerable pedazo de carne. Héctor no debía dejar que Blanca viera aquello. Con rapidez, se deslizó por el pasillo hasta alcanzar la entrada de la habitación de sus padres, se adentró y cerró la puerta a su espalda. Sin nada más que pudiera hacer, pues volver para ayudar a Laura quedaba descartado, se dejó caer sobre la madera con la chica entre sus brazos; con uno la rodeaba y deslizó el otro para volver a tapar su boca. Debían mantenerse en silencio y no llamar la atención. Aquellos seres no podían enterarse de que se encontraban allí o estarían perdidos. Héctor desconocía el número concreto de atacantes, no sabía a lo que se enfrentaba y no podía arriesgarse, por muy rápido y capaz que fuera para luchar. Tampoco contaba con que Blanca se defendiera y menos cuando no llevaba encima ningún arma, pues el escalpelo que le había regalado lo tenía su madre.
Tras la puerta, pasos atropellados, varios golpes, un grito, más golpes.
Silencio.
Sobre la palma de su mano, Héctor sentía la humedad de las lágrimas de Blanca, escuchaba sus sollozos apagados y percibía el intenso golpeteo de su destrozado corazón. Para acallarla, susurró sobre su oído y separó la mano de sus labios, muy lentamente. Ella no dijo nada, solo temblaba; la apretó en un abrazo para demostrarle que estaba ahí y sentir más de cerca el contorno de su espalda sobre su pecho, su calor, su olor. Jamás había sentido ese instinto de protección hacia nadie, ni siquiera por su familia, sabiendo que ellos eran capaces de protegerse a sí mismos sin necesidad de ayuda. En eso, Blanca era tan distinta… La veía como un pajarillo indefenso aleteando bajo una jauría de buitres hambrientos. Un ave desvalida e incapaz de enfrentarse al peligro que representaban aquellos carroñeros en busca de algo con lo que alimentarse. No respondió con palabras a la petición de la madre, pero el simple gesto de cabeza valió para atarse a su promesa, por lo que hubiera deseado en ese mismo instante poder introducirla en su interior sabiendo que allí la mantendría a salvo. De haber podido, lo hubiera hecho sin dudar.
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No sabía cuánto tiempo llevaban sentados a los pies de la puerta de la habitación, solo que el silencio ya se había adueñado de la casa dejando a un lado el caos de pasos, gritos y golpes cercanos. Tampoco nadie podía asegurar que esos «seres» no siguieran allí, al otro lado, esperando. Como si supieran que estaban dentro de aquella habitación.
Blanca continuaba sentada entre sus piernas y acurrucada contra su pecho, la espalda apoyada sobre la pierna que él mantenía flexionada, más tranquila en apariencia, pero luchando en su interior contra el hecho de saber que acababa de perder a su madre. Héctor tampoco había podido dejar de darle vueltas a los acontecimientos, a las pérdidas. Por lo pronto, parecía que estaban solos. Que Andrea hubiera perecido a la conversión no le daba esperanzas de que alguien más siguiera con vida. Pensó que quizá Rob podría ser el único, aunque tampoco pudiera asegurarlo.
En silencio, el chico había tratado de tejer algún plan en su mente. Debía encontrar la forma de salir de allí; ya no era seguro quedarse en la casa. Difícil elección, pues desconocía la magnitud de la amenaza. En lo referente al transporte, los vehículos de la familia permanecían aparcados dentro de la propiedad y la reja seguramente estaría cerrada, por lo que lo único con lo que podían contar era con ese estúpido camión aparcado fuera y tampoco tenían la llave.
Las limitaciones se acumulaban, tanto en posibilidades como en herramientas y por mucho que estrujara su cerebro, no lograba encontrar una solución.
—Blanca —murmuró.
Ella se separó un poco, manteniendo la cabeza gacha mientras él intentaba apartarle el pelo de la cara.
—Sigues sangrando —musitó ella tras fijarse en el corte que le había hecho su madre en el antebrazo.
—No es nada, es solo sangre. —Le restó importancia. Había cosas más urgentes en las que pensar—. Escucha, sé que estás asustada y cansada, pero tenemos que salir de aquí. No podemos quedarnos.
—Lo sé.
—Tu madre ya no…
—Lo sé —insistió ella—. No soy tan estúpida como para pensar que ha podido sobrevivir.
El chico, despejado ya su rostro, posicionó las manos a ambos lados y la obligó a alzar la cabeza. Apenas había luz en la estancia, no la necesitaba para distinguir sus ojos rojos de pestañas húmedas que se le antojaron enormes desde tan cerca. Pasó los dedos pulgares de cada mano bajo el contorno para limpiar los restos de lágrimas.
—Sabes que cuidaré de ti, ¿verdad? Yo no te abandonaré.
Fue sincero y el momento se volvió tan intenso que apenas podía contener el deseo de besarla. Absurda intención dado el momento, el lugar, el peligro… En su interior, intentaba acallar la voz de su padre por alejarlo de sus intenciones. Para su sorpresa, mientras él se debatía, fue Blanca la que se acercó a su boca.
—Sé que no lo harás.
Colocó sus frías manos alrededor de su cuello y le besó. Un beso dulce y a la vez salado. Un beso simple, sin lenguas, sin necesidades absurdas con intenciones paralelas. Un beso natural y sincero de labios contra labios que sirvió para unir sus respiraciones. Ambos abrieron los ojos para distinguir sus rostros sobre las pupilas del otro, creando algo especial. Cuando se separaron, Héctor ladeó la cabeza para mirar hacia otro lado y Blanca advirtió un movimiento en la mandíbula del chico al apretar los dientes, como si estuviera enfadado. Seguían los remordimientos.
Un inoportuno golpe en la puerta les hizo reaccionar. Enseguida se pusieron en pie para apartarse de la entrada. Sabían que esos seres no eran muy listos, caminaban, sabían cómo localizar a presas vivientes, pero no abrían puertas ni ejecutaban tareas que implicara razonar.
—¿Qué vamos a hacer ahora?
Héctor, poniendo en orden sus sentidos, miró alrededor hasta centrarse en la ventana. Daba a la parte trasera y sabía que no había mucha distancia hasta el tejado del garaje. Solo debía saltar hacia la derecha, al no quedar directamente bajo la ventana. Se acercó hasta allí, levantó la persiana y abrió las dos alas para asomarse a contemplar el exterior.
—Saldremos por aquí.
La chica se acercó a echar un vistazo.
—¿De qué estás hablando? ¡Nos vamos a matar!
—No, no lo haremos. De pequeño, salté desde aquí cientos de veces sobre ese tejado y jamás tuve problemas. Además, tampoco tenemos más alternativas, a no ser que prefieras quedarte aquí a esperar a que se cansen y decidan largarse. Sinceramente, no creo que lo hagan.
Un bufido de sometimiento salió de los labios de Blanca. Al fondo, un relámpago; encima, un cielo sin estrellas.
—Héctor, tengo miedo…
El chico se giró hacia ella y colocó una mano sobre su brazo.
—Lo sé, yo también lo tengo, aunque no lo creas, pero no es momento de hacer caso al miedo, sino de luchar contra él para sobrevivir. ¿Quieres sobrevivir?
Ella asintió.
—De acuerdo, saltaré yo primero y cuando lo hagas tú, estaré ahí para sujetarte.
—Está bien, pero ten mucho cuidado.
Héctor sonrió frente a su preocupación, antes de colocar un pie sobre el alféizar para subir y quedar acuclillado en el saliente. Con la mano sobre el borde del marco, realizó un último análisis de cada paso que debía dar antes de lanzarse a ejecutar la maniobra. Era cierto que lo había hecho cientos de veces, pero hacia años de eso. Una vez convencido, se ladeó para colocar la mano izquierda sobre la pared de su derecha, sacó el pie izquierdo que apoyó un poco más abajo y su cuerpo quedó en el aire. Antes se soltarse, le guiñó un ojo a Blanca y se impulsó hacia la derecha en donde una techumbre inclinada y cubierta de tejas le recibió en su caída. La chica se quedó sorprendida ante su agilidad y, dada la facilidad con la que él había ejecutado el salto, se envalentonó pensando que ella también podía hacerlo. Sin más preámbulos, se colocó sobre el saliente de la ventana como había visto hacerlo a Héctor. Con indecisión, apoyó mano y pie izquierdo sobre la pared. Una vez posicionada, ya no había vuelta atrás; contó mentalmente hasta tres y se impulsó, dejándose caer hacia el lugar donde el chico la estaba esperando. Cerró los ojos. Un solo segundo hizo falta para que sus pisadas encontraran una superficie estable y unos brazos que la sujetaran.
—Te tengo —escuchó y, al abrirlos, se encontró con el rostro de Héctor—. ¿Estás bien? —Ella agitó la cabeza de arriba abajo como respuesta—. Estupendo, porque ahora tenemos que saltar hasta allí. —Señaló la zona de tierra en el lateral izquierdo del garaje—. Haremos lo mismo, bajo yo primero y luego lo haces tú.
—De acuerdo.
El chico se separó de ella y se asomó por el borde del tejado. Blanca lo observaba, tan decidido y capaz. Si tenía miedo no lo demostraba; al contrario, transmitía una serenidad y un aplomo similar al más entrenado soldado que, en situaciones de peligro, debe saber responder con rapidez y efectividad. Recordaba sus dudas ante su decisión de unirse a ellos, de soportar la incertidumbre por conocer cuál sería su papel en ese pequeño grupo, entre aquellos dos hombres. El percance en el cuarto de dinosaurios y la amenaza de que eso fuera lo único que ella podía hacer la arrastró hacia una realidad que debía digerir, sabiendo que en un mundo que había cambiado, volviéndose peligroso y cruel, una chica como ella, sin conocimientos ni capacidades que la ayudaran a sobrevivir, estaba perdida, por lo que esa salida se le antojó merecida. Pero, al poco, apareció ante la puerta otro grupo entre el cual se encontraba su madre, y floreció la esperanza. Una esperanza que no duró más que un suspiro, unas pocas horas fue lo que tardó en torcerse la situación y ahora sí que estaba segura de que todo estaba perdido, que era posible que solo ellos dos quedaran con vida en una casa alejada de la urbe. Aun así, tener a Héctor a su lado le hacía sentirse a salvo, por no hablar de sus sentimientos hacía él, cada vez más intensos.
Blanca volvió a fijarse en cómo Héctor se sentaba al borde del techado. Se aferró con las manos a las tejas, se dejó caer hasta quedar colgando y saltó. Una gota le cayó en la mejilla. En cuanto el chico quedó de pie en el suelo, miró hacia arriba y alzó los brazos indicándole que bajara. Se dispuso a imitarlo, solo que, al quedar colgada, notó las manos de Héctor sobre sus piernas.
—Déjate caer.
Así lo hizo, hasta deslizarse entre los brazos de Héctor. Al tocar el suelo había empezado a llover. Héctor y Blanca se abrazaron y esta vez fue él quien la besó.
—¿Y ahora qué hacemos?
—No estoy seguro, pero me temo que la entrada pueda estar infestada de esos engendros, por lo que no es viable salir por allí. Solo nos queda saltar el muro. ¿Crees que podrás hacerlo?
—Sí. Creo que sí.
—Pues vamos.
Se asomó por la esquina del garaje manteniendo a Blanca a su espalda y sacó la navaja del bolsillo de su pantalón. Quería estar preparado si se encontraban con algún percance. Además, la lluvia se había intensificado y dificultaba la visibilidad.
—Creo que está despejado. ¡Vamos!
Cogió la mano de Blanca y justo cuando pasaban por la parte delantera del garaje, ella se detuvo al recordar a Eduardo.
—¡Espera!
—¿Que pasa ahora?
—Eduardo sigue ahí.
—¿Y qué?
—No crees que deberíamos…
—¿Lo dices en serio?
La pregunta quedó en el aire mientras Blanca abría la puerta. Esperaba encontrar a Eduardo atado a la silla, cuando lo que se encontró fue a Eduardo, sí, pero convertido en una figura oscura que surgió de la nada como si los estuviera esperando, al acecho. Tenía a Blanca tan cerca que apenas tuvo que esforzarse para atraparla. La reacción de Héctor fue rápida pero tardía. Para cuando empezó a clavar su navaja sobre la espalda del engendro, este ya mordía el brazo de Blanca por debajo del hombro. La sangre se aguaba y dotaba de un tono púrpura la lluvia que caía. Consciente de la realidad, el grito de rabia que surgió de la boca de Héctor fue más intenso que el de Blanca a causa del dolor. No se podía creer que aquello estuviera pasando así, sin más, cuando estaban a punto de marcharse.
Si no se hubieran detenido…
◆◆◆
 
Lorenzo se había mantenido pegado a la pared como si le fuera la vida en ello. Intentaba, por todos los medios, apaciguar esa rabia que le invadía al no haber podido salvar a Andrea, la incredulidad de que ella misma se hubiera ofrecido a aquellos «seres», sin entender la razón que había llevado a una mujer con sus aptitudes a rendirse de esa manera.
El sentirse solo era un factor importante en la ecuación.
¿Qué iba a hacer ahora? ¿A dónde iría?
Con el paso de los años, su deseo de haber muerto en aquel tremendo accidente junto a las dos personas que más quería en el mundo se había acrecentado de forma desorbitada. El conocer a Andrea había aplacado sutilmente su necesidad de desaparecer y acabar con su sufrimiento en una vaga esperanza de unirse con ellas allá donde estuvieran. Al menos, eso era lo que prometía ese Dios al que todos rezaban, ¿no?
Jamás había tenido el valor de hacerlo.
Con un cuchillo colocado mil veces sobre su muñeca, con la mirada fija en la lejanía de la acera desde la ventana de la quinta planta de su piso, nunca se atrevió a efectuar su propia ejecución.
Ahora estaba solo.
Una gota cayó sobre su hombro, y después otra. Empezaba a llover. Los golpes en la ventana habían cesado hacía un rato y Lorenzo supuso que aquellos seres se habrían esparcido por la casa en busca de otros supervivientes. Por lo visto, esa era su obsesión. El rumor cada vez más cercano de movimiento se fue atenuando en cuanto el sonido de la lluvia se tornó persistente, pero la idea de seguir con la huida iba perdiendo fuerza entre las prioridades de Lorenzo. Se apartó de la pared y atravesó el espacio que lo separaba del muro; sopesaba la idea de trepar por él y bajar al otro lado, pero ya no le quedaban apenas fuerzas. Se sentía mayor para continuar, demasiado cansado para seguir adelante.
Tete ascendía con cautela por el peldaño de su camión cuando cayeron las primeras gotas y decidió esperar un poco, en vista de que en el ambiente se percibía la humedad que precede a un buen chaparrón. Les iría bien cubrir el sonido de sus movimientos; conocía su vehículo y sabía que la puerta podría efectuar un ruido considerable entre tanto silencio.
—¿A qué estás esperando? —le increpaba el barman
desde abajo.
Tete le ignoró hasta que el sonido de las gotas sobre la chapa resultó lo bastante enérgico como para enmascarar cualquier otro. Acercó la mano hacia la maneta y la desplazó con lentitud. Como suponía, la puerta del copiloto efectuó un chirrido que apenas era audible, a no ser que te encontraras muy cerca, por lo que aquellos engendros continuaban ignorando su presencia, tal y como el de la tejana esperaba que hicieran. Cauteloso, intentaba no precintarse en ninguna decisión. Estaban tan cerca de escapar… Sabía que el ansia era un mal compañero de viaje; podía llevar a cualquiera a apresurarse en sus movimientos y cagarla, algo que no se podían permitir en esas circunstancias. Con extremo cuidado, se adentró en el habitáculo y se colocó en el asiento del conductor. Desde allí, Tete vigiló su alrededor, con aquellas figuras tambaleantes bajo la lluvia, apiñadas contra la reja de la entrada. Enseguida, Tiago se sentó a su lado y, cuando iba a cerrar la puerta, el de la tejana lo detuvo colocándose el dedo índice sobre los labios. El conductor se inclinó sobre su acompañante, aferró el agarradero interior de la puerta y la deslizó con suavidad hasta que esta quedó ajustada. Volvió a incorporarse y ambos hombres se quedaron contemplando la escena, con la única banda sonora del repiqueteo de la lluvia sobre la chapa, como una batería cada vez más potente y descontrolada. Tete colocó las manos sobre el volante, agradecido de volver a sentir el tacto de la piel que tanto conocía después de tantas horas de viaje y kilómetros recorridos.
—¡M-Mira eso! —Tiago señaló el cristal frontal, en dirección al muro— ¡Es Lo-orenzo! ¡Sigue con vida!
Cuando el barman se agitó sobre su asiento, Tete le contuvo.
—No podemos hacer nada por él.
—¿De qué estás ha-hablando? Pero si está ahí de-delante, solo te-tenemos que avisarle de que esta-tamos aquí.
—¿Y qué pretendes que hagamos, Tiago? ¿Tocar el claxon?
En ese mismo instante, los dos hombres se sobresaltaron al ver como la cancela cedía, facilitando así la entrada de más engendros.
El de la tejana respondió a la pregunta de Tiago propinando un abrupto golpe al volante. A esas alturas, ambos sabían que no podían hacer nada por Lorenzo o se expondrían a un peligro innecesario cuando eran los únicos que habían conseguido ponerse a salvo.
—No po-podemos dejarlo tirado…
Cuando Lorenzo alzó la vista hacia una hoja de la reja que se abría, observó movimiento en el interior del habitáculo del camión. Desde su posición, la visión que tenía no era demasiado buena, pero estaba seguro de distinguir dos figuras sentadas; una de ellas sin duda era su amigo Tiago y la otra, podía apostar cualquier cosa —y no perderla— a que se trataba de Tete.
Una sonrisa matizó su rostro compungido, mientras varios de esos «seres» le acechaban sin que apenas le importara. Imaginaba en el interior de aquel enorme camión a su mujer y a su hija, a salvo, y pensó en que por fin algo salía bien. Aunque solo fueran dos vidas, no todo estaba perdido.
Miró al frente, hacia la ventana cerrada de la cocina y dejó caer la espalda contra las piedras del muro. Recordó entonces el momento en el que entró en aquella iglesia, en el olor a cera caliente, en la sensación de paz, en la voz calma del viejo cura y en la perturbadora imagen de un hombre anclado en su cruz por siempre, para siempre. ¿Cómo podían adorar ese sufrimiento? ¿Cómo?
Lorenzo, envalentonado, extendió los brazos sobre la pared, imitando la pose de Cristo crucificado a la espera de ser juzgado, deseando que las promesas se hicieran realidad y que, tras su muerte, pudiera volver a besar a su mujer y abrazar a su hija.
Tiago se puso nervioso al ver que Lorenzo los miraba.
—¡S-sabe que estamos aquí! —bramó—. ¡Tenemos que hacer algo, Tete! ¡Tenemos que…!
El barman se quedó callado cuando Lorenzo alzó los brazos, colocándose contra la pared. Los dos ocupantes del camión observaban atónitos como el hombre permanecía inmóvil mientras los engendros, esparcidos por la propiedad, se acercaban peligrosamente a él hasta formar un grupo considerable que se abalanzó sobre una presa que no mostró resistencia frente a su ataque.
Ambos supieron que Lorenzo estaba dispuesto a morir.
—¡Mecanguento, tío! —exclamó, incrédulo mientras presenciaba como, sobre el cuerpo de Lorenzo, varios de aquellos «seres» repartían sus mordiscos—. Será mejor que nos larguemos.
Tiago había empezado a llorar sin que el de la tejana hiciera ningún comentario ni se mofara de su sensibilidad como hubiera hecho estando en circunstancias normales. Lo entendía. Eran momentos duros, situaciones a las que costaba enfrentarse. La muerte de un ser querido, de un amigo no era algo sencillo de sobrellevar. Él mismo aún recordaba a Caco.
El conductor dirigió su mano para introducir la llave en el contacto, la hizo girar y el estruendo de un potente motor en activo consiguió que todos los presentes se dieran la vuelta a la vez. No llegaron a alcanzar el camión, pues Tete había puesto marcha atrás con habilidad, sin contenerse a la hora de atropellar a lo que se interpusiera en su camino. Lorenzo ya no estaba para imponer sus normas.
—¡Se acabaron las contemplaciones! —aulló el de la tejana, sujetando con fuerza el volante. El camión aceleró llevándose por delante algunos de aquellos engendros— ¡Vamos a salir de aquí, tío! ¡Tú y yo vamos a sobrevivir!
El sonido del motor acabó por perderse entre la lluvia y la oscuridad.




CAPÍTULO 7 

Apenas unas horas antes en la casa…



Tomaron café sentados en los sofás como acompañamiento a una agradable conversación. A Lucía le gustaba sentir que en su hogar pudiera existir ese punto de normalidad y agradecía que Melania se hubiera calmado. Sabía que había sido bastante explícita en la cocina, así que no dudó en que hubiera captado el mensaje.
—¿Te encuentras bien, cariño?
El americano tenía a su hijo al lado. Que hubiera dejado el móvil ya era signo extraño en un chaval de su edad, pero parecía acalorado, así que el padre colocó la mano sobre su frente. Bradley se echó hacia atrás sobre el respaldo del sofá tras cerrar los ojos.
—¡Dad! —se quejó.
—Lo que pensaba, tiene un poco de fiebre.
El chico le apartó la mano.
—Ahora que lo dices, pareces cansado ¿Quieres tumbarte en mi cama? —le ofreció Toni.
—Sí, creo que me irá bien descansar un rato.
—No quisiéramos molestar… —añadió su padre preocupado.
—No es molestia —aseguró la anfitriona—. Además, se ha hecho tarde. Podéis quedaros a dormir. Hay camas de sobra.
—¡Pues no se hable más! —Se levantó Melania, muy jovial—. Si Brad duerme en el cuarto de Toni, tú puedes dormir en el mío —señaló al americano.
Sus intenciones iban más allá del educado ofrecimiento de Lucía, pero ninguno de los presentes dijo nada.
—Será mejor que vaya a asegurarme de que está bien.
Los tres componentes de la familia se quedaron en el salón.
—¿De verdad que no te importa que se queden?
—No, no me importa, Mel. Solo espero que recuerdes lo que hemos hablado; si lo haces, todo irá bien.
—Sin problemas —prometió—. ¡Pero ya podéis poneros tapones!
Desde el salón, se escuchó un estruendo que provenía del pasillo. Los tres se levantaron del sofá mirando hacia el foco del sonido.
—¿Logan? ¿Todo bien? —Nada—. Iré a echar un vistazo.
Melania se dirigió hacia la habitación en la que habían acostado a Bradley. Al llegar, la puerta estaba entreabierta, pero Mel no se asomó; simplemente apoyó la mano sobre la madera y la abrió. Lo que encontró no fue lo que esperaba.
Sobre la cama, el chico le daba la espalda, inclinado sobre el cuerpo de su padre del que Melania solo alcanzaba a ver las piernas. Logan, tendido bocarriba, pataleaba ligeramente. La pequeña mesa junto a la cama se había volcado y ahora estaba tirada en el suelo.
—¿Brad?
Al escuchar su voz, Bradley se incorporó y volteó la cabeza hacia ella para mostrarle el color púrpura que teñía su boca. Era sangre, de eso Mel no tenía ninguna duda. El chico se deslizó sobre la cama dejando a la vista el cuerpo de su padre que yacía con el pecho abierto, sacudido por ligeros espasmos que le hacían pegar ridículos saltitos sobre el colchón. Bradley masticaba, indiferente, sin dejar de mirar a la mujer que se había quedado petrificada sin hacer uso de la capacidad de reacción habitual en ella y que le hubiera salvado la vida. Estaba tan cerca que apenas le hizo falta al chico dar un pequeño salto para atraparla. La sangre empezó a fluir a través del bocado que Brad le estaba propinando. Con su boca abierta pegada sobre la zona de la mejilla y una considerable porción del lado izquierdo de su boca, apretaba con fuerza, aferrado a sus hombros como un bebé hambriento. Cuando apartó la boca, Bradley inclinó la cabeza para hacer lo mismo con la zona de su cuello más cercana a la mandíbula. Melania se revolvió como pudo, sin apenas soltar más que gemidos acuosos dada la magnitud del primer mordisco. Sabía que el segundo sería mortal. Era como si el crío hubiera sabido dónde atacar, estaba segura de ello. Con gran esfuerzo, se sacó de encima a Brad que cayó a los pies de la cama y se quedó allí. Masticaba su pedazo de carne con la indiferencia de quien ha perdido el interés tras conseguir lo que deseaba. Melania, sin éxito, intentaba cubrirse las heridas con sus propias manos hasta que un ligero mareo la hizo trastabillar y caer a un lado. Sentada en el suelo, con los ojos neblinosos por el dolor y las lágrimas, presenciaba la grotesca imagen de aquella locura. Logan cesó de convulsionar y lanzó la cabeza hacia atrás como un latigazo mientras su cuerpo se tensaba, retrayendo las manos en forma de garras.
Cuando todo el proceso se detuvo y Mel supo que había muerto, no esperaba que el hombre se incorporara sobre el colchón.
—Es… Es imposible… —balbuceó sin apenas voz.
La visión de padre e hijo en un estado que poco se asemejaba al de un ser humano, con una expresión velada por una mirada impávida, sin vida, la atemorizó. Lo que no sabía es que su sentencia también estaba escrita; pocos minutos le faltaban para formar parte de esa nueva familia.
◆◆◆
 
—¿Mel?
Desde el salón, Toni llamó a la mujer sin recibir respuesta. Ese detalle los alertó sin que por ello tuvieran tiempo de reacción, pues enseguida vieron aparecer dos figuras oscuras. Eran Logan y Bradley. Lo supieron en cuanto quedaron expuestos bajo el haz de luz de la lámpara del salón. El hijo tenía manchas de sangre en boca y camiseta; sin duda, lo más impactante era la herida abierta en el pecho del padre. Lo que se distinguía en los bordes de la abertura parecían dentelladas; en la zona abierta, una cobertura de sangre, carne y el sutil contorno de las costillas. Tanto Lucía como Toni no entendían cómo alguien podía seguir en pie con una lesión semejante.
—¿Qué narices ha pasado en esa habitación? —bramó Toni.
—No tengo ni idea.
No tardaron en ver aparecer a la tercera silueta. Una mujer vestida de negro, Melania, también malherida y empapada de sangre.
—Fíjate en sus miradas.
—Lo veo —aseguró Lucía—. ¿Vas armado?
—No…
—A la cocina. ¡Rápido!
Ambos se dirigieron hacia allí, directos a la madera que exponía los cuchillos, y se hicieron con los más grandes. Empuñándolos con firmeza, esperaron pacientes a que alguno de «ellos» entrara.
El primero en hacerlo fue el niño, que se detuvo en la puerta como si analizara la situación, aunque apenas diera indicios de observar nada concreto.
—Es solo un crío, Lucía.
—¿Un crío? ¿Has visto su boca? Ha sido él quien ha atacado al padre, de eso puedes estar seguro.
—¿De qué estás hablando?
—De que aquí está pasando algo y no hay cabida para tener escrúpulos. O ellos o nosotros, Toni. Tú decides.
La decisión no fue difícil de tomar. Bradley escogió a Toni, que era el que le quedaba más cerca. Se lanzó sobre él sin que Lucía pudiera detenerlo, pues Logan también había hecho acto de presencia. El cuchillo de cocina de la mujer fue directo hacia su estómago, aunque viendo la herida del pecho, dudó de que aquello pudiera frenarlo. Aun así, debía quitárselo de encima. Al forcejear, se adentraron en el salón, ambos sujetos por los brazos y con el hombre alargando el cuello hacia ella, pegando amplias bocanadas. El sonido de sus dientes al chocar le demostró que pretendía morderla. ¡Morderla! Casi sin poder contener a Logan, de frente se le acercaba Melania. Con la misma pasividad, la misma mirada turbia, herida pero en pie. Un miembro de la familia había perecido a causa de algo que aún desconocían. Lucía volteó la cabeza para encontrarse a Toni apoyado contra la nevera, con la mano sobre la cabeza del chico para mantenerlo alejado de él. Tanto uno como el otro tenían trabajo para evitar que esas cosas no les mordieran, por lo que antes de que Mel les alcanzara, debía librarse de Logan o no podría con los dos. Reunió fuerzas. Dio dos pasos atrás y dos más hacia delante para coger impulso y separarse de su agresor que, por suerte, también había soltado sus brazos. Con tanto ímpetu, el hombre se precipitó hacia atrás y cayó sobre la mesa tirando al suelo una silla. Sin tiempo a recomponerse, ahora debía defenderse de Melania. Pensó en su arma, su escalpelo; recordó que lo tenía en el cajón de la entrada. Lista para ese recibimiento, un grito desde la cocina la desconcertó.
—¿Toni?
—¡Mierda, Lucía! ¡Este puto crío me ha mordido! ¡Me ha pegado un buen bocado, joder!
—Toni, ¿estás bien?
—No estoy seguro…
La voz de Toni desde la cocina se volvió pastosa y lenta, pero Lucía no podía distraerse si no quería arriesgarse a que Mel la pillara desprevenida, pues Logan ya intentaba ponerse en pie. La desesperación hizo que Lucía se crispara y su cuerpo se tensara empuñando con fuerza el cuchillo.
—¡Esta es mi casa! ¡Mi familia! ¡Y no pienso dejar que la destruyáis!
En un par de pasos se situó frente a lo que había sido Melania, empujando con la mano derecha la base de su mandíbula para evitar que su boca abierta la alcanzara. Los brazos de la mujer se aferraron a la camisa de Lucía, tironeándola con torpeza. Sabía que cualquier herida que le infringiera sería en vano, por lo que decidió experimentar con su cuerpo, emulando lo que Melania hacía con sus víctimas: clavarles un punzón en la nuca. Ese era su modus operandi. Así lo hizo: alzó la mano con el cuchillo colocado en diagonal tras la mujer y lo deslizó con un movimiento tan lento que casi podía escuchar como la hoja se deslizaba traspasando la carne y abriéndose paso entre los huesos de la columna. Los ojos de Melania estaban abiertos y así se quedaron cuando Lucía percibió que sus manos resbalaban de la tela de su camisa. Cuando la soltó, el cuerpo de Melania cayó llevándose una silla por delante hacia el suelo.
Un indicio de lágrima quiso romper la serenidad en los ojos de Lucía, pero no tenía tiempo para lloros ni ceremonias, enseguida sintió los dedos de Logan rozar su piel. Se apartó y agarró un jarrón que le lanzó sin que eso apenas lo ralentizara.
—¿Toni?
—Lucía…
—¡Toni, a la cabeza! —le informó, sin saber que ya era demasiado tarde—. ¡Ataca a la cabeza!
Salió hacia el pasillo, abrió la puerta y, en cuanto puso un pie en el porche, las manos de Logan la retuvieron. Rodaron sobre sí mismos; antes de que su agresor pudiera atacarla, ella acertó a empujarle con el trasero tirándolo hacia atrás. La espalda del hombre topó contra la pared del pasillo dejando con sus dedos un rastro de sangre sobre la superficie blanca, de arriba abajo como un macabro arcoíris bicolor. Lucía, apoyada sobre el armario de la entrada, recordó su escalpelo. Sin darse la vuelta para no perder de vista a Logan, abrió el cajón para rebuscarlo con manos tremulosas. Enseguida encontró el estuche en el que lo guardaba. Caminó hacia atrás hasta las escaleras con el hombre siguiéndola de cerca. Mientras tanto, sacó el arma de su funda y la empuñó percibiendo el frío del metal, disfrutando del sinuoso brillo de la pequeña hoja afilada.
En otra estancia, Toni no cesaba de sangrar por la herida que Brad le había provocado con su mordisco. No entendía cómo había llegado a ese punto. ¡Pero si no era más que un crío! Sus escrúpulos. Lucía se lo advirtió. Si no hubiera sido por eso, ahora seguiría ileso. Con la espalda sobre la nevera, se deslizó hasta quedar sentado en el suelo. No podía más, lo sabía. Bajo su mirada nublada, acertaba a distinguir como el chaval se le acercaba gateando. Primero alcanzó sus pies, luego se agarró a los pantalones, casi como si trepara por su cuerpo. Bradley, un crío que apenas tendría más de catorce años, le había vencido. Pero no estaba dispuesto a rendirse, así que, en cuento lo tuvo de frente, con esa boca de babas rojizas y dientes manchados de distintas sangres, Toni alzó la mano, haciendo acopio de fuerza, y esta vez hizo caso a Lucía. El cuchillo de cocina quedó clavado justo en la parte trasera del cráneo y el chico se desplomó sobre sus piernas.
Sentía como la sangre abandonaba su cuerpo sin que nada detuviera su cauce, sin poder ayudar a Lucía. Pensó en ese último segundo en el que uno debe evocar aquello que le hace feliz, y decidió rememorar el dulce sabor de las galletas de coco y su textura, de cuando Javier sacaba alguna de la caja y se la ofrecía. Sonrió al recordar que él siempre cerraba la boca negándose a comer para hacer enfadar a su compañero, esperando que insistiera un poco más y pegara el borde de la galleta sobre sus labios cerrados.
Siempre los separaba.
Para Toni, ese era su recuerdo más dulce.
◆◆◆
 
No sabía si Logan echaría a correr tras ella. Por esa razón, Julia dejó de caminar de espaldas a la escalera y se lanzó en una ascensión repentina hacia el primer piso. No sin antes lanzar una mirada hacia su derecha, en donde asimiló la figura de Toni sentado en el suelo de la cocina; sangraba profusamente por una herida en el cuello y el crío trepaba a gatas por sus piernas. El amigo de Melania fue tras ella y, al tropezar con el segundo escalón, cayó hacia delante con la suerte de poder agarrar a la mujer por el tobillo derecho. Tras aquello, fue Lucía la que se precipitó hacia delante dándose un pequeño golpe en la frente. Su ligero aturdimiento propició la carrera de Logan ascendiendo algunos peldaños más hasta que se colocó sobre las piernas de su presa que, con rauda reacción, se había dado la vuelta e intentaba sacárselo de encima a patadas. Mientras uno resbalaba por ponerse en pie, el otro lanzaba bocados y se aferraba con desesperación a lo que encontraba.
Como buena asesina, Lucía se había fijado en un pequeño detalle: aquellos «convertidos» parecían saber dónde atacar para provocar la muerte. Si podían, buscaban la zona del cuello, así lo habían hecho con Melania y con Toni. Por lo visto, su atacante tenía la misma intención hacia ella.
Había alcanzado el último peldaño y ya se encontraba en el descansillo, con Logan a poca distancia. Tenía la opción de salir corriendo, pero no creyó que le diera tiempo para alejarse lo suficiente de él, por lo que tomó la decisión de enfrentarlo para no darle la espalda. Al girarse, enseguida supo que había acertado, pues lo tenía tan cerca que solo necesitó dar un paso para tenerlo encima. Con habilidad, Lucía colocó el dorso de su brazo izquierdo sobre el cuello del hombre manteniendo su sanguinolenta boca alejada. Lo llevó hacia la barandilla de la escalera con tan mala suerte que, cuando el escalpelo bajó hacia su cabeza, el hombre realizó un movimiento inesperado de brazos que desvió la ruta de la hoja haciendo que se deslizara por la carne de su brazo en vez de clavarse en su sien. Un segundo movimiento consiguió que el arma escapara de su mano y resbalara por el suelo del pasillo. Ese mísero segundo que Lucía perdió en observar dónde había acabado su escalpelo fue el que Logan aprovechó para adentrarse en el pequeño espacio que dejó la mujer al bajar el codo y girar la cabeza. Se inclinó hacia ella y alcanzó a morder la parte superior de su pecho izquierdo. Lucía gritó, con la rabia apoderándose de su persona y sabiendo lo que esa mordedura significaba. Lo había visto antes en Logan, Melania y, seguramente en breve, sucedería con Toni. En vista de sus escasas posibilidades, ya no tenía nada que perder y no iba a dejar que aquel engendro se saliera con la suya. Era su hogar, su familia y ese tipo solo un extraño que les había traído la muerte. Decidida, apretó el puño de su mano derecha y lanzó un puñetazo que fue directo a la mejilla izquierda de Logan. Este se inclinó hacia atrás sobre la barandilla en la que aún estaba apoyado. Sin permitir que se enderezara, prosiguió con su lluvia de puñetazos allá donde se estrellasen, le daba igual. Uno tras otro, evitó darle la oportunidad de recomponerse; su cuerpo solo alcanzaba a sacudirse en la dirección de cada puñetazo, por lo que trastabillaba hacia atrás, directo hacia la ventana del pasillo. Lucía se detuvo un segundo para coger aliento. Vio que el tipo volvía a erguirse como si nada, luciendo fresca la herida de su pecho y las más recientes de su cara, como si se burlara de ella. La gota que colmó el vaso de su paciencia. Lo agarró por los hombros para propinarle una acertada patada en la entrepierna que lo llevó a doblegarse, más por la inercia que por el dolor; sin darle respiro, le hizo dar la vuelta, agarrándolo por la camiseta y el cuello, y le estampó la cabeza contra la ventana con tanta fuerza que no solo esa parte de su cuerpo atravesó el cristal, sino que quedó colgando hasta la altura de la cintura, retenido por los pedazos de vidrio que, como dientes, se le habían clavado en el estómago y, por fortuna, limitaban sus movimientos.
Lucía se apartó completamente exhausta. Le costaba respirar entre la tensión y el esfuerzo. Se quedó observando la poca inteligencia de aquellos «convertidos»: Logan no era capaz de escapar. La mujer sabía que esa trampa tan simple no lo mataría, pero sí lo retendría.
En vista de que ya no debía preocuparse por él ni por el resto de los habitantes de la casa, se palpó la herida. Mucho más profunda de lo que se esperaba, la tapó con la mano y tambaleándose, fue a recoger el escalpelo del suelo. Estaba tan cansada… Se dirigió a su cuarto, una de las puertas que tenía a su derecha. Al adentrarse en la estancia, lo primero que se encontró fue la cómoda, con las fotografías de su hombre y su hijo expuestas. Se detuvo delante y pasó su dedo índice sobre la imagen de Josan, ese rostro serio e imperturbable. Su ojo. Estaba al lado, dentro del tarro de cristal, flotando. Le gustaba dejarlo allí porque sentía que él la observaba. En ocasiones, incluso se desnudaba frente a ese órgano y se daba placer, compartiendo su soledad. Era una parte de Josan que ella misma recordaba haberle sustraído durante su periodo de conversión, antes de ser quien era ahora. Él nunca se lo reprochó, pues también era el culpable de la pérdida de dos dedos de su mano. En eso, hicieron las paces.
Su otro hombrecito también estaba, su hijo, ese niño de ojos azules al que tanto amaba. Tras acariciar su imagen, se llevó la mano a la boca para retener el llanto, de repente consciente de la realidad a la que se enfrentaba. Una parte de la familia, al menos los presentes en la casa, había muerto; del resto no tenía noticias. Si lo que ella había vivido esas últimas horas era algo generalizado, Héctor y Robert podían estar en peligro. Tenía que hablar con ellos lo antes posible. Recordó haber dejado su teléfono móvil sobre la mesita de noche. Al sentarse en el suelo y sin soltar el arma, buscó el número de Robert, sonó un par de veces y después se cortó. Sin línea, sin fuerzas. Dejó caer el inútil aparato que se perdió bajo la cama. A su lado, abandonó su preciado escalpelo manchado de sangre.
Es lo que sucede con los segundos, que pasan rápido, pero se unen convirtiéndose en minutos y estos en interminables horas…
Lucía se agitó al escuchar un ruido, voces, pasos, alguien en la habitación. De repente, el rostro de Héctor, su niño. Un sueño cumplido: verlo antes de irse, saber que estaba a salvo antes de que llegara su momento.
No tenía miedo a morir, al contrario, pues sabía que al otro lado le esperaba Josan, le esperaba su amor.




CAPÍTULO 8







La desesperación de Héctor le llevó a razonar deprisa y colocarse detrás de Eduardo para intentar que soltara a Blanca y alejarlo de ella. Debía acabar con él de una vez. ¡Acabar con ese cretino! Que era lo que tenía que haber hecho hacía tiempo. Ese era su trabajo y él era su presa. Abrazó el cuerpo del tipo rodeando su pecho, estirando hasta que finalmente consiguió que abriera la boca para dejar a la vista hilillos de baba rojiza, mientras lo separaba del brazo de la chica. Eduardo giró la cabeza en busca de lo que le sujetaba por detrás, pero no le dio tiempo. Blanca enseguida vio como los dos desaparecían tras la oscuridad del garaje y se quedó allí bajo la lluvia. Lloraba y sangraba, tapándose la herida con la mano y con una sensación de derrota tan abrumadora que casi no la dejaba respirar.
De nuevo, sus malas decisiones.
Blanca sabía lo que le esperaba, lo había visto antes. Tras una mordedura no existía solución, ya no saldría de allí siendo ella misma ni seguiría con su vida. Su vida… Tenía gracia pensar en esa palabra. ¿Qué clase de vida les esperaba rodeados de muerte? Ninguno de los dos sabía si quedaba alguien más, otros supervivientes, ni si aquella locura había sucedido solo en la ciudad o hasta qué punto se había extendido. No sabían nada. En realidad, a Blanca ya le daba igual. Tras la cortina de lluvia, atisbó un movimiento en el garaje.
—¡Héctor! —susurró.
Se adentró en la estancia y cerró la puerta. En el interior, la liviana iluminación de un fino fluorescente sobre la mesa de trabajo le mostró la escena que se estaba desarrollando. Héctor había sido rápido en volver a colocar a Eduardo en la silla de madera anclada al suelo, esta vez acoplando su cuerpo al respaldo con un par de hileras de cinta americana. No le había dado tiempo de hacer lo mismo con los brazos, pero el engendro apenas podía moverse. Blanca lo supo enseguida, lo vio en su mirada. Algo en Héctor había cambiado; se había activado su lado sádico y lo estaba desatando con su rehén. En ese momento, agarraba la cabeza de Eduardo por el pelo mientras, con la mano libre, sujetaba unos alicates que había introducido en su boca. Sobre la mesa, dientes alineados, manchados de sangre y babas. Ante tal retorcido escenario, Blanca se tapó la boca con las manos.
—¿Qué estás haciendo? —Un hilo de voz desgastado.
Al escucharla Héctor ni la miró, demasiado ocupado con su tarea.
—Lo que tendría que haber hecho hace tiempo —espetó furioso, soltando chispas de saliva por la boca—. ¡Este maldito hijo de perra no volverá a morder a nadie más! ¿Verdad que no, capullo?
Visiblemente enfadado, sacudió la cabeza del individuo hacia atrás dejando que los alicates quedaran en el aire junto a un colmillo entre sus palas. Al ver que Eduardo no se quejaba, como si no sintiera, como si no le doliera, pese a la brutalidad de las heridas, Blanca recordó al hombre del hotel y de cómo, al lanzarle su teléfono móvil a la cara, apenas se había inmutado. ¿De verdad no sentían nada? ¿Tan vacíos estaban de emociones, tal y como mostraban sus ojos?
—Déjalo ya, Héctor. Por favor… —pidió, acercándose a él y apoyando una mano sobre su brazo—. Vámonos de aquí.
Le sorprendió que el chico se apartara con brusquedad.
—¿Que nos larguemos? ¿Y dónde quieres que vayamos? ¿Dónde? ¿Eh? —Se revolvió y lanzó los alicates con furia contra la mesa de madera. Exaltado. Cabreado. Se dio la vuelta—. ¿Por qué lo has hecho, Blanca? Te dije que debías pensar en ti, que debías defenderte. ¡Mira de qué te ha servido preocuparte por lo demás! —le reprendió señalando a Eduardo que abría y cerraba su boca desdentada, dejando que un reguero de babas con hebras de sangre resbalara por su labio—. ¡Te ha mordido! —Desbocado, se dio la vuelta para empezar a sacar herramientas del lugar en el que permanecían bien colocadas sobre la pared y lanzarlas contra el suelo—. ¡¡¡Te ha mordido, jodeeer!!!
Blanca se apartó y lo dejó hacer; esperaba que aquel festival de violencia le ayudara a tranquilizarse. Todo tipo de herramientas acabaron tiradas por el suelo antes de que Héctor se dejara caer de cuclillas y se tapara la cara con las manos. Con la culpabilidad cerniéndose en su garganta, Blanca se agachó junto a él para rodearlo con sus brazos. Héctor tenía razón. Había vuelto a cometer el error de pretender ayudar y el precio a pagar había sido demasiado alto. No solo para ella, sino para los dos. Si no hubiera sido por su mala decisión, a esas alturas ya se encontrarían al otro lado del muro.
Ella sentía como las manos de Héctor se aferraban a su sudadera. Al empezar a temblar, Héctor se separó.
—Deja que le eche un vistazo.
Sin pedirle permiso, le agarró la sudadera por los bordes y la deslizó por encima de su cabeza para quitarle la prenda. En cuanto vio la herida, le sorprendió la rapidez con la que se le había infectado tras la mordedura. No recordaba haber visto ese aspecto en la herida de su madre, ni siquiera en la de Toni. Aquello no tenía buena pinta. Para que Blanca no se alarmara, Héctor se quitó la camiseta y la enrolló alrededor de su brazo para cubrir la herida.
—Héctor, yo…
—Así está mejor. Mira lo que le pasó a mi madre por ser descuidada y no… —explicaba, concentrado en su lesión.
—¡Héctor! —Blanca tuvo que gritar para que le hiciera caso—. ¡Deberías irte de aquí!
Él la miró sorprendido y contrariado.
—¿De qué estás hablando? ¡No! —aseveró—. ¡No pienso abandonarte!
El chico agitaba la cabeza de un lado a otro negándose a aceptar la realidad.
—¡Tienes que hacerlo! Tú aún puedes salvarte.
Era lo que ella deseaba, que él se salvara. Que al menos uno de los dos pudiera tener una oportunidad de escapar de aquella locura.
—¿Y de qué me servirá? Ya no queda nada…
La joven, absorbida por la tristeza que le transmitía la expresión de Héctor, no podía soportar el constante sonido de fondo de las bocanadas que Eduardo lanzaba al aire. Mordiscos que contenían el desagradable detalle de sonar pastosos al chocar carne contra carne de encías. Le torturaba pensar que Héctor tuviera razón ¿Qué haría? ¿A dónde iría? ¡Solo! Aquello aún le hacía sentirse más culpable y rabiosa, pues, desde un principio, Eduardo había sido el causante de sus problemas y seguía ahí, torturándola. Blanca se levantó, con infinitos pensamientos cruzando su mente a la vez, chocando unos con otros hasta que uno en concreto se detuvo, acusando la ironía de haber sido él, su expareja, el que la hubiera mordido.
Apenas sin pensarlo, con un sofocante calor atravesando sus poros y alimentando su furia, fue directa hacia él mientras sacaba algo de la cinturilla de sus pantalones. Al empuñar el simple mango del tenedor, lo alzó a modo de lanza y lo dirigió hacia la cara de Eduardo. Jamás, desde que viera aquel condenado grafiti pintado en la fachada del edificio frente al supermercado, creyó ser capaz de hacer algo semejante. Pero aunque fuera demasiado tarde, necesitaba demostrarse a sí misma que podía, que lo haría. La primera estocada fue incierta y se clavó sobre la parte superior del pómulo izquierdo; la segunda, más certera, se hundió en el ojo del mismo lado y lo convirtió en una denigrante lágrima que se derramó lenta y densa por su mejilla. El tercero lo dirigió a la parte superior de su cabeza, un cuarto justo al lado. Que el tenedor no fuera tan consistente ni sus púas tan puntiagudas como para atravesar un cráneo humano hizo que únicamente traspasara la fina cabellera y se detuviera al encontrarse con el hueso.
En esta ocasión, Héctor dejó que fuera ella quien se desahogara, sorprendido ante su determinación y su pasión por acabar con ese tipo que, desde un principio, se había convertido en un estorbo. La imagen que tenía de esa dulce y tierna chica cambió al verla inclinada sobre el engendro, lanzando estocadas rabiosas. Jamás se lo hubiera imaginado y aquella nueva versión de Blanca le produjo un extraño cosquilleo en el estómago.
Se mantuvo como espectador hasta que creyó conveniente poner fin al asunto. Héctor se acercó para efectuar, con la destreza que le caracteriza, una última estocada con su navaja que se hundió, en toda su longitud de hoja, en la parte superior de la cabeza de Eduardo, esta vez sí, traspasando su cerebro. En cuanto el tipo paró de moverse, Blanca dejó caer sus brazos al lado del cuerpo y un silencio sepulcral se alojó en la estancia, cediéndole protagonismo a la lluvia durante breves segundos.
Blanca alzó su improvisada arma para observar como la línea de púas se había torcido y lucían manchadas con sangre real y no salsa de tomate. Complacida, dejó el tenedor sobre la mesa de madera junto a los dientes que Héctor le había extraído a Eduardo, mostrando una interesante composición, perfecta para un nuevo grafiti. La chica sonrió al pensarlo y se dio la vuelta para encontrarse con Eduardo. Parecía que estuviera descansando, si no fuera por el mango de navaja que sobresalía de su cabeza. Sin hacerle ascos, agarró la empuñadura, colocó la otra mano sobre su sesera y estiró para sacar el arma de su insólito alojamiento.
El sonido repentino de golpes contra la puerta se sumó al de la lluvia y les sobresaltó. Habían llegado. Les habían encontrado. Sabían que estaban allí dentro, como si pudieran oler su sangre, su miedo; esperarían con paciencia al otro lado hasta que se decidieran a salir. Blanca se acercó a Héctor, alcanzó su mano y la alzó para dejar la navaja sobre su palma abierta. Después, le ayudó a cerrar los dedos sobre ella. Ninguno mentó palabra alguna, únicamente se miraron con fijeza hasta que Héctor lo entendió todo.
—¡No pienso hacerlo! —espetó horrorizado. Era un tipo duro y había hecho cosas que pocas personas tendrían el valor de llevar a cabo, pero acababa de encontrar su límite.
—Lo harás porque no quiero acabar como esas cosas —ordenó la chica con decisión. En un intento de calmar su euforia, respiró profundo—. Sabes tan bien como yo lo que me va a pasar.
El chico agachó la cabeza; entendió que tenía razón, aunque no quisiera admitirlo. Desde un principio, todo fueron obstáculos que habían podido ir salvando, pero ahora se encontraban encerrados en un garaje sin ventanas y con una puerta que si se atrevían a atravesar corrían un riesgo considerable. Abrir el portón grande hubiera sido un suicidio. Por otro lado, la cuenta atrás en la conversión de Blanca había empezado.
—No sabes lo que me estás pidiendo… —murmuró.
—Claro que lo sé. —Blanca cogió la cara de Héctor entre sus manos—. Pero me lo debes. Dijiste que no me abandonarías.
—Y no pienso hacerlo, pero esto es demasiado.
—Esto es lo que necesito que hagas por mí. No hay otra salida.
En ese momento Blanca tembló. Héctor se dio cuenta enseguida de que algo no iba bien y se fijó en la repentina palidez que había cubierto su rostro, en el tono apagado de sus labios. La chica se tambaleó y no cayó porque él consiguió sujetarla antes de que eso sucediera. Sentado en el suelo, el chico la mantenía tumbada sobre sus piernas sin saber qué hacer para ayudarla. Por un momento, la impotencia que sentía le recordó al momento en el que su madre murió en su presencia sin que pudiera hacer nada por evitarlo y, lo peor, sabiendo lo que sucedería después. Le contrariaba que Blanca solo hubiera necesitado ser mordida para empezar a experimentar esos efectos con tanta rapidez. Tanto su madre como Toni no habían «cambiado» hasta después de su muerte, pero supuso que tras esa locura existían aspectos que ellos jamás conocerían ni entenderían. Como dijo Robert, ellos no eran nadie, no eran nada.
Suposiciones.
Lo que más debía importarle en esos momentos era que, entre sus brazos, tenía a la única persona que seguía con vida y que, por desgracia, también estaba a punto de perder.
—Dime qué puedo hacer.
—¿Sabes? —Su voz sonaba ronca, cansada—. Después de todas las historias que me has contado, me hubiera gustado escuchar la de ese tarro con el que enterraste a tu madre.
El chico sonrió al recordarlo; a Blanca le pareció la sonrisa más bonita que había visto en su vida.
—Es una larga historia, pero si quieres yo…
Blanca levantó la mano y la colocó sobre la mejilla de Héctor, sorprendida al ver asomar una lágrima entre sus pestañas.
—Gracias.
—¿Por qué? —preguntó él, aturdido.
—Por haberme concedido este tiempo. Si no me hubieras salvado la vida en la nave, no hubiera podido reencontrarme con mi madre ni darme cuenta de que lo que tenía con Eduardo no era nada comparado con lo que siento ahora…
Sabía a lo que se refería. A él le sucedía lo mismo.
—Yo también he de darte las gracias.
—¿Tú a mí?
Afirmó él con la cabeza para decir:
—Por esto.
Acarició su pelo mojado y después su labio inferior, húmedo también por la saliva y pensó en lo que le desearía que sucediera. En cómo le hubiera gustado que fuera su primera vez. Lo único que podía hacer era besarla, así que se acercó a ella para hacerlo con suavidad sintiendo la tibieza de su boca. Durante unos segundos se mantuvieron unidos, hasta que Héctor percibió cómo la mano de Blanca se deslizaba hacia su pecho, perdiendo fuerza y acumulando rigidez. Las convulsiones aparecieron de forma inesperada. El cuerpo de Blanca se tensó entre sus brazos en un intenso latigazo que la llevó a echar la cabeza hacia atrás. Al instante, Héctor supo que todo había terminado.
El chico empezó a respirar de forma acelerada intentando colocar sus sentimientos en orden. Arrodillado en el suelo, se inclinó sobre el cuerpo tendido de Blanca y, con rabia, se llevó las manos a la cabeza, presionándola intensamente con los dedos. Aquello le superaba, hasta tal punto que le resultaba innecesaria la idea de seguir luchando por sobrevivir. Siempre había creído que para seguir adelante uno debía tener una razón para hacerlo y él no conseguía encontrarla. No conseguía ver más allá de aquella estancia en semioscuridad, rodeado por la muerte, sabiendo que en breve Blanca despertaría y le haría más difícil enfrentarse a esa nueva realidad.
Con un propósito concreto en la cabeza, Héctor dejó caer la navaja a un lado para colocar un brazo sobre la espalda de Blanca, el otro bajo las piernas. Se levantó del suelo con ella a cuestas y se dirigió hacia la puerta. La decisión estaba tomada. No iba a ser él quien acabara con Blanca, pero sí la acompañaría en su nuevo viaje, aunque no lo harían encerrados entre esas cuatro paredes. Colocó la mano sobre la maneta de la puerta y la empujó sin más, abriéndose paso entre los engendros.
Mientras la lluvia caía cada vez con más intensidad, los rostros de esos «seres» se confundían en la mente de Héctor otorgándoles formas conocidas para él. Veía a Toni, Robert, Melania, Andrea y a su madre, junto a muchos otros que se le echaron encima a la vez. Se dejó caer de rodillas al suelo con el cuerpo sin vida de Blanca entre sus brazos y, de repente, la vio despertar. Con lentitud, abría sus parpados sobre su rostro cetrino y exento de vida.
Héctor sonrió.
Ya estaba ahí, de nuevo, junto a él.
Le apartó el pelo pegado a la frente y apenas se inmutó cuando alguien le propinó el primer mordisco sobre el hombro. Su musculatura se contrajo, pero él podía aguantar el dolor, sabía cómo hacerlo: solo tenía que concentrarse en lo importante, centrarse en que todo a su alrededor desapareciera, excepto ellos dos. En cuanto lo consiguió, miró con fijeza y cariño a lo que quedaba de su chica pelirroja. Con la misma rapidez con la que un perro ataca a su presa, Blanca se incorporó y encajó su boca en ese pequeño recoveco que queda entre la mandíbula y el cuello. Fue ahí, en ese lugar privado, en donde ella clavó sus dientes sobre la carne de Héctor para tener su primer contacto con la sangre. Él, complacido, se dejó llevar por esa intensa y placentera sensación de dolor.
La lluvia, ajena a todo, continuó cayendo durante varias horas, mientras cuerpos desperdigados y contenidos entre los muros de la propiedad de la casa de las afueras vagaban sin rumbo, perdidos pero todos juntos, unidos como una gran familia de sangre.




EPÍLOGO







Ya solo me queda colocarme frente a la cámara.
Me siento fatal después de haberme burlado tanto de Carlota por usar ese estúpido soporte articulado para grabarse con el móvil y ahora ser yo quien lo necesite. Aunque no tengo de qué preocuparme, ella ya no está para verlo.
Ni ella ni nadie.
Ya no hay nadie.
Me he demorado en posicionar el conjunto sobre la mesa y enfocarlo correctamente para obtener un buen plano en cuanto me siente a grabar. Lo cierto es que me ha costado lo mío lograrlo, dado el temblor de mis manos, los nervios, la fiebre… Tampoco sé lo que voy a decir ni cómo; ni mucho menos si vale la pena dejar mi versión de la historia. Pero siento que debo hacerlo. Llamémoslo remordimientos. Le he dado muchas vueltas, pero he tomado esta decisión y no pienso echarme atrás.
Respiro hondo y me pego una bofetada a mí mismo para despejarme. No es por dramatismo, lo he visto en las películas y me apetecía teatralizar un poco, quitarle hierro al asunto. Antes de sentarme, me sirvo un último chupito de ron en ese pequeño vaso de plástico de café reutilizado. Es lo poco que queda de la botella confiscada de uno de los cajones de la mesa de Gabriel. Sabía que algo encontraría allí, su aliento siempre me lo advirtió. Como excusa, puedo decir que dedicarme a hurgar entre las pertenencias de mis compañeros ha sido pura necesidad.
Miro la silla y el móvil sobre la mesa que muestra en su pantalla la imagen de una parte del respaldo, el lugar que en breve ocupará mi cara. Dejaré para la posteridad la imagen de mi horrible aspecto, lo sé, pero me da igual. El ron consigue hacer bien su trabajo y, tras viajar a través de mi garganta, se esparce en mi interior como el combustible que calienta y aporta dosis de valentía.
Ha llegado la hora.
Acciono el temporizador de la grabación y tomo asiento.
Espero.
¡Ya!
¡Hola!




Seré estúpido.
¿He saludado con la mano?
¡Ánimo, Isma, que tú puedes!
Carraspeo y me tapo la boca con el puño.
Empiezo de nuevo.


¡Hola! Si alguien consigue ver este video, con la esperanza de que pueda entender lo que pretendo transmitir en él, intentaré no aportar datos innecesarios ni hacer uso de palabras técnicas. (Pausa). Me llamo Ismael Suárez, soy médico y científico especializado en el estudio del microbioma humano. Soy uno de los componentes del pequeño grupo de investigadores españoles que ha tenido la posibilidad de trabajar para el ECDC, Centro Europeo para la Prevención y Control de Enfermedades, en estos momentos tan críticos para la humanidad. En primer lugar, quisiera que se tuviera en cuenta que todo lo hicimos con las mejores intenciones. Pretendíamos encontrar la cura para una nueva enfermedad que prometía extenderse por el mundo a gran velocidad y amenazaba con acabar con miles de millones de vidas humanas. Lo triste de todo esto es que hemos sido nosotros mismos los que hemos acelerado su expansión…




¡Mierda! Estoy sudando y la sal me entra en los ojos, me pican.
Con la manga de mi sudadera me limpio el sudor.
Continuo.


Sé que no es excusa, pero tuvimos un tiempo demasiado limitado como para llevar a cabo un estudio exhaustivo o ensayos; debíamos dar con una solución rápida y eficaz y así lo hicimos, o al menos eso creímos hasta pasados un par de días, cuando todo empezó a irse al carajo…




Pensarlo me pone los pelos de punta, pero decirlo en voz alta, acojona.


No estábamos solos en esto. Trabajábamos codo con codo junto a los mejores médicos y científicos del mundo, cada uno aportando según su especialidad. El equipo español no tomó la decisión definitiva, pero sí formó parte de ello en gran medida. Durante las primeras horas del desastre, nos devanamos los sesos para encontrar la verdadera causa de esta enfermedad y el posible error en la formulación de la vacuna, que, en vez de erradicarla como esperábamos, ralentizó sus efectos para luego llevarlos al límite, hasta la muerte y vuelta a empezar. Aunque parezca una locura, llegamos a una teoría.




El momento es decisivo. Esto que voy a contar no se ha hablado con nadie, no ha salido de este edificio, pues, por desgracia, perdimos conexión con el exterior hace más de veinticuatro horas. Dada la importancia del momento, me acerco un poco más a la cámara y compongo la expresión más seria que puedo formar en mi rostro.


Creemos que el virus estaba dentro de nosotros.




Lo suelto y cedo un segundo de silencio para dejar que se asimile.


No es broma. Repito, no es ninguna broma. Hemos descubierto que se trata de una variante, hasta ahora desconocida, entre la encefalitis infecciosa, ocasionada por una infección vírica, y la encefalitis autoinmune, causada por el propio sistema inmunitario que ataca directamente al cerebro. Pues bien, se conoce que existen billones de virus viviendo en nuestro organismo, una comunidad a la que llamamos viroma humano. Y no hablo de virus como la gripe o un resfriado común, hablo de virus que infectan las bacterias de nuestro cuerpo y lo convierten en un caldo de cultivo hasta… hasta…




Empiezo a exaltarme con el tema y me vengo arriba aportando datos que no vienen a cuento.
Aprieto los dientes para no continuar.
Me llevo las manos a la cara e intento respirar, centrarme. Empiezo a sentirme mareado y un calor sofocante parece surgir del interior de mis huesos. ¡Prometo que no se trata de la botella de ron que me he bebido!


Lo siento, pero no me queda mucho tiempo, así que intentaré ser breve. El virus al que nos enfrentamos forma parte de esa comunidad interna que tenía intención de despertar en cualquier momento, obligando a nuestro cuerpo a reaccionar de una forma brutal sin que el sistema inmunológico se inmutara, al no considerarlo una amenaza. Así que, otra duda que nos surgió fueron los tiempos. ¿Por qué la reacción del virus fue simultánea? Quiero decir: ¿Por qué se aceleró el proceso en los vacunados, convertidos en una secuencia ordenada, mientras los no vacunados acababan pereciendo de la misma forma, solo que con algo de retraso? ¡Resulta incomprensible! Y si esto no fuera suficiente, los huéspedes del virus latente amplían su espectro de infección a sujetos sanos a través de la saliva. Por lo que las mordeduras, producto de la incomprensible necesidad de los convertidos por la sangre humana, son el arma perfecta para una rápida propagación. Cuando el virus en saliva entra en contacto con la sangre, ya está en pleno auge, por lo que la infección se esparce por el riego sanguíneo a gran velocidad. Calculamos que la conversión del huésped puede demorar entre diez minutos y hasta varias horas. Dependiendo de si el mordido está vacunado o no, será lo que tarde en alcanzar la masa encefálica. Es ahí, en el cerebro, donde el virus se recrea y lo corrompe, creando una reacción sorprendente que activa los impulsos del huésped una vez fallecido. Por lo que la única manera de acabar con ellos es sesgar la cabeza o atacar directamente al cerebro, rompiendo así la conexión con el resto del cuerpo. Obtuvimos datos interesantes al realizar estudios post mortem sobre los pocos pacientes convertidos a los que tuvimos acceso, pero desconocemos cómo trabaja el virus para ocasionar algo de tal magnitud. Si alguien está interesado, guardamos todos los datos de las autopsias en nuestros archivos.




Vuelvo a echarme hacia atrás en la silla y me separo de la pantalla. Respiro. Lo he visto en mis compañeros y sé que ya está ahí, acercándose. Lo siento tan cerca que estoy aterrado.
Debo terminar la grabación.


Encontramos un único paciente al que habían mordido y que no llegó a realizar la conversión, por lo que de inmediato fantaseamos con la idea de que pudiera tratarse de un sujeto inmune, dato que descartamos en cuanto se produjo la reanimación tras su fallecimiento. Por lo que valoramos una nueva hipótesis de que un espécimen exento de virus, sin haber sido vacunado, queda igualmente expuesto a la conversión tras la mordedura, al tener un contacto directo con la infección. Ha sido una lástima no haber podido proseguir con la investigación…




Chasqueo la lengua.


Solo quedo yo…, después de que mis compañeros, Ignacio Carrillo, Carlota Medina, Gabriel Hernán y Elena Álvarez hayan sucumbido, sé que es mi turno. Hace menos de una hora que he empezado a experimentar fiebre, fatiga y desorientación. Por lo que en breve llegarán la rigidez muscular, las convulsiones y… Bueno…




Pienso que lo peor de encontrarme en esta situación es ser tan consciente de lo que va a suceder, porque lo he estudiado y porque lo he visto en otros antes que en mí. Conozco perfectamente el desenlace.
Sonrío al recordar lo que decía mi padre: «Donde la ignorancia es felicidad, es una locura ser sabio». ¡Qué razón tenía!


Por eso, antes de irme, deseaba aclarar que este desastre era inevitable, que llevábamos escrito nuestro destino. De la humanidad, tan solo debían quedar los restos, y es irónico que seamos nosotros mismos, como infectados, quienes nos dediquemos a cazar a los que aún siguen con vida para exterminarlos.




El contenido de mis propias palabras me entristece y, con voz más calma, intento poner fin a la grabación.


En realidad, y esto ya solo es a título personal, creo que somos (o fuimos) el peor virus de este mundo. Estoy convencido de que, sin nosotros, todo irá a mejor. Solo que no estaremos aquí para verlo…




Para terminar, señalo a la cámara con las manos unidas y ambos dedos índices extendidos.


Y ahora te hablo a ti. ¡Sí, tú, el que aún respira! Si estás viendo esto, significa que sigues con vida. Pero no te sientas tan afortunado, colega, porque puede que quede poco para que TU virus despierte o… —Tambores con pausa dramática— …para que te acaben cazando.




Muestro una amplia sonrisa a la cámara. Puede que no tenga gracia, pero mi bendito humor negro quiere su segundo de protagonismo.


Aunque también existe la opción de que seas ese ser fantástico en el que todo el mundo cree y nadie ha llegado a ver: ¡un inmune! Si es así, es una lástima que hayas llegado tarde; tú y yo podríamos haber sido buenos amigos. De eso puedes estar seguro.




Siento la tensión en mi cuerpo.
Ya llega.


¡Te deseo lo mejor, compañero!




Me acerco, guiño un ojo a la cámara y ceso la grabación.




NOTA DE AUTORA





¡Has llegado al final!
He de decir, como seguidora y amante del género zombi y de infectados, que me siento orgullosa de haber podido crear esta novela; que no solo se trata de una historia cualquiera, sino más bien de una secuela.
¿Por qué digo esto?
¿No te han quedado agujeros vacíos de información?
¿Sabes quiénes son Julia, Josan o Martín?
¿No te gustaría saber un poco más del pasado de Lucía y de Laura?
Pues todas estas preguntas y muchas más obtendrán respuestas cuando te atrevas con mi bilogía Familia de sangre.
¿A qué estás esperando?




BANDA SONORA





Thirty seconds to Mars, HURACÁN
No importa cuántas veces me dijiste que te querías ir.
No importa cuántas respiraciones tomaste, seguías sin poder respirar.
No importa cuántas noches mientas,
bien despierta, a los sonidos de la lluvia venenosa.
¿A dónde fuiste?
Mientras los días pasan, las noches arden.
Dime, ¿matarías para salvar tu vida?
Dime, ¿matarías para demostrar que estás en lo cierto?
Choca, choca, arde, deja que todo arda.
Este huracán nos persigue a todos bajo tierra.
No importa cuántas muertes muera, nunca lo olvidaré.
No importa cuántas vidas viva, nunca me arrepentiré.
Hay un fuego dentro de este corazón,
y un motín a punto de estallar en llamas.
¿Dónde está tu Dios?
¿De verdad quieres?
¿De verdad me quieres?
¿De verdad me quieres muerto?
¿O vivo para torturarme por mis pecados?
¿De verdad quieres?
¿De verdad me quieres?
¿De verdad me quieres muerto?
¿O vivo para vivir una mentira?
Dime, ¿matarías para salvar tu vida?
Dime, ¿matarías para demostrar que estás en lo cierto?
Choca, choca, arde, deja que todo arda.
Este huracán nos persigue bajo tierra
Las promesas que hicimos no fueron suficientes.
(No volveré a jugar a este juego).
Las oraciones que rezamos fueron como una droga.
(Nunca voy a vencer el miedo).
Los secretos que vendimos nunca se supieron.
(No volveré a cantar esta canción).
El amor que tuvimos, el amor que tuvimos, tuvimos que dejarlo ir.
(Nunca volveré a rendirme).
Dime, ¿matarías para salvar tu vida?
Dime, ¿matarías para demostrar que estás en lo cierto?
Choca, choca, arde, deja que todo arda.
Este huracán nos persigue a todos bajo tierra.
No importa cuántas muertes muera, nunca lo olvidaré.
No importa cuántas vidas viva, nunca me arrepentiré.
Hay un fuego dentro de este corazón,
y un motín a punto de estallar en llamas
¿Dónde está tu Dios?
¿De verdad quieres?
¿De verdad me quieres?
¿De verdad me quieres muerto?
¿O vivo para torturarme por mis pecados?
¿De verdad quieres?
¿De verdad me quieres?
¿De verdad me quieres muerto?
¿O vivo para vivir una mentira?




AGRADECIMIENTOS







Siempre estoy nerviosa antes de que se abra el telón, porque me expongo a mi público, a todos los que han querido venir a presenciar mi función. Es difícil sentirse valorada o juzgada, pero he aprendido que esto también forma parte del espectáculo.
Tú has sido mi último espectador. Te has acomodado en tu butaca y, tras entrar en mi mente a través de mis palabras, has vivido esta pequeña aventura.
En esta ocasión, la representación de ensayo se la ofrecí no solo a mi marido Marcos y a mi madre, sino que se sumaron a la gala nuevos asistentes que quisieron guiarme y aconsejarme antes del estreno.
Gracias, Amaya, por tus ganas de leerme y tu paciencia ante mi brutal indecisión.
Elena de la Cruz, que me sigues leyendo a pesar de la sangre y los finales poco románticos.
A Dolors, la persona que vive cada escena y cada personaje con la intensidad que la caracteriza. Gracias por tus comentarios en largos audios, por tus ganas y la emoción que me has transmitido al vivir tu primera experiencia como lectora cero. ¡No tiene precio!
La reina de los personajes con vidas infinitas, Galya Dante, que intentó convencerme para no matarlos a todos y poder continuar con la historia.
Mi primera vez contigo, Andreu Purroy, no ha sido tan dolorosa como esperaba. ¡Me encanta que te guste que sobrevivan los ineptos!
Marga, tus ganas, tu rapidez, las aportaciones y la intensidad con la que me animas a seguir escribiendo como lo hago, aunque no le guste a todo el mundo, son un pilar importante.
La mejor desgranando historias y sacando jugos: Cintia. Compartir este estreno contigo ha sido toda una experiencia. ¡Y que no sea la última!
Para finalizar, mi agradecimiento a las que trabajan entre bambalinas, las responsables de la parte física y visual, del vestuario y escenario: Veca, con esa maravillosa portada con la que acertaste a la primera; Fede, que corrige, mejora y respeta mi forma de escribir como nadie; otra vez, Amaya, ¡qué pesada!
A ti, gracias por estar aquí ahora. Espero y deseo que esta historia te haya dejado pegado a la butaca hasta el final, hasta el cierre el telón.




BIOGRAFÍA





[image: Imagen de la autora, Verónica Sevilla.] 



 
Escorpio nacida en Reus en noviembre del 1977.
 
Delineante de profesión, soñadora y gran lectora.
 
Utiliza su imaginación desbordante para crear ilustraciones, escribir poemas y algunos relatos cortos.
 
Autora de la bilogía Familia de sangre (thriller psicológico) compuesta por Verte sangrar (publicado en 2021) y Verte morir (publicado en 2022); Página en blanco (realismo mágico,) es una novela intimista que refleja en cada uno de sus personajes ciertas pinceladas de las mujeres de su familia. En su último trabajo Familia de Sangre (terror, publicado en 2024), muestra su pasión por la temática de infectados.
 
Ponte en contacto con la autora a través del correo: 
vsevilla.mybooks@gmail.com
 
O puedes seguirla por Instagram: vsevilla_mybooks
 


 



cover.jpeg





images/00001.jpg





