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Acerca de este libro

El calcula todo en una hoja de calculo. Quiere preservar lo que no se puede medir. Cuando la
historia se encuentra con la eficiencia en Evergreen Falls, los niimeros no cuadran, ¢o si?

Se suponia que el afio sabatico de Ben Watson seria de seis meses de paz para desarrollar su
revolucionario algoritmo de eficiencia. El histérico Evergreen Falls Inn parecia el refugio
perfecto y tranquilo, hasta que descubrié que su habitacion carecia de enchufes eléctricos
adecuados, el Wi-Fi era erratico y la sobrina del posadero estaba decidida a bloquear todas sus
sugerencias de mejora.

Jenna Miller suefia con algtn dia tener su propio alojamiento y desayuno. Dirigir la posada
de su tio es un campo de entrenamiento ideal, especialmente cuando puede proteger su encanto
histérico de los tipos corporativos que no entienden el valor de los pisos crujientes y los
accesorios antiguos. Cuando un atractivo experto en eficiencia se registra para una estadia
prolongada, ella esta decidida a evitar que transforme el tesoro victoriano en un hotel moderno y
estéril.

Mientras Ben y Jenna se enfrentan por la preservacion y la modernizacion, descubren una
aritmética inesperada: los polos opuestos que se roban mutuamente la paz mental podrian
sumarse y formar algo que valga la pena multiplicar. Pero cuando el afio sabatico de Ben termina
y la realidad del negocio los llama, tendran que calcular si sus sentimientos valen el riesgo de
cambiar sus ecuaciones de vida cuidadosamente planeadas.

En el balance del amor, los activos mas valiosos son a veces aquellos que no se pueden
cuantificar, y el camino mas eficiente hacia la felicidad no siempre es el mas directo.



Capitulo 1
Ben

Sé que he perdido antes de que Timothy hable siquiera. La ligera vacilacién cuando
encuentra mi mirada. La tension infinitesimal en las comisuras de su boca. El cambio casi
imperceptible en su postura, inclinandose lejos de mi en lugar de hacia mi. Estas
microexpresiones comunican mas que las palabras, y he pasado afios entrendandome para leerlas
en negociaciones y reuniones con clientes.

—Ben, has hecho un trabajo excepcional este trimestre —Timothy ajusta su Rolex, un gesto
nervioso que nunca le he sefialado—. Solo el acuerdo Anderson superd las proyecciones en un
veintisiete por ciento.

Mantengo mi sonrisa profesional, esa que muestra precisamente el nimero correcto de
dientes para transmitir confianza sin agresividad. Por dentro, estoy calculando las formas en que
esta conversacion podria desarrollarse, ejecutando modelos de probabilidad como algoritmos en
el fondo de mi consciencia.

Mis materiales de presentacién permanecen perfectamente ordenados frente a mi: los
resultados trimestrales, el plan de crecimiento estratégico, el analisis de mercado que me toméd
tres noches consecutivas en vela completar. Las ventanas de suelo a techo de la sala de
conferencias enmarcan el distrito financiero de Boston, un telén de fondo perfecto para lo que
deberia haber sido mi momento de ascenso profesional.

—Tus habilidades analiticas no tienen paralelo —continia Timothy, cada cumplido
hundiendo mas el cuchillo—. El equipo ejecutivo elogia constantemente tu atencion al detalle y
pensamiento estratégico.

—Lo agradezco —digo, con voz medida y equilibrada—. Siempre he creido que los
resultados hablan por si mismos.

Timothy endereza la pila de papeles ya perfecta frente a él. —Lo hacen, Ben, absolutamente
lo hacen. Lo que hace esta decision particularmente dificil.

Aqui viene. Lo observo como si estuviera examinando un espécimen bajo el cristal, anotando
clinicamente mis propias respuestas fisiolégicas: aumento de la frecuencia cardiaca, ligera
constriccion en el pecho, el comienzo de una cefalea tensional formandose en mis sienes.

—Hemos decidido ascender a Melissa Chambers a Vicepresidenta Senior.

El tiempo parece detenerse. Melissa Chambers, quien lleva dos afios menos que yo en la
empresa. Cuyas proyecciones de mercado he corregido discretamente en al menos tres ocasiones
diferentes. Quien paso por alto el fallo critico en la propuesta Westridge que nos habria costado
millones si no lo hubiera detectado durante mi triple verificacién rutinaria.

—Ya veo. —Mi voz permanece estable, sin revelar ninguno de los calculos que pasan por mi
cabeza—. ¢Puedo preguntar sobre el razonamiento detras de esta decision?

Timothy se inclina hacia adelante, los codos sobre la mesa, las manos entrelazadas: su
postura de explicacion. —Melissa aporta cierto... dinamismo interpersonal al rol. La junta
directiva considera que esta mejor posicionada para representar la cultura evolutiva de la
empresa. Mas conectada con el equipo. Mas accesible.

Traduccion: Se rie de los chistes del CEO y organiza happy hours.

—Por supuesto —digo, ya reformulando este revés en datos procesables—. Agradezco tu
transparencia.

Timothy me estudia con una expresion que no puedo categorizar inmediatamente.
¢Preocupacion? ¢ Decepcion? —Ben, ¢cudndo fue la tltima vez que tomaste vacaciones?



La pregunta me toma desprevenido, algo raro. —Utilicé tres dias durante el fin de semana del
Dia de los Caidos para visitar a mi hermana.

—Eso fue hace siete meses. Y atn estabas respondiendo correos electronicos y atendiendo
llamadas.

—Las necesidades del cliente no operan segin un horario —digo, comprobando
reflexivamente mi reloj. Tengo otra reunion en veinte minutos para la que necesito prepararme.

Timothy suspira. —El equipo ejecutivo y yo hemos estado discutiendo esto, y creemos que
deberias considerar tomar un periodo sabatico.

Se me hiela la sangre. —Un periodo sabatico.

—Seis semanas. Con pago completo. Una oportunidad para desconectarte, recargarte. —
Intenta una sonrisa que no llega a sus ojos—. Para reconectar contigo mismo.

En terminologia corporativa, esto no es una oportunidad, es una advertencia. Un periodo
sabatico es lo que ofrecen antes de los paquetes de indemnizaciéon. Es cuidados paliativos
profesionales.

—Agradezco la sugerencia —digo cuidadosamente—, pero con la implementacion de
Westridge y la fusién Richardson...

—Ya reasignados —interrumpe Timothy suavemente—. Ben, esto no es una peticion. Tus
métricas de rendimiento son excelentes, pero tus colegas informan que te has vuelto cada vez
mas... intenso. El departamento de recursos humanos tiene preocupaciones sobre tu equilibrio
entre vida laboral y personal.

Mis dedos se tensan imperceptiblemente alrededor de mi boligrafo. —No sabia que mi
equilibrio entre vida y trabajo estaba dentro del ambito de competencia de RRHH, siempre que
mi desempefio exceda las expectativas.

—Lo esta cuando envias correos electronicos a las tres de la mafiana. Cuando no has tomado
un dia por enfermedad en cuatro afios a pesar de ese episodio de bronquitis el invierno pasado.
Cuando tres analistas junior diferentes han solicitado transferencias porque no pueden cumplir
con tus estandares. —La expresion de Timothy se suaviza marginalmente—. Tienes veintiséis
afios, Ben. A este ritmo, te agotaras antes de los treinta.

Quiero sefialar que su preocupacién seria mas convincente si no estuviera emparejada con
pasarme por alto para un ascenso. En cambio, recalculo. Ajusto estrategias. Seis semanas fuera
sin duda descarrilarian mi trayectoria profesional, pero rechazarlo podria acelerar atin mas mi
declive.

—:Cuando comenzaria este periodo sabatico?

—El proximo lunes. —Timothy desliza una carpeta a través de la mesa—. RRHH ha
compilado algunos recursos sobre retiros de bienestar, programas de meditacion...

Alcanzo reflexivamente la carpeta, ya planeando cémo minimizar el dafio. Seis semanas es
excesivo, pero tal vez pueda negociar cuatro. O trabajar de forma remota durante parte del
tiempo. O...

—:Y Ben? —La voz de Timothy se endurece ligeramente—. Tu portatil de la empresa y el
acceso al correo electronico seran suspendidos durante este tiempo.

Este pronunciamiento final cae como un golpe fisico. Me han dejado efectivamente en el
banquillo. Apartado. El equivalente profesional de que te pidan sentarte en el rincon y pensar en
lo que has hecho.

—Entiendo —digo, aunque no lo hago. No completamente. ; Como la atencion meticulosa al
detalle y la biisqueda implacable de la excelencia se convirtieron en pasivos en lugar de activos?

Mientras recojo mis materiales con eficiencia practicada, Timothy afiade: —Esto no es un



castigo, Ben. Es una inversion en tu futuro con la empresa.

Asiento, sin confiar en mi mismo para hablar mads, y salgo de la sala de conferencias con la
postura perfectamente recta. La carpeta se siente inexplicablemente pesada en mi mano, como si
contuviera no folletos de retiros de bienestar sino el peso del fracaso profesional.

Nunca antes habia fallado. No estoy completamente seguro de cdémo procesarlo.

De repente, mi oficina se siente extrafia, como si la estuviera viendo a través de los ojos de
otra persona. Las paredes estan desnudas excepto por mi MBA enmarcado y una impresion
minimalista del puerto de Boston que Emma insisti6 que necesitaba "para demostrar que eres
humano". Mi escritorio solo contiene mi portatil, un cuaderno con pestafias codificadas por
colores y un solo boligrafo: negro, de punta de fieltro, 0,5 mm. Todo en su lugar.

Cierro la puerta —algo que rara vez hago— y me hundo en mi silla ergonomica, disefiada
para mantener una postura 6ptima durante jornadas laborales de doce horas. La cefalea tensional
que comenzé en la oficina de Timothy se ha intensificado, un dolor sordo detras de mis ojos con
el que me he familiarizado cada vez mas durante los dltimos meses.

Seis semanas. Mil ocho horas. Mas de medio millén de minutos de tiempo sin estructurar que
se extienden ante mi como un vasto terreno sin mapear.

Aflojo ligeramente mi corbata —un gesto inconsciente que noto con sorpresa— y paso una
mano por mi cabello habitualmente impecable. Mi reflejo en la pantalla oscurecida del ordenador
muestra un rostro que apenas reconozco: sombras bajo mis ojos, lineas de tension alrededor de
mi boca, una palidez que habla de demasiadas horas bajo luces fluorescentes.

Enciendo mi portatil, con la intencion de reorganizar mis archivos de proyecto para quien se
haga cargo en mi ausencia, pero me encuentro escribiendo "impacto profesional periodo
sabatico”" en la barra de busqueda. Los resultados no son alentadores: ";Suicidio o salvador
profesional?”, "Cémo explicar lagunas laborales a futuros empleadores”, "Regresando del
periodo sabatico: gestionando expectativas".

Mi teléfono vibra con un mensaje entrante.

Emma: Me enteré del ascenso. Lo siento, hermanito. Ellos se lo pierden.

Miro la pantalla, preguntindome c6mo las noticias viajan tan rapido. Emma trabaja tres pisos
mas abajo en Marketing, un departamento que siempre he encontrado frustradamente impreciso,
aunque nunca se lo diria.

Ben: Las noticias vuelan.

Emma: La asistente de Timothy esta saliendo con Jordan de Creatividad. ;Estas bien?

La simplicidad de su pregunta hace que mi garganta se tense inesperadamente. ;Estoy bien?
Segin medidas objetivas —salud fisica, estabilidad financiera, credenciales profesionales— si.
Por alguna métrica intangible que no puedo cuantificar con precisién, aparentemente no.

Ben: Bien. Ocupado. Hablamos después.

Pongo el teléfono boca abajo y vuelvo a mi investigacion. Segtin Harvard Business Review,
los periodos sabaticos pueden "rejuvenecer a los ejecutivos que enfrentan agotamiento y
conducir a un pensamiento innovador". Segtin Business Insider, también pueden "descarrilar el
impulso y enviar sefiales de desconexion a la gerencia".

Un golpe en mi puerta interrumpe mi analisis. Sin esperar respuesta, Melissa Chambers entra,
su expresion cuidadosamente equilibrada entre simpatia y entusiasmo.

—iBen! Acabo de enterarme de tu periodo sabatico. Qué emocionante!

La estudio, notando la nueva confianza en su postura. Su traje es elegante pero accesible:



azul marino con sutiles rayas, combinado con tacones sensatos y un collar llamativo que
probablemente sirve como iniciador de conversacion en eventos de networking.

—Felicidades por el ascenso —digo, mi tono neutral y profesional—. La cuenta Westridge
requerira un monitoreo cuidadoso durante la fase de implementacion. El panel de andlisis que
disefié deberia ayudar con eso.

Melissa parpadea, desviada de su guion. Claramente esperaba resentimiento o entusiasmo
forzado, no una transferencia técnica. —Yo... si, por supuesto. Gracias.

—La fusion Richardson tiene varias contingencias incorporadas en la seccién 4.3 del
contrato. Las he documentado en la unidad compartida. —Me vuelvo hacia mi portétil, una clara
despedida.

En lugar de irse, Melissa avanza mas en mi oficina. —Escucha, Ben... sé que esto debe ser
decepcionante. Pero todos piensan que este periodo sabatico podria ser realmente bueno para ti.

Todos. El juicio colectivo de colegas que organizan ligas de futbol fantasy y traen galletas
caseras a las reuniones. Los mismos colegas que dependian de mi analisis para evitar errores de
calculo catastroficos en el mercado pero encontraban desconcertante mi falta de interés en los
partidos de fttbol de sus hijos.

—Estoy seguro de que lo sera —digo, sin levantar la vista de mi pantalla.

Mientras Melissa se mantiene torpemente en la puerta, Kevin, del equipo de analistas junior,
pasa, mira dentro y acelera el paso. He visto esa reaccion antes: la ligera dilatacion de los ojos, la
rapida retirada. Es la misma mirada que me dio el mes pasado cuando le devolvi su evaluacion
de mercado incompleta con treinta y siete comentarios y una solicitud de revision completa.

—Bueno... si necesitas algo... —dice Melissa.

—No lo necesito. —Las palabras salen mas bruscas de lo que pretendia, y me obligo a afiadir
—: Pero gracias.

Después de que se va, presiono mis dedos contra mis sienes, tratando de aliviar el dolor de
cabeza que ahora martillea. La oficina de repente se siente demasiado brillante, demasiado
ruidosa: el zumbido del sistema de climatizacion, el sonido distante de risas desde la sala de
descanso, el suave ping de correos electronicos llegando a mi bandeja.

No puedo concentrarme. Por primera vez en mi carrera profesional, no puedo traducir los
datos ante mi en patrones significativos. La realizacion es tanto impactante como aterradora,
como descubrir que un principio matematico fundamental ya no se aplica.

Mi mirada cae sobre la carpeta de RRHH que Timothy me dio, atin sin abrir. Con un suspiro
resignado, la abro y comienzo a escanear el contenido con el mismo enfoque metddico que
aplico a los objetivos de adquisicion.

Retiros de bienestar. Centros de meditacion. Inmersiones de yoga. Cada opcion parece mas
inverosimil que la anterior. No puedo imaginarme pasando seis semanas cantando o asumiendo
posiciones fisicas improbables en busca de "atencién plena".

Hacia el fondo de la carpeta, un simple folleto llama mi atencion. "Posada Evergreen Falls",
dice el encabezado de buen gusto sobre una imagen de un edificio victoriano restaurado rodeado
de arboles maduros. "Un retiro tranquilo en el corazon de la region montafiosa de Texas".

Algo sobre la elegante simplicidad del disefio me atrae. A diferencia de las otras opciones
con sus promesas huecas de "transformacién" y "despertar”, esta simplemente ofrece
alojamientos comodos, desayuno y discrecion. Sin actividades grupales. Sin socializacion
forzada.

Lo aparto como una posibilidad y contintio revisando el contenido de la carpeta, pero
encuentro mi atencion repetidamente atraida por el folleto de Evergreen Falls. Parece la opcion



menos objetable: un lugar tranquilo para trabajar de forma remota (independientemente de las
restricciones de Timothy) y estrategizar mi regreso.

Mi teléfono vibra de nuevo.

Emma: ;Cena esta noche? ;7pm? Traeré comida tailandesa de ese lugar que finges no gustar
pero del que siempre comes.

Dudo, luego escribo:

Ben: Si. Necesito tu opinién sobre algo.

Mientras dejo mi teléfono, me doy cuenta de que he tomado una decisién que no alcancé
conscientemente. Voy a tomar el periodo sabatico. No porque Timothy y RRHH piensen que lo
necesito, sino porque una retirada estratégica me permite reagruparme y regresar mas fuerte.

Usaré estas seis semanas para analizar donde fall6 mi enfoque, optimizar mis estrategias
interpersonales y desarrollar un plan integral para restablecer mi trayectoria profesional.
Transformaré este revés en un punto de datos, no en una definicion.

Con nueva resolucion, comienzo a organizar mis archivos y crear documentos detallados de
traspaso. Si me van a dejar de lado, me aseguraré de que nadie pueda cuestionar mi
profesionalismo o compromiso en mi ausencia.

El dolor de cabeza contintia martillando detras de mis ojos, pero lo ignoro, como he ignorado
cada sefial de advertencia fisica durante los tltimos dos afios: el insomnio, la tensién en mis
hombros, los momentos ocasionales en que mi vision se vuelve borrosa por mirar hojas de
calculo durante demasiado tiempo.

Seis semanas. Es solo un parpadeo en una carrera que abarca décadas. Una pequefia
correccion de curso, no un descarrilamiento.

Al menos eso es lo que me digo mientras capto mi reflejo nuevamente —corbata torcida,
hombros caidos, ojos inyectados en sangre— y por un breve momento, no reconozco a la
persona que me devuelve la mirada.

Mi apartamento, como mi oficina, es un estudio de eficiencia minimalista. Area de estar de
concepto abierto con muebles aerodinamicos seleccionados por su soporte ergonémico mas que
por su atractivo estético. Cocina con electrodomésticos de nivel profesional que rara vez uso para
mas que preparar batidos de proteinas y comidas simples que pueden consumirse mientras
trabajo. Dormitorio que no contiene nada mas que una cama de plataforma, una mesita de noche
y una pequefia lampara.

El espacio se mantiene a una temperatura controlada de exactamente 21 grados durante todo
el afio. Sin plantas que requieran mantenimiento, sin obras de arte que puedan provocar
respuestas emocionales no deseadas, sin fotografias excepto una sola imagen enmarcada de
Emma y yo en su graduacién universitaria.

Emma se desparrama en mi sof4, sus zapatos quitados a pesar de mis repetidas solicitudes de
que respete mi politica de no zapatos. Esta a mitad de su Pad Thai, mientras mi curry Massaman
permanece mayormente intacto junto a mi portatil. E1 aroma de hierba de limén y leche de coco
llena el espacio, haciendo que el apartamento se sienta menos estéril que de costumbre.

—Necesitas comer —dice, gesticulando con su tenedor—. La comida generalmente es
necesaria para la existencia humana continua.

—Estoy planificando —respondo, sin levantar la vista de mi pantalla donde estoy
investigando Evergreen Falls, Texas. Poblacion 11.942. Industrias principales: turismo,
agricultura, pequefias empresas. Temperatura promedio en diciembre: maxima de 16,7°C,



minima de 5°C. Aceptable.

Emma deja su envase y cruza hacia la cocina, regresando con un vaso de agua que coloca
firmemente junto a mi portatil. —La hidratacion también es innegociable. ¢ Cuando fue la ultima
vez que bebiste algo que no fuera café?

Tomo el agua sin levantar la vista. —;Planeando qué? ;Como trabajar durante un periodo de
descanso obligatorio? —Su tono es ligero, pero reconozco la preocupacion debajo. Mi hermana
siempre ha sido mas perceptiva de lo que le doy crédito.

—No es obligatorio. Es fuertemente recomendado.

—Lo mismo en lenguaje corporativo. —Se mueve para posarse en el brazo de mi silla,
mirando mi pantalla—. ;Posada Evergreen Falls? ;Es ahi donde vas?

—Lo estoy considerando. Parece ofrecer una interrupcion e intervencion minimas.
Alojamientos privados, sin actividades grupales, distancia razonable de los principales centros
urbanos si surgen emergencias con clientes.

La expresion de Emma se suaviza. —Ben, el punto de un periodo sabatico es alejarte
completamente del trabajo. Descansar. Reiniciarte.

—El punto de este periodo sabatico —corrijo—, es demostrar cumplimiento con las
recomendaciones de RRHH mientras me preparo para regresar en una posicion mas fuerte.

—Dios, incluso haces que las vacaciones suenen como una operacion militar. —Pasa una
mano por su cabello corto, recientemente tefiido de un tono azul que nunca seria aceptable en mi
departamento—. ;Se te ha ocurrido que tal vez, solo tal vez, realmente necesitas este descanso?

Finalmente la miro. —;Porque me han pasado por alto para un ascenso que me gané en favor
de alguien que organiza mejores happy hours?

—Porque te ves como una mierda, hermanito. —Toca el espacio entre mis cejas—. Tienes un
surco permanente aqui. Has perdido peso. Cuando te envié un mensaje ayer sobre el cumpleafios
de mama, respondiste con proyecciones trimestrales para un cliente.

—¢:Lo hice?

—Si. Y cuando te lo sefialé, dijiste que 'volverias con datos corregidos' en lugar de
simplemente decir 'lo siento, mensaje equivocado'. —Suspira, metiendo sus piernas debajo de
ella en el brazo de la silla—. Los seres humanos normales no hablan asi, Ben.

Vuelvo a mi portatil, incbmodo con su evaluacion. —Los seres humanos normales no se
convierten en ejecutivos senior a los veintiséis.

—No, y la mayoria de los ejecutivos senior tampoco se queman antes de los treinta. —Cierra
suavemente mi portatil—. Lo que pasé con el ascenso de Melissa apesta. No es justo. Pero tal
vez... tal vez este periodo sabatico es realmente lo que necesitas.

—Lo que necesito es entender qué métricas no cumpli para poder superarlas el proximo
trimestre.

—Tal vez la métrica es ser una persona, no solo una maquina de analisis. —La voz de Emma
es suave—. ;Cudando fue la tltima vez que hiciste algo solo porque lo disfrutabas?

La pregunta me toma desprevenido, y me encuentro incapaz de formular una respuesta
inmediata, una experiencia inusual e incomoda.

Emma sonrie tristemente ante mi silencio. —Eso es lo que pensaba.

—Disfruto mi trabajo —digo finalmente.

—Eres bueno en tu trabajo. Eso no es lo mismo. —Recoge mi curry apenas tocado y lo
coloca directamente frente a mi—. Come. Luego hablaremos sobre esta posada, que en realidad
parece bastante agradable. Edificio historico, encanto de pueblo pequefio, desayunos
aparentemente increibles segun esta resefia.



A regafiadientes tomo un bocado de curry, dindome cuenta de que no he comido desde una
barra de proteinas a las 6 de la mafiana. El sabor es complejo y satisfactorio, y de repente tomo
conciencia de lo hambriento que estoy realmente. Tres bocados mas tarde, me ralentizo lo
suficiente para decir: —Crees que deberia ir.

—Creo que seis semanas en un lugar tranquilo podrian ser exactamente lo que necesitas.
Lejos de Boston. Lejos de la oficina. —Emma gesticula alrededor del espacio pristino—. Lejos
de tu apartamento que parece una sala de exposicion de muebles en lugar de un hogar. —Recoge
un cojin decorativo y lo abraza contra su pecho—. No creo que hayas movido este cojin desde
que te lo compré hace dos afios.

—Estoy ocupado. Los accesorios decorativos no cumplen ningtin propoésito funcional.

—Tampoco la alegria, supongo, pero la mayoria de las personas atin quieren algo en sus
vidas. —Toca el folleto de la Posada Evergreen Falls—. Resérvalo. Seis semanas. Sin correo
electrénico del trabajo, sin llamadas de clientes. Solo... sé.

El concepto es tan extrafio que apenas puedo comprenderlo. ;Solo... ser? ;Sin objetivos,
metas, entregables? La idea crea una sensacion hueca en mi pecho que no puedo identificar del
todo.

—Necesitaré empacar eficientemente —digo finalmente, una aceptacién indirecta que hace
que la expresion de Emma se ilumine—. El clima de Texas es variable en diciembre. La
estratificacion seria logica.

—Claro, concéntrate en la estrategia de embalaje. —Pone los ojos en blanco, pero esta
sonriendo—. Esa es la parte importante.

—El folleto menciona senderos para caminar cerca. —Desplazo mas fotos en el sitio web—.
Deberia empacar calzado apropiado.

—¢Tienes botas de senderismo? —Emma suena genuinamente sorprendida.

—No, pero puedo adquirir algunas antes de la partida.

Ella se rie, un sonido que de alguna manera hace que mi apartamento estéril se sienta mas
como un hogar. —Eres increible. Pero me alegro de que vayas.

Mas tarde, después de que Emma se va, me encuentro de pie en el centro de mi dormitorio,
observando el espacio con nueva conciencia. No hay nada personal aqui. Sin fotografias, sin
recuerdos, sin evidencia de que un ser humano especifico ocupe este espacio en lugar de un
profesional masculino genérico de 25 a 35 afios.

Las palabras de mi ex prometida resuenan inesperadamente en mi mente: "Es como vivir con
el plano de una persona en lugar de un hombre real". Dijo eso durante nuestra dltima discusion,
hace tres afios, cuando me devolvi6 mi anillo y sali6 de mi vida. Habia analizado
exhaustivamente ese fracaso de relacion, categorizandolo como un desajuste de prioridades y
preferencias de estilo de vida. No me habia permitido considerar que quizas la falla estaba mas
fundamentalmente en mi enfoque de la existencia misma.

Alexandra queria espontaneidad, romance, disponibilidad emocional, cualidades que
encontré ineficientes e imprecisas. Cuando sugiri6 escapadas de fin de semana sin itinerarios o
conversaciones durante la cena que no giraran en torno al avance profesional, lo vi como tiempo
perdido. Tal vez fui yo quien se perdi6 algo esencial.

Abro mi armario y saco mi equipaje: de alta calidad, practico, con compartimentacion 6ptima
para un embalaje eficiente. Seis semanas. Cuarenta y dos dias de tiempo sin estructurar
extendiéndose ante mi como un territorio inexplorado sin mapas ni guias.

El pensamiento es aterrador.

El sitio web de la Posada Evergreen Falls promete Wi-Fi confiable y servicios de negocios, a



pesar de su caracter historico. Podré mantener conexiones indirectas con la oficina, incluso con
mi acceso oficial revocado. Puedo usar este tiempo para desarrollar una estrategia mas integral
para el avance, quizas incluso explorar oportunidades en empresas competidoras.

Abro mi calendario digital, codificado por colores, meticulosamente organizado para maxima
productividad, y miro el espacio en blanco que ahora representa las proximas seis semanas de mi
vida. Nunca he tenido tanto tiempo sin programar desde que comencé mi carrera profesional.
Incluso en la universidad, mantuve estructuras rigurosas alrededor de horarios de estudio, horas
de pasantia y oportunidades de networking.

Por un momento, el vacio parece expandirse, consumiendo la pantalla y desencadenando una
respuesta de ansiedad visceral que se manifiesta como opresién en mi pecho y frecuencia
cardiaca elevada. Me obligo a respirar profundamente, aplicando el mismo enfoque analitico a
mi respuesta fisiolégica que aplicaria a una fluctuacién del mercado.

Esto es simplemente una recalibracion estratégica. Un ajuste temporal para lograr resultados
optimos a largo plazo.

Reservo la habitacion en la Posada Evergreen Falls para las seis semanas completas,
seleccionando su suite premium con un area de estar separada que puede funcionar como espacio
de trabajo. Solicito una habitacion alejada de las areas comunes para minimizar la interrupcion
por ruido e interferencias. Noto que su servicio de desayuno comienza a las 7 a.m., aceptable,
aunque mas tarde que mi comienzo habitual del dia a las 5:30 a.m.

Al completar la reserva, un curioso sentido de finalidad se asienta sobre mi. Por primera vez
en mi vida adulta, estoy desvidndome de mi curso cuidadosamente trazado sin un mapa detallado
para el viaje que tengo por delante.

Me digo a mi mismo que esto es simplemente un desvio menor, no un destino. Que usaré este
tiempo para refinar mis habilidades, fortalecer mi estrategia y regresar a Boston listo para
reclamar mi trayectoria profesional.

Pero mientras comienzo a empacar metédicamente —camisas de vestir en un compartimento,
ropa casual (raramente usada) en otro, articulos de higiene personal en estuches precisamente
ordenados— no puedo silenciar la pequefia voz que hace una pregunta para la que no tengo
algoritmo de respuesta:

¢Y si Timothy y Emma tienen razon? ;Y si me estoy quemando? ;Y si hay algo
fundamentalmente ausente en mi enfoque de la vida que no puede resolverse con mejor analisis o
programacién mas eficiente?

Aparto el pensamiento y me concentro en la tarea entre manos. Una camisa perfectamente
doblada tras otra, cada elemento en su posicién Optima para prevenir arrugas y utilizacion del
espacio. Sin embargo, por una vez, la rutina familiar no trae consuelo. Mis manos se detienen
sobre una camisa casual que rara vez uso, una que Alexandra me compro, afirmando que el azul
"resaltaba mis ojos". Casi nunca pienso en ella, habiendo archivado esa relacion bajo "proyectos
completados, resultados no exitosos".

Mi teléfono suena con un correo electréonico de confirmacion de la Posada Evergreen Falls,
dandome la bienvenida a su "santuario de paz" y prometiendo discrecion y comodidad durante
mi estadia.

Seis semanas en un pueblo pequefio que nunca he visitado, en un estado que solo he visto
durante viajes de negocios a areas metropolitanas importantes, rodeado de personas que
probablemente miden el éxito con métricas completamente diferentes a las mias.

Miro la maleta perfectamente organizada, mi kit de articulos de tocador meticulosamente
ordenado, mi vestuario meticulosamente seleccionado: todas las sefias de un hombre que cree



que el control equivale al éxito.
Por primera vez, me pregunto si he estado resolviendo la ecuacion incorrecta todo el tiempo.
A pesar de mis mejores esfuerzos por racionalizar, emerge una sola verdad incomoda: no
tengo absolutamente ni idea de lo que estoy haciendo o quién soy mas alla de los algoritmos y
hojas de célculo detras de los cuales me he escondido.



Capitulo 2
Jenna

El sol de la mafiana se filtra a través del montante de vidrieras de la posada, proyectando
patrones de colores brillantes sobre el pulido mostrador de recepcién. He estado aqui desde las
seis, aunque mi turno técnicamente no comienza hasta las siete. Hay algo pacifico en la posada
antes de que los huéspedes bajen a desayunar—solo el distante tintineo del Chef Mike en la
cocina y los suaves crujidos del edificio mientras se calienta bajo la luz de diciembre.

Arrastro mi marcador fluorescente sobre un pasaje de mi libro de texto—"Practicas
Sostenibles en Gestion Hotelera"—y hago una anotacion en el margen. Mi examen parcial es en
tres dias, y el Profesor Winters es famoso por preguntas que van mas alld de la memorizacion
hacia la aplicacion practica.

La puerta principal suena, y deslizo mi libro de texto bajo el mostrador con facilidad
practicada. La sefiora Henderson, una de nuestras clientas habituales, entra envuelta en una
bufanda de cachemira y dejando tras de si el aroma a Chanel.

—iBuenos dias, Jenna! —exclama, desenrollando su bufanda—. Un dia precioso para ser
diciembre, ¢verdad?

—Clima perfecto para hacer senderismo —coincido, ya sacando sus mapas de senderos
favoritos del cajén—. Dave menciond que estaba interesada en el sendero Whisper Creek hoy.
He marcado los miradores que no querra perderse.

Las cejas de la sefiora Henderson se elevan con agradable sorpresa.

—Siempre vas un paso adelante, querida. ;Cémo recuerdas estas cosas?

Deslizo los mapas sobre el mostrador con un paquete de mezcla de frutos secos—su
tentempié preferido para las caminatas.

—FEs mi trabajo recordar lo que importa a nuestros huéspedes.

Lo que no digo es que he estado catalogando mentalmente las preferencias de los huéspedes
desde que tenia diecinueve afios y estaba aterrorizada de cometer un error. Que crear sistemas
para seguir estos detalles fue mi manera de compensar cuando los empleados mas veteranos
dudaban de mis capacidades. Que recordar que a la sefiora Henderson le gusta la mezcla de
frutos secos con arandanos extra pero sin cacahuetes no es solo un buen servicio—es la prueba
de que pertenezco aqui a pesar de mi edad.

El teléfono suena mientras la sefiora Henderson se dirige al comedor.

—Posada Evergreen Falls, le habla Jenna. ;En qué puedo ayudarle?

Mientras atiendo una consulta de reserva, realizo muiltiples tareas a la vez registrando las
tarjetas de comentarios de ayer en nuestro sistema de retroalimentacion. La mayoria menciona a
la "encantadora joven de recepcion” o la "deliciosa rubia con las recomendaciones titiles". Nunca
"la recepcionista competente" o "la empleada conocedora". Siempre descriptores que enfatizan
mi apariencia primero, capacidades después.

Dave emerge de la oficina trasera, taza de café en mano, mientras termino la llamada. A los
cuarenta, con su pelo sal y pimienta y mangas perpetuamente arremangadas, encarna la mezcla
perfecta de profesional y accesible que he intentado emular.

—¢Temprano otra vez? —pregunta, aunque ambos sabemos que es una pregunta retorica.
Nunca he llegado tarde en los tres afios que he trabajado aqui.

—Preparacion para el examen parcial —explico, sefialando mi libro de texto parcialmente
escondido—. La Profesora Winters no espera por nadie.

Dave se apoya contra el mostrador, tomando un sorbo lento de café.



—Sabes? La mayoria de mi personal usa su tiempo libre para, no sé, ;dormir? ;Socializar?
¢Lo que sea que hacen normalmente los veinteafieros?

—Sobrevalorado —respondo, organizando las carpetas de registro del dia—. Ademas, este
titulo es mi boleto para que Wildflower Cottage se convierta en algo mas que solo un suefio.

Algo se suaviza en la expresion de Dave. Ha sido mi mayor apoyo desde que comparti mi
plan de negocio con él, utilizando sus décadas de experiencia en hosteleria para ayudar a refinar
mi vision en lugar de descartarla como tantos otros han hecho.

—Hablando de planes —dice—, tenemos un huésped de larga estancia que llega mafiana.
Seis semanas en la Suite Hemingway.

Mi pulso se acelera con una emocion inesperada. Las estancias largas significan turnos
constantes, ingresos predecibles y —lo mas importante— menos variables en mi planificacion
financiera cuidadosamente calibrada.

—Corporativo o vacacional? —pregunto, ya calculando mentalmente las horas adicionales
que puedo trabajar durante este periodo.

—Un poco de ambos, parece. Algtn tipo ejecutivo en afio sabatico. Un tipo de finanzas de
Boston, segln la reserva. Seis semanas pagadas por adelantado, tarifa premium. —Los ojos de
Dave se arrugan con diversion—. Ya solicit6 la habitacion mas silenciosa e informacion
detallada sobre servicios empresariales locales. Suena como una verdadera alegria.

—O alguien que sabe lo que quiere —replico, sintiendo una extrafia chispa de afinidad con
este huésped desconocido que planifica las cosas con anticipacién.

—Mmm. —Dave no parece convencido—. Bueno, lo estoy asignando a tus turnos. Manejas
a los estirados mejor que nadie.

Probablemente deberia sentirme ofendida de que "manejar a huéspedes estirados" se haya
convertido en mi especialidad, pero es innegablemente cierto. Mi capacidad para tener paciencia
con personas dificiles es directamente proporcional a lo desesperadamente que necesito mi
cheque de pago para financiar mis suefios empresariales.

—Por mi esta bien —digo, ya imaginando el acolchado extra en mi cuenta de ahorros para el
B&B—. Mas horas significan mas dinero para el fondo del pago inicial.

Dave me observa pensativo.

—¢Cuanto mas necesitas?

Dudo, y luego decido ser concreta.

—He ahorrado 68.000 délares. La propiedad victoriana necesita 95.000 para un pago inicial,
asi que me faltan unos 27.000. Seis semanas de turnos extra definitivamente ayudan a cerrar esa
brecha.

El asiente, pareciendo impresionado.

—FEs un progreso sustancial. Bueno, el sefior Benjamin Mitchell de Boston esta a punto de
convertirse en tu nuevo mejor amigo. Intenta no asustarlo con tu conocimiento enciclopédico de
los senderos para caminatas de Evergreen Falls.

—NMe contendré —prometo, mientras Dave regresa a su oficina.

Saco mi teléfono y envio un mensaje rapido a Tessa: jReserva de huésped por seis semanas =
turnos extra = mas cerca de Wildflower Cottage! ;Café mas tarde para celebrar?

Su respuesta llega casi inmediatamente: The Roasted Bean @ 2pm. Traeré muffins y folletos
de lugares para bodas porque EQUILIBRIO, Jenna Davis. Todo trabajo hace de Jack un chico
aburrido y de ti una solterona aburrida antes de tiempo.

Pongo los ojos en blanco pero no puedo reprimir una sonrisa. Los intentos de Tessa por
inyectar "diversion" en mi estilo de vida "solo-trabajo-sin-juego" son implacables, aunque



equivocados. Lo que ella no entiende es que construir este negocio es mi diversion. Cada paso
mas cerca de Wildflower Cottage se siente mas emocionante que cualquier cita o fiesta a la que
haya intentado arrastrarme.

Guardando mi teléfono, vuelvo a prepararme para el dia que me espera, programando
mentalmente cuando estudiaré entre registros y cuantas horas de suefio puedo sacrificar para
investigar opciones de menu de desayuno sostenible para mi plan de negocio.

Con una reserva de seis semanas en el horizonte, cada minuto cuenta mas que nunca.

—Tu obsesion esta alcanzando nuevas alturas —declara Tessa mientras se desliza en la silla
frente a mi en The Roasted Bean. Mira la extension de papeles que cubren la pequefia mesa—.
Esto es una intervencion.

—FEs una tarea de clase —protesto, aunque los listados de propiedades escondidos entre mis
notas de gestion hotelera socavan un poco mi defensa—. La profesora Winters quiere un plan de
negocio integral para un proyecto hotelero de nuestra eleccion. Estoy siendo eficiente
desarrollando algo que realmente puedo usar.

Tessa coloca una caja de panaderia en el tnico centimetro cuadrado de mesa no cubierto por
mis papeles. El aroma de sus caracteristicos muffins de arandanos con streusel se escapa,
distrayéndome momentaneamente de mi trabajo.

—La eficiencia seria salir con alguien con experiencia en desarrollo inmobiliario que pudiera
ayudarte con todo esto —dice, agitando una mano hacia mis materiales mientras me acerca un
café—. Dos pajaros de un tiro.

Acepto el café con gratitud pero ignoro por completo su sugerencia sobre citas.

—La tarea es para el viernes, y necesito acertar con las proyecciones financieras. La
profesora Winters tiene ejecutivos hoteleros reales revisando nuestro trabajo.

—Jenna. —La voz de Tessa cambia de burlona a seria—. ¢Cuando fue la dltima vez que
hiciste algo solo por diversion? ¢Algo no relacionado con la posada o la escuela o tu plan de
negocio?

Abro la boca para responder, luego la cierro otra vez cuando me doy cuenta de que no tengo
una respuesta lista.

—Vi una pelicula la semana pasada —finalmente ofrezco.

—Déjame adivinar, ¢algo sobre un encantador B&B o un programa de renovacion?

Mi silencio confirma su sospecha.

Tessa suspira, abriendo la caja de panaderia y practicamente forzandome a tomar un muffin.

—Tienes veintisiete, no setenta y siete. Tu plan de negocio puede sobrevivir a que tengas una
vida real junto a él.

—Tengo una vida —replico, partiendo un trozo de muffin—. Tengo la posada, mis clases,
mis planes para Wildflower Cottage...

—Tienes trabajo, mas trabajo y trabajo futuro —interrumpe ella—. Cuando Sean termino las
cosas, no solo te lanzaste a tus planes de negocio, construiste una fortaleza con ellos.

Giro un mechon de mi cabello rubio hasta los hombros, un habito nervioso que nunca he
superado. La mencion de Sean crea una punzada familiar que me he vuelto experta en ignorar.
Era un compafiero estudiante de gestion hotelera que recibié una oferta de trabajo en Dubadi, y me
inform6 que mi "lindo suefiito de B&B" era demasiado provinciano para alguien con verdadero
potencial.

—Esto no tiene que ver con Sean —digo, enderezando mi postura—. Se trata de crear algo



significativo que sea mio. Algo que he disefiado y construido desde cero.

Tessa se ablanda.

—Lo sé. Y vas a ser brillante en ello. Solo no quiero que te pierdas la vida mientras la
planificas.

Miro mis papeles cuidadosamente organizados, las pestafias codificadas por colores que
marcan diferentes secciones de mi plan de negocio.

—No me estoy perdiendo nada. Solo estoy... priorizando.

Tessa saca una carpeta de su bolso.

—Bien. Pero mientras obsesionas con tu plan de negocio, al menos mira estas opciones de
lugares para la boda Sullivan. Le prometi a James que obtendria tu opinién ya que conoces cada
posada y espacio para eventos en cincuenta kilometros a la redonda.

Esta es una oferta de paz que puedo aceptar. El prometido de Tessa, James, un ex critico
gastronémico que se enamoro tanto de ella como de sus postres, valora mi experiencia hotelera a
pesar de conocerme principalmente como "la amiga adicta al trabajo de Tessa".

—Rosewood tiene la mejor comida pero una acustica terrible —digo, examinando el folleto
que me ha entregado—. Edison tiene terrenos preciosos pero su coordinadora es una pesadilla
para trabajar con ella. Honestamente, ;todavia creo que deberias considerar Evergreen Falls Inn.
Dave te daria precio de amigos y familia, y el Chef Mike colaboraria en un mend que
complementara tus postres.

Tessa me lanza una mirada significativa.

—:Ves? Sabes precisamente qué hace que estos lugares funcionen o no porque has estado
estudiando esta industria desde que tenias diecinueve afios. Sabes mas sobre dirigir un negocio
hotelero exitoso que la mitad de las personas con titulos elegantes y credenciales corporativas.

Reconozco la charla motivacional disfrazada de conversacion casual.

—Y aun asi, cada oficial de préstamos con quien he hablado todavia quiere saber si mi padre
0 esposo seran cofirmantes.

—Dinosaurios —descarta Tessa—. Pero hablando de hombres potencialmente utiles, ¢algin
huésped nuevo interesante en la posada?

—Dave mencion6 que tenemos una reserva de seis semanas llegando mafiana. Algun
ejecutivo de Boston en afio sabatico.

Tessa se anima.

—¢:Ejecutivo soltero?

—No tengo ni idea, ni me importa —digo firmemente, organizando mis notas en una pila
mas ordenada—. Lo que me importa es que seis semanas de turnos garantizados me acercan
exactamente 2.340 ddlares a mi meta de pago inicial. Suponiendo que no se marche antes.

Tessa pone los ojos en blanco pero no insiste mas.

—Necesito regresar a la panaderia. Intenta recordar que hay mas en la vida que hojas de
calculo y planes de negocio, ¢de acuerdo? ;Por mi?

Asiento, aunque ambas sabemos que volveré a mis proyecciones financieras en el momento
en que se vaya.

—¢Y Jenna? —afiade, deteniéndose en la mesa—. Eres brillante en lo que haces. Cualquiera
que no pueda ver eso no merece tu tiempo, ni profesional ni personalmente.

Mientras se marcha, me quedo con sus palabras, apreciando el sentimiento aunque sabiendo
que no cambia la realidad. El mundo me mira y ve a una bonita recepcionista rubia, no a la futura
propietaria del Bed & Breakfast Wildflower Cottage. Cambiar esa percepcién requerira mas que
confianza: requerird logros concretos que nadie pueda desestimar.



Retno mis materiales y dejo suficiente dinero para cubrir ambos cafés, ignorando el mensaje
de protesta de Tessa que llega momentos después. Los pequefios gestos de independencia
importan, incluso si solo los noto yo.

Mi cabaia se encuentra en el extremo oriental de Evergreen Falls, lo suficientemente cerca
de la posada para un desplazamiento conveniente, pero lo bastante lejos para sentirse separada de
mi lugar de trabajo. El pequefio bungal6 de los afios 40 necesita actualizaciones—Ilos armarios de
la cocina son originales en el peor sentido posible, y los azulejos del bafio han visto décadas
mejores—pero el alquiler es razonable, y al propietario no le importan mis constantes
mediciones y anotaciones de ideas de mejora "para un amigo".

En realidad, cada mejora que catalogo mentalmente va a mi planificacién empresarial para
Wildflower Cottage. ;Qué cambiaria? ;Cudnto costaria? ;Cémo mejoraria la experiencia del
huésped?

Esta noche, estoy probando una receta potencial para el desayuno—panqueques de ricotta y
limén con compota de arandanos—mientras reviso listados de propiedades que he imprimido. La
casa victoriana que he estado observando durante meses todavia esta disponible, su precio de
venta sin cambios desde el verano. Mi aplicaciéon de alertas inmobiliarias también marcé un
nuevo listado: una casa de campo histérica con tres acres en las afueras del pueblo. Necesita una
renovacion extensa pero tiene "buena estructura” segun el anuncio.

La victoriana costaria $375.000, requiriendo ese pago inicial de $95.000 que mencioné a
Dave. La casa de campo esté listada en $310.000 pero necesita al menos $80.000 en reparaciones
inmediatas. He calculado todos los 4ngulos financieros posibles, y ambas siguen frustradamente
justo fuera de mi alcance.

Deslizo los panqueques en un plato, analizando su textura y presentacion con ojo critico. ¢Se
fotografiarian bien para el sitio web? ;Son lo suficientemente distintos de los desayunos estandar
para convertirse en un plato distintivo? ;Es la compota demasiado dulce?

Mi teléfono suena con el tono de mi madre, y cambio al altavoz mientras anoto notas en la
tarjeta de la receta.

—Hola, mama.

—iJenna! Empezaba a pensar que habias olvidado que tu familia existe. —Su tono es
bromista pero lleva una corriente subyacente de preocupacion genuina.

—Solo ocupada con examenes parciales y trabajo —explico, tomando un bocado de
panqueque. Demasiado 1limon, no suficiente ricotta—. ; Cémo esta la espalda de papa?

—Mejor desde que comenz6 la nueva fisioterapia —responde—. Incluso estd hablando de
ayudar con la siembra de primavera.

—Dile que no se exceda —advierto, haciendo notas en mi tarjeta de receta—. La granja
seguira alli si necesita tiempo extra de recuperacion.

Sigue un breve silencio, y practicamente puedo escucharla debatiendo si abordar un tema
familiar. Elige sumergirse.

—Frank Henderson mencion6 que no has ido a una cena comunitaria en meses.

Suspiro para mis adentros. Frank Henderson—miembro del consejo municipal, chismoso
notorio, y fuente principal de inteligencia de mi madre sobre mi vida cuando estoy demasiado
ocupada para llamar regularmente.

—He estado estudiando —digo simplemente, sin mencionar que las cenas comunitarias
inevitablemente incluyen preguntas bien intencionadas pero agotadoras sobre mis relaciones o la



falta de ellas.

—Todo trabajo y nada de diversion, Jenna —dice mi madre, haciendo eco del sentimiento
anterior de Tessa—. La vida es mas que...

—Mi plan de negocio —termino por ella—. Lo sé, mama. Pero esto es importante para mi.
Estoy cerca de tener suficiente para un pago inicial, y con este nuevo huésped a largo plazo en la
posada, puedo tomar turnos extra que...

—Solo nos preocupamos —interrumpe suavemente—. Tu padre y yo queremos que seas
feliz, no solo exitosa.

—Soy feliz —insisto, mirando alrededor a mi cocina cubierta de listados de propiedades,
proyecciones de negocio, y pruebas de recetas—. Esto es lo que quiero.

Otra pausa.

—Tu hermano llamé ayer —dice, cambiando el tema—. La bebé esta empezando a gatear.

Sonrio a pesar de mi misma, agradecida por el cambio de conversacion.

—¢Envio videos? Quiero ver a mi sobrina en accion.

Mientras mi madre me pone al dia sobre noticias familiares, contintio haciendo notas sobre
mi receta de panqueques. Para cuando nos despedimos, he ajustado los ingredientes y planeado
cuando probaré la version revisada. El Chef Mike me ha permitido el uso ocasional de la cocina
de la posada durante las horas libres, otra pequefia amabilidad que acerca mi suefio
incrementalmente a la realidad.

Después de terminar la cena, extiendo mis planes de negocio por todo el suelo de la sala de
estar. Los listados de propiedades forman una seccion, el desarrollo de recetas otra, las
proyecciones financieras una tercera. Reviso el saldo de mi cuenta de ahorros, afiadiendo los
ingresos proyectados de la proxima reserva de huésped de seis semanas.

Acerco mi portatil, abriendo el documento donde he delineado cada paso necesario para
transformar una propiedad en el B&B Wildflower Cottage. El plan de negocio para mi tarea de
clase es una versién simplificada de este documento maestro, que detalla todo, desde requisitos
de zonificacion hasta estrategias de marketing y procedimientos operativos diarios.

Esto no es un capricho o un lindo pasatiempo. Es una empresa comercial meticulosamente
investigada y cuidadosamente planificada hacia la cual he estado trabajando durante afios. El
hecho de que se alinee con mi pasion personal no lo hace menos legitimo.

A medida que se acerca la medianoche, mis ojos se vuelven pesados, pero sigo adelante,
refinando proyecciones financieras hasta que los nimeros se vuelven borrosos. Cuando
finalmente cedo ante el agotamiento, establezco tres alarmas—una para mi hora regular de
despertar, mas dos de respaldo porque el turno de mafiana incluye conocer al nuevo huésped de
larga estancia, y las primeras impresiones importan.

Antes de meterme en la cama, reviso la notificacion en el calendario de mi teléfono: "Nueva
llegada - Benjamin Mitchell - estancia de 6 semanas". Seis semanas que me acercan
mensurablemente a que Wildflower Cottage se convierta en realidad.

Me quedo dormida rodeada de las manifestaciones fisicas de mi suefio, sin darme cuenta de
que el huésped de mafiana cuestionara todo lo que creo saber sobre negocios, hospitalidad y
sobre mi misma.



Capitulo 3
Ben

Diviso el cartel de Evergreen Falls cinco minutos mas tarde de lo que mi GPS habia
calculado inicialmente, una ineficiencia que se suma a la creciente tensién entre mis omoplatos.
El sistema de navegacion insistié en dirigirme por lo que consideraba "carreteras panoramicas"”
en lugar de la ruta mas directa, otro recordatorio de que me estoy alejando cada vez mas de la
eficiencia ordenada de mi vida cotidiana.

El pueblo parece congelado en alguna época pasada: tiendas con toldos a rayas, una auténtica
glorieta en lo que supongo es la plaza del pueblo, peatones que realmente saludan a los vehiculos
que pasan. Es como conducir hasta un set de pelicula disefiado para evocar nostalgia por los
pueblos pequefios, completo con decoraciones navidefias que parecen excesivas para principios
de diciembre.

Miro mi reloj: 3:17 PM. Trece minutos de retraso respecto a mi hora de llegada proyectada.

Segun mi investigacion, el Evergreen Falls Inn fue construido originalmente en 1897 como
residencia privada antes de ser convertido en posada en la década de 1950. La arquitectura
victoriana esta innegablemente bien conservada, con su porche envolvente y complicados
adornos de pan de jengibre pintados en un elegante verde bosque y crema. Mi mente racional
aprecia el significado histérico mientras que mi parte impulsada por la eficiencia cataloga
inmediatamente las ineficiencias de mantenimiento y los probables problemas de calefaccion.

Estaciono en el area designada para huéspedes, observando que los espacios no estan
numerados ni asignados, lo que crea potencial para conflictos o confusién durante la ocupacion
maxima. La grava cruje bajo mis zapatos italianos de cuero mientras recupero mi maleta y mi
portatil del maletero. He empacado eficientemente para las seis semanas: todo lo que necesito,
nada superfluo.

Las escaleras del porche crujen ligeramente bajo mi peso. Otro elemento para mi registro
mental de mantenimiento. La pesada puerta de madera se abre a un area de recepcion que logra
ser a la vez pintoresca y bien equipada, con suelos de madera pulida y un sustancial mostrador de
recepcion hecho de lo que parece ser madera recuperada.

No hay nadie en el mostrador.

Un pequefio letrero de madera dice "Vuelvo en 5 minutos" en letra cursiva, acompafiado de
un anticuado timbre de mesa.

Inaceptable. Miro mi reloj nuevamente. 3:19 PM. Confirmé mi llegada por correo electronico
ayer. La falta de preparacién es precisamente el tipo de ineficiencia operativa que nunca toleraria
en mi departamento.

Toco el timbre una vez, el sonido resuena en el silencioso vestibulo. Cuando nadie aparece
inmediatamente, lo toco de nuevo con un poco mas de fuerza. Examino el area de recepcién,
redisefiando mentalmente el flujo de trabajo. Observo que el ordenador de escritorio parece
adecuado pero tiene al menos dos afios. Los registros de huéspedes en papel sugieren un
mantenimiento de registros redundante. Los folletos carecen de organizacion intuitiva.

3:21 PM. Seis minutos de tiempo productivo desperdiciados. Podria haber estado
desempacando, configurando mi estacion de trabajo, revisando los protocolos de correo
electronico con Emma para comunicaciones de emergencia. En cambio, estoy parado en un
vestibulo vacio, el silencio interrumpido solo por el tictac de un antiguo reloj de pie que
probablemente pierde dos minutos por dia.

Me aclaro la garganta ruidosamente, aunque no hay nadie que pueda oirlo.



El sonido de pasos rapidos finalmente rompe el silencio, y una joven se apresura a través de
una puerta detras del mostrador de recepcion, ligeramente sin aliento. Su largo cabello rubio esta
recogido en una coleta ordenada, aunque varios mechones se han escapado para enmarcar su
rostro. Lleva una simple blusa azul con el logotipo de la posada bordado en el bolsillo, y su
sonrisa parece practicada pero genuina.

—Siento mucho la espera —dice, alisando sus manos por el frente de su blusa—. Tuvimos
una pequefia situacion en la cocina que requiri6 toda nuestra atencion.

Observo el libro de texto parcialmente visible debajo del mostrador (algo sobre gestion de
hosteleria) y la forma en que rapidamente lo empuja mas lejos de la vista. Una estudiante,
entonces. Ayuda a tiempo parcial. Eso explica la falta de profesionalismo.

—No es un comienzo auspicioso para una estancia de seis semanas —observo, con un tono
neutral pero preciso.

Su sonrisa permanece fija, pero algo destella en sus o0jos, una grieta momentanea en el barniz
profesional—. Usted debe ser el sefior Mitchell. Lo estdbamos esperando.

—Claramente no esperandome a la hora de registro confirmada.

Ella toma un respiro medido, tecleando eficientemente en el ordenador—. De nuevo, me
disculpo por el retraso. Tuvimos una situacién inesperada con los soufflés del Chef Mike para la
cena de esta noche. A veces las operaciones en pueblos pequefios requieren flexibilidad.

—Ineficiencia con otro nombre —murmuro, lo suficientemente alto para que me escuche.

Sus dedos se detienen momentaneamente en el teclado, y me encuentro calculando
mentalmente el punto exacto de presion en el que la cortesia profesional cede ante la ofensa
personal. Sus ojos se encuentran con los mios directamente por primera vez, azules claros y
sorprendentemente firmes.

—Le he asignado la Suite Hemingway como solicitd, sefior Mitchell. Es nuestro alojamiento
mas privado, ubicado en el ala este lejos de las areas comunes —mantiene su tono profesional,
aunque detecto un ligero tensamiento alrededor de su boca—. La suite incluye una sala de estar
separada que puede funcionar como espacio de trabajo, acceso premium a Wi-Fi y caracteristicas
de insonorizacién como se indica en sus especificaciones.

—Excelente. —Coloco mi tarjeta corporativa en el mostrador—. ¢Y los servicios
empresariales por los que pregunté?

—Todo detallado en su paquete de bienvenida. —Procesa mi tarjeta con movimientos
eficientes—. La biblioteca de abajo ofrece espacio de trabajo adicional si necesita un cambio de
escenario. El centro de negocios tiene capacidades de impresion y escaneo disponibles las
veinticuatro horas con la llave de su habitacion.

Asiento, apreciando la minuciosidad de su respuesta a pesar de su evidente irritacion
conmigo. Mientras continia procesando mi registro, la observo mas cuidadosamente, revisando
mi evaluacion inicial. A pesar de su juventud, maneja el proceso de registro con precision
experimentada. Sus movimientos son econdmicos, sus explicaciones concisas. Quizas la
ineficiencia de los pueblos pequefios no ha infectado completamente a todos.

Noto un pequefio pin en su solapa, un emblema de una escuela de negocios que reconozco de
una conferencia que di el afio pasado. No solo estudia hosteleria, sino que busca credenciales
empresariales serias. Un detalle inesperado que no se alinea con mis suposiciones.

—Su suite incluye desayuno servido de 7 a 10 AM —contintia—. Si necesita un servicio mas
temprano, podemos organizar una opcion continental a partir de las 6. —Levanta la mirada, y me
sorprende encontrarla estudiandome con igual evaluacion—. Me parece que es usted
madrugador, sefior Mitchell.



La precision de su observacién es inesperada—. 5:30, tipicamente.

—Lo he anotado en su perfil. El Chef Mike puede tener café y un desayuno ligero listo a las
6 —prepara mi tarjeta llave con precision metdédica—. Aunque puede que encuentre que su
horario se ajusta naturalmente a nuestro ritmo mas lento aqui.

—Poco probable.

Su sonrisa cambia ligeramente, volviéndose mas genuina en su sutil desafio—. El tiempo
funciona de manera diferente en los pueblos pequefios, sefior Mitchell. Especialmente durante la
temporada navidefia.

Antes de que pueda responder adecuadamente a esta declaracion ilogica, ella comprueba algo
en su pantalla y su expresion cambia—. Oh.

—¢Problema? —pregunto, ya calculando alojamientos alternativos si es necesario.

Ella duda, la mascara profesional se desliza momentdneamente—. Parece que tenemos un
pequefio problema con su habitacion. El huésped anterior tuvo un registro de salida tardio, y el
servicio de limpieza todavia esta finalizando la preparacion.

Mi mandibula se tensa—. ; Cuanto tiempo?

—Aproximadamente cuarenta y cinco minutos —se endereza ligeramente, como
preparandose para la confrontacion—. Dave, el propietario, ha autorizado la cena
complementaria esta noche por las molestias.

—No he viajado hasta aqui por una cena complementaria, Srta...?

—Davis. Jenna Davis —me mira directamente—. Y aunque entiendo su frustracion, sefior
Mitchell, a veces las circunstancias requieren adaptacion. Incluso en Boston, imagino.

El comentario directo me toma desprevenido. La mayoria del personal de servicio ofreceria
disculpas apaciguadoras, no un reproche sutil— En Boston, sefiorita Davis, las reservas
confirmadas se respetan como confirmadas.

—Y en Evergreen Falls, sefior Mitchell, priorizamos la calidad sobre los horarios rigidos.
¢Preferiria una habitacién que no ha sido preparada adecuadamente segun sus especificaciones, o
serian aceptables cuarenta y cinco minutos en nuestra biblioteca con refrigerios complementarios
mientras nos aseguramos de que todo sea perfecto?

Su pregunta presenta la eleccion logica con tal precision que me encuentro
sorprendentemente desarmado. Ha reformulado el retraso no como ineficiencia sino como
compromiso con la calidad, un valor contra el que no puedo argumentar razonablemente.

—La biblioteca sera suficiente —concedo, notando la satisfaccién fugaz en su expresion.

—Excelente eleccion —emerge de detras del mostrador, sefialando hacia una puerta al otro
lado del vestibulo—. Yo misma le mostraré el camino y organizaré los refrigerios. Su equipaje
puede permanecer aqui de manera segura hasta que su habitacién esté lista.

La sigo a través del vestibulo, notando que a pesar de su pequefia estatura, se mueve con
proposito confiado. El libro de texto que vi anteriormente tiene mas sentido ahora: no es
simplemente una recepcionista sino una estudiante de gestion hotelera, probablemente trabajando
para financiar su educacion. Esto contextualiza su actitud defensiva sobre las operaciones de la
posada. Es su campo de entrenamiento.

—La biblioteca recibe la mejor luz natural a esta hora del dia —explica mientras entramos en
una habitacion panelada de madera llena de estanterias. Sillones de cuero estan dispuestos
alrededor de una chimenea, con varias mesas colocadas cerca de las ventanas—. La contrasefa
del Wi-Fi estd en su paquete de bienvenida, y hay un enchufe dedicado para cada éarea de
asientos.

El espacio esta innegablemente bien disefiado tanto para la comodidad como para la



funcionalidad—. Aceptable.

Ella inclina la cabeza ligeramente, estudidndome con una franqueza inesperada—. Sabe,
sefior Mitchell, la mayoria de los huéspedes aprecian nuestro encanto histérico y servicio
personalizado. Esas son caracteristicas, no ineficiencias.

—La ineficiencia disfrazada de encanto sigue siendo ineficiencia, sefiorita Davis.

—Y la eficiencia sin humanidad es solo maquinaria —dice esto ligeramente, pero sus 0jos
transmiten una conviccién mas profunda—. Haré que le traigan refrigerios en breve. Siéntase
libre de seleccionar cualquier material de lectura que le interese.

Mientras se gira para irse, mi mente analitica continta catalogando puntos de datos sobre
Jenna Davis. Principios o mediados de sus veinte afios. Educacion en progreso. Comportamiento
profesional a pesar de reacciones personales. Sorprendentemente adepta al posicionamiento sutil
en la conversacion. Vale la pena sefialarlo.

—Sefiorita Davis —la llamo, sorprendiéndome a mi mismo.

Ella se detiene en la puerta—. ¢Si?

—Prefiero té a café. Earl Grey si esta disponible.

Su expresion cambia casi imperceptiblemente: sorpresa seguida de una reevaluacion—. Por
supuesto, sefior Mitchell. Lo anotaré en su perfil de huésped.

Cuando se marcha, me encuentro momentaneamente distraido de la configuracion de mi
portatil. Algo sobre nuestro intercambio se siente sin resolver, un problema sin parametros
claros. En mi experiencia profesional, puedo identificar y resolver casi cualquier desafio
empresarial en minutos de analisis. Sin embargo, no puedo categorizar inmediatamente por qué
esta breve interaccion con una recepcionista de un pueblo pequefio ha captado mi atencién
analitica.

Quizas es simplemente que la ineficiencia me irrita, especialmente cuando se defiende como
virtud. O quizas es el desafio inesperado en sus ojos azules cuando se negd a aceptar mi
evaluacién de su lugar de trabajo.

Abro mi portatil y creo un nuevo documento titulado "Observaciones de afio sabatico: Dia 1"
y comienzo a escribir, apartando a la curiosa recepcionista de mi mente. Tengo seis semanas de
tiempo sin estructurar para navegar. Las interacciones personales con el personal son irrelevantes
para mis objetivos.

Sin embargo, encuentro mis dedos vacilando sobre el teclado, mi precision habitual
momentaneamente comprometida mientras recuerdo el sutil cambio en la expresion de Jenna
Davis, de cortesia profesional a desafio personal. Un punto de datos sin un significado claro.

Por ahora.

Veinte minutos después de revisar informes de la industria que he descargado para acceso sin
conexion, la puerta de la biblioteca se abre. Espero a Jenna Davis con los refrescos prometidos,
pero en su lugar, entra un hombre de unos cuarenta afios. Camisa de franela con mangas
enrolladas, jeans casuales y una confianza tranquila que sugiere propiedad en lugar de empleo.

—Sefior Mitchell —dice, extendiendo su mano—. Dave Hanson. Soy el duefio de este lugar.
Queria darle la bienvenida personalmente y disculparme por el retraso de la habitacion.

Me pongo de pie y estrecho su mano, notando el agarre firme y el contacto visual directo—.
Benjamin Mitchell. No es necesaria ninguna disculpa. La biblioteca es adecuada para mis
necesidades inmediatas.

Dave sonrie, una expresiéon que llega a sus ojos de una manera que sugiere calidez genuina



en lugar de obligacion profesional—. Veo que Jenna lo ha acomodado. Mencion6 que prefiere
Earl Grey; tenemos una mezcla local que podria disfrutar.

Un camarero entra con una bandeja de té, colocandola en la mesa junto a mi. La atencion al
detalle es inesperada: temperatura de preparacion adecuada, temporizador incluido, miel en lugar
de azicar procesada.

—Su habitacién deberia estar lista en unos veinte minutos —continua Dave—. Jenna
menciond que estara con nosotros durante seis semanas. Eso es mas largo que nuestras estancias
habituales.

—Un afio sabatico impuesto por la empresa —explico, manteniendo los detalles al minimo
—. Necesitaba un lugar tranquilo con conectividad confiable y minimas interrupciones.

Dave asiente, pareciendo entender lo que no estoy declarando explicitamente—. Bueno,
encontrara mucha paz y tranquilidad aqui, especialmente en la Suite Hemingway. Aunque espero
que nos acompafie ocasionalmente en eventos comunitarios. Hacemos una celebraciéon navidefia
bastante impresionante en estas zonas.

—Agradezco la invitacion, pero mi objetivo principal es el trabajo enfocado y la
planificacion estratégica.

—Por supuesto —la expresion de Dave no revela ni decepcién ni sorpresa—. Jenna
menciono que es de Boston. (Finanzas corporativas, adivino ella?

La percepcion de la recepcionista me sorprende ligeramente—. Sector tecnologico.
Desarrollo de negocios y estrategia.

—Bueno, nos alegra tenerlo, sea cual sea el motivo que lo trae aqui —Dave sefiala la bandeja
de té—. Disfrute de sus refrigerios. Jenna le avisard cuando su habitacién esté lista. Y la oferta
de cena complementaria sigue en pie; el Chef Mike esta preparando un menu especial de
degustacion esta noche que vale la pena experimentar.

Después de que se va, sirvo el té, notando el tiempo de infusién adecuado indicado en el
pequefio reloj de arena proporcionado. A pesar de mi irritacion con el registro tardio, me
encuentro reluctantemente impresionado por la atencion al detalle en esta pequefia cortesia. El té
es realmente excelente: notas complejas de bergamota y una profundidad sutil que las variedades
producidas en masa no tienen.

Vuelvo a mi trabajo, pero encuentro mis pensamientos regresando intermitentemente a las
breves interacciones con Jenna Davis y Dave Hanson. Hay una eficiencia operativa en su
hospitalidad que contradice mi evaluacién inicial, no la sistematizacion rigida que valoro en
entornos corporativos, sino una adaptabilidad flexible que parece tnicamente calibrada para
huéspedes individuales.

Es un modelo de negocio interesante, aunque en tltima instancia menos escalable que los
protocolos estandarizados.

Tomo nota para observar estos patrones operativos durante mi estancia, puramente como un
ejercicio intelectual. Comprender diversos enfoques de gestion podria resultar valioso cuando
regrese a mi puesto.

Un suave golpe interrumpe mis pensamientos, y Jenna Davis aparece en la puerta, con la
tarjeta llave en mano—. Su suite esta lista, sefior Mitchell. Me disculpo nuevamente por el
retraso.

—No es necesaria ninguna disculpa —me encuentro diciendo, haciendo eco de mi respuesta
a Dave—. El té es excepcional.

Algo como sorpresa parpadea en su rostro, rapidamente reemplazada por compostura
profesional—. Me alegra que haya cumplido con sus estandares. Si me sigue, le mostraré su



alojamiento.

Mientras recojo mis pertenencias, me encuentro extraflamente curioso acerca de esta joven
que mantiene tal profesionalismo compuesto a pesar de mi comportamiento admitidamente
critico. ¢Qué impulsa a alguien de su edad a tal dedicacion en un papel de hospitalidad en un
pueblo pequefio? ;Qué ambiciones yacen bajo la superficie pulida?

No es que importe. Tendremos una interaccion minima durante mi estancia.

—¢Listo, sefor Mitchell?

—Guie el camino, seforita Davis.

La Suite Hemingway supera mis expectativas, aunque nunca lo admitiria en voz alta.
Ubicada al final de un pasillo tranquilo en el ala este, cuenta con techos altos, pisos originales de
madera suavizados por alfombras elegantes y ventanas que ofrecen vistas de las colinas
circundantes sin lineas de visién directa a las areas publicas.

Jenna se mueve a través del espacio con eficiencia practicada, demostrando caracteristicas y
comodidades—. La sala de estar puede funcionar como espacio de trabajo como solicit6. Hemos
proporcionado una silla de escritorio ergonémica e iluminacién adicional. La sefial Wi-Fi es mas
fuerte cerca de la ventana de la bahia, pero adecuada en todo el espacio.

Examino el dormitorio: cama king-size con ropa de cama de alta calidad, mesitas de noche
con enchufes convenientemente ubicados, cortinas opacas que sugieren oscuridad genuina para
calidad de suefio 6ptima. El bafio cuenta tanto con una bafiera para remojar como con una ducha
separada de lluvia, accesorios modernos incongruente pero eficazmente integrados en la
arquitectura historica.

—El termostato es ajustable por habitacion —continta, indicando un panel discreto—.
Aunque la naturaleza histérica del edificio significa que la regulacién de temperatura podria no
ser tan precisa como esta acostumbrado.

—Anotado —coloco mi bolsa de portatil en el escritorio, ya configurando mentalmente mi
espacio de trabajo—. ¢Y los horarios de limpieza?

—Servicio diario entre las 10 y la 1, a menos que solicite lo contrario. Para estancias mas
largas, tipicamente establecemos tiempos y frecuencia preferidos —recupera una carpeta
encuadernada en cuero del escritorio—. Todo esta detallado aqui, incluyendo horarios de
comidas, servicios locales y contactos de emergencia.

Examino la carpeta, notando la organizacion metddica y atencion al detalle—. Esto parece
completo.

—Nos esforzamos por ser minuciosos —su tono sigue siendo profesional, pero detecto un
indicio de orgullo—. Su equipaje sera traido en un momento. ;Hay algo mds que necesite, sefior
Mitchell?

Deberia simplemente despedirla, pero me encuentro extrailamente obligado a continuar la
conversacion—. Se refirié a "operaciones de pueblos pequefios" anteriormente. ; Ha trabajado en
otros lugares para hacer la comparacion?

La pregunta claramente la sorprende. Duda, luego responde con franqueza inesperada—. He
hecho practicas en propiedades en Austin y San Antonio, pero mi experiencia es principalmente
aqui. Estoy completando mi licenciatura en Gestion Hotelera mientras desarrollo mi plan de
negocios.

—¢Plan de negocios?

Ella cambia su peso ligeramente, una mano moviéndose inconscientemente para tocar el pin



de la escuela de negocios en su solapa—. Si. Estoy desarrollando planes para restaurar una
propiedad histérica a unos veinte minutos fuera del pueblo. Un bed and breakfast con algunas
ofertas unicas que lo diferencian de los alojamientos estandar en el area.

Sus ojos se iluminan mientras habla, revelando una pasién que la transforma de meramente
competente a genuinamente convincente. El cambio es sorprendente: la cortesia profesional
dando paso al entusiasmo auténtico.

—:Qué diferenciadores ha identificado en su analisis de mercado? —pregunto,
sorprendiéndome con un interés genuino.

—Yo... —se detiene, como si de repente recordara nuestros roles respectivos—. Eso es
probablemente mas detalle del que esta interesado, sefior Mitchell. Pero agradezco la pregunta.

La repentina retirada es intrigante: un movimiento calculado para mantener los limites
profesionales, o quizas la proteccién de un concepto de negocio que es reacia a compartir con un
extrafio. De cualquier manera, sugiere un pensamiento estratégico mas alla de su papel aparente.

Antes de que pueda indagar mas, un golpe en la puerta sefiala la llegada de mi equipaje.
Jenna utiliza la interrupcion para retirarse a un territorio profesional mas seguro.

—EIl menud de degustacion del Chef Mike comienza a las 6:30, pero el comedor abre a las
5:30 si prefiere un servicio mas temprano —dice, moviéndose hacia la puerta—. ¢Nos
acompafara esta noche?

—No he decidido.

Ella asiente, aceptando mi falta de compromiso—. Bueno, si decide cenar en otro lugar, hay
una guia de restaurantes locales en su carpeta. Aunque debo advertirle que se recomiendan
reservaciones para Harvest Table los fines de semana.

Mientras se prepara para irse, la cortesia profesional me obliga a reconocer la calidad del
servicio a pesar del retraso inicial—. Sefiorita Davis, si bien el proceso de registro tuvo margen
de mejora, su atencion al detalle posteriormente ha sido... satisfactoria.

Sus cejas se levantan ligeramente, y la comisura de su boca se tuerce en lo que podria ser
diversion—. Un gran elogio, de hecho, sefior Mitchell. Anotaré sus comentarios en nuestros
protocolos de mejora continua.

La sutil ironia en su tono me sorprende con una pequefia sonrisa, una respuesta involuntaria
que rapidamente suprimo. Ella lo nota, sin embargo, y por un breve momento, algo cambia en
nuestra dinamica: reconocimiento mutuo de lo absurdo de nuestro esgrima formal.

—Disfrute su estancia, sefior Mitchell —dice, y detecto un sentimiento genuino bajo la
formulacion profesional—. Evergreen Falls tiene una forma de sorprender a las personas, incluso
a aquellas que llegan con expectativas firmemente fijadas.

Después de que se va, comienzo a desempacar con mi precision metddica habitual, pero
encuentro mis pensamientos regresando a Jenna Davis y su criptico comentario de despedida.
Habia algo como un desafio en sus palabras, como si hubiera identificado mi escepticismo hacia
los encantos de los pueblos pequefios como un guante personal para superar.

Poco probable que tenga éxito, pero interesante de todos modos.

Coloco mi portatil en el escritorio y comienzo a configurar mi espacio de trabajo temporal,
determinando la ubicaciéon éptima para maxima productividad. Seis semanas en este pueblo
pequefio, interactuando con locales como Jenna Davis y Dave Hanson. No es mi entorno
preferido, pero manejable.

Mientras organizo mis pertenencias, me encuentro mirando ocasionalmente hacia la puerta
donde Jenna habia estado, su profesionalismo compuesto ocasionalmente fracturandose para
revelar vislumbres de algo mdas complejo debajo: inteligencia, ambiciéon y una confianza



tranquila que parece estar en desacuerdo con su juventud y entorno.

Una anomalia. Un rompecabezas.

Sacudo el pensamiento y me concentro en establecer mi rutina. Jenna Davis es simplemente
una empleada en mi alojamiento temporal, no una variable que requiera analisis. Cualesquiera
aspiraciones empresariales que alberga son irrelevantes para mis objetivos aqui.

Tengo mi propia trayectoria profesional para recalibrar. Todo lo deméas es meramente ruido
de fondo para ser filtrado.

Sin embargo, a medida que se acerca la noche y considero mis opciones de cena, me
encuentro inesperadamente inclinado a aceptar la oferta del menud de degustaciéon del Chef Mike.
Puramente por eficiencia, me digo a mi mismo. No hay necesidad de investigar opciones de
comida locales cuando hay cocina aceptable disponible en las instalaciones.

No tiene nada que ver con la curiosidad sobre las operaciones de este establecimiento, o su
recepcionista sorprendentemente intrigante con ambiciones empresariales.

Nada en absoluto.



Capitulo 4
Ben

El comedor del Evergreen Falls Inn tiene poco parecido con los refinados establecimientos
de Boston que frecuento para cenas de negocios. No hay disefio minimalista elegante, ni
iluminacion estratégicamente tenue para crear intimidad artificial. En cambio, el espacio se
siente genuinamente acogedor: suelos de madera original suavizados por alfombras, mesas
espaciadas para facilitar la conversacion en lugar de maximizar la capacidad, ventanas que
enmarcan el paisaje nocturno en lugar de horizontes metropolitanos.

He elegido una mesa en la esquina con buena visibilidad tanto de la entrada como del resto
de la sala, un habito adquirido en innumerables comidas de negocios donde el posicionamiento
estratégico es tan importante como la conversacién misma. La camarera, una mujer mayor con
modales eficientes, coloca un menu frente a mi sin la excesiva formalidad ni el entusiasmo
forzado tipico de los establecimientos corporativos.

—EIl menu de degustacién del chef Mike esta noche es algo especial —dice, con un tono que
sugiere una recomendacion genuina en lugar de una técnica de venta—. Cinco platos, cada uno
destacando ingredientes locales. Esta particularmente orgulloso del venado.

—Lo probaré —respondo, tomando una decision rapida basada en la eficiencia mas que en la
preferencia. No hay necesidad de perder tiempo analizando opciones cuando hay una experiencia
curada disponible.

Ella sonrie y se marcha sin demorarse innecesariamente. Otro punto de eficiencia operativa
que no esperaba. Observo la sala con desapego profesional, analizando los flujos de trabajo y
patrones de servicio como lo haria con una operacion comercial bajo consideracion para
adquisicion.

El primer plato llega puntualmente: una delicada sopa con una compleja superposicion de
sabores que me toma por sorpresa. La base terrosa de champifiones da paso a sutiles notas
herbales, terminando con un toque de acidez que equilibra la riqueza. No habia anticipado este
nivel de sofisticacion culinaria en una posada de pueblo pequefio. La inesperada calidad me
obliga a recalibrar mis suposiciones, un proceso que se esta volviendo irritantemente frecuente
desde mi llegada.

Al otro lado de la sala, una pareja mayor rie suavemente con su camarera sobre 1o que parece
ser una broma interna. En otra mesa, una familia con hijos adolescentes mantiene una
conversacion real en lugar de mirar sus teléfonos. El comedor vibra con una energia confortable:
conexion genuina en lugar de las redes sociales performativas de las cenas corporativas.

—Disfrutando de la sopa?

Levanto la mirada para encontrar a Dave Hanson de pie junto a mi mesa, su actitud casual
desmintiendo la atencién que he notado en su operacion.

—Supera las expectativas —reconozco.

Dave asiente, sin sorprenderse. —Mike se form6 en Le Cordon Bleu antes de agotarse en la
escena restaurantera de Nueva York. Tenemos suerte de tenerlo.

Un dato interesante: otro profesional altamente capacitado que elige este pequefio pueblo en
lugar de oportunidades metropolitanas. ¢Qué variables impulsan tales decisiones? La pregunta
despierta un interés inesperado en mi.

—Noté que observabas el flujo del servicio —contintia Dave, mostrando mas percepcion de
la que le habia acreditado—. ¢ Algo que podriamos mejorar?

La solicitud directa de critica me toma por sorpresa. La mayoria de los duefios de negocios



prefieren la adulacion a la evaluacion honesta.

—Tu proporcion de camareros por cliente es eficiente —me encuentro diciendo—. Aunque
el tiempo de servicio de bebidas podria optimizarse para reducir viajes redundantes.

En lugar de ponerse a la defensiva, Dave parece genuinamente interesado. —Buen ojo.
Hemos estado trabajando en eso, de hecho. Jenna desarroll6 un protocolo de servicio el afio
pasado que ha ayudado a optimizar las operaciones significativamente.

La mencién de Jenna me sorprende. —;La recepcionista creo sus protocolos de servicio?

La expresion de Dave cambia sutilmente, algo entre diversion y leve reproche. —Jenna
desempefia muchas funciones aqui. Ha estado implementando sistemas de su programa de
gestion hotelera que han mejorado nuestra eficiencia aproximadamente un veinte por ciento
durante el tltimo afio.

Recalibro nuevamente, afiadiendo esta informacién a mi evaluacién en desarrollo de Jenna
Davis. No simplemente una estudiante trabajando en recepcion, sino alguien que aplica
activamente conocimientos tedricos para mejorar negocios practicos. Inesperadamente
interesante.

—Su plan de negocios debe ser bastante completo, entonces —comento, preguntandome
inmediatamente por qué he seguido este tema.

—Es impresionante —confirma Dave—. Pero dejaré que ella te lo cuente si asi lo decide.
Disfrute su cena, Sr. Mitchell.

Mientras se aleja, vuelvo mi atencién a la comida, pero descubro que mis pensamientos se
desvian hacia Jenna Davis y su enfoque sorprendentemente profesional de lo que habia
descartado como un trabajo de estudiante. Llega el segundo plato: una ensalada perfectamente
ejecutada con ingredientes que deben ser de origen local dada su excepcional frescura. La textura
crujiente y los sabores vibrantes sugieren una cosecha realizada hace horas en lugar de dias.

Observo a los demdas comensales, principalmente parejas y pequefios grupos inmersos en
conversaciones relajadas. El ambiente carece de la tension de networking y posicionamiento de
estatus de los establecimientos de Boston. Nadie intenta impresionar a nadie. Hay algo casi
inquietantemente genuino en las interacciones.

Para cuando llega el plato de venado, he identificado varias eficiencias operativas en el
modelo de servicio de la posada que beneficiarian a las grandes cadenas hoteleras, aunque
probablemente se resistirian a implementarlas debido a los requisitos de estandarizacion
corporativa. La personalizacién aqui crea una lealtad que las métricas corporativas a menudo no
logran capturar en su analisis.

Es un modelo de negocio interesante, aunque no uno que se escale efectivamente.

El venado en si es notable: tierno sin ser blando, sazonado para realzar en lugar de
enmascarar los sabores naturales. El aroma terroso mezclado con especias sutiles crea una
experiencia que es tanto rustica como refinada.

Al terminar la inesperada experiencia culinaria, me encuentro reluctantemente impresionado.
El chef Mike aparece brevemente durante el servicio del postre: un hombre de unos cuarenta
afios con la intensidad comun a los profesionales culinarios serios, pero sin la arrogancia que
suele acompafiarla.

—El venado fue excepcional —le digo, ofreciendo un reconocimiento profesional en lugar
de un elogio efusivo.

—~Gracias —responde simplemente—. Granja local, practicas sostenibles. Mi trabajo es mas
facil cuando los ingredientes tienen integridad.

Una eleccion interesante de palabras: integridad en los ingredientes. Como si los productos



alimenticios pudieran poseer cualidades éticas. Sin embargo, algo en su evaluacion directa
resuena conmigo. Los insumos de calidad determinan la calidad del resultado,
independientemente de la industria.

—¢Qué te trajo de Nueva York a Evergreen Falls? —me encuentro preguntando,
inesperadamente curioso sobre su trayectoria profesional.

El considera la pregunta cuidadosamente. —Me cansé de cocinar para personas que no
saboreaban su comida —dice finalmente—. Aqui, la gente realmente experimenta lo que creo.
Notan la diferencia entre lo bueno y lo excepcional. Eso es mas importante para mi que las
estrellas Michelin o las criticas.

Su respuesta tiene mas peso del que su simplicidad sugiere: una recalibracion de valores
profesionales basada en un impacto significativo en lugar de validacion externa. No del todo
diferente al sabatico prescrito por Timothy para mi, aunque nunca admitiria el paralelo en voz
alta.

Regreso a mi suite con la inesperada constatacion de que he disfrutado la velada, no
meramente tolerandola como una solucién eficiente para alimentarme. Los sabores de la cena
cuidadosamente elaborada por el chef Mike permanecen agradablemente, y las conversaciones
han proporcionado datos de observacion mas interesantes de lo que anticipé inicialmente. Quizas
este sabatico forzado podria producir algiin valor después de todo.

Mi espacio de trabajo temporal toma forma con precision metddica. Portatil posicionado para
un angulo de pantalla 6ptimo y minimo resplandor. Cuaderno alineado perfectamente con el
borde del escritorio. Boligrafos organizados por tipo y color. La familiaridad de esta rutina trae
confort en medio de las circunstancias desorientadoras de mi sabéatico forzado.

El area del escritorio ha sido dispuesta cuidadosamente: iluminacion posicionada para reducir
la fatiga visual, silla ergonémica ajustada para anticipar aparentemente mis requisitos de altura.
Estos detalles sugieren mas atencién a las necesidades del huésped de lo que esperaria en un
establecimiento pequefio. Otra suposicion que requiere ajuste.

Me conecto a la red Wi-Fi de la posada, gratamente sorprendido por su robusta velocidad. A
pesar de las restricciones de Timothy en mis cuentas corporativas, he establecido acceso VPN
para emergencias. No estoy completamente desconectado, simplemente operando con capacidad
reducida. El pensamiento proporciona un ligero consuelo.

Mi bandeja de entrada no contiene nada que requiera atencién inmediata; Emma claramente
ha interceptado comunicaciones criticas como prometio. Deberia sentir alivio ante esta pausa
forzada de las demandas constantes, sin embargo, la ausencia crea un vacio inquietante. Sin el
flujo constante de problemas que requieren soluciones, ¢cual es exactamente mi funcién?

Cierro el cliente de correo electrénico y me encuentro abriendo un nuevo documento sin
decidir conscientemente hacerlo. "Emprendimientos Hoteleros Pequefios: Analisis de Mercado"
aparece como encabezado antes de que reconozca plenamente mi intencién. Me digo a mi mismo
que esto es meramente un ejercicio intelectual; comprender el mercado local podria proporcionar
contexto para mis observaciones durante este sabatico forzado.

Una busqueda rapida revela tendencias actuales en alojamientos boutique, con particular
enfoque en propiedades historicas readaptadas para la hospitalidad moderna. El sector muestra
interesantes patrones de crecimiento, particularmente en regiones a poca distancia en coche de
areas metropolitanas importantes. Los consumidores valoran cada vez mas la autenticidad y la
conexién con el lugar, métricas dificiles de cuantificar en modelos de negocio tradicionales pero
claramente influyentes en las decisiones de compra.

Anoto varios factores relevantes para una potencial operacion de B&B: ventajas de



designacion historica, sostenibilidad como diferenciador de mercado, valor experiencial
impulsando precios premium. Mis dedos se mueven rapidamente sobre el teclado, organizando
informacion como lo haria para cualquier analisis empresarial.

Es solo cuando me encuentro calculando proyecciones financieras especificas basadas en
tasas de ocupacién regionales que reconozco lo que estoy haciendo. Estoy analizando el
concepto de negocio de Jenna Davis sin que me lo hayan pedido. Sin ninguna razén profesional
para hacerlo.

Cierro el archivo abruptamente, incomodo con este comportamiento poco caracteristico. Mi
interés es puramente académico, un ejercicio intelectual para ocupar mi mente profesionalmente
sin desafios durante este sabatico obligatorio. Nada mas.

Sin embargo, me encuentro preguntandome sobre los detalles de su plan. ;Qué propiedad ha
identificado? ¢Qué estrategia de diferenciacion de mercado ha desarrollado? ;Qué obstaculos
financieros quedan antes de la implementacién?

Preguntas sin relevancia para mi situacion u objetivos. Las hago a un lado, centrandome en
cambio en revisar informes de la industria que he descargado para analisis offline. Esto, al
menos, sirve a mi desarrollo profesional en lugar de satisfacer una inexplicable curiosidad sobre
las aspiraciones empresariales de una recepcionista de pueblo pequefio.

El dolor de cabeza que se ha convertido en mi constante compafiero se intensifica a medida
que avanza la noche. La presion detras de mis sienes pulsa al ritmo de mi latido cardiaco, una
manifestacion fisica del estrés que he aprendido a ignorar habilmente. Quizds un cambio de
escenario podria ayudar. La biblioteca parecia propicia para el trabajo concentrado anteriormente
y, casi a medianoche, deberia estar vacia.

Retno mis materiales con eficiencia practicada y bajo las escaleras, buscando no comodidad
sino simplemente un entorno diferente en el cual seguir funcionando a pesar de la incomodidad
fisica. Al cerrar la puerta tras de mi, me doy cuenta de que he dejado atras los remedios
habituales para mis persistentes dolores de cabeza, otra pequefia indicacion de mi inusual
distraccion esta noche.

La biblioteca no esta vacia.

Jenna Davis se sienta en una mesa cerca de la chimenea, rodeada de libros de texto,
cuadernos y lo que parecen ser listados de propiedades. Su comportamiento profesional se ha
suavizado ligeramente en lo que claramente pens6 que era un momento privado: su cabello
parcialmente liberado de su estilo profesional, su postura menos formal aunque todavia
concentrada. Esta tomando notas con intensa concentracion, materiales de referencia organizados
a su alrededor en un sistema que reconozco como metodico mas que aleatorio.

No ha notado mi entrada, permitiéndome un momento de observacion no detectada. El libro
de texto mas cercano a ella estd abierto en un capitulo sobre proyecciones financieras para
emprendimientos hoteleros, no material introductorio sino conceptos avanzados que involucran
estructuras de costos variables y modelado de ingresos estacionales. Sus notas muestran un
enfoque sistematico para analizar el material, con aplicaciones a escenarios especificos anotadas
en los margenes.

Esto no es un estudio casual sino un serio desarrollo profesional. Otro punto de datos que
requiere integracion en mi evaluacion evolutiva de Jenna Davis.

El aroma de libros antiguos y madera pulida llena la biblioteca, creando una atmoésfera de
enfoque académico que se adapta a la hora tardia. Un sutil toque de canela sugiere la seleccion
anterior de té de Jenna.

Ella levanta la mirada repentinamente, sobresaltada por mi presencia. —Sr. Mitchell. No



esperaba que nadie usara la biblioteca a esta hora.

—Yo tampoco —respondo, manteniendo la distancia profesional—. Puedo encontrar otro
espacio de trabajo.

—No es necesario. —Gesticula hacia la gran sala—. Hay espacio suficiente para ambos. Solo
estaba terminando algunos trabajos del curso.

Selecciono una mesa lo suficientemente distante para evitar una proximidad incémodamente
cercana, pero lo bastante cerca como para ver la proyeccion financiera en la que esta trabajando.
Las cifras llaman mi atencién: costos de adquisicion de propiedades, estimaciones de renovacion,
proyecciones de gastos operativos.

—Su calculo para el impuesto sobre la propiedad parece estar subestimado aproximadamente
en un quince por ciento —comento antes de considerar completamente si deberia involucrarme.

Jenna levanta la mirada, sorprendida. —; Disculpe?

—Las propiedades histéricas en esta region tipicamente conllevan tasas de impuestos mas
altas debido a los desencadenantes de reevaluacion durante la conversion comercial —explico,
indicando la cifra relevante en su hoja de calculo—. Su proyeccion utiliza tasas comerciales
estandar sin el ajuste de designacion histdrica.

Ella me estudia por un momento, como evaluando si mi comentario esta destinado a ser
critica o asistencia. Luego mira sus calculos.

—Tiene razén —reconoce sin ponerse a la defensiva—. He estado utilizando promedios del
condado en lugar de tasas especificas de conversion histérica. —Hace una anotacién, luego mira
hacia arriba—. ; Tiene experiencia con el desarrollo de propiedades histéricas?

—No, pero los principios de evaluacién fiscal variable se aplican a través de las categorias de
propiedades. Revisé los datos de varianza regional hoy temprano como parte de un ejercicio de
analisis de mercado.

—Un "ejercicio de analisis de mercado" —repite, con una pequefia sonrisa jugando en las
comisuras de su boca—. Eso es lo que la mayoria de las personas hacen en vacaciones, por
supuesto.

Su suave burla arranca una pequefia sonrisa de mi en respuesta. —Encuentro relajante el
analisis de datos.

—Por supuesto que si. —Ordena sus papeles con eficiencia practicada—. ¢Puedo preguntar
por qué estaba investigando la tributacion de propiedades historicas en Evergreen Falls?

La pregunta me obliga a reconocer mi actividad de investigacién anterior, que parece cada
vez mas dificil de justificar como puramente académica. —Curiosidad profesional. Entender las
condiciones del mercado regional proporciona contexto para mis observaciones durante esta
estadia.

Ella asiente, aunque su expresion sugiere que no cree completamente mi explicacion. —
Bueno, si tiene otras observaciones sobre mis calculos, me interesaria escucharlas. Las
proyecciones financieras son cruciales para mi solicitud de préstamo.

El reconocimiento directo de sus aspiraciones empresariales crea una apertura que me
encuentro inesperadamente inclinado a seguir. —¢Cual es su linea temporal proyectada para el
punto de equilibrio?

—Tres afios para operaciones basicas, cinco para recuperar las inversiones de renovacion,
siete para rentabilidad completa incluyendo costos iniciales de propiedad —responde sin
vacilacién, su dominio de los niimeros impresionantemente inmediato—. Eso asumiendo un 62%
de ocupacién promedio en el primer afio, aumentando a 78% para el tercer afio mediante
marketing dirigido y diferenciacién de servicios.



—Ambicioso —comento, analizando sus proyecciones contra los estandares de la industria.

—Realista —contrarresta con confianza—. He estado siguiendo las tasas de ocupacién
regional para propiedades similares durante los ultimos dieciocho meses. La mayoria se
estabiliza entre 72-80% para el tercer afio si estan adecuadamente posicionadas y
comercializadas.

Su respuesta revela un anélisis mas sofisticado del que esperaba. —¢Cuadl es su estrategia de
diferenciacion?

Ella duda momentadneamente, como sopesando si compartir informacién propietaria. Luego
abre una carpeta y extrae un documento pulcramente organizado.

—Wildflower Cottage se centrarad en tres diferenciadores clave —explica, entregandome el
papel—. Autenticidad histérica combinada con comodidades modernas, experiencias culinarias
de origen local mas alld de las ofertas estdndar de B&B, y coordinacién de actividades
personalizadas que conecta a los huéspedes con los activos naturales y culturales de la region.

Escaneo el documento, notando la minuciosidad de su analisis de mercado y posicionamiento
competitivo. El concepto esta bien desarrollado, con propuestas de valor claras e identificacion
del publico objetivo. Mucho maés profesional de lo que anticipé.

—Sus estimaciones de salvamento para caracteristicas arquitecténicas originales son
optimistas —observo, sefialando un elemento especifico—. La restauracion historica tipicamente
excede las proyecciones iniciales en un 30-40% debido a problemas estructurales imprevistos y
requisitos de fabricacion personalizada.

En lugar de ponerse a la defensiva, pregunta: —;Qué porcentaje de contingencia
recomendaria incorporar al presupuesto de renovacion?

—Minimo 35% para una estructura de esa edad, particularmente con historial de
mantenimiento desconocido.

Ella hace una nota, ajustando sus cifras con célculos rapidos. —Eso extenderia mi
cronograma del punto de equilibrio aproximadamente ocho meses.

—Pero proporcionaria expectativas mas realistas para potenciales inversores o prestamistas
—aflado—. Las proyecciones creibles que reconocen los costos verdaderos son mas
convincentes que los escenarios optimistas que ignoran las probabilidades estadisticas.

Nuestra conversacién se desplaza hacia un anélisis financiero detallado, con Jenna haciendo
preguntas especificas e inteligentes que revelan tanto su conocimiento como sus limitaciones.
Comprende los principios empresariales fundamentales pero carece de experiencia con las
realidades matizadas de la implementacién de proyectos, una brecha comun entre el
conocimiento académico y la aplicacion practica.

—Su enfoque es sorprendentemente minucioso —reconozco, dandome cuenta demasiado
tarde de como podria sonar el calificativo.

La expresion de Jenna cambia sutilmente. —Sorprendentemente para usted, quizas. Pero he
estado desarrollando este plan de negocios durante tres afios mientras completaba mi titulo. No
es un capricho ni un pasatiempo.

Reconozco la actitud defensiva en su tono; claramente estd acostumbrada a que sus
aspiraciones sean descartadas. —No pretendia insinuar lo contrario. Sus proyecciones financieras
muestran una consideracion seria de las realidades del mercado, lo cual es poco comin en
emprendimientos hoteleros en etapa inicial.

Su postura se relaja ligeramente. —Gracias. Agradezco la retroalimentacion, especialmente
de alguien con su experiencia empresarial.

El simple reconocimiento crea un momento inesperado de rapport profesional. Hemos pasado



temporalmente mas alld de nuestra friccion inicial para participar en un analisis empresarial
directo, un dominio donde estoy comodo y donde ella claramente desea establecer competencia.

—Deberia dejarle volver a su trabajo —dice, recogiendo sus materiales—. Gracias por los
comentarios sobre los céalculos fiscales y la planificacion de contingencia.

—Fue meramente una observacién —respondo, incémodo con la gratitud por lo que fue
esencialmente una correccion.

Ella se pone de pie, sus materiales organizados con movimientos eficientes. —Aun asi, lo
agradezco. La retroalimentacién de una fuente objetiva es valiosa. —Hace una pausa, luego
aflade—: Sabe, Sr. Mitchell, para alguien en un sabatico relacionado con el estrés, parece tener
problemas para alejarse del modo trabajo.

La observacion es inesperadamente perspicaz, tomandome desprevenido. —Encuentro el
analisis mas relajante que las actividades de ocio tradicionales.

—Tal vez eso sea parte del problema —sugiere suavemente, sin el tono critico que podria
esperar—. En fin, buenas noches. Espero que mejore su dolor de cabeza.

Parpadeo sorprendido. —No mencioné ningun dolor de cabeza.

—No necesité hacerlo. La tension en sus sienes y la forma en que ha estado masajeando el
puente de su nariz son indicadores bastante claros. —Ofrece una pequefia sonrisa—. El té de
manzanilla con miel local podria ayudar. Puedo hacer que le envien un poco si lo desea.

La oferta de asistencia se siente extrafiamente personal, creando una incomodidad que no
puedo categorizar inmediatamente. Mi pulso se acelera ligeramente, una respuesta autonémica a
una reduccién inesperada en la distancia profesional. —No sera necesario.

—Por supuesto. —Asiente, moviéndose hacia la puerta, el aroma de su sutil perfume
brevemente perceptible mientras pasa—. Buenas noches, Sr. Mitchell.

—Buenas noches, Srta. Davis.

Después de que se va, permanezco en la mesa, inesperadamente distraido por nuestra
interaccion. Jenna Davis continiia desafiando mi evaluacion inicial, demostrando agudeza
empresarial junto con sus habilidades interpersonales observadas anteriormente. La combinacion
es... poco comun en mi experiencia.

Mas intrigante es su aparente capacidad para leer sefiales fisicas que creia estar ocultando
efectivamente. Pocas personas en mi circulo profesional notan o reconocen indicadores de estrés,
sin embargo, ella identificé mi dolor de cabeza a partir de sutiles sefiales conductuales.

Intento recentrarme en mi trabajo pero encuentro que mis pensamientos vuelven a su plan de
negocios. El concepto tiene mérito, aunque varios aspectos se beneficiarian de un analisis mas
riguroso. Las proyecciones financieras necesitan ajustes para dar cuenta de contingencias
realistas, pero su estrategia de posicionamiento de mercado muestra una vision genuina de las
preferencias evolutivas de viajeros de ingresos mas altos que buscan experiencias auténticas.

Nada de lo cual es relevante para mi situacion u objetivos.

Cierro mi portatil, reconociendo que es poco probable ser productivo en este punto. Mientras
regreso a mi suite, me encuentro preguntandome si la cocina todavia tendra té de manzanilla
disponible, luego descarto inmediatamente el pensamiento. Tengo mis propios remedios para
dolores de cabeza por estrés, desarrollados a lo largo de afios de desempefio corporativo de alta
presion.

Sin embargo, mientras me preparo para dormir en la inusual quietud de la Suite Hemingway,
me encuentro recalculando mentalmente las proyecciones financieras de Jenna con provisiones
de contingencia mas realistas. Un ejercicio puramente intelectual, me digo a mi mismo. Nada
mas que una mente analitica buscando problemas que resolver durante la inactividad forzada.



Ciertamente no tiene nada que ver con la determinacion en sus ojos mientras ajustaba sus
calculos, ni con la inteligencia estratégica detras de sus preguntas comerciales, ni con el atisbo de
vulnerabilidad cuando defendié sus aspiraciones empresariales.

Nada en absoluto.



Capitulo 5
Ben

Mi alarma rompe el silencio previo al amanecer exactamente a las 5:30 AM. Por un momento
desorientador, no reconozco mi entorno—las texturas desconocidas de la Suite Hemingway
reemplazando el minimalismo estilizado de mi apartamento en Boston. Entonces la memoria se
reafirma: afio sabatico, Evergreen Falls, seis semanas de inactividad forzada.

Me levanto inmediatamente, la memoria muscular impulsandome a través de una rutina
matutina que he optimizado durante afios. Quince minutos para la higiene personal, diez minutos
para vestirme con ropa debidamente planchada (casual de negocios en lugar de mi traje habitual,
una concesion al entorno), cinco minutos para revisar los objetivos del dia.

Excepto que los objetivos de hoy siguen frustrantemente indefinidos.

Instalo mi portatil en el escritorio antiguo junto a la ventana, posicionandolo para una
visibilidad 6ptima de la pantalla mientras minimizo el resplandor. La habitacién permanece
oscura, las cortinas opacas bloqueando efectivamente los primeros indicios del amanecer.
Prefiero trabajar en condiciones de iluminacion controladas—otra pequefia eficiencia que la
mayoria de las personas pasan por alto.

Mi conexién VPN se establece después de un breve retraso, permitiéndome acceso limitado a
los recursos corporativos a pesar de las restricciones de Timothy. Reviso la cuenta de correo
electrénico encriptada que Emma y yo establecimos para emergencias, esperando encontrar una
crisis que exija mi regreso. La bandeja de entrada permanece vacia, excepto por el breve mensaje
de Emma: "Deja de revisar los correos del trabajo. En serio, Ben. Solo ha pasado UN dia".

La conexion Wi-Fi inesperadamente se ralentiza, interrumpiendo mi intento de descargar
informes de mercado para analisis sin conexién. Una pequefia pero irritante desviacion del
rendimiento 6ptimo. Cierro la conexion y la reabro, tamborileando impaciente con los dedos
sobre el escritorio.

Mi atencion se desplaza hacia el persistente dolor sordo detras de mis ojos—Ila jaqueca que
se ha convertido en mi compafiera casi constante durante los ultimos meses. Busco
automaticamente el té Earl Grey del que he llegado a depender, antes de recordar que no estoy en
mi apartamento con sus suministros precisamente organizados.

Esta dependencia de un ritual matutino especifico es ineficiente. Tomo nota mental de
conseguir mi propio suministro de té en lugar de depender de las provisiones de la posada. Otro
elemento para el cada vez mas necesario viaje al pueblo que he estado evitando.

A las 5:57 AM, bajo las escaleras, esperando encontrar los espacios publicos vacios. La
recepcionista—Jenna—habia ofrecido servicio de desayuno continental a las 6 AM después de
notar mis habitos madrugadores. Un detalle que mencioné solo una vez durante el registro, pero
que aparentemente merecia atencion.

Encuentro al Chef Mike ya trabajando en el comedor, preparando un despliegue simple pero
adecuado: fruta fresca, yogur, granola, pasteleria y una prensa francesa de café. Mas
significativamente, un servicio de té apropiado con Earl Grey infusionandose a la temperatura
precisamente correcta.

—Buenos dias —dice sin levantar la vista mientras acomoda un plato de melén en rodajas—.
Imaginé que bajarias exactamente a las seis. Jenna mencion6 que eres madrugador.

Me sorprende este seguimiento de lo que esencialmente fue un comentario pasajero. En
contextos de hospitalidad corporativa, dicho servicio personalizado tipicamente requiere
multiples solicitudes y escaladas gerenciales.



—Esto es... minucioso —reconozco, examinando la configuracion.

El Chef Mike se encoge de hombros.

—Los lugares pequefios como este se mantienen competitivos recordando los detalles. Las
grandes cadenas tienen marketing sofisticado; nosotros tenemos atencion real a las preferencias
de los huéspedes —sefiala el té—. Jenna dijo Earl Grey, infusionado exactamente cuatro
minutos. Hay miel en lugar de azucar procesada.

Me sirvo una taza, notando el color adecuado que indica el tiempo correcto de extraccién. El
sabor lo confirma—robusto sin volverse amargo, notas complejas de bergamota correctamente
equilibradas.

—FEs adecuado —digo, aunque en realidad es superior a mi taza matutina habitual.

El Chef Mike simplemente asiente, aparentemente no sorprendido por mi entusiasmo
limitado.

—Disfruitalo. Avisame si necesitas algo mas.

Mientras regresa a la cocina, tomo asiento junto a la ventana, el comedor por lo demas vacio
a esta hora. El té es sorprendentemente efectivo para mitigar mi dolor de cabeza. Hago otra nota
mental para analizar las variables especificas que diferencian esta preparacion de mi enfoque
habitual.

Abro mi portatil, preparado para usar este tiempo tranquilo de manera eficiente a pesar del
entorno inusual.

—¢Madrugador, eh? No tenemos muchos de esos.

Levanto la vista para encontrar a Dave Hanson acercandose a mi mesa, llevando su propia
taza de café. Su atuendo casual-—camisa de franela con mangas arremangadas, vaqueros
desgastados—contrasta fuertemente con mi camisa abotonada planchada y pantalones chinos.
Sin embargo, se comporta con la tranquila confianza de alguien cémodo en su dominio
profesional.

—Madrugar maximiza las horas productivas —respondo.

Dave sefiala la silla frente a mi.

—¢Te importa si me uno?

La solicitud interrumpe mi flujo de trabajo planeado, pero rechazarla seria contraproducente
para mantener relaciones funcionales con el propietario del establecimiento.

—Si lo deseas.

Se sienta, tomando un sorbo lento de su café.

—Entonces, un dia en tu afio sabatico. ; Cémo va?

—Procede segun los parametros.

Las cejas de Dave se levantan ligeramente.

—Eso suena... técnico —me estudia con una perspicacia inesperada—. Sabes, la mayoria de
las personas toman afios sabaticos para alejarse de la mentalidad profesional, no solo reubicarla
en un entorno diferente.

Cierro mi portatil, reconociendo que la productividad sera limitada durante esta interaccion.

—M i afio sabatico tiene objetivos diferentes.

—¢Cuales son?

La franqueza de su pregunta me toma por sorpresa. L.a mayoria de las personas mantendrian
una distancia cortés en lugar de indagar.

—Recalibracion estratégica. Reevaluacion profesional. Prepararme para mi regreso con una
perspectiva mejorada.

Dave se recuesta, su expresion pensativa en lugar de critica.



—Asi que estas usando este tiempo para trabajar en trabajar mejor.

La simplificacion es reductiva pero no del todo inexacta.

—Esencialmente.

El asiente, pareciendo procesar esto.

—Yo solia ser asi. Trabajé para un importante grupo hotelero—director regional de
operaciones, catorce propiedades, nunca tomaba vacaciones. Pensaba que todo el sistema
colapsaria sin mi atencién constante.

Esta revelacion altera mi evaluacion de Dave Hanson. No simplemente un posadero de
pueblo pequefio sino alguien con experiencia en hospitalidad corporativa.

—¢Qué cambio?

—NMe colapsé yo en su lugar. Evento cardiaco inducido por estrés a los treinta y ocho —lo
dice sin autocompasion, como simple hecho—. Lo mejor que me ha pasado, aunque no habria
dicho eso en aquel momento.

Me encuentro inesperadamente interesado en su trayectoria profesional.

—Y elegiste comprar esta propiedad?

—La heredé, de hecho. Era de mis abuelos, y habia estado mayormente vacia durante afios.
Volvi para gestionar la venta y me di cuenta... —mira alrededor del comedor con genuina
apreciacion— Me di cuenta de que habia valor aqui mas alla de las proyecciones trimestrales.
Calidad de vida. Conexion con el lugar y las personas. Proposito mas alla de la promocion.

Su sinceridad carece de la cualidad ensayada de las declaraciones de misién corporativas—
sin palabras de moda ni t6picos, solo una evaluacién directa. A pesar de mi mismo, lo encuentro
refrescante.

—Interesante giro profesional —reconozco.

—Hablando de conectar con el lugar y las personas —continia Dave—, hay una cena
comunitaria esta noche en el ayuntamiento. Nada elegante—estilo potluck, mayormente
lugarefios. Pensé que quizas querrias asistir, conocer Evergreen Falls mas alla de la posada.

Mi instinto inmediato es declinar. Las reuniones sociales sin un objetivo definido o
componente de networking estructurado son usos ineficientes del tiempo.

—Agradezco la invitacidon, pero tengo trabajo que completar.

La expresion de Dave permanece neutral, pero algo en sus ojos sugiere que esperaba esta
respuesta.

—El trabajo seguira ahi mafiana. Parte del valor de un afio sabatico es experimentar nuevas
perspectivas. Incluso si tu objetivo es puramente el avance profesional, entender las dindmicas
diversas de la comunidad tiene aplicaciones empresariales.

Su enmarcacion de la invitacion en términos de valor profesional potencial es
sorprendentemente efectiva. Ademads, observar interacciones sociales de pueblo pequefio podria
proporcionar datos contextuales para entender el enfoque operativo de la posada.

—Un punto valido —concedo—. ;A qué hora comienza este evento?

—Seis y media. Vestimenta casual, no necesitas traer comida ya que eres visitante. Puedo
llevarte si quieres.

Sopeso las variables—perspicacias comerciales potenciales contra tiempo lejos del trabajo
enfocado.

—Asistiré. Pero conduciré separadamente para mantener flexibilidad de horario.

—Me parece justo —dice Dave, levantandose—. Jenna también estara alli, por cierto.
Presentara algtn tipo de proyecto de escuela de negocios al consejo municipal después.

Este punto de datos adicional desplaza el anélisis costo-beneficio ain mas hacia la asistencia.



Observar la presentacion comercial de Jenna podria proporcionar informacién sobre sus
capacidades profesionales mas alla de su rol de recepcionista.

—Estaré alli —confirmo, ya calculando mentalmente el tiempo 6ptimo de llegada y duracién
de la estadia.

Dave sonrie, aparentemente complacido por mi decision.

—Genial. Quizas te sorprenda lo que encuentres.

Mientras se aleja, reabro mi portatil, pero encuentro mis pensamientos inesperadamente
desviados hacia la consideracién de lo que podria implicar una cena comunitaria de pueblo
pequefio, y qué perspicacias podria revelar la presentacion de Jenna sobre su agudeza
empresarial.

Puramente desde una perspectiva de analisis profesional, por supuesto.

El Salén Comunitario de Evergreen Falls se asemeja a todos los edificios municipales de
pueblo pequefio que he encontrado durante viajes de negocios—arquitectura funcional,
mobiliario anticuado, tablones de anuncios comunitarios cubiertos con folletos para eventos
locales. Lo que lo distingue son las personas llenando el espacio con una energia palpable que no
se siente ni forzada ni superficial.

Llego exactamente a las 6:35 PM, calculado para evitar tanto la incbmoda llegada temprana
como la entrada tardia disruptiva. La sala ya esta llena con aproximadamente setenta residentes
de demografia variada, agrupados alrededor de mesas cargadas de platos caseros. El nivel de
ruido—conversaciones, risas, el tintineo de los utensilios para servir—crea un fondo actstico que
se registraria como disruptivo en un entorno corporativo pero que de alguna manera se siente
apropiado aqui.

El salén en si tiene un cierto encanto desgastado bajo la funcionalidad—vigas de madera
atravesando el techo, antiguas fotografias del pueblo alineando las paredes, grandes ventanas que
proporcionarian luz natural durante reuniones diurnas. Alguien se ha esforzado con la
decoracién, con arreglos de flores silvestres en cada mesa y cuerdas de luces blancas célidas
cruzandose por encima del espacio.

Me posiciono cerca de la entrada, manteniendo distancia de observacién mientras minimizo
la interaccién social innecesaria. Mi atuendo business casual—pantalones azul marino, camisa
celeste abotonada, sin corbata—parece formal comparado con las opciones de ropa relajada que
me rodean. Otro error de calculo que requiere ajuste.

—iViniste! —Dave se acerca, llevando un plato de comida—. No estaba seguro de que lo
harias.

—Dije que asistiria —respondo, ligeramente confundido por su sorpresa. En mi experiencia,
los compromisos confirmados se cumplen a menos que surjan prioridades que los sustituyan.

Dave sonrie.

—Vamos, te presentaré a algunos. ¢ Ya has comido?

Antes de que pueda manifestar mi preferencia por mantenerme como observador, él me guia
hacia las mesas del bufé. La variedad de comida carece de la presentacion precisa del catering
corporativo, pero ofrece una impresionante diversidad, toda aparentemente casera en lugar de
preparada comercialmente. El aroma es complejo: reconfortantes platos sustanciosos, panes
recién horneados y algo con canela que me recuerda inesperadamente a las visitas de mi infancia
a casa de mi abuela.

—Ben Mitchell, te presento a Eleanor Blackwood, nuestra alcaldesa —dice Dave,
presentandome a una mujer de unos cincuenta y tantos afios con un elegante corte bob plateado y
ojos perspicaces—. Ben se alojara en la posada durante seis semanas. Afio sabatico corporativo.



—Bienvenido a Evergreen Falls —dice ella, con un apretén de manos firme y seguro—. ;A
qué se dedica, sefior Mitchell?

—Desarrollo de negocios y estrategia para una empresa tecnologica en Boston.

—Interesante. Actualmente estamos trabajando en actualizar la infraestructura tecnoldgica
del pueblo. ; Alguna idea sobre la implementacién de banda ancha rural?

La pregunta transforma nuestra interacciéon de una cortesia social a una discusién sustancial,
un cambio bienvenido. Me encuentro explicando enfoques eficientes para actualizaciones
tecnologicas municipales, basandome en estudios de caso de proyectos similares que he
analizado.

La alcaldesa Blackwood escucha con genuino interés, haciendo preguntas especificas que
demuestran un sorprendente conocimiento técnico. —Deberia hablar con Marcus, que esta alli —
dice, sefialando hacia un hombre alto junto a la mesa de postres—. El est4 en nuestro comité de
tecnologia y podria beneficiarse de alguien con su experiencia.

Miro a Dave, quien me da un gesto alentador. Respirando hondo, me dirijo hacia Marcus,
cambiando conscientemente de mi tipico modo de observacion silenciosa a un compromiso
activo. Esto no es un evento corporativo de networking planificado con objetivos claros, pero me
encuentro extrafiamente motivado para probar como mi experiencia podria aplicarse en este
entorno.

—:Marcus? La alcaldesa Blackwood sugiri6 que me presentara. Soy Ben Mitchell.

El hombre se gira, revelando un rostro amable con gafas de montura metalica. —EI invitado
de Dave desde Boston, ¢verdad? Eleanor mencion6 que sabes algo sobre infraestructura de banda
ancha.

En cuestion de momentos, estamos inmersos en una conversacion sobre los desafios de
conectividad rural, con Marcus describiendo barreras geograficas y financieras especificas que
enfrenta el pueblo. Me encuentro dibujando diagramas en una servilleta, delineando enfoques de
implementacién por fases que maximizarian la cobertura mientras minimizan los requisitos
iniciales de capital.

—Eso realmente tiene sentido —dice Marcus, examinando mi boceto en la servilleta—. La
mayoria de los consultores con los que hemos hablado simplemente nos dicen que los pueblos
pequefios no pueden sostener la inversion.

—No se trata solo de densidad poblacional —explico, encontrando una satisfaccion
inesperada al aplicar mis conocimientos a un problema concreto—. Se trata de la ubicacion
estratégica de nodos y el aprovechamiento creativo de la infraestructura existente.

Me doy cuenta de que varias personas se han reunido a nuestro alrededor, escuchando con
genuino interés. La ausencia de politica corporativa y poses es refrescante; estas personas
simplemente quieren soluciones practicas a desafios reales. Hay algo satisfactorio en esta
aplicacion directa de experiencia sin capas de complejidad organizacional.

A medida que la conversacién contintia, Dave ocasionalmente me guia hacia otros con
preguntas comerciales. Cada presentacion sigue un patréon similar: las formalidades sociales
iniciales rdpidamente dan paso a conversaciones sustanciales sobre desafios empresariales o
cuestiones operativas.

Un propietario de tienda local describe problemas de gestion de inventario; me encuentro
sugiriendo soluciones practicas basadas en principios de optimizacién de cadena de suministro.
Una mujer que planea abrir un estudio de yoga pregunta sobre estrategia de precios; le detallo
modelos variables basados en expectativas de mercado metropolitano versus rural. Cada
interaccién fluye mas naturalmente de lo que anticipé, emergiendo la experiencia profesional sin



esfuerzo consciente.

Los problemas que enfrentan estos pequefios empresarios son diferentes de los desafios
corporativos: mas inmediatos, sin capas de burocracia, y a menudo limitados por recursos
significativamente reducidos. Sin embargo, encuentro una satisfaccién inesperada al abordarlos,
quizas porque las soluciones producen un impacto directo y visible en lugar de mejoras
incrementales de eficiencia que podrian pasar desapercibidas en un entorno corporativo.

Durante una breve pausa, observo la sala, encontrando un contentamiento sorprendente en
estas aplicaciones practicas de mi conocimiento. Mi mirada se posa en Jenna Davis, de pie al
otro lado del salén con un pequefio grupo. Se ha transformado desde su atuendo profesional de la
posada; esta noche lleva un vestido azul profundo que complementa su coloracion, su cabello
rubio suelto en lugar de recogido en su habitual estilo practico.

El cambio es... notable desde una perspectiva observacional. No meramente una mejora
estética, sino una representacion visual de dimensiones de su caracter mas alla de su rol
profesional. La comprensiéon de que la he estado interpretando tinicamente a través de un lente
profesional limitado es ligeramente inquietante.

Mas significativa es su expresion mientras observa mi interaccion con el propietario de la
tienda. Sorpresa, seguida de algo parecido a una reevaluacion. Nuestras miradas se encuentran
brevemente, y siento un impulso inesperado de demostrar que soy mas que el estereotipo
corporativo critico que probablemente asume que soy.

Vuelvo mi atencion al propietario de la tienda, elaborando técnicas de prevision de inventario
especificas para negocios estacionales. —La clave esta en identificar patrones de reconocimiento
en tus datos historicos, y luego aplicar variables ponderadas para indicadores econdmicos
locales.

—Eso realmente tiene sentido —dice, luciendo impresionado—. Deberias dar seminarios
sobre estos temas. La mayoria de los consejos comerciales que recibo son demasiado vagos o
demasiado complicados para implementar.

—La implementacién es, efectivamente, donde la mayoria de los planes estratégicos fracasan
—coincido—. La brecha de ejecucion tipicamente proviene de...

—iBen! —interrumpe Dave, acercandose con un plato—. No has comido. Prueba algo del
brisket ahumado de Mike antes de que se acabe.

El plato que me entrega contiene una seleccion cuidadosamente curada, presumiblemente su
evaluaciéon de elementos que cumplen con estandares de calidad. La interrupcion de mi
conversacion es ligeramente irritante, pero acepto el plato con el reconocimiento apropiado.

—Gracias.

—Veo que has estado haciendo amigos —observa Dave, asintiendo hacia el propietario de la
tienda que ha pasado a otra conversacion.

—Simplemente abordando cuestiones practicas de negocios.

La expresion de Dave sugiere que encuentra mi respuesta divertida, aunque he expresado un
simple hecho. —Asi es como la gente establece conexiones aqui. Ayudandose mutuamente. —
Hace un gesto alrededor de la sala—. ¢ Notas algo sobre como interactta todo el mundo?

Observo las dinamicas mas cuidadosamente. A diferencia de los eventos corporativos de
networking donde las interacciones suelen ser estratégicas y transaccionales, estas
conversaciones parecen genuinamente enfocadas en desafios compartidos y soluciones
colaborativas.

—Los limites sociales y profesionales parecen mas permeables —observo—. Las
comunidades de interés se forman organicamente en lugar de hacerlo a través de una alineacion



departamental estructurada.

Dave se rie. —Ahi esta ese lenguaje técnico de nuevo. Pero si, la gente aqui desempefia
multiples roles. Marcus trabaja en el comité de tecnologia, pero también es nuestro profesor de
ciencias en el instituto y dirige el teatro comunitario. Eleanor era abogada corporativa antes de
convertirse en alcaldesa. Todos contribuyen con diferentes conocimientos segtin sea necesario.

Su explicaciébn enmarca la dinamica comunitaria en términos que tienen sentido
organizacional, aunque con una estructura claramente no corporativa. Antes de que pueda
analizar esto mas a fondo, la alcaldesa Blackwood se acerca al pequefio podio instalado en la
parte delantera de la sala.

—Antes de continuar con nuestra cena, me gustaria invitar a Jenna Davis a presentarnos
brevemente su proyecto de la escuela de negocios, que creo interesara a muchos de ustedes.

Jenna se mueve hacia el frente de la sala con una confianza compuesta que contrasta con el
entorno casual. Organiza sus materiales con precision eficiente, una cualidad que también he
notado en su trabajo en la posada.

—~Gracias, alcaldesa Blackwood —comienza, con voz clara y firme—. Como muchos de
ustedes saben, actualmente estoy completando mi licenciatura en Gestion Hotelera con
especializacion en Administracion de Empresas. Para mi proyecto final, he estado desarrollando
un plan de negocios integral para un bed and breakfast boutique que serviria tanto como tributo
al caracter historico de Evergreen Falls como catalizador econ6mico para nuestro sector turistico.

La pantalla detras de ella muestra una presentacion disefiada profesionalmente, no el esfuerzo
amateur que esperaba, sino una presentacién pulida que seria aceptable en contextos
corporativos. Sus diapositivas muestran proyecciones financieras, andlisis de mercado,
posicionamiento competitivo y renderizaciones arquitectonicas de una propiedad victoriana
restaurada.

—E]l propuesto Wildflower Cottage se centraria en tres diferenciadores clave en el mercado
—continua, avanzando a una diapositiva con propuestas de valor claramente articuladas—.
Autenticidad histérica combinada con comodidades modernas, experiencias culinarias de origen
local mads alla de las ofertas estandar de un B&B, y coordinacién de actividades personalizadas
que conectan a los huéspedes con los activos culturales y naturales regionales.

Su andlisis de brechas de mercado es sorprendentemente exhaustivo, identificando
oportunidades que otros establecimientos hoteleros han pasado por alto. Las proyecciones
financieras parecen realistas en lugar de optimistamente infladas, un defecto comin en
presentaciones empresariales. Ha tenido en cuenta las fluctuaciones estacionales, incorporado
una planificacién de contingencia apropiada y desarrollado sélidas proyecciones de flujo de caja.

Lo que particularmente me impresiona es su dominio de los datos financieros, el tipo de
analisis cuantitativo que no habria esperado de alguien a quien habia categorizado
principalmente como proveedora de servicios de hospitalidad. Su uso flexible de diferentes
enfoques de modelado financiero sugiere una comprension sofisticada de la planificacion
empresarial que desafia mis suposiciones iniciales sobre su experiencia. La comprension de que
la he subestimado basdndome en observaciones limitadas es profesionalmente incomoda, un
error metodolégico que tipicamente evito.

Me encuentro mentalmente tomando nota de areas donde su enfoque podria fortalecerse, no
porque sea fundamentalmente defectuoso, sino porque muestra un potencial que vale la pena
refinar. Su comprensién de la dindmica del mercado hotelero es intuitiva mas que basada en
datos, pero sus instintos parecen acertados.

—Con un punto de equilibrio proyectado en el tercer afio y retorno completo de inversion



para el séptimo afio, Wildflower Cottage representa no solo un suefio personal sino un modelo de
negocio sostenible que podria servir como plantilla para el desarrollo del turismo patrimonial en
toda la region —concluye.

La audiencia responde con genuino entusiasmo, no mera cortesia sino interés sustancial.
Varios asistentes hacen preguntas informadas sobre su modelo de negocio, que ella responde con
precision confiada. Noto que no hace referencia a notas, lo que indica un dominio completo de su
material.

—¢Y qué tan avanzada esta en convertir este plan en realidad? —pregunta alguien.

Un momentaneo destello de wvulnerabilidad cruza su expresion antes de recuperar su
compostura profesional. —He identificado varias propiedades potenciales y he estado
construyendo mis reservas de capital. Actualmente estoy aproximadamente un 28% por debajo
del pago inicial necesario, pero con ahorros continuos y potencialmente asegurando un préstamo
para desarrollo de pequefias empresas, proyecto poder adquirir una propiedad dentro de
dieciocho meses.

La determinacion en su voz es inconfundible. Esto no es un proyecto estudiantil o un
ejercicio hipotético; es un plan cuidadosamente desarrollado que tiene toda la intencion de
implementar. Me encuentro inesperadamente impresionado por su compromiso y claridad de
proposito.

Mientras su breve presentacion concluye y la gente regresa a sus conversaciones, proceso
esta nueva informacion, recalibrando mi evaluacién de Jenna Davis una vez mas. No
simplemente una recepcionista con aspiraciones empresariales, sino alguien con una vision
empresarial genuina desarrollando estrategias concretas de implementacion.

Permanezco en modo observacién, pero encuentro mi atencién repetidamente atraida hacia
Jenna mientras discute su presentacion con varios miembros de la comunidad. Su animacion al
describir su concepto revela una pasion tipicamente ausente en contextos corporativos donde el
entusiasmo se modera para mantener la distancia profesional.

—c¢Impresionado? —pregunta Dave, apareciendo a mi lado con una brusquedad
perturbadora.

—Su andlisis es sorprendentemente minucioso —reconozco—. Aunque varios aspectos de
sus proyecciones financieras podrian beneficiarse de pruebas de estrés mas rigurosas.

Dave asiente, aparentemente no sorprendido por mi respuesta analitica. —Jenna ha estado
trabajando en este plan durante afios. Comenzé como un proyecto de clase pero evoluciond a
algo mucho mas concreto. Esta determinada a hacerlo realidad.

—¢Ha asegurado algun compromiso de inversion?

—Esta intentando hacerlo independientemente. No quiere comprometer su vision trayendo
socios que podrian presionar por la estandarizacion sobre la autenticidad. —Dave me dirige una
mirada evaluativa—. Es joven pero extremadamente capaz. Ha ayudado a dirigir las operaciones
de la posada desde que tenia veintiin afios. Implement6 nuestro sistema de reservas, agilizo los
protocolos de servicio, aumenté nuestras calificaciones en resefias un 18%. La mayoria de las
mejoras en eficiencia operativa de los dltimos cinco afios provinieron de sus sugerencias.

Esto constituye datos significativos que requieren integracion en mi comprension de Jenna.
Veintisiete afios, gestionando responsabilidades profesionales mientras completaba su educacion,
desarrollando un plan de negocios sustancial con intencion de implementacion practica. Mi
evaluaciéon inicial, basada en observaciones limitadas y suposiciones inconscientes, queda
corregida por evidencia empirica.

—Subestimé sus capacidades —admito, sorprendiéndome con la franqueza de mi



reconocimiento. Para alguien que se enorgullece de evaluaciones precisas y conclusiones basadas
en datos, esta admision se siente incomodamente como un fracaso profesional: reconocer que he
permitido que impresiones superficiales anulen la practica analitica adecuada.

—La mayoria lo hace —dice Dave simplemente—. Es el pelo rubio y la sonrisa. Ven la
superficie y pasan por alto la sustancia.

Su comentario golpea incémodamente cerca de mi propio error. Como alguien que
regularmente critica a otros por analisis empresariales superficiales, me encuentro culpable de los
mismos atajos cognitivos que ridiculizo en colegas. El reconocimiento es tanto humillante como
profesionalmente preocupante; si puedo malinterpretar a alguien como Jenna tan completamente,
£qué otros puntos ciegos analiticos podria tener?

—Su concepto de negocio parece viable con la estructura de capital apropiada —observo,
volviendo al territorio mas cémodo de la evaluacion empresarial.

—Lo es —coincide Dave—. Pero los emprendedores de pequefias ciudades enfrentan
barreras mas altas para la financiacion, especialmente las mujeres jovenes con garantias
limitadas. Los bancos ven su edad antes que su plan de negocios.

Reconozco la validez de su observacién. El sesgo de inversién es un fendmeno documentado
que afecta desproporcionadamente a las empresarias, otro punto de datos tipicamente pasado por
alto en modelos tedricos de eficiencia del mercado.

—NMe recuerda algunas de las ineficiencias del mercado que he observado en la asignacion de
capital de riesgo —sefialo—. El analisis estadistico es bastante claro sobre las disparidades de
financiacion basadas en género, aunque los factores causales son complejos.

Dave me dirige una mirada evaluativa. —Sabes, esa mente analitica tuya podria ser util para
alguien que intenta navegar esas barreras.

Antes de que pueda responder a su sugerencia implicita, se aleja para saludar a otro miembro
de la comunidad, dejandome con un pensamiento inesperado para procesar.

A medida que avanza la noche, mantengo mi posicion de observacion mientras proceso esta
comprension recalibrada de Jenna Davis. Cuando ella se acerca a la mesa de refrigerios cerca de
donde estoy parado, me encuentro inesperadamente motivado a reconocer su presentacion.

—Su plan de negocios demuestra una profundidad sorprendente —digo mientras ella
selecciona un vaso de agua.

Ella levanta la mirada, claramente sorprendida por mi comentario. —Gracias, sefior Mitchell.
No me di cuenta de que asistia esta noche.

—Dave sugiri6 que podria proporcionar comprensién contextual de la comunidad.

Sus cejas se levantan ligeramente. —;Y lo hizo?

—Proporciond varios puntos de datos inesperados para consideracién.

Una pequefia sonrisa juega en las comisuras de su boca. —¢Es eso lenguaje corporativo para
"me equivoqué sobre las operaciones de pueblos pequefios"?

—FEs un reconocimiento de que las evaluaciones iniciales requieren ajustes cuando surge
nueva informacion —respondo, encontrando su desafio directo inesperadamente refrescante en
lugar de irritante—. Su presentacion fue ejecutada profesionalmente.

—Un gran elogio —dice, aunque su tono sugiere una leve ironia mas que gratificacion
genuina—. Aunque estoy segura de que identific6 numerosos defectos en mi enfoque.

—Tres areas principales de mejora —confirmo—. Su planificacién de contingencia para
sobrecostos de construccion es optimista aproximadamente en un doce por ciento segun los
promedios de restauracion historica. Su estrategia de diversificacion de ingresos podria
beneficiarse de factores de ajuste estacional. Y su plazo de equilibrio no tiene plenamente en



cuenta las posibles fluctuaciones de las tasas de interés durante los proximos treinta y seis meses.

En lugar de ponerse a la defensiva, inclina la cabeza, considerando mi evaluacién. —Puntos
validos, especialmente sobre las contingencias de construccién. He estado trabajando con
promedios histéricos para renovaciones estandar en lugar de propiedades especificamente
patrimoniales.

Su disposicion a aceptar comentarios analiticos sin emocién es inesperada ...
profesionalmente impresionante. —Su estrategia de posicionamiento en el mercado es s6lida —
afiado, sintiendo un impulso inusual de equilibrar la critica con el reconocimiento de fortalezas
—. El enfoque en la autenticidad como diferenciador se alinea con las tendencias emergentes en
la hospitalidad experiencial.

Su expresion cambia de leve sorpresa a apreciaciéon cautelosa. —Gracias. He estado
siguiendo esas tendencias durante los ultimos tres afios.

Una mujer mayor se acerca, interrumpiendo nuestra conversacion con preguntas sobre la
presentacion de Jenna. Ella se disculpa con un breve asentimiento en mi direcciéon, dejandome
con la inusual sensacién de una conversacion concluida prematuramente.

Mientras me preparo para abandonar el evento, habiendo extraido suficiente valor
observacional, me encuentro revisando mis interacciones con un desapego analitico que se siente
menos satisfactorio de lo habitual. La cena comunitaria proporcion6 un compromiso profesional
inesperado, con multiples individuos buscando perspectivas practicas empresariales que yo podia
proporcionar facilmente. Los problemas eran diferentes de los desafios corporativos: mas
inmediatos, mas concretos, con soluciones que tendrian un impacto directo en los medios de vida
de las personas en lugar de efectos incrementales en métricas trimestrales.

Mas significativamente, forzé una reevaluacion sustancial de Jenna Davis: sus capacidades,
su trayectoria profesional, su agudeza empresarial. La revision de mi impresion inicial indica un
error metodolégico en mi enfoque: permitir que datos limitados formen una evaluacion
concluyente en lugar de mantener una distancia analitica apropiada.

Regreso a la Suite Hemingway con esta conciencia incomoda, junto con el reconocimiento
igualmente inquietante de que me encuentro interesado en examinar los detalles del plan de
negocios de Jenna no meramente por curiosidad analitica sino por interés genuino en su vision
empresarial. Es profesionalmente desorientador darme cuenta de que podria encontrar aplicacion
para mis habilidades ayudandola a refinar su enfoque, una oportunidad de resolucién de
problemas concretos durante lo que se suponia seria un periodo forzado de desvinculacion
profesional.

La satisfaccién que experimenté al abordar los desafios empresariales de la comunidad
sugiere que mis habilidades de resolucion de problemas no necesitan limitarse a contextos
corporativos para proporcionar valor, y quizds mas significativamente, para proporcionar
satisfaccion personal. Esto representa una desviacién sustancial de mi marco establecido de
identidad profesional, una que requiere un examen cuidadoso.

Una desviacion de los patrones estandar que justifica un analisis adicional.



Capitulo 6
Ben

La suave luz de la biblioteca crea un ambiente propicio para el trabajo productivo, una
agradable sorpresa en este entorno por lo demas anticuado. He reorganizado nuestro espacio de
trabajo para una eficiencia oOptima: materiales de referencia a la izquierda, proyecciones
financieras en el centro y la documentacién original del plan de negocio de Jenna a la derecha.
La organizacion metddica proporciona una sensacion de control que me ha faltado desde que
Timothy esencialmente me exili6 a este retiro en un pueblo pequefio.

Al otro lado de la mesa, Jenna Davis revisa las notas preliminares que he hecho sobre sus
finanzas, su expresion oscilando entre una concentracion pensativa y una irritacion apenas
disimulada. El ligero pliegue entre sus cejas se profundiza cuando llega a mis calculos sobre
contingencias de renovacion.

—Has aumentado mi presupuesto de construccién en un treinta y ocho por ciento —dice,
levantando la vista de la hoja de célculo. Su tono sigue siendo profesional, pero detecto el
desafio subyacente.

—Las propiedades histéricas consistentemente superan las estimaciones iniciales de
renovacion —explico, manteniendo mi voz uniforme—. Treinta y ocho por ciento representa el
promedio estadistico de sobrecostes para estructuras de la era victoriana con historiales de
mantenimiento desconocidos.

Ella golpea su boligrafo contra el papel.

—He basado mis nimeros en presupuestos reales de contratistas locales que se especializan
en renovaciones histdricas.

—Contratistas que tienen todo el incentivo para proporcionar estimaciones iniciales
optimistas para asegurar su negocio —contraargumento—. L.os datos no mienten, sefiorita Davis.
En propiedades de esta edad, surgen problemas estructurales inesperados en el noventa y tres por
ciento de los proyectos de renovacion.

Jenna deja el boligrafo con precision controlada.

—¢:Y en qué porcentaje de esos casos la propiedad ya habia sido inspeccionada
minuciosamente por alguien intimamente familiarizado con los métodos de construccién
histdricos?

—Supongo que se refiere a usted misma.

—He pasado los ultimos tres afios catalogando problemas estructurales tipicos en
propiedades victorianas en un radio de cincuenta millas. He acompafiado a inspectores,
consultado con conservacionistas y desarrollado una comprensiéon integral de las areas
problematicas mas probables —saca una carpeta de su pila y la desliza hacia mi—. Estos son
informes de evaluacién detallados para la propiedad que estoy considerando, incluyendo analisis
de cimientos y evaluacion eléctrica.

Abro la carpeta, examinando los documentos con creciente sorpresa. El nivel de detalle
excede las inspecciones estandar previas a la compra, mostrando un enfoque metodico que no
habia esperado. Los informes estan profesionalmente ejecutados, con una clara identificacion de
posibles problemas y los costes de remediacion asociados.

—Sus proyecciones financieras para costes de renovacion siguen rozando la fantasia en lugar
de la realidad, sefiorita Davis —digo, aunque con menos certeza que antes.

Sus ojos destellan con una combinacion de frustracion y determinacion.

—Los numeros sin significado son solo matematicas, sefior Mitchell. Esto no es solo un



negocio para mi; es preservar una parte importante de la historia mientras la hago viable para el
futuro. Wildflower Cottage fue construida en 1886 y cuenta con carpinteria original de arce y
montantes de vidrieras que me niego a comprometer, incluso si eso significa ajustar otras partes
del presupuesto.

—E]l apego emocional a las decisiones empresariales conduce a ineficiencias financieras —
respondo automaticamente, haciendo eco de los principios que han guiado mi carrera.

—Y el desapego clinico conduce a espacios sin alma que los huéspedes soportan en lugar de
disfrutar —contraataca rapidamente—. Las "ineficiencias encantadoras" que usted critica son
precisamente lo que diferencia las experiencias boutique de las cadenas corporativas.

La franqueza de su desafio es inesperada pero no inoportuna. Pocas personas en mi circulo
profesional cuestionarian tan abiertamente mi analisis. Su confianza sugiere una conviccion
genuina mas que una postura defensiva.

—Su estrategia de diferenciacion de mercado tiene mérito —reconozco, cambiando el
enfoque a un area donde su enfoque muestra mayor promesa—. El énfasis en elementos
histéricos auténticos combinados con comodidades modernas apunta a un grupo demografico
especifico dispuesto a pagar tarifas premium por autenticidad percibida.

—Autenticidad real —corrige—. No percibida. Esa es toda la base de mi modelo de negocio.
El porche envolvente con balaustradas originales contara con asientos privados para que los
huéspedes disfruten del servicio de desayuno al amanecer. Los ventanales de la sala con vidrieras
del periodo correcto se convertiran en rincones de lectura con estaciones de carga ocultas para
comodidad moderna.

La estudio por un momento, notando el sutil cambio en su postura: erguida pero no rigida,
confiada sin arrogancia. Un mechon de su cabello cae sobre su mejilla mientras se inclina hacia
adelante para enfatizar su punto, y observo su gesto inconsciente de colocarlo detras de su oreja.
A pesar de nuestro desacuerdo, me encuentro respetando su negativa a ceder en puntos que
considera fundamentales para su vision.

—Establecemos un punto intermedio en la planificacion de contingencias —sugiero, pasando
a la siguiente hoja de calculo—. Sus proyecciones actuales incluyen solo un quince por ciento
para problemas inesperados. Los datos histéricos sugieren un minimo del treinta y cinco por
ciento. ¢Consideraria un veinticinco por ciento como un compromiso razonable?

Ella duda, luego asiente.

—Puedo trabajar con ese ajuste. Extenderia la linea de tiempo de equilibrio
aproximadamente cuatro meses, lo cual es manejable.

Mientras recalcula los nimeros con movimientos rapidos y practicados, me encuentro
recalibrando mi evaluacién de sus capacidades una vez mas. Su alfabetizacion financiera excede
lo que esperaria de alguien en su posicion, sugiriendo una inversion educativa sustancial mas alla
de su papel de recepcionista.

—Su comprension del modelado de flujo de efectivo es sorprendentemente sofisticada —
observo.

—No suene tan sorprendido, sefior Mitchell —dice sin levantar la vista de sus calculos—.
Algunos de nosotros logramos aprender los fundamentos empresariales fuera de las salas de
juntas corporativas.

El ligero filo en su tono sugiere que inadvertidamente la he ofendido. Una inesperada
sensacion de arrepentimiento me impulsa a aclarar mi intencion.

—No estaba expresando incredulidad en sus capacidades, simplemente reconociendo que sus
habilidades se extienden mas alla de lo que su puesto actual podria sugerir.



Ahora si me mira, estudidndome con una expresion que combina escepticismo con una
cuidadosa evaluacion.

—Gracias, supongo.

Continuamos trabajando en su plan de negocio, mi analisis destacando areas de mejora
mientras ella defiende elementos que considera esenciales para su vision. Nuestro intercambio
mantiene la distancia profesional pero desarrolla un ritmo de desafio y respuesta que se siente
inesperadamente satisfactorio, un compromiso intelectual que he estado extrafiando desde que
Timothy me relego.

A medida que avanza la sesién, noto que el cielo se oscurece a través de las ventanas de la
biblioteca. Hemos estado trabajando durante casi tres horas sin interrupcion, un nivel de
productividad enfocada que no habia anticipado en este entorno.

—Sus proyecciones de ingresos para el primer afio son agresivas pero potencialmente
alcanzables con una ejecucién de marketing adecuada —digo, revisando la seccién final de su
plan—. Aunque cuestiono si ha tenido en cuenta adecuadamente la variacion estacional en esta
region.

Jenna asiente, sacando otra carpeta de su bolso.

—He rastreado las tasas de ocupacion de propiedades comparables durante un periodo de tres
afios. Los ajustes estacionales estan incluidos en el apéndice C.

Me entrega la carpeta y se levanta para recuperar materiales de referencia de una estanteria
cercana, moviéndose con la eficiente certeza de alguien familiarizado con cada aspecto de su
entorno. Mientras busca el libro especifico, me encuentro observandola con un desapego
analitico que se siente cada vez mas forzado.

La parte l6gica de mi cerebro cataloga datos observables: sus habilidades organizativas, su
dominio de conceptos financieros, su clara articulacién de la estrategia empresarial. Sin embargo,
algo mas, algo menos cuantificable, registra la determinaciéon en sus movimientos, el
compromiso inquebrantable con una visién que claramente ha pasado afios refinando.

Cuando regresa con el libro de referencia, nuestros dedos se tocan brevemente mientras me
lo entrega. El contacto momentaneo crea una interrupcion inesperada en mis pensamientos
normalmente ordenados, una breve respuesta fisioldgica que envia una sacudida de conciencia a
través de mi que inmediatamente intento clasificar como irrelevante y descartar.

—Debo revisar algo —dice de repente, recogiendo algunos papeles. Sus mejillas parecen
ligeramente sonrojadas, aunque podria ser simplemente el reflejo de la calida iluminacién de la
biblioteca—. Siéntase libre de revisar los datos de ocupacion. Regresaré en breve.

Cuando sale de la biblioteca, suelto un suspiro que no me habia dado cuenta que estaba
conteniendo. La soledad temporal proporciona un espacio bienvenido para recalibrar mi enfoque,
que ha sido excepcionalmente propenso a divagar durante nuestra sesion.

Dirijo mi atencién a los datos de ocupacion, notando rapidamente la metddica recopilacion
de patrones regionales y ajustes reflexivos para la variacién estacional. Su andlisis muestra una
sofisticacion genuina, aunque identifico varias areas donde enfoques estadisticos mas rigurosos
fortalecerian sus conclusiones.

A pesar de mi mismo, descubro que estoy deseando discutir estos refinamientos con ella, no
meramente para demostrar métodos analiticos superiores, sino porque su receptividad a los
comentarios sustantivos sugiere un deseo genuino de optimizar su modelo de negocio en lugar de
simplemente defenderlo.

La constatacion es profesionalmente desorientadora. Estoy acostumbrado a colegas que ven
las criticas como amenazas en lugar de oportunidades para mejorar. La disposicion de Jenna para



incorporar sugerencias validas mientras defiende firmemente su visién central representa un
enfoque refrescante del discurso profesional.

Mientras espero su regreso, hago notas adicionales sobre posibles mejoras a sus proyecciones
financieras, diciéndome a mi mismo que esto es meramente una cortesia profesional, un ejercicio
intelectual para ocupar mi sabatico forzado, en lugar de una inversidon genuina en su éxito
empresarial.

Una evaluaciéon mas honesta, que me resisto a reconocer incluso para mi mismo, podria
reconocer una motivacién diferente, menos racional para mi continuo compromiso con su plan
de negocio.

La Suite Hemingway proporciona un retiro bienvenido después de la extensa sesi6on con
Jenna Davis. He organizado mi espacio de trabajo con precision caracteristica: portatil
posicionado para ergonomia 6ptima, notas de nuestra reunion clasificadas en categorias para
analisis posterior, una tetera fresca de Earl Grey reposando segin mis preferencias exactas.

Sin embargo, a pesar de este entorno cuidadosamente estructurado, me encuentro incapaz de
concentrarme en los informes de la industria que he descargado para revision. Mis pensamientos
contindan volviendo al plan de negocio de Jenna, especificamente, a elementos que creo podrian
fortalecerse sustancialmente mediante un modelado financiero mas sofisticado.

Abro una nueva hoja de calculo y comienzo a crear una proyeccién de flujo de caja revisada
que incorpora distribuciones estadisticas para tasas de ocupacién en lugar de porcentajes fijos. La
actividad es reconfortante en su familiaridad, permitiendo que mi mente analitica procese
variables metddicamente mientras aborda la distraccion persistente de pensamientos sobre
Wildflower Cottage.

Después de una hora de trabajo enfocado, he desarrollado un modelo integral que tiene en
cuenta la variabilidad estacional mientras crea una planificacién de contingencia mas realista.
Los resultados sugieren que su concepto es viable con la estructura de capital adecuada y la
gestion de riesgos, una conclusion que trae una satisfaccion inesperada.

Guardo el archivo, luego hago una pausa, contemplando si compartir estas proyecciones con
Jenna. La justificacion racional seria la cortesia profesional, proporcionando un analisis valioso
basado en mi experiencia. Una evaluacion mas honesta podria reconocer una motivacion
diferente.

La energia inquieta que tipicamente me impulsa hacia la productividad constante se siente
diferente esta noche, menos enfocada en avanzar mi propia trayectoria profesional y mas dirigida
hacia resolver un problema especifico y concreto. Ayudar a Jenna a refinar su modelo de negocio
ofrece resultados inmediatos y tangibles en lugar del progreso corporativo incremental que he
perseguido durante afios.

Me recuesto en mi silla, permitiéndome un raro momento de reflexién no estructurada. Hay
algo inesperadamente refrescante en el enfoque de Jenna hacia su empresa, la mezcla de anélisis
cuidadoso y pasién genuina por su concepto. A diferencia del entusiasmo teatral comun en
entornos corporativos, su compromiso se siente auténtico, basado tanto en conocimiento practico
como en vision personal.

Durante nuestra sesion, cuando hablo sobre preservar elementos historicos mientras
aseguraba la viabilidad financiera, su expresion cambi6, animada por la conviccién pero
moderada por el pragmatismo. Me recordd algo que casi habia olvidado: la satisfaccién de
construir algo significativo en lugar de simplemente optimizar estructuras existentes.



Al principio de mi carrera, antes de que los objetivos trimestrales y las trayectorias de
promocion consumieran mi enfoque, experimenté una motivacion similar: crear modelos de
negocio que resolvieran problemas reales en lugar de simplemente incrementar margenes de
beneficio. Algo sobre la determinada bisqueda de Jenna de su visién ha despertado ese recuerdo,
creando preguntas incdmodas sobre mi trayectoria profesional actual.

La realizaciéon es lo suficientemente desorientadora como para que cierre el modelo
financiero y me traslade a la ventana, buscando distancia de esta linea de pensamiento
inesperada. La vista nocturna de Evergreen Falls no ofrece ninguna visiéon particular,
simplemente un escenario diferente para mis reflexiones cada vez mas conflictivas.

Me encuentro admitiendo que la madurez y el impulso de Jenna me recuerdan a mi mismo a
su edad, antes de que el avance corporativo se convirtiera en su propio objetivo autosostenible.
El paralelismo crea una empatia inesperada que complica mi intento de mantener el desapego
profesional.

Mas preocupante es el reconocimiento de que estoy esperando nuestra proxima sesion, no
meramente como un ejercicio intelectual sino como una interaccién que encuentro genuinamente
interesante. Esto representa una desviacién de los limites profesionales cuidadosamente
mantenidos que tipicamente establezco.

Regreso a mi escritorio y cierro el modelo financiero que he creado para el negocio de Jenna,
diciéndome que una participacion excesiva en sus planes seria poco profesional y potencialmente
engafiosa. Estoy aqui temporalmente, sin conexion significativa con este pueblo o sus habitantes.
Crear falsas expectativas de consulta continua seria irresponsable.

Sin embargo, mientras me preparo para dormir, encuentro que mis pensamientos vuelven a la
determinacion en la expresion de Jenna cuando defiende elementos de su concepto de negocio
que considera esenciales. La conviccion apasionada detras de sus planes cuidadosamente
estructurados representa algo cada vez mas raro en mi experiencia profesional: una creencia
genuina en el valor de lo que esta construyendo en lugar de simplemente avanzar en métricas
corporativas.

Una conciencia que me resisto a reconocer sugiere que mi interés en su concepto de negocio
podria extenderse mas alla de la curiosidad profesional hacia algo mas personal. La posibilidad
es lo suficientemente desconcertante como para que activamente redirija mis pensamientos hacia
consideraciones mas seguras y racionales.

Estoy aqui para recalibracién profesional, no para enredarme con empresas empresariales de
pueblo pequefio. Cualquier compromiso intelectual que el negocio de Jenna presente es
simplemente una distraccion temporal durante este sabatico forzado, nada mas significativo.

Este firme recordatorio no me convence completamente, pero proporciona suficiente
tranquilidad para permitirme concentrarme en revisar los informes de la industria que he
descuidado. La disciplina profesional siempre ha sido mi atributo mas confiable. No permitiré
que un cambio temporal en el entorno interrumpa patrones bien establecidos.

El comedor a las 6:45 AM ofrece precisamente el ambiente de productividad tranquilo que
prefiero: escasamente poblado, eficientemente atendido, con suficiente luz natural para una
lectura cémoda. Estoy revisando notas de la sesién de ayer con Jenna, identificando areas donde
su plan de negocio podria fortalecerse ain mas mediante un analisis financiero mas sofisticado.

—¢Puedo acompanarlo?

Levanto la mirada para encontrar a Jenna de pie junto a mi mesa, sosteniendo un plato de



desayuno y lo que parece ser su plan de negocio revisado. Estd vestida con su atuendo
profesional habitual, una blusa azul marino con el logotipo de la posada y pantalones bien
planchados, pero algo en ella parece menos formalmente compuesto que durante nuestra sesion
de trabajo. Quizas es el ligero desorden de su cabello, como si hubiera estado pasando los dedos
por él mientras trabajaba.

—Por supuesto —respondo, sefialando la silla vacia frente a mi.

Ella coloca su plato y materiales con precision metodica, organizandolos de una manera que
sugiere una organizacion habitual mas que un esfuerzo consciente.

—He estado implementando algunos de los cambios que discutimos ayer —dice, abriendo su
carpeta—. Queria obtener su retroalimentacién sobre las proyecciones financieras ajustadas.

Me sorprende su iniciativa; la mayoria de las personas requieren al menos un dia para
procesar criticas sustanciales, particularmente sobre proyectos profundamente personales. Su
respuesta inmediata a las recomendaciones sugiere una dedicacion inusual a la mejora practica en
lugar de un apego emocional a conceptos originales.

—He adoptado el veinticinco por ciento de contingencia para costes de renovacion —
continua, deslizando una hoja de calculo revisada hacia mi—. Y he recalculado el cronograma de
punto de equilibrio en consecuencia. La extension de cuatro meses es manejable dentro de mi
estrategia de implementacion general.

Reviso sus ajustes, notando tanto la precision técnica como el enfoque metddico para
incorporar retroalimentacion.

—Estas revisiones parecen solidas —reconozco—. Aunque noto que ha mantenido sus
proyecciones de ocupacion originales a pesar de mi sugerencia de que podrian ser optimistas.

—Tengo datos que respaldan esas proyecciones —responde sin ponerse a la defensiva—. Las
propiedades comparables que he rastreado muestran un rendimiento consistente dentro de mi
rango objetivo, particularmente cuando se tiene en cuenta mi diferenciacién de marketing
planificada.

Saca otro documento de su carpeta: un analisis competitivo detallado que muestra tasas de
ocupacion para propiedades similares dentro de un radio de cincuenta millas. La investigacion es
impresionantemente exhaustiva, con anotaciones reflexivas sobre factores que impactan el
rendimiento de cada propiedad.

—Su analisis es mas completo de lo que esperaba —admito, estudiando el documento.

Una ligera tension aparece en su expresion.

—:Mas completo de lo que esperaba de alguien como yo, quiere decir?

El comentario me toma por sorpresa, tanto por la franqueza del desafio como por la
implicaciéon de que la estoy subestimando basandome en alguna categoria predeterminada. La
acusacion se siente incomodamente precisa, provocando un deseo inusual de aclarar mi
intencion.

—AQuise decir que su investigacion excede lo que incluyen la mayoria de los planes de
negocios pequefios, independientemente de la industria o los antecedentes del fundador —
explico cuidadosamente—. El nivel de detalle sugiere una inversién significativa en un andlisis
de mercado adecuado.

Ella me estudia por un momento, como evaluando la sinceridad de mi respuesta.

—He estado desarrollando este plan durante tres afios mientras completaba mi titulo —dice
finalmente—. No es un proyecto casual.

—Claramente no —estoy de acuerdo, volviendo al analisis competitivo—. Su enfoque
muestra un rigor inusual para un concepto en etapa temprana.



Mientras continuamos revisando sus revisiones, el Chef Mike se acerca a nuestra mesa con
un plato que no era parte del bufet de desayuno estandar.

—DBuenos dias, Jenna. Probé esa nueva receta de pasteleria que sugeriste; pensé que te
gustaria probar la version tres —coloca un plato que contiene lo que parece ser algun tipo de
bollo con un complejo aroma de citricos y especias.

—~Gracias, Mike —responde con genuino aprecio—. Esperaba probar algunos ajustes de
recetas antes de incluirlos en la planificacion del mend de Wildflower Cottage.

El Chef Mike nota mi atencion y asiente hacia el plato.

—Jenna ha estado ayudando a desarrollar nuestras ofertas de desayuno durante el tltimo afio.
Las calificaciones de satisfaccion de los huéspedes aumentaron un catorce por ciento después de
implementar sus sugerencias.

Miro a Jenna con renovada sorpresa.

—También contribuye al desarrollo del menu?

El Chef Mike se rie.

—Jenna hace todo por aqui excepto arreglar la fontaneria, y estoy bastante seguro de que
también podria manejar eso si se lo pidiéramos.

Después de que se marcha, me encuentro reevaluando el papel de Jenna en la posada una vez
mas.

—Sus responsabilidades parecen extenderse significativamente mas alla de las funciones de
recepcion.

Ella parte el bollo por la mitad, examinando la textura con atencion critica antes de ofrecerme
la otra porcién. Sus dedos rozan los mios mientras lo acepto, y noto su momentanea vacilacion
ante el contacto.

—He estado manejando la programacion y capacitacion del personal durante dos afios, y he
ayudado a Dave a implementar varias mejoras operativas. La recepcion es oficialmente donde
trabajo, pero en la practica, mi rol es mas flexible.

—Ese nivel de iniciativa es poco comtn —observo, tratando de ignorar la calidez persistente
de su toque—. La mayoria de las personas mantienen limites estrictos alrededor de sus
responsabilidades oficiales.

—La mayoria de las personas no estan utilizando su empleo como laboratorio practico para
su futuro negocio —responde con franqueza inesperada—. Todo lo que aprendo aqui informa
directamente mis planes para Wildflower Cottage.

Su enfoque estratégico me impresiona: usar el empleo actual para desarrollar habilidades y
probar conceptos para empresas futuras muestra una inteligencia practica que a menudo falta en
las ambiciones empresariales. Me recuerda a mi propia carrera temprana, cuando aproveché cada
asignacion para desarrollar capacidades mas alla de mi posicién oficial.

Dudo, caracteristicamente reacio a compartir informacion personal, pero encontrandome con
ganas de reconocer nuestra experiencia compartida. La sensacion es lo suficientemente extrafia
como para que casi redirija la conversacion hacia un territorio mas seguro.

—Tenia veintitrés afios cuando reestructuré una division fallida —me encuentro diciendo
finalmente, la revelacién personal sorprendiéndome incluso a mi—. Todos asumian que era el
interno hasta que empezaba a hablar.

Jenna levanta la mirada de sus notas, un interés genuino reemplazando la reserva profesional
que tipicamente mantiene.

—:Coémo manejo eso?

—Me aseguré de que mi andlisis fuera irrefutable —respondo, incomodo con la



vulnerabilidad que el recuerdo todavia evoca—. Los datos no se preocupan por la autoridad
percibida; o resisten el escrutinio o no lo hacen.

Ella asiente con una comprension que se siente como reconocimiento mas que simple
aceptacion.

—He estado manejando la programacion del personal de la posada desde que tenia veintitin
afios. La mayoria de los huéspedes todavia piden "hablar con mi jefe" cuando hay un problema
—una ligera sonrisa toca sus labios—. Dave comenz6 a decirles que yo soy la jefa para esos
asuntos.

Esta experiencia compartida crea una conexion inesperada, una comprension mutua de
demostrar capacidad a pesar de las suposiciones de otros. El momento se siente personalmente
revelador de una manera que contradice mis limites profesionales habituales. Me encuentro
estudiando la sutil animacién en sus caracteristicas mientras habla, la intensidad enfocada en sus
0jos que sugiere tanto inteligencia como determinacion.

—Su plan de negocio demuestra un pensamiento significativo con respecto a los flujos de
trabajo operativos —digo, deliberadamente cambiando a un territorio mas seguro y analitico—.
Aunque noto que su estrategia de integracién tecnologica podria beneficiarse de una
planificacion de implementacion mas concreta.

Ella acepta el cambio de tema sin comentarios, girando hacia la seccion relevante de su plan.
Mientras volvemos al analisis empresarial, me encuentro mas comprometido de lo que he estado
desde que llegué a Evergreen Falls. Hay algo genuinamente satisfactorio en aplicar mi
experiencia a problemas concretos en lugar de abstracciones, ayudando a refinar un concepto de
negocio real en lugar de optimizar modelos teoricos.

Sin embargo, debajo de este compromiso profesional, me inquieta la conexién personal
momentanea que compartimos. Revelar incluso ese pequefio detalle sobre mi carrera temprana
representa una desviaciéon de mi tipica compartimentacion entre dominios profesionales y
personales.

Cuando Jenna se excusa para prepararse para su turno, me quedo con sentimientos
complicados que resisten una categorizacion ordenada. Su perspicacia empresarial claramente
excede mi evaluacion inicial, requiriendo una revision sustancial de mis suposiciones sobre sus
capacidades. Mas preocupante es mi creciente interés en su €xito, un interés que se siente menos
como cortesia profesional desapegada y mas como inversion genuina en los resultados.

Me digo a mi mismo que este compromiso es simplemente un ejercicio intelectual para
ocupar mi sabatico forzado, un problema conveniente para resolver durante el aislamiento
profesional temporal. La alternativa, que estoy desarrollando un interés genuino en Jenna Davis
mas alla de su plan de negocio, es demasiado problematica para considerarla.

Mientras recojo mis materiales para regresar a la Suite Hemingway, refuerzo firmemente mis
limites profesionales. Continuaré proporcionando analisis objetivo de su concepto de negocio
como cortesia, nada mas. La inversion emocional en su éxito empresarial o en la propia Jenna
seria irracional dada mi presencia temporal en Evergreen Falls.

Sin embargo, al pasar por la recepcién y notar que esta involucrada en una conversacion con
huéspedes que llegan, la genuina calidez de su bienvenida combinada con el procesamiento
eficiente de sus necesidades, encuentro mi resolucién menos cierta de lo que preferiria. Algo
sobre Jenna Davis desafia mi desapego profesional cuidadosamente construido de maneras tanto
inquietantes como inesperadamente atractivas.

No son solo sus capacidades profesionales las que han captado mi atenciéon. Es la
combinacion de inteligencia practica con pasion genuina, su evaluacion realista de las realidades



empresariales junto con un compromiso inquebrantable con su vision. Es la forma en que
escucha atentamente antes de responder reflexivamente, la determinacion sutil en su postura
cuando defiende elementos fundamentales para su concepto, los momentos fugaces cuando la
reserva profesional da paso al entusiasmo auténtico.

Una complicacion que no habia anticipado en este retiro obligatorio, y una que no estoy
completamente seguro de cémo manejar mientras me encuentro ya planificando temas para
nuestra proxima sesion de trabajo.



Capitulo 7
Jenna

—NMe han subestimado durante toda mi carrera —dice Ben, sorprendiéndome con esta
confesion personal—. A los veintitrés afios, cerré mi primer acuerdo de adquisicion. El consejo
pensd que yo era el asistente tomando notas hasta que comencé la presentacion.

Levanto la mirada de mis proyecciones financieras, olvidando momentaneamente nuestro
desacuerdo sobre las contingencias de renovacion. —Te entiendo. La semana pasada un huésped
pidi6 hablar con "quien realmente estuviera a cargo" después de que le dijera que estabamos
completamente ocupados.

Algo parecido al reconocimiento parpadea en los ojos de Ben. —Frustrante.

—Indignante —corrijo, luego hago una pausa—. Espera... ¢ veintitrés? Eso es impresionante.

El se encoge ligeramente de hombros. —Simplemente apliqué principios estdndar de
valoracion. Las matematicas no son particularmente complejas.

Casi sonrio ante su caracteristico comedimiento. —Solo brillantez y perspicacia empresarial
precoz. Nada especial.

Por un momento, creo ver el fantasma de una sonrisa cruzar su rostro. Luego desaparece, y
volvemos a debatir si mi presupuesto de renovacion es tremendamente optimista o su aumento
propuesto es innecesariamente cauteloso.

Pero algo ha cambiado entre nosotros.

Y no estoy completamente segura de como me siento al respecto.

Seis semanas de turnos. Seis semanas de propinas. Seis semanas de ingresos estables para
afiadir al fondo de Wildflower Cottage mientras termino mis examenes finales.

Echo un vistazo al plan de negocios extendido sobre mi cama, con nimeros que parecen
burlarse de mi. Treinta y ocho por ciento mas para contingencias de renovacion. Eso es lo que
Ben sugirio ayer, y aunque odio admitirlo, probablemente tenga razon.

Mi teléfono vibra con un mensaje de Tessa: Emergencia de café. Necesito amiga. ;Bean en
20?

Respondo rapidamente: Ahogandome en finanzas revisadas. ¢ Posponemos?

La respuesta llega inmediatamente: El te infectd, ;verdad? El robot corporativo contagié tu
cerebro. Se requiere intervencion.

No puedo evitar sonreir. Posponer diversion por razones practicas no me convierte en robot.

Si lo hace. Esta bien, trae tus aburridos papeles. Traeré muffins para compensar el tedio.

Veinte minutos después, estoy instalada en nuestra mesa habitual de la esquina en The
Roasted Bean, el rico aroma del café mezclandose con el olor de los muffins de manzana con
canela de Tessa.

—Entonces —dice Tessa, deslizandose en el asiento frente a mi—, cuéntame sobre el Sefior
América Corporativa y su efecto en tu plan de negocios.

Tomo un sorbo de mi chai latte. —No es lo que esperaba.

—¢Qué quieres decir?

—~Quiero decir que pensé que era otro estirado con complejo de superioridad.

—¢Y ahora? —Tessa parte un muffin por la mitad, y el vapor se eleva desde el centro.

Miro fijamente mi taza. —Es brillante. Frustrante pero brillante. Eché un vistazo a mis
proyecciones financieras e identificé debilidades con las que he estado luchando durante meses.



—¢Y esto te molesta porque...?

—iPorque es tan presumido al respecto! Mira todo a través de este lente friamente analitico
como si las emociones no tuvieran lugar en las decisiones de negocios.

—Mientras que tu...

—Yo tengo vision. Entiendo que lo que hace especial a Wildflower Cottage no puede
reducirse a hojas de célculo y margenes de beneficio. —Extiendo mis proyecciones revisadas—.
Mira esto. Quiere que aumente mi contingencia de renovacién en un treinta y ocho por ciento.

Tessa estudia los nimeros, su expresion inusualmente seria. —¢ Esta equivocado?

—Esa es la parte exasperante. No esta equivocado. —Golpeo con el dedo el cronograma
revisado de punto de equilibrio—. Pero esto retrasa todo casi ocho meses.

—NMejor planificarlo ahora que sorprenderse después —sefiala Tessa—. Entonces, ¢qué es lo
que realmente te molesta de sus aportes?

Dudo. —Supongo que... estoy acostumbrada a que la gente descarte mi plan de negocios
como un pequefio suefio bonito. Pero Ben no lo esta desestimando. Se lo toma en serio... lo
suficientemente en serio como para criticarlo a fondo.

—¢Y eso es... malo?

—Es desconcertante. Me trata como una empresaria capaz, no solo como una recepcionista
rubia con ideas por encima de su posicion. —Miro por la ventana—. No estoy acostumbrada a
que me vean asi.

La expresion de Tessa se suaviza. —Oh, carifio. Has estado luchando tan duro por el
reconocimiento que no sabes qué hacer cuando alguien realmente te lo da.

La observacion da en el blanco. —Tal vez. O tal vez no confio en sus motivos. ;Por qué le
importaria mi plan de negocios?

—¢Porque esta aburrido? ;Porque es un sabelotodo? ;Porque ayudarte le hace sentirse
importante mientras esta en este sabatico forzado? —Tessa se encoge de hombros—. O tal vez
genuinamente piensa que tu idea tiene mérito.

—Lo llam6 "sorprendentemente minucioso" —digo, haciendo comillas con los dedos.

Tessa se rie. —Bueno, hablaste de poner luces centelleantes en el porche envolvente.

—Eso es ambiente, no purpurina —protesto, pero ahora también estoy sonriendo—. Bien.
Admitiré que sus aportes son valiosos, incluso si su forma de comunicarlos deja algo que desear.

—Entonces vas a seguir trabajando con €é1?

Asiento. —Se ofreci6 a ayudar a refinar la seccién de andlisis de mercado esta noche.

—Solo ten cuidado —advierte Tessa—. Los hombres como él no estan acostumbrados a los
pueblos pequefios. Pasan por aqui, dejan su huella, y vuelven directamente a sus vidas reales.

—FEsto no es personal —le aseguro—. Es estrictamente profesional. El me ayuda a pulir mi
plan de negocios, y yo ayudo a aliviar su aburrimiento.

Tessa me da una mirada que dice que no me cree. —Solo recuerda, Jenna. Los corazones son
cosas complicadas. No siempre saben la diferencia entre negocios y placer.

—El mio si —digo firmemente—. Esto se trata de Wildflower Cottage. Nada mas.

Pero mientras regreso a la posada, no puedo evitar preguntarme por qué me siento tan
nerviosa por nuestra reunion de esta noche.

La biblioteca de Evergreen Falls Inn brilla con la calida luz de las lamparas mientras cae la
noche. He llegado temprano para organizarme, disponiendo mis materiales en pulcros montones:
analisis de mercado a la izquierda, proyecciones financieras en el centro, especificaciones de la



propiedad a la derecha.

Oigo los pasos de Ben antes de verlo, medidos y decididos como todo lo demas en él. Se
detiene en la entrada, explorando la habitacién antes de que su mirada se pose en mi.

—Has estado revisando las proyecciones —observa, tomando asiento frente a mi.

—Asi es. —Deslizo la hoja de célculo actualizada hacia él—. He implementado un
veinticinco por ciento de contingencia para el presupuesto de renovacion. Es un compromiso
entre mi quince por ciento original y tu treinta y ocho sugerido.

Sus cejas se levantan ligeramente mientras revisa mis calculos. —Un punto medio razonable
—reconoce—. Aunque noto que has mantenido las proyecciones de ocupacion originales.

—Tengo los datos para respaldarlas. —Saco mi carpeta de investigacion, abriéndola en la
pestafia con andlisis competitivo—. He estado rastreando las tasas de ocupacion de propiedades
similares en un radio de ochenta kilometros durante los ultimos dieciocho meses.

Ben toma la carpeta, estudiandola con sorprendente intensidad.

—Tu analisis es mas completo de lo que esperaba —dice después de un momento.

Algo dentro de mi se eriza. —Mas completo de lo que esperabas de alguien como Yyo,
;quieres decir?

Sus ojos se encuentran con los mios, sorprendidos. —Me referia a cualquier empresa de
hospitalidad en fase inicial, independientemente de los antecedentes del fundador. La mayoria de
los planes de negocio que reviso carecen de este nivel de detalle.

—Oh.

—La segmentacion demografica es solida —continla—. Aunque tus proyecciones de
ocupacién entre semana para los meses de temporada baja podrian beneficiarse de estrategias de
precios variables mas agresivas.

Y asi, sin mas, estamos inmersos en la discusién, debatiendo niveles de precios y enfoques de
marketing estacional. A pesar de nuestras diferentes perspectivas, hay un ritmo en nuestro
intercambio: su precisién analitica complementa mi conocimiento especifico de la industria.

—E]l calendario de eventos estacionales es un fuerte diferenciador —dice Ben, revisando mis
materiales de marketing—. Asociarse con artesanos locales para talleres afiade valor mas alla del
alojamiento basico.

—También crea integracion comunitaria —afiado—. Los huéspedes aprecian las experiencias
locales auténticas, y proporciona fuentes de ingresos adicionales durante periodos mas lentos.

Ben asiente, tomando nota. —;Has calculado el diferencial de margen de beneficio entre los
ingresos solo por alojamiento y estas ofertas complementarias?

Vacilo. —No en detalle. Me he estado centrando primero en el modelo principal de ingresos.

Sin comentarios, abre su portatil y crea una nueva hoja de calculo, sus dedos volando sobre el
teclado mientras construye un modelo complejo para calcular margenes de contribucion
variables. Observo, fascinada tanto por su habilidad técnica como por el hecho de que esta
haciendo esto sin que se lo hayan pedido.

—Esto te ayudara a optimizar tu estrategia de precios —explica, girando la pantalla hacia mi
—. Puedes ajustar las variables para ver como diferentes combinaciones afectan la rentabilidad
general.

Me inclino para estudiar el modelo, y nuestros hombros se rozan. El breve contacto envia un
calor inesperado a través de mi. —Esto es... increiblemente util. Gracias.

El se encoge de hombros, pero noto un ligero ablandamiento alrededor de sus ojos. —Es una
aplicacion directa de analisis empresarial estandar.

—Tal vez para ti —digo—. Pero a mi me habria llevado semanas desarrollar algo tan



sofisticado.

Por un momento, algo casi como vergiienza cruza sus rasgos. —La experiencia, no la
inteligencia, marca la diferencia. Tu comprension de los conceptos subyacentes es evidente.

El cumplido, entregado en su tono pragmatico, se siente mas genuino que miles de elogios
entusiastas.

Continuamos trabajando, profundizando en las proyecciones financieras. A medida que
avanza la noche, noto cambios sutiles en el comportamiento de Ben: la forma en que se inclina
hacia adelante cuando explica conceptos complejos, como su voz pierde su borde formal cuando
discute ideas que encuentra intrigantes.

—Tu enfoque sobre la preservacién histérica como diferenciador de mercado es
particularmente s6lido —dice, revisando mis planes de renovacion de la propiedad—. Aunque
cuestiono la viabilidad econémica de restaurar los detalles originales de las ventanas frente a
reemplazos energéticamente eficientes que imiten la estética.

—No se trata solo de estética —explico, sacando el estudio de la propiedad—. Los vitrales
originales son parte de lo que hace que esta propiedad sea especial. Reemplazarlos podria ahorrar
dinero inicialmente, pero disminuiria la auténtica experiencia histérica por la que los huéspedes
pagan tarifas premium.

Ben frunce el cefio. —El sentimiento no deberia anular la realidad econémica.

—No es sentimiento, es estrategia —contraargumento—. Los elementos historicos auténticos
son fundamentales para la identidad de marca. Son lo que distingue a Wildflower Cottage de las
cadenas de hoteles corporativos con sus habitaciones intercambiables.

Me estudia durante un largo momento. Finalmente, dice: —Te apasiona esto.

—Por supuesto que si. Esto no es solo un negocio para mi, es preservar una parte importante
de nuestro patrimonio arquitectonico mientras lo hacemos econémicamente viable para el futuro.

Para mi sorpresa, Ben no discute inmediatamente. En cambio, pregunta: —;Cuanto tiempo
llevas desarrollando este plan?

—Tres afilos —admito—. Comencé a investigar propiedades histéricas durante mi segundo
afio de universidad. La casa victoriana ha sido mi enfoque durante los ltimos dieciocho meses.

Asiente lentamente. —Eso explica la minuciosidad. —Después de una pausa, afiade—: La
mayoria de las personas no mantendrian este nivel de compromiso durante tres afios sin ver un
progreso concreto.

—La mayoria de la gente no entiende la diferencia entre un suefio y una meta —digo—. Los
suefios son lo que deseas. Las metas son por lo que trabajas, incluso cuando el progreso es lento.

Algo cambia en su expresion, un destello de reconocimiento, quizas incluso respeto. —Una
perspectiva admirable —dice en voz baja.

El reloj de pie en la esquina da las once, sobresaltandonos a ambos. No me habia dado cuenta
de lo tarde que era.

—Deberia irme —digo, recogiendo mis materiales—. Tengo turno temprano mafiana.

Ben mira su reloj, también sorprendido por la hora. —Por supuesto.

Mientras organizo mis papeles, una nota cae al suelo. Ben la recoge, sus ojos escaneando el
listado de la propiedad. —¢Esta es la casa victoriana que buscas?

Asiento, tomando el papel de él. —Ha estado en el mercado durante ocho meses. El precio de
venta es firme, pero espero que el periodo prolongado de listado pueda hacerlos mas flexibles.

—La ubicacion parece 6ptima para tu concepto —observa—. A poca distancia de la plaza del
pueblo pero con suficiente privacidad para un ambiente de retiro.

—Si, exactamente. —Siento un aleteo de emocion—. El porche envolvente tiene balaustres



originales, y las ventanas saledizas serian perfectos rincones de lectura. —Me detengo,
sintiéndome de repente cohibida—. Lo siento, tiendo a emocionarme demasiado cuando hablo de
esto.

—No hay necesidad de disculparse por la pasion hacia tu negocio —dice Ben—. Es...
refrescante en comparacién con la ambicion calculada que tipicamente encuentro en entornos
corporativos.

El inesperado cumplido me deja momentaneamente sin palabras.

Mientras nos preparamos para salir de la biblioteca, Ben vacila. —Tu plan de negocios tiene
un mérito genuino —dice, las palabras pareciendo cuidadosamente elegidas—. Con la
capitalizacion y ejecucion adecuadas, el concepto parece viable.

—~Gracias —digo suavemente—. Y gracias por tu ayuda. Tu perspectiva es... valiosa.

Asiente una vez, todavia formal pero de alguna manera diferente que antes. —Tal vez
podriamos continuar mafiana por la noche. Hay varios aspectos de la estrategia de marketing que
se beneficiarian de un mayor desarrollo.

—NMe gustaria eso —digo, sorprendida por lo mucho que lo digo en serio.

Mientras caminamos hacia la escalera principal, nuestros pasos cayendo en una
sincronizacién inesperada, no puedo evitar preguntarme qué diria Tessa si pudiera vernos ahora:
el robot corporativo y la sofiadora decidida, encontrando un terreno comun inesperado.

—Buenas noches, sefior Mitchell —digo cuando llegamos al punto donde nuestros caminos
se separan.

—Ben —corrige en voz baja—. Si vamos a seguir colaborando en tu plan de negocios, tal
vez podriamos prescindir de las formalidades.

La simple peticién se siente significativa de alguna manera. —Buenas noches, Ben —digo,
probando el sonido de su nombre.

—Buenas noches, Jenna —responde, y escuchar mi nombre en su voz crea un extrafio aleteo
en mi pecho que inmediatamente atribuyo a la satisfaccion profesional. Nada mas.

El amanecer se filtra por la ventana de mi cocina mientras mido harina para muffins de
prueba, mi mente todavia procesando la sesion de ayer con Ben. La receta —limén y arandanos
con un toque de cardamomo— es un posible elemento distintivo para el ment de desayuno de
Wildflower Cottage.

Afado los ingredientes humedos, batiendo mientras recuerdo los comentarios de Ben sobre el
"apego emocional a las decisiones empresariales". La ironia es que sus aportes estan mejorando
realmente mi plan, haciéndolo mas fuerte, mas viable.

Mi teléfono suena con un mensaje de Dave: Huésped en 302 solicita salida temprana.
¢Puedes venir a las 7 en lugar de las 8?

Respondo rapidamente: Sin problema. Llevaré muffins de prueba. Guarda uno para que Mike
lo pruebe.

A las 6:45, estoy entrando por la puerta trasera de la posada, una cesta de muffins ain
calientes en una mano y mi investigacion de la propiedad en la otra. La luz temprana de la
mafiana pinta el area de recepcién en suave oro, motas de polvo bailando en la quietud antes de
que comience el dia.

Acabo de instalarme detras del mostrador cuando oigo pasos medidos en las escaleras. Ben
aparece con su habitual camisa y pantalones planchados, luciendo perfectamente arreglado a
pesar de la hora temprana. Sus pasos vacilan ligeramente cuando me ve.



—Buenos dias —digo, dejando a un lado mis papeles—. Te has levantado temprano.

—Mantengo rutinas consistentes independientemente de la ubicacion —responde, luego
parece corregirse—. Buenos dias.

Noto la ligera tensién alrededor de sus ojos, la forma en que sus dedos presionan brevemente
contra su sien. —¢Dolor de cabeza? —pregunto antes de poder detenerme.

Parece sorprendido por la observacion. —Malestar menor. Nada significativo.

—Tenemos té de menta en el comedor —sugiero—. Podria ayudar.

Ben me estudia por un momento, como si tratara de descifrar mi motivacion. —Gracias por
la recomendacion —dice finalmente.

Un silencio incémodo cae entre nosotros, ni profesional ni personal, solo incierto.

—He estado revisando tus sugerencias sobre la estrategia de diferenciacién de marketing —
digo—. Tu punto sobre enfatizar paquetes de experiencia para reservas fuera de temporada tiene
sentido.

Algo cambia en su expresion, una relajacion sutil, un retorno a territorio mas comodo. —La
variacién estacional requiere modelos de precios flexibles.

Levanto la cesta de muffins. —;Te gustaria probar mi ultimo experimento? Potencial
elemento distintivo para el menu de desayuno.

Parece momentaneamente desconcertado por la oferta. —Yo... si, gracias.

Le entrego un muffin, todavia caliente del horno. Lo toma con cuidado, examinandolo con la
misma atencion analitica que le da a las hojas de calculo.

—Los protocolos de prueba estandar incorporan muestreo ciego —dice, sorprendiéndome
con lo que casi suena como humor seco—. No deberia saber que es tu creacién antes de
evaluarla.

—Demasiado tarde —respondo, sonriendo a pesar de mi misma—. Mis variables de
influencia ya han contaminado tu grupo de muestra.

La comisura de su boca se contrae, no exactamente una sonrisa, pero casi. —Un fallo
metodologico significativo.

Da un mordisco, y me encuentro observando su reaccion. Su expresion permanece
cuidadosamente controlada, pero noto el ligero ensanchamiento de sus ojos, la forma en que hace
una pausa antes de dar un segundo mordisco.

—El cardamomo es inesperado pero complementario con el limén —dice finalmente—. La
textura es optima: suficiente humedad sin excesiva densidad.

Viniendo de Ben, esto constituye un elogio efusivo. —¢ Entonces te gusta?

Lo considera, como si estuviera traduciendo una respuesta emocional a una evaluacion
analitica. —Excede los parametros de calidad para ofertas comparables. El perfil de sabor es...
distintivo de manera positiva.

No puedo evitar reirme. —;Alguien te ha dicho alguna vez que hablas como un informe
empresarial?

Algo parpadea en sus ojos, quizas autoconsciencia. —Me han informado que mi estilo de
comunicacion puede ser... clinico —reconoce.

—No es una critica —digo, sorprendiéndome con la comprension de que lo digo en serio—.
Es solo interesante como nos expresamos de manera diferente, incluso cuando podriamos estar
sintiendo lo mismo.

Ben termina el muffin, quitando una miga de sus dedos con movimientos precisos. —Tu plan
de negocios muestra un considerable potencial —dice, cambiando de tema—. Con la estructura
de capital adecuada y la ejecucién, Wildflower Cottage podria establecer una ventaja competitiva



sostenible en el mercado regional.

—Gracias —digo, reconociendo que esta es su manera de ofrecer estimulo—. Eso significa
mucho, especialmente viniendo de alguien con tu experiencia.

Asiente una vez, formal pero de alguna manera menos rigido que antes. —Deberia proceder
al desayuno. Gracias por el muffin.

—De nada. Y... estoy deseando que llegue nuestra sesion de esta noche.

Ben se detiene, algo ilegible cruzando sus rasgos. —Yo también —dice en voz baja, antes de
continuar hacia el comedor.

Dave aparece desde la oficina trasera, arqueando una ceja mientras sigue mi mirada. —
¢ Teniendo conversaciones civilizadas con el Sefior América Corporativa ahora?

Dirijo mi atencién al ordenador. —Estamos trabajando juntos en mi plan de negocios. Tiene
algunas ideas utiles.

—Aja —dice Dave, claramente sin creer que esa sea toda la historia—. ¢Y le traes muffins
caseros porque...?

—Investigacion de mercado —digo con afectacion—. Necesito comentarios objetivos sobre
posibles elementos del ment.

—Por supuesto —Dave asiente con exagerada seriedad—. Muy profesional.

Sacudo la cabeza, pero no discuto mas. Porque la verdad es que, en algin punto entre
acalorados debates sobre planificacién de contingencias y momentos inesperados de conexion,
algo ha comenzado a cambiar. No romance (no soy tan ingenua como para imaginar eso), sino
algo mas complejo que el antagonismo profesional con el que comenzamos.

Sea lo que sea, me digo que no importa. Ben Mitchell esta aqui temporalmente, y mis
objetivos son permanentes. Su experiencia es ttil para mi plan de negocios, nada mas.

Al menos, eso es lo que sigo diciéndome mientras me encuentro pensando en nuestra sesion
nocturna con mas frecuencia de la que me gustaria admitir.



Capitulo 8
Jenna

Mientras Ben me ayuda a preparar mi presentacion para la clase, su respeto genuino por mi
visién hace que mis defensas flaqueen momentaneamente. No estoy acostumbrada a que me
tomen tan en serio, especialmente alguien con sus credenciales.

—Tu andlisis competitivo es minucioso —dice, sefialando mi grafico que compara las cinco
propiedades similares en un radio de ochenta kilémetros—. Aunque recomendaria categorizar los
diferenciadores de mercado mas especificamente para destacar tu propuesta tinica de valor.

Asiento, tomando notas en el margen de mi plan de negocio. Durante las tltimas tres noches,
hemos trabajado juntos en la biblioteca de la posada, refinando mi concepto de Wildflower
Cottage, transformandolo de una tarea de profesor en algo digno de presentar a un banco.

—¢Y estas seguro de que un veinticinco por ciento de contingencia es suficiente para el
presupuesto de renovacion? —pregunto, refiriéndome a nuestro compromiso anterior.

Sus labios se aprietan mientras lo considera.

—Es el minimo absoluto que recomendaria para una propiedad de esa antigiiedad.

La forma en que lo dice —como si realmente le importara que yo tenga éxito— hace que
algo revolotee en mi pecho. Aparto ese sentimiento de inmediato. Esto es negocio, no personal.
Y en apenas unas semanas, Ben Mitchell volvera a su vida corporativa en Boston, mi plan de
negocio sera mejor gracias a su aportacion, y todo volvera a la normalidad.

Al menos eso es lo que me sigo diciendo.

—¢:Jenna? —la voz de Tessa interrumpe mis pensamientos—. ¢ Tierra llamando a Jenna? Tu
chai se esta enfriando.

Parpadeo, enfocandome en la expresion preocupada de mi amiga al otro lado de la mesa en
The Roasted Bean. Tessa ha sido mi amiga mas cercana desde la escuela culinaria, cuando nos
unimos por nuestros suefios compartidos de emprendimiento. Ahora ella posee la pasteleria mas
exitosa del pueblo mientras yo sigo trabajando para conseguir mi B&B.

—Lo siento. Solo estaba pensando en mi presentacién para el profesor Winters —digo,
envolviendo la taza con mis manos para sentir su calor.

Tessa entrecierra los ojos, poco convencida.

—Has estado en otro mundo desde que te sentaste. Y has removido ese chai tantas veces que
me sorprende que quede algo de liquido.

Bajo la mirada hacia mi bebida apenas tocada, avergonzada de que me hayan pillado sofiando
despierta.

—El profesor Winters invit6 a expertos de la industria para evaluar nuestros proyectos
finales. Necesito clavar esta presentacion.

—Mmm-hmm —Tessa parte un trozo de su scone de arandanos—. ¢ Y qué tal va tu consultor
corporativo? ¢Sigue criticando tus "ineficiencias"?

Mis mejillas se calientan de manera delatora.

—Ben ha sido de gran ayuda, en realidad. Sus comentarios han fortalecido varias areas
débiles en mis proyecciones financieras.

—¢:Ben, dices? ¢Ya no es "Sr. Mitchell"? —Las cejas de Tessa se elevan con alarmante
rapidez—. Vaya, como cambian las cosas en una semana.

—Es una colaboracion profesional —insisto, concentrandome intensamente en remover mi



chai—. El tiene experiencia empresarial que yo no tengo, y yo entiendo mejor la industria de la
hospitalidad. Es mutuamente beneficioso.

—Mutuamente beneficioso —repite Tessa lentamente, con sus labios temblando—. Qué
descripcion tan absolutamente romantica.

—iNo tiene nada de romantico! —Mi voz sale mas fuerte de lo que pretendia, haciendo que
un cliente cercano nos mire. Bajo el tono—. Estamos trabajando en un plan de negocios. Eso es
todo.

—:Entonces me estas diciendo que no has notado sus o0jos? ;O como cambia toda su actitud
cuando esta explicando algo que le apasiona? —Tessa se inclina hacia delante—. ;O como te
observa cuando estas mirando tus notas?

Me quedo congelada con la taza a medio camino de mis labios.

—F1 no me observa.

—Oh, carifio —La expresion de Tessa se suaviza con lastima afectuosa—. Pasé por la
biblioteca anoche para ver si querias cenar algo. Estabais tan absortos en lo que fuera que
estuvierais trabajando, que ni siquiera me notasteis en la puerta. Y créeme, no solo estaba
mirando tu plan de negocios.

—Te estas imaginando cosas —insisto, aunque un pequefio destello de algo (¢curiosidad?
;esperanza?) se enciende dentro de mi. Lo extingo inmediatamente—. Ademas, ¢qué importaria?
Se va en cinco semanas. De vuelta a Boston y a su poderosa vida corporativa.

La sonrisa de Tessa se desvanece.

—Eso es exactamente lo que me preocupa. Sé lo mucho que significa Wildflower Cottage
para ti. Solo ten cuidado de no permitir que alguien temporal tenga demasiada influencia sobre
tus suefios permanentes.

Sus palabras tocan una fibra sensible. ;He estado demasiado ansiosa por incorporar las
sugerencias de Ben? ;Su perspectiva corporativa ha estado diluyendo mi visién?

—Estoy siendo cuidadosa —digo, mas para tranquilizarme a mi misma que a Tessa—. Sus
aportaciones son valiosas, pero este sigue siendo mi plan de negocio. Mi vision.

Tessa extiende la mano a través de la mesa, apretando la mia.

—Bien. Porque nunca te he visto iluminarte al hablar de algo como lo haces cuando
describes Wildflower Cottage. Odiaria ver tu suefio convertirse en el proyecto corporativo de
otra persona.

Mientras camino de regreso a mi cabafia, el aire fresco de otofio llena mis pulmones,
despejando mi cabeza un poco. Las hojas naranjas y doradas crujen bajo mis botas, y me
encuentro preguntandome qué pensara Ben de los colores otofiales de nuestro pequefio pueblo en
comparacion con los de Boston. Entonces me doy cuenta: este es exactamente el tipo de
pensamiento sobre el que Tessa me advirtié. Wildflower Cottage debe seguir siendo mi visién,
independientemente de la presencia temporal de Ben en mi vida.

Mi cocina huele a limén, cardamomo y arandanos mientras saco otra tanda de prueba de
scones del horno. La receta es un posible elemento distintivo para el desayuno de Wildflower
Cottage, aunque Ben sugirié que me concentrara en perfeccionar tres ofertas principales en lugar
de las siete que habia planeado.

—NMent simplificado, mayor calidad de ejecucion, mejores margenes de beneficio —
murmuro, imitando su tono preciso mientras transfiero los scones a una rejilla para que se
enfrien.



Mi plan de negocio esta abierto sobre la encimera, con notas adhesivas de colores marcando
las paginas donde he integrado las sugerencias de Ben. La seccién financiera ha experimentado
la transformacién mads dramatica: contingencias realistas reemplazando mis proyecciones
optimistas, fluctuaciones de ingresos estacionales modeladas con mds cuidado, costos iniciales
reevaluados.

Pero al pasar las paginas, me doy cuenta de que me he mantenido firme en los elementos mas
importantes. El porche envolvente con sus balaustres originales permanece, a pesar de la
sugerencia de Ben de que reconstruirlo seria mas rentable que restaurarlo. Los tragaluces de
vidrieras se quedan, aunque él calcul6 la ineficiencia energética. El rincon de la biblioteca con
sus estanterias del suelo al techo sobrevivio a su recomendacién de "un uso mas practico del
espacio".

He escuchado su experiencia sin renunciar a mi vision.

Mordiendo un scone atin tibio, hago anotaciones en la tarjeta de recetas. Mas cardamomo, un
poco menos de limén. La textura es perfecta: exterior crujiente, interior tierno. Me imagino
sirviendo estos en el porche envolvente de Wildflower Cottage mientras los huéspedes
contemplan el amanecer sobre el valle.

Esa imagen —mi imagen— no ha cambiado, a pesar de todas las aportaciones de Ben. El me
estd ayudando a refinar el camino para llegar alli, pero el destino sigue siendo exclusivamente
mio.

Retno mis materiales en mi bolsa, satisfecha con esta revelacion. La sesién de esta noche se
centrara en la seccion de marketing de mi plan de negocios, un area donde sospecho que nuestros
enfoques diferirdn significativamente. He preparado contraargumentos para lo que anticipo seran
sus sugerencias de estandarizar, simplificar y racionalizar.

En el negocio de la hospitalidad, algunas ineficiencias no son defectos, son caracteristicas.
Los toques personales, la personalizacion, los detalles que podrian parecer excesivos para un
analista corporativo son exactamente lo que distinguird a Wildflower Cottage de los hoteles de
cadena.

Solo necesito hacer que Ben entienda que a veces la decision econdmicamente mas sensata
no es la mas humana.

—Tu analisis demografico objetivo carece de especificidad —dice Ben, revisando mi seccién
de marketing—. Has identificado a "parejas profesionales que buscan experiencias auténticas",
pero eso es demasiado amplio para una orientacion efectiva.

Estamos sentados en nuestra mesa habitual en la biblioteca de la posada, rodeados de hojas
de calculo, investigacion de competidores y mis especificaciones de la propiedad. Afuera, ha
caido la oscuridad, haciendo que la biblioteca se sienta mas intima con su calida luz de lampara y
el suave tictac del reloj de pie.

—Lo he desglosado mas en la pagina doce —respondo, alcanzando la seccion relevante en el
mismo momento que lo hace Ben.

Nuestros dedos se rozan, y una sacudida inesperada me recorre. Me retiro como si me
hubiera quemado, tirando mi boligrafo al suelo. Cuando me agacho para recogerlo, noto que mi
mano tiembla ligeramente.

¢Qué me pasa?

—Has categorizado por nivel de ingresos y origen geografico —contintia Ben, aparentemente
no afectado por el breve contacto—, pero la segmentacion conductual seria mas efectiva. ¢ Qué



experiencias especificas estan buscando? ¢Qué puntos de dolor estan tratando de abordar? ;Son
principalmente escapistas, exploradores o entusiastas?

Lo miro fijamente, olvidando momentaneamente mi compostura profesional.

—Eso es... realmente perspicaz.

Una esquina de su boca se levanta en lo que casi podria ser una sonrisa.

—La segmentacion del mercado es fundamental para las estrategias de marketing dirigidas.
No es particularmente innovador.

—No, pero aplicar categorias de psicologia del consumidor a huéspedes de hospitalidad es
algo que la mayoria de los pequefios B&B no consideran. —Acerco mi cuaderno y anoto algunas
notas—. Normalmente segmentamos por pareja versus familia, aniversario versus escapada
regular, ese tipo de cosas.

—Ya lo estas haciendo intuitivamente —observa Ben—. Cuando mencionaste crear rincones
de lectura en las ventanas o ofrecer servicio de desayuno privado en el porche, estabas abordando
deseos especificos de los huéspedes: soledad, personalizacion, apreciacién estética.

Levanto la vista, sorprendida por su percepcion.

—:Realmente estabas escuchando todo eso?

La casi sonrisa aparece de nuevo.

—Contrariamente a tu evaluacion inicial, no descarto ideas simplemente porque prioricen la
experiencia sobre la eficiencia.

Por alguna razén, este pequefio reconocimiento se siente mas significativo que su asistencia
técnica con las proyecciones financieras.

—¢Es eso lo que pensabas que yo creia de ti?

La expresion de Ben cambia, volviéndose mas medida.

—Tu reaccion inicial a mis sugerencias sobre contingencias de renovacion sugeria que me
velas como... exclusivamente enfocado en la optimizacién numérica.

—¢Te refieres a cuando te acusé de no tener alma? —Hago una mueca ante el recuerdo.

—Creo que tus palabras exactas fueron "el desapego clinico lleva a espacios sin alma" —
corrige, pero no hay aspereza en su tono.

—Lo siento por eso —digo, sorprendiéndonos a ambos con mi franqueza—. Estaba a la
defensiva. No estoy acostumbrada a que mi plan de negocios sea cuestionado tan directamente.

—No es necesaria ninguna disculpa. Tu defensa fue sustantiva, no meramente emocional. —
Organiza los papeles ante él con movimientos precisos—. Tu comprension de la experiencia del
huésped como diferenciador es bastante sofisticada.

Viniendo de Ben, esto constituye un elogio efusivo. Siento una ridicula chispa de orgullo,
algo calido desplegandose en mi pecho.

—A las personas de mi edad a menudo se les descarta como inexpertos o ingenuos sobre las
realidades empresariales —admito, expresando algo que rara vez reconozco en voz alta—.
Especialmente a las mujeres con antecedentes en la industria de servicios.

Ben me estudia por un momento, su expresion ilegible.

—Tenia veintitrés afios cuando dirigi mi primera adquisicion importante —dice
inesperadamente—. La junta asumi6 que era el asistente de alguien hasta que comencé la
presentacion.

Este vistazo a su experiencia me sorprende.

—¢:Como lo manejaste?

—NMe aseguré de que mi analisis fuera impecable. Los datos no requieren autoridad para ser
validos.



Asiento, reconociendo una experiencia compartida a pesar de nuestros mundos diferentes.

—He estado ayudando a Dave a implementar sistemas operativos desde que tenia veintiin
afios. Los huéspedes todavia piden "hablar con un gerente" cuando les digo algo que no quieren
escuchar.

—Su subestimacidn es su desventaja, no la tuya —dice Ben simplemente.

Algo cambia en la habitacién, un cambio sutil en la atmésfera entre nosotros. Hemos pasado
de la colaboracion profesional a algo que se acerca al entendimiento mutuo. Me encuentro
sentandome mas erguida, repentinamente consciente de lo personal que se ha vuelto nuestra
conversacion.

—Deberiamos ver las estrategias de marketing estacional —sugiero, dirigiéndonos
deliberadamente a un territorio mas seguro—. He esbozado campafias para las cuatro principales
temporadas turisticas de nuestra region.

Ben asiente, aceptando el cambio en la conversacion.

—Tu oferta de invierno es particularmente fuerte. El énfasis en las chimeneas y los rincones
de lectura aborda efectivamente el mercado de "retiro acogedor".

Mientras se gira hacia la pagina relevante, noto un cambio sutil en su postura: la ligera
relajacion de sus hombros, la forma en que se inclina hacia adelante con genuino interés. Me
estoy sintonizando con sus microexpresiones, los pequefios indicios que sefialan cuando esta
realmente comprometido versus cuando simplemente esta siendo educado.

—He incorporado flexibilidad en la promociéon de primavera —explico, sefialando mi
calendario borrador—. Como el clima puede ser impredecible, cada paquete incluye opciones de
actividades tanto interiores como exteriores.

—Planificacion de contingencia en marketing —sefiala Ben—. Enfoque innovador.

Hace un gesto hacia un grafico que he creado, su manga retrocediendo para revelar su
mufieca y un vistazo de lo que parece ser una leve cicatriz. Me encuentro preguntandome sobre
su origen, luego inmediatamente redirijo mi atencion a sus palabras reales.

—Tu estrategia de precios para periodos fuera de temporada podria beneficiarse de un
modelado mas dinamico —esta diciendo—. Considera precios variables basados en pronosticos
de demanda en lugar de tarifas estacionales fijas.

Estoy a punto de responder cuando mi teléfono vibra con un mensaje. Miro hacia abajo para
ver un texto de Tessa: ;Como va todo con el robot corporativo? ¢Ya ha calculado el ROI de
respirar?

Solo entonces me doy cuenta de que hemos estado trabajando durante mas de tres horas sin
descanso. La biblioteca se ha vuelto silenciosa a nuestro alrededor, el resto de la posada
acomodandose en las rutinas nocturnas mientras nosotros hemos estado absortos en estrategias
de segmentacion de mercado y modelos de precios.

—Probablemente deberia terminar —digo, de repente cohibida por lo completamente que he
perdido la nocion del tiempo—. Tengo un turno temprano mafana.

Ben mira su reloj, pareciendo genuinamente sorprendido por la hora.

—Por supuesto. Hemos logrado un progreso significativo en la secciéon de marketing.

Mientras recogemos nuestros materiales, me encuentro reacia a terminar la sesion. Lo cual es
precisamente por qué deberia hacerlo: este es exactamente el tipo de apego sobre el que Tessa
me advirtio.

—Gracias por tu ayuda con esto —digo, manteniendo mi tono profesional mientras coloco
los papeles en mi carpeta—. Tu perspectiva ha sido valiosa.

—Tu concepto de negocio tiene mérito —responde, su entrega formal de alguna manera no



disminuyendo el peso del cumplido—. Con la ejecucion adecuada, Wildflower Cottage podria
establecer una ventaja competitiva sostenible en el mercado regional.

Caminamos juntos hacia la escalera principal, nuestros pasos cayendo en sorprendente
sincronizacién. La posada esta tranquila, excepto por el sonido distante de comensales tardios en
el restaurante y el suave crujido del antiguo edificio asentandose.

—¢Misma hora mafiana? —pregunta Ben cuando llegamos al punto donde nuestros caminos
divergen: yo hacia la puerta principal, él hacia la escalera que conduce a la Suite Hemingway.

Deberia declinar. Establecer un limite. Protegerme de lo que sea esta extrafia atraccion.

—Si —me escucho decir en cambio—. Traeré el andlisis revisado de segmentacién de
mercado.

El asiente, aparentemente satisfecho con este plan puramente profesional.

—Buenas noches, Jenna.

—Buenas noches, Ben.

Mientras camino hacia mi coche, respiro profundamente el fresco aire nocturno, tratando de
aclarar mi mente. El cielo esta despejado, las estrellas visibles mas alla de las luces exteriores de
la posada, recorddandome cémo quiero que se sientan los huéspedes cuando salgan de Wildflower
Cottage en una noche clara. Conectados a tierra pero parte de algo vasto y hermoso.

Esta es una relacién profesional con fecha de vencimiento. En unas pocas semanas, Ben
volvera a Boston, y tendré un plan de negocios mas sdlido gracias a su aporte. Nada mas.

Me lo repito todo el camino a casa, casi creyéndomelo cuando llego a la puerta de mi cabafia.

Pero cuando cierro los ojos para dormir esa noche, no son proyecciones financieras o
estrategias de marketing lo que veo, sino la forma en que la expresién de Ben se suaviz6 cuando
habl6 de ser subestimado, la conexion inesperada en ese momento de experiencia compartida.

Y eso es mucho mas peligroso que cualquier desacuerdo sobre contingencias de renovacion.



Capitulo 9
Ben

Miro fijamente a mi pantalla, actualizando las proyecciones financieras ampliadas que he
creado para el concepto de B&B de Jenna. Tras tres semanas en Evergreen Falls Inn, he
encontrado una satisfaccion inesperada al refinar estos modelos mas alla de lo que ella solicito.
El sonido de la lluvia contra las ventanas de la Suite Hemingway proporciona un relajante telon
de fondo mientras reviso los nimeros. La propiedad victoriana renovada muestra un ROI
prometedor con mis calculos de contingencia ajustados, particularmente cuando se considera el
precio premium que sus auténticos elementos historicos podrian exigir.

Un golpe en mi puerta interrumpe mi concentracion.

Miro mi reloj—7:32 PM, fuera del horario normal de limpieza. Al abrir la puerta, encuentro a
Jenna alli, con una carpeta apretada contra su pecho, su expresion inusualmente vacilante.

—Sr. Mitch... Ben —se corrige—. Disculpe por molestarlo después de horas de trabajo.

—No es molestia —respondo, notando su tension—. ¢Hay algin problema con el
alojamiento?

—No, nada de eso. —Cambia ligeramente su peso—. Tengo una... peticion profesional.
Mafiana por la mafiana, hay una conferencia en mi universidad sobre emprendimiento en
hosteleria. La ponente es Victoria Hammond, quien transformé una propiedad histérica en
Vermont en una cadena de hoteles boutique reconocida a nivel nacional.

Reconozco el nombre inmediatamente. Hammond Hospitality Group mantiene un balance
impresionante mientras preserva la integridad arquitectonica—una combinacién rara en la
industria.

—Especificamente estara hablando sobre estrategias de financiacién para propiedades
histéricas —continda Jenna—. Considerando sus comentarios sobre mi plan de negocio, pensé
que podria resultarle interesante.

La invitacion me toma por sorpresa. Nuestra colaboracion se ha limitado a sesiones nocturnas
en la biblioteca—un entorno controlado con limites profesionales claros.

—La sesion comienza a las 10 AM —afiade—. Entiendo si esta ocupado.

Deberia declinar. Sin embargo, me encuentro inesperadamente intrigado por la oportunidad
de observar a Jenna en su entorno académico.

—Agradeceria ver la educacion en hosteleria en aplicaciéon practica —me escucho decir—.
Proporciona comprensién contextual para su enfoque de negocio.

Su expresion se ilumina inmediatamente. —Genial! Normalmente salgo alrededor de las
9:15. ;Prefiere seguirme en su coche, o...?

—Yo puedo conducir —ofrezco—. No necesitamos dos vehiculos.

—Perfecto. ;Nos vemos en el lobby a las 9:15?

Asiento. —Seré puntual.

Después de que se va, regreso a mi portatil, pero encuentro mi concentracion alterada. Cierro
los modelos financieros y en su lugar investigo la trayectoria empresarial de Victoria Hammond,
diciéndome a mi mismo que esta preparacion maximizara el valor informativo de la conferencia.

Si soy completamente honesto—una proposicion cada vez mas complicada—mi interés va
mas alld de la curiosidad profesional. Algo sobre ver el mundo académico de Jenna, entender
otra dimension de su desarrollo profesional, tiene un atractivo inesperado.

Un acontecimiento preocupante, pero que puedo racionalizar como un analisis contextual
exhaustivo. Nada mas.



La mafiana trae cielos despejados después de la lluvia de ayer. Llego al lobby a las 9:10,
cinco minutos antes de nuestra hora acordada. Jenna ya esta esperando, su apariencia sutilmente
transformada de su atuendo habitual de la posada. Lleva vaqueros oscuros y un blazer ajustado
sobre una blusa azul que combina con sus ojos, su cabello rubio peinado en ondas sueltas en
lugar de su practica coleta de trabajo. El colgante de piedra pulida en su garganta atrae la
atencion hacia su clavicula.

—Llegas temprano —dice, sonriendo.

—Al igual que tu.

—Riesgo profesional. Soy patolégicamente puntual. —Ajusta la bolsa mensajero sobre su
hombro—. ¢Listo?

Caminamos hacia mi coche de alquiler, y abro automaticamente la puerta del pasajero—un
gesto que se siente extrafiamente personal en este contexto. Ella se desliza dentro con un
agradecimiento murmurado, y capto el tenue aroma de algo floral mientras cierro la puerta tras
ella. El sutil perfume persiste en mi consciencia mientras camino hacia el lado del conductor.

Introduzco la direccion del campus en el sistema de navegacion y salgo del estacionamiento
de la posada. El silencio entre nosotros se siente cargado de una manera que nuestras sesiones en
la biblioteca no han tenido. Sin hojas de calculo y planes de negocio entre nosotros, soy
incomodamente consciente de su presencia a mi lado—el ritmo de su respiracion, el ligero
movimiento cuando coloca su cabello detras de la oreja.

—EIl campus est4 a unos veinte minutos —dice, rompiendo el silencio—. La conferencia de
Hammond es parte de una serie sobre innovaciéon en hosteleria. La profesora Winters —mi
asesora— lo organizo6 después de que Victoria se hospedara en la posada el afio pasado.

—Has aprovechado estratégicamente las conexiones de la posada para tu educacion —
observo—. Eso demuestra ingenio.

Me mira, pareciendo sorprendida por el cumplido. —Intento ver todo como una potencial
oportunidad de aprendizaje. Creciendo en un pueblo pequefio, aprendes a sacar el maximo
provecho de los recursos disponibles.

—Un enfoque pragmatico.

—No todos lo ven asi —dice, mirando por la ventana—. Mi ex pensaba que me estaba
"conformando" al planear abrir un B&B en Evergreen Falls en lugar de buscar un puesto
corporativo en Austin o Houston.

Esta revelacion personal me toma por sorpresa. —Tu plan de negocio demuestra mas vision
empresarial que la que ofrecerian muchos puestos corporativos en hosteleria.

Se gira hacia mi, con genuina sorpresa en su expresion. —Eso es... exactamente cOmo me
siento. Pero la mayoria de la gente escucha "B&B de pueblo pequefio” e imagina algo pintoresco
y limitado. No ven la estrategia de negocio, la diferenciaciéon de mercado, el potencial de
crecimiento.

—La mayoria de la gente carece de profundidad analitica —digo simplemente.

Ella rie—un sonido genuino que crea una calidez inesperada en mi pecho. —Eso podria ser
lo mas amable que me has dicho, Ben.

Me encuentro deseando escuchar esa risa de nuevo, un deseo completamente irracional que
inmediatamente suprimo. —Simple observacién factual.

Mientras nos acercamos al campus, Jenna comienza a sefialar edificios e instalaciones con
evidente orgullo. La universidad comunitaria es modesta en comparacion con mi experiencia
universitaria, pero el edificio de gestion hotelera es sorprendentemente moderno, con una entrada
de cristal elegante.



—El departamento consiguié una importante donacion hace cinco afios —explica Jenna
mientras estaciono—. Han renovado completamente las instalaciones. Espera a ver la cocina de
pruebas.

Mientras caminamos hacia el edificio, observo como cambia la postura de Jenna—hombros
hacia atrds, paso alargado. Saluda a varios estudiantes que pasan con familiaridad natural,
presentandome simplemente como "un consultor de negocios que esta ayudando con mi plan de
B&B". La designacion se siente tanto precisa como extrafiamente inadecuada.

Dentro, las instalaciones son realmente impresionantes para una universidad comunitaria—
aulas modernas, equipamiento de nivel profesional y una atmdsfera de serio proposito
académico. Los pasillos zumban con conversaciones, y el aroma de pasteles recién horneados se
desprende de una de las cocinas de ensefianza que pasamos. Jenna me guia hacia un auditorio ya
medio lleno de estudiantes y profesores.

—La profesora Winters reserva asientos en la primera fila para sus estudiantes avanzados —
explica Jenna, guidndome hacia el frente—. Dice que el éxito en la hosteleria requiere ser visible
y estar comprometido, no esconderse en la parte trasera.

Una mujer de unos cincuenta afios con cabello gris acero en un bob preciso nota nuestra
llegada. Su traje a medida y postura confiada sugieren a alguien acostumbrada tanto a la
autoridad académica como al respeto de la industria.

—iJenna! Excelente puntualidad. ¢Y has traido un invitado? —Su voz tiene la precisién
nitida de alguien que espera que se cumplan sus estandares.

—Profesora Winters, este es Benjamin Mitchell. Se esta hospedando en la posada durante su
afio sabatico de su posicion corporativa en Boston. Ha estado ayudando a revisar mi plan de
negocio para Wildflower Cottage.

La profesora Winters me evaltia con ojos afilados que parecen valorar mis credenciales
profesionales en una sola mirada. —¢Sector financiero?

—Desarrollo de negocio y estrategia para una empresa tecnolégica —respondo.

Asiente con aprobacion. —Siempre es valioso obtener perspectivas externas. El proyecto de
Jenna tiene un potencial excepcional—uno de los planes mas completos que he visto en veinte
afios de ensefianza. —Su tono lleva el peso de alguien que no prodiga elogios casualmente—. Su
enfoque de preservacion histérica en particular muestra una notable vision de mercado.

Miro a Jenna, notando el ligero rubor en sus mejillas. —Su enfoque es inusualmente
minucioso —coincido, descubriendo que lo digo sinceramente.

—~Grandes elogios desde Boston —dice la profesora Winters con una mirada conocedora que
me hace sentir inexplicablemente incbmodo—. Victoria estd a punto de comenzar. Disfruten la
conferencia.

Mientras tomamos asiento, soy agudamente consciente de Jenna a mi lado, con su cuaderno
abierto y boligrafo preparado. El enfoque profesional en su expresion me recuerda a mi mismo a
una edad similar—Ila determinacion de extraer el maximo valor de cada oportunidad de
aprendizaje.

Victoria Hammond toma el podio, una presencia imponente cerca de los sesenta con elegante
cabello plateado y el porte confiado de alguien acostumbrada a salas de juntas. Su presentacién
es nitida, basada en datos y sorprendentemente técnica—centrandose en estructuras creativas de
financiacion para propiedades histdricas, ventajas fiscales de las clasificaciones de preservacion
y modelos operativos escalables.

A mi lado, Jenna toma notas rapidamente, ocasionalmente resaltando puntos clave o
afiadiendo anotaciones en los margenes. Encuentro mi atencion dividida entre la presentacion de



Hammond y la respuesta comprometida de Jenna. No esta simplemente registrando informacion
—estd procesandola activamente, haciendo conexiones con su propio proyecto, identificando
estrategias aplicables. Mi hombro ocasionalmente roza el suyo mientras ambos nos inclinamos
hacia adelante durante puntos particularmente relevantes, cada contacto enviando una corriente
inesperada a través de mi.

Cuando Hammond abre el turno de preguntas, la mano de Jenna esta entre las primeras en
levantarse. Su pregunta sobre equilibrar la preservacion histérica auténtica con los requisitos
modernos de sostenibilidad es articulada y especifica, enmarcada dentro del contexto de los
plazos de ROL.

Hammond parece genuinamente impresionada. —Esa es precisamente la tension que
navegamos a diario. El mercado valora cada vez mas tanto la autenticidad como la
sostenibilidad, pero los requisitos de capital para lograr ambos pueden ser prohibitivos. —Se
lanza a una explicacién detallada de enfoques de implementacion por fases que podrian aplicarse
directamente a la propiedad victoriana de Jenna.

Durante las preguntas y respuestas, Jenna hace dos preguntas mas, cada una demostrando una
comprension sofisticada del material. Otros estudiantes la miran con evidente respeto, y me
encuentro inesperadamente... jorgulloso? Una respuesta irracional, ya que sus logros no tienen
conexion conmigo, pero no puedo negar la impresion.

Cuando concluye la conferencia, la profesora Winters llama a Jenna para que se una a un
pequefio grupo que habla con Hammond. Ella me mira disculpandose, pero le hago un gesto para
que vaya adelante, contento de observar desde la distancia.

En este entorno, entre académicos y profesionales de la industria, Jenna se mueve con
confianza y naturalidad. No hay nada de la actitud defensiva que ocasionalmente he notado
cuando discute su plan de negocio conmigo. Aqui, su experiencia es reconocida en lugar de
cuestionada, su juventud irrelevante frente a su obvia competencia.

Me veo obligado a reconocer que mi evaluacién inicial de ella fue fundamentalmente errénea
—coloreada por suposiciones sobre su papel en la posada y su edad, en lugar de una evaluacion
objetiva de sus capacidades. El reconocimiento es profesionalmente incomodo, sugiriendo
puntos ciegos en mi enfoque analitico que me he enorgullecido de eliminar.

—La cocina de pruebas es mi lugar favorito en el campus —dice Jenna, guiandome por un
amplio corredor después de la conferencia—. Tenemos tiempo de laboratorio programado dos
veces por semana para desarrollo y prueba de recetas.

El entusiasmo en su voz es contagioso, creando una ligereza inesperada en mi propio animo.
—Tu plan de negocio mencionaba platos de desayuno distintivos como parte de tu estrategia de
diferenciacion.

—iExactamente! He estado desarrollando recetas que destacan ingredientes locales mientras
mantienen la autenticidad historica. Los scones de limon con cardamomo que probaste son un
ejemplo.

Pasa su identificacion por una puerta marcada "Laboratorio de Innovaciéon Culinaria",
revelando una cocina de ultima generacién que no desentonaria en un restaurante de alto nivel.
Muiltiples estaciones de cocina, equipamiento profesional y sofisticados aparatos de prueba
llenan el espacio. La sala vibra con energia—estudiantes con batas blancas trabajando en varias
estaciones, el sonido ritmico de cuchillos sobre tablas de cortar, el siseo de algo salteandose. El
complejo aroma de hierbas, pasteles horneandose y azucar caramelizandose crea un ambiente



inmediatamente acogedor.

—FEsto es... impresionante —reconozco, genuinamente sorprendido por la calidad de las
instalaciones.

—Tenemos asociaciones con varios restaurantes y hoteles regionales —explica Jenna,
moviéndose con confianza por el espacio—. Los estudiantes desarrollan recetas y conceptos que
a veces son implementados por nuestros socios de la industria.

Se detiene en una estacién de trabajo que claramente le pertenece—meticulosamente
organizada, con contenedores etiquetados y un pequefio cuaderno cubierto de notas manuscritas.

—Aqui es donde he estado desarrollando el ment de desayuno de Wildflower Cottage —
dice, abriendo el cuaderno para revelar detalladas iteraciones de recetas, analisis de costos y
bocetos de presentacion.

Me inclino més cerca para examinar las paginas, notando el enfoque metédico para el
refinamiento de recetas. Nuestros hombros casi se tocan mientras ambos nos inclinamos sobre el
cuaderno, y capto ese aroma floral nuevamente—algo como lavanda con toques de vainilla. —
Has incluido tiempos de producciéon y escalado de lotes. Eso es notablemente minucioso.

—No se trata solo de crear comida deliciosa —dice—. Se trata de desarrollar recetas que
puedan ejecutarse consistentemente en un entorno de negocio real, considerando costos de
ingredientes, tiempo de preparacion y capacidades del personal.

Mientras continta explicando su proceso, observo cuan diferente se comporta aqui—sin
rastro de la actitud defensiva que ocasionalmente emerge durante nuestras revisiones del plan de
negocio. En este entorno, su experiencia es manifiesta, su confianza natural en lugar de afirmada.

—El proveedor de cardamomo es local —esta diciendo, sus dedos trazando un diagrama de
cadena de suministro—. Lo cual apoya nuestro compromiso con el abastecimiento regional
mientras proporciona un perfil de sabor distintivo que diferencia nuestras ofertas de desayuno de
los B&B estandar.

—La consistencia de tu integracion de marca es notable —comento, genuinamente
impresionado por la meticulosidad de su enfoque—. Desde la preservacion arquitectonica hasta
el desarrollo del men, tu planificacién muestra una cohesién notable.

Me mira, con sorpresa evidente en su expresion. —Gracias. Eso es... exactamente lo que
busco.

Nuestras miradas se encuentran, y algo cambia en la atmdsfera entre nosotros—un momento
de conexion genuina mas alla de la evaluacién profesional. Me vuelvo agudamente consciente de
nuestra proximidad fisica mientras ambos nos inclinamos sobre su cuaderno, su hombro casi
tocando el mio. Los ruidos de la cocina parecen desvanecerse ligeramente, dejandonos en una
burbuja momentéanea de enfoque compartido.

—iJenna! No esperaba verte aqui hoy.

Ambos nos enderezamos cuando un profesor con uniforme de chef se acerca, rompiendo el
momento. El hombre de mediana edad tiene un comportamiento enérgico y harina cubriendo una
manga de su uniforme.

—Chef Garcia —Ilo saluda Jenna—. Estaba mostrandole a Ben las instalaciones después de la
conferencia de Victoria Hammond. Ben, este es el profesor Garcia, quien ensefia innovacion
culinaria.

—Ah, ¢su marido estd interesado en nuestro programa? —pregunta el profesor con una
sonrisa amistosa.

Las mejillas de Jenna se sonrojan inmediatamente a un rosa profundo. —Oh, no... Ben no
es... N0sotros no somos... —7Toma aire, sus dedos inconscientemente jugueteando con el borde de



su cuaderno—. Ben se esta hospedando en la posada. Es un consultor de negocios que ha estado
ayudando con mi plan para Wildflower Cottage.

Me encuentro inusualmente sin palabras, una sensacién inusual que no puedo categorizar
inmediatamente. Mi cuello se siente repentinamente ajustado, y soy consciente de un calor que se
extiende por mi nuca. —Simplemente proporcionando retroalimentaciéon sobre proyecciones
financieras —logro decir, mi voz sonando extrafiamente formal incluso para mis propios oidos.

El profesor Garcia mira entre nosotros, una mirada conocedora cruzando sus rasgos. —
Bueno, tienes suerte de contar con asesoramiento experto —le dice a Jenna—. Tu concepto tiene
un potencial excepcional. Su integracién de preservacion histérica con practicas hoteleras
contemporaneas es bastante innovadora.

—He notado lo mismo —coincido, recuperando mi compostura.

El profesor se demora un momento, mirandonos con interés no disimulado antes de
mencionar proximas sesiones de prueba de recetas. La suposicion errénea flota en el aire entre
nosotros, ni completamente descartada ni reconocida.

Después de que se dirige a otra estacion, Jenna y yo nos quedamos en un silencio incomodo.
Los sonidos de la cocina parecen volver precipitadamente—un temporizador sonando,
estudiantes riendo en otra estacion, el ritmico corte de verduras.

—Lo siento por ese malentendido —dice finalmente Jenna, colocando su cabello detras de la
oreja—. Campus pequefio... la gente tiende a hacer suposiciones.

—No hay necesidad de disculparse —respondo, estudiando su expresion—. Fue una
inferencia l6gica basada en informacién limitada.

Me mira, con una sonrisa tirando de la comisura de su boca. —Esa podria ser la respuesta
mas tipica de Ben Mitchell posible.

—¢Qué quieres decir?

—Convertir un momento social incomodo en un andlisis de datos. —No hay critica en su
tono, solo suave diversion.

No estoy acostumbrado a que la gente encuentre humor en mis tendencias analiticas—mis
colegas tipicamente las encuentran intimidantes o desagradables. La respuesta de Jenna es...
refrescante.

Vuelve a mostrarme su proceso de desarrollo de recetas, pero algo ha cambiado sutilmente
entre nosotros. La suposicion del profesor ha introducido una nueva conciencia que ninguno de
nosotros reconoce directamente, pero ambos parecemos ser conscientes de ello—una corriente de
posibilidad fluyendo bajo nuestras interacciones profesionales.

Mientras recorremos el resto de las instalaciones, me encuentro notando detalles que
normalmente no notaria—Ila forma en que sus manos gesticulan expresivamente cuando explica
las practicas de turismo sostenible que estan estudiando, cémo sus ojos se iluminan cuando habla
del componente de investigacion histdrica de su programa, la luz atrapada en su cabello mientras
pasamos por el atrio iluminado por el sol.

El viaje de regreso a Evergreen Falls es mas silencioso que nuestro trayecto matutino, pero el
silencio se siente comodo en lugar de tenso. Jenna ocasionalmente sefiala puntos de referencia o
comparte anécdotas sobre sus experiencias académicas, pero por lo demas parece contenta con la
quietud.

A través de las ventanillas del coche, el follaje otofial crea un caleidoscopio de colores contra
el telon de fondo de las montafias. El sol de la tarde tifie todo con una calida luz dorada que



suaviza el paisaje y se refleja en el cabello de Jenna cuando se gira para sefialar un marcador
historico.

—Esa granja fue uno de los asentamientos originales —explica—. Influy6 en algunas de mis
decisiones de preservacion de disefio para Wildflower Cottage.

Considero su perfil mientras mira por la ventana—Ia determinacion evidente en su expresion,
la inteligencia detras de su planificacion. La estudiante confiada que interactiia con lideres de la
industria, la meticulosa desarrolladora de recetas con vision creativa y sentido practico para los
negocios, la colega respetada entre profesores y estudiantes—estas dimensiones de su identidad
crean una imagen mas completa que desafia mi evaluacion inicial.

Mientras nos acercamos a la posada, se gira hacia mi. —Gracias por venir hoy. Espero que
no haya sido demasiado aburrido para ti.

—Al contrario —respondo sinceramente—. Fue informativo observar la educacién en
hosteleria en la practica. Tu programa es mas riguroso de lo que anticipé.

—Y soy mas competente de lo que esperabas —afiade con sorprendente franqueza,
mirandome a los ojos.

Sostengo su mirada, sintiendo una inusual compulsion hacia la honestidad. —Si. Subestimé
tanto tu preparacion académica como tu perspicacia empresarial. Fue un error en mi evaluacion.

Me estudia por un momento, luego sonrie—una expresion genuina que llega a sus ojos. —
Ese podria ser el cumplido mas significativo que he recibido. La mayoria de la gente nunca
admitiria que estaban equivocados.

—La evaluacién precisa de datos requiere ajustar conclusiones cuando surge nueva
informaciéon —digo, entrando en el estacionamiento de la posada—. Seria irracional mantener
una evaluacion incorrecta cuando la evidencia la contradice.

Ella rie suavemente. —De alguna manera haces que admitir un error suene como la cosa mas
l6gica del mundo.

—Loes.

Mientras estaciono y apago el motor, ninguno de nosotros se mueve para salir del coche
inmediatamente. El momento parece suspendido, como si temporalmente hubiéramos salido de
nuestros patrones establecidos. El sol de la tarde proyecta un resplandor dorado a través del
parabrisas, iluminando motas de polvo que bailan entre nosotros, creando una intimidad
inesperada en el espacio confinado.

—:Estarias interesada en continuar nuestro trabajo en el plan de negocio esta noche? —
pregunto, sorprendiéndome con la iniciativa—. He desarrollado algunos modelos financieros
adicionales que podrian ser ttiles para tu presentacion a la profesora Winters.

—NMe gustaria —dice, su sonrisa calentando algo en mi pecho—. ¢En la biblioteca a las
siete?

—Alli estaré.

Mientras sale del coche con un pequefio gesto de despedida, permanezco sentado un
momento, procesando la inesperada complejidad de mi respuesta a los eventos del dia. Ver a
Jenna en su entorno académico no solo ha ajustado mi evaluacion profesional de sus capacidades
—ha cambiado algo mas fundamental en como la percibo.

La suposicién erronea del profesor sobre nuestra relacion deberia haber sido simplemente un
momento social incomodo para descartar. En cambio, me encuentro inesperadamente
preocupado por ello, repasando la interaccién en mi mente con una atencion poco caracteristica.
La imagen de sus mejillas sonrojadas y momentaneo desconcierto permanece conmigo, junto con
el curioso hecho de que el malentendido no se sinti6 tan inapropiado como l6gicamente deberia



haberlo sido.

La realizaciéon es profesionalmente preocupante. Siempre me he enorgullecido de una
evaluacion con claridad, de separar respuestas emocionales de conclusiones analiticas. Mi
capacidad para mantener distancia objetiva ha sido fundamental para mi éxito profesional. Sin
embargo hoy, viendo a Jenna navegar con confianza por su mundo académico, me encontré
respondiendo no solo intelectualmente sino emocionalmente—sintiendo admiracién, respeto y
algo mucho menos facil de categorizar.

Este afio sabatico estaba destinado a una recalibracion estratégica de carrera, no a desarrollar
interés personal en una recepcionista de pueblo pequefio con ambiciones empresariales,
independientemente de lo impresionantes que puedan ser esas ambiciones.

Sin embargo, mientras finalmente salgo del coche y me dirijo hacia la Suite Hemingway, no
puedo negar la extrafia anticipacion que siento sobre nuestra sesion nocturna. Una anticipacion
que tiene menos que ver con el refinamiento del plan de negocio y mas con la persona detras de
él—un acontecimiento que no estoy completamente preparado para analizar.

Al menos no todavia.



Capitulo 10
Jenna

La mafiana del Festival de la Cosecha amanece fresca y despejada, con ese aire otofal
perfecto que enrojece las mejillas y hace visible la respiracién en pequefias y efimeras nubes. He
estado despierta desde las cinco, repasando mentalmente listas mientras mido la harina para los
scones de arandano y naranja que aportaré al puesto de la posada. El festival ha sido una
tradicion de Evergreen Falls durante mas de un siglo: una celebracion de cosechas locales,
artesanias y comunidad que transforma nuestra plaza en un mundo de luces centelleantes,
decoraciones rusticas y aromas entremezclados de canela, manzanas y humo de lefia.

He participado desde que era lo suficientemente alta para ayudar a mi madre a colocar pifias
en el puesto familiar. Ahora, mientras coloco cuidadosamente el ultimo lote de scones en mi
recipiente, estoy pensando en qué elementos del festival podrian funcionar bien como eventos de
temporada en Wildflower Cottage. La demostracién de prensado de sidra de manzana seria
perfecta para los fines de semana de octubre, atrayendo a excursionistas de Austin en busca de
experiencias rurales "auténticas" para fotografiar en Instagram.

Mi teléfono vibra con un mensaje de Tessa: {No olvides las tarjetas de presentacién para tu
exposicion! El afio pasado tres personas pidieron tu informacién de contacto después de probar
€S0S Scones.

Sonrio y saco las sencillas tarjetas color crema del cajon de mi escritorio. Son discretas pero
elegantes: "Wildflower Cottage Bed & Breakfast, Proxima Apertura" con mi informacién de
contacto debajo. Un poco prematuro, quizas, pero Dave me animé a comenzar a crear
reconocimiento de marca. "El marketing comienza antes de que exista el negocio", habia dicho, y
me he tomado el consejo en serio.

Al llegar a la plaza del pueblo una hora antes de la apertura oficial del festival, encuentro el
habitual caos organizado de la instalacion. Los voluntarios estan colocando luces entre farolas,
los vendedores estan organizando sus exhibiciones, y la alcaldesa Blackwood dirige todo con un
portapapeles en mano. El aire huele a café y posibilidades: esa mezcla particular de anticipacion
y energia nerviosa que precede a los eventos comunitarios.

Me dirijo hacia el puesto de la posada, donde Dave ya esta organizando una exposicion de
folletos y fotos. —Buenos dias, rayito de sol —me saluda cuando me ve—. ;Son esos los
famosos scones?

—Recién salidos del horno —confirmo, dejando mis recipientes—. ;Doénde quieres que los
coloque?

—En el centro del escenario, obviamente. Son nuestra arma secreta. —Sefiala un soporte
para pasteles antiguo que ha traido de la posada—. Usa esto, combina con nuestro estilo vintage.

Mientras arreglo los scones, noto a alguien inesperado acercandose a nuestro puesto. Ben
Mitchell, vestido con lo que supongo es su version de ropa informal: jeans oscuros y una camisa
con las mangas enrolladas, luciendo simultaneamente fuera de lugar y extrafiamente atractivo
entre las camisas de franela y los vaqueros bien gastados de los voluntarios habituales.

—Sefior Mitchell —lo saluda Dave con evidente sorpresa—. No esperaba verlo en la
preparacion. La mayoria de los huéspedes prefieren llegar cuando hay algo que ver realmente.

—Pensé que podria ofrecer ayuda —dice Ben, recorriendo con la mirada nuestro puesto
medio montado con precisiéon analitica—. El cableado para la iluminacién de su exposicion
parece subdptimo. La configuracién actual crea tension innecesaria en los puntos de conexion.

Reprimo una sonrisa ante su evaluacidn caracteristicamente técnica. —¢Estas diciendo que



nuestras luces podrian fundir un fusible?

Sus ojos se encuentran con los mios, y detecto el mas leve indicio de diversion. —Esa seria
la interpretacion coloquial, si.

—Bueno, entonces —dice Dave—, siéntete libre de optimizar nuestro cableado subéptimo.
Jenna, ;por qué no le muestras a Ben donde estan guardados los cables de extensién mientras
voy a buscar la cafetera a la camioneta?

Y asi, sin mas, me encuentro trabajando junto a Benjamin Mitchell, estratega corporativo y
experto en eficiencia, colocando luces alrededor de una exhibicién de calabazas y calabacines.

—NMe sorprende que estés participando —admito mientras le entrego otra cadena de luces—.
Los festivales de pueblo pequefio no parecen tu habitat natural.

El se concentra en sujetar firmemente el cable antes de responder. —La observacién de
costumbres locales proporciona un valioso contexto cultural.

—¢Asi que nos estas estudiando como un antropélogo? —No puedo evitar bromear.

—Eso implicaria un desapego cientifico —dice, estirandose para ajustar una bombilla errante
—. Simplemente estoy... participando.

Algo en su manera de decirlo hace que lo mire mas de cerca. Hay una sutil tension en sus
hombros, como si esta interaccién casual requiriera un esfuerzo concentrado.

—¢Has estado alguna vez en un festival de cosecha? —pregunto, repentinamente curiosa.

El duda. —Mi familia no participaba en reuniones recreativas de esta naturaleza.

La frase formal no esconde el indicio de algo casi nostélgico en su tono. Antes de que pueda
responder, su manga se sube ligeramente cuando alcanza algo por encima de su cabeza,
revelando un delgado reloj plateado y el borde de lo que parece una cicatriz desvaneciéndose en
su antebrazo.

—¢Eso fue por un accidente? —pregunto antes de poder contenerme, sefialando hacia su
brazo.

Mira hacia abajo, ajustando inmediatamente su manga. —Una aventura infantil. Mi hermana
me convenci6 de que trepar a un arbol en nuestro patio trasero seria 'divertido' a pesar de las
obvias inestabilidades estructurales en las ramas inferiores.

La imagen de un joven Ben Mitchell siendo persuadido a trepar arboles por una hermana
entusiasta es tan inesperadamente entrafiable que siento algo calido desplegarse en mi pecho.

—¢Qué edad tenias? —pregunto, entregandole otra cadena de luces.

—Ocho. Emma tenia diez y se consideraba una experta trepadora a pesar de evidencias
previas que indicaban lo contrario. —Un fantasma de sonrisa toca sus labios—. Se habia roto el
brazo seis semanas antes intentando escalar el roble del vecino.

Me rio. —Suena como mi hermano. Siempre me convencia para unirme a sus planes, que
generalmente terminaban con uno de nosotros en urgencias.

—Tienes hermanos? —Su pregunta lleva un interés genuino, sorprendiéndome.

—Un hermano —digo—. Ahora es agente de extension agricola, analizando muestras de
suelo y rendimientos de cultivos con el mismo entusiasmo que antes aplicaba a la construccion
de columpios de cuerda cuestionables.

—Una mente cientifica canalizada productivamente —observa Ben, asegurando la ultima
cadena de luces—. No muy distinto a tu enfoque en la gestion de la hospitalidad.

La observacion —enmarcando mi trayectoria profesional como cientificamente orientada en
lugar de meramente orientada al servicio— me toma por sorpresa. La mayoria de las personas
ven la hospitalidad como un trabajo "blando", todo sentimientos y minimo intelecto. La
perspectiva de Ben reconoce la base analitica de lo que hago.



—Supongo que el andlisis de datos existe en todos los campos —digo, probando la conexién
entre nosotros—. T analizas tendencias de mercado; yo analizo preferencias de huéspedes y
optimizacion de experiencias.

—Las metodologias son mas similares que diferentes —esta de acuerdo, retrocediendo para
evaluar nuestra instalacion de luces completa—. Aunque sospecho que tus resultados crean una
satisfaccién mds inmediata.

Mientras continuamos trabajando, nuestra conversacion fluye con una facilidad inesperada.
Ben comparte fragmentos sobre su rapido ascenso en su empresa: seleccionado para un programa
acelerado de liderazgo recién salido de la universidad, promovido tres veces en cuatro afios,
conocido por transformar departamentos en problemas mediante analisis sistematico.

A mi vez, le cuento sobre como ayudé a mi familia a llegar a fin de mes después de que el
accidente de construccion de mi padre lo dejé incapacitado para trabajar durante casi dos afios.
Como comencé a trabajar a los diecisiete, descubri que tenia talento para la hospitalidad y
finalmente me pagué los estudios mientras desarrollaba mi concepto de B&B.

—Tu perseverancia es... admirable —dice mientras terminamos de colocar calabazas
alrededor del puesto—. La mayoria de las personas habrian abandonado metas tan ambiciosas
frente a limitaciones financieras.

—Terca, me llama mi madre —respondo con una sonrisa—. Pero he querido mi propio lugar
desde que trabajé en mi primer empleo en un hotel en la secundaria. Algunos suefios no se
desvanecen, solo se vuelven mas detallados con el tiempo.

Por un momento, algo casi como nostalgia cruza sus facciones. —Una envidiable claridad de
proposito.

Antes de que pueda responder, Dave regresa con la cafetera, y nos vemos arrastrados a los
preparativos finales mientras el festival abre oficialmente.

A media tarde, el Festival de la Cosecha esta en pleno apogeo. La tranquila preparacion de la
mafiana se ha transformado en una celebracion vibrante. Los nifios corren entre los puestos con
dedos pegajosos de manzana, los musicos locales se turnan en el pequefio escenario, y el aroma a
palomitas de caramelo y barbacoa llena el aire. Nuestro puesto ha estado constantemente
ocupado, con Dave encantando a potenciales huéspedes mientras yo atiendo consultas sobre
reservas para las fiestas en la posada.

He perdido de vista a Ben entre la multitud del festival. Una parte de mi se pregunta si se
retir6 a la tranquilidad de su suite cuando la muchedumbre crecid, volviendo a sus modelos
financieros e informes industriales.

El pensamiento apenas se ha formado cuando lo veo en profunda conversaciéon con Marcus
en el puesto de la cerveceria, examinando lo que parece ser un esquema dibujado a mano para
ampliar las instalaciones de produccion. Ben esta sefialando algo en el papel, su expresién
animada de una manera que raramente veo durante nuestras sesiones de plan de negocios. Sus
hombros estan relajados, y gesticula con las manos mientras habla, algo muy distinto a su
habitual comportamiento contenido.

—Parece que tu consultor corporativo esta haciendo amigos —observa la profesora Winters,
apareciendo a mi lado con inquietante sigilo.

—Esta lleno de sorpresas —respondo con cautela, volviéndome para enfrentar a mi asesora
académica. Sus ojos agudos no se pierden nada, y me encuentro enderezando la postura
instintivamente—. No esperaba verte aqui, profesora. Pensé que estabas en Houston para la



conferencia de hospitalidad.

—Regresé temprano. No podia perderme la competencia de sidra de manzana de Eleanor. —
Me mira con caracteristica perspicacia—. ¢Cémo va progresando el proyecto final? La
presentacion a los representantes de la industria es en tres semanas.

—En camino —Ile aseguro, alisando el borde de un folleto en nuestra mesa de exposicion—.
He estado incorporando investigacion sobre fluctuaciones de demanda estacional y refinando las
proyecciones financieras.

—¢Con ayuda de tu consultor?

Asiento, reacia a admitir cuanto ha fortalecido la aportacion de Ben mi plan. —Ha
proporcionado una perspectiva util sobre planificacién de contingencias y posicionamiento en el
mercado.

—Interesante que alguien de su entorno muestre tanto interés en una empresa de hospitalidad
a pequefia escala.

—FEs mas un ejercicio intelectual para él —explico, sintiéndome repentinamente a la
defensiva. La sugerencia de que podria haber algo mas en el interés de Ben hace que mi corazon
lata un poco mas rapido, y no estoy lista para examinar por qué—. Una oportunidad de
resolucion de problemas durante su afio sabatico.

—¢Es eso lo que te dijo? —Su tono es suave pero su mirada penetrante.

Antes de que pueda responder, el profesor Lambert del departamento de finanzas se une a
nosotras, martini en mano a pesar de la hora temprana. —jJenna! Justo la estudiante que
esperaba ver. Necesito hablar contigo sobre esa propiedad victoriana que has estado
considerando.

Su voz demasiado alta se extiende mucho mas alld de nuestro circulo inmediato, atrayendo
miradas de los asistentes al festival cercanos. Lambert siempre ha visto mi concepto de B&B
como un pasatiempo divertido en lugar de un plan de negocios serio, sus alentadores gestos
apenas disfrazando su escepticismo.

—¢Qué pasa con ella? —pregunto educadamente, consciente de que la profesora Winters
observa nuestra interaccion. Mi estomago se tensa con la familiar ansiedad que surge cada vez
que Lambert discute mis planes de negocio.

—Wilson de bienes raices me estaba diciendo que estan considerando bajar el precio de
venta. Al parecer, la designacion histdrica esta causando complicaciones para los compradores
potenciales que buscan hacer renovaciones significativas. —Sorbe su bebida, ajeno a mi
repentino interés intenso—. Por supuesto, para proyectos estudiantiles como el tuyo, estas
consideraciones practicas no son realmente relevantes. El ejercicio tedrico es lo que importa en
tu caso.

Siento que mis hombros se tensan. Después de afios de ser desestimada por profesores como
Lambert —hombres que ven mis suefios como lindas diversiones en lugar de metas alcanzables
—, su condescendencia toca un nervio particularmente sensible. —No es tedrico, profesor. Estoy
trabajando activamente para comprar y renovar la propiedad.

Lambert rie indulgentemente. —Una ambicion admirable, sin duda. Aunque los estudiantes
con aspiraciones comerciales poco realistas podrian beneficiarse mas enfocandose en puestos
corporativos alcanzables después de la graduacion. La victoriana requiere una inversion de
capital sustancial mas alld del precio de compra; los costos de restauracion por si solos
excederian los parametros tipicos de préstamos para pequefias empresas.

El calor sube a mis mejillas. La desestimacion es tan casual, tan confiada en su evaluacién de
mis capacidades. Aprieto las manos debajo de la mesa del puesto, recordando todos los



desprecios similares que he soportado desde que comparti mis suefios de B&B.

Antes de que pueda formular una respuesta que no ponga en peligro mi posicién académica,
una voz familiar se une a la conversacion.

—En realidad, los costos de restauracion para propiedades victorianas en esta region son
altamente manejables con una planificacion de contingencia adecuada. —Ben aparece a mi lado,
su tono friamente autoritario—. La propiedad que la sefiorita Davis ha identificado presenta un
valor excepcional dada su ubicacion e integridad arquitecténica.

Lambert parpadea, claramente desconcertado por el preciso comportamiento corporativo de
Ben. Se para un poco mas derecho, bajando ligeramente la mano que sostiene la bebida.

—FEl modelo de reutilizacion adaptativa descrito en su plan de negocios demuestra una
comprension sofisticada tanto de los requisitos de preservacion historica como de las estrategias
de diferenciaciéon de mercado —continia Ben, su voz llevando la confiada autoridad de alguien
acostumbrado a presentaciones en salas de juntas—. Sus proyecciones financieras incluyen
amortiguadores de capitalizacion apropiados para complicaciones de renovacion inesperadas,
con un cronograma de punto de equilibrio que refleja las mejores practicas de la industria.

Las cejas de la profesora Winters se elevan fraccionalmente mientras Ben procede a delinear
elementos especificos de mi investigacién de mercado que incluso ella no habia apreciado
completamente. Su analisis enmarca mi concepto de negocio no como el suefio de una estudiante
sino como una oportunidad de inversion viable respaldada por una investigacion rigurosa.

La expresion de Lambert cambia de condescendencia a confusién y luego a respeto reticente.
—Parece bastante familiarizado con los detalles del proyecto de Jenna, sefior...?

—Mitchell —proporciona Ben—. Benjamin Mitchell. He estado consultando sobre
emprendimientos de hospitalidad durante mi afio sabatico.

La deliberada vaguedad de su descripcién lo transforma ante los ojos de Lambert de asistente
aleatorio del festival a potencial persona influyente de la industria. El profesor endereza
sutilmente su postura, reconfigurando la jerarquia académica en tiempo real.

—Perspectiva interesante —logra decir Lambert—. Aunque mantengo que los proyectos
estudiantiles se benefician de expectativas realistas.

—Estoy completamente de acuerdo —responde Ben con perfecta cortesia corporativa—. Por
eso el analisis detallado de la sefiorita Davis sobre propiedades competitivas y proyecciones de
ingresos merece una consideracion seria. Su enfoque ejemplifica la toma de decisiones basada en
datos que su departamento presumiblemente fomenta.

La sutil reprimenda deja a Lambert momentaneamente sin palabras. La profesora Winters ni
se molesta en ocultar su diversion.

—Bueno —dice finalmente Lambert—, deberia circular. Jenna, discutiremos mas sobre tu
proyecto en el seminario de la proxima semana. —Se retira con dignidad fabricada hacia el
puesto de degustacion de vinos.

Un silencio incomodo sigue a su partida, roto cuando la profesora Winters dice secamente:
—Eso fue bastante efectivo, sefior Mitchell. ¢Esta aceptando solicitudes para sus servicios de
consultoria? Varios de mis colegas podrian beneficiarse de ajustes de perspectiva similares.

Ben parece repentinamente consciente de su inesperado papel como mi defensor. —
Simplemente corregi tergiversaciones facticas. El concepto de negocio de la sefiorita Davis se
sostiene por sus propios méritos.

La profesora Winters lo estudia con inquietante intensidad antes de volverse hacia mi. —
Interesantes aliados has encontrado, Jenna. Espero ver como esto influye en tu presentacion final.
—~Con un asentimiento conocedor, sigue el camino de Lambert hacia el puesto de vino.



Sola con Ben, me encuentro momentaneamente sin palabras. Su detallada defensa de mi plan
de negocios sugiere que ha estado prestando mucha mas atencion de lo que nuestras sesiones
formales indicarian.

—No tenias que hacer eso —digo finalmente.

—La competencia profesional debe ser reconocida independientemente de la edad o posicion
—responde, como si esto lo explicara todo. Su postura sigue siendo formal, pero hay algo en sus
0jos —¢preocupacion, quizas?— que no coincide con su tono profesional.

—Aun asi. Gracias. —Las palabras parecen inadecuadas para la calida oleada de gratitud que
se expande en mi pecho—. No muchas personas toman en serio mis planes de negocio.

Asiente una vez, aceptando mi agradecimiento con caracteristica economia. —Tu respuesta a
su desprecio demostr6 una admirable contenciéon. En contextos corporativos, tal contencion a
menudo es estratégicamente ventajosa.

No puedo evitar sonreir ante su intento de replantear la interaccién como una leccién de
negocios. —;Es esa tu manera de decir que lo manejé bien?

La comisura de su boca tiembla. —Extremadamente bien. Aunque tu expresion sugeria que
estabas contemplando contramedidas mas directas.

—Brevemente consideré derramar sidra de manzana en su chaqueta de tweed —admito—.
Pero la limpieza en seco es cara, y estoy ahorrando para una victoriana.

Esto provoca una sonrisa real de Ben, breve pero genuina. La vision crea un curioso aleteo en
mi estomago que inmediatamente atribuyo a la adrenalina residual de la confrontacién.

—Tu plan de negocios merece una consideracion mas seria de la que recibi6 —dice,
volviendo su tono a la evaluacion profesional—. El modelado financiero es particularmente
solido para un concepto en etapa temprana.

—~Grandes elogios desde Boston —bromeo, intentando aligerar la inesperada intimidad del
momento.

Su expresion cambia, algo casi vulnerable parpadea en sus rasgos antes de que regrese su
habitual mascara compuesta. —Meramente observacion factual.

Un anuncio desde el escenario del festival me salva de formular una respuesta. La alcaldesa
Blackwood esta pidiendo voluntarios para ayudar a preparar el entretenimiento nocturno. Ben
mira en esa direccion, luego de vuelta a mi.

—Te gustaria continuar ayudando con los preparativos del festival? —pregunta con una
cortesia formal que no oculta del todo lo que suena como interés genuino.

Deberia volver al puesto de la posada. Deberia mantener la distancia profesional. Deberia
recordar que Ben Mitchell se ira en unas semanas, volviendo a su vida corporativa en Boston
donde los festivales de pueblos pequefios y los B&B victorianos son curiosidades irrelevantes en
el mejor de los casos.

—Me gustaria —me oigo decir en cambio.

Mientras caminamos hacia el area del escenario para ayudar a organizar sillas, siento un sutil
cambio en la atmodsfera entre nosotros; no una transformaciéon dramatica, sino el tranquilo
reconocimiento de que algo ha cambiado. Ben Mitchell defendié mi perspicacia empresarial y
capacidades profesionales ante un profesor desdefioso sin que se le pidiera. Es el tipo de apoyo
que rara vez he experimentado, particularmente de alguien con sus credenciales.

La realizaciéon es a la vez reconfortante y peligrosa, creando posibilidades que no estoy
segura de estar lista para considerar.



La tarde transforma el festival en algo magico. El crepuisculo se posa sobre Evergreen Falls,
trayendo consigo una nueva energia mientras las familias con nifios pequefios comienzan a
marcharse y las parejas y grupos de amigos llegan para las festividades nocturnas. Las luces
centelleantes delinean los puestos y se entrelazan entre las ramas de los arboles. Los faroles
proyectan calidos charcos dorados de iluminacién a través de la plaza. La temperatura ha bajado
lo suficiente para justificar la sidra caliente y la fogata comunitaria que marca la culminacién del
festival.

Me encuentro al borde de la reunion, observando como los nifios tuestan malvaviscos bajo
cuidadosa supervision mientras los adultos forman circulos de conversacion. La banda local se
ha instalado cerca del fuego, tocando versiones actisticas de canciones familiares que se mezclan
con el crepitar de las llamas y el murmullo de la conversacion.

—Esto es a lo que te referias —dice Ben, apareciendo a mi lado con dos tazas humeantes.
Me entrega una: sidra de manzana con una ramita de canela, la bebida emblematica del festival
—. Sobre como los pueblos pequefios crean experiencias que la hospitalidad corporativa intenta
replicar.

Acepto la taza, sorprendida de que recordara nuestra conversacion de hace semanas. —Si,
exactamente. La autenticidad no se puede fabricar. —Doy un sorbo, el calor de la sidra
extendiéndose por mi cuerpo mientras observo su perfil iluminado por la luz del fuego. Sus
bordes habituales parecen mas suaves bajo esta luz.

Permanecemos en un comodo silencio, observando cémo se desarrolla la celebracion
comunitaria. Ben parece mas relajado de lo que nunca lo he visto, su tensién habitual
parcialmente disuelta por el calor de la fogata y el simple placer del momento.

—Tu pueblo tiene un atractivo innegable —reconoce, su mirada recorriendo la escena—. La
cohesion social crea ventajas de eficiencia que los ejercicios corporativos de creacién de equipos
intentan generar con éxito limitado.

Me rio suavemente. —Esa podria ser la forma mas Ben Mitchell posible de decir que lo estés
pasando bien.

Me mira, con algo casi jugueton en su expresion. —No llegaria tan lejos.

—Por supuesto que no. Simplemente estas realizando una investigacién antropolégica.

—Precisamente.

Nuestras miradas se encuentran y, por un momento, ninguno de los dos aparta la vista. La luz
del fuego se refleja en sus ojos, transformando su habitual frialdad analitica en algo mas
complejo. Me vuelvo agudamente consciente de nuestra proximidad, del ligero frio otofial que
hace mas notorio el calor que irradia entre nosotros. Su hombro esta a centimetros del mio, y
puedo detectar el tenue aroma de su colonia mezclandose con el humo de lefia.

El momento se extiende, equilibrado al borde de algo indefinido, hasta que la voz de la
alcaldesa Blackwood atraviesa nuestra burbuja privada.

—iBen! jJusto el hombre que necesitamos! —Se acerca con determinacion, portapapeles
apretado contra el pecho—. Las luces del escenario estan fallando, y he oido que lograste
reorganizar todo el cableado del puesto de Dave esta mafiana.

Ben se endereza, recuperando su compostura profesional. —Simplemente optimicé la
configuracién existente.

—Perfecto. Eso es exactamente lo que necesitamos. La banda quiere tocar una sesiéon mas,
pero la mitad de nuestras luces del escenario estan apagadas. ¢ Puedes echarles un vistazo?

Espero que él decline educadamente —Ilos ejecutivos corporativos no suelen solucionar
problemas de iluminacién de festivales—, pero me sorprende nuevamente.



—Evaluaré la situacion —acepta, dejando su sidra. Me mira—. Si me disculpas.

Lo observo mientras sigue a Eleanor hasta el escenario, moviéndose con caracteristica
precision entre la multitud. En cuestion de momentos, esta examinando la configuracién de la
iluminacion, dirigiendo a los voluntarios con inesperada autoridad mientras ajustan conexiones y
prueban circuitos. Se arremanga, revelando sus antebrazos mientras alcanza una caja de
conexiones, sus movimientos confiados y enfocados.

Tessa aparece a mi lado, su mirada siguiendo la mia. —Vaya, vaya. El Robot Corporativo
tiene profundidades ocultas.

—Ha estado lleno de sorpresas hoy —admito.

—NMe di cuenta. Incluyendo una defensa bastante apasionada de cierto plan de negocios. —
Me da un codazo en el hombro—. El pueblo ya estd hablando de ello. Aparentemente, el
profesor Lambert fue directo al puesto de vino después.

Gimo. —Perfecto. Justo lo que necesito antes de las presentaciones finales.

—¢Estas bromeando? Es exactamente lo que necesitas. Nada valida un concepto de negocio
como que el Sefior América Corporativa lo respalde publicamente. —Tessa me estudia con
sospechosa intensidad—. ¢Qué esta pasando con ustedes dos, de todos modos? La semana
pasada era el enemigo de la ineficiencia, y hoy esta recableando nuestro festival y defendiendo tu
honor.

—Solo esta siendo profesional —insisto, aunque la explicacion suena débil incluso para mis
oidos—. Y creo que disfruta resolviendo problemas, sea cual sea la forma que adopten.

—Aja. —El escepticismo de Tessa es palpable—. ;Y la forma en que te mira cuando estas
concentrada en otra cosa? ;También es resolucion de problemas?

Siento que el calor sube a mis mejillas. —Fl no me mira.

—Oh, carifio. —La expresion de Tessa se suaviza con lastima afectuosa—. Absolutamente lo
hace. Justo como tt lo has estado observando toda la noche.

Antes de que pueda formular una negacion, las luces del escenario se iluminan
repentinamente, bafiando el area con una calida luz dorada. Un vitore surge de la multitud
mientras los miembros de la banda vuelven a sus posiciones. Al borde del escenario, Ben acepta
un apreton de manos de la alcaldesa, su expresion modestamente desestimando su clara
apreciacion.

Mientras regresa hacia nosotras, noto como los habitantes del pueblo se apartan facilmente
para dejarlo pasar, ofreciéndole sonrisas y asentimientos que sugieren aceptacion en lugar de la
curiosidad cautelosa que mostraron cuando llegé por primera vez. De alguna manera, en el
transcurso de un solo dia, Ben Mitchell ha pasado de forastero a participante en nuestra
comunidad.

—Crisis evitada —dice al reunirse con nosotras, su tono objetivo aunque detecto un indicio
de satisfaccion bajo él.

—Nuestro héroe —bromea Tessa—. Salvando el Festival de la Cosecha un circuito a la vez.
—NMira entre nosotros, una sonrisa conocedora jugando en sus labios—. Bueno, deberia
encontrar a James antes de que se coma todas las palomitas de caramelo. Ben, ha sido
esclarecedor verte en accion hoy.

Mientras ella se aleja, Ben levanta una ceja. —Tu amiga tiene un estilo conversacional
inusual.

—Tessa cree en decir exactamente lo que esta pensando —explico—. Es simultaneamente su
mejor y mas aterradora cualidad.

—Ineficiente pero refrescante —observa, reclamando su sidra—. La comunicacion



corporativa tipicamente involucra significativamente mas subtexto.

La banda comienza a tocar una version lenta y acustica de una cancién popular, y las parejas
se dirigen hacia el area frente al escenario. La musica envuelve la plaza, mezclandose con el
crepitar del fuego y las conversaciones murmuradas para crear una banda sonora que se siente
quintesencialmente otofial de pueblo pequefio.

—:Coémo va progresando tu presentacion para la profesora Winters? —pregunta Ben,
volviendo al fundamento profesional de nuestra relacion.

—Casi lista —digo, agradecida por el territorio familiar—. He incorporado la mayoria de tus
sugerencias para la seccién financiera y refinado la estrategia de marketing basada en nuestras
discusiones.

—Si quieres revisar la version final antes de la entrega, estoy disponible.

Su oferta parece sincera, extendiendo nuestra colaboracién mas alld de nuestro acuerdo
inicial. —Lo agradeceria. ;Quizas mafiana por la noche en la biblioteca?

Asiente, y caemos en un comodo silencio mientras la musica contintia. La extrafia tension de
antes permanece, transformada pero no disminuida. De pie junto a Ben mientras el festival llega
a su fin, me sorprende lo natural que se siente su presencia, como si perteneciera a este momento,
a este pueblo, a mi lado.

El pensamiento es inesperadamente peligroso. Ben Mitchell no se quedara. Este afio sabatico
es temporal, una breve interrupciéon en su trayectoria corporativa. Cualquier conexion que
estemos desarrollando —profesional, amistosa o algo indefinido— tiene fecha de caducidad.

Deberia recordar eso. Necesito recordar eso.

Pero mientras esta de pie a mi lado a la luz del fuego, observando la celebracién de nuestro
pequefio pueblo con interés sin reservas, todas mis advertencias cuidadosamente construidas se
vuelven cada vez mas dificiles de mantener.



Capitulo 11
Ben

El prondstico del tiempo proyectaba cielos despejados durante toda la tarde—una evaluacion
que confirmé personalmente antes de que comenzara el festival. Sin embargo, las nubes oscuras
que ahora se acumulan sobre el borde oriental del recinto del festival sugieren un error
meteorolégico significativo. Miro hacia arriba, calculando mentalmente la probabilidad de
precipitacion basada en la densidad de las nubes y los patrones de viento.

—Parecen amenazantes —observa Jenna, siguiendo mi mirada mientras navegamos entre los
puestos de vendedores con nuestro carrito de entregas. Estamos transportando suministros
adicionales a los puestos exteriores—productos de papel, utensilios para servir y manteles de
repuesto—una tarea para la que nos ofrecimos conjuntamente después de que la alcaldesa
Blackwood mencionara la necesidad.

—Sistema meteorologico inesperado moviéndose desde el este —confirmo, notando el
aumento de la velocidad del viento—. Los modelos meteorolégicos deben haber pasado por alto
el cambio de presion.

Jenna rie suavemente.

—O tal vez el clima simplemente hace lo que quiere a veces.

Estoy a punto de explicar la imprecisién cientifica de atribuir agencia a las condiciones
atmosféricas cuando las primeras gotas pesadas comienzan a caer, golpeando el suelo con fuerza
audible.

—Deberiamos entregar estos suministros rapidamente —sugiero, aumentando nuestro ritmo
hacia la fila mds externa de puestos—. La precipitacién parece estar intensificandose
rapidamente.

Logramos entregar la mitad de nuestros suministros antes de que la lluvia pase de gotas
dispersas a un genuino aguacero. El agua corre por mi cuello y empapa mi camisa con notable
rapidez. El cabello rubio de Jenna se vuelve lacio y resbaladizo, adhiriéndose a su rostro en
mechones humedos. Los suministros restantes en nuestro carrito estan convirtiéndose
rapidamente en insalvables.

—iPor aqui! —grita Jenna sobre la creciente lluvia, sefialando hacia una pequefia estructura
en el borde del recinto del festival—. jEl cobertizo del jardinero!

Abandonando el resto de nuestras entregas, corremos hacia el refugio, Jenna ligeramente
adelante. La estructura es mas sustancial que un cobertizo tipico—un pequefio edificio anexo con
paredes de madera desgastadas y un techo metalico inclinado que amplifica la lluvia en una
sinfonia percusiva.

Jenna llega primero a la puerta, luchando con el pestillo oxidado antes de empujarla. La sigo
de cerca, la repentina ausencia de lluvia creando una desorientacibn momentanea mientras
cerramos la puerta contra la tormenta.

—Bueno —dice Jenna, sin aliento por nuestra carrera—, adi6s al clima perfecto para el
festival.

El espacio interior es significativamente mas pequefio de lo que parecia desde fuera—tal vez
unos cuatro metros cuadrados, lleno de equipos de jardineria, sillas plegables y diversos
suministros de mantenimiento. La tnica iluminacion proviene de una pequefia ventana cubierta
con una década de acumulacién de polvo y telarafias, proyectando una luz tenue y difusa que
crea mas sombras que claridad.

Me vuelvo agudamente consciente de nuestra proximidad en el espacio confinado. Jenna esta



a menos de sesenta centimetros, con su blusa adherida a sus hombros y gotas de agua
deslizandose por su cuello. Obligo a mi mirada a dirigirse a otro lugar, enfocAndome en un
rastrillo apoyado contra la pared lejana con innecesaria intensidad.

—El radar no mostraba ningun sistema de tormenta esta mafiana —digo, sacando mi teléfono
para verificar la aplicacion del clima. La sefial esta predeciblemente ausente—. Probablemente
estamos experimentando una anomalia meteorolégica localizada.

—O el universo decidi6 que no habiamos tenido suficientes situaciones inesperadas
ultimamente —responde Jenna, exprimiendo el agua de su cabello con eficiencia practica.

Mi propia ropa se adhiere incomodamente, el agua de mi camisa empapada acumulandose en
mi cintura. Jenna nota mi incomodidad y sefiala una pila de toallas relativamente limpias en un
estante cercano.

—Preparacién para el festival comunitario —explica, entregdndome una—. Dave siempre
almacena suministros de emergencia aqui afuera.

Acepto la toalla con un gesto de agradecimiento, secando cuidadosamente mi rostro y
tratando de absorber algo de la humedad de mi camisa. La tarea practica proporciona una
distraccion bienvenida de mi inesperada conciencia de la presencia de Jenna en este espacio
confinado.

—¢Cuanto tiempo suelen durar estas tormentas localizadas? —pregunto, buscando datos para
establecer expectativas razonables.

Jenna se encoge de hombros, el gesto casual atrayendo mi atencién hacia la curva de su
hombro.

—Podrian ser veinte minutos, podrian ser dos horas. Asi es el clima de Texas para ti—
completamente impredecible.

Impredecible—un concepto que he pasado mi vida profesional minimizando a través de
analisis rigurosos y planificacién de contingencias. Sin embargo, aqui estoy, atrapado por un
clima impredecible en un lugar no planificado con la tinica persona en Evergreen Falls que
desafia consistentemente mi categorizacion analitica.

Un trueno retumba por encima, sorprendentemente cerca. Jenna salta ligeramente ante el
sonido, desplazandose inconscientemente mas cerca de mi en el pequefio espacio. Detecto el leve
aroma de algo floral—su champu, quizds—mezclado con la versiéon mas terrosa humedecida por
la tormenta.

—¢No te gustan las tormentas eléctricas? —pregunto, notando su reaccion.

—En realidad, me encantan —dice, sorprendiéndome—. Solo que no cuando estoy atrapada
en un cobertizo con alguien que probablemente esta calculando la probabilidad estadistica de
rayos.

La precisién de su evaluaciéon me toma desprevenido, y me encuentro ofreciendo una sonrisa
genuina.

—Una en 1.222.000 para esta region, en realidad.

Su risa llena el pequefio espacio, de alguna manera iluminandolo y calentandolo a la vez.

—Por supuesto que conoces las probabilidades exactas.

La lluvia se intensifica, golpeando contra el techo metalico con creciente insistencia. No sera
un breve chaparrén. Nos enfrentamos a al menos treinta minutos de confinamiento basado en la
aparente intensidad de la tormenta.

Treinta minutos en estrecha proximidad con Jenna Davis—una perspectiva que crea un
curioso aleteo de anticipacion que no estoy completamente preparado para analizar.



—:Cual es la peor parte de verse obligado a tomarse un tiempo libre? —pregunta Jenna
después de que nos hemos acomodado lo mas comodamente posible en un par de sillas plegables
que rescatamos de debajo de una lona. La lluvia continda sin cesar, creando un ritmo constante
de fondo contra el techo.

La franqueza de su pregunta me pilla desprevenido.

—No he analizado la experiencia lo suficientemente a fondo como para determinar las
desventajas relativas.

La expresion de Jenna sugiere que no cree en mi evasiva.

—Vamos, en serio. Pasaste de ser un estratega corporativo de alto poder a voluntario de
festival en un pueblo pequefio. Debe haber algo que extrafies.

El genuino interés en su voz desarma mi habitual evasion.

—El propédsito —admito, sorprendiéndome a mi mismo con la franqueza—. En entornos
corporativos, los objetivos estan claramente definidos. Los problemas tienen soluciones
medibles. El progreso es cuantificable.

—¢Y aqui todo se siente...?

—Nebuloso —proporciono tras una breve consideracion—. Sin métricas definidas para el
éxito.

Jenna asiente pensativamente.

—Puedo ver eso. Aunque creo que aqui también hay métricas, solo que diferentes.

—¢Como cuales?

—Conexién comunitaria. Satisfaccién personal. Las relaciones que construyes —hace un
gesto entre nosotros—. Hace tres semanas, probablemente no te habrias imaginado defendiendo
mi plan de negocios ante el profesor Lambert o ayudando a recablear la iluminacion del festival.

La observacion es inesperadamente perspicaz.

—Cierto. Esas actividades no formaban parte de mi itinerario de afio sabatico proyectado.

—Y sin embargo aqui estds —dice con una ligera sonrisa—. Encontrando nuevas formas de
aplicar tus habilidades.

Su comentario provoca una realizacion inesperada: he experimentado mads satisfaccién
genuina ayudando con problemas practicos en Evergreen Falls que la que he sentido en meses de
logros corporativos. Explicar modelos financieros complejos a Jenna, optimizar la configuracion
eléctrica del festival, incluso sugerir mejoras de ruta para la distribucion de la cerveceria de
Marcus—estas aplicaciones tangibles de mi conocimiento han proporcionado un impacto
inmediato y visible en lugar de mejoras incrementales de eficiencia que quizas nunca serian
notadas.

—¢Tu rol corporativo te proporciona esa misma satisfaccion? —pregunta Jenna, pareciendo
seguir mi linea de pensamiento con inquietante precision.

Considero formular una respuesta estandar sobre la realizacion profesional, pero en su lugar
me encuentro respondiendo honestamente.

—Con menos frecuencia que antes. Al principio de mi carrera, el desarrollo de soluciones
creaba una satisfaccion genuina. Ahora... —hago una pausa, articulando algo que apenas me he
reconocido a mi mismo—. Ahora, gran parte de mi trabajo implica optimizar procesos que
quizas no necesitan optimizacion, creando resultados marginalmente mejorados principalmente
para justificar la existencia de mi departamento.

La admision se siente peligrosamente personal, pero la expresion de Jenna no contiene
ningun juicio, solo una consideracion reflexiva. Un trueno retumba de nuevo en lo alto, mas
cerca esta vez, iluminando brevemente el pequefio espacio con el relampago que lo acompafia.



—Entiendo la sensacion de tener que demostrar tu valor —dice después de un momento—.
Todos los dias entro en reuniones donde la gente ve mi edad y apariencia antes de ver mis
capacidades. Tengo que trabajar el doble para obtener la mitad del reconocimiento.

—Una asignacién ineficiente de esfuerzo —observo—. Tu perspicacia empresarial merece
reconocimiento equivalente independientemente de factores demograficos.

Me mira con una calidez inesperada.

—Eso podria ser lo mas bonito que alguien me ha dicho profesionalmente.

—Es meramente una evaluacién factual —respondo, incomodo con su gratitud por
simplemente declarar lo obvio.

—Aun asi significa algo, viniendo de alguien con tu experiencia. —Se mueve ligeramente, su
rodilla casi pero no del todo tocando la mia en el espacio confinado—. Entonces, si tu rol actual
no te proporciona satisfaccién, ;qué lo haria?

La pregunta me pilla completamente desprevenido, tan directa, tan fundamentalmente
desafiante para mi trayectoria profesional que nunca me he permitido considerarla.

—No he explorado vias profesionales alternativas.

—Tal vez deberias —sugiere ella—. Claramente tienes habilidades que aplican mas alla de la
estrategia corporativa. He visto cémo solucionas problemas aqui—cuestiones practicas e
inmediatas que realmente impactan en la vida de las personas.

Su observacion resuena incomodamente con pensamientos que he estado evitando desde que
Timothy me apart6. ;Y si mi camino profesional cuidadosamente trazado ha estado llevando a
un destino que ya no deseo? ;Y si las métricas que he usado para medir el éxito han sido
fundamentalmente defectuosas?

—Y tu? —pregunto, redirigiendo la conversacion—. ¢Dirigir un B&B representa
verdaderamente la aplicacién 6ptima de tus capacidades?

En lugar de ofenderse, considera la pregunta seriamente.

—No se trata solo de dirigir un B&B, se trata de crear algo que preserve la historia mientras
construye comunidad. Algo que es mio desde los cimientos hasta las tejas del techo. —Su
expresion se anima, sus manos gesticulando expresivamente—. Cada decision, cada detalle, cada
momento de la experiencia del huésped... todo disefiado para crear pertenencia y conexién. Esa
es la diferencia entre trabajar para la vision de otra persona y construir la tuya propia.

La pasion en su voz crea una tension inesperada en mi pecho. ¢ Cuando fue la tltima vez que
senti un proposito tan claro en mis propias actividades profesionales?

—Tu conviccion es... convincente —admito.

—FEso es porque es auténtica —responde simplemente—. No estoy tratando de escalar
alguna escalera corporativa o impresionar a accionistas. Estoy construyendo algo en lo que creo.

Un relampago destella de nuevo, iluminando su rostro en marcado relieve—Ila determinacion
en sus ojos, la ligera elevacion de su barbilla, la conviccion en su expresion. Me encuentro
estudiando estos detalles con una atencion tipicamente reservada para el analisis de datos
criticos.

—¢Y ti, Ben? —pregunta suavemente—. ;En qué crees realmente?

La pregunta queda suspendida entre nosotros, cargada de implicaciones que no estoy
preparado para abordar. ;En qué creo mas alla de las métricas de eficiencia y la optimizacién del
rendimiento? ;Qué valores fundamentales guian mis decisiones mas alla del avance profesional?

—Creo en aplicar capacidades para lograr resultados éptimos —digo finalmente, consciente
de que mi respuesta suena hueca incluso para mis propios oidos.

La expresion de Jenna no contiene ningun juicio, solo una tranquila comprension.



—¢Y qué resultado te haria genuinamente feliz?

La franqueza de su pregunta crea una respuesta emocional inesperada—una constriccion en
mi garganta, una presion detras de mis costillas. Puedo calcular la asignacion éptima de capital
para adquisiciones de nueve cifras, pero no puedo responder facilmente qué me traeria
realizacién personal.

—No he dedicado suficiente anélisis a esa pregunta —admito.

—Tal vez eso sea algo en lo que pensar durante tu afio sabatico —sugiere ella—. En lugar de
planear tu regreso a algo que no te satisface completamente.

Un trueno estalla directamente sobre nosotros, sobresaltindonos a ambos. Jenna
instintivamente extiende la mano, tocando brevemente mi antebrazo antes de controlarse y
retirarla. El contacto momentaneo envia una corriente inesperada a través de mi, mucho mas
disruptiva que la electricidad de la tormenta.

La lluvia ha comenzado a disminuir, golpeando contra el techo con insistencia decreciente.
Sin embargo, ninguno de nosotros hace ademan de marcharse, como si la conversacién hubiera
creado su propio campo gravitatorio, manteniéndonos en este espacio extrafiamente intimo.

—Por qué Wildflower Cottage? —pregunto, genuinamente curioso sobre la eleccion del
nombre—. La propiedad es victoriana, no una arquitectura estilo cabafia.

La expresion de Jenna se suaviza, volviéndose mas personal que profesional.

—Es en parte por mi abuela. Ella tenia este pequefio jardin lleno de flores silvestres—
completamente indomitas, creciendo donde querian. Todo el mundo le decia que era
desordenado, que deberia plantar en filas adecuadas, pero ella insistia en que las flores silvestres
necesitaban libertad para encontrar su propio lugar.

—¢Y la conexion con tu concepto de negocio?

—Un recordatorio de que algunas cosas hermosas no pueden ser forzadas a categorias
ordenadas o entornos controlados. —Me mira directamente a los ojos—. Eso incluye las
experiencias. L.os mejores recuerdos que la gente se lleva de los viajes no son los encuentros de
servicio perfectamente ejecutados, son los momentos inesperados que tocan algo real.

Sus palabras resuenan inesperadamente, creando conexiones con mi propia experiencia en
Evergreen Falls. Los momentos mas memorables no han sido los servicios eficientemente
entregados, sino las conexiones humanas inesperadas—Ila tranquila sabiduria de Dave, la
apasionada filosofia alimentaria del chef Mike, la determinacion de Jenna por construir algo
auténtico.

—Tu abuela suena notablemente perspicaz —observo.

—Lo era. Solia decir que las personas también son como flores silvestres—florecen mejor
cuando tienen espacio para crecer hacia lo que las nutre, no cuando son forzadas a la idea de otro
sobre donde pertenecen.

La metafora crea una introspeccién inesperada. ¢He estado creciendo hacia lo que realmente
me nutre, o simplemente ocupando la posicion que se esperaba que ocupara?

Un relampago ilumina el pequefio espacio nuevamente, resaltando brevemente los contornos
del rostro de Jenna—Ia curva pensativa de su boca, el ligero surco de concentracion entre sus
cejas. En este momento de claridad, me sorprende cuan completamente he revisado mi
evaluacion de ella desde nuestro primer encuentro. No meramente sus capacidades profesionales,
que son sustanciales, sino su cardcter fundamental—su resiliencia, su determinacion, su
compromiso auténtico de construir algo significativo.



—Tu visién de negocio es genuinamente impresionante —digo, las palabras inadecuadas
para expresar mi evaluacion real—. No meramente el concepto en si, sino tu dedicacién a su
implementacion a pesar de obstaculos significativos.

Ella me estudia por un momento, como evaluando la sinceridad de mi declaracion.

—Gracias. Eso significa mucho, especialmente de alguien que inicialmente lo descarté como
ineficiente e impractico.

—Estaba operando con datos insuficientes —admito—. Un error metodologico que
normalmente no cometo.

Su boca se curva en una sonrisa.

—¢Es eso hablar corporativo para "me equivoqué contigo"?

—Esencialmente, si.

Su sonrisa se ensancha, creando una calidez inesperada en mi pecho. Estamos sentados mas
cerca de lo que la interaccion profesional tipicamente garantiza, rodillas casi tocandose en el
espacio limitado. Me vuelvo agudamente consciente de su proximidad—el sutil aroma floral de
su cabello humedecido por la lluvia, el ligero rubor en sus mejillas por nuestra conversacion, la
forma en que sus ojos reflejan la tenue luz que se filtra a través de la ventana polvorienta.

—Yo también me equivoqué contigo —admite suavemente—. Pensé que eras solo otro robot
corporativo con hojas de calculo en lugar de alma.

—Una evaluacion inicial comprensible basada en datos de interaccion limitados —respondo,
aunque sus palabras crean un dolor inesperado. ¢Es asi como otros me perciben? ;Un autémata
sin alma optimizando procesos sin conexion humana?

La expresion de Jenna se suaviza.

—Pero eso no es quien eres en absoluto, ;verdad? No cuando estas ayudando a Dave con el
sistema de reservas de la posada o recableando las luces del festival o defendiendo mi plan de
negocios ante ese profesor horrible.

Su percepcion crea una curiosa vulnerabilidad, como si estuviera viendo aspectos de mi que
he ocultado deliberadamente bajo la competencia profesional.

—Simplemente aplico capacidades donde se necesitan.

—No —dice con suave certeza—. Ayudas a las personas. Solo lo enmarcar en términos
técnicos porque se siente mas seguro que admitir que te importa.

La precision de su observacién es sorprendente. ;Cuando desarrollé Jenna Davis una
comprension tan precisa de mi marco psicologico?

Un trueno retumba de nuevo, mas distante ahora mientras la tormenta comienza a alejarse.
Sin embargo, la atmosfera entre nosotros se siente cada vez mas cargada, un potencial eléctrico
que no puedo cuantificar con métricas estandar. Jenna se mueve ligeramente, su rodilla rozando
la mia con el movimiento. Ninguno de los dos se aparta del contacto.

La vulnerabilidad compartida de nuestra conversacion ha creado algo nuevo entre nosotros—
una conexion que trasciende la evaluacion profesional o el conocido casual. Mientras los ojos de
Jenna se encuentran con los mios, me sorprende lo claramente que puedo leer las emociones alli,
a pesar de mi dificultad tipica para interpretar tales sefiales no verbales. Hay calidez, curiosidad,
y algo mas dificil de categorizar—una chispa de posibilidad.

—El comité del festival se estara preguntando qué nos pasé —dice, su voz ligeramente mas
baja que antes, creando un tono inesperadamente intimo.

—Estadisticamente, asumiran que buscamos refugio de la precipitacibn —respondo, mi
propia voz sonando extrafia a mis oidos—mas profunda, menos medida.

—Probablemente —esta de acuerdo, sin hacer ademan de levantarse. Sus ojos mantienen los



mios con una franqueza inesperada, una pregunta en ellos que no puedo decodificar
inmediatamente.

La tormenta ha cambiado algo en este pequefio refugio, como si la lluvia hubiera disuelto los
limites cuidadosos que hemos mantenido durante tanto tiempo. La distancia que he mantenido—
profesional, medida—se siente menos como sabiduria ahora y mas como una fachada fragil,
vulnerable ante la atraccion que no puedo nombrar. Jenna esta sentada frente a mi, y el espacio
entre nosotros se siente vivo, cargado con una energia silenciosa que desafia la explicacion.

Me inclino ligeramente hacia adelante, atraido por un impulso que no puedo comprender
completamente, mi respiracion entrecortandose mientras me muevo. Ella me refleja, sus labios
separandose lo suficiente para revelar un atisbo de vulnerabilidad, y el aire se vuelve tenso. Cada
centimetro que cerramos amplifica la opresiéon en mi pecho, un extrafio y urgente dolor que
nunca antes habia sentido. Su presencia llena la habitacion—su aroma, empapado de lluvia y
ligeramente dulce, envolviéndome—y es todo lo que puedo hacer para quedarme quieto.

Sus ojos revolotean cerrados, y nos acercamos, tan cerca ahora que su aliento roza mi piel,
calido e irregular. Mis pensamientos se dispersan, reemplazados por una abrumadora conciencia
de su boca—suave, invitante, a meros centimetros de distancia. Quiero conocerla, sentir su
calidez contra la mia, detenerme alli y dejar que el mundo se desvanezca. Mis manos tiemblan
levemente a mis costados, anhelando alcanzarla, y su siguiente exhalacién roza mi mejilla, un
susurro de tentacion que casi me deshace.

La puerta se abre de golpe con un repentino gemido de bisagras viejas, derramando luz gris
en la penumbra, y el momento se fractura, dejandome sin aliento, el anhelo no expresado todavia
pesado en el aire.

—iAqui estan! —Una voluntaria del festival que reconozco de la carpa principal esta en la
puerta, con el impermeable goteando—. jTodos les han estado buscando! La alcaldesa necesita
ayuda con el sistema de sonido antes de que comience la mtusica de nuevo.

Jenna retrocede inmediatamente, el momento fragmentandose en una incémoda conciencia
de nuestro entorno. Un rubor se extiende por sus mejillas mientras se levanta, enderezando su
blusa aun humeda con manos ligeramente temblorosas.

—Nos atrap6 el aguacero —explica, su voz excesivamente animada—. Solo estdbamos
esperando a que pasara lo peor.

Yo también me pongo de pie, agradecido por afios de entrenamiento corporativo en mantener
una expresion compuesta independientemente del estado interno.

—Estabamos a punto de regresar al area principal del festival.

La voluntaria mira entre nosotros, una sonrisa conocedora jugando en las comisuras de su
boca.

—Bueno, entonces el momento es perfecto. La tormenta ha pasado en su mayoria, y Eleanor
esta teniendo un colapso por los micréfonos.

Mientras la seguimos de regreso hacia los terrenos del festival, mantengo una distancia
cuidadosa de Jenna, mis pensamientos en un desorden sin precedentes. Lo que acaba de suceder
en ese cobertizo desafia la categorizacion racional. Mas preocupante es el persistente
arrepentimiento de que nuestro momento fuera interrumpido—un sentimiento totalmente en
desacuerdo con los limites profesionales que siempre he mantenido.

Los terrenos del festival estan mojados pero recuperandose, los charcos reflejando el cielo
mientras las nubes comienzan a separarse. Los voluntarios se apresuran, secando bancos y
reorganizando exhibiciones perturbadas por el viento. Los asistentes al festival comienzan a
emerger de varios refugios hacia el sol posterior a la tormenta. L.os miembros de la banda local



estan verificando su equipo en el escenario principal, mientras los vendedores de comida vuelven
a encender sus parrillas. Todo parece ligeramente alterado por el paso de la tormenta,
incluyendo, al parecer, la distancia cuidadosamente mantenida entre Jenna Davis y yo.

Ella camina ligeramente adelante, hablando con la voluntaria sobre los requisitos del sistema
de sonido. Su postura revela una tensién que no habia observado antes, sugiriendo que esta
similarmente afectada por nuestro momento interrumpido.

Deberia estar analizando esta situacion objetivamente—calculando factores de riesgo,
evaluando posibles consecuencias, determinando correcciones apropiadas para mantener limites
profesionales. En cambio, me encuentro observando como la luz del sol comienza a atravesar las
nubes y atrapar su cabello, contando los dias restantes en mi afio sabatico con un arrepentimiento
inesperado, y preguntandome por qué el curso de accién mas légico de repente se siente
completamente equivocado.



Capitulo 12
Jenna

El aula de la universidad comunitaria vibra con la energia previa a la presentacion. La
profesora Winters ajusta el proyector mientras los estudiantes se acomodan en sus asientos. Mis
notas cuidadosamente organizadas y los materiales de la presentacion estan desplegados frente a
mi en el podio, pero mis manos no dejan de temblar ligeramente.

He practicado esta presentacion del plan de negocio de Wildflower Cottage tantas veces que
podria recitarlo dormida, pero hoy es diferente. Hoy no se trata solo de una calificacién; se trata
de los representantes de la industria que la profesora Winters ha invitado: promotores hoteleros,
prestamistas para pequefias empresas e inversores locales que potencialmente podrian ayudar a
transformar mi suefio del papel a la realidad.

—Tres minutos, sefiorita Davis —dice la profesora Winters, revisando su reloj con una
precision que de alguna manera hace que mi pulso se acelere atin mas.

Examino la sala, observando las caras familiares de mis compafieros y las menos familiares
de los profesionales visitantes. Sus expresiones van desde cortésmente interesadas hasta
impasiblemente evaluadoras, recordindome a cada funcionario bancario que alguna vez ha
cuestionado mi capacidad basandose en mi edad.

Mientras los ultimos asistentes entran, mi corazon se sobresalta cuando veo una figura
familiar deslizandose silenciosamente en la ultima fila. Ben. Esta vestido con su atuendo habitual
de negocios informal, pero algo en verlo aqui, fuera de nuestro contexto establecido de la posada
o las sesiones de trabajo, crea un extrafio aleteo en mi pecho.

No habia mencionado que vendria. De hecho, no hemos hablado apropiadamente desde el
festival y aquel momento casi culminado bajo la lluvia en el cobertizo de almacenamiento que
ninguno de los dos ha reconocido.

Nuestras miradas se cruzan brevemente a través del aula, y él ofrece un ligero asentimiento
——profesional, contenido, pero de alguna manera transmitiendo apoyo. El simple gesto me
estabiliza de una manera que no esperaba.

—Bienvenidos a todos —comienza la profesora Winters, dirigiéndose a la sala con su
caracteristica autoridad—. Hoy tenemos el privilegio de escuchar una propuesta de negocio
completa para un emprendimiento de turismo patrimonial. Jenna Davis ha desarrollado un
concepto que equilibra la preservacion histdrica con las demandas modernas de la hospitalidad,
un desafio con el que muchos en esta industria luchan por navegar con éxito. Sefiorita Davis,
cuando esté lista.

Respiro profundamente y doy un paso adelante, mi nerviosismo disolviéndose en el territorio
familiar de mi plan de negocios. Este es mi elemento. Este es mi suefio.

—Gracias, profesora Winters e invitados de honor, por la oportunidad de presentar
Wildflower Cottage Bed & Breakfast, un concepto de alojamiento boutique disefiado para
preservar la arquitectura histérica de Evergreen Falls mientras satisface las necesidades
evolutivas de los viajeros experienciales de hoy.

Al avanzar a mi primera diapositiva —un hermoso boceto arquitectéonico de la casa
victoriana restaurada— encuentro que mi voz gana fuerza. Las horas de preparaciéon con Ben, las
proyecciones financieras que refinamos juntos, el andlisis de mercado que debatimos hasta altas
horas de la noche... todo se une mientras avanzo con confianza a través de mi presentacion.

Cuando llego a la seccién financiera —anteriormente mi drea mas débil— noto que las cejas
de la profesora Winters se levantan ligeramente mientras explico la sofisticada planificacion de



contingencias y las proyecciones de ingresos variables. Estos eran conceptos que apenas entendia
hace tres semanas, antes de que Ben comenzara a ayudarme a refinar mi enfoque.

—Como pueden ver en este analisis de sensibilidad —explico, indicando el grafico que Ben
me ayudo a desarrollar—, incluso con un 25% de aumento en los costos de renovacion, el
negocio mantiene su viabilidad, aunque con un plazo prolongado para alcanzar el punto de
equilibrio de aproximadamente cuarenta y dos meses en lugar de treinta y seis.

Un hombre en la tercera fila —el sefior Harrington del Grupo de Desarrollo Lonestar, segin
su etiqueta de identificaciéon— se inclina hacia adelante con interés. —FEse es un modelo de
contingencia inusualmente completo para una propiedad patrimonial. ;Qué metodologia utilizé
para sus proyecciones de costos de renovacion?

Es exactamente el tipo de pregunta que me habria desconcertado hace semanas. Ahora, tomo
un respiro constante y me lanzo a la explicacion que Ben practico conmigo, detallando los
promedios estadisticos para renovaciones de la era victoriana referenciados con estimaciones de
contratistas locales y bases de datos de propiedades historicas.

El sefior Harrington asiente apreciativamente, tomando notas en su tableta. Varios otros
representantes intercambian miradas impresionadas.

Mientras avanzo por las secciones restantes —estrategia de diferenciacion de marketing,
programacién operativa y modelos de personal— siento una confianza creciente. No solo en mis
habilidades de presentacion, sino en la sustancia detras de ellas. Los refinamientos que Ben
sugirio no han cambiado mi visién; han fortalecido sus cimientos.

Cuando concluyo y abro el turno de preguntas, me encuentro con consultas comprometidas y
sustanciales en lugar de las respuestas corteses y desinteresadas que he recibido en
presentaciones académicas anteriores. Estas personas estan tomando mi concepto en serio, no
como un ejercicio estudiantil, sino como una oportunidad de negocio viable.

Durante las preguntas y respuestas, noto que mi mirada ocasionalmente se desvia hacia Ben
en la ultima fila. Su expresion permanece neutral, pero hay algo en sus ojos cuando respondo con
éxito a una pregunta financiera compleja —un destello de lo que casi podria ser orgullo.

Cuando la sesién finalmente concluye, la profesora Winters despide a la clase con un
entusiasmo poco caracteristico. —Excelente trabajo hoy, particularmente el de la sefiorita Davis.
Su presentacién demuestra el nivel de preparacion profesional que espero de todos los proyectos
finales.

Mientras los estudiantes y visitantes salen, varios representantes de la industria se acercan
para intercambiar tarjetas de visita y expresar interés en discutir mas a fondo mi concepto. El
propio sefior Harrington menciona un posible programa de subvenciones para patrimonio al que
podria calificar.

Cuando el ultimo visitante se marcha, comienzo a reunir mis materiales con manos que
tiemblan ligeramente por la adrenalina residual y una creciente sensacion de logro.

—Sefiorita Davis, un momento —Illama la profesora Winters, acercandose al podio con pasos
medidos—. Fue un trabajo excepcional, particularmente el modelo financiero. Mostré una
sofisticacion que no he visto en proyectos de pregrado.

—~Gracias, profesora.

Ella me estudia con esa mirada penetrante que hace que los estudiantes se sientan
transparentes. —Sus borradores iniciales, aunque conceptualmente s6lidos, no demostraban este
nivel de rigor financiero. ;Puedo preguntar si tuvo asistencia para desarrollar esos modelos?

Dudo, sin estar segura si admitir la ayuda disminuiria su evaluacién de mi trabajo. —Yo... si.
Un huésped de la posada me ha estado ayudando a refinar ciertos aspectos.



—¢El caballero de la dltima fila?

Mi sorpresa debe mostrarse en mi rostro porque ella sonrie ligeramente. —He estado
ensefiando lo suficiente para reconocer cuando alguien esta viendo una presentacion con interés
personal. Parecia bastante impresionado, aunque trataba de no demostrarlo.

Miro hacia la puerta donde Ben habia estado sentado, pero ya no esta alli. —Ha estado
consultando sobre mi plan de negocios. Tiene experiencia en finanzas corporativas.

La profesora Winters asiente pensativamente. —Es una colaboracion productiva —observa,
con un tono neutral pero de alguna manera conocedor—. Los elementos personales —Ilas
prioridades de preservacion historica, el disefio experiencial, el modelo de servicio— claramente
son tu visién. Pero el marco financiero que los respalda se ha fortalecido significativamente.

Hace una pausa, sus ojos estudiandome con tranquila consideraciéon. —Es raro encontrar a
alguien que complemente tus fortalezas de manera tan efectiva. En asociaciones comerciales, eso
es invaluable.

La palabra "asociaciones" queda suspendida en el aire entre nosotras, llevando implicaciones
que hacen que mis mejillas se calienten. Me concentro en organizar mis materiales de
presentacion, evitando su mirada demasiado perspicaz.

—Ha sido una colaboracién profesional —digo, las palabras sonando huecas incluso para
mis propios oidos—. Su experiencia ha sido valiosa.

Ella inclina ligeramente la cabeza, como si viera algo que atin no estoy lista para reconocer.
—Por supuesto —dice, dejando misericordiosamente caer el tema—. En cualquier caso, su
calificacién final reflejara la calidad excepcional de este trabajo. Y enviaré su informacion de
contacto a varios de nuestros visitantes de hoy que expresaron interés especifico.

—~Gracias, profesora.

Mientras ella se aleja, me tomo un momento para absorber lo que acaba de suceder. Mi
presentacion no solo fue exitosa, fue excepcional. Mi plan de negocios no es solo un proyecto
estudiantil, est4 siendo tomado en serio por profesionales de la industria. La validacion se siente
a la vez estimulante y ligeramente abrumadora.

Una parte de mi quiere correr directamente hacia Ben y compartir este momento, lo cual es
en si mismo una realizacion que me toma por sorpresa. ;Cuando su opinion se volvié tan
importante para mi? ;Cudando comencé a querer compartir mis triunfos especificamente con é1?

Recojo mis materiales y me dirijo al pasillo, casi chocando con Ben, que esta esperando justo
fuera de la puerta.

—Fuiste excepcional —dice simplemente, su tono formal haciendo poco por ocultar la
genuina aprobacion en sus ojos.

La combinacion de mi adrenalina persistente de la presentacion, los elogios de la profesora
Winters y la presencia inesperada de Ben me impulsa a la accién antes de que pueda pensarlo
demasiado. Me adelanto y lo abrazo, un gesto impulsivo de pura euforia.

Por un momento, Ben se queda completamente inmévil, su cuerpo rigido por la sorpresa.
Luego, gradualmente, sus brazos me rodean, devolviendo el abrazo con presion tentativa.

El contacto dura solo segundos antes de que nos separemos, ambos ligeramente nerviosos por
la intimidad espontanea.

—Lo siento —digo, colocando mi cabello detras de la oreja—. Es solo que... nunca habia
recibido ese tipo de respuesta antes. La profesora Winters dijo que mis proyecciones financieras
eran trabajo de nivel de posgrado.

Ben endereza su camisa ya impecable. —FEran tus proyecciones —insiste, su tono
inesperadamente modesto—. Yo simplemente proporcioné orientacion estructural.



El hecho de que me esté dando todo el crédito en lugar de enfatizar su contribuciéon me
conmueve mas profundamente de lo que lo habria hecho un elogio directo.

—Aun asi —digo—, no habria podido responder las preguntas del sefior Harrington sin tu
ayuda.

—Tu comprension de los conceptos fue impresionante —contrarresta—. Has internalizado
principios financieros complejos con una velocidad notable.

Permanecemos alli en el pasillo, rodeados de estudiantes que corren entre clases, atrapados
en una burbuja de logro compartido que se siente extrafiamente intima.

—Te gustaria tomar un café? —pregunta Ben repentinamente—. Para... celebrar tu exitosa
presentacion.

Deberia decir que no. Tengo un turno vespertino en la posada en dos horas, y pasar mas
tiempo con Ben fuera de nuestras sesiones de trabajo establecidas se siente como un territorio
peligroso.

—Me gustaria —me escucho decir en cambio.

La cafeteria del campus esta ocupada con el trafico entre clases, pero logramos encontrar una
pequefia mesa junto a la ventana. La luz del sol fluye a través del cristal, capturandose en el
cabello oscuro de Ben y destacando las tenues lineas en las comisuras de sus ojos que aparecen
cuando casi sonrie. Sus dedos golpetean un ritmo sutil y preciso contra su taza, un pequefio
indicio de energia que nunca habia notado antes.

—Noté que la profesora Winters parecia particularmente impresionada con tu respuesta a las
preguntas de planificacion de contingencia —observa Ben, sorbiendo su Earl Grey.

—1L.o estaba —confirmo, envolviendo mis manos alrededor de mi chai latte—. De hecho, me
pregunt6 si habia recibido ayuda con los modelos financieros. Se dio cuenta de que vinieron de
ti.

Ben hace una pausa a medio sorbo. —Espero que eso no haya creado complicaciones para tu
evaluacion académica.

—En absoluto —Ile aseguro—. Dijo que era exactamente el tipo de colaboracion que
transforma conceptos prometedores en negocios viables.

Algo cambia en su expresion: un ablandamiento alrededor de los ojos, un ligero alivio de su
postura perpetuamente perfecta. —Tu concepto de negocio siempre fue viable. El modelo
financiero simplemente articulé su potencial con mas precision.

—¢Por qué haces eso? —pregunto antes de poder detenerme.

—¢Hacer qué?

—NMinimizar tu contribucion. La mayoria de las personas en tu posicién tomarian crédito por
"mentorear” o "guiarme" hacia el éxito.

El considera esto, su cefio frunciéndose ligeramente. —Tomar crédito por tu logro seria
factualmente inexacto. La vision, el desarrollo del concepto, la planificacion operativa... esos
elementos representan la innovacion central. E1 modelo financiero es meramente una estructura
de apoyo.

Lo estudio a través de la mesa, impactada por esta evaluacion inesperadamente humilde. —
No eres lo que esperaba, Ben Mitchell.

—¢Qué quieres decir?

—~Cuando llegaste por primera vez a la posada, pensé que eras solo otro robot corporativo
que veia todo en términos de eficiencia y margenes de beneficio.



Su boca se tuerce en lo que casi podria ser una sonrisa. —Tu evaluacién inicial no carecia
completamente de fundamento. Efectivamente priorizo la eficiencia y el retorno de la inversion.

—Pero hay mas en ti que eso —contintio, sintiéndome inusualmente audaz—. Entiendes que
algunas ineficiencias realmente agregan valor. Respetas la pasién y la visién, no solo los datos y
las proyecciones.

Ben parece momentaneamente desconcertado, como si mi observacion lo hubiera tomado por
sorpresa. Cuando habla, su voz lleva una vacilacion poco familiar. —Construia maquetas de
edificios cuando era nifio —dice inesperadamente.

—¢Qué?

—Modelos arquitectonicos. Construia edificios en miniatura con cualquier material que
pudiera encontrar: carton, palitos de helado, plastilina. Queria ser arquitecto antes de que mi
padre sugiriera que los negocios proporcionarian perspectivas de carrera mas estables.

Este vistazo a su infancia se siente como un regalo precioso, uno que no habia buscado pero
que de repente valoro inmensamente. Puedo imaginarlo claramente: un joven Ben con ojos
serios, meticulosamente elaborando estructuras en miniatura con la misma precision que aporta a
las hojas de calculo.

—Abandonaste la arquitectura por los negocios?

El se encoge de hombros ligeramente, el gesto inesperadamente humano de alguien
habitualmente tan compuesto. —Fue una decision logica. Mis habilidades analiticas eran
adecuadas para la estrategia empresarial, y la trayectoria profesional ofrecia mayor seguridad
financiera.

—Pero todavia piensas en ello —sugiero suavemente—. Los edificios que podrias haber
disefiado.

Algo parpadea en su rostro, vulnerabilidad, quizas, o arrepentimiento. La ligera inclinacion
hacia abajo de su cabeza, la forma en que sus dedos se detienen en el asa de su taza... estos
pequefios gestos revelan mas que sus palabras cuidadosamente medidas.

—~Qcasionalmente. Aunque no es practico detenerse en trayectorias alternativas hipotéticas.

—¢Qué era lo que mas te gustaba construir?

Parece sorprendido por la pregunta, como si nadie le hubiera preguntado nunca sobre esta
parte de su vida. —Restauraciones historicas, de hecho. Investigaba periodos arquitecténicos e
intentaba recrear edificios con detalles precisos de la época.

El paralelismo con mi propia pasion por la preservaciéon histérica crea una conexion
inesperada entre nosotros. La coincidencia —que el estratega corporativo abotonado
secretamente albergara la misma pasion por la arquitectura histérica que impulsa mi propio
suefio— se siente significativa de una manera que no puedo articular completamente.

—Habrias sido un gran arquitecto de preservacion.

—AQuizas —reconoce, luego redirige—. ;Y ti? ¢Cuando te interesaste por primera vez en la
hospitalidad?

Sonrio, el recuerdo surgiendo facilmente. —Tenia siete afios. Mi abuela dirigia una pequefia
casa de huéspedes, y me dejaba arreglar flores para las habitaciones. Me lo tomaba tan en serio...
combinando colores con la decoracion de las habitaciones, asegurandome de que cada arreglo
fuera visible desde la cama. Me encantaba lo feliz que hacia a la gente entrar en una habitacién y
ver esos toques personales.

—Siempre has sabido lo que querias —observa Ben.

—No siempre —admito, pensando en nuestro casi beso bajo la lluvia y la confusion que
siguib—. A veces lo que crees que quieres cambia cuando aprendes mas.



Nuestras miradas se encuentran a través de la mesa, y algo en el aire entre nosotros cambia.
La distancia profesional que hemos mantenido a través de nuestras sesiones de trabajo se siente
de repente insuficiente, como una prenda que ya no ajusta bien.

El ruido ambiental de la cafeteria —estudiantes charlando, maquinas de espresso silbando,
sillas raspando contra las baldosas— parece desvanecerse mientras el espacio entre nosotros se
carga con una conciencia no expresada. Sus ojos, generalmente tan reservados, sostienen los
mios con una intensidad inesperada. Cada respiracion compartida se siente significativa, como si
ambos estuviéramos esperando algo que ninguno de nosotros ha nombrado.

Mi teléfono vibra con un mensaje. Bajo la mirada para ver un mensaje de la profesora
Winters: "Nota final publicada. A con mencién especial por proyecciones financieras. Trabajo
excepcional, Jenna".

—Obtuve una A —digo, mirando a Ben con creciente entusiasmo—. Con mencion especial
por las proyecciones financieras.

—Felicitaciones —dice, calidez genuina en su tono—. Es bien merecido.

Observo como su reserva habitual se suaviza en algo mas genuino: la ligera curva de su boca,
el calor en sus ojos, la forma en que sus hombros se relajan incrementalmente. Esta version de
Ben, la que aparecié para apoyarme sin que se lo pidiera, que celebra mi éxito sin reclamar
crédito, que comparte suefios infantiles de construir cosas hermosas... esta version se esta
volviendo cada vez mas dificil de resistir.

El momento se estira entre nosotros, cargado de posibilidad. Su mirada cae brevemente a mis
labios, luego vuelve a mis ojos, una pregunta en el sutil cambio. Mi corazén se acelera cuando
me doy cuenta de lo que estoy a punto de hacer, lo que quiero hacer.

La validacion de semanas de trabajo, la adrenalina persistente de la presentacion, la conexion
inesperada de nuestras revelaciones personales... todo converge en un momento de pura euforia.
Antes de poder cuestionarme, me inclino sobre la mesa y lo beso.

El contacto es breve pero inconfundible, nada como el momento casi culminado bajo la
lluvia. Sus labios estan célidos y sorprendentemente suaves, y durante la fraccion de segundo
antes de retirarme, lo siento responder con suave presion.

La realidad regresa bruscamente cuando nos separamos. Ben parece tan aturdido como yo me
siento, su habitual compostura completamente alterada. Mis limites profesionales se han disuelto,
y su distancia cuidadosamente mantenida ha fallado visiblemente.

—Eso fue... —comienza Ben, su voz inusualmente incierta.

—Poco profesional —termino, aunque mi corazon acelerado sugiere otros descriptores.

—Quizas —esta de acuerdo—, pero no indeseado.

La simple admision envia una oleada de calidez a través de mi. Nos sentamos en un silencio
cargado por un momento, ambos procesando este cambio fundamental en nuestra dindmica.

—Probablemente deberiamos discutir esto —digo finalmente, reuniendo mi coraje.

Ben asiente, siempre el analista incluso en territorio emocional. —Deberiamos establecer
parametros.

—:Parametros? —me rio suavemente—. Diria que hemos ido mucho mas alla de los
parametros a estas alturas.

—No obstante —insiste, aunque su tono carece de su certeza habitual—, deberiamos
considerar las variables involucradas. Mi afio sabatico tiene una fecha de finalizacion definida.
Tu plan de negocios tiene plazos de implementacion. Hay consideraciones practicas...

—Ben —interrumpo suavemente—, ;se te ha ocurrido que tal vez esto no es algo que
podamos analizar con hojas de calculo y proyecciones?



Parpadea, genuinamente desconcertado por la sugerencia. —;Coémo propondrias que lo
abordemos, entonces?

Recojo mis materiales de presentacion, de repente consciente de la hora. —Necesito ir a mi
turno en la posada. ;Por qué no continuamos esta conversacion esta noche? ;En la biblioteca a
las ocho?

El asiente, visiblemente recuperando su compostura. —Eso seria aceptable.

Mientras caminamos hacia la salida del campus, el espacio fisico entre nosotros se siente
cargado de una manera que nunca antes lo habia estado. El sol es calido en mi piel mientras
salimos del edificio, capturandose en mi cabello y en la sutil sonrisa de Ben.

—Jenna —dice cuando llegamos al estacionamiento, mi nombre sonando diferente de alguna
manera en su voz—. Tu presentacién fue realmente excepcional. No solo las proyecciones
financieras, sino todo el concepto. Wildflower Cottage sera... especial.

La simple sinceridad de su evaluacion, libre de sus habituales matices analiticos, crea un
aleteo en mi pecho que no tiene nada que ver con la validacién profesional.

—~Gracias —digo suavemente.

Mientras lo veo caminar hacia su coche, me sorprende cuan completamente ha cambiado mi
percepcion de Benjamin Mitchell desde su llegada a Evergreen Falls. El robot corporativo que
inicialmente descarté se ha convertido en alguien cuya opinién importa mas de lo que estoy lista
para admitir. Alguien cuya presencia en mi planificaciéon de negocios se ha extendido mucho
mas alla de la consultoria profesional.

Alguien a quien acabo de besar impulsivamente después de mi presentacion de negocios.

Toco mis labios brevemente con mis dedos, todavia sintiendo la suave presion del contacto.
La conversacién de esta noche determinara si intentamos volver a un terreno profesional mas
seguro o avanzamos hacia algo que ninguno de los dos plane6. Las apuestas se sienten
repentinamente enormes, no solo para mi plan de negocios sino para mi corazon. El afio sabatico
de Ben tiene una fecha de finalizacion definida. Mi futuro en Evergreen Falls apenas comienza a
tomar forma. La parte racional de mi sabe que estos son obstaculos que no podemos ignorar.

Pero la parte de mi que acaba de besarlo a través de una mesa de café se pregunta si algunos
riesgos valen la pena, incluso cuando las proyecciones financieras no garantizan un retorno de la
inversion emocional.

Pase lo que pase esta noche, una cosa es cierta: los parametros de nuestra relacion han
cambiado fundamentalmente, y no hay hoja de calculo en el mundo que pueda predecir hacia
dénde vamos desde aqui.



Capitulo 13
Ben

La Suite Hemingway se siente asfixiantemente pequefia esta noche, a pesar de sus generosas
dimensiones. Recorro la habitacion a lo largo, exactamente siete pasos, giro y repito. Mis
pensamientos se niegan a organizarse en los patrones ordenados de los que dependo. En cambio,
giran caoticamente, centrados en un evento disruptivo que desafia mi habitual categorizacion
analitica:

Jenna Davis me beso.

Me detengo junto a la ventana, mirando el paisaje oscurecido de Evergreen Falls sin verlo
realmente. Mi reflejo me devuelve la mirada—cabello ligeramente despeinado de tanto pasarme
las manos por él, corbata aflojada, expresion excepcionalmente insegura.

Esto no formaba parte de mi plan de afio sabatico.

Intento imponer estructura a mis pensamientos, creando un marco de evaluacion mental
como lo haria para cualquier decision empresarial. Beneficios potenciales frente a riesgos de
iniciar una relacion romantica con Jenna Davis:

Beneficios: Compatibilidad bioquimica innegable. Compromiso intelectual compartido.
Enfoques analiticos complementarios. Su comprension de la importancia arquitecténica histérica.
La inexplicable ligereza que siento en su presencia.

Riesgos: Mi afio sabatico termina en tres semanas. Mi carrera requiere regresar a Boston. Su
plan de negocio estd geograficamente fijado a esta ubicacién. Los limites profesionales han sido
comprometidos. El enredo emocional podria perjudicar la toma de decisiones objetiva.

El andlisis deberia ser sencillo. Los riesgos claramente superan los beneficios. Cualquier
evaluacion racional concluiria que seguir con esta conexién es desaconsejable.

Sin embargo, por primera vez en mi vida profesional, me encuentro incapaz de seguir la
conclusion logica de mi propio analisis.

Aflojo atin mas mi corbata, quitindomela por completo y colocandola con precision sobre el
respaldo de la silla del escritorio. Su presentacion hoy fue excepcional—segura, articulada,
minuciosamente preparada. La forma en que manejo6 las preguntas de esos representantes de la
industria demostrd tanto dominio técnico como pasién genuina por su concepto. Verla dominar
esa sala cre6 un inesperado sentimiento de... jorgullo? No es que pueda atribuirme el mérito de
sus capacidades, que claramente eran sustanciales antes de mi aportacion.

Miro mi reloj. Siete y treinta y dos. Veintiocho minutos hasta nuestra reunién programada en
la biblioteca.

Esto es meramente una inversion profesional en un proyecto al que he contribuido, me digo a
mi mismo. Un interés natural en la ejecucién exitosa de algo que he ayudado a desarrollar. La
misma satisfaccion que sentiria en cualquier consultoria empresarial exitosa.

Excepto que nunca antes habia besado impulsivamente a un socio comercial.

El recuerdo se entromete con sorprendente claridad—sus labios presionados contra los mios
en ese breve e inesperado momento. La sorpresa inicial seguida por algo completamente distinto.
Algo que desafia la pulcra categorizacion que prefiero.

Reanudo el paso. Siete pasos. Giro. Repito.

Por primera vez en mi carrera—quizas en mi vida—no puedo compartimentar mis
sentimientos ni crear un marco racional para la toma de decisiones. Mi pulso se acelera ante la
idea, mi estébmago se tensa con una sensacion similar a cuando un modelo financiero muestra
variables inesperadas. Es como si hubiera descubierto que un principio matematico fundamental



ya no se aplica.

He construido mi éxito profesional sobre el desapego emocional y el andlisis objetivo. Sin
embargo, aqui estoy, en una posada de un pueblo pequefio, incapaz de mantener ninguno de los
dos cuando se trata de Jenna Davis.

Mi reflejo en la ventana muestra a un hombre que apenas reconozco—alguien inseguro,
conflictivo y, lo mds inquietante, vulnerable.

Siete pasos. Giro. Repito.

Esto no puede continuar. Debemos establecer parametros claros esta noche. Restablecer los
limites profesionales. Reconocer el error de juicio y avanzar con la distancia adecuada.

Me enderezo el cuello de la camisa, pasindome una mano por el pelo en un intento futil de
restaurar el orden. Lo que necesito es estructura, claridad y discurso racional.

Lo que temo es que nada de esto importara en el momento en que la vuelva a ver.

Llego a la biblioteca quince minutos antes, organizando mis notas en pilas precisas sobre la
mesa—proyecciones financieras a la izquierda, analisis de marketing en el centro, evaluaciones
de propiedades a la derecha. La organizacion metddica proporciona una reconfortante ilusiéon de
control.

La biblioteca esta vacia a esta hora, silenciosa excepto por el constante tictac del reloj de pie
en la esquina. Un fuego crepita suavemente en la chimenea de piedra, proyectando sombras
danzantes sobre los libros encuadernados en piel que cubren las estanterias de caoba. El aroma
de papel viejo y pulimento de madera impregna el aire, creando una atmosfera de intimidad
erudita. Fuera de las ventanas, la oscuridad se ha asentado por completo, transformando los
cristales en espejos que reflejan la calida iluminacion d&mbar del interior. La lluvia comienza a
golpear contra los cristales, una suave percusiéon que de alguna manera intensifica la calidez de la
habitacion.

Escojo un asiento de cara a la puerta, luego reconsidero y me muevo a uno con la espalda
hacia la entrada, y luego cambio de opinién nuevamente.

Esta indecision es totalmente impropia de mi.

Finalmente me decido por un asiento que me permite ver la puerta sin parecer que estoy
esperando su llegada. Mis dedos tamborilean un patron preciso sobre la mesa—un habito
nervioso que no he practicado desde que defendi mi tesis de MBA.

A las siete cincuenta y ocho, oigo sus pasos en el pasillo. Mi ritmo cardiaco se acelera
inmediatamente, una respuesta autonoma que no puedo controlar. Mis palmas se humedecen
ligeramente—una reaccién fisioldgica que normalmente asocio con presentaciones a clientes de
alto riesgo, no con reuniones de negocios casuales. Me concentro en mi respiracibn—cuatro
tiempos para inhalar, cuatro para exhalar—una técnica que he utilizado antes de las reuniones
trimestrales del consejo en Hartwell & Associates.

Esto no deberia calificarse como de alto riesgo. Es simplemente una reunién de negocios.

La puerta se abre y Jenna esta en la entrada. Se ha cambiado del atuendo de presentacion a
unos vaqueros y un suave suéter azul que combina con sus ojos. Su cabello cae suelto alrededor
de sus hombros en lugar de su habitual estilo practico. Duda momentaneamente cuando me ve,
sus dedos apretandose casi imperceptiblemente sobre la carpeta que lleva.

—Hola —dice, con la voz ligeramente mas alta de lo habitual.

—Buenas noches —respondo, mi propia voz sonando extrafiamente formal a mis oidos.

Ella cruza hacia la mesa, manteniendo una distancia cuidadosa mientras toma asiento frente a



mi. —Traje la seccién de marketing actualizada con los cambios que discutimos la semana
pasada.

—Excelente. He preparado algunas notas adicionales sobre las proyecciones financieras
basadas en los comentarios de la presentacién de hoy.

Intercambiamos documentos con cuidado exagerado, evitando cualquier posibilidad de que
nuestros dedos se toquen. La atmosfera entre nosotros se siente cargada de tension no
reconocida, como si el aire mismo se hubiera convertido en un conductor de la conciencia que
ambos intentamos ignorar.

—Tu presentacion fue extremadamente efectiva —digo, manteniendo una distancia
profesional en mi tono—. Los representantes de la industria parecian adecuadamente
impresionados.

—Gracias. —Abre su carpeta, sin encontrarse del todo con mis ojos—. La profesora Winters
dijo que los modelos financieros eran trabajo de nivel de posgrado.

—Una evaluacion justa. Tu comprension del material es impresionante.

Caemos en silencio—no la tranquila comodidad de nuestras sesiones de trabajo anteriores,
sino algo restringido y artificial. Jenna mira fijamente el documento frente a ella, aunque noto
que no ha pasado realmente una pagina en setenta y cuatro segundos.

Esto no puede continuar. La incomodidad es contraproducente para una colaboracion
efectiva.

—Quizas deberiamos abordar lo que sucedi6 en la cafeteria —digo, sorprendiéndome a mi
mismo con lo directo de la declaracion.

Jenna mira hacia arriba, con color subiendo a sus mejillas. —Lo siento por eso. Fue poco
profesional. Estaba emocionada por la presentacién y...

—No es necesaria ninguna disculpa —interrumpo, sintiendo una inesperada necesidad de
evitar que descarte lo sucedido—. Simplemente sugeria que reconocerlo podria permitirnos
proceder de manera mas efectiva.

Ella me estudia por un momento, su expresion cambiando de vergiienza a algo mas
contemplativo. —De acuerdo. Vamos a reconocerlo. Te besé. No parecias totalmente opuesto a
ello.

—Eso es preciso.

—Y ahora las cosas se sienten raras entre nosotros.

—También es preciso.

Suspira, cerrando su carpeta y encontrandose directamente con mi mirada. —Mira, Ben,
valoro nuestro trabajo juntos. Tu aporte ha fortalecido significativamente mi plan de negocios.
Pero estaria mintiendo si dijera que no he empezado a sentir... algo mas alla de la colaboracion
profesional.

La franqueza de su admision crea una presién inesperada en mi pecho—algo entre alivio y
ansiedad. —He experimentado un cambio similar en mi perspectiva —admito cuidadosamente.

—Pero —continia—, te vas en tres semanas. Y yo estoy enfocada en lanzar Wildflower
Cottage. Y esto comenz6 como una relacion profesional...

—Todas consideraciones validas —concuerdo, encontrando comodidad en el retorno a la
evaluacién practica—. El momento es problematico.

—Muy problematico.

Volvemos a quedarnos en silencio, pero la calidad del silencio ha cambiado—es mas
honesto, menos tenso. Jenna traza distraidamente un patréon en la mesa con su dedo, su expresion
pensativa.



—No sé cual es la respuesta —dice finalmente—. Fingir que no hay atracciéon parece inutil.
Pero perseguirla seriamente dadas las circunstancias parece igualmente imprudente.

Considero su evaluacion, encontrandola notablemente alineada con mi propio analisis. —Una
conclusion logica.

Ella levanta la mirada, estudiandome con una intensidad inesperada. —;Es eso todo lo que es
para ti? ¢ Un problema logico que resolver?

La pregunta me toma por sorpresa. —Abordo todas las situaciones analiticamente —digo
cuidadosamente—. Es como proceso la informacion.

—Pero algunas cosas no pueden resolverse con hojas de calculo y proyecciones —me desafia
suavemente—. Algunas cosas simplemente tienes que sentirlas.

El concepto es tan ajeno a mi procedimiento operativo normal que lucho por formular una
respuesta. —No estoy acostumbrado a priorizar datos emocionales sobre analisis objetivos.

Una pequefia sonrisa toca sus labios. —Me he dado cuenta.

Otro silencio cae entre nosotros, pero este se siente eléctrico con posibilidades. Afuera, la
lluvia se intensifica, golpeando contra las ventanas en un ritmo creciente.

—¢Y si —dice Jenna lentamente—, reconocemos la atraccion pero establecemos parametros
claros?

—¢Qué clase de parametros propones?

Toma un respiro profundo, como si reuniera valor. —Un arreglo temporal. Mientras estés
aqui en Evergreen Falls, exploramos lo que sea que haya entre nosotros, pero con el
entendimiento de que tiene un final definido cuando termine tu afio sabatico.

—Una relacion de vacaciones —aclaro, analizando el concepto como diseccionaria una
propuesta de negocio con un ROI incierto.

—Exactamente. Sin expectativas mas alla de tu tiempo aqui. Continuamos nuestra
colaboracion profesional en mi plan de negocios, pero no fingimos que no hay algo mas
sucediendo también.

Considero la propuesta, examinandola desde multiples angulos. Proporciona un enfoque
estructurado a una situacion emocional de otro modo cadtica. Reconoce la realidad mientras
impone limitaciones razonables. Repaso escenarios potenciales como lo haria con un analisis de
mercado, sopesando posibles resultados contra objetivos predeterminados.

—Parece un compromiso racional —digo finalmente—. Una linea de tiempo predefinida con
expectativas claras.

Jenna rie suavemente, el sonido calentando algo en mi pecho. —Solo td harias que una
aventura de vacaciones sonara como un contrato comercial.

—Prefiero términos claros —digo, ligeramente a la defensiva.

—Lo sé. Y honestamente, eso es parte de lo que encuentro... —Hace una pausa, buscando la
palabra correcta—. Entrafiable en ti. Eres exactamente quien eres, sin pretensiones.

El cumplido crea una calidez inesperada que se extiende a través de mi. —; Entonces estamos
de acuerdo? ;Una relacion definida limitada a mi tiempo restante en Evergreen Falls?

—De acuerdo —confirma con un asentimiento—. Aunque debo advertirte, todavia planeo
incorporar esos montantes histéricos en mi presupuesto de restauracion, a pesar de tus objeciones
de eficiencia.

—Tu obstinada adherencia a la autenticidad arquitecténica a pesar de su impracticidad es...
—busco la descripcion correcta, encontrandome sonriendo ligeramente—. También entrafiable.

Sus ojos se ensanchan en fingida sorpresa. —Benjamin Mitchell, ;eso fue casi un
sentimiento romantico?



—Una observacion objetiva —corrijo, aunque no puedo reprimir del todo mi sonrisa.

Ella extiende la mano a través de la mesa, su mano descansando cerca de la mia—no del todo
tocandose, pero lo suficientemente cerca como para que pueda sentir el calor de su piel—.
:Entonces a donde vamos desde aqui?

La pregunta contiene multiples capas de significado—préximos pasos inmediatos, cémo
navegamos esta relacion recién definida, qué sucede con su plan de negocios. Por una vez, no
tengo una respuesta preparada o una respuesta estructurada.

En cambio, me encuentro haciendo algo completamente poco caracteristico. Extiendo la
mano y salvo la pequefia distancia entre nuestras manos, mis dedos cubriendo los suyos en un
gesto que se siente simultaneamente simple y monumental.

—No lo sé —admito en voz baja—. Pero me encuentro inusualmente interesado en descubrir
la respuesta.

La sonrisa que se extiende por su rostro crea una calidez correspondiente en mi pecho que
desafia la explicacion racional. Ella gira su mano bajo la mia, entrelazando nuestros dedos.

—Creo —dice, su voz mas suave ahora—, que deberiamos comenzar por revisar estas
proyecciones de marketing.

Parpadeo sorprendido, y luego capto el destello de broma en sus ojos. —Ese seria el enfoque
practico.

—¢Y luego quizas podriamos continuar nuestra discusion durante la cena? El chef Mike
menciono que esta probando una nueva receta de risotto esta noche.

—Me pareceria aceptable —digo, nuestras manos unidas creando un extrafio circuito de
conexién que hace que mi habitual fraseologia formal se sienta casi como una broma privada
entre nosotros.

Jenna aprieta mi mano una vez antes de retirarla con reluctancia para abrir su carpeta. —
Bien. Seamos practicos primero, luego... menos practicos.

Volvemos al plan de negocios, pero todo ha cambiado sutilmente. Cada mirada compartida
lleva un nuevo significado. El roce accidental de hombros mientras nos inclinamos sobre el
mismo documento envia una corriente inesperada a través de mi. Incluso sus correcciones a mis
sugerencias se sienten diferentes—menos como debate y mas como colaboracion.

Mientras trabajamos, me encuentro experimentando una curiosa sensacion—una ligereza que
no he sentido en afios, quizas nunca. La presion de la optimizaciéon constante, de
posicionamiento estratégico de carrera, de mantener un control perfecto—todo se siente
temporalmente suspendido en este momento con ella.

Me digo a mi mismo que esto es meramente la respuesta bioquimica a la atraccion mutua—
dopamina, serotonina, quimicos naturales creando un estado temporal de humor elevado. Me
digo que nuestro acuerdo es practico y limitado en el tiempo, una forma responsable de abordar
una situacion imprevista.

Lo que no me permito considerar es la creciente certeza de que tres semanas no seran ni de
cerca tiempo suficiente.

Una hora mas tarde, nos hemos trasladado a la pequefia zona del comedor contigua a la
cocina. El Chef Mike efectivamente ha preparado un risotto, una variedad de setas silvestres con
rebozuelos recolectados localmente que sirve con evidente orgullo. El restaurante esta casi vacio
a esta hora, dandonos una privacidad que se siente tanto intima como ligeramente peligrosa.

—¢Asi que todo tu enfoque profesional esta construido sobre la optimizacién? —pregunta



Jenna, dando un sorbo a su vino. La suave iluminacién capta los tonos ambar de su cabello,
creando un efecto que me distrae momentaneamente de su pregunta.

Me concentro de nuevo. —Esencialmente, si. En Hartwell & Associates, nos especializamos
en identificar ineficiencias e implementar mejoras sistematicas. Mi especialidad particular es la
racionalizacion de operaciones mientras se mantienen las ventajas estratégicas.

—FEso suena... —Busca una palabra diplomatica.

—¢Clinico? —sugiero, reconociendo su vacilacion.

Sonrie. —Iba a decir integral. Pero si, clinico también.

—El desapego clinico lleva a una evaluacion objetiva —explico, cayendo en el ritmo familiar
de los conceptos empresariales—. Las emociones nublan el juicio.

—~Quizas en los negocios —gira pensativamente su tenedor en el risotto—. Pero en la
restauracion, el desapego clinico lleva a espacios sin alma. Los edificios necesitan ser entendidos
como entidades vivas con historias y personalidades, no solo como activos para ser optimizados.

La pasion en su voz crea una resonancia inesperada. —A los ocho afios, construia modelos a
escala de casas victorianas —admito, sorprendiéndome a mi mismo con la revelacion—.
Completos con ventanas apropiadas para la época y molduras de pan de jengibre proporcionadas
correctamente.

Sus ojos se ensanchan con interés. —;En serio? Eso es fascinante. ;Qué te atrajo
especificamente de la arquitectura victoriana?

Considero la pregunta, buscando recuerdos que no he revisitado en décadas. —La precision
matematica subyacente a la aparente complejidad. La simetria deliberada. La forma en que los
elementos ornamentales siguen patrones consistentes mientras parecen tinicamente decorativos.

—Asi que incluso de nifio, estabas analizando sistemas y patrones —observa.

—Mi padre sugiri6 aplicaciones mas practicas para mis tendencias analiticas —digo,
emergiendo las palabras antes de que pueda filtrarlas.

—Pero te encantaba —insiste, inclinandose ligeramente hacia adelante.

La palabra "encantar" suena excesivamente emocional, y sin embargo, me encuentro
asintiendo. —Encontraba satisfaccién en la integraciéon de forma y funcién. La investigacién
historica. La ejecucion precisa de detalles intrincados.

—Y sin embargo te dedicaste a la estrategia corporativa —sefiala, con un tono mas curioso
que critico.

—Fra la eleccion l6gica para mis aptitudes. —La explicacion suena hueca incluso para mis
oidos, como una respuesta ensayada en lugar de una respuesta genuina.

Jenna me estudia con una percepcién inesperada. —Pero no necesariamente lo que te
apasionaba.

Su observacién golpea incomodamente cerca de pensamientos que he estado evitando desde
que Timothy me dejé de lado. Mi tenedor se detiene a medio camino hacia mi boca mientras
considero como responder. —La pasion es una base poco fiable para la planificacién profesional.

—Quizas —concede—. Pero es lo que te ayuda a superar los dias dificiles. Es por eso que he
pasado tres afios desarrollando Wildflower Cottage mientras trabajaba en recepcién y asistia a
clases. Cuando realmente crees en algo, los obstaculos se convierten en desafios en lugar de
barreras.

Su conviccion es convincente, sus ojos brillan con auténtica fe. Considero lo que me impulsa
en mi rol corporativo: la satisfaccion de resolver problemas complejos, si, pero cada vez mas
eclipsada por métricas y politicas desconectadas de un impacto significativo.

—Tu dedicacién a tu visién es admirable —digo finalmente—. Pocas personas mantienen tal



enfoque durante afios de planificacion.

—¢Y tu? —pregunta—. ;Cual es tu vision mas alla del afio sabatico? ;Regresar a Boston,
retomar tu posicion, seguir escalando en la jerarquia corporativa?

La pregunta deberia tener una respuesta simple. Hace tres semanas, la habria tenido. Sin
embargo, me encuentro dudando, la certeza que una vez senti sobre mi trayectoria profesional
extraflamente disminuida.

—Esa es la progresion l6gica —digo, consciente de que no estoy respondiendo directamente
a su pregunta.

—Pero es lo que quieres? —insiste, dejando su tenedor y mirandome con una intensidad
que me hace sentir inquietantemente transparente.

El reloj de pie del comedor da las nueve, salvindome de una respuesta que no estoy
preparado para formular. Jenna lo mira, y luego vuelve a mi con un sutil cambio en su expresion.

—Probablemente deberiamos volver a la biblioteca si vamos a terminar de revisar esas
proyecciones esta noche —sugiere.

Asiento, tanto aliviado como extrafiamente decepcionado por la interrupcion. —Un plan
sensato.

Mientras caminamos de regreso a través de la posada silenciosa, nuestras manos se rozan
accidentalmente. El breve contacto envia una corriente inesperada a través de mi, aumentando mi
conciencia de su presencia.

La biblioteca se siente diferente cuando regresamos, de alguna manera mas intima, con el
fuego reducido a brasas brillantes que bafian la habitacion en una luz suave y cambiante. La
lluvia continda afuera, creando un capullo de sonido que parece separar este espacio del mundo
exterior.

Reanudamos nuestro trabajo en su plan de negocios, pero una nueva conciencia colorea cada
interaccion. Cuando se inclina para sefialar un detalle en la seccién de marketing, noto la
delicada curva donde su cuello se encuentra con su hombro. Cuando explico una proyeccion
financiera, me distrae la forma en que coloca su cabello detras de la oreja, revelando un pequefio
pendiente plateado con forma de hoja.

Gradualmente, nuestra discusién profesional da paso a intercambios mas personales. Me
habla sobre su infancia en un pueblo cercano, sobre los veranos que pas6 ayudando a su abuela a
restaurar muebles antiguos, sobre el primer edificio histdrico del que se enamor6: una biblioteca
victoriana no muy diferente a esta.

Me encuentro compartiendo historias que rara vez discuto: mi fascinacion por la arquitectura,
mi primera pasantia en una firma consultora donde meticulosamente redisefié su sistema de
archivo sin que me lo pidieran, la satisfaccion que encontré al crear orden a partir del caos.

—Asi que siempre has sido asi —dice, pero hay calidez en su tono en lugar de critica.

—:Como qué?

—Preciso. Metodico. Decidido a mejorar todo lo que te rodea.

Considero su evaluacion. —FEsos rasgos me han servido bien profesionalmente.

—Estoy segura de que si. Pero, ;te hacen feliz, Ben?

La pregunta me toma desprevenido, tan directa y fundamental que no tengo una respuesta
preparada. La felicidad no ha sido una métrica que haya aplicado a mis elecciones profesionales;
la eficiencia, el avance y el logro han sido mis principales medidas de éxito.

—Encuentro satisfaccion en resolver problemas complejos —digo finalmente.

La expresion de Jenna sugiere que escucha lo que no estoy diciendo. —Eso no es lo mismo
que la felicidad.



Han pasado horas sin que lo note, un fenémeno que rara vez experimento. El reloj de pie da
las doce, sobresaltandonos a ambos.

—No puedo creer lo tarde que es —dice con una sonrisa—. Probablemente deberiamos
terminar por esta noche.

Asiento, tanto aliviado como extrafiamente decepcionado por la interrupcion. —;Tienes
turno temprano mafiana?

—No hasta las diez, en realidad. —Empieza a recoger sus materiales, organizandolos con
una precisiéon cuidadosa que refleja mis propios habitos—. Pero deberia dejarte descansar. Hoy
ha sido... un dia movido.

—Cliertamente.

Nos ponemos de pie simultdneamente, el aire entre nosotros cargado con una nueva
conciencia. Nuestros parametros cuidadosamente negociados de repente parecen tedricos frente a
la proximidad fisica.

—Entonces —dice, su voz ligeramente mas baja que antes—. ;Nuestro acuerdo comienza
ahora?

—Ese era mi entendimiento —respondo, encontrando extrafiamente dificil mantener mi
habitual tono analitico.

Se acerca mas, lo suficientemente cerca como para que pueda detectar el leve aroma de su
perfume, algo floral con sutil complejidad que me hace querer identificar cada nota componente.
—¢Y esta estrictamente limitado a tu tiempo en Evergreen Falls?

—Esos fueron los términos acordados. —Soy consciente de que mi pulso se acelera, mi
respiracion se vuelve ligeramente mas superficial.

Otro paso mas cerca. —;Y ambos tenemos claro que esto es temporal? ;Sin expectativas
irrealistas?

—~Completamente claro. —Mi voz suena diferente a mis oidos, mas profunda, menos
controlada.

Sus ojos buscan los mios. —Entonces no hay razén para no aprovechar al maximo el tiempo
que tenemos.

Algo cambia en la atmosfera entre nosotros, la energia potencial convirtiéndose en cinética
mientras cierro la distancia restante. A diferencia de nuestro breve e impulsivo momento en la
cafeteria, esto es deliberado, una eleccién que ambos estamos haciendo conscientemente.

Mis manos encuentran su cintura mientras las suyas se deslizan hasta mis hombros. La parte
analitica de mi mente cataloga datos sensoriales: la suavidad de su suéter bajo mis dedos, el
ligero enganche en su respiracion cuando la atraigo mds cerca, la forma en que sus ojos se
oscurecen cuando bajo mi cabeza hacia la suya.

Entonces sus labios se encuentran con los mios, y el analisis da paso a la experiencia.

Este beso es diferente del breve contacto en la cafeteria, mas profundo, mas intencional. Sus
labios son suaves contra los mios, tentativos al principio, luego mas seguros. Una de sus manos
se mueve a mi pelo, dedos pasando a través de él de una manera que normalmente perturbaria mi
preferencia por el orden, pero ahora se siente inexplicablemente correcto. La atraigo mas cerca,
mis brazos apretandose alrededor de su cintura hasta que puedo sentir el calor de su cuerpo
contra el mio.

El tiempo se vuelve extrafiamente elastico, estirandose y comprimiéndose simultaneamente.
No podria decir con certeza si pasan segundos o minutos antes de que finalmente nos separemos,
ambos ligeramente sin aliento.

—Bueno —dice Jenna, con un ligero temblor en su voz—, creo que nuestro acuerdo esta



teniendo un comienzo prometedor.

Me encuentro sin mi habitual vocabulario preciso, capaz solo de asentir mientras intento
reconciliar la intensidad de mi respuesta con mi comportamiento tipicamente controlado.

Sonrie, estirandose para alisar mi pelo donde sus dedos lo han desordenado. El gesto es
inesperadamente intimo, creando un tipo diferente de conexion que el beso mismo.

—Buenas noches, Ben —dice suavemente, recogiendo sus materiales.

—Buenas noches, Jenna. —Mi voz ha vuelto mayormente a la normalidad, aunque algo en
mi tono aun suena diferente a mis propios oidos.

En la puerta, se detiene, mirando por encima de su hombro. —Tres semanas van a pasar muy
rapido, ¢no?

La observacién lleva un peso mas alla de su significado superficial, un reconocimiento de la
tensién inherente en nuestro acuerdo. Hemos acordado una relacion con una fecha de
finalizacion predeterminada, sin embargo, ya hay una sugerencia de que el marco de tiempo
podria ser insuficiente.

—E]l tiempo es una constante —digo, recurriendo a los hechos frente a la incertidumbre
emocional—. Aunque la percepcion subjetiva puede crear la ilusién de un paso variable.

Su sonrisa se ensancha. —En ese caso, espero que se sienta subjetivamente mas largo de lo
que objetivamente es.

Después de que se va, permanezco en la biblioteca durante varios minutos, intentando
procesar lo que acaba de suceder. El marco racional que hemos establecido —una relacion
vacacional con limites claros y expectativas— deberia proporcionar una estructura adecuada para
la situacion.

Sin embargo, mientras retino mis propios materiales para regresar a la Suite Hemingway, soy
consciente de una posibilidad preocupante: que los parametros que hemos negociado tan
cuidadosamente podrian resultar tan ineficaces para contener nuestra creciente conexion como
mi mente analitica lo ha sido para controlar mi respuesta a Jenna Davis.

Algunas ecuaciones, al parecer, desafian incluso los calculos mas cuidadosos.

Después de que se va, permanezco en la biblioteca, el silencio presionando contra mi como
un peso fisico. Sus palabras de despedida —"espero que se sienta subjetivamente mas largo de lo
que objetivamente es"— persisten, una ecuacion que no puedo resolver con las herramientas a mi
disposiciéon. El fuego se ha reducido a brasas, la lluvia un murmullo constante contra las
ventanas, sin embargo, la habitacién se siente mas calida de lo que deberia, cargada con el
residuo de su presencia. Mis notas estan en sus pilas precisas, pero mis dedos flotan sobre ellas,
inusualmente vacilantes. El marco racional que hemos construido —tres semanas, términos
claros, sin expectativas— deberia anclarme. No lo hace.

Recojo mis materiales, movimientos mecanicos, y me dirijo hacia la Suite Hemingway. Siete
pasos por el pasillo. Giro. Repito. El ritmo no logra estabilizarme. Mi pulso permanece elevado,
una variable que no puedo normalizar, y mi mente reproduce el beso —la presiéon deliberada de
sus labios, el calor inesperado de sus manos en mi pelo. Me digo a mi mismo que es bioquimica,
una cascada predecible de dopamina y adrenalina. La explicacion me parece inadecuada.

Llego a mi puerta, llave en mano, cuando escucho su voz detras de mi.

—:Ben?

Me giro, y ahi estd —Jenna, de pie al final del pasillo, su carpeta apretada contra su pecho
como un escudo. Su suéter se adhiere suavemente a su figura, su cabello captando la tenue luz de
una manera que desafia mi capacidad para ignorarlo. Ella duda, luego se acerca, su expresion una
mezcla de resolucion e incertidumbre.



—Pensé que te dirigias a tu habitacion —digo, mi voz mas estable de lo que me siento.

—Asi era. —Se detiene a unos pocos pies de distancia, lo suficientemente cerca como para
que pueda ver el leve rubor que aun colorea sus mejillas—. Pero me di cuenta de que dejamos
algo sin resolver.

—:Sin resolver? —Mi mente corre para categorizar su significado: plan de negocios,
parametros, el beso... pero ella cierra la distancia antes de que pueda decidirme por una
respuesta.

—Esto —dice, y su mano encuentra mi pecho, dedos extendiéndose sobre mi camisa. El
contacto es una sacudida, inmediata y eléctrica, y mis pensamientos cuidadosamente ordenados
se dispersan. Me mira, sus ojos buscando los mios—. Nuestro acuerdo. Ha comenzado, ¢ verdad?

—Si —Ilogro decir, con la garganta apretada—. Ese fue el acuerdo.

—Entonces no perdamos el tiempo. —Su voz es baja, deliberada, y deshace algo en mi, una
restriccion a la que me he aferrado sin darme cuenta de lo fragil que se ha vuelto.

No planeo mi siguiente movimiento. Mi mano cubre la suya, presiondndola con mas fuerza
contra mi pecho, y doy un paso atras, llevandola conmigo hacia la suite. La puerta se cierra
detrds de nosotros, un sonido definitivo que se siente como una linea cruzada. La habitacién esta
tenue, iluminada solo por la ldmpara de noche que dejé encendida, proyectando suaves sombras a
través de la madera y la cama perfectamente hecha. Suelto su mano, pero ella no retrocede. En
cambio, coloca su carpeta en el escritorio —precisa, reflejando mis propios habitos— y se gira
para enfrentarme.

—Jenna... —empiezo, con la intencidn de establecer algtin parametro, alguna estructura, pero
ella entra en mi espacio, sus manos deslizandose por mis brazos hasta mis hombros. El calor de
su toque se filtra a través de mi camisa, y mi respiracion se entrecorta, el desapego analitico
alejandose cada vez mas.

—~Quiero esto —dice, su voz firme a pesar del ligero temblor en ella—. ;T4 quieres?

La pregunta exige una respuesta binaria —si o0 no— pero mi mente se paraliza, atrapada entre
la l6gica y la atraccion de su cercania. Su aroma —floral, complejo— inunda mis sentidos, y
asiento, con un movimiento unico y decisivo. —Si.

Sus dedos se tensan sobre mis hombros, y se eleva sobre las puntas de sus pies, su cuerpo
rozando el mio. No la beso —quiero hacerlo, desesperadamente, la forma de su boca es una
fijacion que no puedo sacudir— pero nuestro acuerdo flota tacitamente, y me contengo. En
cambio, mis manos encuentran su cintura, atrayéndola contra mi. La suavidad de su suéter
contrasta con la firme curva de su cuerpo bajo él, y un sonido grave escapa de mi, sin calcular.

Exhala bruscamente, sus manos moviéndose hacia los botones de mi camisa. Sus dedos los
desabrochan con una precisién que me sorprende, cada botén desabrochado exponiendo mas de
mi pecho al aire fresco y a su mirada. Me quito la camisa, dejandola caer, y sus palmas presionan
contra mi piel desnuda, calidas y deliberadas. Mi pulso se dispara, un aumento medible que no
puedo ignorar, y agarro sus caderas, guiandola hacia atras hacia la cama.

El borde del colchon presiona contra sus muslos, y se sienta, su mirada atravesandome con
una intensidad que fractura mi habitual control. Me arrodillo frente a ella, con las rodillas
hundiéndose en la alfombra, y mis manos encuentran el borde de su suéter. La tela es suave, una
barrera fugaz, y deslizo mis palmas debajo, encontrando el plano célido y suave de su estémago.
Su respiracion se entrecorta —un sonido agudo y perceptible— y levanto el suéter lentamente,
revelandola de forma incremental: piel pélida brillando en la luz tenue, el sutil ascenso de sus
costillas, el encaje negro de su sujetador enmarcando sus curvas. Lo paso por encima de su
cabeza, cuidando su cabello —esas ondas doradas que caen libres— y lo dejo caer, mi precision



fallando mientras cae torcido.

—Ben —murmura, su voz una anomalia suave que no puedo categorizar, y sus manos
agarran mis brazos, atrayéndome hacia ella. Me sostengo sobre ella, una rodilla hundiéndose en
el colchon, y mis dedos trazan el borde de su sujetador, sintiendo el aspero encaje contra su piel
sedosa. Su pecho se eleva mas rapido, un ritmo que puedo ver y sentir, y bajo mi cabeza, los
labios flotando sobre su clavicula. Su calor irradia, tentdindome a saborearla —el impulso de
besarla pulsa, crudo e insistente— pero no lo hago. En cambio, deslizo mi aliento sobre su piel,
una provocacion de cercania, y ella se arquea, un gemido silencioso escapando, desarmandome
aun mas.

Mis manos se deslizan por sus costados, mapeando sus contornos, y me muevo para
arrodillarme completamente en la cama, acomodandome entre sus muslos. Sus vaqueros se
adhieren a ella, y los desabotono con un enfoque que oculta el caos en mi pecho, desabrochando
lentamente. Ella levanta sus caderas, ayudandome, y los quito, exponiendo bragas de encaje
negro que hacen juego con su sujetador —una simetria que observo con fugaz satisfaccion. Sus
piernas, desnudas y temblando ligeramente, se extienden ante mi, fuertes pero delicadas. Me
quito los pantalones, la urgencia superando al método, y se unen a su suéter en el suelo.

Me inclino sobre ella, mi peso presionandola suavemente contra la cama, y ella envuelve sus
piernas alrededor de mi, sus muslos agarrando mis caderas. El contacto se enciende —piel contra
piel, su calidez filtrandose en mi— y se siente como una revelacion: firme donde me sostiene,
suave donde nos presionamos juntos. Mis manos exploran sus muslos, trazando su longitud, y
ella tiembla, su piel erizandose. Me detengo, dedos rozando el punto tierno detras de sus rodillas,
luego subo de nuevo, catalogando sus respuestas —cada temblor, cada suave jadeo, un punto de
datos que anhelo.

—Jenna —digo, mi voz aspera, y ella inclina la cabeza, exponiendo su cuello. Me acerco
mas, nariz rozando su piel, inhalandola —floral, terrosa, embriagadora. Mis labios flotan sobre
su pulso, la necesidad de besarla surgiendo nuevamente, pero me redirijo, desabrochando su
sujetador con precision temblorosa. El encaje cae, revelandola —pequefia, perfecta, sus pezones
endureciéndose en el aire. Se siente delicada bajo mis manos, pero resistente, su piel como
terciopelo mientras la sostengo, pulgares circulando suavemente, luego con mas firmeza. Su
respiracion tropieza, un sonido que tensa mi centro, y la provoco solo con mi aliento,
observandola arquearse, buscando mas.

Sus manos recorren mi pecho, descendiendo a mi cintura, y tira de mis boxers hacia abajo
con impaciencia. La ayudo, quitandomelos de una patada, pero me detengo. —Espera —digo,
alcanzando la mesita de noche. Mis dedos encuentran un paquete de condéon —Ila practicidad se
impone— y lo abro, colocandomelo con una firmeza que desmiente mi pulso acelerado. Ella
observa, mirada firme, y me guia de vuelta, su toque ansioso pero suave.

Bajo sus bragas con cuidado, revelandola completamente, y se siente como seda bajo mis
palmas —suave, calida, viva. Mis manos separan sus muslos mas ampliamente, y la exploro,
dedos trazando su humedad con una reverencia que me sorprende. Esta calida, flexible, sus
caderas moviéndose mientras trazo circulos, sintiéndola tensarse y relajarse. Sus respiraciones se
agudizan, y presiono mas profundo, encontrando un ritmo que arranca un gemido bajo de ella —
un sonido que quiero amplificar.

—Ben, por favor —susurra, y es un catalizador. Me acerco mas, pero ain no dentro de ella.
En cambio, me concentro en su placer, mis dedos moviéndose con intencion, acariciando y
curvandose hasta que su espalda se arquea, sus manos aferrando las sabanas. Se siente exquisita
—apretandose a mi alrededor, su calor intensificindose— y observo su rostro, rastreando cada



cambio. Sus ojos se cierran fuertemente, labios separandose, y se estremece, un suave grito
escapando mientras alcanza el climax, su cuerpo pulsando bajo mi contacto. No me detengo,
guiandola a través de ello, prolongando las olas hasta que esta sin aliento, temblando.

Me busca, atrayéndome mas cerca, y me posiciono, entrando en ella lentamente,
deliberadamente, el condén un escudo delgado. Se siente increible —caliente, himeda,
envolviéndome— y me detengo, permitiéndole adaptarse, su calidez un agarre que pone a prueba
mi control. Sus piernas se aprietan a mi alrededor, urgiéndome mas profundo, y me muevo,
estableciendo un ritmo —medido, controlado, centrado en ella. Se siente como una paradoja:
suave pero insistente, su cuerpo cediendo y exigiendo a partes iguales. Mis manos agarran sus
caderas, anguldndola, y empujo mas profundo, mas lento, observando su reacciéon —ojos
revoloteando, respiraciones acelerandose.

Sus manos se deslizan por mi espalda, ufias rozando ligeramente, y se siente viva debajo de
mi —musculos flexionandose, piel sonrojandose de calor. Cambio mi ritmo, aumentandolo, y
ella jadea, su cuerpo tensandose nuevamente. —Ben... —respira, y me concentro, penetrandola
con propdasito, sintiéndola ascender. Tiembla debajo de mi, un segundo climax golpeandola, mas
fuerte esta vez —sus muslos temblando, su centro apretandose alrededor de mi en oleadas. Se
siente como fuego, consumiendo y vital, y la sostengo a través de ello, mi propia necesidad
enroscandose mas fuerte.

Solo entonces me dejo ir, aumentando mi tempo, cada embestida alimentada por sus jadeos,
la forma en que me ajusta —resbaladiza, perfecta, abrumadora. Mi control se fragmenta, el
analisis ahogandose en sensacién: su calor, su suavidad, la friccién construyéndose en mi vientre.
Quiero besarla, probar esos sonidos, pero presiono mi rostro contra su cuello en su lugar,
inhalandola mientras nos empujo a ambos al borde. Sus piernas se cierran a mi alrededor, su
respiracion entrecortandose al ritmo de la mia, y cuando susurra mi nombre otra vez —Ben— es
suficiente. Me libero, la fuerza vaciando mi mente —sin l6gica, sin estructura, solo ella, su
marco tembloroso, su calidez arrastrandome.

Me derrumbo contra ella, sin aliento, nuestra piel brillante de sudor presionada juntos. Su
pecho sube y baja debajo de mi, su latido un contrapunto rapido al mio, y se siente como todo —
suave, fuerte, todavia pulsando débilmente a mi alrededor. Mi mano descansa en su cadera,
trazando patrones ociosos, y me quedo alli, enredado con ella, reacio a romper la conexion.

Yacemos alli, enredados, la lluvia un zumbido distante mas alla de las ventanas. Mi mano
descansa en su cadera, trazando patrones ociosos, y ella gira su cabeza, su mejilla rozando la
mia. Siento la forma de su sonrisa, y aunque no la veo, sé que esta ahi. La necesidad de besarla
persiste, insatisfecha pero potente, y aprieto mi agarre sobre ella, dejando que sea suficiente.

—Buenas noches, Jenna —digo finalmente, mi voz mas aspera de lo habitual.

—Buenas noches, Ben —responde, sus dedos entrelazandose con los mios.

No me muevo para desenredarnos, y ella tampoco. Los pardmetros de nuestro acuerdo se
sienten intactos —tres semanas, sin expectativas— pero mientras me deslizo hacia el suefio, una
parte silenciosa de mi se pregunta si algtin marco puede realmente contener esto.



Capitulo 14
Jenna

La tarde transforma el Festival de la Cosecha en algo magico. El creptisculo se asienta sobre
Evergreen Falls, trayendo consigo una nueva energia mientras las familias con nifios pequefios
comienzan a marcharse y las parejas y grupos de amigos llegan para las festividades nocturnas.
Luces parpadeantes delinean los puestos y serpentean entre las ramas de los arboles. Las
linternas proyectan calidos charcos dorados de iluminacién por toda la plaza, bafiando todo con
un suave resplandor. La temperatura ha bajado lo justo para justificar la sidra caliente y la
hoguera comunitaria que marca la culminacion del festival.

Me quedo al borde de la multitud, observando como los voluntarios completan la
transformacion del festival diurno en un escenario que parece casi encantado. Se ha instalado un
pequefio escenario para la banda local, y las luces de cuerda atraviesan el area abierta frente a él,
creando un dosel de estrellas justo sobre nuestras cabezas. El aroma de las manzanas
acarameladas y el humo de lefa llena el aire, combindndose con la fresca noche otofial de una
manera que se siente esencialmente provinciana.

—Has estado mirando el mismo punto durante cinco minutos —dice Tessa, apareciendo a mi
lado con dos tazas de sidra de manzana humeante—. Te preguntaria en qué estas pensando, pero
estoy bastante segura de que es alto, moreno y obsesionado con las hojas de calculo.

Acepto la sidra, agradecida por tener algo que ocupe mis manos.

—No estoy pensando en Ben. Estoy... apreciando la decoracion del festival.

—Claro —Tessa sigue mi mirada hasta donde Ben esta conversando con Marcus junto al
puesto de cerveza artesanal—. Por eso estds mirando directamente al robot corporativo mas
codiciado de Evergreen Falls.

—No es un robot —me encuentro diciendo. Las palabras salen mas defensivas de lo que
habia pretendido.

Las cejas de Tessa se disparan hacia arriba.

—Vaya, vaya. Eso es un gran cambio respecto a "clinico y sin alma" de hace unas semanas.

Observo como Ben se inclina para examinar algo que Marcus le esta mostrando,
probablemente especificaciones de elaboracion o planes de distribucion. Su cefio se frunce de esa
manera que lo hace cuando se concentra, pero hay algo diferente en él esta noche. Su postura
parece menos rigida, sus gestos mas animados. Lleva vaqueros oscuros y un suéter azul marino
—casual segun sus estandares— y su cabello esta ligeramente despeinado por la brisa otofial.

—Es... diferente de lo que pensaba —admito, mirando mi sidra para evitar la mirada
conocedora de Tessa.

—Diferente como?

—Sigue siendo analitico y preciso, pero hay mas en él. Realmente le importan las cosas, las
personas, aunque lo exprese a través de mejoras de eficiencia y proyecciones financieras.

—Mmm-hmm —el tono de Tessa es peligrosamente divertido—. ¢Y el hecho de que
destrozara publicamente al profesor Lambert en tu defensa no tiene nada que ver con esta
reevaluacion?

El calor sube a mis mejillas.

—Eso fue... inesperado.

—Y la forma en que te ha estado ayudando a perfeccionar tu plan de negocio? ¢El hecho de
que se presentara a tu presentacion sin que se lo pidieras? ;L.a manera en que te mira cuando no
estas observando?



—No me mira de ninguna manera en particular —protesto, pero incluso para mis propios
oidos, la negacién suena débil.

Tessa simplemente me mira fijamente hasta que me remuevo incomoda.

—Jenna Davis, eres muchas cosas —brillante, decidida, terrorificamente organizada—, pero
eres una pésima mentirosa.

Suspiro, mi resistencia desmoronandose.

—Esta bien. Puede que esté desarrollando... sentimientos. Pero no importa. Se va en unas
semanas.

—¢Quién lo dice? —desafia Tessa—. La gente cambia de planes todo el tiempo.

—Ben Mitchell no cambia planes. Los optimiza —doy un sorbo a mi sidra, el calor
especiado con canela hace poco para aliviar la opresion en mi pecho—. Su carrera esta en
Boston. Su vida esta en Boston. No voy a engafiarme pensando que tres semanas de colaboracion
en mi plan de negocio cambian eso.

La expresion de Tessa se suaviza.

—Tal vez no. Pero nunca te he visto conectar con alguien como lo haces con él. Ni siquiera
con Sean.

La mencion de mi ex me hace estremecer.

—Sean y yo éramos una mala combinacién desde el principio. Simplemente no queria
admitirlo.

—Y td y el Chico Corporativo no son una mala combinacién. Ese es mi punto —asiente
hacia Ben, que ahora se rie de algo que Marcus ha dicho—. Miralo. Hace dos semanas estaba
criticando nuestras "ineficientes operaciones de pueblo pequefio”. Ahora estd ayudando a
reconectar puestos del festival y defendiendo tu perspicacia empresarial ante profesores.

No puedo negar la transformacion. El Ben que llegé a la posada con su equipaje meticuloso y
su evaluacion critica de nuestro proceso de registro parece una persona diferente del hombre que
se quedd bajo la lluvia conmigo, que reveld suefios infantiles de construir cosas hermosas, que
mira mis planes de B&B con interés genuino en lugar de desaprobacion.

—Solo va a doler mas cuando se vaya —digo en voz baja—. Es mejor mantener cierta
distancia.

—Dice la mujer que ha estado trabajando con €l todas las noches durante la ultima semana
—Tessa niega con la cabeza—. Acéptalo, Jenna. Ya estas demasiado involucrada. La unica
pregunta es si vas a disfrutar el tiempo que tienes o desperdiciarlo fingiendo que no te importa.

Antes de que pueda responder, las primeras notas de la banda flotan por la plaza. La gente
comienza a gravitar hacia el area de baile, las luces de cuerda en lo alto crean una atmésfera
calida e intima.

—Piénsalo —dice Tessa, apretandome el brazo antes de desaparecer entre la multitud.

Permanezco al borde de la reunion, bebiendo mi sidra y observando cémo las parejas se
mueven hacia el centro del area de baile. La banda toca una version de una cancion popular,
ralentizada y actstica, la voz de la vocalista femenina es inquietante y clara en el aire nocturno.

—Son bastante buenos.

Me giro para encontrar a Ben parado junto a mi, con su propia taza de sidra en la mano. Tan
cerca, puedo detectar el leve aroma de su colonia, algo amaderado y sutil que me hace querer
inclinarme mas cerca.

—Grupo local —explico, esperando que mi voz suene normal—. Tocan en The Roasted
Bean los fines de semana.

Ben asiente, desplazando su mirada de la banda a las parejas bailando.



—Los pueblos pequefios tienen sus ventajas. En Boston, no podria decirte el nombre de una
sola banda local.

—:No hay tiempo para la musica entre proyectos de optimizacion? —bromeo.

Una pequefia sonrisa tira de sus labios.

—Algo asi.

Nos quedamos en un silencio agradable, observando a los bailarines. La musica cambia a
algo mas lento, mas intimo. Varias parejas mayores se unen a las mas jovenes, incluidos Eleanor
Blackwood y su esposo de cuarenta afios, moviéndose juntos con la facil gracia de personas que
han encontrado su ritmo perfecto.

—¢Te gustaria bailar?

La pregunta me toma tan desprevenida que por un momento no estoy segura de haber oido
correctamente. ;Ben Mitchell pidiéndome bailar? ¢El mismo hombre que una vez llamé a los
festivales comunitarios "usos ineficientes de recursos municipales"?

Malinterpreta mi vacilacién.

—Si prefieres no hacerlo...

—No, me gustaria —digo rapidamente—. Solo me sorprende que quieras.

—Contengo multitudes —dice con sequedad, dejando su taza en una mesa cercana y
extendiendo su mano.

Coloco mi mano en la suya, tratando de ignorar el aleteo en mi estdbmago ante el contacto.
Sus dedos estan calidos y firmes mientras se cierran alrededor de los mios, guidandome hacia el
area de baile.

El espacio bajo las luces de cuerda esta lo suficientemente lleno como para que tengamos que
estar cerca, pero no tan abarrotado que no podamos movernos. La mano de Ben se posa en mi
cintura, el calor de su palma evidente incluso a través de mi suéter. Apoyo mi mano en su
hombro, agudamente consciente del s6lido musculo bajo la suave tela.

—Deberia advertirte —digo mientras comenzamos a mecernos al ritmo de la musica—, no
soy muy buena bailarina.

—Yo tampoco —admite—. Las funciones corporativas tipicamente implican mas networking
que baile.

—¢Asi que esto no forma parte de tu conjunto de habilidades de MBA? —Intento sonar
ligera y bromista, pero mi voz sale mas suave de lo que pretendia.

—Definitivamente no. Aunque la probabilidad estadistica de pisarte los dedos parece
desafortunadamente alta.

Me rio, disipandose parte de la tension.

—Correré el riesgo.

Mientras nos movemos juntos, me sorprende lo naturalmente que encontramos nuestro ritmo.
Para alguien que dice no bailar, Ben lidera con una confianza inesperada, sus movimientos
precisos sin ser rigidos. No estamos realizando pasos elaborados, solo meciéndonos juntos,
girando ocasionalmente, pero hay algo intimo en ello, sin embargo.

—Solia construir maquetas de edificios cuando era nifio —dice Ben de repente, su voz baja
cerca de mi oido.

El non sequitur me toma por sorpresa.

—¢Qué tipo de edificios?

—Restauraciones historicas, principalmente. Era victoriana. Me fascinaban los detalles
arquitectonicos, la forma en que los elementos decorativos seguian proporciones matematicas
mientras parecian puramente estéticos.



Me echo un poco hacia atrds para mirar su rostro, encontrando su expresion inusualmente
abierta.

—Eso suena como una mezcla perfecta de creatividad y precisién. ;Qué pas6 con ese
interés?

Algo parpadea en sus 0jos, quizas arrepentimiento.

—Mi padre sugiri6 aplicaciones mas practicas para mis tendencias analiticas.

—¢Asi que elegiste estrategia corporativa en lugar de disefio arquitecténico?

Asiente, su mano moviéndose ligeramente en mi cintura mientras giramos.

—Era la eleccion logica. Trayectoria profesional mas estable, mejores perspectivas
financieras.

—Pero no lo que amabas —digo suavemente.

La mirada de Ben encuentra la mia, algo vulnerable en su expresion.

—No habia pensado en esas maquetas en afios hasta que vi tus planes para Wildflower
Cottage. La forma en que estds preservando los elementos histéricos mientras creas algo
sostenible para el futuro... me recordd lo que me atrajo inicialmente de la arquitectura.

Este vistazo a su infancia, al camino no tomado, se siente como un regalo precioso. Puedo
imaginar a un joven Ben con ojos serios, meticulosamente elaborando estructuras en miniatura
con la misma precisién que aporta a los modelos financieros.

—Nunca es demasiado tarde, ;sabes? —digo—. Para redescubrir viejas pasiones.

Su mano se tensa casi imperceptiblemente en mi cintura.

—~Quizas no.

La musica cambia, pero continuamos bailando, nuestra conversacion fluyendo con una
facilidad sorprendente. Ben me cuenta sobre su hermana Emma, quien alent6 sus intereses
arquitecténicos a pesar de la redireccién pragmatica de su padre. Yo comparto historias sobre
como ayudaba a mi abuela a restaurar muebles antiguos, aprendiendo a apreciar la calidad de la
artesania que falta en la mayoria de las piezas modernas.

—Eso explica tu insistencia en preservar la carpinteria original en la casa victoriana —
observa.

—Ya no hacen las cosas de la misma manera —explico—. Esas barandillas de arce fueron
talladas a mano por artesanos que se enorgullecian de su trabajo. Reemplazarlas con imitaciones
producidas en masa seria un insulto a la historia del edificio.

—Y sin embargo, no te opones a las comodidades modernas cuando es apropiado.

Asiento, complacida de que entienda.

—Se trata de equilibrio. Preservar lo que es hermoso e historico mientras reconocemos que
los huéspedes modernos quieren WiFi confiable y calefacciéon eficiente.

—Una integracion reflexiva de pasado y presente —hay genuina admiraciéon en su voz,
calentando algo en mi pecho.

La cancién termina, pero ninguno de los dos hace un movimiento para separarse. La banda
transiciona sin problemas a otro numero lento, y continuamos bailando, nuestros cuerpos
acercandose gradualmente. Su mano se desliza desde mi cintura hasta la parte baja de mi espalda,
un cambio sutil que acerca mas nuestros cuerpos. Mis dedos se curvan ligeramente en la tela de
su suéter, el sélido calor de su hombro bajo mi palma extrafiamente reconfortante.

Cuando levanto la mirada, encuentro su mirada ya sobre mi, su expresion contiene algo que
no he visto antes: una calidez e intensidad que hace que mi respiracion se entrecorte. Por un
momento, el festival a nuestro alrededor parece desvanecerse, la musica se vuelve distante, los
otros bailarines meras sombras en la periferia de mi conciencia.



—Jenna —dice, mi nombre de alguna manera diferente en su voz.

—¢S1? —mi respuesta es apenas superior a un susurro.

Lo que sea que podria haber dicho se interrumpe cuando la cancién termina y la banda
anuncia que tomara un descanso. El hechizo se rompe, la realidad regresa precipitadamente con
aplausos y conversacion. La mano de Ben permanece en mi espalda por un momento antes de
alejarse a regafiadientes.

—Te gustaria tomar algo de aire? —pregunta.

Asiento, repentinamente desesperada por espacio para dar sentido a lo que sea que esta
sucediendo entre nosotros.

Nos encontramos cerca de la hoguera comunitaria al borde del festival. Las llamas saltan y
bailan, proyectando largas sombras y proporcionando un célido cobijo contra el creciente frio
nocturno. La hoguera de Evergreen Falls es una tradicion que se remonta a generaciones: troncos
apilados dispuestos en un patrén espiral perfecto que, segin la leyenda del pueblo, asegura buena
fortuna para el invierno venidero. Varios ancianos se encuentran cerca, compartiendo historias
con residentes mas jovenes sobre festivales pasados, cuando la hoguera arderia hasta el amanecer
y las parejas harian deseos para su futuro arrojando ramitas de pino a las llamas.

La mayoria de los asistentes al festival han gravitado hacia los puestos de refrigerio durante
el descanso de la banda, dejando el area alrededor del fuego relativamente tranquila. Algunos
habitantes del pueblo nos saludan con la cabeza en reconocimiento; la alcaldesa Wilson le da a
Ben una sonrisa de aprobacién que me hace preguntarme qué ha oido sobre su defensa de mi
plan de negocio.

Me envuelvo con mis brazos, tanto por la temperatura enfridndose como por una repentina
incertidumbre sobre qué decir. Bailar con Ben se sinti6 de alguna manera significativo, cruzando
una linea entre nuestra colaboracion profesional y algo mas personal.

—Toma —dice Ben, quitandose la chaqueta y poniéndola sobre mis hombros antes de que
pueda protestar.

El gesto es inesperadamente galante de alguien a quien una vez descarté como friamente
eficiente. La chaqueta lleva su calor y aroma, envolviéndome de una manera que se siente tanto
reconfortante como peligrosamente intima.

—Gracias —digo, acercandola mas—. Aunque ahora tu tendras frio.

—Mi temperatura corporal es alta —dice simplemente, dirigiendo su atencion al fuego.

Nos quedamos en un silencio cdmodo, observando las llamas. Algo ha cambiado entre
nosotros, aunque no estoy completamente segura de qué o como navegarlo. Los limites
profesionales que establecimos al comienzo de su estancia se han erosionado gradualmente,
dejando un territorio indefinido en su lugar.

—Tu pueblo tiene cierto encanto innegable —dice Ben después de un tiempo, su mirada
recorriendo los terrenos del festival donde la gente rie y habla, iluminados por las luces de
cuerda y las hogueras.

—FEso podria ser lo mas cercano a un cumplido que Evergreen Falls ha recibido de ti —
bromeo.

—He estado reevaluando varias de mis evaluaciones iniciales —su tono es ligero, pero sus
0jos son serios cuando encuentran los mios.

—¢Como cuales?

—El valor de la conexi6on comunitaria. La importancia de la preservacion historica. Los



beneficios del emprendimiento de pequefias empresas sobre la expansion corporativa —hace una
pausa—. La importancia de la pasion junto a la practicidad.

Cada punto parece cargado de significado mas alla de su superficie. Lo estudio a la luz del
fuego: las fuertes lineas de su perfil, la pensativa configuraciéon de su boca, la forma en que las
llamas se reflejan en sus ojos.

—Bastante cambio respecto al hombre que llegd hace tres semanas —observo.

—Si —acepta simplemente—. Aunque sospecho que el cambio ya estaba en marcha antes de
que llegara. Timothy puede haber sido mas perspicaz de lo que le reconoci.

—Tu jefe? ;El que te envid de sabatico? —Me sorprende escucharlo admitir que su superior
podria haber tenido razon en algo.

Ben asiente.

—Identific6 sintomas de agotamiento que yo no estaba dispuesto a reconocer.

—Sigues agotandote? —pregunto suavemente—. ;O eso también ha cambiado?

Lo considera, su expresion pensativa.

—NMe encuentro mas involucrado aqui de lo que he estado en el trabajo durante algin tiempo.
Los problemas pueden ser de menor escala, pero son mas personalmente significativos.

Su admision crea un aleteo de algo peligroso en mi pecho, tal vez esperanza. Intento
sofocarlo.

—Entonces qué sucede cuando regreses?

La pregunta queda suspendida entre nosotros, inevitable ahora que la he expresado. Ben se
gira para encararme completamente, la luz del fuego proyecta la mitad de su rostro en calida
iluminacién, la mitad en sombras.

—Eso depende de varias variables —dice lentamente.

—¢Como cuales?

—Mi trayectoria profesional en Hartwell & Associates. La viabilidad del trabajo de
consultoria remota. El potencial para oportunidades de desarrollo empresarial regional —hace
una pausa, algo vulnerable parpadeando en sus rasgos—. Tu cronograma de implementacion de
negocio.

Mi corazon da un salto traicionero.

—¢Mi cronograma?

—La propiedad victoriana que estas buscando requiere una renovacion significativa antes de
abrir. Habiendo revisado tus proyecciones financieras, soy consciente de que la consultoria
profesional durante esa fase podria ser beneficiosa —su tono formal no disfraza del todo la
implicacion personal—. Los acuerdos de consultoria remota son cada vez mas comunes en mi
campo.

Me toma un momento procesar lo que esta sugiriendo.

—¢Querrias seguir asesorando a Wildflower Cottage? ; Desde Boston?

—FEs una posibilidad viable que vale la pena explorar —da un pequefio paso mas cerca, el
movimiento deliberado—. Me encuentro... reacio a terminar nuestra colaboracién profesional
simplemente debido a consideraciones geograficas.

Viniendo de Ben, esta sugerencia indirecta de mantener contacto se siente mas significativa
que las floridas declaraciones que vendrian de otra persona. Estd considerando cambiar sus
planes cuidadosamente estructurados, por mi, por Wildflower Cottage, por lo que sea que esta
creciendo entre nosotros.

—Se podria organizar una consultoria remota —digo cuidadosamente, no del todo lista para
reconocer el significado mas profundo—. Videollamadas, documentos compartidos. No seria lo



mismo que trabajar juntos en persona, pero...

—Boston esta a solo tres horas de vuelo de Austin —interrumpe, su voz tranquila pero
decidida—. Las consultas de fin de semana serian factibles. Al igual que tus visitas ocasionales
para revisar operaciones de hospitalidad comparables en el noreste.

El enfoque practico de lo que esta sugiriendo —formas de vernos después de que se vaya—
me hace sonreir a pesar de mi misma. Es tan quintaesencialmente Ben abordar el potencial
romance con la misma precision analitica que aplica a las soluciones empresariales.

—Eso suena muy... eficiente —digo, incapaz de mantener un toque de broma fuera de mi
VOZ.

Una ligera sonrisa curva sus labios.

—Sobresalgo en la optimizaciéon de la eficiencia.

—Asi lo he notado —me acerco, atraida por algo que no puedo nombrar del todo—. Pero
algunas cosas no se pueden optimizar, Ben. Algunas cosas son desordenadas e impredecibles y
no encajan ordenadamente en hojas de calculo.

—Como el baile del festival —sugiere, su voz bajando de tono.

—Como el baile del festival —coincido—. Y las tormentas de lluvia. Y...

—Posibilidades —termina. Su mirada sostiene la mia, intensa e interrogante—. Me
encuentro considerando posibilidades que no habia incluido en mis proyecciones de afio
sabatico.

Mi respiracion se entrecorta ante la tranquila intensidad en su voz.

—¢Qué tipo de posibilidades?

Antes de que pueda responder, su teléfono vibra. Lo ignora al principio, pero cuando vibra de
nuevo insistentemente, saca el teléfono de su bolsillo a regafiadientes. Mientras lee el mensaje,
noto que su mandibula se tensa casi imperceptiblemente, la relajada apertura de momentos antes
cediendo a una tension sutil. Sus dedos se flexionan alrededor del teléfono una vez antes de
guardarlo.

—:Todo bien? —pregunto.

—Timothy —dice, deslizando el teléfono de vuelta a su bolsillo—. Preguntas sobre la cuenta
Westridge que estaba manejando antes de irme.

—¢Necesitas responder? —busco en su rostro, notando como la mencién del trabajo ha
causado que aparezca un ligero surco entre sus cejas.

Niega con la cabeza.

—Puede esperar hasta mafiana.

Pero noto la ligera rigidez que ha regresado a sus hombros, un recordatorio del mundo que
existe mas alld de nuestra burbuja de Evergreen Falls. Su afio sabatico puede parecerme
interminable —cada dia acercandonos mas—, pero para Ben, es una interrupcion temporal en
una carrera que eventualmente lo reclamara. Observo cdmo relaja conscientemente su postura,
visiblemente apartando la preocupacion laboral para refocalizarse en nuestra conversacion.

La banda reanuda su actuacion, la musica llegando hasta donde estamos. Otras parejas
comienzan a merodear de regreso hacia el area de baile, dejandonos cada vez mas solos junto al
fuego. La chaqueta de Ben alrededor de mis hombros se siente simultaneamente como un escudo
y una conexion entre nosotros.

—Las posibilidades que mencionaste —insisto, sin querer dejar que el momento se escape
por completo—. Me gustaria saber mas sobre ellas.

La expresion de Ben se suaviza mientras se vuelve hacia mi, la tension del mensaje
visiblemente retrocediendo. Sus ojos reflejan las llamas danzantes mientras estudia mi rostro con



una mezcla de evaluacion analitica y algo mas calido, menos calculado.

—Todavia estan desarrollandose. Proyecciones preliminares que requieren analisis adicional.

—Siempre el analista —digo con una sonrisa comprensiva.

—FEs quien soy —reconoce—. Aunque quizas no todo lo que podria ser.

En esa simple admision, escucho ecos de sus suefios infantiles, las maquetas arquitectonicas,
caminos no tomados pero quizas no permanentemente cerrados. La luz del fuego juega sobre sus
rasgos, destacando la sorprendente vulnerabilidad en su expresion.

Nuestros 0jos se encuentran y se sostienen, y soy agudamente consciente de lo poco espacio
que nos separa. La brisa nocturna lleva el aroma del humo de lefia y otofio, el sonido distante de
musica y conversacion creando un capullo alrededor de nuestro momento privado. Su mano
encuentra la mia, nuestros dedos entrelazandose con una intimidad casual que se siente tanto
nueva como de alguna manera familiar.

—Me alegro de que hayas venido a Evergreen Falls —digo suavemente—. Aunque no fuera
por eleccion.

—Yo también —su pulgar traza un pequefio patrén en el dorso de mi mano—. Las
condiciones iniciales raramente predicen los resultados finales con precision. Surgen variables
que cambian toda la ecuacion.

Sonrio ante la forma quintaesencialmente Ben de expresar lo que otro hombre podria llamar
destino o serendipia.

—¢Y han sido favorables las variables?

Su mirada cae brevemente a mis labios antes de regresar a mis 0jos.

—Excepcionalmente.

El peso de la posibilidad cuelga entre nosotros: lo que podria suceder esta noche, mafiana, en
las semanas restantes de su afio sabatico. Lo que podria suceder después. Nada es seguro. Nada
esta prometido. Pero por este momento, de pie en el resplandor de la hoguera del Festival de la
Cosecha con la chaqueta de Ben alrededor de mis hombros y su mano calida en la mia, me
permito imaginar que el tiempo podria estar de nuestro lado después de todo.

Su teléfono vibra de nuevo, rompiendo brevemente el hechizo. Aunque no lo revisa esta vez,
noto como su mano libre se tensa ligeramente a su lado, un gesto pequefio pero revelador del
conflicto entre el momento que estamos compartiendo y las responsabilidades que lo esperan. La
interrupcién sirve como un gentil recordatorio de que el mundo mas alla de este momento
todavia existe, todavia hace demandas, todavia presenta obstaculos que ain no hemos abordado.

Pero mientras los dedos de Ben se aprietan alrededor de los mios, su pulgar continuando su
suave caricia, decido que ese es un problema para mafana. Esta noche pertenece a las
posibilidades.



Capitulo 15
Ben

El resplandor de mi portatil proyecta sombras nitidas por toda la Suite Hemingway mientras
reviso los informes del mercado de ayer. Afuera, las estrellas salpican el cielo nocturno
despejado, un marcado contraste con el chaparrén inesperado de la tarde. A pesar de lo avanzado
de la hora, mi mente permanece inusualmente activa, reproduciendo fragmentos del dia que se
niegan a organizarse en patrones logicos.

Especificamente, 1o que ocurrié —o casi ocurrio— en aquel cobertizo con Jenna.

Intento redirigir mis pensamientos hacia las métricas de productividad que tengo delante,
pero encuentro mi concentracion excepcionalmente comprometida. El recuerdo de la cercania de
Jenna durante ese momento cargado sigue interrumpiendo mi proceso analitico —el ligero
entreabrir de sus labios, la calidez de su respiracion contra mi rostro, la inexplicable atraccion
gravitatoria que senti hacia ella antes de que nos interrumpieran.

Un comportamiento completamente inconsistente con los limites profesionales.

Mi teléfono vibra sobre el escritorio, la pantalla se ilumina con un nombre inesperado:
Timothy Grant. Mi jefe. Llamando a las 10:38 de la noche de un sabado.

Contesto inmediatamente, adoptando inconscientemente una postura mas formal a pesar de
estar solo. —Benjamin Mitchell.

—Ben —Ila voz de Timothy porta su habitual autoridad precisa, aunque detecto la tension
subyacente que muestra durante emergencias corporativas—. Lamento interrumpir tu afio
sabatico, pero tenemos una situacion con Westridge.

Algo frio y familiar se asienta dentro de mi, una armadura profesional que he llevado durante
tanto tiempo que se siente como una segunda piel. Mis hombros se cuadran, mi respiracion se
vuelve medida, regulada. —;Qué clase de situacién?

—Lawrence esta amenazando con retirarse. Dice que el equipo de implementacion ha
malinterpretado componentes clave del acuerdo, y estd perdiendo fe en nuestro compromiso con
su vision.

Proceso esta informacion con eficiencia entrenada. Westridge es nuestra tercera cuenta mas
grande, representando aproximadamente 14,3 millones de dolares en ingresos anuales. Lawrence
Westridge es notoriamente exigente respecto a la interpretacion de contratos, habiendo terminado
relaciones con tres consultoras anteriores por lo que consideraba "malentendidos creativos" de
sus requisitos. Esta cuenta por si sola representa casi el veinte por ciento de la cartera de mi
equipo —y una porcion significativa de mi evaluacion anual de desempefio.

—¢:Han iniciado procedimientos formales de retirada? —pregunto, ya abriendo un nuevo
documento para tomar notas.

—Todavia no, pero Lawrence ha solicitado una reunién de emergencia con la junta directiva
para el lunes por la mafiana. El equipo legal esta evaluando nuestra exposicion si se retira —
Timothy hace una pausa—. Eres el unico que comprende completamente todos los matices del
acuerdo Westridge. Tt construiste la relacion.

La implicacion es clara sin necesidad de ser expresada. Me escucho responder con una voz
que parece desconectada de la persona que he sido estas ultimas semanas. —¢Cudles son los
parametros de la discrepancia de implementacion?

Mientras Timothy detalla las especificaciones técnicas, me encuentro automaticamente
formulando soluciones, identificando puntos de apalancamiento en el contrato y estrategias para
salvar la relacion. Es fluida, esta transicion de regreso al modo corporativo de resolucion de



problemas —mi habitat natural.

—Te necesito de vuelta en Boston, Ben —dice Timothy finalmente—. Mafiana, si es posible.
El primer vuelo disponible.

La declaracion queda suspendida en el aire. Deberia sentir alivio ante este salvavidas
profesional —una razén legitima para terminar este afio sabatico forzado y volver a un trabajo
significativo. En cambio, experimento una resistencia inesperada, como un ancla que no me
habia dado cuenta que habia echado.

—Necesitaré revisar la documentacion antes de hacer recomendaciones especificas —digo,
ganando tiempo—. Enviame todo lo que tengas sobre la disputa de implementacion.

—Ya lo envié a tu correo personal. Pero Ben —su voz se endurece ligeramente—. No se
trata solo de recomendaciones. Se trata de presencia. Lawrence confia en ti. La junta directiva
espera que estés en esa reunion.

Calculo rapidamente: el vuelo mas temprano desde Austin me pondria en Boston a media
tarde del domingo, permitiéndome un tiempo minimo de preparacion antes de la reunion del
lunes. Logisticamente factible. Profesionalmente necesario.

Y sin embargo.

Una imagen se entromete: Jenna en el refugio contra la lluvia, ojos brillantes con algo mas
que respeto profesional mientras nos inclindbamos el uno hacia el otro. La calidez de su mano
contra la mia mientras sefialaba fallos en su plan de negocio. La forma en que su risa parece
disolver las rigidas estructuras que he construido alrededor de mis pensamientos.

—Revisaré la documentacion esta noche y te llamaré por la mafiana con mi decision —digo
finalmente.

Hay un breve silencio por parte de Timothy. —;Decision? Ben, no estoy seguro de que
comprendas la gravedad...

—Comprendo perfectamente —interrumpo, sorprendido por mi propia firmeza—. Pero
necesito evaluar si mi presencia fisica es realmente necesaria frente a una consulta remota. Te
llamaré antes de las 9 de la mafiana, hora tuya.

Después de terminar la llamada, permanezco brevemente inmdvil, procesando este desarrollo
inesperado. La situacion de Westridge representa exactamente el tipo de desafio corporativo de
alto riesgo en el que sobresalgo. Es la razon por la que Timothy me recluté, el fundamento de mi
reputacion profesional.

Abro mi correo y comienzo a revisar la documentacién reenviada, deslizandome facilmente
en los patrones familiares del analisis estratégico. Implicaciones financieras. Obligaciones
contractuales. Cronogramas de implementacién. El lenguaje de mi vida profesional durante los
ultimos ocho afios.

No es hasta que noto la hora —1:47 AM— que me doy cuenta de que he estado trabajando
ininterrumpidamente durante mas de tres horas, desplazando temporalmente todos los
pensamientos sobre cobertizos y casi besos por la gestion de crisis corporativas.

Cierro el portatil y me dirijo a la ventana, mirando las calles tranquilas de Evergreen Falls.
Incluso en la oscuridad, no se parece en nada a Boston —sin rascacielos relucientes, sin flujo
constante de faros, sin sensacion de movimiento perpetuo.

Por primera vez desde mi llegada, me encuentro sopesando activamente los méritos de irme
versus quedarme, no como una inevitabilidad sino como una eleccién genuina con consecuencias
mas alld de mi trayectoria profesional.

La realizacion es tan inquietante como sin precedentes.

La sala de desayunos mantiene la energia tranquila de la mafiana temprana, con la luz del sol



entrando oblicuamente por las ventanas para iluminar las superficies pulidas y los cubiertos
cuidadosamente dispuestos. He seleccionado mi mesa habitual en la esquina, posicionada para
una observacion Optima mientras minimizo las interrupciones. Mi tercera taza de té se enfria
junto a mi portatil abierto mientras contintio analizando la situacion de Westridge.

—Estas despierto temprano. ¢ No pudiste dormir?

Levanto la mirada para encontrar a Jenna acercandose, llevando una tetera con té fresco. Esta
vestida para su turno matutino, su atuendo profesional haciendo poco para disminuir el recuerdo
de ella en aquel suéter empapado de lluvia ayer, su rostro inclinado hacia el mio.

—Asunto de trabajo —explico, sefialando vagamente mi portatil.

Ella deja la tetera y me estudia con una perspicacia inesperada. —Debe ser importante si esta
interrumpiendo tu afio sabatico.

—Crisis potencial con un cliente importante. —Guardo el documento que estaba revisando,
notando la precision con la que ha servido el té fresco sin que se lo pidiera—. Nada que no pueda
gestionarse.

—:Desde Boston? —Hace la pregunta casualmente, pero detecto la cautela subyacente en su
tono.

—Potencialmente, si. —Cierro el portatil, prestandole toda mi atencién—. Mi jefe llamd
anoche. Hay una situacion que puede requerir mi presencia fisica.

Algo cambia en su expresion —una sutil retirada que la mayoria de las personas no notarian,
pero que mi observacion entrenada no puede pasar por alto. Sus dedos se tensan alrededor del
asa de la tetera, y da un paso casi imperceptible hacia atras, alejandose de la mesa.

—¢Cuando te irias?

—Si es necesario, hoy. Hay un vuelo a las 10:45 de la mafiana desde Austin que me llevaria a
Boston al final de la tarde. —La informacion sale clinicamente, como si estuviera discutiendo los
arreglos de viaje de otra persona en lugar de mi propia partida inminente.

Las manos de Jenna se mueven hacia el borde de la mesa, con los dedos curvandose
ligeramente alrededor de la madera pulida. Sus hombros se tensan, y la calidez que tipicamente
anima su rostro cuando hablamos retrocede como una marea alejandose de la orilla.

—Ya veo. Bueno, eso ciertamente acortaria tu afio sabatico.

—Por aproximadamente tres semanas, si.

Ella asiente, con su compostura profesional firmemente en su lugar, aunque sus ojos revelan
un destello de decepcion que desaparece tan rapidamente que casi dudo haberlo visto. —
¢Necesitaras ayuda para organizar el transporte al aeropuerto?

—No sera necesario. Todavia no he decidido si se requiere presencia fisica frente a consulta
remota. —Compruebo mi reloj automaticamente—. La situacion puede ser resoluble sin regresar
inmediatamente a Boston.

—Por supuesto. Muy eficiente. —Su tono lleva un ligero filo que no he escuchado desde mis
primeros dias en la posada. Da otro medio paso alejandose de mi mesa, creando espacio
adicional entre nosotros—. No dejes que interrumpa tu trabajo. Solo pensé que podrias querer té
fresco.

—~Gracias. —Las palabras se sienten inadecuadas, aunque no estoy completamente seguro de
por qué. Algo ha cambiado en nuestra interaccién, un enfriamiento apenas perceptible que se
registra como una corriente fria contra mi piel.

Ella se gira para marcharse, luego hace una pausa. —;Qué pasa con tu trabajo en Wildflower
Cottage? Si te vas antes, quiero decir.

La pregunta destaca un aspecto que no habia considerado completamente —nuestra



colaboracion inacabada en su plan de negocio—. Podriamos continuar de forma remota.
Videollamadas, documentos compartidos. Es una practica estandar en mi trabajo de consultoria.

—Claro. Cuando regreses a Boston, con todos tus proyectos importantes. —Intenta una
sonrisa que no llega a sus ojos—. Estoy segura de que estaras ocupado una vez que vuelvas a tu
vida real.

Antes de que pueda responder, Dave aparece desde la cocina, interrumpiendo cualquier
aclaracion que pudiera haber ofrecido. —Buenos dias, Ben. ;Empezando temprano otra vez?

—Necesidad profesional —respondo, ya alcanzando mi teléfono mientras vibra con otro
mensaje de Timothy.

—Pensé que podrias estar durmiendo hasta tarde después de quedar atrapado en ese aguacero
ayer —comenta Dave, mirando entre Jenna y yo con una sutil evaluacion—. Ustedes dos
desaparecieron durante bastante tiempo durante esa tormenta.

—Buscamos un refugio apropiado hasta que la precipitacion amainé —digo, con un tono mas
formal de lo que pretendia.

Jenna cambia su peso, creando distancia fisica adicional de mi mesa. —Deberia revisar la
recepcion. Tenemos tres registros de entrada esta mafiana.

Mientras se aleja, noto la cuidadosa precision en sus movimientos, la sutil rigidez en sus
hombros que no estaba presente ayer. Dave la observa marcharse, luego vuelve hacia mi con una
expresion pensativa.

—¢Todo bien? —pregunta en voz baja.

—Perfectamente bien —respondo automaticamente—. Aunque puede que tenga que acortar
mi estancia. Situacion empresarial en Boston que requiere atencion.

Dave asiente lentamente. —Es una lastima. Parecia que apenas empezabas a adaptarte aqui.

La observacion lleva mas peso del que su simple formulacién sugeriria. Me encuentro
inesperadamente a la defensiva. —Mis principales responsabilidades profesionales siguen en
Boston. Este afio sabatico siempre fue temporal.

—Por supuesto. —La expresion de Dave no revela nada mas alla de un interés educado—.
Bueno, haznoslo saber cuando decidas. Necesitaremos ajustar la reserva si te vas antes.

Mientras se aleja, vuelvo mi atencién al teléfono, donde Timothy ha enviado cuatro mensajes
adicionales solicitando confirmacién inmediata de mis planes de viaje. La urgencia corporativa
se siente a la vez familiar y extrafiamente distante, como si estuviera viendo mi vida profesional
a través de una lente que de alguna manera ha sido ajustada durante mi tiempo en Evergreen
Falls.

Respondo con un breve mensaje: "Todavia analizando enfoque éptimo. Llamaré con decisién
a la hora acordada".

Luego abro los archivos de Westridge nuevamente, forzando mi atenciéon de vuelta al
lenguaje contractual y los cronogramas de implementacion que han sido la base de mi éxito
profesional. Aqui es donde sobresalgo: en andlisis de datos, en resolucién estratégica de
problemas, en optimizacion de resultados.

No en navegar el terreno emocional inesperadamente complejo que ha surgido entre Jenna
Davis y yo.

La calidez familiar de la biblioteca me recibe al entrar a nuestra hora habitual de reunién, con
el portatil y las notas dispuestos con precision en la mesa junto a la ventana. Afuera, el anochecer
se ha asentado sobre Evergreen Falls, el suave resplandor de las farolas iluminando a ocasionales
peatones que regresan a casa.

Compruebo mi reloj por tercera vez en diez minutos. Jenna esta inusualmente tarde para



nuestra sesion programada del plan de negocio, una desviacion de su habitual puntualidad que
encuentro tanto notable como preocupante.

Cuando finalmente aparece en la entrada, inmediatamente catalogo las diferencias en su
comportamiento comparado con nuestras reuniones anteriores. Mantiene una distancia fisica
adicional mientras se acerca a la mesa. Sus materiales los sostiene mas cerca de su cuerpo, una
sutil postura defensiva. Su expresion es cuidadosamente neutral en lugar de abiertamente
comprometida.

—Siento llegar tarde —dice, colocando su carpeta en el extremo mas alejado de la mesa—.
El papeleo de fin de dia tom6 mas tiempo del esperado.

—No es necesaria ninguna disculpa —respondo, notando cémo elige la silla frente a mi en
lugar de la mas cercana que tipicamente ha preferido—. He preparado algunas notas adicionales
sobre tus proyecciones de ingresos estacionales.

—~Gracias. —Acepta los documentos sin que nuestros dedos se toquen, otro evitamiento
deliberado del contacto casual que se habia vuelto comun entre nosotros—. Agradezco que hagas
tiempo para esto, dada tu situaciéon corporativa.

El ligero énfasis en la palabra "corporativa" no escapa a mi atencion. Mi garganta se tensa
inesperadamente. —EI asunto de Westridge representa un desafio significativo, pero no uno que
impida continuar nuestro trabajo conjunto.

Mi teléfono vibra sobre la mesa entre nosotros. El nombre de Timothy aparece en la pantalla,
la quinta llamada desde la cena. Lo silencio sin contestar, pero no antes de que la mirada de
Jenna caiga sobre la pantalla.

—Deberias contestar —dice—. Parece importante.

—Puede esperar. Hemos programado este tiempo para tu plan de negocio.

Ella casi sonrie, aunque la expresion contiene mas resignacion que humor. —Esta bien, Ben.
Entiendo las prioridades. Las emergencias corporativas no esperan precisamente momentos
convenientes.

—No obstante, me he comprometido a esta sesion. —Empujo el teléfono a un lado
deliberadamente, intentando demostrar mi concentracion en nuestro trabajo.

Procedemos a través de las proyecciones de ingresos con precisién técnica pero sin el
compromiso intelectual que ha caracterizado nuestras sesiones anteriores. El flujo facil de ideas
ha sido reemplazado por intercambios formales que se sienten mas como un protocolo de reunién
corporativa que un desarrollo colaborativo. Donde Jenna antes se inclinaba ansiosamente para
seflalar detalles en sus proyecciones, ahora se sienta erguida y distante, su entusiasmo
reemplazado por un cuidadoso profesionalismo.

Cuando mi teléfono vibra nuevamente, esta vez con un mensaje de texto, la compostura de
Jenna se desliza ligeramente. Su boligrafo se detiene en mitad de un célculo, sus nudillos
blanqueandose alrededor de él. —En serio, Ben. Solo contesta. Claramente es urgente.

—He informado a Timothy que proporcionaré mi decisién por la mafiana —explico, aunque
reviso el mensaje de todos modos.

Necesito confirmacién de planes de viaje. La junta te espera en reunién a las 9 AM. Ultimo
vuelo esta noche sale de Austin a las 8:45 PM. ¢ Disponible?

La marca de tiempo muestra que tengo aproximadamente noventa minutos para llegar al
aeropuerto si pretendo tomar ese vuelo. Un cronograma que requeriria salida inmediata de la
posada. La realizacion crea una tension inesperada en mi pecho, una constriccién fisica que hace
que respirar sea repentinamente consciente en lugar de automatico.

—Necesitas irte —dice Jenna en voz baja, su observacion cortando a través de mis calculos



internos. No es una pregunta, sino una declaracion de hecho entregada con neutralidad forzada.

—Hay un vuelo potencial esta noche —reconozco—. Timothy cree que mi presencia fisica
seria Optima para resolver la situacion.

Ella asiente una vez, comenzando a recoger sus materiales con cuidado metodico. —
Entonces deberias irte. Claramente has estado distraido todo el dia.

—No hemos terminado de revisar las proyecciones.

—No importa. —Cierra su carpeta con un movimiento decisivo—. Tienes preocupaciones
mas grandes que mi proyecto de B&B de pueblo pequefio.

La formulacion despectiva me toma por sorpresa. Mi pecho se tensa atin mds, una presion
poco familiar aumentando. —Tu concepto de negocio es completamente viable. El trabajo que
hemos hecho tiene un mérito significativo.

—Gracias por la validacién profesional —dice, su tono suavizandose ligeramente—. Pero
ambos sabemos que tu vida real esta en Boston. Esto —gesticula hacia el espacio entre nosotros
— siempre fue temporal.

—La ubicacién fisica, si —concedo—. Pero nuestra colaboracion podria continuar de forma
remota. Videollamadas, documentos compartidos...

—:Con ocho horas de diferencia horaria y tus responsabilidades corporativas? Seamos
realistas, Ben. —Se pone de pie, creando mas distancia entre nosotros. Sus ojos evitan los mios
ahora, enfocandose en cambio en ordenar sus papeles con una precision innecesaria—.
Agradezco todo lo que has hecho para fortalecer mi plan de negocio. De verdad. Pero nunca
esperé que nuestro trabajo juntos continuara mas alla de tu afio sabatico.

Algo en su formulacion me parece deliberadamente impersonal, un retroceso a los limites
profesionales formales que se siente como un borrado de lo que sea que se ha estado
desarrollando entre nosotros. La calidez del casi beso de ayer parece imposiblemente distante
ahora, reemplazada por esta desconexion cuidadosa y educada.

—Jenna... —comienzo, aunque no estoy completamente seguro de lo que pretendo decir.

Mi teléfono vibra nuevamente con otro mensaje de Timothy: Se acaba el tiempo. Necesito
decision YA.

Jenna mira la pantalla, luego vuelve a mirarme, su expresion cuidadosamente compuesta
aunque sus ojos revelan un destello de dolor que no puede suprimir por completo. —Deberias
irte. El mundo corporativo te espera.

El ligero énfasis hace que suene como un pais extranjero en lugar de mi entorno profesional.
Quizas, en cierto modo, se esta convirtiendo exactamente en eso —un lugar que se siente cada
vez mas distante de la persona que he sido estas tltimas semanas en Evergreen Falls.

—Continuaremos nuestra sesion mafiana? —pregunto, consciente de como la pregunta se
extiende mas alla de la mera programacion.

Ella duda. —Veamos como estan las cosas. Puede que ya estés camino a Boston para
entonces. —Se mueve hacia la puerta, deteniéndose brevemente—. Buena suerte con la situacion
de tu cliente. Estoy segura de que la manejaras con tu eficiencia habitual.

Las palabras son elogiosas, pero crean una sensacion hueca en mi pecho en lugar de
satisfaccion profesional. La observo marcharse, notando la precision cuidadosa en sus
movimientos, el mantenimiento deliberado de la distancia emocional.

Solo en la biblioteca, miro fijamente mi teléfono, donde el ultimo mensaje de Timothy espera
respuesta:

¢Decision? La junta se retine mafiana por la mafiana.

La pregunta exige una respuesta binaria —quedarse o irse— sin embargo, me encuentro



inusualmente vacilante. La crisis corporativa requiere mi experiencia, mi conocimiento particular
de la cuenta Westridge. Representa la carrera que he pasado afios construyendo, la identidad
profesional que he cuidadosamente forjado.

Sin embargo, la idea de irme mafiana —de acortar no solo mi afio sabatico sino cualquier
conexion indefinida que se ha estado desarrollando con Jenna— crea una resistencia que no
habia anticipado cuando Timothy llamo por primera vez.

Escribo una respuesta, la borro, luego escribo de nuevo, mi decisién habitual temporalmente
comprometida por consideraciones que no tienen nada que ver con el avance profesional o la
estrategia corporativa.

Por primera vez en mi carrera, la perspectiva de regresar a Boston se siente menos como
volver a casa y mas como dejar algo valioso atrds. Miro fijamente la silla vacia donde Jenna
estuvo sentada momentos atras, consciente de que cualquier decision que tome para mafiana
remodelara mas que solo mi trayectoria profesional.



Capitulo 16
Jenna

Las luces fluorescentes del pasillo de la universidad comunitaria zumban con la misma
intensidad que mi dolor de cabeza inducido por el estrés. Acabo de terminar mi tercer examen
final en dos dias, y mi cerebro se siente como pasta sobrecocida: blando, pastoso y
completamente incapaz de retener informacion adicional. Me apoyo contra la pared fuera del
aula, desplazandome por mi lista de tareas cada vez mas larga en mi teléfono: estudiar para el
examen final de gestiéon hotelera de mafiana, completar turno en la posada, revisar las notas de
Ben sobre mis proyecciones presupuestarias revisadas, finalizar diapositivas de presentacion,
dormir... en algin momento.

—Seifiorita Davis.

Levanto la mirada para ver al profesor Lambert acercandose, su chaqueta de tweed impecable
como siempre, con un maletin de cuero aferrado en una mano como si contuviera secretos de
estado en lugar de trabajos de estudiantes. Mis hombros se tensan automaticamente.

—Profesor —reconozco, enderezando mi postura—. Estaba a punto de dirigirme a la
biblioteca.

—Preparandose para el examen final de la profesora Winters, supongo —ajusta sus gafas de
montura metalica, observandome con esa particular mezcla de condescendencia y cortesia
forzada que me pone la piel de gallina—. Confio en que su... proyecto esté progresando.

La manera en que enfatiza "proyecto" dice mucho. A pesar de la impresionante defensa que
Ben hizo de mi plan de negocios en el festival, Lambert sigue viendo Wildflower Cottage como
un ejercicio académico en lugar de mi futuro sustento. Esto es solo lo dltimo en su patrén de
desaires, desde su ceja levantada con escepticismo cuando presenté mi concepto por primera vez
el semestre pasado hasta su cumplido hipocrita sobre mi "pequefia empresa ambiciosa" en los
parciales.

—Si —digo, manteniendo mi voz nivelada—. El propietario de la casa victoriana ha
aceptado mi oferta inicial, sujeta a financiacion.

Sus cejas se elevan ligeramente. —;En serio? Bueno, las negociaciones teoricas de
propiedades son una excelente practica para los estudiantes. Cuando eventualmente entre en la
industria hotelera real, encontrara que las transacciones inmobiliarias son considerablemente mas
complejas.

El desaire duele, a pesar de mis intentos de blindarme contra ello. Antes de que pueda
formular una respuesta que no ponga en peligro mi situacién académica, la profesora Winters
aparece junto a nosotros, su cabello corto gris acero perfectamente alineado con su personalidad
igualmente precisa.

—Ah, Jenna. Justo la estudiante que estaba buscando —asiente hacia Lambert—. Edward,
espero que no estés monopolizando a mi alumna estrella antes de su presentacion final.

La boca de Lambert se tensa. —Meramente expresando interés en su progreso académico.

—Bueno, su progreso ha sido notable —Ila profesora Winters se vuelve hacia mi—.
Particularmente el modelado financiero en tu plan de negocios. Trabajo de nivel de posgrado,
diria yo —le da a Lambert una mirada significativa que me dan ganas de vitorear.

Lambert se aclara la garganta. —Si, bueno. Le deseo la mejor de las suertes con su...
empresa, sefiorita Davis —se aleja con la postura rigida de alguien que ha sido profesionalmente
reprendido.

La profesora Winters lo observa marcharse, luego se vuelve hacia mi. —No dejes que te



afecte. Algunos profesores confunden experiencia con pericia.

—FEsta bien —digo automaticamente—. Estoy acostumbrada a que la gente me subestime.

Sus ojos astutos me evaltian. —La seccién financiera de tu plan, esa colaboracion con tu
consultor la ha fortalecido considerablemente. Es el tipo de trabajo sustancial que silencia a los
criticos.

Asiento, un calor inesperado extendiéndose dentro de mi ante el recordatorio de las horas que
Ben y yo hemos pasado refinando esas proyecciones. —Ha sido... util.

—Me lo imagino —algo en su tono me hace levantar la mirada bruscamente, pero su
expresion no revela nada—. No lo olvides: las presentaciones finales son el lunes a las 9 AM en
punto.

Mientras se aleja, me desplomo contra la pared, el agotamiento inundandome en oleadas. A
pesar de la validacion de la profesora Winters, la actitud despectiva de Lambert ha reabierto esa
herida familiar: la constante batalla por ser tomada en serio a pesar de mi edad y apariencia.

Reviso mi reloj y gimo. Tengo exactamente cuarenta y cinco minutos para llegar a la posada
para mi turno de la tarde, lo que significa que no habra tiempo para estudiar en la biblioteca
después de todo. La semana de examenes finales es verdaderamente el equivalente académico de
ser aplastado lentamente bajo una pila cada vez mayor de responsabilidades.

Al menos veré a Ben esta noche. El pensamiento me trae tanto consuelo como un aleteo de
nervios que se ha vuelto cada vez mas familiar cada vez que pienso en él. Para alguien que una
vez representé todo lo que me desagradaba sobre la eficiencia corporativa, Benjamin Mitchell se
ha convertido de alguna manera en la persona que mas espero ver cada dia.

¢Quién lo hubiera pensado?

—Estas mirando tu café como si te hubiera ofendido personalmente —dice mi hermano,
deslizandose en el asiento frente a mi en la Pasteleria Sweet Beginnings—. ;Tan mala es la
semana de examenes?

Miro a Mark, su rostro familiar una distraccién bienvenida de mis pensamientos
arremolinados. Mi hermano mayor, con sus manos curtidas y su enfoque practico de la vida,
siempre ha sido mi ancla en las tormentas. Cinco afios mayor que yo, eligié la agricultura sobre
lo académico, trabajando la tierra de nuestra familia mientras yo perseguia titulos y suefios de
restauracion historica.

—Examenes, trabajo, plan de negocios... elige —digo, envolviendo mis manos alrededor de
la taza caliente—. Pero lo estoy manejando.

—Mama dice que apenas estas durmiendo —estira la mano y roba la mitad de mi muffin de
arandanos con el casual derecho de hermanos mayores en todas partes—. Esta preocupada.

—Mama siempre esta preocupada —acerco protectoramente la mitad restante de mi muffin
—. Es su estado por defecto.

—FEsta especialmente preocupada por ese consultor que te esta ayudando con tu plan de
negocios —Mark me observa cuidadosamente mientras mastica—. El que se ird en unas pocas
semanas.

Siento que mis hombros se tensan. —Ben. Y es una relacion profesional.

—Aja —me da esa mirada escéptica que ha perfeccionado desde la infancia—. Por eso
Evelyn Blackwood le dijo a mama que los vio bailando en el Festival de la Cosecha luciendo
"positivamente embelesados". Sus palabras, no las mias.

Maldigo silenciosamente las redes de chismes de los pueblos pequefios. —Bailamos. La



gente baila en los festivales.

—Jenna —la voz de Mark se suaviza—. Solo no quiero verte sufrir cuando él se vaya. Estos
tipos corporativos... viven en un mundo diferente.

Su proteccion me recuerda a cuando tenia doce afios y me cai del roble en nuestro patio
trasero. Mark me habia llevado adentro, su rostro tenso de preocupacién mientras me
sermoneaba sobre trepar demasiado alto y simultaneamente prometia no decirle a mama como
me habia lastimado. Incluso ahora, conmigo a los veinticuatro, ese mismo instinto protector da
forma a su preocupacion.

—Sé exactamente quién es Ben y dénde pertenece —digo con mas certeza de la que siento
—. No albergo ilusiones sobre que se quede en Evergreen Falls.

—Bien. Porque mama ya esta preocupada por cuanto has invertido en la propiedad
victoriana. No necesita preocuparse por tu corazén también.

El comentario golpea mas fuerte de lo que probablemente pretende. Mark siempre ha sido
protector, pero su preocupacion se siente asfixiante hoy, sumandose a mi nivel de estrés ya
abrumador.

—Soy una mujer adulta, Mark. Puedo manejar mis decisiones comerciales y mi vida personal
sin la supervision familiar.

Levanta las manos en sefial de rendicion. —Solo cuido de ti, Jen —su expresion se suaviza, y
empuja su galleta sin tocar hacia mi—. Ofrenda de paz. Sé que esta propiedad lo significa todo
para ti. Solo quiero asegurarme de que también te estés cuidando.

El pequefio gesto, tan tipico de Mark, que muestra amor a través de acciones mas que
palabras, alivia parte de mi irritacion. —Lo sé. Gracias.

Después de que Mark se va para su cita de analisis de suelo de la tarde, Tessa se desliza en su
asiento vacante, equilibrando un chai latte fresco y un plato con otro muffin.

—Refuerzos —anuncia—. Podia oir tu estdbmago grufiir desde detras del mostrador.

—FEres mi salvadora —acepto ambos con gratitud—. Aunque no necesito que todo el pueblo
se preocupe por mi vida personal.

—Ah. Mark mencion6 la situacion con Ben —se limpia la harina de las manos en su delantal
—. Por lo que vale, creo que lo estds manejando notablemente bien.

—¢Manejando qué? No hay nada que manejar.

Tessa me da su caracteristica mirada de "no me vengas con tonterias". —EIl hecho de que
obviamente te has enamorado de un hombre que se va en, ;qué, tres semanas ahora? Eso.

—No me he enamorado de nadie —protesto, aunque las palabras suenan huecas incluso para
mis oidos.

—Claro. Y yo no sé la diferencia entre hojaldre y masa filo —se inclina hacia adelante—.
Escucha, todos lo ven. La forma en que te iluminas cuando entra en una habitacion. Cémo has
incorporado sus sugerencias en tu plan de negocios cuando normalmente peleas con cualquiera
que cuestione tu vision.

—Eso es porque sus sugerencias tienen sentido real —murmuro.

—iExactamente mi punto! Nunca has admitido eso sobre la aportacion de nadie antes —
Tessa toma un sorbo de su café—. Esta bien tener sentimientos por él, ;sabes? No te hace débil o
ingenua.

Miro por la ventana hacia la posada al otro lado de la calle, donde Ben probablemente esta
trabajando en algiin analisis financiero complejo en la biblioteca. —No importa lo que sienta. El
tiene una vida en Boston. Una carrera. Yo tengo una casa victoriana medio renovada y préstamos
estudiantiles.



—Pero...

—Siempre supe que esto era temporal —interrumpo, haciendo eco de lo que me he estado
diciendo cada noche—. Tomd un afio sabatico, no unas vacaciones permanentes. No soy lo
suficientemente ilusa como para pensar que tres semanas de colaboracién cambian eso.

Tessa me estudia por un momento, luego suspira. —De acuerdo. Solo recuerda que
protegerte del dolor potencial a veces significa perderte la felicidad potencial también.

Termino mi chai y recojo mis cosas, necesitando escapar de esta conversacion antes de que la
perspicacia de Tessa rompa la cuidadosa compartimentacién que he construido alrededor de mis
sentimientos por Ben. —Tengo que irme a mi turno. Gracias por el muffin.

Mientras camino hacia la posada, reflexiono sobre cudn diferentemente todos perciben mi
relacion con Ben. Mark ve un potencial dolor de corazon. Tessa ve felicidad potencial. La
profesora Winters ve una colaboracion productiva.

Ya no estoy segura de lo que veo, excepto un reloj de cuenta regresiva marcando
constantemente hacia su partida.

La biblioteca de la Posada Evergreen Falls se ha convertido en nuestra sala de trabajo no
oficial, sus sillones de cuero e iluminacion calida creando un capullo de productividad que se
siente separado del resto del mundo. Esta noche, sin embargo, la comodidad habitual del espacio
se siente tensa. Ben ha estado revisando su teléfono regularmente, cada notificacion atrayendo
momentaneamente su atencién antes de que vuelva a enfocarse en mis diapositivas de
presentacion.

—Tu analisis de segmentacion de mercado es bastante minucioso —dice, desplazandose por
el documento en su portatil—. Aunque todavia creo que deberias enfatizar mas prominentemente
el potencial de viajeros de negocios.

Tomo nota, tratando de no sentirme irritada por su atencion dividida. —Los viajeros de
negocios no son mi principal publico objetivo. La ubicacién victoriana atrae mas a viajeros de
ocio que buscan una experiencia auténtica.

—Cierto, pero diversificar tu mercado objetivo crea estabilidad de ingresos. Cuando regrese
a Boston, puedo conectarte con varios organizadores de retiros corporativos que... —su teléfono
vibra de nuevo, y lo revisa brevemente antes de continuar—, que se especializan en alojamientos
unicos para escapadas ejecutivas.

Cuando regrese a Boston. La frase cae como una piedra en mi estbmago, aunque no deberia.
Ha mencionado su regreso a la vida corporativa frecuentemente durante los dltimos dias, cada
referencia sirviendo como un pequefio recordatorio de nuestro acuerdo temporal.

—Eso seria ttil —digo neutralmente—. Aunque necesitaré completar la restauracién antes de
reservar cualquier retiro.

Su frente se arruga ligeramente mientras examina mi cronograma de implementacion. —Este
calendario de apertura parece agresivo dados tus estimados de renovacion. Con tu carga de
cursos el proximo semestre mas la gestion de plazos de contratistas, podrias considerar extender
tu proyeccion al menos un trimestre.

—Necesito abrir a mediados del verano para capturar los ingresos de la temporada alta —
explico—. Los modelos financieros que me ayudaste a crear muestran que perder la temporada
de verano pospondria el punto de equilibrio casi ocho meses.

Ben se recuesta, pasandose una mano por el cabello oscuro, un gesto que he llegado a
reconocer como su postura de pensamiento. —Entiendo el razonamiento financiero, pero la



ejecucion practica requiere flexibilidad. Una vez que tengas mas experiencia en el mundo real
gestionando proyectos de renovacion, encontraras que los retrasos imprevistos son la regla mas
que la excepcion.

La frase me golpea como un golpe fisico. Una vez que tengas mds experiencia en el mundo
real.

De repente estoy dos afios atrds, parada en mi apartamento mientras Sean empaca sus cosas.
"Tu fantasia de un pequefio B&B es linda, Jenna", dice, ni siquiera mirandome mientras mete
camisas en su bolsa de lona, "pero una vez que tengas algo de experiencia en el mundo real,
entenderas por qué es poco practica. Eres joven. Lo superaras".

Miro a Ben, viéndolo de repente a través de una lente diferente. ;Ha sido esta su perspectiva
todo el tiempo? ¢Que estda complaciendo el proyecto de alguna estudiante ingenua en lugar de
respetar mi perspicacia empresarial?

—Es eso lo que piensas? —pregunto, con la voz anormalmente tensa—. ;Que me falta
experiencia en el mundo real?

Ben levanta la mirada, su frente arrugandose con confusién. Sus manos se congelan sobre el
teclado, y parpadea dos veces, claramente tomado por sorpresa por el cambio en mi tono. —
Simplemente quise decir que los cronogramas de renovacion tipicamente requieren planificacion
de contingencia...

—No, especificamente dijiste "una vez que tengas mas experiencia en el mundo real", como
si mis tres afios de investigacion, evaluaciones de propiedades y planificacion financiera no
contaran para nada porque no he ejecutado una renovacién completa antes.

Deja su portatil a un lado, voltedndose para enfrentarme directamente. Su expresion es
abierta, preocupada, sin rastro de la condescendencia que de repente siento rodeandome. —No es
lo que pretendia transmitir. Simplemente estaba sugiriendo que la implementacién por primera
vez a menudo revela imprevistos...

—Lo entiendo —cierro mi portatil con mas fuerza de la necesaria—. Soy joven, todavia
estoy en la escuela, asi que claramente necesito orientacion de alguien con experiencia
corporativa adecuada para entender como funciona el mundo real.

—Jenna, eso no es... —extiende ligeramente la mano hacia adelante, su mano flotando en el
aire entre nosotros, pero ya me estoy retirando tanto fisica como emocionalmente.

—Esta bien —me pongo de pie, recogiendo mis materiales con movimientos rapidos y
eficientes—. Probablemente tienes razén. ;Qué sabria yo sobre los desafios del mundo real?
Solo he estado trabajando a tiempo completo mientras me pago la universidad durante los
ultimos cinco afios. Solo he estado ayudando a Dave a administrar esta posada desde que tenia
diecinueve afios. Solo he estado viviendo independientemente, manejando mis propias finanzas y
desarrollando este plan de negocios durante tres afios.

Ben también se pone de pie, su expresion pasando de la confusion a la preocupacion. Da un
paso hacia mi, pero inconscientemente me alejo, aumentando la distancia entre nosotros. —Creo
que ha habido un malentendido. Tengo un tremendo respeto por tu ética de trabajo y concepto de
negocio.

—Pero no por mi experiencia —termino por él—. Porque la experiencia en el mundo real
solo viene en oficinas corporativas, ¢verdad? No en posadas de pueblos pequefios o
universidades comunitarias o cualquier otro lugar donde he estado.

—Eso no es lo que dije —hay una nota de frustracién en su voz ahora. Se pasa la mano por el
pelo nuevamente, sus ojos buscando los mios como si tratara de entender dénde se torcié esto—.
Estas atribuyendo un significado a mis palabras que no fue intencionado.



Por un momento fugaz, casi le cuento sobre Sean, sobre como esas exactas palabras me han
perseguido durante afios. Casi le explico como ser constantemente subestimada me ha hecho
hipersensible a cualquier indicio de que mis suefios no estan siendo tomados en serio. Las
palabras suben a mi garganta, pero el orgullo las empuja de vuelta.

—Deberia irme —digo, retirandome tanto fisica como emocionalmente. Evito encontrarme
con sus ojos, concentrandome en cambio en recoger mis papeles—. Tengo otro examen final
mafiana, y se esta haciendo tarde.

—Jenna, por favor —da un paso hacia mi, pero ya me estoy moviendo hacia la puerta—.
Creo que deberiamos aclarar este malentendido.

—No hay nada que aclarar. Quisiste decir lo que dijiste, y yo lo escuché exactamente como
lo pretendias —hago una pausa en la puerta, sin mirarlo del todo, mi mano apretada en el marco
de la puerta—. Buenas noches, Ben. Estoy segura de que tienes importantes asuntos de Boston
que atender.

Me alejo antes de que pueda responder, cada paso afiadiendo distancia entre nosotros, no solo
fisicamente sino emocionalmente. La parte racional de mi sabe que estoy exagerando,
confundiendo el comentario de Ben con el desprecio de Sean, pero el dolor se siente demasiado
crudo para procesarlo l6gicamente.

Mientras conduzco a casa, la condescendencia del profesor Lambert, las advertencias
protectoras de Mark y el eco involuntario de Ben de las palabras de mi ex se arremolinan juntos
en un brebaje toxico de inseguridad. Después de afios luchando por ser tomada en serio, todavia
me siento como esa chica universitaria a la que dan palmaditas en la cabeza por sus suefios
lindos pero poco practicos.

En mi cabafia, dejo caer mi bolso junto a la puerta y me hundo en el sofa, el peso de la
semana de exdamenes finales, las preocupaciones familiares y esta nueva tensién con Ben
finalmente abrumandome. Durante semanas, he estado cayendo mas profundamente en lo que
sea que esto es con Ben, permitiéndome imaginar posibilidades a pesar de saber que se ira. La
conversacion de esta noche se siente como un frio recordatorio de la realidad: incluso si respeta
mi plan de negocios, todavia me ve como inexperta. Igual que todos los demas.

Me envuelvo en una manta, mirando la pila de planos de Wildflower Cottage en mi mesa de
café. La propiedad victoriana que representa todo por lo que he trabajado. El suefio que la gente
sigue sugiriendo que soy demasiado joven, demasiado inexperta para lograr.

Mi teléfono vibra con un mensaje de Ben: Creo que hemos tenido un malentendido. Nunca
desestimaria tu experiencia o capacidades. ; Podemos discutir esto mafiana?

Logico, directo, perfectamente Ben. Una parte de mi quiere responder inmediatamente,
aclarar el aire y volver a la facil colaboracion que hemos desarrollado. Pero otra parte, la que ha
sido herida antes, que esta cansada de estar constantemente demostrandome a mi misma, necesita
distancia para reconstruir mis muros emocionales antes de que se vaya.

Dejo el teléfono sin responder. Tres semanas mas hasta que Ben regrese a Boston. Tres
semanas para reenfocarme en mi plan de negocios, sobresalir en mis examenes finales y recordar
que Wildflower Cottage es mi prioridad, no una conexioén con alguien cuyo "mundo real" existe
a cientos de kilémetros de distancia.

El teléfono vibra de nuevo, pero no lo reviso. En su lugar, acerco mis proyecciones
financieras, perdiéndome en los nimeros y planes que se han convertido en mi ancla. Esto, al
menos, es algo que puedo controlar.

Lo que mas me aterroriza no es que Ben no crea en mi. Es que por un breve y hermoso
momento, habia empezado a creer que lo hacia, que me veia como una igual, una empresaria



capaz en lugar de una estudiante con un suefio. Que esa ilusion se haga afiicos se siente como el
corte mas cruel de todos.



Capitulo 17
Ben

La Suite Hemingway se siente simultdaneamente demasiado grande y sofocantemente
pequefia mientras recorro su perimetro: siete pasos precisos a lo largo de cada pared, giro, repito.
Mis pensamientos se niegan a organizarse en los patrones ordenados en los que he confiado
durante toda mi carrera profesional. En cambio, giran en remolinos caéticos alrededor de un solo
punto focal: la expresion herida de Jenna cuando mencioné la "experiencia en el mundo real".

Mi portatil esta abierto sobre el escritorio, con los urgentes correos electronicos de Timothy
exigiendo atencion inmediata. La situacion de Westridge continda escalando—Ilas pérdidas
proyectadas de ingresos ahora exceden los ocho digitos si no se puede salvar la relacion. En
circunstancias normales, esto exigiria toda mi concentracion. Sin embargo, me encuentro incapaz
de formular una respuesta coherente, mis capacidades analiticas comprometidas por la
persistente imagen de Jenna alejandose de mi, con muros visiblemente reconstruyéndose entre
Nosotros.

Intento segmentar el problema, como haria con cualquier desafio empresarial. El comentario
desencadenante: "Cuando tengas mas experiencia en el mundo real gestionando proyectos de
renovacion, descubrirds que los retrasos imprevistos son la regla mas que la excepcién".
Declaracién facticamente precisa, entregada sin intencién maliciosa. El resultado inesperado:
retirada inmediata, postura defensiva, referencia explicita a la percepciéon de menosprecio de sus
capacidades.

La conclusion logica sugiere una interpretacion contextual erronea. Mi declaracién abordaba
especificamente la gestion de proyectos de renovacion, no su competencia general o perspicacia
empresarial, que he llegado a respetar cada vez mas. Sin embargo, la intensidad de su reaccion
implica una asociacién mas profunda—quizas experiencias pasadas donde frases similares
llevaban una intencién mas despectiva.

Reviso mi teléfono de nuevo. El mensaje que envié hace treinta y siete minutos sigue sin
leer: Creo que hemos tenido un malentendido. Nunca fue mi intencion menospreciar tu
experiencia o capacidades. ; Podemos hablar?

La continua ausencia de respuesta crea una incomodidad desconocida en mi pecho—una
opresion que desafia la categorizacion légica. Mi cuello se siente repentinamente oprimido, a
pesar de haberlo aflojado hace una hora.

Regreso a mi portatil, forzando mi atencién a la documentacion de Westridge. Discrepancias
en el cronograma de implementacién. Ambigiiedades en el lenguaje contractual. Disputas sobre
umbrales de autorizacion. El familiar desafio técnico deberia proporcionar una distraccion
bienvenida, pero encuentro que mis pensamientos derivan continuamente hacia un problema mas
complejo: la mirada herida en los ojos de Jenna. La forma en que sus hombros se tensaron, su
barbilla elevandose ligeramente en esa postura defensiva que he llegado a reconocer cuando se
siente subestimada.

El correo electrénico mas reciente de Timothy exige atencion: El consejo espera estrategia de
resolucién para mafiana. Ultimo vuelo a Boston mafiana a las 2 PM. ;Confirmas asistencia?

La pregunta requiere una respuesta binaria—si o no—pero me encuentro inusualmente
vacilante. Regresar a Boston significa retomar mi trayectoria profesional cuidadosamente
construida, abordando la crisis de Westridge a través de metodologias estratégicas probadas.
Significa volver a mi vida real.

Excepto que ya no se siente como regresar a mi vida real. De alguna manera, durante estas



semanas en Evergreen Falls, la definicion de "real" ha cambiado bajo mis pies. Pienso en la
sonrisa de Jenna cuando la profesora Winters elogi6 su plan de negocios, como
inconscientemente buscé mi mano bajo la mesa. El recuerdo crea una calidez inesperada que
ninguna sala de juntas de Boston ha proporcionado jamas.

Cierro mi portatil sin responder a Timothy y reviso mi teléfono nuevamente. Sigue sin haber
respuesta de Jenna.

Por primera vez en mi vida profesional, me encuentro sin un plan de accion claro—una
sensacion desconocida y claramente incomoda.

El suefio resulta esquivo a pesar de seguir mi rutina nocturna estandar con un tiempo preciso.
A las 11:42 PM, abandono el intento y me visto nuevamente con ropa casual—jeans oscuros y
un suéter azul marino. Quizas revisar una vez mas las proyecciones de Wildflower Cottage
restaurara algun tipo de enfoque productivo.

Los pasillos de la posada estan tranquilos, la mayoria de los huéspedes se retiraron hace
horas. La suave alfombra absorbe mis pasos mientras me dirijo hacia la biblioteca, sus puertas de
roble parcialmente cerradas con luz calida derramandose por la abertura. Dave debe haber
olvidado apagar las ldmparas—una ineficiencia que he notado varias veces durante mi estancia.

Empujo la puerta y me quedo inmévil. Jenna esta sentada en nuestra mesa habitual, rodeada
de materiales de presentacion, su cabello castafio rojizo cayendo en ondas sueltas alrededor de su
rostro mientras se inclina sobre su portatil. Levanta la mirada al oir mi entrada, su expresion
cambiando de sorpresa a neutralidad cautelosa. Circulos oscuros sombrean sus ojos, y sus dedos
giran nerviosamente alrededor de un lapiz.

—No esperaba que hubiera alguien aqui —digo, permaneciendo en la entrada—. Me
disculpo por la intrusion.

—FEs un area comun —sefiala, con tono cuidadosamente medido—. No hay intrusion.

Nos estudiamos mutuamente a través de la habitacion, el silencio extendiéndose entre
nosotros como una entidad fisica con peso y sustancia. Noto como se endereza en mi presencia,
cuadrando los hombros como si se preparara para una negociacion dificil.

—Te envié un mensaje —digo finalmente.

—Lo sé. Solo... —Baja la mirada hacia sus papeles, reorganizandolos con movimientos
precisos—. Necesitaba algo de espacio para procesarlo.

Permanezco en el umbral, consciente de respetar sus limites. —;Puedo entrar? ;O preferirias
que te deje trabajar?

Ella duda, luego sefiala la silla frente a ella—no la inmediatamente adyacente que ha
preferido durante nuestras sesiones de trabajo, sino una que mantiene una distancia mas
significativa. —Puedes quedarte. Solo estoy finalizando mi presentacién para la profesora
Winters.

Me dirijo a la silla indicada, notando cdmo ella sutilmente mueve sus materiales para crear
una barrera entre nosotros. La organizacion eficiente de sus notas refleja su enfoque metédico del
plan de negocios—un rasgo que he llegado a respetar profundamente durante nuestra
colaboracion.

—Jenna, me gustaria abordar nuestro malentendido de antes —comienzo, seleccionando mis
palabras con una cautela atipica.

—No hubo ningin malentendido —dice, manteniendo la mirada en sus papeles—. Fuiste
muy claro.

—Creo que si lo hubo —contradigo suavemente—. Cuando me referi a la "experiencia en el
mundo real", estaba hablando especificamente sobre la gestiéon de proyectos de renovacién, no



menospreciando tus capacidades generales o perspicacia empresarial, que he llegado a respetar
enormemente.

Sus manos se detienen sobre sus documentos, y finalmente encuentra mis ojos. Noto el ligero
temblor en sus dedos, la forma en que se muerde el interior de la mejilla—sutiles sefiales de
angustia emocional a las que me he sintonizado durante nuestro tiempo juntos.

—¢:Sabes qué me dijo mi ex cuando decidi6 que no valia la pena quedarse conmigo? —
pregunta, con voz apenas por encima de un susurro—. Me dijo que mi "pequefa fantasia del
B&B" era linda, pero una vez que obtuviera algo de "experiencia en el mundo real", entenderia
por qué era poco practica.

La comprensién me inunda con una claridad incomoda. Mi estomago se tensa con
arrepentimiento. —Inadvertidamente hice eco de una frase que conlleva asociaciones dolorosas
para ti.

—Exactamente las mismas palabras. —Su voz contiene un toque de vulnerabilidad bajo su
superficie controlada—. Y sé, l6gicamente, que no lo dijiste de la misma manera. Pero escuchar
esas palabras exactas de alguien cuya opinién he llegado a valorar... —Niega con la cabeza,
dejando la frase sin terminar.

—NMe disculpo sinceramente —digo, inclinandome hacia adelante sobre la mesa—. Mi
comentario reflejé pobremente mi comunicacién, no tus capacidades. Tu concepto de negocio es
excepcionalmente s6lido, y tu comprension de la industria de la hospitalidad supera la de muchos
profesionales con décadas mas de experiencia.

La rigidez de sus hombros disminuye ligeramente. —Gracias por decir eso.

—No es adulacion; es una evaluacion precisa. —Mantengo su mirada, esperando transmitir
mi sinceridad—. He trabajado con numerosos ejecutivos corporativos que demuestran mucha
menos visién y conocimiento practico que los que has mostrado al desarrollar Wildflower
Cottage.

Un fantasma de sonrisa toca sus labios. —Un gran elogio desde Boston.

—~Observacién factual —corrijo, aunque devuelvo su casi sonrisa con una propia.

Me estudia por un momento, su expresion suavizandose. —Aprecio que hayas venido a
buscarme para aclarar esto. La mayoria de las personas no se molestarian.

—La mayoria de las personas no han visto de lo que eres capaz —respondo—. Te he visto
impresionar a la profesora Winters, navegar por las preocupaciones sobre codigos de
construccion de Dave, y desarrollar soluciones innovadoras para cada obstaculo. Tus planes para
Wildflower Cottage muestran una notable prevision.

La tension entre nosotros se disipa gradualmente, como la niebla matutina que se desvanece
bajo la suave luz del sol. Jenna cierra su portatil, dindome toda su atencion por primera vez
desde que entré.

—Reaccioné exageradamente —admite—. Es solo que... a veces siento que estoy
constantemente luchando para que me tomen en serio. Entre mi edad y —hace un gesto vago
hacia si misma— esto, la gente asume que solo estoy jugando a los negocios hasta que aparezca
algo mejor.

—Su subestimacion es su desventaja, no la tuya —digo simplemente.

Algo cambia en su expresion—un ablandamiento, una bajada de defensas. Sus dedos
detienen su movimiento nervioso, y toma una respiracion mas profunda de lo que he visto desde
que entré en la habitacion.

—¢Como lo haces?

—¢Hacer qué?



—Decir exactamente lo correcto sin parecer que lo intentas.

Considero esta evaluaciéon inesperada. —Simplemente expreso lo que me parece evidente.
Tus capacidades son objetivamente impresionantes. El fracaso de otros en reconocer eso refleja
una limitacion perceptiva, no la realidad.

Rie suavemente, el sonido creando una calidez inesperada en mi pecho. —Y ahi vas de
nuevo.

Hemos abandonado nuestros lados opuestos de la mesa, migrando a los sillones de cuero
cerca de la chimenea donde las brasas moribundas proyectan un calido resplandor a través de la
habitacion. El reloj de pie en la esquina da una campanada para la media noche y media, pero
ninguno de los dos reconoce lo tarde de la hora.

—Mi padre queria que estudiara administracion de empresas —me encuentro diciendo,
sorprendiéndome con esta revelacion personal—. La arquitectura era considerada demasiado
impredecible, demasiado dependiente de evaluaciones subjetivas en lugar de resultados
medibles.

—Pero te encantaba —observa Jenna perceptivamente, metiendo una pierna debajo de ella en
el sillon, su postura mas relajada de lo que he visto en toda la noche.

—Encontraba satisfaccion en la integracion de forma y funciéon —reconozco, la admision
mas facil en la intima tranquilidad de la hora tardia. Mis dedos trazan el reposabrazos de cuero,
recordando las herramientas de dibujo que una vez manejé con tanto cuidado—. El equilibrio
entre el atractivo estético y la utilidad practica.

—Eso es exactamente lo que estoy tratando de lograr con Wildflower Cottage —dice,
inclinandose hacia adelante en su sillon, ojos brillantes de pasién—. Preservar elementos
histéricos que dan caracter a la propiedad mientras incorporo comodidades modernas que la
hacen financieramente viable. Es el mismo principio.

Su perspicacia me golpea con una fuerza inesperada. Tiene razon—el principio fundamental
que me atrajo a la arquitectura cuando era nifio es precisamente lo que me ha atraido a su
concepto de negocio. El elegante equilibrio entre preservacién y progreso, tradicion e
innovacion.

—Habrias sido un excelente arquitecto —afiade, su mirada suavizandose mientras sostiene la
mia.

—Quizas en una linea de tiempo alternativa. —Me encuentro estudiandola en la tenue luz—
las curvas y angulos de su rostro, la forma en que la luz del fuego se refleja en su cabello,
convirtiéndolo en oro brufiido. El ligero hoyuelo que aparece cuando sonrie genuinamente—.
Seras una propietaria de negocio excepcional.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo—otro mensaje de Timothy, sin duda. Lo ignoro, reacio a
romper este momento de conexion inesperada. Mi mano se contrae con el impulso de alcanzar la
suya, recordando cémo nuestros dedos se habian entrelazado cuando nos refugiamos de la lluvia
en el cobertizo del jardin la semana pasada.

—Boston te llama —observa Jenna en voz baja, notando mi ligero movimiento.

—Puede esperar.

—¢Puede? —Su expresion se vuelve seria—. Tu afio sabatico casi termina, Ben. El mundo
corporativo no se detiene porque estés ayudando a una recepcionista de un pueblo pequefio con
su plan de negocios.

—Eres significativamente mas que una "recepcionista de un pueblo pequefio" —contradigo,
encontrando la descripcion terriblemente inadecuada—. Eres una emprendedora visionaria con
instintos excepcionales y una determinacién notable.



Ella sonrie pero persiste, colocando un mecho6n de cabello detrds de su oreja. —EI punto
sigue en pie. Tienes responsabilidades alli. Una carrera que has construido. Una vida a la que
necesitas regresar.

Las palabras deberian sentirse validadoras—un reconocimiento de la identidad profesional
que he construido cuidadosamente. En cambio, crean un curioso vacio en mi pecho, una
sensacion de pérdida que no habia anticipado.

—He estado considerando arreglos alternativos —me encuentro diciendo, la admisién
sorprendiéndome incluso mientras las palabras salen de mi boca.

Sus cejas se elevan. —g Arreglos alternativos?

—Posibilidades de consultoria remota. Visitas de fin de semana cuando las demandas del
proyecto requieran reuniones en persona. —Hago una pausa, sorprendido por lo minuciosamente
que he estado contemplando esto sin reconocimiento consciente—. De Boston a Austin es un
vuelo relativamente corto.

Algo parpadea en su expresion—esperanza, quizas, rapidamente moderada por la cautela. El
pulso en su garganta se acelera visiblemente. —Eso es... mucho esfuerzo para una consulta de
plan de negocios.

—~Quizas el plan de negocios no sea la tinica consideracion.

La declaracién queda suspendida entre nosotros, sus implicaciones inconfundibles. La
respiracion de Jenna se entrecorta audiblemente, sus dedos apretandose en el brazo de su sillén.
El espacio entre nosotros parece contraerse, cargado de posibilidades no expresadas.

—Ben... —comienza, su voz mas suave que antes.

Mi teléfono vibra nuevamente, mas insistentemente esta vez. Con reluctancia, lo saco de mi
bolsillo, la luz azul aspera en el calido resplandor ambar de la biblioteca. El mensaje de Timothy
es inequivoco: Necesito tu decision AHORA. El consejo necesita confirmacién de tu asistencia
mafiana. El equipo esta trabajando toda la noche en la presentacién de Westridge.

La urgencia corporativa se siente simultdneamente familiar y extraflamente distante, como
ver mi vida anterior a través de un cristal. Miro de la pantalla al rostro expectante de Jenna,
recordando cémo se veia bajo la lluvia aquel dia—mechones de cabello himedo enmarcando su
rostro, risa en sus 0jos mientras casi cerrabamos la distancia entre nosotros.

Devuelvo el teléfono a mi bolsillo sin responder.

—cImportante? —pregunta Jenna, su expresion cuidadosamente neutral.

—La situacion de Westridge continia escalando. El consejo espera mi presencia mafiana.

Ella asiente, un sutil retroceso visible en su expresion. —Deberias ir. Tu vida real te esta
esperando.

La frase me golpea con una fuerza inesperada. —Mi vida real —repito lentamente.

—En Boston. Con tu carrera y tus desafios corporativos y tu... todo. —Se levanta, recogiendo
sus materiales con movimientos cuidadosos—. Es tarde. Deberia irme a casa.

Yo también me levanto, repentinamente reacio a terminar nuestra conversacion. —Te
acompafiaré afuera.

Nos movemos a través de la tranquila posada en un silencio amistoso, nuestros pasos
amortiguados en el pasillo alfombrado. Afuera, el aire nocturno lleva el aroma fresco del
invierno que se aproxima, estrellas dispersas por el cielo claro como diamantes sobre terciopelo.
Soy agudamente consciente de ella a mi lado, el ligero espacio entre nuestros hombros mientras
caminamos, el aroma de su champt de lavanda llevado por la brisa.

—~Gracias —dice Jenna al llegar a su coche—, por explicar lo de antes. Lo aprecio.

—Por supuesto.



Ella vacila, llaves en mano, su expresion atrapada entre algo que quiere decir y algo que la
detiene. Me encuentro igualmente conflictuado, palabras formandose y disolviéndose antes de
poder expresarlas.

—Me equivoqué al reaccionar tan defensivamente —admite de repente—. Tu consejo sobre
el cronograma de renovacién era completamente valido. Solo... traje mi propio bagaje a la
conversacion.

—Al igual que yo —reconozco—. Cuando mi padre descart6 la arquitectura como poco
practica, interioricé la idea de que ciertos suefios no valian la pena perseguirse. Nunca querria
imponer esa limitacion a otra persona, especialmente a ti.

Su expresion se suaviza ante esta vulnerabilidad compartida. —Eso significa mucho.

—~Cualquiera que sea tu decision sobre Boston —dice después de un momento—, quiero que
sepas que tu aportacion a Wildflower Cottage ha sido invaluable. Has ayudado a hacer mi suefio
mas realizable, y siempre estaré agradecida por eso.

La formalidad en su tono crea un dolor inesperado. —Jenna...

Ella se acerca y, por un momento impresionante, creo que podria cerrar la distancia entre
nosotros, recreando ese momento-casi bajo la lluvia del cobertizo del jardin. En cambio,
brevemente toca mi antebrazo, una suave presion que persiste incluso después de que retira su
mano.

—DBuenas noches, Ben. —Abre la puerta de su coche, creando una barrera fisica entre
nosotros—. Hazme saber lo que decides.

La observo mientras se aleja, las luces traseras desapareciendo por la tranquila calle. La
noche parece mas vacia por su ausencia, las estrellas menos brillantes. Todavia puedo sentir la
presion fantasma de sus dedos en mi brazo, una conexion que parece trascender lo fisico.

Mi teléfono vibra una vez mas en mi bolsillo—Timothy, exigiendo una respuesta que estoy
cada vez mas inseguro de como proporcionar. Por primera vez en mi carrera meticulosamente
planificada, me encuentro parado en una encrucijada sin una direccion estratégica clara.

Boston representa todo por lo que he trabajado—logro profesional, seguridad financiera, el
camino que he seguido sin cuestionar durante afios. Sin embargo, mientras regreso hacia la
posada, me sorprende la inquietante realizacién de que el pensamiento de regresar se siente
menos COmo ir a casa y mas como dejarla atras.

La crisis corporativa espera mi respuesta. El consejo espera mi presencia. Timothy necesita
mi decision.

Y por primera vez en mi vida profesional, no sé cual serd esa decision. La imagen de la
expresion esperanzada de Jenna cuando mencioné arreglos alternativos persiste en mi mente, una
posibilidad tan inesperada como convincente—un camino no marcado en ningin mapa
profesional que jamas haya seguido, pero uno que de repente parece valer la pena explorar.



Capitulo 18
Jenna

La impresora detras del mostrador de recepcion zumba, escupiendo otra version revisada de
mi solicitud de préstamo. Agarro el papel atin caliente, examinando las proyecciones financieras
actualizadas que Ben me ayudo a reforzar anoche. Los nimeros se ven s6lidos —mejores que
sOlidos, en realidad— pero mi confianza vacila al recordar el mensaje de voz del propietario de
esta marfana.

—...otro comprador interesado ha presentado una consulta... necesitaré tu oferta final antes
del fin de semana...

No deberia sorprenderme. La propiedad victoriana ha sido infravalorada debido a su estatus
histérico y necesidades de renovacién, precisamente lo que la hace perfecta para mi visién de
Wildflower Cottage. Era inevitable que alguien mds reconociera su potencial eventualmente.
Pero el momento no podria ser peor, con los examenes finales recién terminados y mi cita para el
préstamo en dos horas.

—Vas a hacer un agujero en ese papel.

Levanto la mirada para encontrar a Dave apoyado en el mostrador, con una taza de café en la
mano, observandome con esa preocupacion paternal que intenta disfrazar como interés casual. Su
cabello entrecano esta ligeramente despeinado, y hay una mancha de pintura en su mufieca por
los retoques que ha estado haciendo en las habitaciones.

—Solo estoy revisando las proyecciones —explico, metiendo los papeles en mi carpeta—.
Tengo esa reunion en First National hoy.

Dave asiente, tomando un sorbo pensativo de su taza. —;Con Richardson?

—Si. Finalmente accedi6 a revisar mi solicitud.

—Bien. Es minucioso pero justo. —Dave me estudia cuidadosamente—. Aunque pareces un
poco distraida para alguien que esta a punto de presentar un proyecto a un banquero. ;Esta todo
bien?

Me mantengo ocupada organizando carpetas de registro, evitando su mirada perspicaz. —
Bien. Solo estoy nerviosa por la reunion.

—Hmm. —La tnica silaba transmite una gran dosis de escepticismo—. ;Y no tiene nada que
ver con nuestro huésped en la Suite Hemingway?

Las tarjetas de registro se deslizan, esparciéndose por el escritorio. Las recojo rapidamente,
sintiendo un calor que sube por mi cuello. —Ben ha sido 1til con las proyecciones financieras.
Eso es todo.

—¢De verdad? —Dave deja su taza, suavizando su expresion—. Jenna, te conozco desde que
tenias diecinueve afios. Nunca te he visto mirar una hoja de calculo como lo miras a él.

La observacion aterriza con una incomoda precision. He estado tratando tanto de
compartimentar —manteniendo mis crecientes sentimientos por Ben separados de mis planes
para Wildflower Cottage— pero aparentemente estoy fracasando espectacularmente si Dave lo
ha notado.

—No importa —digo finalmente—. Se va en dos semanas. De vuelta a Boston, de vuelta a su
vida corporativa.

—¢Y eso es un problema?

Levanto la mirada, sorprendida por la pregunta. —Por supuesto que lo es. Las relaciones a
distancia fracasan. Personas enfocadas en su carrera como Ben no cambian sus trayectorias de
vida por aventuras de verano.



—Es eso lo que es esto? ¢ Una aventura?

La pregunta queda suspendida entre nosotros, exigiendo una honestidad para la que no estoy
preparada. Lo que comenz6 como un acuerdo vacacional ha evolucionado a algo que no puedo
definir claramente —algo que hace que mi pecho duela cuando pienso en su partida.

—Necesito concentrarme en Wildflower Cottage —digo en cambio—. Esta oportunidad de
propiedad no esperara.

Dave asiente, pero sus ojos reflejan un conocimiento amable. —Sabes, una vez pensé que
tenia que elegir entre la posada y Maggie. Me convenci de que no podria equilibrar ambas cosas.

Parpadeo sorprendida. Dave rara vez habla de su difunta esposa. —;Qué pas6?

—Maggie me convencio de que estaba siendo un idiota —dice con una suave risa—. Dijo
que la persona correcta no desvia tus suefios, los mejora. Los hace mas amplios, mas profundos,
a veces diferentes, pero siempre mejores.

Las palabras resuenan incomodamente mientras pienso en como la aportacion de Ben ya ha
fortalecido mi plan de negocio, como sus preguntas me han ayudado a clarificar mi vision.

—Ben no se va a quedar —le recuerdo a Dave, y a mi misma—. Tiene su vida en Boston.

—AQuizas. —Dave se aleja del escritorio—. Pero la gente cambia de planes todo el tiempo.
Especialmente cuando encuentra algo —o alguien— que vale la pena el cambio.

Se gira para irse, luego hace una pausa. —Solo recuerda, ser ferozmente independiente no
significa que tengas que hacer todo sola. A veces, aceptar ayuda de la persona adecuada es su
propio tipo de fortaleza.

Mientras se aleja, miro mis papeles del préstamo, donde el trabajo de Ben esta entretejido por
todas partes. La ironia no se me escapa: ya estoy dependiendo de su experiencia, solo que no me
permito depender de su presencia.

Mi teléfono vibra con un mensaje de él: Esperando con ansias la cena de esta noche.
Encontré un lugar en Austin que supuestamente tiene el mejor risotto de trufa fuera de Italia.

El mensaje envia un revoloteo a través de mi pecho —emocién entrelazada con ansiedad.
Nos he permitido caer en un patrén de relacion sin reconocer lo que estamos construyendo.
Cenas, sesiones de trabajo compartidas que se extienden hasta la noche, despertando en su
habitacion con el sol temprano calentando sus estipidamente perfectos pémulos...

Por un fugaz momento, considero enviarle un mensaje sobre mi cita con Richardson. Ben
sabria exactamente qué decir, como posicionar mi plan de negocio para lograr el maximo
impacto. Su experiencia corporativa seria invaluable.

Mis dedos se ciernen sobre el teclado, pero me retiro. No. Este es mi suefio, mi desafio a
superar. No puedo empezar a apoyarme en €l para todo, no cuando ya esta contando los dias
hasta Boston.

Pero esta noche, necesito centrarme en mi reuniéon con Richardson. Todo lo demas —
incluidos apuestos consultores corporativos con manos sorprendentemente gentiles— tendra que
esperar.

El First National Bank of Evergreen Falls tiene toda la calidez de un mausoleo. Los suelos de
marmol y las imponentes columnas parecen disefiados para hacer que personas como yo se
sientan pequeflas e insignificantes. Aliso mi blazer, agradecida de haberme vestido
profesionalmente a pesar de que la asistente de Richardson inicialmente trat6 de programarme
durante el "viernes casual".

Los suelos pulidos resuenan bajo mis tacones, cada clic amplificando mi latido. El aire huele



a pulidor de limén y dinero antiguo, una combinacion intimidante que humedece mis palmas.

—¢:Seforita Davis? —Una voz me saca de mis pensamientos—. El sefior Richardson la
recibira ahora.

Sigo a la asistente por un pasillo flanqueado por retratos de hombres de expresién severa que
presumiblemente han negado préstamos a generaciones de esperanzados emprendedores. La
oficina de Richardson continia con el tema de intimidacion: gran escritorio de caoba,
impresionantes titulos en la pared, ventana con vistas a la plaza del pueblo que lo posiciona
literalmente por encima de la comunidad.

—Sefiorita Davis. —Se pone de pie brevemente, sefialando la silla frente a su escritorio. Su
apreton de manos es rapido y frio, su expresiéon ya escéptica antes de que yo haya dicho una
palabra—. He revisado sus materiales preliminares.

Tomo asiento, acomodando mi carpeta en mi regazo. —Gracias por hacer tiempo para
reunirse conmigo.

—Seré directo. Su concepto de negocio es interesante, pero arriesgado. —Hojea mi solicitud,
golpeando con una ufia bien cuidada contra mis proyecciones financieras—. El mercado de la
hospitalidad es notoriamente volatil, y las propiedades patrimoniales conllevan gastos
inesperados. Sus proyecciones parecen excesivamente optimistas.

Mi estomago se hunde, pero mantengo mi compostura. —En realidad, he incluido un
contingente del veinticinco por ciento para costos de renovacion, que excede los estandares de la
industria. Los modelos financieros tienen en cuenta las fluctuaciones estacionales, y la
investigacion de mercado indica una fuerte demanda de experiencias de alojamiento en
patrimonio auténtico.

Richardson levanta una ceja, claramente no esperaba una refutacion tan detallada. Se recuesta
en su silla de cuero, que cruje suavemente bajo su peso.

—Si, bueno, también esta el asunto de su garantia limitada y... —Hace una pausa, su mirada
pasando a mi cara, sus ojos estrechandose ligeramente—. Experiencia. Es usted bastante joven
para asumir un proyecto de esta magnitud.

El familiar desprecio enciende una chispa de ira, pero la canalizo hacia la determinacion. —
He estado trabajando en gestién de hospitalidad durante ocho afios, sefior. He ayudado a
aumentar las reservas de Evergreen Falls Inn en un treinta y siete por ciento desde la
implementacién de mi estrategia de marketing. Mi plan de negocio ha recibido elogios de
profesionales de la industria durante mi presentacién final.

—Los elogios no pagan a los contratistas cuando descubren moho negro detras de esas
encantadoras paredes victorianas —dice, cerrando mi archivo con un decidido chasquido—. O
compensan la escasez de ingresos durante su primera temporada baja.

—Precisamente por eso mis proyecciones incluyen tanto fondos de contingencia como un
periodo de adaptacién realista —respondo, sacando un documento complementario—. Si mira la
pagina dieciséis...

Levanta una mano. —Sefiorita Davis, aprecio su minuciosidad. Pero el entusiasmo no es un
sustituto de la seguridad financiera establecida.

—No estoy ofreciendo entusiasmo como garantia —respondo, esforzandome por mantener la
frustracion fuera de mi voz—. Estoy ofreciendo un plan de negocio meticulosamente investigado
con proyecciones conservadoras.

Richardson suspira, juntando las manos sobre el escritorio. —EI banco requeriria garantias
adicionales. ;Quizas un cofirmante con activos mas sustanciales? ;O un socio comercial con
experiencia establecida en hospitalidad?



—Estoy persiguiendo esto independientemente —digo con firmeza—. Todo el concepto de
Wildflower Cottage se basa en preservar el toque personal que la propiedad corporativa a
menudo elimina.

—Admirable, pero quizas poco practico. —Cierra mi expediente con una finalidad que hace
que mi corazon se hunda—. No puedo aprobar la cantidad completa que esta solicitando sin
medidas de seguridad adicionales. Quizas un monto de préstamo reducido, con la expectativa de
que obtendra financiacion adicional en otro lugar.

—FEl propietario tiene otro comprador interesado —digo, luchando por mantener la
desesperacion fuera de mi voz—. Necesito moverme rapido.

—Entonces le sugiero que considere alternativas. Un socio comercial, tal vez, o un inversor.
—Se pone de pie, sefialando el fin de nuestra reunion—. Presente una solicitud revisada si sus
circunstancias cambian.

El rechazo duele, pero mantengo mi sonrisa profesional mientras le agradezco por su tiempo.
Afuera, llego a mi coche antes de permitir que mi compostura se quiebre. Lagrimas de
frustracion arden detras de mis ojos, pero me niego a dejarlas caer.

Mi teléfono vibra con un mensaje de Ben: Acabo de terminar la reunién con Dave sobre la
mejora del sistema de reservas de la posada. Disponible para revisar resultados del préstamo si es
util. Cruzo los dedos por buenas noticias.

La amabilidad en su mensaje solo hace que el dolor en mi pecho empeore. Miro la pantalla,
con el dedo suspendido sobre el boton de respuesta. Por un momento, imagino llamarlo —
escuchar su voz, tomar prestada su confianza, dejar que me ayude a idear un nuevo enfoque. La
tentacion es tan fuerte que realmente presiono su foto de contacto antes de contenerme.

No. Necesito resolver esto yo misma. Apoyarme en la experiencia de Ben ahora solo haria
que su eventual partida fuera mas devastadora. Ademas, ;qué podria hacer? ;Entrar en la oficina
de Richardson y transformar magicamente la opinién del banquero? ;Coavalar el préstamo él
mismo?

Ese pensamiento —completamente involuntario e irracional— me produce un escalofrio. ¢Es
eso lo que realmente quiero? ;Enredarme financieramente con alguien que ya estd contando
hasta su partida?

Envio una breve respuesta: La reunion se alargo. Hablamos en la cena.

Antes de poder cambiar de opinion, arranco mi coche y me dirijo hacia la universidad
comunitaria. La profesora Winters mencioné una opcién de financiacién alternativa después de
mi presentacion final, una que esperaba evitar, pero ahora podria ser mi tinica opcion.

—Un inversor cambiaria la dindmica de tu negocio —dice la profesora Winters, reclinandose
en su silla—. Pero no tiene por qué cambiar la esencia.

Su oficina es un santuario de calma en medio del caos de fin de semestre: estanterias
alineadas con investigaciones de la industria hotelera, paredes que muestran fotografias de
hoteles historicos que ha ayudado a restaurar. El suave zumbido de su difusor de aceites
esenciales llena el aire con lavanda, una eleccién deliberada que explic6 una vez que ayuda a los
estudiantes a relajarse durante consultas estresantes. L.a mujer misma encarna la quietud, su corte
bob gris acero y su postura impecable irradiando una confianza que desearia desesperadamente
poder tomar prestada.

—Siempre he imaginado mantener el control creativo completo —admito, girando entre mis
dedos la tarjeta de visita que me ha dado. Hammond Hospitality Group. La inversora que asistio



a mi presentacion. La tarjeta es pesada, grabada con letras doradas que se sienten caras bajo mis
dedos.

—Victoria Hammond no microgestiona sus inversiones —me asegura la profesora Winters.
Toma su té, la taza de ceramica tintineando suavemente contra su platillo—. Proporciona capital
y conexiones en la industria, pero deja los detalles operativos a sus socios. Tu vision
permaneceria intacta.

—¢Pero necesitaria proporcionar capital propio?

—Treinta por ciento, normalmente. Mantendrias la propiedad mayoritaria y la autoridad en la
toma de decisiones. —Me estudia cuidadosamente, sus o0jos azules no se pierden nada—. Esto es
un negocio, Jenna. No hay vergiienza en asociaciones estratégicas.

Asiento con la cabeza, metiendo la tarjeta en mi carpeta. —Agradezco que facilites la
conexion.

—Te lo ganaste con tu presentacion. Hammond no pierde tiempo en conceptos sin potencial.
—Endereza una pila de papeles en su escritorio—. Espera tu llamada mafiana.

Al salir de su oficina, la luz del sol fluye a través de las ventanas del pasillo, calentando mi
rostro mientras camino. El campus bulle con estudiantes de sesion de verano, su energia un
fuerte contraste con mi incertidumbre. Mi teléfono vibra de nuevo. Ben, confirmando nuestra
reserva para cenar. La idea de enfrentarlo con mi rechazo de préstamo se siente como admitir una
derrota, pero la alternativa —cancelar para sumirme en la decepcion— parece peor.

Por impulso, decido conducir por la propiedad victoriana. Tal vez verla aclarara mis
pensamientos, me ayudara a decidir si la inversion de Hammond vale la pena el compromiso.

El sol de la tarde tardia proyecta largas sombras a través de la propiedad mientras aparco al
otro lado de la calle. La casa victoriana se alza orgullosa a pesar de su desgaste: tres pisos de
artesania histdrica con un porche envolvente y elaborados adornos de pan de jengibre. La pintura
se descascara de las ornamentadas columnas y varias contraventanas cuelgan torcidas, pero estos
defectos solo enfatizan su potencial.

Cierro los ojos por un momento, dejandome imaginar: el aroma del café recién hecho en el
solarium de la mafiana, muebles antiguos restaurados a una belleza reluciente, huéspedes
disfrutando del vino local en el porche mientras las luciérnagas bailan en el crepisculo. Puedo
escuchar el chirrido de las mecedoras, saborear los pasteles caseros que serviré en el desayuno,
sentir la satisfaccion de preservar esta pieza de historia mientras creo algo uniquamente mio.

Estoy tan absorta en mi visualizacion que casi me pierdo la figura familiar de pie cerca del
jardin trasero de la propiedad. Ben, con el teléfono pegado a la oreja, caminando de esa manera
controlada que hace durante las llamadas importantes. Su postura formal y la tensién en sus
hombros indican que esta no es una conversacion casual.

No deberia escuchar a escondidas, pero me acerco, curiosa sobre qué lo trae a mi futura
propiedad. El viento transporta fragmentos de su lado de la conversacion.

—...entiendo las limitaciones de tiempo, Timothy... la situacion de Westridge requiere un
manejo cuidadoso... posibilidad de reestructurar el contrato...

Mi corazon se detiene, un frio rubor extendiéndose por mis extremidades. Timothy, su jefe
en Boston. Westridge, la cuenta que mencion6 de pasada, la que causa problemas para su
empresa.

—...el regreso tendria que coordinarse con... compromisos actuales aqui... —Hace una pausa,
escuchando atentamente—. Necesitaré revisar mi agenda y responderte. La fecha de finalizacién
original de mi afio sabatico sigue siendo mi preferencia.

Fecha de finalizacion original. Dos semanas mas. Deberia sentirme aliviada de que no esté



planeando irse antes, pero en cambio, sus palabras refuerzan la naturaleza temporal de nuestra
relacion. Mientras yo suefio con renovaciones victorianas, €l esta coordinando su regreso a la
vida real.

Mi pecho se contrae, un dolor fisico extendiéndose bajo mis costillas. Presiono mi mano
contra mi esternon, tratando de contener el repentino vacio. No deberia doler tanto escucharlo
planear su partida —ambos sabiamos que esto era temporal— pero la casual certeza en su voz se
siente como una confirmacion de todo lo que he temido.

—...compromiso razonable, pero necesitaré confirmar... —Se gira ligeramente, y me escondo
detras de un gran roble, su corteza aspera presionando contra mi palma—. Llamaré mafiana con
mi decision.

¢Decision sobre qué? ;Regresar antes? ; Asumir esta cuenta Westridge de forma remota? La
incertidumbre me carcome mientras regreso a mi coche, teniendo cuidado de no ser vista. Mis
piernas se sienten inestables, traicionando el impacto emocional que han tenido sus palabras.

Por un momento salvaje e irracional, considero acercarme para confrontarlo: ;Por qué estas
en mi propiedad? ¢Qué decisiones estas tomando sobre nosotros? ;Te quedarias si te lo pidiera?
El impulso es tan fuerte que realmente doy dos pasos en su direccion antes de que regrese la
cordura.

Esto es exactamente por lo que he mantenido mi guardia. Esta devastacion que siento —
después de escuchar a escondidas una llamada de trabajo perfectamente normal— demuestra lo
peligroso que es dejarme esperar mas que nuestro acuerdo pactado.

El contraste entre nuestras situaciones no podria ser mas claro. Estoy luchando por un lugar
permanente en Evergreen Falls, mientras él esta negociando su partida. Estoy buscando inversion
para construir algo duradero, mientras nuestra relacion sigue siendo intencionadamente temporal.

En la luz menguante, miro otra vez la casa victoriana. Su presencia solida contra el cielo
oscurecido me recuerda por qué estoy aqui, por qué he trabajado tan duro. Wildflower Cottage
representa todo lo que he sofiado con construir —un negocio que es mio, un futuro que controlo.

Saco de nuevo la tarjeta de Hammond, dandole vueltas entre mis dedos. Si asociarme con un
inversor es lo que se necesita para asegurar la propiedad, tal vez sea un compromiso que valga la
pena hacer. Puedo contactar a Hammond mafiana, explorar la posibilidad mientras mantengo
tanta independencia como sea posible.

En cuanto a Ben... disfrutaré nuestra cena esta noche, atesoraré estos momentos prestados.
Pero necesito prepararme para no esperar mas que el acuerdo vacacional que acordamos. Boston
lo esta llamando a casa, y mi futuro esta aqui, con o sin la aprobacién de First National.

Arranco mi coche, con la resoluciéon endureciéndose en mi pecho. De una forma u otra, haré
realidad Wildflower Cottage. Ese es el suefio que no puedo permitirme perder, incluso mientras
siento que estoy perdiendo mi corazon por un hombre que ya esta planeando su partida.



Capitulo 19
Ben

El brillo de la pantalla de mi portatil proyecta sombras nitidas por toda la Suite Hemingway
mientras reviso la ultima documentacién de Westridge que Timothy me ha enviado. Afuera, las
estrellas salpican el cielo despejado de la noche, un marcado contraste con el chaparron
inesperado de la tarde. A pesar de lo avanzado de la hora, mi mente permanece inusualmente
activa, reproduciendo fragmentos del dia que se niegan a organizarse en patrones l6gicos.

Mi teléfono vibra sobre el escritorio, la pantalla se ilumina con un nombre que he estado
esperando: Timothy Grant. Mi jefe. Llamando a las 10:38 de un sabado por la noche.

Contesto inmediatamente, adoptando inconscientemente una postura mas formal a pesar de
estar solo. —Benjamin Mitchell.

—Ben —la voz de Timothy transmite su habitual autoridad precisa, aunque detecto la tension
subyacente que muestra durante las emergencias corporativas—. Siento interrumpir tu afio
sabatico, pero tenemos una situacion con Westridge.

Algo frio y familiar se instala dentro de mi, una armadura profesional que he llevado tanto
tiempo que se siente como una segunda piel. Mis hombros se cuadran, mi respiracion se vuelve
medida, regulada. —¢Qué tipo de situacion?

—Lawrence esta amenazando con retirarse. Dice que el equipo de implementacion ha
malinterpretado el calendario de despliegue por fases y ha alterado los parametros de su
algoritmo propietario. Afirma que hemos comprometido fundamentalmente su ventaja
competitiva en el mercado.

Proceso esta informacion con una eficiencia practicada. Westridge es nuestra tercera cuenta
mas grande, representando aproximadamente $14.3 millones en ingresos anuales. Lawrence
Westridge es notoriamente exigente con la interpretacion de contratos, habiendo terminado
relaciones con tres consultoras anteriores por lo que él consideré "malentendidos creativos" de
sus requisitos. Solo esta cuenta representa casi el veinte por ciento de la cartera de mi equipo y
una porcion significativa de mi evaluacion anual de desempefio.

—¢:Han iniciado procedimientos formales de retirada? —pregunto, ya abriendo un nuevo
documento para tomar notas.

—Todavia no, pero Lawrence ha solicitado una reunion de emergencia con el consejo el
lunes por la mafiana. El equipo legal esta revisando nuestra exposicion si él se va —Timothy
hace una pausa—. Eres el tnico que entiende completamente todos los matices del acuerdo
Westridge. Tu construiste la relacion.

La implicacion es clara sin necesidad de ser expresada. Me escucho respondiendo con una
voz que parece desconectada de la persona que he sido estas tltimas semanas. —¢ Cuadles son los
parametros de la discrepancia de implementacion?

Mientras Timothy describe los detalles técnicos, me encuentro automaticamente formulando
soluciones, identificando puntos de influencia en el contrato y estrategias para salvar la relacion.
Es una transicion perfecta de regreso al modo de resolucion de problemas corporativos, mi
habitat natural.

—Te necesito de vuelta en Boston, Ben —dice Timothy finalmente—. Mafiana, si es posible.
En el primer vuelo disponible.

La declaracion queda suspendida en el aire. Deberia sentir alivio ante este salvavidas
profesional, una razén legitima para terminar este afio sabatico forzado y volver a un trabajo
significativo. En cambio, experimento una resistencia inesperada, como un ancla que no me



habia dado cuenta de que habia arrojado.

—Necesitaré revisar la documentacion antes de hacer recomendaciones especificas —digo,
ganando tiempo—. Enviame todo lo que tengas sobre la disputa de implementacion.

—Ya lo envié a tu correo personal. Pero Ben... —su voz se endurece ligeramente—. Esto no
se trata solo de recomendaciones. Se trata de presencia. Lawrence confia en ti. El consejo espera
que estés en esa reunion.

Calculo rapidamente: el vuelo mas temprano desde Austin me pondria en Boston a media
tarde del domingo, permitiendo un tiempo minimo de preparacion antes de la reunion del lunes.
Logisticamente factible. Profesionalmente necesario.

Y sin embargo.

Una imagen se entromete: Jenna en el refugio de la lluvia, ojos brillantes con algo mas que
respeto profesional mientras nos inclinabamos el uno hacia el otro. El calor de su mano contra la
mia mientras sefialaba defectos en su plan de negocios. La forma en que su risa parece disolver
las estructuras rigidas que he construido alrededor de mis pensamientos.

—Revisaré la documentacion esta noche y te llamaré por la mafiana con mi decision —digo
finalmente.

Hay un breve silencio de Timothy. —¢Decision? Ben, no estoy seguro de que estés
entendiendo la gravedad...

—Entiendo perfectamente —interrumpo, sorprendido por mi propia firmeza—. Pero necesito
evaluar si mi presencia fisica es realmente requerida frente a una consulta remota. Te llamaré
antes de las 9 AM de tu hora.

Termino la llamada, momentaneamente inmovil, procesando este desarrollo inesperado. La
situacion de Westridge representa exactamente el tipo de desafio corporativo de alto riesgo en
cuya resolucion sobresalgo. Es la razén por la que Timothy me reclutd, el fundamento de mi
reputacion profesional.

Sin embargo, algo me impide reservar inmediatamente el proximo vuelo a Boston, una
vacilacion tan poco caracteristica que exige analisis.

Los pasillos del Evergreen Falls Inn estan silenciosos mientras me dirijo a la oficina de Dave
a la mafiana siguiente. He pasado la mayor parte de la noche revisando la documentacién de
Westridge, formulando multiples enfoques para abordar las preocupaciones de Lawrence sobre
los parametros del algoritmo y el cronograma de implementacion. Las soluciones son sélidas,
implementables, y no requieren estrictamente mi presencia fisica en Boston. Si Timothy aceptara
esta evaluacion es otro asunto completamente distinto.

La puerta de la oficina de Dave esta entreabierta, la luz se derrama en el corredor junto con el
sonido de un suave jazz sonando de fondo. Llamo a la puerta, y su voz me invita: —Adelante.

A diferencia de mi minimalista espacio corporativo en Boston, la oficina de Dave es una
coleccion ecléctica de recuerdos, muebles vintage y herramientas practicas. Una cafia de pescar
con mosca se apoya en una esquina, fotografias de huéspedes cubren una pared, y su escritorio
—un antiguo escritorio de tambor que debe ser profundamente ineficiente— esta cubierto de
notas escritas a mano y libros de contabilidad.

—Ben —dice Dave, levantando la vista con leve sorpresa—. ; Todo bien con la habitacién?

—El alojamiento es excelente —permanezco cerca de la entrada, con las manos juntas detras
de la espalda—. Necesitaba discutir un posible cambio en mi reserva.

Dave se reclina en su silla, su expresion neutral pero atenta. —Ah. ;Vas a marcharte antes?



—Posiblemente. Ha surgido una situaciéon en mi empresa que puede requerir mi regreso a
Boston.

—Puede requerir? —el énfasis de Dave en esas palabras sugiere que ha captado mi
indecision poco caracteristica.

Me encuentro explicando mas de lo que habia planeado. —Es un problema con un cliente.
Significativo, pero potencialmente manejable de forma remota.

Dave sefiala la silla frente a su escritorio, y la tomo, notando la forma en que me observa con
atencion cuidadosa. —EI mundo corporativo tiene una manera de hacer que todo parezca urgente
—dice, con un tono conversacional mas que critico—. Pero a veces lo que parece una crisis es
solo una prueba de prioridades.

La observacién toca mas cerca de casa de lo que me siento cémodo reconociendo. —Esta
situacion particular involucra a nuestra tercera cuenta mas grande. Las implicaciones financieras
son sustanciales.

Dave asiente, enderezando distraidamente una pila de tarjetas de comentarios de huéspedes
en su escritorio. —Y sin embargo estds aqui discutiendo posibilidades en lugar de estar ya
camino al aeropuerto.

La simple observacion crea una presion inesperada en mi pecho. —Estoy siendo minucioso
en mi evaluacion.

—Por supuesto —la sonrisa de Dave sugiere que ve mas de lo que estoy diciendo—. La
minuciosidad es importante. Hablando de eso, te vi examinando la casa victoriana de Jenna ayer.

La digresion me toma por sorpresa. Habia visitado la propiedad durante un hueco en mi
horario, curioso por ver la manifestacion fisica del plan de negocios en el que habiamos pasado
tantas horas refinando. No le habia contado a nadie sobre mis planes.

—¢Como supiste...?

—Pueblos pequefios —explica Dave con una sonrisa conocedora—. Las noticias viajan
rapido, especialmente cuando involucran la propiedad sofiada de nuestra recepcionista favorita.

Me muevo ligeramente en mi silla, incomodo tanto con la revelacion como con la mirada
perspicaz de Dave. —Tenia curiosidad sobre el sitio. Ver la ubicacién fisica ayuda a
contextualizar las variables del plan de negocios.

—Por supuesto —el tono de Dave sigue siendo neutral, aunque sus ojos contienen un toque
de diversion—. ; Visitar el lugar cambié tu perspectiva sobre su proyecto?

Considero la pregunta honestamente. —Confirm6 la viabilidad de su visién. La propiedad
tiene un potencial sustancial a pesar de su condicion actual.

—Como las personas a veces —observa Dave, con la mirada firme—. El potencial no
siempre es obvio a primera vista.

Tengo la clara impresion de que ya no estamos hablando de bienes raices. —Las personas y
las propiedades son categorias de evaluacion fundamentalmente diferentes.

—¢Lo son? —Dave se inclina hacia adelante, apoyando los codos en su escritorio—. Ambas
requieren inversion. Atencion. A veces, renovacién. Y ambas pueden sorprenderte con lo que se
convierten cuando se les da el cuidado adecuado.

Mi teléfono vibra en mi bolsillo, otro mensaje de Timothy, sin duda. Lo dejo sin responder,
encontrandome inesperadamente involucrado en esta conversacion.

—He notado algo estas tltimas semanas —contintia Dave cuando no respondo—. Llegaste
aqui con cierta... rigidez. No es inusual para los tipos corporativos. Pero has comenzado a
adaptarte. A ver posibilidades en lugar de solo ineficiencias.

—La adaptacion es una respuesta logica a los entornos cambiantes —digo, aunque la



justificacion suena hueca incluso para mis propios oidos.

Dave se rie. —Bastante cierto. Pero hay adaptacion porque es logico, y hay adaptacion
porque algo genuino ha cambiado dentro de ti —hace una pausa, estudiandome—. A veces la
vida presenta encrucijadas donde la eleccion logica y la eleccion correcta no son necesariamente
la misma.

Mi teléfono vibra de nuevo, mds insistente esta vez. Lo saco, el mensaje de Timothy aparece
en la pantalla: "Necesito tu decisién YA. El tltimo vuelo con alguna posibilidad de llegar a la
reunion sale de Austin a las 6:40 AM de mafiana. Confirmacién requerida ESTA NOCHE."

Dave nota mi expresion. —¢El deber llama?

—Algo asi —me levanto, enderezando mi chaqueta automaticamente—. Gracias por tu
flexibilidad respecto a mi reserva.

—Todavia no he escuchado una decision —sefiala Dave suavemente.

—Te lo haré saber esta noche.

Cuando llego a la puerta, la voz de Dave me detiene. —;Ben?

Me vuelvo.

—Solo recuerda: las crisis corporativas van y vienen. Pero algunas oportunidades solo se
presentan una vez.

Asiento, sin saber como responder a la suave sabiduria en su tono, y salgo al pasillo, con el
mensaje de Timothy atin sin responder en mi teléfono.

La tarde pasa en un borrén de analisis y consideracion. Camino por los terrenos de la posada,
teléfono en mano, sopesando opciones que una vez habrian parecido impensables. Cuando llega
la noche, me dirijo a la biblioteca, mi espacio de trabajo no oficial durante este afio sabatico. Sus
libros encuadernados en piel y calida iluminacién crean un ambiente propicio para el analisis
enfocado que he llegado a preferir sobre el estéril modernismo de mi oficina en Boston.

El ritmico tictac del reloj de pie en la esquina marca el tiempo mientras reviso mi
documentacién. En la mesa frente a mi, he creado dos columnas de notas perfectamente
organizadas —una matriz de decisién sopesando las implicaciones profesionales de regresar a
Boston frente a permanecer en Evergreen Falls—. La columna izquierda contiene argumentos
convincentes: avance profesional, seguridad financiera, reputacion profesional. La columna
derecha es menos cuantificable: el valor de completar el afio sabatico, los beneficios de la
distancia de la politica corporativa, el potencial de ayudar con el desarrollo de Wildflower
Cottage.

Una variable se resiste a la categorizacion logica: la propia Jenna.

El suave sonido de la puerta abriéndose atrae mi atencion. Jenna esta en la entrada, una
carpeta apretada contra su pecho, sorpresa evidente en su expresion cuando me ve. El tenue
aroma de su perfume de lavanda se extiende por la habitacién, un sutil contrapunto al olor mas
rancio de los libros viejos.

—Lo siento —dice rapidamente—. No me di cuenta de que estarias aqui tan tarde. Puedo
volver...

—No es necesario —respondo, sefialando la silla frente a 1a mia—. Por favor.

Ella duda brevemente antes de entrar, eligiendo un asiento mas alejado que su posicion
habitual. La distancia se siente simbodlica, una manifestacion fisica del distanciamiento
emocional que he observado desde nuestro malentendido.

—Trabajando hasta tarde? —pregunta, asintiendo hacia mi portatil.



—Ha surgido una situaciéon con un cliente. Westridge —hago una pausa, observando
cuidadosamente su expresion—. Timothy ha solicitado mi regreso a Boston. Inmediatamente.

Observo los sutiles cambios en su postura: hombros tensandose ligeramente, dedos
apretandose alrededor de su carpeta, la apenas perceptible inhalacion. Su rostro permanece
compuesto, pero estos indicios fisicos comunican un impacto emocional al que mi mente
analitica se ha vuelto cada vez mas sensible.

—Ya veo —dice, con voz deliberadamente neutral—. Eso suena serio.

—FEl consejo ha convocado una reunion de emergencia. Lawrence Westridge esta
amenazando con terminar nuestro contrato debido a discrepancias de implementacion con sus
pardmetros algoritmicos. El cree que hemos comprometido elementos propietarios de su

tecnologia.
Ella asiente, colocandose un mechén de cabello detras de la oreja —un gesto que he llegado
a reconocer como un mecanismo de autoconsuelo—. —Tu cliente Westridge parece importante.

Entiendo por qué necesitarias volver.

La razonabilidad de su respuesta crea una presién inesperada en mi pecho. —Todavia estoy
evaluando si la presencia fisica es necesaria frente a la consulta remota.

Sus cejas se elevan ligeramente. —; Estas considerando no ir?

—Estoy analizando todas las opciones —aclaro, aunque la distincion se siente insignificante
—. La situacién es manejable remotamente, aunque Timothy insiste en mi presencia fisica.

Ella me estudia por un momento, algo cambiando en su expresion. —Hace tres semanas no
habrias dudado.

La observacion es inesperadamente perspicaz. —Hace tres semanas, tenia diferentes
variables que considerar.

Sus ojos se encuentran brevemente con los mios, luego se enfocan en su carpeta, que coloca
cuidadosamente sobre la mesa. —¢Como fue tu reunion con Richardson? —pregunto, notando el
logotipo del First National Bank en el documento.

El ligero hundimiento de sus hombros me lo dice todo antes de que hable. —No muy bien.
Ofreci6 solo financiamiento parcial, menos de la mitad de lo que necesito. Dijo que requeriria
garantias adicionales o un socio comercial con "experiencia establecida en hosteleria" —Ila
frustracion en su voz es evidente a pesar de su intento por ocultarla.

Por un momento, su fachada profesional se agrieta. —Tres afios de planificacion, y se reduce
a la evaluacién arbitraria de riesgo de algtin banquero —susurra, sus dedos agarrando tensamente
el borde de su carpeta. Se controla rapidamente, enderezando su postura—. Lo siento. Eso fue
poco profesional.

—:Cuales son tus alternativas? —pregunto, cerrando mi portatil para prestarle toda mi
atencion.

—He contactado a Victoria Hammond. Es una inversora que asisti6 a mi presentacion,
especializada en renovaciones de propiedades historicas. Esta interesada pero querria un treinta
por ciento de participaciéon —los dedos de Jenna trazan el borde de su carpeta—. El propietario
necesita mi decision antes de fin de semana. Otro comprador ha hecho una oferta.

Absorbo esta informacion, calculando mentalmente las implicaciones. —Treinta por ciento
es una concesién significativa, pero no irrazonable dados los requisitos de capital y las
conexiones de Hammond en la industria.

—Lo sé —acepta Jenna, aunque su tono carece de conviccion—. Es un compromiso logico.
Mantendria el interés mayoritario mientras accedo a la financiacion necesaria.

—Pero no es lo que habias imaginado —observo.



Ella levanta la mirada, con sorpresa evidente en su expresiéon. —No. Queria construir algo
que fuera completamente mio. Cada decision, cada detalle —sacude ligeramente la cabeza—.
Suena infantil cuando lo digo en voz alta.

—No infantil. Visionario —Ilas palabras emergen antes de que las haya procesado
completamente—. La mayoria de los logros significativos comienzan con una visién singular
antes de que los compromisos practicos se vuelvan necesarios.

Una pequefia sonrisa toca sus labios. —Eso es sorprendentemente optimista viniendo de ti.

—Prefiero considerarlo como una evaluacion basada en evidencia mas que optimismo.

Su sonrisa se ensancha ligeramente, la primera expresion genuina que he visto de ella desde
nuestro malentendido. La vision crea una curiosa calidez en mi pecho que desafia la
categorizacion légica.

—Sea lo que sea que decidas sobre Boston —dice después de un momento, recogiendo sus
materiales—, quiero que sepas que tu aportacién a Wildflower Cottage ha sido invaluable. Has
ayudado a hacer mi suefio mas alcanzable, y siempre estaré agradecida por eso.

La formalidad en su tono crea un dolor inesperado. —Jenna...

—Buenas noches, Ben —se pone de pie, sujetando su carpeta como un escudo—. Hazme
saber lo que decides.

Mientras se aleja, mi teléfono vibra una vez mas con el ultimo mensaje de Timothy: "AVISO
FINAL: Decision requerida. Reunion del consejo 9AM lunes. Todos los proyectos reasignados si
no confirmas asistencia."

El ultimatum deberia sentirse significativo —un posible descarrilamiento de mi trayectoria
profesional cuidadosamente construida—. En cambio, me encuentro mirando la puerta por donde
Jenna desaparecio, consciente de que la decision verdaderamente consecuente tiene poco que ver
con Lawrence Westridge o reuniones del consejo.

Tomo mi teléfono, sintiendo su peso en mi mano —Ila conexion tangible con mi vida
corporativa—. El mensaje de Timothy exige una respuesta binaria —si o no— mientras mi
mente se llena de imagenes de la propiedad victoriana de Jenna, su elegancia desgastada y
potencial sin explotar. Pienso en la propia Jenna, su apasionada vision para Wildflower Cottage,
su determinacion para crear algo significativo en este pequefio pueblo.

Pienso en la persona que era hace tres semanas cuando llegué, y en la persona que he
comenzado a descubrir bajo esas capas corporativas. La trayectoria que he seguido sin cuestionar
durante tanto tiempo de repente parece menos inevitable, menos esencial.

Por primera vez en mi vida profesional, me encuentro tomando una decisién no basada en un
cuidadoso andlisis de resultados probables, sino en algo menos cuantificable pero de alguna
manera mas cierto.

Mis dedos se mueven decididamente sobre la pantalla, escribiendo una respuesta que alterara
irreversiblemente multiples trayectorias. Mientras presiono enviar, experimento una sensacion
desconocida que me toma un momento identificar.

Alivio.



Capitulo 20
Jenna

El mostrador de recepcién de la posada se siente como lo unico s6lido en un mundo
convertido en arenas movedizas bajo mis pies. Enderezo la fila ya perfecta de tarjetas llave,
ajusto los folletos de bienvenida que no necesitan ajustarse, y reviso el sistema de reservas por
quinta vez en quince minutos. Mis movimientos son precisos, controlados—Ilo opuesto al caos
que gira dentro de mi.

Ben se marcha hoy. Dos semanas antes de lo previsto.

He sabido que esto venia desde ayer, cuando me conté sobre la situacién de Westridge.
Asenti, sonrei y dije todas las cosas correctas. Por supuesto que necesita irse. Su vida real esta
esperando. Esto siempre fue temporal.

Pero saberlo no hace mas facil respirar alrededor de la opresion que aprieta mi pecho.

—Buenos dias, Jenna —la voz de Dave irrumpe en mis pensamientos. Coloca una taza de
café junto a mi, mi favorita de cerdmica extragrande con pequefias flores silvestres pintadas
alrededor del borde—. Pensé que podrias necesitar esto.

—Gracias —envuelvo mis manos alrededor de la taza caliente, agradecida por tener algo a lo
que aferrarme.

Dave me observa por un momento, su expresion amable pero perspicaz.

—¢ Estas bien?

—Bien —digo automaticamente—. Solo es una mafiana ocupada. Tres registros antes del
mediodia.

No me llama la atencion por la evidente evasiva, solo asiente y mira hacia la escalera.

—Ben mencion6 que se iria temprano. Algo sobre una emergencia con un cliente en Boston.

Mis dedos se tensan imperceptiblemente alrededor de la taza.

—Si, lo menciono ayer. La cuenta Westridge.

Dave hace un sonido ambiguo.

—Qué curioso como las emergencias corporativas siempre parecen perfectamente
sincronizadas para interferir con las cosas importantes.

Antes de que pueda responder a esa observacion cargada de significado, escucho pasos en las
escaleras. Mi columna se endereza automaticamente, cuadrando los hombros mientras me deslizo
en mi personalidad profesional—la armadura que he usado durante afios para enfrentar
situaciones dificiles.

Ben aparece en el vestibulo, arrastrando una elegante maleta negra. Esta vestido con lo que
he llegado a considerar su ropa de Boston: pantalones de vestir gris carbon, camisa de botones
impecable, zapatos de cuero que probablemente cuestan mas que la mensualidad de mi coche. Su
cabello estd pulcramente peinado, su postura perfecta. El Ben informal, ligeramente desalifiado
que ayudo a reconectar las luces del festival y bailé6 conmigo bajo las estrellas ha desaparecido
por completo.

—Buenos dias —dice, acercandose al mostrador. Su voz es formal, distante. Cualquier rastro
de la calidez que habia vislumbrado durante las ultimas semanas ha sido cuidadosamente
guardado.

—Buenos dias, sefior Mitchell —igualo su tono, abriendo su reserva en el ordenador—. ;Se
marcha temprano hoy?

Un destello de algo —¢dolor?, gsorpresa?— cruza su rostro ante el trato formal, pero
desaparece tan rapido que podria haberlo imaginado.



—Si. Una situacién urgente con un cliente requiere mi regreso inmediato a Boston.

—Por supuesto —tecleo varias veces, procesando su salida con eficiencia mecéanica. Mi
garganta se tensa al darme cuenta de que esta es la ultima vez que le ayudaré con algo—.
¢ Utiliz6 algun servicio del minibar esta mafiana?

—No.

—¢Y desea utilizar la misma tarjeta de crédito registrada para los cargos finales?

—Esta bien.

El intercambio mundano continta, cada pregunta y respuesta otro ladrillo en el muro que se
construye entre nosotros. Dave se mantiene cerca, fingiendo organizar folletos mientras
obviamente escucha cada palabra. Soy extremadamente consciente de mi respiracion—
deliberadamente lenta y medida, como si el simple acto de inhalar y exhalar requiriera
concentracion.

—Su recibo sera enviado por correo electronico —deslizo una copia en papel a través del
mostrador, mis dedos temblando ligeramente—. Gracias por hospedarse en Evergreen Falls Inn.
Esperamos que haya disfrutado su tiempo con nosotros.

Ben toma el recibo, cuidando de no dejar que nuestros dedos se toquen.

—E]l alojamiento fue excelente.

—Me alegra oirlo —mi sonrisa de servicio al cliente se siente fragil en mi rostro—. Buen
viaje de regreso a Boston.

El vacila, como si quisiera decir algo més, pero simplemente asiente.

—Gracias.

Cuando se dispone a marcharse, siento que algo se quiebra dentro de mi—una fisura en el
barniz profesional que he estado manteniendo. Antes de poder detenerme, le llamo.

—:Ben?

El se vuelve, algo parecido a la esperanza titilando en sus facciones.

—Si?

—¢:Qué hay de las proyecciones de Wildflower Cottage? Todavia no hemos finalizado las
previsiones de ingresos estacionales —mi voz se quiebra ligeramente en "hemos", la palabra
cargando mas peso del que deberia.

Su expresion se suaviza, la mascara corporativa resbalando ligeramente.

—Podriamos continuar a distancia, si te parece bien. Videollamadas, documentos
compartidos. Estaria encantado de revisar tu progreso.

—Eso seria... ttil —la palabra se siente inadecuada para todo lo que estoy tratando de no
decir.

—Tu concepto de negocio es solido —dice, y ahora hay genuina calidez en su voz—. Una
vez que adquieras mas experiencia en el mundo real implementando el plan, desarrollaras un
mejor sentido de qué aspectos requieren ajustes.

Las palabras me golpean como un impacto fisico. Una vez que adquieras mas experiencia en
el mundo real. Mi estomago se desploma, un escalofrio frio extendiéndose por mis extremidades.
Es exactamente —casi palabra por palabra— lo que Sean dijo cuando desestim6 mis suefios
como fantasias ingenuas. La misma condescendencia que he enfrentado con profesores como
Lambert, banqueros como Richardson, cada persona que me ha mirado y ha visto mi edad antes
que mis capacidades.

Siento que la sangre se drena de mi rostro, mis dedos entumecidos donde presionan contra el
mostrador.

—¢Qué has dicho?



Ben parpadea, claramente confundido por mi reaccién.

—Simplemente queria decir que la implementacién practica a menudo revela...

—~Que necesito mas "experiencia en el mundo real" —mi voz suena plana, toda emocién
cuidadosamente contenida. Mis hombros se encorvan ligeramente, una manifestacién fisica del
golpe que acabo de recibir.

—Si, exactamente —asiente, ajeno a la mina terrestre que ha pisado—. Incluso los proyectos
mejor planificados requieren ajustes durante la ejecucion. No es un reflejo de tus habilidades de
planificacion.

Cada palabra clava el cuchillo mas profundo. Todo este tiempo, me ha estado siguiendo la
corriente, viendo nuestra colaboracion como tutoria en lugar de asociacion. Tres semanas
trabajando juntos, compartiendo ideas, construyendo lo que creia que era respeto mutuo, y por
debajo de todo, todavia me ve como inexperta. Joven. Ingenua.

—Gracias por la perspectiva —mi voz es fria ahora, cortesia profesional estirada sobre un
dolor crudo—. Me aseguraré de tenerlo en cuenta mientras adquiero mas experiencia en el
mundo real.

Frunce el cefio, finalmente registrando el cambio en mi tono.

—Jenna, no estoy seguro de entender...

—Su servicio de coche esta esperando, sefior Mitchell —le interrumpo, sefialando hacia las
ventanas delanteras donde efectivamente se ha detenido un sedan negro—. No quisiera que
perdiera su vuelo.

Algo como dolor destella en sus ojos ante mi despedida.

—Me gustaria explicar...

—No hay nada que explicar. Buen viaje de regreso a Boston —me doy la vuelta,
ocupandome con papeles que no necesitan mi atenciéon. Mi respiracion se vuelve superficial;
tengo que esforzarme conscientemente para no jadear buscando aire.

Dave se aclara la garganta.

—Te ayudaré con tu equipaje, Ben.

No los veo irse. Me concentro en la pantalla del ordenador, escribiendo tonterias en un
documento solo para tener algo que hacer con mis manos. Mi pecho se siente apretado, cada
respiracion un esfuerzo consciente. No lloraré. No aqui, no ahora, no por otro hombre que ha
dejado claro que mis suefios son solo aspiraciones lindas que necesitan la validaciéon de
"experiencia en el mundo real".

El vestibulo se ha despejado, la hora de salida pasé sin incidentes, cuando Ben reaparece.
Habia pensado —esperado— que ya se habria ido, pero aqui esta, de pie ante mi con
determinacion grabada en cada linea de su rostro. El sol de media mafiana se filtra por las
ventanas del vestibulo, proyectandolo en nitido relieve contra los paneles de madera ristica. El
aroma a pino y café permanece en el aire, un telén sensorial para la tensién entre nosotros.

—Creo que hemos tenido un malentendido —dice sin preambulos—. Mi comentario sobre la
experiencia de implementacion no pretendia desestimar tus capacidades o intuicién empresarial.

Levanto la mirada del ordenador, encontrando su mirada directamente. Mi mandibula se
tensa, un musculo palpitando en mi sien.

—Interesante interpretacion.

—No es una interpretacion; es una aclaracion de intenciéon —coloca sus manos sobre el
mostrador, inclinandose ligeramente hacia adelante—. He desarrollado un tremendo respeto por



tu vision y habilidades de planificacién durante estas semanas.

—Sin embargo, todavia piensas que necesito "experiencia en el mundo real" para entender
verdaderamente —presiono las yemas de mis dedos con fuerza contra el mostrador de madera,
buscando algo solido que me ancle mientras las emociones amenazan con desbordar mi
compostura cuidadosamente construida.

—No es... —se detiene, recalibrando visiblemente—. Todos necesitan experiencia de
implementacion, independientemente de la edad o los antecedentes. No fue un comentario sobre
tus capacidades.

Quiero creerle. Parte de mi reconoce la légica de su explicacion. Pero he escuchado
variaciones de esto demasiadas veces, de demasiadas personas que pensaban que estaban siendo
utiles mientras en realidad eran despectivas.

—¢:Sabes lo que dijo mi ex cuando se fue? —las palabras escapan antes de que pueda
detenerlas, mi voz lo suficientemente baja para que solo Ben pueda oir—. Me dijo que mi
"pequefia fantasia de B&B" era linda, pero una vez que obtuviera algo de "experiencia en el
mundo real", entenderia por qué no era practica —mi voz se quiebra en las tltimas palabras, el
eco del desprecio de Sean todavia lo suficientemente agudo como para hacer sangrar.

La expresion de Ben cambia a una de genuino arrepentimiento.

—No tenia idea. Fue una desafortunada coincidencia de fraseologia.

—iLo fue? —salgo de detras del mostrador, necesitando enfrentarlo directamente para esta
conversacion. Sin la proteccién del mostrador, cruzo mis brazos firmemente sobre mi pecho—.
¢O es asi como has visto esto todo el tiempo? ¢El experimentado consultor corporativo ayudando
a la recepcionista del pueblo pequefio con su lindo pequefio plan de negocios?

—No es asi como te veo en absoluto —su voz lleva ahora un borde de frustracion—. He
expresado repetidamente mi respeto por tu concepto de negocio y habilidades.

—Miientras sigues pensando que me falta la experiencia para implementarlo adecuadamente
—mi corazén golpea contra mis costillas, una manifestacion fisica de mi angustia. El familiar
peso de ser subestimada se asienta sobre mis hombros.

—Eso no es lo que dije —su mandibula se tensa—. Estas atribuyendo un significado a mis
palabras que no estaba previsto.

Nos hemos movido al pequefio nicho junto a las ventanas delanteras, lejos del vestibulo
principal donde acaba de entrar una familia con nifios pequefios. El reloj de pie en la esquina
hace tictac sonoramente en el tenso silencio entre nuestros intercambios. Nuestras voces
permanecen controladas, pero la tensién entre nosotros crepita como electricidad.

—Tal vez lo estoy haciendo —admito—. Pero cuando has escuchado el mismo desprecio
durante afios —de profesores, de banqueros, de ex novios— te vuelves bastante buena
reconociendo el patrén.

—No te estoy despreciando —cada palabra es enunciada con cuidadosa precision—. Valoro
tremendamente tu vision y capacidades.

—Pero no lo suficiente como para considerar quedarte —en el momento en que las palabras
salen de mi boca, las lamento. Esto no se trata de que €l se quede o se vaya. Ambos sabiamos
que esto era temporal. Mis mejillas se ruborizan de vergiienza al revelar mas de lo que pretendia.

La expresién de Ben cambia, algo vulnerable rompiendo su compostura profesional.

—Miis responsabilidades profesionales...

—Estan en Boston. Lo sé —doy un paso atras, retrocediendo fisica y emocionalmente—. Y
esta bien. Ese siempre fue el acuerdo.

—Jenna...



—Tu coche esta esperando —digo, mirando significativamente hacia el sedan negro que
todavia esta en ralenti afuera—. Y tengo huéspedes que registrar.

Por un momento, pienso que podria discutir, podria traspasar mis defensas y decir lo que sea
que claramente le pesa. En cambio, se endereza, su mascara profesional volviendo a su lugar.

—Deberia irme —recoge su maletin, ajustando su agarre con cuidada precision—. Antes de
hacerlo, quiero decir que trabajar contigo ha sido... inesperadamente valioso. No solo
profesionalmente.

La sinceridad en su voz hace esto mas dificil, no mas facil. Mi garganta se contrae,
dificultindome responder.

—Gracias por tu opinion sobre mi plan de negocios —digo formalmente—. Ha sido ttil.

—Si necesitas cualquier consulta adicional mientras avanzas con Wildflower Cottage, por
favor no dudes en contactarme —mete la mano en su bolsillo y saca una tarjeta de presentacion,
que coloca cuidadosamente en el mostrador—. Mi correo electronico personal y ntimero de
movil estan en el reverso.

No toco la tarjeta.

—Buen viaje, Ben.

Algo destella en sus ojos —arrepentimiento, quizas— pero simplemente asiente y se dirige
hacia la puerta. Lo veo alejarse, su postura recta, sus movimientos controlados, cada centimetro
el ejecutivo corporativo regresando a su vida real.

Solo cuando el sedan negro se aleja de la acera me permito respirar de nuevo. Recojo su
tarjeta de presentacion, pasando mi pulgar sobre las letras en relieve. Por un breve e irracional
momento, considero romperla. En cambio, la guardo en mi bolsillo.

Lo que fuera que estuviéramos construyendo estas ultimas semanas —colaboracion
profesional, amistad, algo mas complicado— ahora ha terminado. De vuelta a la realidad. De
vuelta a mi plan de negocios, mis suefios, mi vida en Evergreen Falls.

De vuelta a ser solo Jenna Davis, la recepcionista de pueblo pequefio con grandes ambiciones
que siguen chocando con las dudas de otras personas.

—Parece que necesitas algo mas fuerte que café —dice Tessa mientras me deslizo en nuestro
reservado habitual en The Roasted Bean. Sus ojos oscuros me estudian con el tipo de intenso
escrutinio que hace inttil mentir—. ;Qué paso6?

—Ben se fue —envuelvo mis manos alrededor de la taza que ya ha pedido para mi: chai latte,
canela extra. La ceramica caliente no puede disipar el frio que se ha asentado en mis huesos—.
De vuelta a Boston. Emergencia corporativa.

—iY?

Miro fijamente mi taza, observando cémo el vapor se eleva en perezosos rizos.

—Y nada. Se ha ido. De vuelta a su vida real.

—Déjate de tonterias, Jenna —Tessa se inclina hacia adelante, su voz suave a pesar de las
palabras directas—. Tus ojos estan hinchados, llevas puesto tu cardigan de armadura emocional,
y has estado revisando tu teléfono cada treinta segundos desde que te sentaste.

Miro mi atuendo: cardigan azul marino sobre una simple blusa blanca, mi combinacién
habitual cuando necesito sentirme protegida. Tessa me conoce demasiado bien.

—Tuvimos una pelea —admito finalmente—. O... un desacuerdo. No lo sé.

—¢Sobre?

—Dijo algo sobre que yo necesitaba mas "experiencia en el mundo real" para implementar



mi plan de negocios correctamente, y yo... —me detengo, de repente insegura de como explicar
mi reaccion—. Exageré. Tal vez.

La expresion de Tessa se suaviza con comprension.

—La frase desencadenante de Sean.

Asiento, agradecida de no tener que explicar mas. Tessa estaba alli cuando Sean se fue,
cuando su desprecio por mis suefios corté mas profundo que la ruptura misma. Ella sabe como
esas palabras se convirtieron en una pua alojada bajo mi piel.

—Literalmente las mismas palabras que Sean usé cuando me dijo que mi suefio de B&B era
solo una fantasia linda —afiado, trazando el borde de mi taza con un dedo—. Como si estuviera
escuchando la voz de Sean saliendo de la boca de Ben.

—Le dijiste a Ben por qué te molest6?

—Eventualmente. Después de que ya me habia puesto a la defensiva y lo habia alejado —mis
hombros se hunden mientras reproduzco nuestra conversacion en mi mente.

—iY?

—Dijo que fue una desafortunada eleccion de palabras, que no lo dijo de la manera en que
Sean lo hizo —tomo un sorbo de chai, dejando que la calidez y las especias me anclen—. Que
respeta mi vision y capacidades.

—Le crees?

La pregunta me hace reflexionar. ;Lo creo?

—Quiero hacerlo —digo honestamente—. Pero no estoy segura de que importe ahora. Se ha
ido.

—Se ha ido porque tiene un trabajo y responsabilidades —sefiala Tessa—. No porque
quisiera irse. Hay una diferencia.

Me encojo de hombros, incémoda con la direccion que esta tomando esta conversacion.

—El resultado es el mismo.

—c:Lo es? —Tessa rompe un trozo de su muffin de ardndanos, estudidtndome de cerca—.
Porque me parece que estas usando este malentendido como una excusa para alejarlo antes de
que él pudiera irse por su cuenta.

La observacion se acerca tanto a la verdad que me estremezco, mi columna vertebral
tensandose defensivamente.

—Eso no es...

—¢No lo es? —su tono es suave pero firme—. De esta manera puedes estar enojada en lugar
de triste. Puedes ser la que termina las cosas en lugar de la que vuelve a ser abandonada.

—No se iba a quedar de todos modos —sefialo, a la defensiva a pesar de reconocer la verdad
en sus palabras—. Todo esto siempre fue temporal.

—Tal vez —Tessa empuja el plato con la mitad de su muffin hacia mi, una ofrenda de paz—.
Pero temporal no tiene por qué significar sin sentido. Y definitivamente no tiene que terminar
con ustedes dos haciéndose dafio.

Tomo un pequefio trozo de muffin, mas para apaciguarla que por cualquier apetito real.

—No sé si él estaba equivocado o si yo exageré —admito en voz baja—. Solo sé que duele
mas de lo que deberia para alguien que siempre iba a irse de todos modos.

Tessa extiende su mano por encima de la mesa, apretando la mia.

—Eso justo ahi te dice todo lo que necesitas saber.

Nos sentamos en silencio durante unos minutos, el suave zumbido de conversacion y el
moler del café de la cafeteria llenando el espacio entre nosotras. El rico aroma de granos recién
molidos se mezcla con la dulzura de los pasteles en la vitrina cercana. Afuera, las hojas caidas



bailan a través de la acera, un recordatorio de que las estaciones cambian—todo cambia. Mi
teléfono permanece obstinadamente silencioso. Sin llamadas. Sin mensajes. Sin darse cuenta de
ultimo momento que ha cometido un error y deberia quedarse.

—¢Y ahora qué? —pregunta Tessa eventualmente.

—Ahora me enfoco en lo que importa —enderezo mis hombros, con voz mas firme de lo que
me siento—. Conseguir que aprueben mi préstamo, asegurar la propiedad victoriana, hacer de
Wildflower Cottage una realidad.

—:Y Ben?

—Volvera a su vida corporativa en Boston —digo con finalidad—. Y yo me quedaré aqui,
construyendo la mia.

Tessa no parece convencida, pero no insiste.

—Si eso es lo que quieres.

¢Es eso lo que quiero? La pregunta me sigue mientras salgo de The Roasted Bean, mientras
camino de regreso a mi cabafia en la desvaneciente luz de la tarde. El aire crujiente de otofio
lleva el aroma de humo de lefia y hojas caidas, recordaindome el Festival de la Cosecha—de
bailar con Ben bajo las luces de cuerda, su mano calida contra mi espalda, la posibilidad
desplegandose entre nosotros como la primera pagina de una historia.

Pero las historias terminan. Algunas abruptamente, algunas con cuidadosos epilogos, pero
todas terminan eventualmente.

Dentro de mi cabafia, dejo caer mi bolso junto a la puerta y me hundo en el sofad. La mesa de
café esta cubierta con materiales de Wildflower Cottage —evaluaciones de propiedades,
proyecciones financieras, ideas de disefio, todas llevando la marca de la influencia de Ben. Su
pulcra escritura llena los margenes con sugerencias. Sus meticulosos calculos fortalecen mi
seccion financiera. Sus preguntas y desafios han dado forma a cada aspecto de mi visiéon.

Recojo una pagina de estimaciones de costos de renovacion, reconociendo su anotacion
precisa en la parte inferior: "Considerar 25% de contingencia para sobrecostos de restauracion
histérica". El consejo es sélido. Practico. Dado sin condescendencia o duda, solo experiencia
profesional ofrecida para fortalecer mi suefio.

¢Malinterpreté su comentario hoy? ¢Fui demasiado rapida en escuchar el desprecio de Sean
en las palabras de Ben? La posibilidad se asienta pesadamente en mi estomago—que podria
haber alejado a alguien que genuinamente respetaba mi vision, todo porque heridas pasadas me
hicieron escuchar desprecio donde no existia.

O tal vez solo necesitaba una razon para que su partida doliera menos. Para transformar la
tristeza en ira, el abandono en eleccién.

Reuno los papeles, devolviéndolos a su carpeta. Sea cual sea la verdad, no cambia la
realidad. Ben se ha ido, de vuelta a Boston y su vida corporativa. Yo estoy aqui, con mis suefios
y planes y la propiedad victoriana aun esperando convertirse en Wildflower Cottage. Nuestros
caminos se alinearon brevemente—inesperadamente, intensamente—pero siempre estuvieron
destinados a divergir de nuevo.

Ese fue el acuerdo. Ese fue el plan. Eso era lo que ambos dijimos que queriamos.

Entonces, ¢por qué se siente como si hubiera perdido algo irremplazable?

Me encuentro tocando mi bolsillo, sintiendo el borde duro de su tarjeta de presentacion a
través de la tela. Una tenue conexién a lo que fuera que estuviéramos construyendo, ahora tan
insustancial como el vapor de mi chai.

Saco la carpeta con mi solicitud de préstamo, mirando los nimeros que determinaran si
Wildflower Cottage se convierte en realidad o permanece como solo otro suefio. Sin la



experiencia de Ben, ciertos aspectos de las proyecciones financieras de repente se sienten
inestables. La estrategia de marketing estacional permanece incompleta. El cronograma de
construccién necesita refinamiento. Todas cosas con las que Ben me estaba ayudando—
asistencia profesional que todavia necesito desesperadamente si quiero que el banco me tome en
serio.

Pero contactarlo ahora se siente imposible. Estaria admitiendo que todavia necesito su ayuda
mientras intento mantener que no necesito su presencia. Es una contradicciéon que no estoy lista
para enfrentar.

Miro mi teléfono, todavia silencioso sobre la mesa de café. La parte mas dificil no es que se
haya ido. Es que por un breve y maravilloso momento, habia comenzado a creer que tal vez—
solo tal vez—#€I podria tener una razon para quedarse.

Pero cada uno tenemos nuestros caminos separados. El suyo lo lleva de regreso a Boston, a la
estrategia corporativa y reuniones ejecutivas. El mio permanece aqui en Evergreen Falls, donde
Wildflower Cottage espera nacer de algo mas que solo hojas de cdlculo cuidadosamente
organizadas y planes de renovacion.

He hecho cosas dificiles antes. Haré esta cosa dificil también.

Respirando profundamente, tomo mi boligrafo y vuelvo mi atenciéon a la solicitud de
préstamo. Mi dedo traza sobre una anotacion en la distintiva escritura de Ben—una sugerencia
que hace las proyecciones financieras mas solidas, mas creibles. Evidencia de que él vio mi
suefio claramente y queria ayudarme a lograrlo.

Quizas eso no fue tutoria. Quizas fue asociacion después de todo.

De cualquier manera, tengo trabajo que hacer.



Capitulo 21
Ben

El brillo del monitor de mi ordenador es la tnica iluminacién en mi oficina de Boston,
proyectando duras sombras sobre el escritorio de cristal. Afuera, la lluvia se desliza por los
ventanales que van del suelo al techo, difuminando el horizonte de la ciudad en una mancha de
luz gris y artificial. Han pasado exactamente setenta y dos horas desde que dejé Evergreen Falls,
y a pesar de haber pasado la mayor parte de mi carrera profesional en este edificio, todo se siente
inesperadamente extrafio.

El elegante mobiliario minimalista que alguna vez representd la eficiencia simplificada ahora
parece estéril. El esquema monocromatico que eliminaba distracciones ahora se siente
desprovisto de personalidad. Incluso el zumbido preciso del sistema de climatizacion —que
mantiene la oficina a una temperatura 6ptima de 22,4 grados— parece intrusivo comparado con
el suave crujido de la calefaccion centenaria de la posada.

Me ajusto la corbata, la seda de repente me oprime la garganta. ;Cuando se volvieron tan
incomodas las corbatas?

La puerta de mi oficina se abre sin que nadie llame: es Timothy, que ya estd hablando antes
de entrar completamente.

—iBen! El equipo de Westridge estd reunido en la Sala de Conferencias A. Lawrence ha
accedido a retrasar los procedimientos formales de retirada cuarenta y ocho horas basandose
unicamente en su regreso —aplaude, su alivio es palpable—. Sabia que traerle de vuelta era la
decision correcta.

Asiento, reuniendo mis materiales con precision practicada.

—He revisado las discrepancias de implementacion y preparado varios enfoques de
remediacion.

—Excelente. Los miembros de la junta estan particularmente preocupados por el problema
de los parametros del algoritmo. Si perdemos a Westridge... —No termina la frase, pero la
implicacion es clara. Las carreras sufriran. La mia incluida.

Deberia sentir la familiar descarga de adrenalina que acompafia a las crisis corporativas de
alto riesgo. En su lugar, me encuentro calculando cuantos negocios locales en Evergreen Falls
podria sostener el ingreso anual de Westridge. Aproximadamente sesenta y cuatro Wildflower
Cottages, asumiendo las proyecciones de ingresos de Jenna.

Jenna.

Su nombre crea una inesperada opresion en mi pecho. Miro mi teléfono, decepcionado al no
ver mensajes suyos. Aparto ese pensamiento, centrandome en la tarea inmediata.

—El lenguaje contractual sobre modificaciones de algoritmos propietarios contiene suficiente
ambigiiedad para respaldar nuestro enfoque de implementacién —digo, cayendo en los patrones
familiares de estrategia corporativa—. La disputa parece mas arraigada en fallos de
comunicacion que en violaciones contractuales reales.

Timothy me mira por un momento, inclinando ligeramente la cabeza.

—Bueno... si. Entremos y defendamos ese argumento, ¢de acuerdo?

Lo sigo por los pasillos de Hartwell & Associates, pasando filas de oficinas idénticas de
cristal donde los asociados se inclinan sobre sus teclados. Nadie levanta la mirada. Nadie nota a
un colega que pasa. No hay Dave deteniéndose para preguntar como va mi dia. No hay Chef
Mike ofreciendo muestras experimentales de risotto. Solo la ejecucion silenciosa y eficiente de
tareas facturables.



La sala de conferencias contiene seis miembros del equipo y tres representantes de Westridge
que se unen a través de videollamada. Sus rostros llenan la enorme pantalla al final de la mesa,
con expresiones tensas y posturas defensivas. El propio Lawrence Westridge se sienta en el
centro de la pantalla, con los brazos cruzados y la mandibula tensa.

—Sefior Westridge —comienzo, deslizandome en modo presentacion—. Agradezco su
disposicion para discutir estas preocupaciones de implementacion. Creo que podemos encontrar
una resolucion que proteja su enfoque propietario mientras mantenemos los beneficios de
integracion que nuestros equipos han desarrollado.

Durante los siguientes cuarenta y siete minutos, navego por los detalles técnicos de la
disputa, identificando puntos de acuerdo, reconociendo preocupaciones legitimas y sugiriendo
diplomaticamente enfoques de compromiso. Es un terreno familiar: el lenguaje de la mediacion
corporativa, el cuidadoso equilibrio de intereses en competencia, el despliegue estratégico de
experiencia técnica.

—Aunque entiendo sus preocupaciones sobre la exposicion del algoritmo —continuo,
abordando lo que sé que es el tema central—, nuestra implementacién preserva los elementos
propietarios fundamentales mientras permite las mejoras de eficiencia que usted especific6 como
objetivos primarios.

—Las mejoras de eficiencia nunca pretendieron comprometer la integridad algoritmica —
contraataca Lawrence, inclindndose hacia adelante—. Su equipo parece mas enfocado en la
simplificacién por la simplificacion que en preservar lo que hace tinico a nuestro enfoque.

Algo en su fraseo desencadena un recuerdo: la voz de Jenna, apasionada en la biblioteca de la
posada: "Algunas ineficiencias no son defectos, son caracteristicas. Los toques personales que
podrian parecer excesivos para un analista corporativo son exactamente lo que distinguira a
Wildflower Cottage de los hoteles en cadena".

Hago una pausa, considerando la perspectiva de Lawrence a través de este inesperado
prisma.

—Tiene usted toda la razén —digo, sorprendiéndolo tanto a él como a mi equipo—. Las
caracteristicas distintivas de su algoritmo, lo que algunos podrian ver como ineficiencias, son
precisamente lo que crea su ventaja competitiva. Nuestro enfoque de implementacion deberia
mejorar, no homogeneizar, esos elementos unicos.

Lawrence parpadea, claramente tomado por sorpresa ante mi acuerdo. Timothy me lanza una
mirada confusa.

—ESso es... exactamente correcto —dice Lawrence con cautela.

—Propongo que reestructuremos la implementacién para preservar estos elementos
distintivos mas completamente, incluso a costa de algunos beneficios de estandarizaciéon —
continio—. El valor de su enfoque tinico supera las ganancias marginales de eficiencia.

La postura de Lawrence se relaja visiblemente.

—FEs lo mas sensato que he escuchado desde que comenzo esta disputa.

A medida que la reunién continda, noto que mis colegas intercambian miradas
desconcertadas. Este no es mi enfoque habitual. Benjamin Mitchell, experto en eficiencia,
siempre ha abogado por la estandarizacion, la simplificacién, la optimizacién. Sin embargo, aqui
estoy, defendiendo el valor de la diferenciaciéon sobre la uniformidad, del caracter sobre la
convencion.

Cuando la llamada termina con un acuerdo tentativo para continuar nuestra asociacion bajo
parametros de implementacion revisados, Timothy me mira con curiosidad no disimulada.

—Bueno —dice mientras el equipo sale—, eso fue... inesperado. Pero efectivo. —Se aclara



la garganta—. Parece que ese afio sabatico le dio algunas nuevas perspectivas.

—Quizas —reconozco, recogiendo mis notas con precision metodica.

Lo que no le digo es que la perspectiva no es nueva en absoluto. Es la voz de Jenna la que
escuché en esa sala de reuniones. Los valores de Jenna los que defendi. El enfoque de Jenna
hacia los negocios que de alguna manera se infiltr6 en mi armadura corporativa cuando no estaba
mirando.

Y lo que mas me perturba es que se sinti6 completamente correcto.

—Tome asiento, Ben. —Timothy sefiala la silla frente a su escritorio, su expresion
inusualmente solemne. El sol de la tarde se cuela por las ventanas de su oficina esquinera,
destacando el horizonte de Boston mas alla: torres de vidrio y estructuras de acero, organizadas y
predecibles.

Tomo el asiento ofrecido, notando la carpeta centrada con precision en el escritorio de
Timothy. El logotipo de Hartwell & Associates grabado en su cubierta brilla bajo la luz del sol.

—Primero, permitame decir que la situaciéon de Westridge fue manejada brillantemente —
comienza, juntando las manos sobre el escritorio—. Lawrence me llamd personalmente para
expresar su satisfaccion con el enfoque revisado. La junta esta extremadamente complacida.

—La solucién abordé las preocupaciones fundamentales de ambas partes —digo.

—En efecto. —Timothy me estudia por un momento—. Lo que me lleva a por qué le llamé.
—Desliza la carpeta hacia mi—. Como sabe, la jubilaciéon de Harrison ha dejado vacante el
puesto de Director de Estrategia. La junta me ha autorizado a ofrecérselo, con efecto inmediato.

Abro la carpeta para encontrar una carta formal de oferta con términos que exceden mis
proyecciones mas optimistas. Oficina en esquina. Paquete de compensacién ejecutiva.
Asignacion para viajes internacionales. El puesto por el que he trabajado toda mi carrera. El
ascenso que desencadeno mi afio sabatico cuando inicialmente fui pasado por alto.

—Esto es... generoso —digo.

—Se lo ha ganado. Su trabajo con Westridge confirmo lo que siempre he sabido: usted es la
mejor mente estratégica de esta empresa. —Timothy se recuesta, con satisfaccién evidente en su
expresion—. Esto le pondra en camino para ser Director de Operaciones en cinco afios,
posiblemente antes.

El camino a seguir estd claro, trazado con precision. Director de Estrategia. Director de
Operaciones. Quizas eventualmente Director Ejecutivo. La trayectoria que he seguido
incuestionablemente desde la escuela de negocios.

Sin embargo, mientras reviso los detalles de la oferta, encuentro que mi atencion se desvia
repetidamente hacia las ventanas rayadas por la lluvia, hacia la ciudad gris mas alla, hacia
pensamientos de una propiedad victoriana suavizada por la niebla matutina y la mujer cuyos ojos
se iluminan cuando habla de preservacion histérica.

—Necesitaré tiempo para revisar los términos —me escucho decir.

Las cejas de Timothy se elevan ligeramente.

—Por supuesto. Témese el fin de semana para revisarlo. —Hace una pausa—. Aunque debo
mencionar que hay cierta sensibilidad temporal. Anunciaremos el reemplazo de Harrison en la
reunion trimestral del lunes.

—Entiendo —digo, cerrando la carpeta y poniéndome de pie—. Tendra mi decision el lunes
por la mafiana.

Regreso a mi oficina, colocando la carta de oferta en mi escritorio. Durante las siguientes tres



horas, intento concentrarme en finalizar los detalles de la resolucion de Westridge, pero mi
productividad es sin precedentes, una preocupacion seria para alguien que rastrea las métricas de
rendimiento tan rigurosamente como yo.

A las 6:47 PM, finalmente reconozco la futilidad del esfuerzo continuo y empaco mi maletin.
La oficina se ha vaciado mayormente, los asociados restantes demasiado enfocados en sus
pantallas para notar mi partida. Nadie se despide. Nadie me desea una agradable noche. El
contraste con las calidas despedidas de la posada Evergreen Falls es marcado.

Afuera, la lluvia continda cayendo, volviendo las aceras brillantes y reflectantes. Paro un taxi
en lugar de esperar mi servicio de automoviles habitual, dandole al conductor mi direcciéon con
precision mecanica.

Mi apartamento ocupa el decimocuarto piso de un edificio de lujo con vistas al rio Charles.
El portero asiente cuando entro, su saludo profesional pero impersonal. El ascensor sube con
eficiencia suave, dejandome en mi puerta exactamente nueve minutos después de salir de la
oficina.

Dentro, me recibe un minimalismo pristino. Paredes blancas. Muebles negros. Acentos
cromados. Todo dispuesto con precision matematica: los muebles posicionados en angulos rectos
perfectos, las encimeras de la cocina completamente desnudas salvo por una cafetera de alta
gama, las estanterias organizadas por tema y luego alfabéticamente por autor.

Dejo mi maletin y me aflojo la corbata, impactado por el eco hueco de mis movimientos en el
espacio. ¢ Mi apartamento siempre se ha sentido tan vacio? ;Tan impersonal? ;O es simplemente
el contraste con la madera célida y el mobiliario comodo de la Suite Hemingway?

La oferta de promocién pesa en mi maletin, exigiendo atencién. Deberia estar analizando el
paquete de compensacién, calculando las implicaciones financieras a largo plazo, planificando
mi discurso de aceptacién. En cambio, me encuentro revisando mi teléfono, irracionalmente
decepcionado al no encontrar mensajes de Evergreen Falls.

Sin actualizaciones de Dave sobre las mejoras del sistema de reservas de la posada que
habiamos discutido. Sin preguntas de Jenna sobre su plan de negocios. Sin fotografias del follaje
otofial o preparativos para el festival del pequefio pueblo.

Accedo a mi portatil y abro mi correo electronico, diciéndome a mi mismo que estoy
verificando actualizaciones sobre la situacién de Westridge. En cambio, me encuentro haciendo
clic a través de fotografias que tomé en Evergreen Falls: la propiedad victoriana que Jenna espera
transformar, la plaza del pueblo durante el Festival de la Cosecha, la vista desde Lookout Point
donde casi nos besamos bajo la lluvia.

Casi inconscientemente, abro una nueva hoja de célculo y comienzo a introducir cifras.
Costos de renovacién para la victoriana. Ingresos proyectados para un negocio de hosteleria
patrimonial. Cronogramas de retorno de inversion. Opciones de financiamiento. Mis dedos se
mueven por el teclado con la precision familiar, pero el contenido es completamente
desconocido. No estoy analizando adquisiciones corporativas o estrategias de optimizacion.
Estoy calculando como hacer que Wildflower Cottage sea financieramente viable.

La realizacion me detiene a mitad del calculo. ; Qué estoy haciendo?

Mi teléfono suena, mostrando el nombre de Emma. Contesto inmediatamente, agradecido por
la interrupcion de mi confuso tren de pensamiento.

—Benjamin —la voz de mi hermana se escucha claramente—. Has estado de vuelta en la
civilizacion durante tres dias y no has llamado ni una vez. Estoy herida.

—Disculpas —respondo, incapaz de reprimir una ligera sonrisa ante su familiar tono
dramatico—. La situacion de Westridge requeria atencion inmediata.



—Ah si, la gran crisis corporativa que te arrastré lejos de tus vacaciones forzadas. ;Todo
resuelto?

—Esencialmente, si.

Hay una pausa, luego:

—Suenas raro.

—Creo que mis patrones vocales son consistentes con nuestras conversaciones anteriores.

—Y eso justo ahi es exactamente a lo que me refiero —dice Emma—. Has vuelto a ser el
Robot Ben. Frases completas con silabas innecesarias y cero emocion. ;Qué paso6 con el hermano
casi humano que me llamé desde Texas?

Frunzo ligeramente el cefio.

—No estoy seguro de a qué te refieres.

—~Cuando llamaste desde Evergreen Falls, usabas contracciones. Hiciste una broma real.
Sonabas como una persona en lugar de un comunicado de prensa corporativo. —Hace una pausa
—. ¢Es realmente tan malo estar de vuelta?

La pregunta me toma desprevenido.

—Me han ofrecido el puesto de Director de Estrategia —digo en lugar de responder
directamente.

—Felicidades? —La entonacién de Emma convierte la afirmacion en una pregunta—. Eso
es lo que querias, ¢verdad? ¢La razén por la que estabas tan molesto por ser enviado al afio
sabatico en primer lugar?

—Correcto.

—Entonces, ¢por qué suenas como si alguien te hubiera dicho que tu perro murio?

Me muevo hacia la ventana, observando cémo las gotas de lluvia trazan patrones en el cristal.

—No tengo perro.

—Es una expresion, Ben. Vamos. ;Qué esta pasando realmente? ;Ocurrio6 algo en Texas?

Considero desviar la pregunta, proporcionando una respuesta técnicamente precisa pero
emocionalmente engafiosa como lo haria en una desafiante reuniéon con clientes. Pero esta es
Emma, quien me ha conocido desde que construiamos fuertes de mantas y edificios modelo
juntos cuando éramos nifios. Emma, quien me vio dibujando disefios de edificios y
coleccionando revistas de arquitectura mucho antes de que me rindiera ante la insistencia de mi
padre en una carrera "practica” en los negocios.

—Conoci a alguien —admito finalmente.

Su brusca inhalacién es audible.

—¢:En serio? ¢ T4, Benjamin "Las Relaciones Son Ineficientes" Mitchell, conociste a alguien?

—Se llama Jenna. Esta desarrollando un plan de negocios para un concepto de hosteleria
patrimonial. Una renovacién de propiedad victoriana con significado histérico y arquitecténico
sustancial.

—¢Y? —insiste Emma.

—:Y qué?

—iDetalles, Ben! ;Como es ella? ;La invitaste a salir? ;Realmente expresaste emocion
humana en su presencia?

Me encuentro luchando por formular una respuesta que capture la complejidad de mis
interacciones con Jenna: la friccion inicial que evolucioné hacia respeto profesional, los
momentos inesperados de conexion, la creciente conciencia de que su presencia de alguna
manera hacia todo mas vibrante.

—FEs determinada. Perspicaz. Apasionada por la preservacién historica. Su concepto de



negocio es innovador pero practico. —Hago una pausa—. Trabajamos juntos en sus
proyecciones financieras. Proporcioné apoyo analitico para su solicitud de préstamo.

Emma gime audiblemente.

—Trabajaron en hojas de calculo juntos. Qué romantico.

—No fue... —Me detengo, inseguro de como explicar que esas noches en la biblioteca,
revisando modelos financieros y estrategias de marketing, de alguna manera se sintieron mas
significativas que cualquier cita convencional que haya experimentado.

—¢Qué pasd, Ben? —pregunta Emma, su voz suavizandose—. ;Por qué estas de vuelta en
Boston sonando miserable en lugar de en Texas con esta hechicera de las hojas de calculo?

La pregunta crea una presion inesperada en mi pecho.

—Tuvimos un malentendido. Sobre su plan de negocios. Hice un comentario sobre
experiencia en implementacion que ella interpret6 como desdefioso de sus capacidades.

—¢Lo fue?

—No. Al menos, esa no fue mi intencién. Pero hizo eco de algo que su ex habia dicho
cuando desestimé sus suefios de negocio como poco practicos.

—Ay. —Emma guarda silencio por un momento—. ;Te disculpaste?

—Intenté explicar la mala interpretacion.

—FEso no es lo mismo, Ben. ;Le dijiste que lamentabas haber herido sus sentimientos?

Dudo, revisando nuestra conversacion final.

—Le expliqué que no habia tenido la intencion de descartar sus capacidades. Que respeto
tremendamente su agudeza empresarial.

—Asi que eso es un no. —Emma suspira—. Para alguien tan brillante, puedes ser
asombrosamente denso sobre las emociones humanas.

—La situacion es mas complicada que una simple falta de comunicacion —digo, a la
defensiva a pesar de mi mismo—. Su negocio esta en Evergreen Falls. Mi carrera esta en Boston.

—¢Lo esta? —pregunta Emma en voz baja—. Porque el hermano que conozco, el que
construia intrincados modelos arquitectonicos por diversién y pasaba horas investigando
métodos de construccion histéricos, podria haber encontrado mas significado en un proyecto de
renovacion victoriana que en optimizar la eficiencia corporativa.

Sus palabras golpean con una fuerza inesperada. Miro la pantalla de mi portatil, donde las
proyecciones financieras de Wildflower Cottage aun esperan, medio completadas. Casi habia
olvidado cémo solia perderme durante horas en dibujos arquitecténicos y técnicas de
restauracion, estudiando la artesania de edificios historicos con genuina pasion antes de que las
preocupaciones practicas me llevaran a la escuela de negocios.

—La promocién me pondria en camino para ser Director de Operaciones —digo, aunque la
declaracion suena hueca incluso para mis propios oidos.

—¢Y eso te haria feliz? ; Verdaderamente feliz?

La pregunta queda suspendida entre nosotros, simple pero profunda. ;Avanzar mas en mi
carrera predeterminada traeria una realizacién genuina? ;O simplemente proporcionaria mas de
lo que ya tengo: éxito profesional, seguridad financiera y un apartamento que se siente cada vez
mas como una habitacion de hotel que un hogar?

—Necesito considerar todas las variables antes de tomar una decisién —digo finalmente.

—Por supuesto que si —responde Emma, con afecto evidente a pesar de su exasperacion—.
Solo no olvides incluir tu propia felicidad en ese anélisis, ;de acuerdo? Y tal vez llama a tu chica
de las hojas de calculo. Aunque sea solo para disculparte adecuadamente.

Después de colgar, vuelvo a mi portatil. La oferta de promocién exige atencién. La



implementacion de Westridge requiere refinamiento. Numerosas responsabilidades profesionales
esperan mi enfoque.

En cambio, abro un nuevo documento. Lo titulo "Wildflower Cottage: Analisis de Inversién”
y comienzo a escribir, imaginando el porche elegante de la victoriana restaurado a su grandeza
original, la vidriera en el vestibulo revelando una vez mas sus colores ocultos, y la escalera
sinuosa brillando con pasamanos de roble pulido que Jenna describi6 con tanta pasion.



Capitulo 22
Ben

La oferta de promocion descansa sobre mi escritorio, su nitida cabecera reluciendo bajo la
dura iluminacién fluorescente de mi oficina en Boston. Director de Estrategia. La oficina de la
esquina con vista al rio. El paquete de compensacion ejecutiva que supera incluso mis
proyecciones mas optimistas. Todo por lo que he trabajado durante los ultimos ocho afios,
presentado en letra Garamond de doce puntos sobre papeleria premium.

Deberia sentirme triunfante. En cambio, no siento nada que se asemeje a la satisfaccion.

Me giro hacia mi portatil donde un documento completamente diferente exige mi atencion:
"Andlisis de Inversién para Wildflower Cottage". Durante las dltimas tres noches, he trabajado
hasta el amanecer en esta propuesta, aplicando el mismo rigor analitico que aplicaria a cualquier
adquisicion corporativa. La diferencia, sin embargo, es profunda. Cada célculo, cada proyeccion,
cada recomendacion cuidadosamente considerada se siente significativa de una manera que la
estrategia corporativa no ha tenido en afios.

Fuera de mi oficina de paredes de cristal, Hartwell & Associates zumba de actividad.
Asociados inclinados sobre teclados, socios junior apresurandose entre reuniones, todos
moviéndose con la perpetua urgencia de la ambicién corporativa. Nadie establece contacto
visual. Nadie se detiene para preguntar sobre planes de fin de semana o actualizaciones
familiares. La eficiencia es admirable. La humanidad esta ausente.

Me ajusto la corbata, la seda de repente sintiéndose como una soga alrededor de mi cuello.
¢Cuando se convirtié el simple acto de respirar en un esfuerzo consciente?

—iBen! Aqui estds —Timothy entra en mi oficina sin llamar, su energia llenando el espacio
antes de que fisicamente entre en él—. La reunion con Hammond esta confirmada para mafiana.
Victoria en persona, no uno de sus subordinados. Esto podria ser enorme para nosotros.

Parpadeo, el nombre desencadenando un reconocimiento inmediato.

—¢Victoria Hammond? ;La inversora en hospitalidad patrimonial?

Timothy parece sorprendido.

—¢:Conoces su trabajo?

—Ella asistié a la de Jenna... —me detengo—. Me encontré con su portafolio durante mi
sabatico. Se especializa en renovaciones de propiedades historicas.

—Exactamente —Timothy se sienta en el borde de mi escritorio, algo que nunca ha hecho
antes. La postura casual parece forzada, como si estuviera intentando parecer mas accesible de lo
que realmente es—. Aparentemente esta buscando expandir su cartera hacia mercados de pueblos
pequefios. Piensa en alojamientos boutique con significado histérico. Justo lo que necesitamos
para la nueva iniciativa de desarrollo regional.

Mi pulso se acelera. Esta coincidencia es demasiado precisa para ignorarla. Hammond es
exactamente la inversora que Jenna menciond, la que ofrece capital pero exige un 30% de
participacion. Mi mente corre con posibilidades, conexiones formandose como constelaciones
que se revelan en el cielo nocturno.

—Pareces diferente desde que regresaste —observa Timothy, estudidndome con una
perspicacia poco caracteristica—. La forma en que manejaste la situacion de Westridge,
priorizando sus elementos distintivos sobre la estandarizacién. Ese no es tu enfoque habitual.

—Quizas mi sabatico proporciond una perspectiva inesperada —respondo cuidadosamente.

—Bueno, sea lo que sea que pasé en ese pueblo pequefio, trata de volver a enfocarte aqui
ahora —se levanta, enderezando su impecable traje—. La junta espera tu carta de aceptacién



para el puesto de Director de Estrategia hoy. He programado el anuncio para la reunion de la
empresa de mafiana.

Después de que se va, me quedo inmovil, mirando los dos documentos que representan
futuros marcadamente diferentes. La carta de promocién promete un avance continuo a lo largo
de mi trayectoria profesional cuidadosamente trazada. La propuesta de Wildflower Cottage
ofrece algo mucho menos seguro pero infinitamente mas convincente.

Alcanzo mi teléfono y hago una llamada que alterara irreversiblemente mi camino.

—Oficina de Victoria Hammond —responde una voz profesional y nitida.

—Soy Benjamin Mitchell de Hartwell & Associates —digo con confianza practicada—.
Tengo entendido que la Sra. Hammond tiene una reunion programada con nuestra empresa
mafiana. Me gustaria solicitar una reunién privada para cenar esta noche para discutir una
oportunidad de inversion especifica que podria interesarle.

Hay una breve pausa.

—Un momento, Sr. Mitchell.

Espero, mi decision cristalizandose con cada segundo que pasa. No soy la misma persona que
se fue de sabatico hace seis semanas. La realizacion es a la vez aterradora y estimulante.

—La Sra. Hammond tiene un espacio a las 7 PM en Maison —llega la respuesta—. Dice que
le diga que recuerda sus ideas de la presentacion de negocios del mes pasado y espera escuchar
lo que tiene que decir.

Después de terminar la llamada, abro un cajéon y saco la carta formal que redacté
anteriormente. Mi renuncia a Hartwell & Associates es concisa, profesional y absolutamente
irrevocable. La coloco centrada precisamente sobre el teclado de Timothy, luego recojo la
propuesta de Wildflower Cottage y mis efectos personales.

No miro atrds mientras camino a través de la oficina que he ocupado durante ocho afios. Algo
me dice que no la extrafiaré en absoluto.

Maison exuda la elegancia sofisticada que la élite financiera de Boston espera de sus
establecimientos gastronomicos. Candelabros de cristal proyectan precisos charcos de luz sobre
manteles blancos. Las conversaciones se llevan a cabo en tonos cuidadosamente modulados. El
sommelier se acerca a las mesas con la gravedad de un cirujano preparandose para un
procedimiento complejo.

Victoria Hammond estd sentada frente a mi, su melena plateada brillando bajo la sutil
iluminacion, su expresion penetrantemente inteligente mientras estudia la propuesta que he
presentado. Ha construido su reputacion reconociendo potencial donde otros solo ven riesgo,
particularmente en propiedades historicas que los inversores mas grandes pasan por alto.

—Asi que —dice finalmente, cerrando la carpeta y fijdndome con una mirada evaluativa—,
Benjamin Mitchell, el experto en eficiencia de Hartwell & Associates, quiere que invierta en un
bed and breakfast de un pueblo pequefio —su tono es neutral, sin revelar nada de sus
pensamientos—. Eso es inesperado.

—Ex experto en eficiencia —corrijo—. Renuncié a Hartwell esta tarde.

Sus cejas se elevan fraccionalmente, la unica indicacion de sorpresa de alguien conocida por
su comportamiento imperturbable.

—AUn mas inesperado. Quizas deberia empezar por el principio.

Tomo un respiro medido.

—Wildflower Cottage representa una oportunidad de inversién excepcionalmente



prometedora. La estructura victoriana tiene una integridad histérica excepcional, elementos
arquitecténicos originales que simplemente no se pueden replicar en la construccion moderna, y
una ubicacion privilegiada en un emergente mercado de turismo patrimonial.

—Soy muy consciente de los atributos de la propiedad —interrumpe Hammond—. Asisti a la
presentacion de la Srta. Davis en su universidad. Bastante impresionante, aunque su modelado
financiero necesitaba refinamiento —inclina ligeramente la cabeza—. Lo cual parece haber sido
abordado en esta propuesta.

—Proporcioné consultoria sobre las proyecciones financieras durante mi sabatico.

—Y ahora ha desarrollado una propuesta completamente separada, sin la participacion de la
Srta. Davis, sugiriendo una estructura de asociacion en lugar de mi oferta original de capital —su
tono se agudiza—. Eso es bastante presuntuoso, ¢no le parece?

—La estructura que estoy proponiendo beneficiaria a todas las partes —respondo,
manteniendo la compostura a pesar de la critica—. Jenna mantiene el interés de control y la
direccion creativa. Usted recibe rendimientos preferentes sobre la inversion con
responsabilidades de gestion reducidas. Y yo contribuyo tanto con capital como con
optimizacién operativa continua sin interrumpir la experiencia auténtica que diferencia a
Wildflower Cottage en el mercado.

—¢Y cual es precisamente su interés en este acuerdo, Sr. Mitchell? —Hammond toma un
sorbo de vino, sus ojos nunca dejando los mios—. Porque no estoy detectando el enfoque
analitico frio por el que es conocido. Esta presentacion tiene pasion detras.

La observacion me habria incomodado hace seis semanas. Ahora, la reconozco como una
percepcion mas que una critica.

—M i interés es tanto profesional como personal —admito—. Creo que Wildflower Cottage
representa una excelente oportunidad de inversion. También creo en la vision y capacidad de
Jenna Davis para ejecutarla. Y si, también tengo motivaciones personales.

—Ah —una sonrisa conocedora toca los labios de Hammond—. Ahora estamos llegando a
alguna parte. Usted se preocupa por la Srta. Davis.

—Si.

—¢Y ella sabe que esta aqui, abogando en su nombre?

—No —la miro directamente—. Desconoce esta reunién o mi propuesta. Nos separamos en...
términos complicados.

Hammond me estudia pensativamente.

—Hableme sobre la propiedad victoriana en si. ¢Qué la hace valer este dramatico cambio de
carrera? Necesito entender qué ve mas alla de los nameros.

Me encuentro hablando con pasion inesperada sobre la importancia histérica de la propiedad:
la artesania original de 1890, la barandilla tallada a mano en la escalera principal, la forma en
que la luz se filtra a través de los montantes de vidrio coloreado en la tarde. Describo las
reparaciones criticas necesarias para los cimientos y el techo, pero también como estos desafios
son superados por el caracter inherente del edificio y la oportunidad turistica tinica en Evergreen
Falls.

—¢Y la visién de la Srta. Davis para la propiedad? —pregunta Hammond, inclindndose
ligeramente hacia adelante.

—Ella quiere crear una experiencia que honre la historia del edificio mientras proporciona
comodidades modernas. Cada habitacién tematica alrededor de figuras literarias de Texas,
desayunos con ingredientes de origen local, eventos comunitarios en el espacio del jardin —las
palabras fluyen facilmente mientras describo los planes de Jenna—. Ella entiende que los



huéspedes no solo estan pagando por alojamiento, estan buscando conexién con el lugar y la
historia.

Hammond asiente pensativamente.

—Hace dos semanas, la Srta. Davis me contact6 sobre mi oferta original. Estaba
considerando aceptar mis términos, a pesar de su clara reticencia a ceder cualquier control
creativo —toca la propuesta con una ufia manicurada—. Y ahora aqui esta usted, ofreciéndome
mejores términos financieros mientras asegura que ella mantiene su autonomia. Interesante
coincidencia.

—¢Todavia esta considerando su oferta? —intento mantener un tono neutral, pero me
encuentro inclinandome ligeramente hacia adelante.

—Tenemos una reunion programada para la préxima semana —Hammond reabre la
propuesta, escaneando los nimeros con eficiencia practicada—. Sus proyecciones financieras
son mas conservadoras que las de ella, pero muestran mejor estabilidad a largo plazo. La
planificacion de contingencia es particularmente exhaustiva.

Continta su evaluacién metddica, haciendo preguntas precisas sobre las estimaciones de
flujo de efectivo, los cronogramas de renovacion y las estrategias de marketing. Respondo con
respuestas detalladas, basandome tanto en mi experiencia analitica como en el conocimiento
intimo de Wildflower Cottage que adquiri durante esas semanas trabajando junto a Jenna.

—Su enfoque ha cambiado —observa Hammond después de casi treinta minutos de
preguntas—. He tratado con consultores de Hartwell antes. Hablan en absolutos, con una
devocién casi religiosa a la estandarizacion. Usted esta abogando por la preservacion de la
singularidad, por invertir en atributos distintivos en lugar de eliminarlos en aras de la eficiencia.

—MIi perspectiva ha evolucionado —reconozco—. He llegado a reconocer que los elementos
mas valiosos en la hospitalidad no siempre pueden cuantificarse en una hoja de célculo.

—Una revelacion que parece haberle costado una oficina en la esquina —hay un tono de
respeto en su voz.

—Un precio que vale la pena pagar.

Finalmente, Hammond cierra la carpeta de nuevo.

—Estoy interesada, pero con una condicion. Necesito reunirme con ambos juntos, en el sitio,
para evaluar su dinamica de trabajo. Las inversiones en asociacion requieren socios compatibles.

—Entiendo.

—¢De verdad? —Levanta una ceja escéptica—. Cualquier complicacion personal que exista
entre usted y la Srta. Davis debera resolverse antes de que yo comprometa capital. No invierto en
volatilidad emocional.

—Es justo.

—¢Puede organizar esta reunion dentro de los proximos tres dias? Mi agenda esta apretada
antes de las vacaciones.

—Puedo hacerlo.

Al concluir nuestra cena, Hammond ofrece una observacion de despedida que perdura mucho
después de que nos hayamos despedido.

—Diez afios en este negocio me han ensefiado a reconocer cuando alguien ha encontrado su
verdadera vocacién, Sr. Mitchell. Su trabajo en eficiencia corporativa fue impresionante, pero
esto —toca la propuesta de Wildflower Cottage— tiene un proposito detras. Eso es mucho mas
valioso a largo plazo.

Camino por la fria noche de Boston considerando sus palabras. Propdsito. No ambicién, no
logro, sino propoésito. La distincion se siente significativa en formas que apenas estoy



comenzando a entender.

La propiedad victoriana se ve diferente a la luz temprana de la mafiana, su elegancia
desgastada suavizada por la niebla del amanecer. Aparco al otro lado de la calle, permitiéndome
un momento para absorber tanto el potencial del edificio como la importancia de lo que estoy a
punto de hacer.

Después de mi cena con Hammond, llamé a Emma, le expliqué mi renuncia y planes
inmediatos, luego reservé el primer vuelo a Austin. Conduje durante toda la noche para llegar a
Evergreen Falls, impulsado por café de gasolinera y una conviccion que se fortalece con cada
milla.

Ahora, viendo a Jenna caminar por el perimetro de su futuro bed and breakfast, cuaderno en
mano, esa conviccion se cristaliza en certeza. Se mueve con proposito, deteniéndose
ocasionalmente para tomar notas o examinar un elemento arquitecténico particular. Su cabello
castafio rojizo esta recogido en una coleta practica, e incluso desde esta distancia, puedo ver el
enfoque en su expresion mientras planifica su suefio hacia la existencia.

En los tres dias desde que dejé Evergreen Falls para regresar a Boston, tanto ha cambiado, sin
embargo, la casa victoriana permanece inmutable, su elaborado adorno de pan de jengibre y
porche envolvente todavia necesitando la amorosa restauracion que Jenna prevé. Las canaletas
todavia se hunden en la esquina noroeste. Las contraventanas originales todavia necesitan una
cuidadosa rehabilitacion. El espacio del jardin donde Jenna planea organizar eventos al aire libre
todavia requiere un extenso paisajismo. Sin embargo, incluso en su estado actual, la propiedad
exuda un potencial que ni siquiera mi mente anteriormente analitica podria negar.

Ella atin no me ha notado. Uso el momento para reunir mis pensamientos, aunque el discurso
cuidadosamente compuesto que ensayé en el avion de repente parece inadecuado. ;Como le
explico que seis semanas en su pueblo, en su presencia, alteraron fundamentalmente mi
comprension de lo que importa? ;Que el éxito corporativo que he perseguido tenazmente durante
afios ahora se siente hueco en comparacion con la posibilidad de construir algo significativo
aqui?

Salgo de mi auto de alquiler, la carpeta que contiene tanto el interés condicional de
Hammond como mi propia propuesta detallada de inversion bajo el brazo. Jenna levanta la vista
al escuchar mi aproximaciéon, su expresion pasando rapidamente por sorpresa, cautela y
confusion.

—:Ben? —se queda perfectamente quieta, su cuaderno apretado contra su pecho como un
escudo—. ;Qué estas haciendo aqui? Pensé que estabas en Boston.

—Lo estaba —respondo, deteniéndome a una distancia respetuosa—. Pero resulta que lo que
realmente queria no estaba alli después de todo.

Su expresion sigue siendo cautelosa, pero no retrocede cuando doy un paso mas cerca.

—Me reuni con Victoria Hammond anoche —contintio cuando ella no responde—. Esta
interesada en invertir en Wildflower Cottage, pero con una estructura diferente a su oferta
original.

Extiendo la carpeta. Jenna duda antes de aceptarla, sus dedos cuidando de no tocar los mios
durante el intercambio. La evitacion deliberada crea un dolor que no anticipé.

—Te reuniste con mi posible inversora? —su tono combina incredulidad y el mas leve
rastro de enojo—. ¢Sin decirmelo?

—Si —no intento desviar o justificar—. La reunién no estaba planeada. Timothy, mi antiguo



jefe, la habia programado para negocios de Hartwell. Yo la redirigi.

—¢Antiguo jefe? —mira hacia arriba desde la carpeta, frunciendo el cefio—. ;Qué quieres
decir con antiguo?

—Renuncié ayer. Con efecto inmediato.

Sus labios se separan en sorpresa, y por primera vez desde que me acerqué, su expresion se
suaviza de la cautela a la genuina curiosidad.

—Renunciaste a tu trabajo? ;Qué hay de la promocion? ;La cuenta Westridge?

—Todo rechazado —me encuentro queriendo cerrar la distancia restante entre nosotros, pero
resisto el impulso—. La promocion habria avanzado mi trayectoria profesional segiin lo
planeado. Pero no habria proporcionado lo que me he dado cuenta que realmente quiero.

—:Que es? —su pregunta es tranquila pero directa.

—Propésito. Trabajo significativo. Construir algo de valor real —hago una pausa, reuniendo
coraje para la verdad mas importante—. Y a ti, Jenna. Volvi por ti.

Ella me mira fijamente, su expresién una mezcla compleja de esperanza y vacilacion. Luego
abre la carpeta, su ojo experimentado escaneando la propuesta de inversion.

—Esta es una estructura de asociacion. Estas proponiendo invertir personalmente junto con
Hammond, no solo organizando su financiamiento.

—Si. Mi contribucién de capital seria aproximadamente el 20% del financiamiento total
requerido. Hammond proporcionaria el 30%, con términos mas favorables que su oferta original.
Tu mantendrias el 51% de la propiedad y el control creativo completo.

—¢Estas sugiriendo que nos convirtamos en socios comerciales? —su voz contiene una nota
de incredulidad—. ;| Después de todo lo que ha pasado?

—Socios comerciales, si. Pero espero mas que eso —doy un paso cuidadoso hacia adelante
—. He pasado ocho afios ayudando a las corporaciones a optimizar la eficiencia sin preocuparme
por el costo humano. He sobresalido en un trabajo que en tltima instancia me dejo sintiéndome
vacio. Y luego vine aqui.

El sol de la mafiana ha salido completamente ahora, proyectando un calido resplandor a
través del porche envolvente de la casa victoriana. Se me presenta una metafora, y por una vez,
no la analizo hasta la muerte antes de hablar.

—Trabajar contigo en Wildflower Cottage me mostré como se siente construir algo
significativo, algo con corazon detras. Me gustaria continuar ese trabajo, Jenna. No solo como tu
consultor financiero, sino como tu socio, en cualquier capacidad que me permitas.

Ella cierra la carpeta, abrazandola contra su pecho.

—Esto es mucho para procesar, Ben. Te estabas yendo. De vuelta a Boston, de vuelta a tu
vida real. Eso es lo que dijiste.

—Me equivoqué —la admision viene facilmente, sorprendiéndome con su simplicidad—.
Esta es la vida real. Lo que encontré aqui, el trabajo, la comunidad, ti, es mas auténtico que
cualquier cosa que experimenté en Boston.

Jenna se aleja ligeramente, mirando hacia la casa victoriana. De perfil, puedo ver la tension
en su mandibula, el ligero temblor de su labio inferior mientras lucha con emociones
conflictivas.

—Hace tres dias me dijiste que esto era un suefio imposible —dice en voz baja—. Dijiste que
mis planes eran poco realistas, que necesitaba mas experiencia antes de intentar algo de esta
escala. Te fuiste, Ben.

El recuerdo duele, como debe ser.

—Tenia miedo —admito—. No de tus capacidades, sino de mis propios sentimientos. De



cuanto habia llegado a importarme, sobre ti, sobre este lugar, sobre un futuro que ninguno de
nosotros habia planeado. Era mas facil desestimarlo todo que reconocer cuanto habia cambiado
todo para mi.

Ella se vuelve hacia mi, ojos brillantes con lagrimas no derramadas.

—Sabes lo que hice después de que te fuiste? Llamé a Hammond. Estaba lista para aceptar
sus términos, para renunciar al interés de control en mi suefio, porque tus dudas se habian
convertido en mis dudas.

La revelacién me golpea como un golpe fisico.

—Jenna, lo siento mucho.

—¢Por qué deberia creer que esto no es solo otra decision impulsiva de la que te arrepentiras
una vez que la realidad se asiente? —hay dolor real en su pregunta—. ;Cémo sé que no te iras de
nuevo cuando las cosas se compliquen?

—Porque nunca he tomado una decisién menos impulsiva en mi vida —respondo con
absoluta conviccion—. Pasé tres dias analizando cada aspecto de esta eleccion. Creé planes de
contingencia para planes de contingencia. Evalué costos de oportunidad y resultados
proyectados. Y cada analisis llevo a la misma conclusion: que pertenezco aqui, trabajando junto
a ti, construyendo algo que importa.

Jenna me estudia, la incertidumbre mezclandose con algo mas suave en su expresion.

—:Hammond realmente acept6 estos términos?

—Condicionalmente. Quiere reunirse con ambos, en el sitio, dentro de los proximos tres dias.
Para evaluar nuestra... —vacilo, buscando la frase correcta— compatibilidad laboral.

Una ligera sonrisa toca sus labios.

—Nuestra compatibilidad laboral. Ya veo —mira hacia la casa victoriana, luego de vuelta a
mi—. ;Y si no estoy interesada en una asociacion? ;Con ninguno de ustedes?

—Entonces respetaré tu decision —mantengo mi voz firme a pesar del dolor que la
posibilidad crea—. La propuesta incluye opciones alternativas de financiamiento que no me
involucran directamente, si esa fuera tu preferencia. Tu suefio viene primero, Jenna. Con o sin mi
participacion.

Ella toma una respiracion profunda, su mirada intensificandose.

—¢Por qué, Ben? ;Por qué abandonarias todo por lo que has trabajado? Una sociedad en un
pequefio B&B de pueblo dificilmente equivale a Director de Estrategia en Hartwell &
Associates.

La pregunta merece completa honestidad.

—Porque me he dado cuenta de que el éxito sin propdsito es insignificante. Porque la idea de
regresar a esa oficina todos los dias me llena de temor en lugar de satisfaccion. Porque ayudarte a
crear Wildflower Cottage se siente mas significativo que cualquier estrategia corporativa que
haya desarrollado jamas.

Hago una pausa, luego agrego la razén mas importante.

—Y porque estas ultimas seis semanas contigo han sido las mas significativas de mi vida. No
quiero que terminen.

La expresion de Jenna se suaviza aiin mas, pero la cautela permanece en sus 0jos.

—Dijiste que mi concepto de negocio era demasiado optimista. Que necesitaba mas
"experiencia del mundo real" para implementarlo adecuadamente.

—Dije que tu cronograma era agresivo dados los estimados de renovacion —corrijo
suavemente—. Y lo es. Pero nunca dudé de tu visién o capacidad para ejecutarla. Creo en ti,
Jenna. Creo en Wildflower Cottage. Creo en nosotros.



Ella cierra los ojos brevemente, como absorbiendo mis palabras. Cuando los abre, la
determinacion ha reemplazado la incertidumbre.

—Estoy dispuesta a reunirme con Hammond. Para discutir el potencial de asociacion.

El alivio me inunda, seguido rapidamente por una cauta esperanza.

—Gracias.

—Esto no significa que esté de acuerdo con nada todavia —aclara—. La asociacion
comercial o... cualquier otra cosa.

—Entiendo.

Permanecemos en silencio por un momento, la brisa matutina agitando hojas caidas alrededor
de nuestros pies. La casa victoriana se eleva detras de ella, desgastada pero orgullosa, esperando
transformacion, al igual que la relacion entre nosotros.

—Me lastimaste, Ben —dice en voz baja, su vulnerabilidad finalmente mostrandose—.
Cuando te fuiste, cuando descartaste lo que estdbamos construyendo juntos, no solo el negocio,
sino nosotros, se sintié6 como una confirmacién de cada duda que he tenido sobre mi misma.

La admision desgarra mi corazon.

—Lo sé. Y no puedo deshacer ese dolor.

Ella asiente, apartando una lagrima que escapa a pesar de su esfuerzo por contenerla.

—Necesito tiempo. Y pruebas de que esto no es solo otra conviccion pasajera.

—Tendras ambos —prometo—. Por el tiempo que sea necesario.

—Deberia llamar a la oficina de Hammond —dice finalmente—. Para confirmar la reunién.

—Por supuesto —doy un paso atras, dandole espacio—. Estaré en la posada si me necesitas.
Dave me esta dejando quedarme en la Suite Hemingway otra vez.

Una sonrisa genuina toca sus labios.

—¢Ni siquiera intentaste otra habitacion? ;Después de todas tus quejas sobre la distribucion
ineficiente y el sistema de calefaccion obsoleto?

—Me encarifié —admito—. Como con muchas cosas en Evergreen Falls.

Mientras me doy vuelta para irme, Jenna me llama.

—:Ben?

Me detengo, mirando hacia atras.

—Me alegro de que hayas vuelto —dice, con una calidez en su voz que he extrafiado
desesperadamente—. Incluso si todavia estoy tratando de entender lo que eso significa para
Nosotros.

—Yo también —respondo honestamente—. Y tenemos tiempo para resolverlo juntos. Si eso
es lo que quieres.

Ella no responde directamente, pero la pequefia sonrisa que permanece en sus labios mientras
vuelve a su cuaderno se siente como el primer rayo de sol después de un largo invierno de
Boston: inesperado, calido y lleno de promesas.



Capitulo 23
Ben

El sol de la mafana proyecta largas sombras a través del porche envolvente de la casa
victoriana cuando llego treinta minutos antes de nuestra reunion con Victoria Hammond. Ya he
revisado mis notas cuatro veces, pero me encuentro comprobandolas compulsivamente otra vez,
asegurandome de que cada proyeccién sea precisa, cada contingencia contemplada. Los viejos
habitos persisten, incluso cuando mis objetivos han cambiado fundamentalmente.

El elegante Mercedes negro de Hammond llega puntualmente. Ella emerge vistiendo un traje
gris marengo a medida que encajaria perfectamente en cualquier sala de juntas de Boston, con su
corte bob plateado resplandeciente mientras examina la propiedad con la evaluacion calculada de
alguien que ve tanto la realidad presente como el potencial futuro.

—Sefior Mitchell —reconoce, extendiendo su mano. Su apretén es firme, seguro—. Menudo
giro profesional esta dando.

—Una recalibracién necesaria —respondo mientras caminamos hacia la casa—. Esta
propiedad representa un potencial de inversion excepcional que se alinea con mi enfoque
profesional en evolucion.

La ceja de Hammond se eleva ligeramente. —;Y sus intereses personales?

Antes de que pueda formular una respuesta, Jenna aparece en la puerta. Estd vestida mas
formalmente de lo habitual: un vestido azul marino estructurado que transmite profesionalidad
mientras mantiene su estilo distintivo. Lleva el pelo recogido en una coleta elegante y sostiene un
portafolio de cuero que reconozco como el que contiene su documentacién comercial.

—Sefiora Hammond —saluda con calidez ensayada, extendiendo su mano—. Gracias por
reunirse con nosotros aqui. Pensé que ver la propiedad de primera mano proporcionaria un mejor
contexto para nuestra discusion.

—Una decision sabia —coincide Hammond—. Los edificios hablan mucho cuando sabes
como escuchar.

Noto el espacio deliberado que Jenna mantiene entre nosotros al comenzar la visita. La
cortesia profesional guia nuestra interaccion, pero la distancia personal sigue siendo palpable. La
tension entre nosotros crea una corriente subyacente que Hammond —con sus décadas de
experiencia empresarial— sin duda detecta.

—Los suelos originales de madera dura en toda la planta principal pueden restaurarse en
lugar de reemplazarse —explica Jenna mientras avanzamos por el vestibulo—. La artesania es
irreemplazable: roble aserrado en cuartos que ha estado protegido por alfombras durante décadas.

Hammond se inclina para examinar una seccion de esquina. —¢Dafio por agua aqui?

—Superficial —intervengo—. La evaluacién estructural confirmé que el contrapiso sigue en
buen estado. El especialista en restauracion que Jenna consulté proporcioné un plan detallado de
remediacion que preserva los materiales originales.

Jenna me mira, con un destello de sorpresa cruzando brevemente sus facciones. Habia
revisado el informe del especialista sin su conocimiento, confirmando su evaluacién de forma
independiente.

—La cocina requerira la modernizaciébn mas significativa —continda Jenna mientras
entramos en el espacio anticuado—. Sin embargo, planeo incorporar elementos apropiados de la
época mientras instalo equipos de calidad comercial que cumplan con los requisitos del codigo
sanitario.

—Proyecciones de costos? —pregunta Hammond, con sus dedos recorriendo la encimera



envejecida.

—Detallados en la seccién cuatro de nuestra propuesta —respondo con fluidez—. Hemos
incluido un contingente del veinticinco por ciento especificamente para la renovacion de la
cocina, dada la probabilidad de descubrir problemas adicionales una vez que se abran las
paredes.

Hammond asiente con aprobacion. —Prudente.

Al llegar a la suite principal, Hammond se detiene para examinar las molduras originales del
techo, con expresion pensativa. —Una conservacion notable —murmura, luego se vuelve para
enfrentarnos directamente—. Saben, comencé en el desarrollo inmobiliario hace treinta afios
restaurando una casa victoriana muy parecida a esta en Nantucket. La converti en mi primer
negocio exitoso de B&B antes de pasar a la inversion.

Esta revelacion personal nos sorprende a ambos. Hammond rara vez divulga informacién
personal durante discusiones de negocios.

—¢Qué le hizo transitar de la operacion a la inversion? —pregunta Jenna.

Una breve sonrisa cruza el rostro de Hammond. —Descubri que disfrutaba mas del proceso
de creacién que de la gestion diaria. Al igual que ustedes dos, encontré que las habilidades
complementarias eran esenciales. —Su penetrante mirada se desplaza entre nosotros—. Trabajan
bien juntos, a pesar de cualquier complicacion personal que exista.

El comentario aterriza con precision, creando una tension momentanea que flota en el aire
entre nosotros. Jenna se recupera primero.

—Las diferentes perspectivas pueden fortalecer un plan de negocio —dice cuidadosamente
—. Ben aporta un rigor analitico que complementa mi vision.

—Y Jenna proporciona el proposito que eleva los simples datos a una direccion significativa
—afiado, encontrando brevemente sus 0jos.

Hammond nos estudia a ambos. —He visto innumerables asociaciones comerciales fracasar
porque los elementos personales no fueron abordados. No estoy interesada en invertir en un
acuerdo inestable.

—Nuestra colaboracién profesional sigue siendo efectiva independientemente de factores
personales —afirmo.

La risa de Hammond no contiene humor. —En treinta afios de negocios, nunca he visto que
eso sea cierto. Las personas no son hojas de célculo, sefior Mitchell. No pueden
compartimentarse tan ordenadamente.

Antes de que pueda responder, Jenna interviene. —;Quizas deberiamos discutir la estructura
financiera durante el almuerzo? He reservado una mesa en Harvest Table.

Hammond comprueba su reloj. —Guie el camino.

El comedor privado de Harvest Table proporciona un respiro bienvenido de la tension de la
mafiana. El encanto ruastico del restaurante —vigas expuestas y mesas elaboradas con madera
local— crea una atmdsfera que representa perfectamente la mezcla de patrimonio y
funcionalidad de Evergreen Falls. Hammond revisa nuestra propuesta metédicamente mientras
esperamos nuestras comidas, ocasionalmente haciendo anotaciones en los margenes con una
pluma estilografica de platino que parece una reliquia familiar.

—Sus proyecciones financieras son refrescantemente realistas —dice finalmente, cerrando la
carpeta—. La mayoria de los proyectos de patrimonio que veo estan construidos sobre el
optimismo mas que sobre un analisis sélido.



—Creemos en la evaluacién honesta —respondo.

—¢Qué sucede si mi cronograma de renovacion se extiende mas alla de la proyeccion? —
pregunta Jenna, abordando una de las preocupaciones anteriores de Hammond—. La
planificacion de contingencia considera los excesos financieros, pero no necesariamente los
retrasos en el cronograma.

—La seccién 7.3 describe las posibilidades de apertura por fases —explico, alcanzando la
propuesta y pasando a la pagina relevante—. La planta principal y tres habitaciones de huéspedes
podrian operar mientras contintian las renovaciones del piso superior, proporcionando un flujo de
ingresos inicial para compensar los costos de la linea de tiempo extendida.

Jenna parece sorprendida. —No habia considerado ese enfoque.

—Es una estrategia comun en la restauracion patrimonial —explico—. Mantener el flujo de
efectivo reduce la presion financiera durante los retrasos inevitables.

—Vean, esto es precisamente lo que me interesa —dice Hammond, gesticulando entre
nosotros—. Diferentes bases de conocimiento que mejoran la estrategia general. —Se inclina
hacia adelante, juntando sus manos sobre la mesa—. Pero todavia cuestiono la estabilidad de su
asociacion.

Nuestro camarero llega con nuestras comidas, creando un respiro temporal de la penetrante
evaluacién de Hammond. Mientras comenzamos a comet, ella redirige.

—Digame, sefiorita Davis, ¢qué sucede cuando el sefior Mitchell discrepa de sus decisiones
creativas? El ha construido su carrera en mejoras de eficiencia que a menudo eliminan
precisamente las 'ineficiencias encantadoras' que usted valora.

Jenna considera esto, tomando un sorbo cuidadoso de agua. —Ben ya ha demostrado respeto
por los elementos histéricos que diferencian a Wildflower Cottage de los alojamientos
estandarizados. Sus sugerencias fortalecen en lugar de disminuir el concepto central.

Hammond se vuelve hacia mi. —;Y usted, sefior Mitchell? ;Qué sucede cuando la sefiorita
Davis toma decisiones que usted considera financieramente insensatas?

—Mi papel es proporcionar analisis y recomendacion, no control —respondo—. Jenna
mantiene la direccion creativa y la autoridad de decisién final en nuestra estructura propuesta.
Eso es deliberado, no coincidente.

—¢Incluso cuando contradice su formacion corporativa?

—Mi experiencia corporativa me ensefid a optimizar sistemas. Lo que no reconocio es que
algunos elementos resistentes a la estandarizacién crean el valor mas significativo. —Encuentro
directamente la mirada penetrante de Hammond—. La visioén de Jenna para Wildflower Cottage
encarna ese principio. Mi contribucién es apoyar esa visién, no reformularla.

Hammond se recuesta, su expresion pensativa. —Ambos claramente han dado considerable
reflexion a esto. —Golpea ligeramente sus uflas perfectamente manicuradas contra la carpeta de
la propuesta—. Estoy preparada para seguir adelante con la estructura de inversion que han
propuesto, con una condicion.

—¢Cual es? —pregunta Jenna.

—Lo que sea que no esté resuelto entre ustedes... —Hammond gesticula vagamente—,
arreglenlo. No voy a invertir en una asociacion de negocios socavada por complicaciones
personales. Necesito su respuesta para mafiana por la mafiana.

Con ese ultimatum entregado, Hammond pasa suavemente a discutir los plazos de
implementacion como si no acabara de exigir la resolucion de nuestra compleja relacion personal
en veinticuatro horas.

Cuando el almuerzo concluye, Hammond se despide con apretones de manos eficientes y



promesas de documentacion formal si se cumple su condicion. En el momento en que su coche
desaparece por la calle, la fachada profesional cuidadosamente mantenida entre Jenna y yo
comienza a agrietarse.

—Asi que —dice Jenna, cruzando los brazos defensivamente—, tenemos hasta mafiana para
'arreglar’ lo que no esta resuelto entre nosotros. Bastante simple.

—La franqueza de Hammond generalmente es una ventaja en contextos de negocios —
observo—, aunque ocasionalmente inconveniente en asuntos personales.

Jenna casi sonrie. —Eso es quedarse corto.

Nos quedamos en la acera fuera de Harvest Table, el incomodo silencio extendiéndose entre
nosotros hasta que finalmente lo rompo. —Tengo algo que mostrarte, si tienes tiempo.

La curiosidad supera su vacilacién. —;Qué es?

—Mi nuevo espacio de oficina. Esta relacionado con nuestra discusion con Hammond.

Ella me estudia por un momento antes de asentir. —De acuerdo.

El local que he alquilado esta a dos manzanas de la plaza del pueblo: un espacio modesto con
grandes ventanales y paredes de ladrillo original expuestas en el interior. E1 mobiliario temporal
crea un ambiente funcional aunque escaso, pero los planos arquitecténicos y planes de negocio
ya cubren la pared detras de lo que se convertira en mi escritorio.

Jenna lo observa todo, su expresién cuidadosa. —Esto no es solo sobre Wildflower Cottage,
¢verdad?

—No. —Sefialo los planes de negocio—. Estoy estableciendo una consultoria enfocada
especificamente en el desarrollo de pequefias empresas en comunidades rurales. La consultoria
corporativa tradicional a menudo impone modelos estandarizados que eliminan las caracteristicas
distintivas que hacen valiosas a las pequefias empresas.

Observo cuidadosamente su expresion mientras continio. —Mi experiencia con tu plan de
negocio me ayudé a reconocer que los elementos mas significativos a menudo no pueden
cuantificarse en métricas de eficiencia estandar.

Se acerca a la pared, examinando los documentos con interés. —; Cuando desarrollaste todo
esto?

—El concepto fundamental surgié durante nuestro trabajo en Wildflower Cottage —explico
—. La estructura especifica del negocio tom¢6 forma durante los tltimos tres dias. La entidad
legal se establecio ayer.

—Has estado ocupado —observa, volviéndose para mirarme—. ;Qué hay de tu posicion en
Hartwell? ¢El ascenso?

—Rechazado y renunciado, respectivamente.

Sus cejas se elevan. —Eso es... un cambio significativo.

—Si. —Doy un paso cuidadoso hacia ella—. Jenna, necesito disculparme adecuadamente.
No solo explicar, sino disculparme.

Ella se congela, claramente sorprendida por mi franqueza.

—~Cuando dije que necesitabas mas 'experiencia del mundo real’, estaba equivocado, no solo
en la formulacion, sino en la evaluacién. Tu enfoque de la planificacion empresarial demuestra
una comprension mas auténtica de la hospitalidad que la mayoria de los ejecutivos corporativos
que he encontrado. —Mantengo un contacto visual constante, forzdndome a atravesar la
incomodidad de la vulnerabilidad emocional—. Te heri con ese comentario, y lo siento
sinceramente.

Ella parpadea rapidamente, su compostura momentaneamente sacudida. —Gracias por decir
€so0.



—Hay mas —contintio, mi ritmo cardiaco aumentando notablemente—. Me gustaria que te
reunieras conmigo en Lookout Point a las seis de esta tarde. Hay algo importante que quiero
mostrarte.

La cautela regresa a su expresion. —; Qué tipo de algo?

—Algo que podria abordar la condicion de Hammond —digo cuidadosamente—. Si estas
dispuesta.

Ella me estudia, con conflicto evidente en sus rasgos. —INo puedo hacer promesas, Ben.

—No te pido promesas. Solo una oportunidad para mostrarte en lo que he estado trabajando.

Después de un largo momento, asiente. —De acuerdo. A las seis.

Mientras se vuelve para irse, resisto el impulso de decir mas. Algunas presentaciones
requieren una cuidadosa preparacion, y esta importa mas que cualquier presentacion corporativa
que haya realizado.

Lookout Point ofrece la vista mas amplia en Evergreen Falls: una meseta natural donde
antiguos pinos enmarcan una vista panoramica del valle de abajo. La luz del sol de la tarde tardia
bafia el paisaje en luz dorada, resaltando el rio que serpentea por el pueblo como una cinta
plateada y proyectando las montafias circundantes en nitido relieve contra el cielo azul profundo.
Es una vista que captura tanto el presente como la historia del pueblo, al igual que el proyecto
que nos ha traido aqui.

He llegado treinta minutos antes para preparar, disponiendo las representaciones
arquitectonicas en los caballetes de exhibicion de madera que compré especificamente para este
proposito.

Cuando el coche de Jenna se detiene en la pequefia zona de estacionamiento, enderezd
automaticamente mi postura, alisandome la camisa en un gesto inconsciente que delata mi
nerviosismo. Ella se acerca cautelosamente, su expresién curiosa pero reservada, la brisa
levantando suavemente mechones de su cabello mientras camina hacia mi.

—¢Qué es todo esto? —pregunta, sefialando los caballetes cubiertos.

—Una proposicion —respondo—. Profesional y personal.

Retiro la cubierta del primer caballete, revelando representaciones arquitecténicas detalladas
de Wildflower Cottage completamente restaurada. Los dibujos muestran tanto elevaciones
exteriores como espacios interiores, cada uno meticulosamente detallado para preservar
elementos histéricos mientras incorpora funcionalidad moderna.

—Estos son... —Jenna se acerca mas, sus dedos flotando sobre los dibujos—. Son increibles.
Tan detallados.

—Trabajé con un arquitecto de conservacion patrimonial para desarrollarlos —explico—.
Incorporan cada elemento que describiste en tu plan de negocio, con mejoras estructurales que
realzan en lugar de comprometer la integridad histdrica.

Descubro el segundo caballete, revelando planos de planta con anotaciones operativas. —Las
modificaciones de disefio crean un flujo de trafico un veintiséis por ciento mas eficiente mientras
mantienen todas las caracteristicas arquitectonicas originales que identificaste como esenciales.

—¢Hiciste esto en tres dias? —pregunta, con asombro evidente en su voz.

—Comencé los bocetos preliminares durante mi primera semana en la posada —admito—.
Las representaciones detalladas se completaron ayer.

Ella se vuelve hacia mi, con confusién clara en su expresién. —¢Por qué? ;Incluso antes de
la oportunidad de inversion de Hammond, estabas planeando esto?



—Porque creo en tu vision para Wildflower Cottage —digo simplemente—. Inicialmente
como un concepto de negocio viable, pero cada vez mas como algo mads significativo: un
proyecto que preserva la historia mientras crea nuevas experiencias que importan.

Descubro el caballete final, que muestra un nuevo logotipo empresarial: "Mitchell Consulting
Partners: Preservando el Caracter, Mejorando el Rendimiento".

—Mi nueva empresa se enfocara exclusivamente en negocios como el tuyo: operaciones
donde el caracter dnico crea valor que la estandarizacion destruiria. El enfoque que he
desarrollado trabajando en Wildflower Cottage forma la base de esta metodologia.

Jenna estudia los materiales, sus barreras emocionales visiblemente tambaleandose. —Esto
es ciertamente exhaustivo, pero...

—Esto no es solo sobre negocios —interrumpo, forzandome a mantener el impulso—.
Cuando llegué a Evergreen Falls, media todo segin métricas de eficiencia sin considerar el valor
intangible de la conexion comunitaria, la preservacion histérica o la realizacién personal.

Mi corazon late fuertemente en mi pecho mientras continio. La parte analitica de mi
reconoce los signos fisiologicos de una inversiébn emocional significativa: pulso elevado,
respiracion aumentada, mayor conciencia de mi entorno. La parte de mi que ha cambiado desde
que llegué a Evergreen Falls simplemente reconoce lo que estoy sintiendo: esperanza, miedo y
algo mas profundo que apenas estoy comenzando a entender.

Doy un paso cuidadoso hacia ella. —Tu cambiaste eso, Jenna. A través de tu compromiso
inquebrantable de preservar lo que importa mientras creas algo sostenible, me mostraste lo que
me estaba perdiendo, no solo en la evaluacion de negocios, sino en la valoracion de la vida.

Sus ojos se ensanchan ligeramente. —Ben...

—Me quedo en Evergreen Falls —contindo, mi voz firme a pesar de mi acelerado corazén—.
No temporalmente. No como compromiso. Me quedo porque aqui es donde mi trabajo tiene
proposito, donde puedo construir algo significativo en lugar de solo rentable.

La brisa vespertina alborota su cabello mientras procesa mis palabras. Detras de ella, el valle
se extiende hacia el horizonte, las luces del pueblo comenzando a brillar mientras cae el
crepusculo.

—Esta nueva direccion no es una reaccion a nosotros —aclaro—. Es un reconocimiento de
valores que habia olvidado hasta mi tiempo aqui, trabajando contigo. Ya sea que decidas seguir
adelante con nuestra asociacién profesional o explorar cualquier conexién personal, esta es la
direccion a la que estoy comprometido.

Alcanzo una pequefia caja en la mesa junto a los caballetes, abriéndola para revelar dos
tarjetas de visita: una para Mitchell Consulting Partners, la otra para Wildflower Cottage.

—NMandé hacer estas —explico—. Identidades separadas, enfoques complementarios. Sea lo
que sea que Hammond decida, sea lo que sea que tu decidas, creo que nuestras visiones son
compatibles incluso si se mantienen independientemente.

Jenna toma las tarjetas, estudiandolas con una expresion ilegible. —Claramente has pensado
bien en esto.

—Minuciosamente.

Ella encuentra mi mirada directamente, con vulnerabilidad y esperanza luchando en su
expresion. —¢ Qué propones exactamente, Ben? ;Profesional y... de otra manera?

—Profesionalmente, estoy proponiendo una asociacién donde tu vision creativa y mi enfoque
analitico se mejoren mutuamente en lugar de competir. Una estructura donde tu interés
controlador asegure que Wildflower Cottage siga siendo auténticamente tuyo, mientras mi
inversién proporciona el capital necesario para realizar tu vision sin la significativa demanda de



capital de Hammond.

Tomo un respiro profundo antes de continuar. —Personalmente, estoy proponiendo la
oportunidad de descubrir lo que podria existir entre nosotros sin las restricciones de plazos
predeterminados o separaciones geograficas. Estoy proponiendo la oportunidad de construir algo
significativo, no solo en los negocios, sino en la vida.

La brisa se intensifica ligeramente, trayendo el aroma de pino del bosque circundante. La
expresion de Jenna se suaviza, su mascara profesional deslizandose para revelar emocion
genuina.

—Te fuiste —dice en voz baja, la simple afirmacion conteniendo volumenes de dolor e
incertidumbre.

—Lo hice —reconozco—. Me retiré a lo que era familiar en lugar de enfrentar la posibilidad
de que todo en lo que habia construido mi vida pudiera ser insuficiente. No cometeré ese error de
nuevo.

Ella da un paso adelante, lo suficientemente cerca para que pueda ver los diversos tonos
ambar en sus o0jos. —¢Como puedo confiar en eso? ;Cémo puedo saber que esto no es otro
entusiasmo temporal que se desvanecera cuando la realidad se asiente?

En lugar de responder inmediatamente, saco un pequefio cuaderno encuadernado en cuero de
mi bolsillo y se lo entrego. —Esto podria ayudar.

Ella lo abre con cautela. Dentro, entradas fechadas abarcan la duracién de mi estancia en
Evergreen Falls: observaciones, calculos y, cada vez mas, reflexiones personales sobre el pueblo,
la posada, Wildflower Cottage y, mas significativamente, la propia Jenna.

—He documentado cada realizacién significativa, cada perspectiva cambiante —explico
mientras ella lo hojea—. Un registro empirico de transformaciéon que ni siquiera yo puedo
racionalizar.

Su dedo se detiene en una entrada de hace tres semanas:

La insistencia de Jenna en preservar la carpinteria original a pesar de las implicaciones de
costos inicialmente parecia financieramente insensata. Habiendo investigado ahora propiedades
comparables, reconozco que el caracter distintivo crea valor que la estandarizacion eliminaria.
Leccion de negocios: Algunas ineficiencias no son defectos sino caracteristicas.

Y otra, de apenas dias antes de que me fuera a Boston:

Por primera vez en mi carrera profesional, me encuentro evaluando decisiones basadas en
consideraciones mas alla de la optimizacién financiera. La idea de dejar Evergreen Falls crea una
respuesta emocional que desafia la categorizacién l6gica. Especificamente, la idea de dejar a
Jenna.

Ella cierra el cuaderno lentamente, encontrando mi mirada con nueva comprension. —Has
estado documentando tus sentimientos.

—Intentdandolo —reconozco—. Aunque estoy descubriendo que algunas experiencias
resisten la formulacion precisa.

Una sonrisa toca sus labios, pequefia pero genuina. —;Como qué?

—Como como verte reconocer el potencial en una casa victoriana desgastada me hace
reconocer posibilidades que nunca habia considerado para mi mismo. Como coémo tu
determinacion de preservar lo que importa mientras construyes algo nuevo me inspira a reevaluar
mis propios cimientos.

Doy un paso final méas cerca, eliminando la distancia restante entre nosotros. —Como c6mo
conocerte ha alterado fundamentalmente lo que considero valioso, en los negocios y mas alla.

La tensién entre nosotros cambia, transformandose de incertidumbre a algo eléctrico con



posibilidad. La expresion de Jenna se suaviza atin mas, la cautela gradualmente reemplazada por
esperanza cautelosa.

—Te das cuenta de que esta transicion no sera simple —dice ella—. Tu trasfondo
corporativo, mi experiencia de pueblo pequefio... venimos de mundos diferentes.

—Perspectivas complementarias —contrarresto—. No opuestas.

Ella me estudia cuidadosamente, buscando en mi expresion cualquier signo de vacilacion. —
&Y estas seguro? ;Sobre quedarte en Evergreen Falls, sobre esta nueva direccion de negocio?

—Nunca he estado mas seguro de ninguna decision —digo con absoluta conviccion—. El
analisis es concluyente.

Una sonrisa se extiende por su rostro, brillante, genuina, transformadora. —Solo tu
analizarias tu camino hacia una vida completamente nueva —dice, sacudiendo la cabeza con
incredulidad divertida.

—Algunos métodos siguen siendo efectivos en diferentes contextos —respondo, devolviendo
su sonrisa con una mia—. Aunque estoy descubriendo que nuevos enfoques tienen un mérito
considerable.

Mientras la luz del atardecer se desvanece a nuestro alrededor, estamos en Lookout Point,
literal y figurativamente en un punto de vista que domina multiples futuros posibles. Las
representaciones arquitecténicas de Wildflower Cottage nos rodean, representaciones visuales
del potencial esperando ser realizado. Como la propia casa victoriana, nuestra conexion tiene
fundamentos sélidos que requieren inversion, cuidado y compromiso para alcanzar su pleno
potencial.

—Entonces —dice Jenna, su voz suave pero firme—, ;qué le decimos a Hammond por la
mafana?

—FEso es enteramente tu decision —respondo—. Mi compromiso permanece
independientemente de su eleccién de inversion.

Ella considera esto, luego alcanza mi mano, sus dedos entrelazandose con los mios en un
gesto que se siente simultaneamente simple y monumental.

—Creo —dice, sus ojos encontrando los mios con nueva certeza—, que le decimos que
nuestra asociacion tiene un excelente potencial a largo plazo. Tanto profesional como
personalmente.

El calor de su mano en la mia y el sutil cambio en su expresion me dicen mas de lo que
podrian las palabras. Actuando por un impulso que se siente tanto extrafio como completamente
correcto, la acerco mas.

—Jenna —digo en voz baja—, ;puedo besarte?

Su suave risa no contiene burla, solo afecto. —Para alguien que analiza todo, Ben Mitchell,
puedes ser notablemente lento para reconocer la respuesta obvia.

Y entonces esta en mis brazos, sus labios encontrando los mios en un beso que se siente tanto
como un comienzo como una culminaciéon. Cuando finalmente nos separamos, la mantengo
cerca, su cabeza descansando contra mi hombro mientras miramos juntos sobre Evergreen Falls.

—Hammond estara complacida con nuestra resolucion —murmura Jenna, un toque de
diversién en su voz.

—Una solucion eficiente a su condicion —estoy de acuerdo, incapaz de mantener la sonrisa
fuera de mi voz.

Las representaciones arquitecténicas de Wildflower Cottage nos rodean mientras
permanecemos juntos contemplando el pueblo que de alguna manera se ha convertido en hogar.
No el destino final que habia planeado, sino el que importa mas que cualquiera que pudiera haber



calculado. Mientras el creptisculo se asienta sobre el valle, me encuentro esperando no solo la
reunion de mafiana, sino cada dia mas alla: dias de construir algo duradero juntos.



Capitulo 24
Jenna

La sala de presentaciones del departamento de hospitalidad zumba con la energia de final de
semestre. Estudiantes con camisas planchadas y zapatos sensatos organizan sus tableros de
exposicion, ajustan presentaciones digitales y repasan notas con la energia frenética de personas
cuyas calificaciones penden de un hilo. Me quedo en la parte trasera, aferrando mi portafolio de
cuero con nudillos blancos, intentando calmar la tormenta en mi pecho.

Este deberia ser mi momento de triunfo—la culminacion de tres afios de planificacion y un
semestre entero de perfeccionamiento. El tablero de presentacion de Wildflower Cottage se
yergue orgulloso en mi mesa asignada, mis notas cuidadosamente organizadas descansan en
orden preciso junto a mi portatil. Todo esta en su lugar para una presentacion perfecta.

Todo excepto mi entusiasmo.

Desde que Ben partié a Boston, un sentimiento hueco se ha instalado bajo mis costillas. No
es solo su ausencia—es la duda persistente que su partida cre6. ;Era mi plan de negocio
realmente viable? ;Estaba siendo ingenua sobre los elementos de preservacion? Las preguntas
circulan como buitres, a pesar de mis intentos por desterrarlas.

—Sefiorita Davis —la profesora Winters se materializa a mi lado, su corte bob gris acero
perfectamente alineado con su personalidad igualmente precisa—. Su exposicion luce
excepcional.

—~Gracias, profesora —fuerzo una sonrisa que se siente mecanica—. Solo estoy haciendo
algunos preparativos mentales finales.

Ella asiente, su expresion profesional pero calida. —Ha mostrado una mejora notable desde
los examenes de medio término. Estoy particularmente impresionada con sus proyecciones
financieras.

La mencién de las finanzas envia un nuevo dolor a través de mi, recordandome todas esas
noches tardias trabajando con Ben. —Si, puse mucho trabajo en esa seccion.

Ella mira su reloj. —Usted presenta en tercer lugar. Le recomendaria que busque su asiento
cerca del frente.

Asiento, reuniendo mis materiales con cuidadosa precision. La sala se ha llenado no solo de
estudiantes y profesores, sino también de un grupo considerable de representantes de la industria
—desarrolladores hoteleros, inversores, incluso Victoria Hammond en persona, sentada
regalmente en la segunda fila. Su presencia afiade otra capa de presion a un dia ya de por si
tenso.

Mientras me dirijo hacia el frente, una onda de conciencia pasa por la sala—ese peculiar
cambio en la energia cuando alguien nuevo entra en un espacio. Mirando hacia atras, me quedo
paralizada a medio paso.

Ben.

Esta de pie en la entrada, vestido mas casualmente que su guardarropa de Boston pero atin
meticuloso con vaqueros oscuros y una camisa abotonada azul marino. Nuestros ojos se
encuentran a través de la sala llena, y algo eléctrico pasa entre nosotros. Las preguntas inundan
mi mente: ;Por qué esta aqui? ;Cuando regres6? ;Por qué no llamo6?

Me obligo a seguir adelante, tomando mi asiento asignado con precision mecanica. Mi
corazon martillea contra mis costillas mientras organizo mis notas, hiperconsciente de que Ben
encuentra un asiento en la dltima fila. Su presencia es como un campo magnético, atrayendo mi
atencién sin importar cuan firmemente intente enfocarme en otro lugar.



Dos presentaciones pasan en un borrén antes de que llamen mi nombre. Mientras me dirijo al
podio, siento la mirada de Ben siguiéndome, y algo sobre su presencia inesperadamente calma
mis nervios. Pase lo que pase entre nosotros, su fe en Wildflower Cottage nunca vacil6. Puedo
hacer esto—con o sin él.

—Buenas tardes —comienzo, mi voz mas fuerte de lo esperado—. Estoy aqui para presentar
Wildflower Cottage Bed & Breakfast—un concepto de hospitalidad patrimonial disefiado para
preservar la historia arquitecténica de Evergreen Falls mientras satisface las necesidades
cambiantes de los viajeros experienciales de hoy.

A medida que avanzo por mis diapositivas—el exterior restaurado de la casa victoriana, las
renovaciones apropiadas al periodo, la estrategia de marketing dirigida a viajeros que buscan
conexiones auténticas—encuentro que mi entusiasmo se reaviva. Este no es solo un plan de
negocios; es mi vision, mi futuro, mi suefio hecho concreto.

Se acerca la seccidn financiera—una vez mi area mas débil, ahora fortificada con la precisién
analitica de Ben. Me sorprendo mirando hacia atras donde él esta sentado, su expresion una
mezcla de orgullo y algo mas suave que no puedo nombrar del todo.

—Como pueden ver en este andlisis de sensibilidad —contindo, indicando mi grafico—,
incluso con un aumento del 25% en los costos de renovacion, Wildflower Cottage mantiene la
viabilidad financiera con un plazo extendido para alcanzar el punto de equilibrio de cuarenta y
dos meses en lugar de treinta y seis.

Victoria Hammond se inclina hacia adelante, su expresion cambiando de interés educado a
COmpromiso genuino.

Durante las preguntas y respuestas, un desarrollador pregunta sobre la planificaciéon de
contingencia para sorpresas de preservacion histérica—una pregunta que antes me habria
desconcertado. En cambio, esbozo el enfoque de renovacion por fases que Ben sugirié,
explicando cémo podriamos operar parcialmente mientras continuamos el trabajo de
restauracion. La palabra "podriamos" se me escapa naturalmente, aunque rapidamente corrijo a
"podria".

Cuando concluye mi presentacion, el aplauso se siente genuinamente entusiasta. Los
representantes de la industria toman notas, Hammond da un gesto de aprobacion, y la profesora
Winters parece positivamente satisfecha. Solo la reaccion de Ben me elude—ya no estd en su
asiento.

La decepcién me golpea mas fuerte de lo que deberia.

—Trabajo excepcional, Jenna —Ila profesora Winters me intercepta mientras recojo mis
materiales después de la sesion—. Su calificacion final refleja la destacada calidad de su plan de
negocios. A con mencion especial por el modelado financiero.

—Gracias, profesora —guardo mi portatil en su funda, tratando de parecer concentrada a
pesar de que escaneo la multitud menguante buscando a Ben.

—Varios representantes expresaron interés en su concepto —afiade, con tono mesurado—.
Su presentacion causé una gran impresion.

Deberia sentirme euférica. Esta validacion profesional es exactamente por lo que he
trabajado—reconocimiento de la industria de que Wildflower Cottage es mdas que solo un
proyecto estudiantil. En cambio, siento un extrafio vacio, como alcanzar una meta solo para
descubrir que no es suficiente.

—cSeifiorita Davis? —Una voz interrumpe mis pensamientos.



Me giro para encontrar al Sr. Harrington, el desarrollador que cuestion6 mis contingencias de
renovacion. —Su presentacion demostré una minuciosidad notable para un proyecto de pregrado
—dice, extendiéndome una tarjeta de visita—. Me interesaria discutir oportunidades de
propiedades patrimoniales con usted cuando esté lista para seguir adelante.

—~Gracias, Sr. Harrington. Es muy amable —acepto su tarjeta, afiadiéndola a la pequefia
coleccion que he acumulado en los ultimos treinta minutos.

A medida que la multitud se dispersa, me encuentro rezagandome, esperando irracionalmente
que Ben pueda reaparecer. La frustracién se acumula en mi pecho—conmigo misma por
preocuparme, con €l por aparecer solo para desaparecer de nuevo.

Estoy empacando los tltimos de mis materiales cuando Dave aparece, su presencia familiar
una distraccion bienvenida. —Tu presentacion la saco del estadio —dice, ayudandome a doblar
mi tablero de exposicion.

—~Gracias. No estaba segura de lograrlo, para ser honesta.

—Dudar de ti misma no es propio de ti —me estudia con la mirada perceptiva que no se
pierde nada—. ;Esto no tendria nada que ver con nuestro antiguo huésped, verdad?

El calor se desliza en mis mejillas. —Lo vi. Durante la presentacion. ;Sabias que habia
vuelto?

—Se registro esta mafiana. Suite Hemingway de nuevo —la expresion de Dave permanece
neutral, pero sus ojos son amables—. Dijo que tenia algunos asuntos que terminar en Evergreen
Falls.

La frase duele mas de lo que deberia. Negocios. Por supuesto. Probablemente esté aqui para
atar cabos sueltos, quizas reunirse con Hammond sobre otras oportunidades de inversion. Nada
que ver conmigo.

—Bueno, me alegro por él —cierro mi portafolio con mas fuerza de la necesaria.

—Pregunto por ti.

Mis manos se congelan. —; Qué dijo?

—Pregunt6 si todavia planeabas presentar hoy. Parecia muy interesado en tu propiedad
victoriana también.

Antes de que pueda procesar esta informacion, una voz familiar habla detras de mi.

—Jenna.

Me giro para encontrar a Ben parado a unos metros de distancia, un portafolio de cuero bajo
el brazo. La vision de él—realmente aqui, realmente real—envia una sacudida a través de mi
sistema que ninguna cantidad de compostura profesional puede disimular.

—Os dejaré hablar —dice Dave, haciendo una retirada tactica.

Por un momento, simplemente nos quedamos alli, la sala llena pareciendo desvanecerse a
nuestro alrededor. Ben se ve diferente de alguna manera—su postura menos rigida, su expresion
mas abierta de lo que recuerdo. Pero sus ojos son los mismos, observandome con esa intensa
atencion que siempre me hizo sentir verdaderamente vista.

—Estuviste excepcional —dice simplemente.

—Gracias —mantengo una distancia profesional, incierta de lo que significa su presencia—.
No esperaba verte de regreso en Evergreen Falls tan pronto.

—Tenia que volver —da un paso mas cerca—. Hay cosas que necesitaba tratar. En persona.

—:La cuenta Westridge se resolvié tan rapido? —intento mantener un tono ligero,
conversacional.

—La situacion de Westridge se resolvid, si. Pero no es por eso que estoy aqui —mira
alrededor a los asistentes que aun quedan—. ;Hay algun lugar donde podamos hablar? ;En



privado?

La curiosidad guerrea con la autoproteccion. La parte racional de mi sabe que deberia
mantener la distancia—su regreso a Boston demostré lo que mas le importa. Pero otra parte, la
parte que paso noches mirando hojas de calculo con su escritura pulcra en los margenes, quiere
escuchar lo que sea que haya venido a decir.

—Tengo que terminar de empacar —me cubro, sefialando mis materiales restantes.

—Entiendo —no presiona, solo espera pacientemente mientras recojo mis cosas,
ocasionalmente ayudando sin que se lo pida. El silencio entre nosotros se siente cargado, lleno de
preguntas no expresadas.

Una vez que nos hemos movido al corredor mas tranquilo, Ben parece reunirse, cuadrando
los hombros de esa manera familiar que precede a declaraciones importantes.

—He estado trabajando en algo —dice, abriendo su portafolio—. Una propuesta integral de
mentoria empresarial para Wildflower Cottage.

No es lo que esperaba. —;Una propuesta?

Asiente, entregandome varios documentos encuadernados profesionalmente. —He
establecido una nueva firma de consultoria especializada en desarrollo de pequefias empresas en
comunidades rurales. La consultoria corporativa tradicional a menudo impone modelos
estandarizados que eliminan las caracteristicas distintivas que hacen valiosas a las pequefias
empresas.

Paso las paginas, y me llega el reconocimiento. —Esto es... ste estas alejando de la eficiencia
corporativa?

—No me alejo de la eficiencia —aclara—. La redefino para preservar lo que mas importa en
cada contexto empresarial —vacila, luego afiade suavemente—: Trabajar contigo me mostré que
los elementos mas significativos a menudo no pueden cuantificarse en métricas estandar.

El documento en mis manos describe una transformacion empresarial completa—Mitchell
Consulting Partners, centrada en ayudar a pequefias empresas a mantener su caracter unico
mientras desarrollan modelos financieros sostenibles. Y anidado dentro, un plan de
implementacién especifico para Wildflower Cottage.

—No entiendo —digo, luchando por procesar lo que esto significa—. ;Qué hay de tu
ascenso? ;Tu carrera en Hartwell?

—Rechacé el ascenso y renuncié a Hartwell & Associates hace tres dias.

La declaracién cae como un golpe fisico. —¢Dejaste tu trabajo?

—Si —sin vacilacion, sin incertidumbre.

—¢Por Wildflower Cottage?

—Por lo que Wildflower Cottage me ayudd a reconocer sobre mi mismo —su mirada
sostiene la mia firmemente—. He pasado ocho afios ayudando a corporaciones a optimizar la
eficiencia sin preocuparme por el costo humano. Sobresali en un trabajo que en ultima instancia
me dej6 sintiéndome vacio.

Algo cambia en su expresion—una vulnerabilidad que rara vez he visto. —Trabajar contigo
en tu plan de negocios fue la primera vez en afios que senti un propdsito genuino en mi trabajo.
No solo satisfaccion profesional, sino la sensacién de que estaba construyendo algo significativo.

Miro fijamente los documentos, tratando de procesar la magnitud de lo que est4 diciendo. —
Este es un cambio masivo, Ben. ;Cémo puedes estar seguro de que no es solo... no sé, salguna
especie de euforia sabdtica o algo asi?

Una pequefia sonrisa toca sus labios. —Una pregunta justa. De hecho, he estado
documentando esta progresion sistematicamente. Si te retines conmigo en Lookout Point a las



seis de esta tarde, puedo mostrarte la evidencia que llevé a esta decision.

—¢Evidencia?

—Documentacién empirica de mi cambio de perspectiva. El tipo de evidencia que incluso tu
encontrarias convincente.

A pesar de todo, me encuentro sonriendo ante su enfoque caracteristicamente metddico. —
¢Has estado llevando un diario de tus sentimientos?

—No lo llamaria exactamente asi —dice, luciendo ligeramente incomodo—. Mas bien un
registro sistematico de prioridades en evolucion.

El Ben Mitchell que conoci primero nunca habria admitido ningtin tipo de documentacion
emocional. Este pequefio cambio habla volumenes.

—No estoy pidiendo una decisién inmediata sobre la propuesta de negocio —aclara—. Solo
una oportunidad para presentar mi analisis completo. En Lookout Point. A las seis en punto.

Deberia decir que no. Deberia protegerme de lo que sea esto—otro entusiasmo temporal que
se desvanecera cuando la realidad se asiente. Pero la cuidadosa esperanza en sus ojos y los
planes integrales en mis manos sugieren que esto es cualquier cosa menos impulsivo.

—De acuerdo —me encuentro diciendo—. Lookout Point a las seis.

Mientras Ben se aleja, me quedo preguntandome qué tipo de evidencia podria explicar la
transformacion de un experto en eficiencia corporativa en alguien que valora las mismas
"ineficiencias" que hacen unico a Wildflower Cottage. Y mas importante, lo que podria significar
para nosotros.

El viaje a Lookout Point me da demasiado tiempo para pensar. ;Y si esto es solo una
transaccion comercial para Ben? ;Y si estoy interpretando demasiado su regreso? Aparco junto a
su coche de alquiler y me siento un momento, reuniendo valor. El aire fresco de otofio lleva el
aroma de pino y hojas caidas mientras finalmente salgo, mis pasos crujiendo en el sendero de
grava.

El sol de la tarde bafia Lookout Point en luz dorada. El otofio ha pintado el bosque
circundante en naranjas ardientes y rojos profundos, las hojas caidas crujiendo bajo mis botas
mientras sigo el corto sendero hasta la meseta. El mirador ofrece la mejor vista de Evergreen
Falls—el pueblo extendido abajo como un modelo en miniatura, con la propiedad victoriana
visible en la distancia, su elegancia desgastada suavizada por el sol poniente.

Una rafaga de viento trae el aroma terroso del otofio, y acerco mi chaqueta, el aire fresco
agudizando mis sentidos. La barandilla metalica en el borde del mirador todavia conserva el
calor del dia contra mis palmas mientras hago una pausa para estabilizarme.

Ben ya esta alli, habiendo dispuesto varios caballetes de exposicion y una pequefia mesa con
materiales. Su meticulosa preparacion es tan quintaesencialmente Ben que me encuentro
sonriendo a pesar de mi nerviosismo.

—Viniste —dice, enderezandose mientras me acerco.

—Dije que lo haria.

Asiente, sefialando la disposicién. —He preparado una presentacion.

—Puedo ver eso —intento no reirme de la disposicion formal en este entorno natural— Muy
minucioso.

—La minuciosidad es importante cuando se toman decisiones significativas —alcanza el
primer caballete, quitando su cubierta con precision cuidadosa—. Especialmente decisiones
sobre el futuro.



La imagen revelada me quita el aliento—un detallado disefio arquitecténico de Wildflower
Cottage completamente restaurado. El dibujo captura todo lo que he imaginado: el porche
envolvente con su moldura de pan de jengibre restaurada, las contraventanas apropiadas al
periodo, el espacio de jardin disefiado para reuniones al aire libre. Cada elemento que describi en
mi plan de negocios ha sido meticulosamente traducido a forma visual.

—FEstos son increibles —respiro, acercandome para examinar los detalles—. Tan precisos.

—Trabajé con un arquitecto de conservacion patrimonial para desarrollarlos —explica Ben,
quitando las cubiertas de caballetes adicionales para revelar dibujos interiores y planos—.
Incorporan cada elemento que describiste en tu plan de negocios, con mejoras estructurales que
realzan en lugar de comprometer la integridad historica.

Me muevo entre las muestras, notando como ha logrado mejorar el flujo de trafico mientras
preserva las caracteristicas arquitecténicas unicas de la casa victoriana. Los dibujos muestran un
equilibrio perfecto entre preservacion histérica y funcionalidad practica—exactamente lo que he
estado tratando de lograr.

—¢Hiciste todo esto en tres dias? —pregunto, asombrada por el nivel de detalle.

—Comencé los bocetos preliminares durante mi primera semana en la posada —admite—.
Los disefios detallados se completaron ayer.

Esta revelacion me detiene en seco. —;Tu primera semana? ;Antes de la oportunidad de
inversion de Hammond?

—Si —su mirada se encuentra con la mia directamente—. Creo en tu visiéon para Wildflower
Cottage. Lo que comenzo6 como interés profesional en un concepto de negocio viable evolucion6
a algo mas significativo—reconocimiento de que preservar la historia mientras se crean nuevas
experiencias importa profundamente. Es lo que inicialmente me atrajo a tu proyecto, y en tltima
instancia lo que me ayudé a reconocer lo que faltaba en mi propia carrera.

El sol desciende mas, proyectando largas sombras a través de los planos mientras una brisa
fria agita las hojas a nuestro alrededor. Ben sefiala el dltimo caballete, que muestra un logotipo
empresarial: "Mitchell Consulting Partners: Preservando el Caracter, Mejorando el
Rendimiento".

—Esta nueva empresa se centrara en negocios donde el caracter tinico crea un valor que la
estandarizacion destruiria —explica—. Wildflower Cottage no es solo un proyecto en el que
trabajé—es la inspiracion para un enfoque completamente nuevo de consultoria empresarial.

Miro los materiales que nos rodean, tratando de procesar la magnitud de lo que me esta
mostrando. —Ben, esto es... ni siquiera sé qué decir.

—Hay mas —alcanza el bolsillo de su chaqueta, sacando una pequefia libreta encuadernada
en cuero—. Esto podria ayudar a abordar tus preocupaciones sobre la permanencia de mi
decision.

La tomo vacilante, abriéndola para encontrar entradas fechadas que abarcan toda su estancia
en Evergreen Falls. Las primeras paginas contienen observaciones técnicas sobre las operaciones
de la posada, pero a medida que avanzo, las entradas evolucionan para incluir reflexiones sobre
el pueblo, Wildflower Cottage y, cada vez mas, sobre mi.

Mi dedo traza una entrada de hace tres semanas:

La insistencia de Jenna en preservar la carpinteria original a pesar de las implicaciones de
costo inicialmente parecia financieramente insensata. Habiendo investigado propiedades
comparables, reconozco que el caracter distintivo crea un valor que la estandarizacion eliminaria.
Leccion de negocios: algunas ineficiencias no son defectos sino caracteristicas.

Y otra, justo antes de que partiera a Boston:



Por primera vez en mi carrera profesional, me encuentro evaluando decisiones basadas en
consideraciones mas alla de la optimizacién financiera. La idea de dejar Evergreen Falls crea una
respuesta emocional que desafia la categorizacion l6gica. Especificamente, la idea de dejar a
Jenna.

Cierro la libreta, encontrando su mirada con una nueva comprensién. —Has estado
documentando tus sentimientos.

—Intentdandolo —reconoce—. Aunque estoy descubriendo que algunas experiencias resisten
la formulacion precisa.

—¢Como cudles? —Ile incito, algo calido desplegandose en mi pecho.

—Como observar como luchabas por cada detalle original de esa casa victoriana me hizo
cuestionar qué he estado preservando en mi propia vida. O cdmo tu negativa a comprometer la
calidad por la eficiencia me hizo darme cuenta de cuantas cosas significativas he sacrificado por
métricas corporativas.

El viento aumenta, agitando los papeles sobre la mesa. Ben los asegura con un movimiento
practicado antes de continuar.

—Trabajar contigo me mostré que romper con los patrones esperados no solo es aceptable—
puede conducir a algo mucho mas valioso de lo que la estandarizacion podria.

Da un paso mas cerca, eliminando la distancia restante entre nosotros. —Como el hecho de
que conocerte ha alterado fundamentalmente lo que considero valioso, en los negocios y mas
alla.

La tensién entre nosotros cambia, transformandose de incertidumbre a algo eléctrico con
posibilidades. Pero una duda persistente ain permanece en mi mente. Si confio en esta
transformacioén y él cambia de opiniéon mas tarde, la caida sera devastadora.

—~Quiero creerte —digo, envolviéndome con mis brazos mientras el frio de la tarde se
profundiza—. Pero esto es todo por lo que has trabajado, Ben. Toda tu carrera ha sido sobre
eficiencia corporativa. ;Qué pasa si despiertas en tres meses y te das cuenta de que has cometido
un terrible error? ;Qué pasa si Evergreen Falls empieza a sentirse demasiado pequefio,
demasiado pintoresco, demasiado... ineficiente?

—He considerado esa posibilidad —dice, su expresion seria—. Y la he analizado
minuciosamente.

—Por supuesto que lo has hecho —digo, incapaz de suprimir una pequefia sonrisa.

—Los datos son concluyentes. Mis métricas de satisfaccién en Hartwell han estado
disminuyendo durante afios, mientras que mi trabajo en Wildflower Cottage produjo niveles sin
precedentes de realizacion profesional —se acerca, su voz suavizdndose—. Pero mas alla de los
analisis, hay algo mas que he llegado a entender. Algo sobre Wildflower Cottage—sobre ti—que
no puede ser cuantificado.

Los arboles a nuestro alrededor susurran en la brisa de la tarde mientras los dltimos rayos de
sol pintan el cielo en naranjas profundos y purpuras. Debajo de nosotros, las luces comienzan a
parpadear en Evergreen Falls, pequefios puntos de calidez en el anochecer.

—¢Y qué seria eso? —pregunto, mi voz apenas por encima de un susurro.

—~Que algunas cosas que vale la pena preservar no pueden justificarse en un balance. Que las
experiencias mas valiosas a menudo provienen de los procesos menos eficientes —sus 0jos
sostienen los mios, inquebrantables—. Que romper el molde de lo que se espera puede llevar a
crear algo mucho mas significativo que lo que vino antes.

La referencia a romper moldes—salir de patrones y expectativas prescritos—resuena
profundamente. Eso es exactamente lo que Wildflower Cottage representa para mi: romper el



molde de la hospitalidad estandarizada para crear algo auténtico, algo con corazén.

Y quizas eso es lo que Ben también esta haciendo—romper el molde del consultor
corporativo para convertirse en algo mas alineado con sus verdaderos valores.

—Te das cuenta de que esta transicion no sera simple —digo, todavia necesitando expresar
mis preocupaciones—. Tu experiencia corporativa, mi experiencia de pueblo pequefio—venimos
de mundos diferentes.

—Perspectivas complementarias —contrarresta—. No opuestas.

Lo estudio cuidadosamente, buscando cualquier signo de vacilacion. —;Y estas seguro?
:Sobre quedarte en Evergreen Falls, sobre esta nueva direccién empresarial?

—Nunca he estado mas seguro de ninguna decision —dice con conviccion absoluta—. El
analisis es concluyente.

Una sonrisa se dibuja en mi rostro—no puedo evitarlo. —Solo tu analizarias tu camino hacia
una vida completamente nueva —digo, sacudiendo la cabeza con divertida incredulidad.

—Algunos métodos siguen siendo efectivos en diferentes contextos —responde, devolviendo
mi sonrisa con una propia—. Aunque estoy descubriendo que nuevos enfoques tienen un mérito
considerable.

—Entonces qué propones exactamente? —pregunto, sefialando los disefios arquitecténicos
que nos rodean—. Profesionalmente hablando.

—Una asociacién estructurada donde proporciono servicios de desarrollo empresarial e
inversion de capital a cambio de una posicion minoritaria de capital —explica—. Mantendrias el
interés controlador y la direccion creativa. Yo me centraria en la optimizacion financiera que
preserva en lugar de socavar el caracter distintivo de la propiedad.

—:Y qué sucede cuando no estemos de acuerdo sobre la preservacion versus la practicidad?

—Encontramos soluciones que sirvan a ambos imperativos, como ya hemos demostrado que
podemos hacer —su expresion se vuelve mas sincera—. La casa victoriana es muy parecida a
nosotros, Jenna—necesita tanto la preservacion de lo que importa como la adaptacién a nuevos
propositos. Ninguno por si solo es suficiente.

Mientras la luz de la tarde se desvanece a nuestro alrededor, nos encontramos en Lookout
Point—Iliteral y figurativamente en un punto de vista que domina multiples futuros posibles. Los
disefios arquitecténicos de Wildflower Cottage nos rodean, representaciones visuales de
potencial esperando ser realizado. Como la propia casa victoriana, nuestra conexién tiene
cimientos solidos que requieren inversion, cuidado y compromiso para alcanzar todo su

potencial.
—Entonces —digo, mi voz suave pero firme—, ;qué le decimos a Hammond por la mafiana?
—Esa es enteramente tu decision —responde—. Mi compromiso permanece

independientemente de su eleccion de inversion.

Considero esto, luego alcanzo su mano, mis dedos entrelazandose con los suyos en un gesto
que se siente simultaneamente simple y monumental.

—Creo —digo, mis ojos encontrandose con los suyos con nueva certeza—, que le diremos
que nuestra asociacion tiene un excelente potencial a largo plazo. Tanto profesional como
personalmente.

El calor de su mano en la mia y el sutil cambio en su expresién me dicen mas de lo que las
palabras podrian.

—Jenna —dice quedamente—, ;puedo besarte?

Rio suavemente, el afecto fluyendo a través de mi. —Para alguien que analiza todo, Ben
Mitchell, puedes ser notablemente lento para reconocer la respuesta obvia.



Y entonces estoy en sus brazos, sus labios encontrandose con los mios en un beso que se
siente tanto como un comienzo como una culminacion—un equilibrio perfecto de preservacion y
nueva creacion, muy parecido a Wildflower Cottage. Cuando finalmente nos separamos, me
quedo cerca, mi cabeza descansando contra su hombro mientras miramos juntos sobre Evergreen
Falls, las estrellas comenzando a emerger sobre nosotros.

—Hammond estara complacida con nuestra resolucion —murmuro, incapaz de mantener la
sonrisa fuera de mi voz.

—Una solucién eficiente a su condicién —esta de acuerdo, su brazo apretandose alrededor
de mi cintura.

Los disefios arquitecténicos de Wildflower Cottage nos rodean mientras permanecemos
juntos contemplando el pueblo que se ha convertido en hogar para ambos. La propiedad
victoriana es visible en la distancia, desgastada pero orgullosa, esperando la transformaciéon—un
futuro lleno de posibilidades que construiremos juntos, preservando lo que importa mientras
creamos algo completamente nuevo.

En ese momento, me doy cuenta de que ambos hemos roto los moldes que una vez nos
definieron—su persona de experto en eficiencia corporativa, mi mentalidad de limitacion de
pueblo pequefio. Como la propia casa victoriana, estamos preservando nuestros cimientos
mientras creamos algo que ninguno de nosotros podria haber construido solo.



Capitulo 25
Ben

El sol de la mafiana proyecta largas sombras sobre el porche recién pintado de Wildflower
Cottage, destacando los intrincados adornos de madera que pasamos tres semanas restaurando a
su gloria original. Un afio desde que regresé a Evergreen Falls. Un afio de restauracion,
renovaciéon y reconstruccion, no solo de este emblematico edificio victoriano, sino de algo
mucho mas valioso entre Jenna y yo.

Me ajusto la corbata mientras examino la propiedad desde la entrada circular donde el
personal y los encargados del catering se mueven con eficiencia practicada. La transformacion es
notable. Lo que una vez estuvo deteriorado y abandonado ahora se alza orgulloso contra el cielo
de Texas, su porche envolvente brillando con pintura fresca, cada detalle arquitectonico
preservado pero renovado. Las ventanas que estaban agrietadas y empafiadas ahora resplandecen
bajo la luz matutina, reflejando los jardines paisajisticos donde flores silvestres nativas florecen
en una profusién cuidadosamente planificada pero aparentemente natural.

—El pedido de Sweet Beginnings acaba de llegar —anuncia Marcus desde la entrada lateral,
cargando una caja de pasteles—. Tessa envio bollos extra, dijo algo sobre "alimentar a los
anfitriones nerviosos".

—No estamos nerviosos —respondo automaticamente, aunque me descubro enderezando mi
corbata ya recta otra vez—. Todo procede segtin lo programado con las contingencias apropiadas
en su lugar.

Marcus sonrie, sacudiendo la cabeza mientras se dirige al interior.

—Claro, hombre. Por eso has mirado tu reloj ocho veces en los tltimos cinco minutos.

Frunzo el cefio, mirando mi mufieca. Tiene razon, por supuesto. A pesar de la planificacion
exhaustiva, las listas de verificacién detalladas y los procedimientos de apertura ensayados,
siento un aleteo inusual de anticipacion en mi pecho, no precisamente ansiedad, sino algo mas
complejo y significativo.

La puerta principal se abre y Jenna emerge al porche. Su cabello castafio rojizo esta peinado
en un elegante mofio, complementando el vestido esmeralda que resalta las motas ambar de sus
ojos. Se detiene en lo alto de los escalones, portapapeles en mano, examinando la propiedad con
la misma mezcla de orgullo y evaluacion critica que he llegado a admirar durante nuestros meses
de colaboracion.

—La florista afiadi6é arreglos adicionales en el comedor —dice, tachando algo de su lista—.
Y Dave acaba de llamar; traerd a los miembros de la sociedad histdrica un poco antes para una
visita privada antes del evento principal.

—He indicado al personal de catering que tenga refrescos listos en la sala para su llegada —
respondo, subiendo los escalones para unirme a ella—. Y reubiqué la demostracion de registro
para permitir un mejor flujo de trafico durante los momentos de mayor afluencia.

Sonrie, una sutil curvatura de labios que aun crea ese curioso calor en mi pecho que ningin
marco analitico puede categorizar adecuadamente.

—Siempre optimizando, sefior Mitchell.

—Solo donde mejora la experiencia —corrijo, devolviéndole la sonrisa—. La autenticidad
histérica sigue siendo primordial, segtin nuestro acuerdo.

Nuestras miradas se encuentran en silencioso reconocimiento de lo lejos que hemos llegado:
de adversarios que debatian sobre preservacion versus eficiencia a socios que han encontrado
fortaleza en nuestros enfoques complementarios. La asociacion comercial que formamos ha



superado incluso mis proyecciones mas optimistas, pero la relacion personal que ha crecido junto
a ella desafia cualquier cuantificaciéon.

—Una hora hasta que llegue la sociedad de patrimonio —observa Jenna, consultando su reloj
—. Deberia revisar las tarjetas de mesa para el servicio de té de la tarde.

—Ya verificadas y dispuestas segtin el plano de asientos que finalizamos ayer —le aseguro
—. Aunque creo que la sefiora Blackwood solicité un asiento lejos del sefior Lambert, dada su
continua discrepancia sobre las regulaciones de zonificacion del pueblo.

La expresion de Jenna se ilumina.

—Recordaste una dinamica social sin que te lo recordara.

—He descubierto que las variables interpersonales, aunque resistentes a la estandarizacion,
son componentes criticos de las operaciones exitosas de hospitalidad —respondo, incapaz de
ocultar un toque de picardia en mi tono, otro cambio respecto al hombre que llegd a Evergreen
Falls hace un afio.

Ella rie, un sonido tan cautivador como cuando lo escuché por primera vez en la biblioteca de
la posada durante aquellas revisiones iniciales del plan de negocios.

—Y lograste que sonara casi humano.

—¢Casi?

—Te actualizaré a "completamente humano" después de inspeccionar la disposicion de la
sala —negocia, con los ojos brillantes—. Prerrogativa de socia.

Cuando se gira para entrar, suavemente tomo su mano.

—La sala puede esperar un momento. Ven a ver algo primero.

La guio hasta la esquina mas alejada del porche donde la luz matutina ilumina la propiedad
desde su angulo mas ventajoso. Desde aqui, podemos ver todos los terrenos: la cochera
restaurada que ahora sirve como mi oficina de consultoria, el pabellén del jardin con su recién
construido quiosco y el sinuoso sendero de piedra que conecta todo.

—¢Qué ves? —pregunto.

Jenna se apoya en la barandilla, su hombro calido contra el mio.

—Veo Wildflower Cottage exactamente como lo imaginé, pero de alguna manera atin mejor.

—Veo la integracion mas exitosa de preservacion e innovacién en el condado —ofrezco—.
Pero mas importante, veo la prueba de que perspectivas opuestas, cuando se alinean
adecuadamente hacia un objetivo comun, crean algo mayor que lo que cualquiera podria lograr
independientemente.

Ella se vuelve hacia mi, esos ojos expresivos escrutando los mios.

—¢Seguimos hablando del B&B?

—Parcialmente —reconozco, mi ritmo cardiaco aumentando aproximadamente doce latidos
por minuto, una respuesta fisiolégica a la que me he acostumbrado en su presencia—. Aunque
encuentro que se ha convertido en una metafora adecuada para otros aspectos de nuestra
colaboracion también.

Su mano encuentra la mia en la barandilla, nuestros dedos entrelazandose con familiar
facilidad.

—Deberiamos volver a los preparativos —dice suavemente, aunque no hace ningun
movimiento para irse.

—El cronograma incluye un margen del 4,7% de tiempo para retrasos imprevistos —Ile
recuerdo—. Actualmente estamos operando dentro de parametros aceptables.

Su risa resuena por el porche.

—Sabes, hace un afio habria encontrado esa respuesta insoportablemente corporativa. Ahora



la encuentro extrafiamente reconfortante.

—Crecimiento y adaptacion —murmuro—. Por parte de ambos.

Mientras hablo, mis dedos rozan brevemente la pequefia caja de terciopelo en el bolsillo de
mi chaqueta, un peso reconfortante que he estado llevando durante la tiltima semana, esperando
el momento perfecto. Esta noche, después de la celebracién, cuando tengamos Wildflower
Cottage para nosotros solos.

Los encargados del catering salen por la entrada lateral, llevando bandejas hacia el jardin
donde se celebrara la recepcion de la tarde. Nos separamos con reluctancia, volviendo a nuestras
respectivas tareas mientras Wildflower Cottage se prepara para recibir a la comunidad que, de
manera algo inesperada, se ha convertido en mi hogar.

La gran inauguracion transita de la preparacion a la celebracion con notable fluidez. Los
invitados comienzan a llegar puntualmente a las dos en punto, recibidos por el personal
posicionado segun nuestro cuidadosamente disefiado protocolo de bienvenida. L.os miembros de
la sociedad histérica llegan primero, liderados por Dave, sus rostros transformandose del interés
académico al deleite genuino mientras cruzan el umbral hacia el vestibulo restaurado.

—Benjamin, la restauracion de la carpinteria es simplemente extraordinaria —exclama la
sefiora Henderson de la sociedad histérica, pasando sus dedos reverentemente por la barandilla
—. Nunca pensé que veria este lugar devuelto a su gloria original en mi vida.

—Jenna insistio en usar técnicas tradicionales —explico, guiando al grupo hacia la sala
donde les esperan refrescos—. Aunque la convenci de incorporar métodos modernos de refuerzo
que no seran visibles para los huéspedes pero aseguraran que la escalera permanezca
estructuralmente sélida por otro siglo.

—Se trata de equilibrio —afiade Jenna, apareciendo a mi lado con perfecta sincronizacion—.
Preservar lo que es hermoso e historico mientras reconocemos que los huéspedes modernos
quieren Wi-Fi confiable y calefaccion eficiente.

Dave me mira por encima del grupo, dandome un gesto aprobatorio que de alguna manera
comunica mas que las palabras. Ha sido testigo de nuestro viaje desde aquel primer encuentro
polémico hasta una asociacién perfecta, y su silenciosa aprobacién lleva un peso inesperado.

A medida que avanza la tarde, Wildflower Cottage se llena con una muestra representativa de
Evergreen Falls, desde residentes de toda la vida que recuerdan la propiedad en su apogeo hasta
recién llegados curiosos sobre el revuelo que rodea el proyecto de restauracién. La alcaldesa
Blackwood llega con los miembros del consejo municipal, todos los cuales inicialmente habian
expresado escepticismo sobre nuestro modelo de negocio.

—La auténtica paleta de colores victorianos realmente da vida a los detalles de época —
observa la profesora Winters, examinando las molduras minuciosamente restauradas de la sala
—. Raramente he visto una integracion tan reflexiva de autenticidad histérica con funcionalidad
moderna.

Los ojos de Jenna se iluminan mientras explica la investigacién que informé cada decision de
disefio.

—Encontramos evidencia de los colores originales debajo de cinco capas de aplicaciones
posteriores. El verde en esta habitacion habria sido considerado muy de moda en 1890.

—Y sin embargo, has incorporado sistemas de iluminacion contemporaneos que
complementan en lugar de restar valor a los elementos histéricos —observa Victoria Hammond,
su perspicaz mirada midiendo todo con la experiencia que ha construido su imperio hotelero—.
Muy impresionante.

La celebracion de inauguracion ha superado todas las proyecciones operativas, con una



asistencia aproximadamente veintitrés por ciento por encima de nuestras estimaciones mas
optimistas. Las elegantes habitaciones de la casa victoriana fluyen con invitados: profesionales
de la industria que Hammond ha presentado a Jenna, habitantes locales que han apoyado el
proyecto desde su inicio, incluso escépticos como el profesor Lambert y el banquero Richardson,
que ahora observan la exitosa implementacién con admiracion reticente.

—Miitchell —Richardson se acerca mientras superviso el servicio de refrigerios en el salén
principal—. Tengo que admitirlo, cuando propusiste por primera vez esta estructura de inversion,
tenia mis dudas. No veia como un experto en eficiencia corporativa y una entusiasta de la
preservacion podrian colaborar sin conflictos constantes.

—Es precisamente esa tension la que crea valor —explico, observando a Jenna guiar a un
grupo de turistas por el comedor—. La friccion entre diferentes enfoques, cuando se canaliza
adecuadamente, genera innovacion en lugar de obstruccion.

El asiente, siguiendo mi mirada hacia donde Jenna esta demostrando el servicio de desayuno.

—FElla es realmente extraordinaria. La juzgué mal, lo admito. Pensé que era solo otra joven
sofiadora sin experiencia practica.

—Un error comin —reconozco—. Aunque he descubierto que la vision y la practicidad no
son atributos mutuamente excluyentes.

—Claramente —esta de acuerdo, probando un canapé de una bandeja que pasa—. La junta
del Primer Nacional ha aprobado un reportaje sobre Wildflower Cottage para nuestro destacado
empresarial trimestral. Destacando restauraciones historicas innovadoras con modelos de
negocio sostenibles.

—Jenna estara complacida —digo, haciendo una nota mental para incorporar esta
oportunidad en nuestra estrategia de marketing—. Aunque creo que ya esta programada para un
segmento en la Red de Turismo Patrimonial el proximo mes.

Richardson levanta las cejas, impresionado a pesar de si mismo.

—Bien por ella. Y por ti, supongo. La asociacion parece estar funcionando.

—Mas alla de las proyecciones iniciales —confirmo, incapaz de suprimir una leve sonrisa
mientras Jenna me mira a través de la habitacion, su expresion iluminandose momentaneamente
antes de volver a su conversacion.

A lo largo de la tarde, circulo metédicamente, monitoreando la eficiencia operativa mientras
me relaciono con los invitados segun la estrategia de socializacién que Jenna y yo desarrollamos.
La diferencia entre este evento y las funciones corporativas que una vez navegué es profunda:
aqui, las conversaciones se sienten significativas en lugar de transaccionales, las conexiones
genuinas en lugar de estratégicas.

—Has transformado mas que solo esta propiedad —comenta Dave mientras estamos cerca de
la mesa de refrigerios—. Nunca pensé que veria a Ben Mitchell tan a gusto en una reunion
social.

—Adaptacién ambiental —respondo, aunque ambos reconocemos que la explicacion es
insuficiente—. Aunque debo reconocer que ciertas habilidades sociales que Jenna ha estado
intentando cultivar en mi parecen estar echando raices.

Dave rie.

—Una forma de decirlo. —Observa la habitacion pensativamente—. Sabes, cuando te
registraste por primera vez en la Suite Hemingway, no habria dado ni un centavo por tus
posibilidades de encontrar algo valioso en Evergreen Falls.

Sigo su mirada hacia donde Jenna esta mostrando al chef Mike la estufa vintage restaurada
de la cocina que mantuvimos a pesar de mis preocupaciones iniciales sobre la eficiencia.



—Los datos sugerian lo contrario.

—¢Datos, eh? —Su sonrisa conocedora sugiere que entiende que estoy hablando de algo
mucho mas significativo que andlisis de negocios—. Bueno, cualesquiera que sean los calculos
que te trajeron aqui, diria que han resultado notablemente precisos.

La celebracién se extiende hasta la calle principal de Evergreen Falls, donde la alcaldesa
Blackwood ha organizado una feria callejera improvisada para conmemorar la ocasién. Hileras
de luces cruzan el centro histérico, y los vendedores locales han instalado puestos vendiendo
productos artesanales y comida tradicional de Texas.

—Esto no estaba en nuestro plan del evento —observo mientras Jenna y yo salimos para ver
la celebracion comunitaria espontanea.

—Asi es Evergreen Falls —responde, deslizando su brazo a través del mio—. Algunas cosas
no pueden programarse en una hoja de calculo.

—Un hecho que estoy apreciando gradualmente —admito, observando como los habitantes
del pueblo que inicialmente me veian con sospecha ahora saludan en sefial de saludo.

Mabel, de la cafeteria, se acerca con una bandeja de sus famosas tartas de manzana con
caramelo.

—Felicidades a los dos. La casa se ve simplemente magnifica.

—Mabel ha estado diciéndole a todo el mundo que sabia desde el principio que esta
asociacion funcionaria —afiade su esposo Charlie con un guifio—. Dice que lo vio venir el dia en
que ustedes dos discutieron por primera vez en la cafeteria sobre los sistemas de inventario
adecuados.

—Tengo ojo para estas cosas —insiste Mabel, dirigiendo su sonrisa conocedora hacia
nosotros—. Algunas personas solo necesitan el compafiero adecuado para sacar lo mejor de si
mismos, en los negocios y en todo lo demas.

A medida que avanza la noche, me sorprende lo completamente que Evergreen Falls ha
abrazado no solo a Wildflower Cottage, sino a Jenna y a mi como equipo. El pueblo inicialmente
escéptico se ha transformado en nuestros partidarios mas entusiastas, tomando orgullo en el
emblematico lugar revitalizado como si perteneciera a todos ellos, lo que, en cierto sentido, es
asi.

Victoria Hammond me encuentra mientras reviso la cronologia operativa de la noche.

—NMiitchell, estoy impresionada. Cuando te conoci por primera vez en mi oficina de Austin,
nunca habria predicho este resultado.

—Confieso que yo tampoco —respondo honestamente.

—Han logrado lo que pocas asociaciones consiguen —nos dice mientras Jenna se une a
nuestra conversacion—. Sinergia genuina en lugar de mero compromiso. Estaré observando para
ver qué logran a continuacion.

Mientras reviso cada habitacion después de que los invitados comienzan a marcharse,
asegurandome de que todo permanezca en orden, me encuentro reflexionando sobre esa palabra:
siguiente. Hace un afio, mi concepcién de "siguiente" habia sido lineal y predecible: la siguiente
promocion, la siguiente cuenta, la siguiente mejora de eficiencia. Ahora, "siguiente" representa
algo mucho menos predecible pero infinitamente mas significativo.

En la biblioteca, me detengo ante las estanterias de caoba que Jenna insistio en restaurar en
lugar de reemplazar. Mi sugerencia para la iluminacion integrada se ha incorporado a la
perfeccion, iluminando los volimenes antiguos que ella ha recopilado. En la mesa central
descansa un libro de visitas encuadernado en piel (mi contribucién) junto a un jarrén de flores
silvestres frescas (la suya). Diferentes enfoques, armoniosamente combinados.



Justo como nosotros.

Mi mano encuentra la pequefia caja en el bolsillo de mi chaqueta una vez mas. Pronto.

El aire del creptsculo trae el aroma de flores de tardia floracién mientras guio a Jenna por el
sendero de piedra hacia el quiosco del jardin. Los ultimos invitados partieron hace treinta
minutos, dejando Wildflower Cottage en las capaces manos del personal para la limpieza final.
Las protestas iniciales de Jenna sobre irse antes de que todo estuviera perfectamente arreglado
cedieron cuando le aseguré que todos los procedimientos operativos se estaban ejecutando de
acuerdo con nuestros protocolos establecidos.

—No puedo creer que realmente lo hiciéramos —dice, su voz suave de asombro mientras
mira hacia la iluminada casa victoriana. Las luces de cuerda trazan sus detalles arquitectonicos,
creando un calido resplandor contra el azul profundo del anochecer—. Hace un afio solo eran
dibujos y hojas de calculo.

—Y ahora es el alojamiento patrimonial mejor valorado del condado, con reservas
anticipadas que se extienden nueve meses hacia el futuro —afado, con satisfaccion evidente en
mi tono—. Las proyecciones financieras sugieren que alcanzaremos la rentabilidad
aproximadamente setenta y tres dias antes de lo programado.

Ella rie, apretando mi mano.

—Sabes, cualquier otra persona diciendo eso sonaria insoportablemente corporativa, pero
viniendo de ti, es practicamente poesia.

El sendero serpentea a través de jardines disefiados segin la documentacion historica de
paisajismo victoriano, aunque hemos incorporado especies nativas de Texas para la
sostenibilidad. Faroles iluminan nuestro camino hacia el quiosco, la estructura final que
completamos, combinando técnicas de construccién auténticas de la época con refuerzos
modernos sutiles para la longevidad.

Al acercarnos, Jenna desacelera, notando la iluminacién adicional que habia instalado
mientras ella estaba ocupada con la visita de la sociedad historica. Las luces de cuerda crean un
dosel de suave iluminacion, y faroles con velas operadas por baterias alinean los escalones,
proyectando un calido resplandor que realza en lugar de abrumar el entorno natural.

—Ben —exhala, absorbiendo la escena—. Esto no estaba en nuestro plan de cierre.

—Implementé una ligera modificacién al procedimiento estandar —reconozco, guiandola por
los escalones hacia el quiosco.

En el interior, flores silvestres del jardin han sido dispuestas en botellas vintage recolectadas
durante la renovacion, objetos que Jenna habia insistido en preservar cuando inicialmente sugeri
desecharlos. El efecto es historico e intimo a la vez, elegante en su simplicidad.

—E]l quiosco fue el elemento final que completamos —comienzo, mi voz firme a pesar del
acelerado ritmo cardiaco que estoy experimentando—. Lo que parece apropiado, ya que
representa la integracion mas perfecta de nuestros diferentes enfoques.

Jenna gira lentamente, absorbiendo los detalles.

—La carpinteria histérica con las juntas reforzadas. La férmula de pintura auténtica con la
técnica de aplicacion resistente a la intemperie.

—Precisamente. —Me paro en el centro del quiosco, manos entrelazadas detras de mi
espalda para evitar que su leve temblor sea visible—. He estado realizando un analisis
exhaustivo recientemente, con respecto a nuestra asociacion.

Sus labios se curvan divertidos.

—¢Ah, si?

—Si. Los datos son bastante convincentes. —Tomo un respiro medido, organizando mis



pensamientos—. Cuando llegué a Evergreen Falls, mi marco de evaluacion estaba
completamente orientado hacia la eficiencia, la estandarizaciéon y las métricas cuantificables.
Veia elementos que resistian estos marcos como problematicos en lugar de valiosos.

Me acerco mas a ella, la brisa vespertina trayendo el aroma de su perfume, algo floral con
sutil complejidad que me hace querer identificar cada nota componente.

—Trabajar contigo —en Wildflower Cottage, en nuestros respectivos negocios, en nuestra
relacion— ha alterado fundamentalmente mi marco de evaluacion. He desarrollado una
apreciacion por elementos que no pueden estandarizarse, cualidades que derivan su valor
precisamente de su singularidad.

Su expresion se suaviza, esos 0jos expresivos sosteniendo los mios con un calor que atn crea
un curioso aleteo en mi pecho, una respuesta fisiolégica que ninguna cantidad de procesamiento
analitico ha logrado normalizar.

—:Me estas presentando una evaluacion de desempefio, Ben? —pregunta, aunque su tono
sugiere que entiende que me estoy dirigiendo hacia algo mas significativo.

—No una evaluacion. Una propuesta. —Saco la pequefia caja de mi bolsillo, abriéndola para
revelar un anillo, un engaste vintage que habia descubierto en una tienda de antigiiedades en
Austin, reinstalado con una piedra moderna de excepcional claridad—. Como el propio
Wildflower Cottage, combina elementos histéricos con mejoras contemporaneas.

El aliento de Jenna se entrecorta, sus manos elevandose para cubrir su boca
momentaneamente antes de alcanzar el anillo. La luz vespertina se refleja en la piedra, enviando
reflejos prismaticos a través del suelo de madera del quiosco.

—Jenna Davis —contintio, mi voz mads firme de lo que anticipaba—, nuestra asociacién ha
probado ser excepcionalmente exitosa en todas las métricas medibles. Mas importante atin, me
ha brindado un tipo de satisfacciéon que ningin logro corporativo jamas proporciond. Me gustaria
proponer una expansion de nuestro acuerdo actual hacia una asociaciéon permanente y legalmente
reconocida.

Ella rie, el sonido brillante de alegria mas que de burla.

—¢:Me estas pidiendo que me case contigo o que fusionemos nuestras SL.?

—Ambas, idealmente —admito, formandose una sonrisa a pesar de mi intento de entrega
formal—. Aunque reconozco que el aspecto personal tiene mayor significado emocional que la
consideracién comercial.

Jenna se acerca, deslizando sus manos hasta mis hombros en un gesto que se ha vuelto
maravillosamente familiar durante el dltimo afio.

—Benjamin Mitchell, eres el hombre mas peculiar y maravilloso que he conocido. Tu
cerebro analitico y tu corazén secretamente romantico son las dos mitades que te hacen
perfectamente completo.

—Es esa una respuesta favorable a mi propuesta? —pregunto, aunque estoy bastante seguro
de la respuesta por su expresion.

—Si —dice simplemente, poniéndose de puntillas para presionar sus labios contra los mios
—. Tanto a la fusién como al matrimonio.

Deslizo el anillo en su dedo, experimentando una satisfaccion que desafia la cuantificacion.
Cuando nos separamos, la mantengo cerca, nuestras frentes tocaindose mientras nos paramos
rodeados por las flores silvestres que inspiraron no solo el nombre del B&B sino nuestro viaje
hacia algo que ninguno de nosotros habia planeado pero que ambos ahora consideramos esencial.

—Te amo —Ile digo, las palabras que una vez parecieron inadecuadamente precisas ahora se
sienten perfectamente correctas.



—Yo también te amo —responde, sus ojos brillantes de emocién—. Incluso cuando
describes nuestro compromiso como una "expansion de asociacion legalmente reconocida".

—Especialmente entonces —corrijo, sintiendo la curva de su sonrisa contra la mia mientras
ella rie.

Mas tarde, nos paramos en el porche delantero de Wildflower Cottage, la cabeza de Jenna
descansando contra mi hombro mientras contemplamos la propiedad que hemos creado juntos.
La casa victoriana se alza detras de nosotros, un testimonio de lo que puede construirse cuando
perspectivas diferentes encuentran armonia en lugar de conflicto.

—:Qué sigue? —pregunta Jenna, su anillo captando la luz del farol del porche mientras
gesticula hacia el futuro que se extiende ante nosotros.

Hace un afio, una pregunta tan abierta habria creado incomodidad inmediata, una necesidad
de definir y estructurar las variables en pardmetros controlables. Ahora, me encuentro abrazando
la posibilidad indefinida, el potencial estimulante de crear algo nuevo sin un plano
predeterminado.

—Creo —digo, acercandola mas—, que es algo que descubriremos juntos.

La noche se asienta a nuestro alrededor, las estrellas apareciendo en el cielo de Texas
mientras Wildflower Cottage permanece como nuestro logro pasado y fundamento futuro, un
equilibrio perfecto de preservacién y progreso, tradicién e innovacién. Al igual que nosotros,
representa algo que ninguno de los dos podria haber creado solo, pero juntos hemos construido
en algo extraordinario.

No siguiendo patrones establecidos, sino rompiendo el molde por completo.
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