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PROLOGO

Tras hablar con la operadora de emergencias, cuelgo. Recorro
la cocina de un lado a otro, con el peso de la llamada oprimiéndome
la mente. La adrenalina me recorre el cuerpo a raudales. Solo quiero
huir de aqui. ¢Y si no estoy aqui cuando lleguen las autoridades?

En mi aturdimiento, me doy cuenta de que todavia empufo la
pistola con fuerza. La deposito sobre la encimera de la cocina y me
quedo mirandola.

¢Qué he hecho?

Respiro hondo e intento calmar mis pensamientos. Resulta
imposible, dado lo ocurrido.

Miro a mi alrededor: la casa, decorada con gusto, y las vistas
panoramicas del lago a través de los grandes ventanales. Su belleza
conmoveria a cualquiera. Seria feliz si no volviera a ver semejante
paisaje nunca mas.

Sin embargo, no puedo marcharme. Eso solo empeoraria
mucho las cosas. Debo esperar a que lleguen las autoridades. Me
siento atrapada.

Se lo he contado todo a la operadora de emergencias. Bueno,
casi todo.

Me pregunto cdmo reaccionara la policia cuando llegue y
descubra lo sucedido. éSentiré el frio acero de sus esposas en mis
manos cuando lo haga?

Bajo la cabeza e intento calmarme. No funciona. Se me dilatan
las pupilas y se me tensa el rostro al ver las manchas de sangre en
mi camisa.

—Sidney —me llama una voz débil—. Levanto la cabeza, con la
esperanza de estar imaginando cosas.



Por favor, que sean delirios. Por favor, que esté loca. Esto no
puede estar pasando.

Se suponia que iba a ser un fin de semana divertido. ¢Cémo
ha podido acabar asi?

—Sidney —dice la voz de nuevo—. Ayudame. —Al acercarme a
las escaleras, miro hacia arriba y veo el origen de lo que me
atormenta—. Por favor, Sidney.



CAPITULO 1

—iQueremos agradecer a Sidney Meyers su presentacion de
hoy! —grita Vanessa Fleming a la multitud. Los que me observan se
levantan de sus sillas y aplauden. No se me da bien calcular, pero
diria que hay casi doscientas personas en la sala.

—Gracias —le digo a Vanessa. Ella me sonrie. Vanessa sabe
que ha ido bien. A las dos nos preocupaba que, cuando subiera al
escenario, fuera un desastre. Mi comportamiento durante el ultimo
ano habria preocupado a cualquiera. Vanessa es una de las editoras
principales de mi editorial, Twisted Thriller Books. También es mi
contacto principal con ellos. Nunca quise venir a este evento.
Amenacé con no hacerlo, pero mi editorial me amenazd entonces
con dejar de enviarme mis derechos de autor.

Vuelvo a mirar a la multitud, que sigue aplaudiendo. —Gracias
a todos por venir hoy —digo.

En la gran pantalla que hay detras de mi aparece una imagen
de mi superventas, My Life as a Killer. Cuando lo escribi, fue mas por
diversion. Nunca pensé que una editorial lo aceptaria. Estaba
dispuesta a autopublicarlo, pero me quedé asombrada cuando
Twisted Thriller Books aceptd mi manuscrito. Un libro donde la
protagonista es una asesina en serie que vive en un barrio corriente,
entre gente normal, no solia ser un gran éxito de ventas. A la gente
le encantd mi idea de una psicdloga que es en realidad una
psicOpata que miente y mata para abrirse paso en la vida cotidiana.

La mayoria de los autores os diran que vuestro personaje
principal tiene que ser agradable o alguien con quien el lector pueda
identificarse. Pues bien, mi libro echa por tierra las ideas
convencionales.



Mi protagonista, Tracy Macher, es una asesina. Es una persona
terrible que hace cosas terribles. Y, sin embargo, a los lectores les
encantaba leer sobre ella. Estaban fascinados con ella, se
preguntaban por qué hacia las cosas que hacia. Creo que lo que
mucha gente queria leer, no obstante, era su caida final. éComo
pillarian a Tracy?

En mi historia, no la pillaron.

Mi editorial intentd disuadirme del final que escribi. Querian
que Tracy fuera descubierta. Que prevaleciera la justicia. De algun
modo gané la discusion, esperando plenamente las criticas que
tendrian los lectores. Pero les encantd. Yo misma me sorprendi.
Nunca esperé que me trajera hasta donde estoy ahora, frente a un
gran grupo de seguidores en una enorme convencion de escritores
en Toronto, Canada.

Nunca pensé que nada de lo que hiciera en mi vida daria lugar
a una sala llena de gente aplaudiendo por algo que yo hubiera
hecho. Sonrio y hago todo lo posible por disfrutar del momento.

Cuando acepté ser la ponente principal en Readers Unite,
sabia que me costaria. Mi editorial me recordo las obligaciones que
tenia al firmar con ellos. Cuando mostré resistencia a cumplir mi
parte del trato, recibi una carta de la editorial. Estaba llena de
términos legales adornados, pero lo que querian estaba claro.
Promocione el libro que publicamos o aténgase a las consecuencias.

Mi vida entera cambid cuando Twisted Thriller Books acepto
publicar mi libro. Habia escrito algunos relatos en el pasado, pero
ninguno recibid ni de lejos la atencidon que obtuvo My Life as a Killer.

No estoy segura de por qué se ha vuelto tan popular. Cuando
le pregunté a mi editora, Vanessa, como habia podido ocurrir esto,
no supo responderme. Sin embargo, me dijo una cosa: escribe otro.

Mas facil decirlo que hacerlo.

—Y ahora —continlia Vanessa—, tenemos unos minutos para
preguntas del publico.

Sonrio. Vaya, mi parte favorita. En mi cabeza me preocupa
quedarme completamente bloqueada si alguien me hace una
pregunta que no me espere. Por suerte, nunca parece ocurrir.



Este publico es igual. ¢Cdmo se me ocurrio la idea de My Life
as a Killer? ¢Qué autores influyeron en mi obra? éCoOmo empecé a
escribir? Todas son las mismas preguntas y suelo dar las mismas
respuestas.

Un hombre con una camisa hawaiana se acerca al micréfono
que el equipo ha instalado en el pasillo. —Hola, Sidney, soy un gran
admirador suyo —dice con voz un poco temblorosa. Obviamente,
esta nervioso. Si supiera lo nerviosa que estoy yo también por ser la
persona a la que se dirige.

—Gracias —digo con una sonrisa calida.

—Soy su mayor fan —continlla—. Se me cae la cara de
verglenza cuando dice esa frase. Intento ocultar el miedo que me
produce la forma en que lo ha dicho. No sé por qué me ha afectado
tanto. Respiro hondo y recupero la sonrisa de antes—. Incluso tengo
algunos de sus libros autografiados —dice, y el temblor de su voz
desaparece ahora que se siente mas seguro—. Mi pregunta para
usted, sin embargo, es que necesito mas de usted. —Parte del
publico se rie—. De verdad —dice el hombre—. éCuando saldra su
proximo libro?

Sonrio. Esta es otra pregunta comun. Tengo una respuesta
preparada para ella, pero, por mas veces que me la hagan, siempre
me hace sentir como una auténtica basura. —Estoy trabajando
estrechamente con mi editora y mi editorial —digo—. No hay un
plazo establecido en este momento, pero espero que sea mas pronto
que tarde. Muchas gracias por leer mis historias y estoy muy feliz de
que usted y todos los presentes en esta sala las estén disfrutando.

El sonrie mientras respondo. —éAlguna pista sobre de qué
trata? —pregunta.

Hago el gesto de cerrarme la boca con una cremallera
imaginaria. —Mi editora me matara si digo algo. —El publico se rie
de mi terrible chiste.

Vanessa se sitla a mi lado. —Eso es todo el tiempo de que
disponemos, amigos —dice—. Sidney se quedara un rato por si
alguien quiere autdgrafos. —El publico vuelve a vitorearme mientras
les doy las gracias a todos por venir. Me quedo mirando al hombre



del publico que ha hecho la pregunta y es el que aplaude con mas
fuerza de todos.

Nada de lo que le he respondido al de la camisa era verdad.
No he estado trabajando con mi editora en absoluto. Aunque a ella
le encantaria que lo hiciera. Les encantaria una secuela de My Life
as a Killer. Pero simplemente no puedo.

Tengo una idea general sobre qué escribir y, como mi editorial
quiere mantenerme en ndmina, han aceptado la idea. Lo que
realmente quieren es convencerme para que escriba la secuela.

La verdad es que no he escrito nada sustancioso en mas de un
ano. Intento ser indulgente conmigo misma. No todo el mundo
querria seguir escribiendo después de lo que me pasd. Me empapo
de las sonrisas, los vitores y los aplausos del publico y me recuerdo
a mi misma que merezco mi éxito.

Si supieran lo que paso. Si supieran cuanto desearia no haber
estado nunca en esta convencion. éSeguirian aplaudiéndome?



CAPITULO 2

Tras terminar el evento, Vanessa me lleva a toda prisa a una
sala mas pequena, donde me espera una mesa con montones de
mis libros. Detras de la mesa hay un cartel enorme con una imagen
mia sonriendo, sosteniendo un ejemplar de Mi vida como asesina.

En la foto sonrio con confianza. Recuerdo lo feliz que estaba
cuando mi editorial envié a un fotdgrafo a mi casa para hacérmela.
Mi mundo iba a mil por hora. Por aquel entonces pensaba que podria
conquistar el mundo. Mi libro ya era un éxito de ventas y, desde
entonces, las ventas no han hecho mas que aumentar.

Habia escrito algunos libros antes, pero con mi ultimo
lanzamiento me converti en un éxito de la noche a la mafana. He
concedido entrevistas, he participado en pddcasts y he colaborado
en articulos sobre mi libro.

Mi vida cambid por completo. éQuién dijo que el dinero no
soluciona nada? A mi me lo solucion6 casi todo... al principio.

Pude comprarme un coche nuevo a los pocos meses. Una
mejora con respecto a mi destartalado Volkswagen, que estaba en
las Ultimas. Después, pagué mis deudas, que eran considerables por
aquel entonces. Tenia mas de treinta afos y aun debia dinero de la
universidad por mi grado en Filologia Inglesa y de otros gastos
terribles que habia hecho a los veinte. Tras ocho meses, habia
ahorrado lo suficiente para la entrada de una casa nueva.

iMi prometido, Matt, estaba euforico! Podriamos vivir en una
casa preciosa en cuanto nos casaramos. El problema era: écuando
podriamos casarnos? Matt tenia una familia muy extensa. Estaba
acostumbrado a las bodas y fiestas a lo grande. A mi nunca me
habian importado. Preferiria tener un grupo pequefo e intimo de
amigos y familiares en la nuestra, pero Matt era diferente. rompia los



estereotipos. El queria la boda de sus suefios y no se conformaria
con menos para nuestro gran dia.

A veces pienso que todo en nuestra relacion era al revés. Matt
era mas romantico que yo. De verdad disfrutaba con las peliculas de
amor empalagosas y me sugeria qué deberiamos ver juntos. El
hombre era un obseso de la limpieza. Era él quien me echaba la
bronca por no poner los platos en el fregadero o por no doblar la
montafia de ropa que habia en el armario.

Aunque ganaba un buen sueldo como contable, ahora yo era
quien traia mas dinero a casa gracias a mi reciente éxito. El se
alegraba por ello, pero, echando la vista atras, deberia haberlo
sabido. Matt nunca fue de los que me decian lo que pensaba o
sentia. Se lo guardaba todo dentro hasta que una noche acababa
explotando por un cimulo de cosas que yo habia olvidado hacer.

Cuando los editores me pidieron hacer giras de presentacion
para Mi vida como asesina, comprendieron que al principio quisiera
limitarme un poco, porque la boda estaba planeada para esas
mismas fechas. Fue Matt quien me animé a hacer la giray a
posponer la fecha de nuestra boda. Le dije que nuestro matrimonio
era mas importante, pero él me explicd que esta era una
oportunidad Unica en la vida. Tenia que aprovecharla. ¢Cuantos
autores matarian por estar en mi lugar ahora mismo?

Pospusimos la fecha de la boda y ahora esta por determinar.
Todavia no hemos fijado un dia. He intentado que cambie de opinidn
sobre tener una boda grande.

Las bodas grandes llevan tiempo, y con la popularidad de mi
libro y mi editorial presionandome para que escriba otro
rapidamente, no lo tengo.

Entonces me pasé todo aquello y la vida ha sido un desastre
desde entonces.

Me siento a la mesa y respiro hondo. Giro la cabeza y la
version impresa de mi misma, mas alta que yo, se burla de mi con
Su sonrisa.

¢Acaso no es esto lo que queria?

Vanessa se acerca y me ofrece una botella de agua. Se lo
agradezco efusivamente mientras la abro y doy un sorbo. Se me



derrama un poco en la blusa y me la limpio rapidamente. No deberia
haberme puesto esta blusa. La mancha de agua es mas grande
después de haber intentado limpiarla.

Genial. Justo lo que me faltaba. Ya estoy bastante ansiosa de
por si. Ahora la gente sabra que ni siquiera sé beber bien.

Vanessa me pregunta si estoy lista y asiento. —Si, puedes
dejar pasar a la gente.

Camina hacia las puertas dobles y las abre. Un pequefio grupo
de personas con amplias sonrisas empieza a acercarse a mi y ya
empiezo a sentir malestar. Respiro hondo otra vez, preguntandome
si la sonrisa que tenia al principio ha desaparecido por completo. Me
obligo a ponerla de nuevo cuando la primera persona se acerca a mi
con un ejemplar de mi libro en la mano.

—iMe ha encantado este libro! —dice la joven. Se aparta el
pelo sobre el hombro y su sonrisa se ensancha. Por suerte, es una
sonrisa acogedora y mi inquietud se desvanece un poco.

—Muchas gracias —le digo—. éComo se llama?

—Heather —responde entregandome el libro.

Se lo cojo y garabateo mi nombre en él, personalizandolo con
un pequefio mensaje para ella. Todavia tengo que perfeccionar mi
firma de autora. Tengo algunos ejemplares firmados por algunos de
mis autores favoritos y son tan bonitas comparadas con la
monstruosidad que acabo de garabatear en su libro... A pesar de
ello, ella sonrie y me da las gracias.

Mi primera firma del dia y ha ido bien. Tenia muchas dudas
sobre venir hoy e interactuar con los lectores, pero, viendo como ha
ido esta, me pregunto por qué me ha costado tanto.

Otra mujer se me acerca y también es muy agradable. Me pide
una foto y me levanto de inmediato de la mesa para inclinarme hacia
ella. Se hace un selfi y me vuelve a dar las gracias. Firmo su libro
antes de que se marche.

Segunda firma terminada. Incluso mejor que la primera.

A medida que firmo y charlo un poco con los lectores, empiezo
a liberar tensiones y a sentirme mas natural. Esto solo demuestra
que las cosas nunca salen tan terriblemente como uno piensa. No



estoy segura de qué creia que pasaria hoy, pero, hasta ahora, todo
ha ido a pedir de boca.

Una adolescente me da las gracias después de que firme su
ejemplar. Tiene una sonrisa preciosa y desprende un aura de pura
felicidad por estar cerca de mi. Me conmueve de verdad saber que
esta asi por algo que yo he creado. Me dice que ella también escribe
y que espera ser como Yyo algun dia.

Me encanta saber que he inspirado a una joven lectora y
escritora como ella.

El siguiente es alguien a quien reconozco del evento. El
hombre de la camisa hawaiana. Me sonrie mientras yo le devuelvo
una sonrisa forzada.

—Sé que ya lo he dicho antes —dice—, pero de verdad soy su
mayor fan. —Respiro hondo cuando vuelve a pronunciar esas
palabras. Me irritd cuando lo hizo en el evento e intenté disimularlo.
Es mas dificil de hacer ahora que esta delante de mi y volviéndolo a
decir—. ¢Se encuentra bien? —pregunta.

Vuelvo a mis pensamientos y le dedico una amplia sonrisa. —
Perdone, debo admitir que estoy muy cansada. Ha sido un dia largo.
Gracias por su pregunta en el evento y por leer mi libro. —Me
entrega un libro para que lo firme y suspiro al ver la portada que
muestra la espalda de una nifia en un columpio por la nhoche—. La
chica que conoci —digo—. Ni siquiera sabia que todavia se pudiera
comprar un ejemplar de este libro.

—Ya no lo venden en tiendas ni por internet —confirma el
hombre—. Tuve que rastrear toda la red para encontrar un ejemplar.
Después de leer Mi vida como asesina, tenia que comprar todo lo
que usted hubiera escrito. Sin embargo, ese libro es mi favorito. Fue
un thriller gue me mantuvo en vilo. Nunca he leido nada igual. Un
libro entero desde el punto de vista del antagonista. Fue asombroso.
Nunca pensé que sentiria tanta empatia por un personaje tan
terrible.

Sonrio, esta vez de forma genuina. —Gracias. Era algo que
siempre habia querido escribir. No lo aceptd ninguna editorial
durante mucho tiempo, por razones obvias.



El se rie. —No es exactamente el tipico personaje principal.
iMe encantd!

Le pregunto su nombre y firmo el libro, tomandome un
momento para mirar la portada. Fue el primer libro que escribi.
Recuerdo que pensé que cambiaria mi mundo tras publicarse. Gané
unos pocos ddlares, pero no fue nada parecido a lo que yo pensaba
que ganaria un autor publicado.

Luego escribi Mi vida como asesina 'y gané mucho mas de lo
que jamas imaginé que podria ganar escribiendo.

Le devuelvo el libro al hombre, que esta eufdrico. —éMe puedo
hacer una foto? —pregunta, sacando su movil.

Asiento con la cabeza. —Por mi fan nimero uno, lo que sea. —
Me levanto de la mesa y él se inclina a mi lado mientras apunta con
la cdmara. Antes de hacer la foto, me pasa el brazo por el hombro.
Intento ocultar la sensacién de miedo, preocupada por si ha captado
mi expresion en la foto.

Preferiria que no me tocara. Preferiria no estar aqui en
absoluto. La mano me empieza a temblar. Me la agarro y la aprieto
con fuerza, respiro hondo e intento controlar mis emociones.

Me da las gracias efusivamente mientras se marcha. Lo
observo mientras lo hace y, por un momento, se gira a mirarme,
ensanchando su sonrisa antes de salir por las puertas dobles.

Me pregunto: ées el tipo de la camisa hawaiana el que me
arruind la vida? ¢Descubriré alguna vez quién fue?

Respiro hondo antes de firmar el siguiente libro.



CAPITULO 3

Doy las gracias a los responsables del evento antes de
marcharme. El hotel donde me alojo esta comunicado con el
pabellon, asi que en solo unos minutos estaré de vuelta en mi
habitacion. Suspiro aliviada sabiendo que el dia ha terminado.

Nunca he sido una persona extrovertida. La idea de hacer lo
que he hecho hoy es agotadora. Después de mi presentacion y de la
firma de libros, lo Unico que quiero es echarme una siesta e hibernar
en mi habitacion. No me cabe duda de que Matt estara por ahi.
Desde que vinimos a Toronto, se ha portado como un auténtico
turista. Se ha pasado toda la semana viajando de un lado a otro,
visitando los monumentos y todo lo que la ciudad ofrece.

No solemos hacer gran cosa en Chestermere. Soy casera por
naturaleza. El es todo lo contrario. Siempre esta intentando que vaya
a sitios y, por lo general, acepto acompanarlo a reganadientes.

Me puse muy contenta cuando Matt pidié unos dias libres en el
trabajo para venir a la convencidn conmigo. Sabia lo nerviosa que
estaba. Di por hecho que eso significaba que hoy estaria alli para
apoyarme en mi acto.

Me sentd mal que no estuviera. Sabia la ansiedad que me
producia hacerlo. Sabia lo preocupada que estaba por la firma. Por
estar rodeada de fans. Tenia la esperanza de que estuviera cerca,
aunqgue solo fuera para sentir su presencia alli. Para ayudarme a
sentirme un poco mas comoda.

Me pregunto qué ha podido ser mas importante.

Al entrar en el vestibulo del hotel, una mujer de unos veinte
afnos me sonrie. Es una expresion a la que me estoy acostumbrando
desde que llegué a la convencidn. El reconocimiento.



—iDios mio! —grita—. Es usted Sidney Meyers. {Me da un
autégrafo? —Da un paso hacia mi—. Soy su mayor fan.

No sé qué me pasa con ella. El entusiasmo de su cara parece
bastante genuino. También parece inocente e inofensiva. Pero, de
inmediato, me estremezco cuando se me acerca. Sin decir palabra,
paso de largo a toda prisa y me dirijo al ascensor. Pulso el botén,
pero las puertas no se abren. Respiro hondo y miro hacia atras, a la
joven fan, que me observa fijamente.

Probablemente esté pensando lo mismo que yo. «éQué te
pasa?». Vuelvo a respirar hondo y, demasiado impaciente para
esperar a que llegue el ascensor, subo por las escaleras. Solo estoy
en la cuarta planta. Si no fuera por los tacones, no me costaria nada
subir.

Mis zapatos resuenan en el hueco de la escalera vacio. Intento
calmarme, preguntdandome por qué me he asustado asi.
Probablemente no era mas que otra fan y, sin embargo, he
reaccionado como si fuera una maniaca.

Esto era lo que temia que me pasara hoy. Me preocupaba
quedarme bloqueada como una tortuga asustada y colapsar en el
escenario. Cuando eso no ocurrid, pensé literalmente que explotaria
en la firma de libros.

Tuve miedo todo el tiempo que estuve rodeada de gente.
Pensé que tal vez me largaria al menor asomo de temor.
Abandonaria el evento. Los lectores verian mi verdadero yo.

Antes me encantaba interactuar con los fans. Mi libro fue un
éxito desde el mismo fin de semana que se publicd. Sabia que mi
vida cambiaria; lo que nunca pensé es que fuera para peor.

Al principio, respondia a todos los correos electrénicos o
publicaciones de fans sobre mi en Facebook. Estaba tan agradecida
de que les gustara lo que escribia hasta el punto de querer ponerse
en contacto conmigo...

Al llegar a la segunda planta, la puerta de la escalera de la
primera se abre y se cierra de un portazo. Oigo pasos que suben. Mi
respiracion se acelera mientras subo las escaleras a toda prisa.

Antes me encantaba interactuar con los fans. Me encantaba
ser escritora. Lo cierto es que no he escrito ni una palabra en mucho



tiempo. Sabia que la notoriedad traia consigo sus inconvenientes.
Nunca sospeché que me afectaria de esta manera.

Los pasos que suben por las escaleras también empiezan a
acelerarse y mi corazén late mas rapido. Corro todo lo que me
permiten los tacones hacia la puerta de la tercera planta y la abro.
No me importa que mi habitacidn esté en la cuarta. No puedo estar
en esta escalera.

Cuando estoy en la tercera planta, cierro la puerta tras de mi y
no miro atras mientras me apresuro por el pasillo. No tengo ni idea
de addnde voy.

De repente, o0igo que se abre la puerta de la escalera y sale un
hombre de traje, que camina en direccidn opuesta a la mia. Vuelvo a
respirar hondo y agacho la cabeza.

Yo nunca he sido asi. Asustadiza. Ni siquiera estoy segura de a
qué tengo miedo.

Todo cambid cuando recibi el primero de muchos correos
electronicos de un lector. El asunto decia: «Soy tu mayor fan». Hice
clic en el correo de alguien llamado IWriteAlone2009. Era de una
cuenta de Gmail. La persona se explayaba sobre cuanto le habia
gustado Mi vida como asesina. Repasaba algunas de sus escenas
favoritas del libro, que para ella eran las formas explicitas en que
asesinaban a la gente. Me dio mal rollo, aunque no era el primer
correo de este tipo que recibia. Quien escribia el correo nunca se
identificd con otro nombre que no fuera IWriteAlone2009. Al final del
mensaje, escribid: «De tu fan nimero uno».

Me pregunté quién seria. Me imaginé a una joven creativa que
debia de sentirse muy sola. Escribir puede ser una ocupacion muy
solitaria. Normalmente no estas rodeada de gente. ¢Era 2009 una
indicacion de su edad o solo unos nimeros al azar?

Respondi como suelo hacerlo, dandole las gracias por leerme y
diciéndole lo contenta que me sentia de que le gustara mi historia.
Poco después, sin embargo, recibi otro correo electrénico de mi fan
nUmero uno.

Empezd de forma bastante inocente. IWriteAlone me decia
cuanto habia disfrutado también con algunos de mis otros libros. Me
hacia saber que compraria todos mis demas libros y cualquier cosa



que escribiera en el futuro. Unos dias después, volvid a enviarme un
correo elogiando lo mucho que habia disfrutado de algunos de mis
libros antiguos.

Luego empezd a volverse mas personal, lo cual no me parecié
mal. IWriteAlone empezd a hacerme preguntas sobre mi proceso de
escritura y sobre como lograba alcanzar el estado mental necesario
para dar con las ideas que tengo. Las respondi todas, y ademas con
prontitud. Me encantaba responder a este tipo de preguntas de los
fans. IWriteAlone dijo que queria llegar a ser escritora como yo y me
encantd la idea de que tal vez pudiera inspirarla a dar rienda suelta
a su creatividad.

No fue por ahi la cosa.

Primero, el aura de los correos cambid. IWriteAlone empezé a
expresar cada vez mas autodesprecio por no ser una autora
publicada y por el hecho de que yo si lo fuera. Se menospreciaba
continuamente y se burlaba de su incapacidad para escribir una
historia. IWriteAlone decia que no era lo suficientemente buena
COmMo para ser como Yo.

Intenté asegurarle que no pasaba nada por sentirse asi. Digo
ella, aunque nunca compartiera su nombre, género ni nada personal
sobre si misma. Supuse que era una mujer joven por lo que escribia,
pero nunca lo confirmé.

Uno de los correos de IWriteAlone decia que «mataria» por ser
como Yo Yy que yo deberia estar «agradecida cada dia» por no ser
como ella. Esta vez no respondi. Habia algo ominoso en aquel
correo. El contexto importa. Quiza no tuvo intencidn de sonar asi. Es
dificil saberlo cuando se trata de un correo electrénico.

Para mi, lo que escribio era preocupante cuanto menos. Si
hubiera sido una amiga, habria ido a su casa para ver como estaba.
Pero no sabia nada de IWriteAlone, mi fan nimero uno.

Pensé en pedirle mas detalles personales. ¢Ddénde vivia? éCual
era su nombre de pila? Algo que pudiera utilizar para confirmar mas
datos sobre quién podria ser. Por aquel entonces, ya habia recibido
mas de treinta correos en pocas semanas. Estaba preocupada.
Temia que el autodesprecio y el odio que parecia tenerse a si misma
pudieran derivar en autolesiones.



Sin embargo, no respondi a su correo.

Me iba de viaje con Matt durante una semana. Queriamos
celebrar el éxito de Mi vida como asesina yendo a un complejo
turistico en las Montafias Rocosas. Matt me hizo prometerle que no
me llevaria el mdvil ni el portatil al viaje. Pero tuve que hacerlo.
Tenia tareas que debia completar, aunque estuviera de vacaciones.

El se estaba molestando cada vez mas conmigo por el tiempo
que dedicaba a mi trabajo como autora. Ya entonces sabia que le
molestaba un poco que yo pospusiera la boda, pero, como él mismo
me decia, esta era una oportunidad Unica en la vida. Tenia que
aprovecharla al maximo.

Cuando volvimos de nuestras vacaciones, tenia muchos
correos electronicos esperando respuesta. Correos que a dia de hoy
todavia me hacen estremecer cuando pienso en ellos. Algunos eran
de mi editorial y de fans; tenia unos cuantos habituales que me
escribian con frecuencia. Disfrutaba hablando con los fans. Ya no
tenia compafieros de trabajo. Era como si esos lectores se hubieran
convertido en ellos.

Esos no me molestaban. Normalmente me hacia ilusion
responderles. Lo que si me molestaba eran los multiples correos
electronicos de IWriteAlone. éCuantos correos puede enviar una
persona en una semana? La respuesta: cuarenta y uno. Los conté.

El mas antiguo era bastante inofensivo. «iHola! —escribio
IWriteAlone—. iAcabo de terminar otro de tus libros! iYa me los he
leido todos! Tienes que escribir mas para que tenga algo que hacer.
Atentamente, tu fan nUmero uno».

El siguiente estaba escrito con un tono muy distinto. «éPor qué
no me has contestado?», decia el asunto del correo. Al pinchar en
él, IWriteAlone decia que se habia tomado la molestia de escribirme
y que le sentaba mal que yo no respondiera.

Deberia haber puesto una respuesta de «fuera de la oficina»
para que cualquiera que escribiera mientras yo no estaba recibiera
un correo avisando de que estaria ausente hasta cierta fecha. A
veces me pregunto qué habria pasado si lo hubiera hecho. éPodria
haber evitado todo lo que vino después?



El correo que siguid estaba escrito todo en mayusculas. «iTE
ODIO!». El mensaje tenia varias palabrotas salpicadas por aqui y por
alla. El autodesprecio que sentia hacia si misma empezaba a
convertirse en ira y rabia hacia mi.

Los correos posteriores parecian tener todos el mismo tono,
cada uno en mayusculas. «iDEBERIAS TRATAR MEJOR A TUS
FANS!», «<iNO ME MEREZCO ESTO!», «iNO TE DESEO MAS QUE LO
PEOR!»,

Lei todos y cada uno de sus correos. Ni siquiera me molesté en
abrir los de otras personas. Estaba tan absorta en como alguien que
decia ser mi fan niUmero uno podia volverse tan rapidamente en mi
contra.

Con cada correo, sentia que mi corazon latia mas deprisa. Me
faltaba el aire al leer sus duras palabras hacia mi. Si alguien me
hubiera dicho todo esto a la cara, estaria aterrorizada. Aunque
fueran frases virtuales, tenian el mismo impacto. Tenia miedo.
¢Quién era IWriteAlone2009?

Habia algo que me sacaba de quicio de esa persona. Me
asustaba la idea de conocer a alguien asi. Literalmente, podria ser
cualquiera. No tenia ni idea de qué aspecto tenia.

Cuando llegué a su ultimo mensaje, contuve la respiracion.
Esta vez no habia frases en mayusculas. El asunto del correo decia:
«Estas acabada». Abri el mensaje, recordandome a mi misma que
debia respirar antes de desmayarme. «Recibiras lo que te mereces».
Eso era todo. Eso fue todo lo que escribid.

AuUn recuerdo lo asustada que estaba mientras leia aquel
ultimo mensaje. Por si las palabras que escribid no fueran lo
bastante aterradoras, debajo del texto habia una foto. Reconoci el
lugar de inmediato. Era una cafeteria cerca de donde yo vivia. A
veces me gustaba escribir alli. Siempre me sentaba en el mismo sitio
si podia. Los grandes ventanales de la cafeteria daban a la calle y
me gustaba observar el ajetreo exterior mientras escribia.

Al examinar la foto, se me desencajd la mandibula. Me vi a mi
misma sentada a la mesa de la cafeteria, mirando por la ventana.

Recupero el aliento en el pasillo de la tercera planta del hotel,
recordando lo que me pasoé. Miro por el pasillo vacio. Cuando estoy



segura de que el hombre que iba detras de mi se ha ido, retino el
valor necesario para volver a la puerta de la escalera. Respiro hondo
al abrirla. Al entrar en el hueco de la escalera, todo esta en silencio.
Demasiado silencio. Hay tanto eco que se oiria caer un alfiler. Solo
faltan unos escalones para llegar a la cuarta planta, pero no soy
capaz de dar ni uno solo. Me tiembla la mano sin control.

Cierro la puerta y vuelvo a la tercera planta, aporreando el
botdn del ascensor. Calmo la respiracion, comprobando mi pulso con
el dedo. Siento cdmo se ralentiza con mis respiraciones mas largas.

Aquel no fue el Ultimo correo que me envié IWriteAlone.
Pronto llegaron mas fotos. Estas no tenian texto, solo imagenes. En
una salia yo en la calle caminando hacia mi coche. Otra era de mi
edificio de apartamentos.

Llamé a la policia, pero no hicieron nada al respecto.
IWriteAlone no habia cometido ningun delito, me dijeron.

Por la ansiedad, dejé de leer mis correos por completo. Matt
estaba preocupado por cdmo me encontraba y me animé a borrar
toda mi cuenta. Pero yo tenia miedo. No podia. Necesitaba ver qué
iba a enviar IWriteAlone a continuacion. Era una forma de saber
dénde estaba o quién podia ser.

No borré mi cuenta, pero Matt me convencid para que cerrara
la sesidn y no volviera a entrar.

Ahora nadie podia localizarme. Ni los fans, ni mi editora,
Vanessa. Ni siquiera mi editorial. No queria saber nada de nadie.

Apenas salia de casa y, cuando lo hacia, Matt estaba a mi lado.
No podia soportar la idea de que alguien pudiera estar ahi fuera,
observandome. Haciéndome fotos. IWriteAlone podia pasar por mi
lado y yo no lo sabria.

A pesar de todo el dinero que gané escribiendo, lo devolveria
todo. No vale la pena después de lo que me ocurrio. Me da miedo
todo.

Lo Unico que siempre quise fue escribir un libro desde que era
adolescente y me enamoré de la lectura. Y lo hice. Luego escribi otro
y otro mas. Entonces escribi Mi vida como asesina. Eso lo cambid
todo y no para mejor.



Mi escritura se detuvo bruscamente después de lo de
IWriteAlone. No fui capaz de escribir una frase completa después de
aquello. Solo hablaba con mi editorial por teléfono. Al principio, me
animaban a sequir escribiendo. «Escribe una frase. Una palabra en
una pagina. Un paso tras otro».

No podia.

Se ofrecieron a pagarme una terapia para el trauma.

Me negué. Era mas facil no pensar en IWriteAlone.

Ojala pudiera retroceder en el tiempo y no haber sido nunca
escritora.

En mi editorial se estaban molestando cada vez mas por mi
reticencia a hacer nada. Amenazaron con dejar de pagarme los
derechos de autor si no cumplia lo que les prometi cuando firmé el
contrato que me ofrecieron. Mi vida como asesina seguia siendo un
gran éxito y yo queria que mis cheques siguieran llegando. Tuve que
ponerme a trabajar un poco, lo que incluia esta convencion vy la
firma de libros de hoy.

Sin embargo, alin queda mas por venir.

La puerta del ascensor se abre y entro. Una pareja de
ancianos me saluda con sonrisas acogedoras. Esbozo una leve
sonrisa y pulso el botén de la cuarta planta. La mujer arquea una
ceja y mira a su marido al ver que subo un solo piso. Solo puedo
imaginar lo que estara pensando la pareja.

Cuando salgo del ascensor en mi planta, me dirijo a mi
habitacion sacando la tarjeta. ¢Cémo ha podido mi vida cambiar tan
rapido? Después de que se publicara Mj vida como asesina, me
sentia en la cima del mundo..., hasta que IWriteAlone entré en mi
vida.

Ahora no puedo escribir. Mi vida como autora esta a punto de
implosionar.

Ojala pudiera decir que las cosas con Matt han mejorado.
Pensé que se alegraria cuando yo dejara de escribir y pudiera pasar
mas tiempo con él.

Tampoco fue el caso.

Mi relacidon con Matt es lo Unico que me queda e incluso eso
esta en la cuerda floja después de lo que hizo. A veces me pregunto



por qué sigo con él. ¢éComo puedo seguir comprometida con él ahora
que mi confianza se ha roto de forma irreparable?

Me acerco a mi habitacion y me quedo fuera, mirando la
puerta. Vuelvo a respirar hondo y estoy a punto de pasar la tarjeta
para abrir cuando me doy cuenta de que esta entreabierta. Es la
tercera vez desde que llegamos al hotel que la puerta no se cierra
del todo. Se lo dije a Matt y pensé que deberiamos pedir otra
habitacion, pero a él no le preocupaba.

Empujo la puerta y entro en la habitacién. Matt esta en la
cama, viendo la televisidn. Me sonrie al entrar y yo me obligo a
devolverle la sonrisa.

Ojala fuera cualquier otra persona menos yo.



CAPITULO 4

—Hola —dice Matt, ensanchando su sonrisa—. ¢Qué tal ha
ido? Apaga la television y espera a que yo responda.

Doy una sacudida a la pierna y el zapato de tacdn sale
volando. Me quito el segundo y me dejo caer en la cama junto a él.

Me pregunto si Matt se habra perdido mi evento y la firma de
libros por culpa de algo que estaba viendo. Intento que la idea no
me moleste.

—Por un momento he pensado que lo estaba llevando bien —
digo con sinceridad—. Pero luego ha pasado algo que me ha hecho
preguntarme qué demonios hago aqui.

Matt se arrastra por la cama hacia mi y se tumba a mi lado. —
¢Qué ha pasado? —pregunta con tono serio.

Me rio. —Una chica joven me ha dicho que era seguidora mia
y se me ha acercado. Simplemente..., me he asustado. Literalmente.
He salido corriendo. Luego me daba miedo hasta coger el ascensor
—pienso en mis payasadas, subiendo corriendo hasta la tercera
planta, y hago un gesto con la mano en el aire—. De verdad que
estoy loca.

Me besa en la mejilla. —Lo siento —dice.

Niego con la cabeza. No habrias podido hacer nada por mi.
Aunqgue eso no es cierto. Podria haber estado alli. Podria haber
estado presente en mi evento y en la firma de libros. Me entran
ganas de decirselo. Podria gritarle por no haber ido. En lugar de eso,
respiro hondo.

—Odio a tu editorial —dice Matt con la vista fija en el techo—.
Mira lo que te estan haciendo. Obligarte a pasar por esto después de
lo que viviste. ¢Cuantas firmas mas tienes?



—Unas cuantas la semana que viene —digo negando con la
cabeza—. Suspiro—. Tengo que hablar con Vanessa sobre ellas. Se
supone que nos vemos esta noche. Pero no seran ni de lejos tan
grandes como la de hoy. Firmas en librerias mas pequefias.

Matt menea la cabeza. —De verdad que odio a tu editorial —
repite—. Si es demasiado para ti, no lo hagas, évale?

Lo miro con una sonrisa forzada. —¢Y cdmo quieres que
cobre?

—¢A quién le importa eso? —dice Matt—. Ya has ganado
suficiente dinero. Puede que ni siquiera te retiren los derechos de
autor. Quiza solo ha sido una amenaza. Deja que hable yo con ellos
por ti.

Niego con la cabeza. —Probablemente no sea buena idea. Les
dirias lo mucho que los odias.

Matt se rie. —Vale, un abogado entonces. Contratamos a uno
para que nos asesore. Tenemos motivos para demandarlos si dejan
de pagarte. iMira lo que te ha hecho el trabajar con ellos!

Niego con la cabeza. —Bueno, sea como sea, ¢qué has hecho
tu hoy? —pregunto, cambiando de tema. También tengo curiosidad
por saber qué ha estado haciendo en lugar de estar conmigo.

—La Torre CN —responde con una sonrisa.

Asiento con la cabeza. Eso era algo que ibamos a hacer juntos.
Habiamos hablado de ir alli y a algunos sitios mas cuando terminara
la convencidn. éSe le ha olvidado por completo?

¢Me esta diciendo la verdad siquiera? Desecho ese
pensamiento y mi enfado.

—Qué bien —digo—. ¢Qué tal ha estado?

Se encoge de hombros. —Bueno, normal. No creo que a ti te
gustara. ¢Qué quieres hacer el resto del fin de semana?

Me dan ganas de poner los o0jos en blanco, pero no lo hago. Yo
queria hacer cosas de turista con él, pero ahora ya no puedo. No
estoy segura de adénde podriamos ir que él no haya visto ya. Como
no le respondo, empieza a enumerar algunas cosas que podriamos
hacer. Mientras divaga, pienso en mi interaccion con la fan en el
vestibulo del hotel. Estoy totalmente avergonzada por cdmo me he
comportado.



Me giro de costado para mirarle. —No deberiamos habernos
quedado en este hotel. Esta conectado a la convencion. Hay
demasiados fans por aqui. No creo que pueda soportarlo. Quiza
deberiamos volvernos a casa.

—CA casa? ¢A Alberta? (A Chestermere? —dice sorprendido—.
Venga ya. Esto es como unas vacaciones para nosotros. Las
necesitamos.

—Pero es que no quiero estar aqui.

El asiente. —Veré si puedo reservarnos sitio en otra parte para
este fin de semana, évale?

—No lo sé —digo—. De verdad, solo quiero desconectar en
casa después de lo de hoy. Lejos de cualquier sitio donde alguien
pueda reconocerme.

—Consultémoslo con la almohada —dice Matt—. Manana por la
mafana, si todavia tienes ganas de irte, nos iremos. Cambiaré los
vuelos y volveremos. Si te apetece quedarte y divertirte, podemos
hacerlo. Reservaré otro hotel.

Suspiro. —Esta bien.

—iPerfecto! —dice con entusiasmo—. {Tienes hambre?

—iMe muero de hambre!

—Hay un asador en el hotel que tiene una pinta estupenda.
¢Lo probamos? Me llega el olor cada vez que paso por el vestibulo y
se me hace la boca agua.

—¢No podemos pedir el servicio de habitaciones? —suplico.

Pone una mueca. —¢En serio? ¢Acortar nuestro viaje y ni
siquiera probar los restaurantes? —Me besa en la mejilla al ver mi
expresion—. Vale, perdon —dice—. Sé que has tenido un dia dificil.
Solo queria invitarte a algo. Celebrar que lo has superado. Tomar un
poco de vino. Dar un paseo por la ciudad después. Seria romantico.
—Cuando no digo nada, por fin lo entiende—. Lo siento —dice—. Un
dia largo. Un dia duro para ti. —Se levanta de la cama—. Sé que
habra una carta del servicio de habitaciones por aqui en alguna
parte.

Mientras empieza a buscar, soy aln mas consciente de cdmo
mi ansiedad esta empeorando las cosas entre nosotros. Ojala no




fuera escritora. Ojala nunca hubiera abierto aquel correo electronico
de IWriteAlone.

Ojala las cosas fueran mejor entre Matt y yo.

—Oye —digo, incorporandome en la cama—, probemos el sitio
ese de las carnes. La verdad es que olia de maravilla en el vestibulo.

El sonrie. —iPerfecto! —exclama—. Dame diez minutos. Solo
quiero darme una ducha rapida.

—Te estoy cronometrando —bromeo.

Saca la cartera y el movil de los bolsillos de sus vagueros antes
de entrar en el bafo y cerrar la puerta. Oigo cdmo abre el grifo de la
ducha y silba una cancion.

IWriteAlone arruind algo mas que mi carrera. Afectd a mi
compromiso con Matt. Cambié después de lo que me pasd con el
acosador.

Matt silba mas fuerte y ahora esta cantando una cancién que
no reconozco. Miro su teléfono mévil. Me levanto de la cama y me
acerco a él. Me quedo de pie frente al teléfono mientras me planteo
intentar desbloquearlo.

Matt siempre usa las mismas contrasefias para todo. Seria facil
desbloquear su teléfono y ver qué ha estado haciendo realmente
mientras yo trabajaba. ¢Me ha estado diciendo la verdad?

Ni siquiera estoy segura de qué encontraria. Me ha dicho que
ha estado haciendo turismo hoy, y sé que ha sido asi, pero a veces
me pregunto qué hace Matt cuando no esta conmigo.

Cojo el teléfono y respiro hondo, y vuelvo a dejarlo.

Se supone que debo confiar en mi prometido. Sin confianza,
écdmo voy a casarme con él?

Cometid un error hace seis meses. Besd a una compafiera en
una fiesta del trabajo. Me lo conté esa misma noche al llegar a casa.
Se odiaba a si mismo tanto como yo lo odiaba a él esa noche por lo
que hizo. Rompid la confianza que yo tenia en él, pero poco a poco
se esforzd por recuperarla.

Me dijo lo mucho que le dolié que yo pospusiera la fecha de la
boda por mi carrera como autora. Me explicd que se sentia enfadado
cuando yo dedicaba tanto tiempo a mi trabajo. Nunca estaba



disponible. Incluso confesd que se alegraba de que IWriteAlone me
hubiera obligado a frenar.

Aquello dolié. Ojala nunca lo hubiera dicho. IWriteAlone
arruind mi vida y oir a Matt decir que se alegraba de que hubiera
pasado me destrozd. Aunque entendia a qué se referia. Todos los
resentimientos se fueron acumulando en su interior y, al final, hizo
algo. Algo de lo que se arrepintié de inmediato.

Besd a una compafiera.

Alguna chica de la firma de contabilidad. Yo no la conocia de
cuando trabajaba con Matt. Era una chica nueva.

Fue solo un beso y no pasd nada mas, pero Matt estaba fuera
de si. Dijo que entenderia que yo quisiera romper con él.

Al principio, quise hacerlo.

Luego me di cuenta de lo facil que habria sido salirse con la
suya si no me lo hubiera contado. Podria haber mantenido el beso
en secreto. Pero no lo hizo. La culpa lo carcomia por dentro.

Mi prometido, mi futuro marido, no puede guardar un secreto
asi. En cierto modo, eso me encanta de él. Le crei cuando dijo que
solo fue un beso y nada mas.

A pesar de decirme a mi misma que le habia perdonado, y de
habérselo dicho a él, ahora estoy a punto de fisgonear en su movil.
Ahora la culpa me carcome a mi.

Matt cierra el grifo de la ducha y abre la puerta del bano,
cubriéndose con una toalla. Coge otra toalla para secarse el pelo. Me
mira. —¢Sigues dispuesta a ir? —pregunta.

Vuelvo a respirar hondo. —Lista cuando tu lo estés.

Matt se viste rapido y bajamos en el ascensor hasta el
vestibulo. Entramos en el asador e inmediatamente nos recibe el
intenso aroma de la carne chisporroteante.

Mis zapatos chirrian contra el suelo de madera pulida al entrar.
Me siento un poco fuera de lugar entre los hombres con sus trajes a
medida y las mujeres con sus vestidos de coctel. Deberia haberme
dejado puesto el conjunto de la convencion. La luz es tenue y
proyecta un resplandor sobre todo.

Matt le dice a la recepcionista que tiene reserva. Mientras la
seguimos hasta nuestra mesa, me molesta un poco que Matt haya



reservado en el restaurante sin consultarmelo.

El echa un vistazo a los platos de comida y me sonrie. —Este
sitio tiene una pinta estupenda —dice. Esta como un nifio en una
tienda de chucherias, solo que con carne. Realmente se comporta
como un turista.

La recepcionista se detiene en nuestra mesa y le damos las
gracias mientras nos entrega las cartas.

—He visto a un tipo con un chuletén que tenia una pinta
increible —dice Matt, hojeando el ment—. ¢TU qué tienes pensado?

—Ni idea —digo, mirando a mi alrededor. No puedo evitar
sentir cierta inquietud. La convencion acaba de terminar. Sin duda
habra lectores y fans cerca y es probable que algunos estén
comiendo aqui. No sé como me he dejado convencer por Matt para
venir.

—¢Sidney? —dice una voz profunda—. ¢éSidney Meyers? —Me
giro y un hombre apuesto me esta mirando. Tiene la mandibula
marcada y el pelo rizado peinado con elegancia natural. Sea quien
sea este fan, es guapisimo y tiene una presencia imponente—. Me
parecia que eras ti —continda. Miro a mi prometido, que no se da
cuenta del extraho que hay en nuestra mesa. No le interesa la
interaccién de un fan conmigo, solo el filete que esta a punto de
pedir.

—Perdone, élo conozco? —pregunto.

El hombre se rie. —Soy yo, Cole.



CAPITULO 5

El apuesto hombre sonrie al ver que no lo reconozco de
inmediato. Cuando sus ojos azules claros se encuentran con los
mios, de repente caigo en la cuenta.

—Cole —digo, devolviéndole la sonrisa—. Cole Murphy... Pero
bueno, écomo estas?

El se rie. —Me parecia que eras tU. ¢Cuanto ha pasado? éUna
década?

—Casi —confirmo—. Matt me mira, esperando a que le
presente al desconocido. Perdona, este es mi prometido, Matt
Wilson.

Cole se gira hacia mi prometido. —Encantado de conocerte,
Matt.

—Igualmente —dice Matt, y se estrechan la mano—. éDe qué
0S conoceis vosotros dos?

Cole se rie. —Nos conocemos desde la edad de piedra.

Suspiro. —No somos tan viejos, Cole. Apenas pasamos de los
treinta. Eramos amigos en el instituto.

—¢Amigos? —dice Cole con tono suspicaz—. No me das
ningln mérito. Técnicamente soy tu exnovio, ya que salimos durante
un mes entero.

Me rio. —Bueno, tres semanas, pero para los estandares del
instituto no esta nada mal. ¢Qué haces aqui en Toronto?

—Llevo un tiempo viviendo por aqui —dice—. {Tu también
vives aqui ahora?

—No, solo de visita. ¢A qué te dedicas por aqui? —pregunto,
totalmente interesada. No habia visto a Cole Murphy desde que era
adolescente. Admito que no he pensado en él en afos, pero siempre
fue un chico divertido con el que se estaba a gusto.



—Bueno, estoy estudiando Medicina. Volvi a la facultad algo
tarde. Me queda un afo y, la proxima vez que nos crucemos por
casualidad, te obligaré a llamarme doctor Murphy —dice, y vuelve la
vista hacia una mujer mas joven que esta sentada sola en una mesa
—. Esa es mi novia, Tess. —Le hace un gesto con la mano y ella
niega con la cabeza y le devuelve el saludo timidamente.

Sonrio a la joven. Tiene facilmente seis afios menos que Cole.
Es guapa, con el pelo rubio y largo recogido con un lazo. Mira
alrededor del restaurante y me doy cuenta de que no esta segura de
si deberia acercarse a presentarse o quedarse en su mesa.

Si Cole sigue siendo como lo recuerdo, lo mas probable es que
no le dijera a su novia adénde iba antes de marcharse de repente
para saludarme. Era muy espontaneo. Nunca sabias qué seria lo
proximo que haria Cole. Era algo que me resultaba atractivo por
aquel entonces.

Cole vuelve a saludar a su novia con torpeza. —Bueno, no
quiero molestaros. Y Tess me esta lanzando esa mirada que grita:
«Deja de saludarme como un tonto y de ponerme en evidencia».

Matt se rie. —Conozco esa mirada —dice y me lanza una
ojeada juguetona.

—Por cierto, el chuletdn de aqui es fabuloso —dice Cole,
haciendo el gesto del chef.

—El T-bone, sin duda —dice Matt.

—Perfecto. Os dejo tranquilos, pero oye, ha sido estupendo
volver a verte, Sidney.

—Pasad una buena noche —dice Matt.

—Me ha alegrado mucho verte —digo yo.

Lo observo mientras regresa a su mesa y se sienta en el
mismo lado que su novia, Tess. Le susurra algo al oido. Ella se rie
discretamente y oigo un leve resoplido.

—¢Asi que un exnovio? —dice Matt con los ojos muy abiertos
—. Sé que esta bromeando. Matt no es nada celoso. Es el tipo de
hombre que se toma una cerveza con cualquiera, habla con todo el
mundo y siempre encuentra la manera de llevarse bien con la gente.

—Si, hace muchisimo tiempo —digo—. Es un tio muy divertido.
No me puedo creer que nos lo hayamos encontrado aqui,



precisamente en Toronto.

Oigo las risitas suaves de Tess mientras Cole y ella hablan en
secreto, cogidos de la mano. Es tierno verlos sentados en el mismo
lado de la mesa.

Ciertamente, Cole se ha convertido en un hombre muy
atractivo. Puede que su personalidad sea la misma, juguetona y
encantadora como antano, pero su aspecto ha mejorado sin duda.
Cuando saliamos, tenia un poco de sobrepeso. Llevaba aparato en
los dientes y tenia mucho acné. Ahora, podria trabajar
perfectamente como modelo.

Y va a ser médico. Casi puedo imaginarmelo posando como
modelo con unos calzoncillos blancos ajustados, un estetoscopio al
cuello y una bata blanca de médico desabrochada que revele los
abdominales que estoy segura de que tiene.

Doctor Cole Murphy, su nueva paciente lo esta esperando.

Sonrio por lo cursi que es mi imaginacion. Miro a Matt, que
sigue consultando la carta.

—¢Te apetece un entrante? —pregunta.

—Un aperitivo me parece bien —digo.

Matt es casi lo opuesto a Cole. Cuando conoci a Matt, estaba
en buena forma. Entrenaba a menudo y practicaba muchos deportes
en ligas de aficionados con sus amigos.

Cuando nuestra relacidn se volvié seria, dice que se
«acomodd», como él lo llama. Poco después de empezar a salir,
engordd mas de diez kilos. Sigue siendo un hombre guapo. Sin
embargo, el peso extra lo hace mas lento en todas las facetas de la
vida. Especialmente en el dormitorio. Matt solia ser capaz de
llevarme a un viaje de aventuras cada vez que nos metiamos entre
las sabanas. Ultimamente es un viaje bastante monétono..., si es
que llegamos a tener sexo.

Mi mente vuelve a volar. El doctor Cole es el médico de
guardia. «Siguiente paciente, por favor». Imagino al doctor Cole
Murphy quitandose su bata blanca, revelando su pecho cincelado y
sus hombros anchos.

—¢Quieres caracoles? —pregunta Matt.

Me sacudo esos pensamientos. —Ah, si. Genial.



Tess resopla mas fuerte esta vez, llamando la atencidn de otra
mesa cercana. —Perdone —le dice Cole al hombre de la mesa—. Mi
novia tiene prohibida la entrada en los espectaculos de comedia
porque hace demasiado ruido. —ElI hombre mayor le devuelve la
sonrisa y Tess le da un golpe a Cole en el hombro—. Tampoco nos
dejan salir en publico —dice Cole—, por lo violenta que es. —Tess
pone los 0jos en blanco con gesto juguetodn.

Matt se rie de la interaccion y mira la carta. —Tienes razén —
me dice—. Es un tipo divertido.

Miro a Cole. Le esta diciendo algo a Tess y ella lo mira con ojos
seductores. Me pregunto de qué estaran hablando. Cole aparta la
vista de su preciosa novia y, por un momento, la sonrisa desaparece
de su rostro mientras me mira directamente. Nos miramos fijamente
durante lo que parece una eternidad antes de que él vuelva la
cabeza hacia Tess.

La camarera se acerca a la mesa. —éLes traigo algo de beber?

Matt asiente con la cabeza. —Agua, de momento, pero
¢podemos pedir ya los caracoles? —La camarera dice que los traera
enseguida.

Por el rabillo del ojo, veo a Cole levantarse de su mesa y
caminar con parsimonia hacia mi. Sonrie mientras se acerca. Matt le
devuelve el gesto.

—Siento muchisimo volver a molestaros —dice Cole—.
Escuchad, hace tanto tiempo que no te veia... No veo a nadie de
aquella época desde que me vine aqui. Si queréis, me encantaria
gue os unierais a nosotros en nuestra mesa.

—Eh... —digo, sin saber qué responderle. Una parte de mi
quiere. La otra siente que es un poco raro. Estoy en una cita con mi
prometido y émi exnovio quiere convertirlo en una cita doble? Por
otro lado, fue hace mucho tiempo. Esta claro que ambos hemos
pasado pagina.

Matt me mira, intentando descifrar cdmo responder. Ya noto
que le interesa sentarse con ellos. Es un tipo sociable y ha estado
solo toda la semana haciendo de turista por aqui.

—Sin presion, chicos —dice Cole, levantando las manos—. No
quiero arruinar vuestra cita ni nada parecido.



Matt niega con la cabeza. —No, no, para nada. —Matt vuelve a
mirarme y le leo la cara perfectamente. Esta intentando obligarme
mentalmente a decir que si.

—Claro —le digo a Cole—. Me parece estupendo.

—Perfecto. —Cole le sonrie primero a mi prometido—. éOs
acompano a mi mesa, entonces? —Senala hacia Tess, que vuelve a
poner los 0jos en blanco ante el humor de su novio.

—iPodéis decirle que no! —grita Tess—. Puede que no esté
acostumbrado a oirlo, pero su sentido del humor solo empeora
cuanto mas tiempo hablas con él.

Cole se vuelve hacia nosotros con una sonrisa arrugada. —En
realidad, tiene razon. Pero yo pago las copas.

Matt se rie. —iHecho! —Empieza a dirigirse hacia la mesa de
Cole, y yo lo sigo a reganadientes.

Tess nos estrecha la mano a ambos cuando nos acercamos. —
Tess Simmons —dice. Matt y yo nos presentamos. Nos sentamos a la
mesa frente a ellos y, de repente, todo se queda en silencio. No
tengo ni idea de qué decir. Cole rompe el silencio.

—De verdad que me alegro mucho de volver a verte —dice
Cole. Me mira a los 0jos por un momento y me cautiva lo azules que
son. Recuerdo haber estado completamente encandilada por sus
ojos cuando era mas joven.

—Yo también me alegro de verte —digo.



CAPITULO 6

—Bueno —dice Matt mirando a la pareja—, écdmo os
conocisteis vosotros dos?

Cole le sonrie a Tess. —Te cedo la palabra, querida. Cuéntales
nuestra increible historia de amor.

Ella pone los ojos en blanco con picardia. —Nos conocimos por
internet.

—Ah, si —dice Cole—. Verdaderamente un romance celestial.
Hablamos por internet durante bastante tiempo antes de que
reuniera el valor para pedirle una cita y... me dijo que no.

Tess resopla de nuevo. —Siempre le cuentas eso a la gente.

—Quiero que la gente comprenda el rechazo por el que he
pasado —dice el—. No es facil ser yo.

Tess mira a Matt. —EI es mayor que yo, como podéis ver. —
Cole la mira entornando los ojos—. Al principio no estaba muy
segura de él. Quiero decir, es ciertamente diferente a cualquier
hombre con el que haya salido.

—Con eso quiere decir que soy realmente pesado —dice Cole.

—Bueno, también esta eso —dice Tess, devolviéndole la
sonrisa.

—Por suerte, mi corazéon no quedd completamente destrozado
después de que se ensanara con él, y finalmente volvi a pedirle una
cita, a lo que ella accedio a regafnadientes. Y casi cuatro meses
después, ahora vivimos juntos.

—Enhorabuena —dice Matt—. Eso es genial.

—Gracias —dice Cole—. Nos estamos alojando en casa de sus
padres.

Tess suspira. —Es su casa de vacaciones —dice ella—. No
vivimos con mis padres. No hace falta que cuentes que no es mia.



Cole se rie. —Cierto. Bueno, no es nuestra casa. Algin dia
espero tener una casa como esa, la verdad. Esta justo frente al lago.
Es realmente preciosa. He hecho bien en juntarme con una chica
rica.

Tess vuelve a suspirar y me mira. —éSiempre fue asi de
terrible?

—En el instituto era todavia peor —bromeo.

La camarera nos trae las bebidas y Matt le da las gracias a
Cole por habernos invitado.

—Y bien —dice Matt, tomando un sorbo de su vino—, épor qué
rompisteis vosotros dos? —Me mira a mi y luego vuelve a mirar a
Cole. Siento que se me enrojecen las mejillas. éPor qué tiene mi
prometido que desvivirse por hacer preguntas incomodas? Me
recuerdo @ mi misma que ocurrid hace mas de una década y que no
es para tanto.

—Buena pregunta —dice Cole, mirandome con los ojos muy
abiertos—. ¢Qué paso exactamente?

Antes de que yo pueda decir una palabra, Tess interviene. —
Obviamente, recupero el sentido comin. —Matt se rie, seguido mas
ruidosamente por Cole.

—Bueno —dice Cole, mirando a mi prometido—, creo que
simplemente no estdbamos muy por la labor el uno con el otro. No
creo que tuviéramos esa chispa romantica. Estdbamos mejor como
amigos.

—&Y cOmo os hicisteis amigos? —pregunta Tess.

Esta vez respondo yo. —El era mi profesor particular de inglés.

Matt levanta las cejas. —éTuviste problemas con el inglés? —
Se rie de la ironia.

—Los tuvo —dice Cole mientras me mira—. Vi el anuncio que
puso tu madre en un tablon del colegio y llamé. Queria ganar algo
de dinero extra. Empecé a trabajar con ella su gramatica y su
ortografia.

—TU también hiciste que me aficionara a la lectura —digo con
una amplia sonrisa.

El rostro de Cole decae momentaneamente antes de que
vuelva la sonrisa. —Es verdad. Odiabas todo lo relacionado con la



clase de Lengua. Hice que leyera unos cuantos capitulos de este
viejo libro sobre crimenes reales y se qued6 enganchada.

—éQué libro era? —preguntd Tess.

Le sonrio. —A sangre fria, de Truman Capote.

—Y ¢a qué te dedicas ahora? —pregunta Cole—. Me muero por
saber como es tu vida en la actualidad. Evidentemente, has pasado
a hombres mas maduros. —Le sonrie a Matt y mi prometido se rie.

—De hecho, soy escritora —digo.

Cole se queda boquiabierto. —éNo me digas? ¢En serio?

—Esta siendo modesta —dice Matt—. De hecho, es una de las
autoras mas vendidas del New York Times.

Cole me mira y sonrie. —Eso es increible. ¢éQué libro has
escrito?

Me aclaro la garganta. —He escrito unos cuantos, pero el mas
vendido se titula Mi vida como asesino. Es un thriller psicoldgico
narrado exclusivamente desde el punto de vista del villano.

—cUn libro entero escrito desde la perspectiva del malo? —
pregunta Cole—. ¢Del asesino?

—Si, es muy diferente, pero a muchos lectores les encanta.

Cole da un golpe en la mesa. —Bien hecho, Sidney.

—Gracias —digo con una sonrisa timida.

—Eso es maravilloso —dice Tess—. Cole siempre ha querido
escribir un libro. Supongo que tendras que pedirle algunos consejos
a tu vieja amiga.

El responde con una sonrisa forzada. —No me lo tomo muy en
serio. Llevo varios afos con mi manuscrito, pero solo tiene unos
pocos capitulos. Nada que ver contigo.

—No te rindas —le digo—. Estaré encantada de ayudarte si
quieres ponerte en contacto. Escribeme un correo cuando quieras.
—Matt me mira y me doy cuenta de lo que he dicho—. O dame tu
numero. Siempre puedes enviarme un mensaje.

—Gracias —dice Cole.

—¢Sigues leyendo mucho? —pregunto. Cole era un auténtico
raton de biblioteca en su dia. Siempre estaba con la nariz metida en
algo.



—A menos que hayas escrito un libro de texto de medicina, no
lo he leido —bromea Cole—. Pero ahora tendré que leer el tuyo. —
Mira a Tess un momento y luego vuelve a mirarme—. No estdis aqui
por la convencion, éverdad?

Asiento con la cabeza. —De hecho, he dado una charla alli.

Matt tose. —Vuelve a ser modesta. Mas bien ha sido la
ponente principal. El evento estrella de la convencidn.

—Eso es increible —dice Cole, y mira a Tess—. Ojala lo hubiera
sabido. Habriamos ido a verte hablar. —Mientras me sonrie, intento
ocultar mi decepcidn. Matt sabia lo importante que era mi evento vy,
en cambio, se fue a pasar el tiempo a solas por Toronto.

Cole levanta su copa. —Brindo por ti y por tu éxito, Sidney.

Los cuatro levantamos nuestras bebidas y nos turnamos para
brindar chocando los vasos. Cuando Matt y Tess chocan los suyos, él
se queda mirandola un poco mas de lo necesario antes de volver a
mirarme.

Cole se aclara la garganta. —iAhora no solo tengo que
comprar tu libro, sino que necesito un autdgrafo! iEres una
celebridad!

—Para ya —digo entre risas—. Sigo siendo la misma.

Cole bebe su cerveza. —Bueno, supongo que ahora tendrias
que invitarnos tu, ya que estas tan forrada como los padres de Tess.
Si no fuera por mis tutorias, quiza no serias una escritora famosa.

Matt se rie. —La préxima vez, si la hay, las copas corren de
nuestra cuenta.

—Eso si que es un plan —dice Cole. Matt y él vuelven a chocar
sus bebidas—. Pero tienen que ser copas de verdad. Nada de vino ni
de lo que sea que estés bebiendo ahi. —Matt se rie.

Tess se aclara la garganta. —éCuanto tiempo vais a estar en
Toronto?

—Solo unos dias mas —dice Matt—. Volveremos pronto a
Alberta.

—Puede que antes —digo, lanzandole una mirada a Matt.

Tess asiente cuando Cole levanta las cejas, con la cara muy
expresiva. —Oye, épor qué no os quedais con nosotros? Estamos en



esa casa preciosa que esta justo junto al lago. —Mira a Matt—. Es de
primera categoria. Un sitio precioso.

—¢Con vosotros? —digo desconcertada.

Tess dice en tono de broma: —Cole. Estan de vacaciones. No
querran pasarlas con nosotros.

Cole pone una mueca. —Solo es una idea. Bueno, ahi queda la
invitacion.



CAPITULO 7

Después de la cena, Cole nos dio a ambos un fuerte abrazo de
despedida, mientras su novia nos estrechaba la mano disculpandose
por el comportamiento de él. Intercambiamos algunas cortesias mas
antes de abandonar el restaurante. Matt y yo apenas habiamos
empezado a caminar hacia el ascensor cuando me pregunto si me
apetecia dar un paseo antes de retirarnos.

Fuera estaba oscuro y, aungue una parte de mi se sentia
inquieta por el encuentro previo con el fan en el vestibulo y me
preguntaba si volveria a ocurrir, la cena habia sido muy divertida.
Tenia mucha energia acumulada después de haber cenado con Cole
y Tess.

Un paseo me vendria de maravilla.

Mientras paseamos por las calles del centro de Toronto, Matt
alarga la mano y me coge la mia. Le devuelvo una leve sonrisa
mientras caminamos en silencio. Hace apenas unos instantes, los
dos estabamos casi tan ruidosos como Cole. Su energia era
contagiosa.

Ahora que él no esta, nos hemos desinflado por completo y
solo nos tenemos el uno al otro.

El movil me suena en el bolsillo. Suelto la mano de Matt y miro
la pantalla. —Es Cole —digo. Leo su mensaje en voz alta—: «Me lo
he pasado genial recordando viejos tiempos y conociendo a tu
encantador prometido. Ahora tienes que invitarme a la boda. Sé que
dijiste que no, pero si quieres pasarte por la casa del lago para cenar
o0 algo asi, seras bienvenida. Avisame si cambias de opinidn. Si no,
nos veremos dentro de unos quince anos en cualquier otro sitio
aleatorio. Cuidate».



Matt se rie. —iQué tio mas divertido! —dice—. Tiene una
energia especial, éverdad? éSiempre ha sido asi?

Asiento. —Oh, si. Siempre ha sido ruidoso y siempre ha
intentado entretener a todo el mundo.

Matt me mira y me aprieta la mano con mas fuerza. —No
parece el tipo de persona que daria clases particulares. Me
sorprende.

Me rio. —Bueno, no era muy bueno en eso, aunque si me
ayudo a descubrir mi amor por la lectura.

—Tampoco parece médico —dice Matt—. Siempre asumo que
son unos estirados y demasiado serios, pero Cole tiene un sentido
del humor muy divertido. —Me mira—. Me extraha que solo salieras
con él unas semanas. Sé que suena raro, pero no puedo evitar
pensarlo.

—Estabamos mejor como amigos.

—No dejas de decir eso —dice Matt, arqueando una ceja
mientras doblamos una esquina—. Pero nunca has explicado
exactamente qué significa eso.

—Cole puede ser divertido, en dosis pequefias. —Me rio—.
Nunca fue un chico serio. Siempre estaba «a tope», y a veces podia
resultar cargante. Creo que simplemente me cansé de eso.

Me viene a la memoria un recuerdo de Cole cuando le dije que
queria romper. Sus hermosos ojos claros se llenaron de rabia de
inmediato y empezé a gritarme que era una hipdcrita. Vociferd que
yo era una mentirosa. Era capaz de pasar de la alegria a la ira en un
instante. Fue la Unica vez que lo vi asi, pero me asusto.

—Es un tio apuesto, ademas —dice Matt. Es un comentario
extrano en él. Matt no es de los que hablan del aspecto fisico de
otros hombres. Cuando lo miro, me esta observando, esperando una
respuesta. Me pregunto si una parte de él siente celos, de algun
modo, de una relacién que durd tres semanas cuando yo era
adolescente.

—Si —digo—. Era un chico mas corpulento en el instituto. Ha
perdido mucho peso desde la ultima vez que lo vi.

—Su novia también es guapa —dice Matt, con la vista perdida
en la calle.



Esta vez soy yo quien lo mira fijamente. —Si. Y también
mucho mas joven que Cole.

Matt se frota las manos y les echa el aliento. —Se ha
levantado un poco de brisa esta noche.

—Podriamos volver al hotel.

El niega con la cabeza. —No, no importa. Echaba de menos
caminar asi contigo. éRecuerdas cuando empezamos a salir?
Podiamos caminar durante horas solo hablando.

Sonrio ante el recuerdo. —Siempre empezabamos con un
Starbucks y cogiamos otro café por el camino de vuelta.

Matt sonrie. —Incluso cuando nos conocimos en la firma de
contabilidad, saliamos a caminar juntos en los descansos. Y aqui
estamos. Seguimos juntos. Seguimos caminando.

Se detiene de repente y me coge la mano. —Te quiero —dice
suavemente mientras se inclina para darme un beso rapido.

Sus labios estan suaves y frios al mismo tiempo. No estoy
segura de si es por la brisa o por mis propios sentimientos confusos,
pero su beso carece de cualquier tipo de calidez.

Pienso en Cole y Tess en el restaurante. Los dos estaban
sentados en el mismo lado del reservado y se les veia encantados.
Se notaba al instante, por su aura y por sus besos, que ambos
estaban enamorados.

Si un extrafio nos viera a Matt y a mi besandonos, énos
veriamos de forma parecida?

Aungue su amor es nuevo, el mio esta pasado. Algo magullado
después de lo que Matt hizo con su compafera en la fiesta del
trabajo. Me pregunto como se sintié Matt después de besar a su
companera. ¢Tuvo el mismo entusiasmo que Cole con su novia?

—Yo también te quiero —digo rapidamente. Le agarro la mano
y me doy la vuelta, obligandole a continuar el paseo.

Mi teléfono suena de nuevo, rompiendo la tension.

—Parece que Cole de verdad quiere que vayamos a su casa del
lago —se rie Matt.

Leo el mensaje y suspiro. —No es Cole —digo—. Es mi editora,
Vanessa.



Leo su mensaje: «No ha aparecido a nuestra reunion. Esto es
completamente inaceptable. Llevo esperando mas de quince
minutos. Por favor, reinase conmigo en la sala de conferencias
donde acordamos. Tenemos que hablar».

—¢\Va todo bien? —pregunta Matt.

Vuelvo a suspirar. —He metido la pata. Tengo que volver al
hotel. Me habia citado con Vanessa para una reunién tardia.

—¢Tienes que irte otra vez? —pregunta Matt con rostro
decepcionado—. Acabamos de empezar nuestro paseo.

Me giro y miro hacia el hotel. —Esta a solo unas manzanas.
Vayamos. No deberia llevar mucho tiempo. Puedes venir conmigo o
quedarte en la habitacion.

Matt suspira. —No, no pasa nada. Ve tU. Yo voy a seguir
caminando un rato.

—Matt —le suplico—, quiero pasar tiempo contigo, pero tengo
este Ultimo compromiso.

—Esta bien —dice Matt—. Tenemos el resto del fin de semana,
¢no? (O es que nos vamos?

Irme es precisamente lo que me gustaria hacer, pero no se lo
digo. —Nos quedaremos en la ciudad el fin de semana. Pasalo bien,
évale? éEntonces no vienes conmigo?

Matt me besa y da un paso atras. —Ve a tu reunion. Aln no he
terminado de caminar. Nos vemos luego. —Se da la vuelta y se aleja
por la calle. Lo observo y respiro profundamente, preguntandome
cuanto han cambiado las cosas entre nosotros.

Me pregunto si Matt y yo nos parecimos alguna vez a Tess y a
Cole.



CAPITULO 8

Cuando entro en la sala anexa al salon de conferencias,
Vanessa me esta esperando. Esta sentada a la mesa en la que yo
estuve durante la firma, escribiendo mensajes con el mdvil. En
cuanto me ve, lo baja y me dedica una amplia sonrisa. Odio cuando
alguien pone una expresion tan superficial como la suya. Es obvio
gue no esta muy contenta, sobre todo después de los mensajes que
me acaba de enviar.

—Hola, Vanessa —digo—. Siento mucho haber llegado tarde.
Yo...

—No te preocupes, Sidney. Me alegro de que hayas venido. Me
temia que no te presentaras.

Respiro hondo. Es un comentario justo. Para empezar, ni
siquiera queria estar aqui.

—Y bien, écdmo ha ido hoy? —pregunta—. Sé que no ha sido
facil.

Asiento con la cabeza. —No ha estado tan mal —respondo. Por
un momento pienso en contarle el incidente con un fan en el
vestibulo del hotel, pero me detengo. Vanessa es mi editora, no mi
amiga. Trabaja para mi editorial. Y lo que a ellos les importa es el
dinero que han invertido en mi, no mi bienestar general.

Vanessa sonrie, esta vez de forma un poco mas genuina. —Eso
esta bien. Bueno, la empresa quiere que repasemos cOmo progresa
tu nuevo libro.

Estoy casi segura de que dejo de respirar al oir sus palabras. El
progreso es cero. Nada. Ni una miserable frase. Claro que he
intentado escribir muchas veces, pero todo era basura. Era casi
como si se me hubiera olvidado como ser escritora.



Vanessa saca un portapapeles. —En realidad, deberiamos
empezar confirmando las fechas de tus préximas firmas. Las tengo
todas aqui para ti. —Abre el portapapeles y me entrega una hoja con
fechas y lugares impresos—. Son todos los sitios que repasamos por
teléfono. Solo quiero tu confirmacion ahora para asegurarme de que
no hay ningun problema.

Respiro hondo y miro los nombres de las librerias con las horas
y fechas al lado. Siento que empiezo a marearme mientras lo hago.
Ni siquiera estoy segura de haber leido nada con claridad cuando le
confirmo a Vanessa que no habra ningun problema.

—Genial —dice—. Entonces, écomo va el libro? La historia de
la suegra.

Cojo aire antes de responder. —Estoy cambiando algunas
cosas. Estoy pensando en hacer algo distinto.

Vanessa me mira con incredulidad. —Habiamos acordado la
historia de la suegra. Las historias sobre familia politica estan de
moda ahora mismo. Eso es lo que quiere nuestro publico de thriller
doméstico. Deberias haber hablado conmigo antes de cambiar de
rumbo, Sidney. —Recupera el aliento—. Bueno, équé estas
escribiendo ahora?

Miro alrededor de la sala como si la respuesta estuviera escrita
en las paredes de hormigdn. —Estoy pensando en escribir una
historia sobre una pareja. —Pienso en Cole y Tess—. Esta pareja es
invitada a una cabana aislada por unos nuevos amigos que acaban
de conocer.

A Vanessa se le iluminan los ojos. —Siempre me han gustado
los escenarios aislados. Me interesa. ¢Qué ocurre exactamente?

—Muchas cosas. Todavia estoy dando forma a los puntos
principales de la trama.

Vanessa me dedica otra mirada. —éTodavia estas con la
estructura? —Como no respondo, aparta la vista—. ¢Exactamente
cuantas palabras has escrito?

—Nada todavia —digo—. Todavia estoy...

—No sé ni qué decir, Sidney. —Vanessa sacude la cabeza—.
Quiero decir, el éxito de tu libro es asombroso. Pensé que estarias
muy motivada para mantener el ritmo. Ya hemos ampliado tu plazo



de entrega seis meses. La editorial quiere el manuscrito terminado
en menos de cinco meses. ¢Qué se supone que debo decirles?

Agacho la cabeza. —Yo... puedo terminarlo.

—Seguro?

En ese momento, hay algo en su rostro que me molesta.
Debido al éxito de mi libro, mi vida ha sido un caos durante el Ultimo
ano. Debido a mi editorial, pospuse mi boda y ahora las cosas entre
Matt y yo son... ni siquiera estoy segura de lo que son. Pero no son
perfectas.

Pienso en lo que Matt ha dicho antes. No tengo por qué seguir
siendo escritora. Si me causa tanto estrés, no tengo por qué
aguantar a Vanessa. No tengo por qué aguantar a mis lectores. No
tengo que hacer firmas de libros. No tengo que hacer nada.

—\Vanessa —digo en tono severo—. Después de lo que me
pasd, no me gusta tu tono. Sabes por lo que pasé. {Y qué hiciste tu
al respecto? éQué hizo tu empresa?

Vanessa se levanta de la mesa y suelta el portapapeles. —No
podiamos hacer nada contra tu acosador. La policia no pudo hacer
nada. ¢Cdmo ibamos a hacer algo la editorial o yo? Da un paso
atras. —Y te ofrecimos terapia. La rechazaste. Estaré encantada de
volver a ayudarte con eso.

—No necesito terapia —digo—. Me hierve la sangre. Estoy a
punto de ponerme a gritar.

Vanessa agacha la cabeza. —éQué me quieres decir, Sidney?

Respiro hondo y pienso en Matt. —No quiero seguir con esto.
Las firmas. Escribir. iHe terminado!

Vanessa me mira fijamente un momento. Me pregunto si mi
aspecto es tan intenso como mis sentimientos en este instante.

—Ten la amabilidad de devolver el anticipo que mi empresa te
dio por el sequndo libro, entonces —dice Vanessa—. Si no vas a
hacer el trabajo, no deberias cobrar por ello.

Me gustaria decirle donde puede meterse el dinero de su
empresa ahora mismo, pero me muerdo el labio. Observo a Vanessa
mientras se marcha. Me quedo sola en la sala, rodeada de paredes
blancas. El Unico objeto que queda es la mesa; el enorme pdster en
el que salgo sonriendo mientras sostengo mi libro me atormenta.



Me tomo mi tiempo para volver a la habitacién del hotel. Me
preocupa encontrarme con Vanessa de camino al ascensor. Por
suerte, no es asi. Por suerte, tampoco me encuentro con mas fans.
Lo Unico que quiero es tumbarme en la cama y desear que este mal
dia no hubiera ocurrido nunca.

Cuando me acerco a la puerta, vuelve a estar entreabierta. Me
pregunto si Matt ha vuelto de su paseo. La abro y me doy cuenta de
algo mucho peor.

Alguien ha estado en la habitacidon de mi hotel. Las sabanas,
las almohadas y mi ropa estan esparcidas por todo el cuarto. La
funda de mi portatil esta abierta. El portatil esta destrozado en el
suelo, cerca de ella.

Entro, contemplando nuestra habitacidon destrozada y mis
cosas por todas partes. Al moverme, oigo un crujido bajo los pies y
veo papel rasgado. Tardo un momento en darme cuenta de que son
ejemplares de mi libro que han sido hechos pedazos.



CAPITULO 9

Estoy sentada en la cama de la habitacion del hotel e intento
por todos los medios mantener la calma. Matt se sienta a mi lado y
me da unas palmaditas en la pierna.

—No pasa nada —dice.

El policia que esta de pie ante nosotros garabatea unas notas
en su cuaderno. —¢éAsi que es usted escritora en esta convencion y
viene de fuera? {Cree que la han tomado como objetivo de este
incidente?

Asiento con la cabeza. Senalo todos mis objetos, que han sido
destruidos, arrojados por ahi o rotos. Cojo lo que queda de mi libro
como ejemplo para mostrarselo al agente. —Quienquiera que haya
hecho esto, sin duda me tenia en el punto de mira.

Matt se aclara la garganta. —Ninguna de mis cosas resulto
dafada. Mi maleta estaba abierta, pero no se llevaron nada. Solo lo
revolvieron todo.

El agente asiente con la cabeza. —Ya veo —me mira—. Volvio
al dormitorio aproximadamente a las nueve, éverdad?

—Asi es —digo, asintiendo—. Tuve una reunién con mi editor
justo antes.

El agente anota algo en su bloc y luego sefala a Matt. —¢Y
usted volvié poco despues?

El asiente. —Habia salido a dar un paseo. Cuando regresg,
encontré a mi prometida asustada y sus pertenencias por todas
partes. Ella ya habia llamado a la policia antes de que yo llegara.

El agente baja su cuaderno. —éSuele salir a pasear solo por la
noche por el centro de Toronto?

Matt me mira con una leve sonrisa y luego vuelve a mirar al
policia. —A veces, supongo. Estabamos paseando juntos, pero



Sidney tuvo que irse para llegar a tiempo a su reunion.

—Entiendo —dice el agente. Se pasea por la habitacion y
repara en unas bragas que hay en el suelo—. Estoy de acuerdo con
usted, sefiorita Meyers —dice, mirandome—. Creo que usted era el
objetivo aqui. Parece algo extrafo triturar sus libros de esta manera.
¢Tiene alguna sospecha sobre quién podria querer atacarla asi?

—No —digo rapidamente—. No se me ocurre quién querria.

—¢éNinguna mala interaccidn con algin fan en la convencion,
hoy o cualquier otro dia? —pregunta el agente, llevandose el
boligrafo a los labios—. ¢Nada fuera de lo comUn para un evento de
este tipo?

Pienso en la mujer del vestibulo. Sali huyendo aterrorizada de
ella cuando se me acercd. Pienso en por qué estaba asustada para
empezar. Habia una razén por la que nunca quise venir a esta
convencién. Hay una razon por la que tuve miedo de salir de casa
durante un tiempo.

IWriteAlone2009.

Sin embargo, hace una eternidad que no abro mi cuenta de
correo electrénico. Me pregunto si, de hacerlo, encontraria de nuevo
un correo desagradable de mi acosadora. ¢Habria alguno reciente
con una imagen de mi habitacion de hotel? ¢Un pie de foto que
dijera que me habian hecho esto? Incluso después de todo este
tiempo, épodria IWriteAlone seguir burldndose de mi? Mi popularidad
como autora no ha hecho mas que crecer desde el Gltimo correo
electronico suyo. Esta es una convencién popular y muchos lectores
la conocen.

—Podria haber alguien —le digo al agente. Miro de reojo a
Matt, que me observa confundido.

—No —dice Matt—. Carino, ha pasado una eternidad desde
que supimos de ellos. Esto tiene que ser algo distinto.

—¢éA quién se refiere? —pregunta el agente.

Matt mira al agente. —Mi prometida tenia un acosador en
internet.

—Entiendo —dice el agente.

—Fue mas que eso —digo—. También me seguia en la vida
real. Hacia fotos de los sitios adonde iba a tomar café, de mi en



publico y de mi casa. Pero lo hacia por correo electrénico y nunca lo
vi. No tengo ni idea de qué aspecto tiene o si es una mujer o un
hombre, para el caso. IWriteAlone2009 era el nombre de su
direccién de correo.

El agente escribe en su bloc. —Y cuando fue la Ultima vez
que supo de esa persona?

—Hace mas de nueve meses —digo—. Dejé de consultar mis
correos por completo. Me estaba alterando demasiado.

—¢éPor qué razén?

Miro al policia, intentando contenerme. —iPorque la policia...,
nadie queria hacer nada para ayudarme!

Matt me rodea con el brazo y me aprieta contra él. —No pasa
nada. Estoy aqui. No pasa nada —repite. Mira al agente—. Lo siento,
es un tema delicado. Realmente afectd mucho a Sidney.

El agente asiente. —éCree que valdria la pena revisar sus
correos para ver si ha habido alguno mas? Quiza le siga escribiendo.

—Podria valer la pena intentarlo —dice Matt.

—No puedo mirarlo —digo, sacudiendo la cabeza—. No lo
haré.

Matt respira hondo. —Yo lo comprobaré por ti, évale?

El agente se guarda el bloc en el bolsillo y se ajusta el cinturdn
con el arma a la cintura. —Tengo lo que necesito para el informe. Si
acceden al correo y encuentran algo, hdganmelo saber.

Por un momento, me preocupa que el agente se marche. —
Espere, éeso es todo? éQué hago ahora?

El agente mira a Matt y luego vuelve a mirarme a mi. —éHan
informado ya de esto también al hotel?

Matt asiente con la cabeza. —Lo he hecho. En cuanto llegué a
la habitacion, tras calmar a mi prometida, llamé a recepcion. Me
dijeron que hablara con ellos después de que llegara la policia.

—_¢Dijeron lo que pueden hacer? —pregunta él.

Matt sacude la cabeza. —No creo que vayan a pagar por
ninguna de nuestras pertenencias danadas, pero estoy seguro de
que, como minimo, nos daran una habitacidon nueva.

—¢éHabitacién nueva? —repito—. Ni de broma me quedo en
este hotel otra noche. No, gracias.



Matt me da unas palmaditas en la pierna. —Esta bien,
podemos irnos a otro hotel o algo asi.

Bajo la cabeza. —Solo quiero irme a casa. No quiero estar
cerca de esta convencion. iSe acabo!

Matt intenta calmarme. —Esta bien. ¢Qué quieres hacer?

—Solo quiero irme a casa —confirmo—. Eso es todo.

—No hay vuelos a casa esta noche. Tendriamos que esperar
en el aeropuerto. Prefiero apoyar la cabeza en una almohada.

El agente nos interrumpe. —Aqui tiene mi tarjeta —dice. Me
alarga la mano con la tarjeta firmemente sujeta, pero no la cojo.
Desvio la mirada de él y de mi prometido.

Matt la coge. —Gracias —dice.

—Si averiguan algo mas, avisenme —dice, y se da la vuelta
para irse.

—Eso es todo? —le digo al agente—. Déjeme adivinar, ¢éno
hara nada por lo que ha pasado esta noche?

El agente se vuelve a mirar hacia mi. —Seré sincero con usted.
Hay muy poco que podamos hacer aqui. Consultaré con el hotel para
ver qué grabaciones tienen de las cdmaras, pero a menos que haya
una apuntando directamente a su habitacién, y por supuesto no la
hay, no hay mucho que pueda hacer. Todo lo que puedo hacer es
recomendarle que se aloje en otro lugar, como ha sugerido su
prometido.

—Qué sorpresa —digo, sacudiendo la cabeza—. La policia es
indtil, otra vez. Me ha pasado algo terrible y usted es incapaz de
hacer nada, otra vez.

El mira a Matt, quien vuelve a disculparse por mi. El agente
asiente y sale de la habitacion del hotel.

Me vuelvo hacia Matt. —Apuesto a que ni siquiera revisara las
grabaciones de las camaras, si es que hubiera alguna apuntando a
nuestra habitacién —suspiro.

—L o siento —dice él—. Me abraza con fuerza—. Averiguaré
dénde podemos pasar la noche, évale? Hablaré con el hotel para
dejar la habitacion. Empecemos por limpiar este desastre y hacer las
maletas. Nos vamos. No te preocupes.

—Solo quiero irme a casa —digo de nuevo.



Matt baja la cabeza. —Sé que estas asustada. Yo también lo
estoy, pero intentemos sacar lo mejor de esto.

—Qué facil es decirlo para ti. —Me levanto de la cama—. El
loco que ha hecho esto no ha destrozado ninguna de tus cosas. —
Me doy cuenta con miedo de que la puerta de la habitacion del hotel
esta abierta. Cualquiera podria entrar si quisiera. Cierro la puerta
rapidamente, empujandola con fuerza para asegurarme de que
encaje bien antes de echar el cerrojo—. Quiero irme de aqui. Irme
lejos de todos los lectores o de cualquiera que sepa de mis libros.
Vamonos a casa.

Matt suspira. —Estas podrian ser nuestras Ultimas vacaciones
hasta la luna de miel, cuando ocurra de verdad.

Me cubro la cara. —éPodemos no hacer esto ahora mismo? Lo
ultimo que quiero es volver a pelear por nuestra boda, por favor.

Matt se calla y agradezco que no vuelva a abrir la boca con
mas palabras de confrontacidon. Tras unos momentos de silencio,
intenta razonar conmigo. —Bueno, si no quieres quedarte en la
ciudad y no hay vuelos, éadénde deberiamos ir?

Miro alrededor de la habitacion. Me quedo mirando las paginas
de mi libro triturado junto a mis pies.

Matt coge mi movil de la cama, a su lado. —Supongo que hay
un lugar al que podemos ir.



CAPITULO 10

Estamos fuera del hotel esperando a que Cole aparezca con un
Honda Civic destartalado que parece tan viejo como su novia.

Matt me coge de la mano y agarra nuestro equipaje. —Todo ira
bien —dice para tranquilizarme. Le aprieto la mano.

—Gracias por entenderlo —le digo—. Sé que no querias irte.

—No pasa nada. Ahora podré enterarme de mas cosas sobre
mi futura esposa por boca de su exnovio —dice bromeando.

Pongo los ojos en blanco mientras Cole sale del coche y abre
el maletero. —Buenas noches —dice, haciendo el gesto de quitarse
un sombrero imaginario—. Vuestra carroza aguarda.

Matt suelta un silbido. —Y vaya carroza.

Cole mira su coche y luego a mi prometido. —Bueno, la
matricula de la universidad no es gratis. Algun dia tendré un Lambo.
De momento... —hace un gesto hacia su coche—, esto servira. —
Coge nuestras dos maletas y las mete con fuerza en el maletero.
Una de las esquinas de una maleta sobresale.

—Podriamos poner esa en el asiento de atras —dice Matt—.
Con Sidney.

—No hay problema —digo—. De verdad.

—iTonterias! —dice Cole, restandole importancia con un gesto.
Intenta menear la maleta de un lado a otro—. Es como una partida
de Tetris. Solo hay que averiguar como encajarla. —Intenta cerrar el
maletero, pero este rebota. Empuja la maleta con fuerza hasta que
la esquina solo sobresale ligeramente y da un portazo. Hasta él
parece sorprendido cuando cierra por completo—. éVeis? —dice con
orgullo—. Ahora, pongamonos en marcha. Tenemos por o menos
una hora de camino hasta mi casa.



Suspiro. —éHas conducido una hora para venir a por nosotros
esta noche? Lo siento muchisimo. Ojala lo hubiera sabido. Podriamos
haber buscado otra solucién.

Matt me mira. —No querias pasar la noche aqui —me dice,
confundido.

—Bueno, podriamos haber cogido un taxi o algo asi —digo.

—iNi hablar! —exclama Cole—. Sois nuestros invitados. No me
habria importado tener que conducir durante horas hoy. —Me mira
—. Merece la pena. Y después de la noche que habéis pasado, es lo
menos que puedo hacer. No puedo creer que alguien haya entrado
en vuestra habitacién de esa manera. Pero intentad olvidarlo durante
el préximo dia o asi. La casa del lago ayudara con eso. Esperad a
verla.

Matt sonrie. —Gracias de nuevo, tio. ¢Asi que has conducido
hasta tu casa y luego has vuelto aqui para recogernos? ¢Y ahora vas
a conducir otra hora de vuelta? —Me mira a mi y luego a Cole—.
¢Qué puedo decir? Gracias.

—Bueno, espero una resefa de cinco estrellas en nuestra
pagina de alquiler vacacional —dice con una carcajada—. Y vosotros
pagais la primera ronda de cervezas.

—iHecho! —dice Matt, riendo.

No puedo evitar unirme a ellos. Hacia tiempo que no veia a
Matt asi. Por la forma en que habla con Cole, cualquiera diria que
son amigos de toda la vida. Ya tienen una confianza absoluta.

Matt abre la puerta del copiloto y entra. Cuando me dirijo a la
parte de atras, Cole se me adelanta y me abre la puerta de par en
par. —Y para la dama. —Hace un gesto. Al subir, percibo un ligero
aroma a cerveza que proviene de Cole. Se lo agradezco vy él cierra la
puerta.

Mientras iniciamos el camino hacia la casa del lago, las
reservas que tenia sobre llamar a Cole y pedirle que nos dejara
quedarnos en su casa han desaparecido por completo. Jamas habria
pensado que me alojaria en casa de un exnovio con mi prometido.

Me siento atras en silencio mientras Cole y Matt charlan sobre
algunos de sus intereses compartidos. Resulta que puede que Cole



sea mas cinéfilo que Matt. Los dos intercambian datos curiosos
sobre peliculas de terror y suspense.

—¢éHabéis visto alguna vez Misery? —pregunta Matt. Gira la
cabeza hacia mi—. A Sidney no le gusta porque trata de un escritor
obligado a escribir. —Se rie.

Cole clava la vista en el parabrisas. —Sabes que esa lleva
tiempo en mi lista para verla, pero aun no lo he hecho.

Matt niega con la cabeza. —Y yo que pensaba que eras el tio
mas guay. No se puede ser fan del suspense sin haber visto Misery.
Quiza podamos encontrar la manera de verla este fin de semana.

Cole esboza una media sonrisa. —Lo siento, colega. No hay
television.

—iQué? —pregunta Matt—. ¢No hay tele?

—No —confirma Cole—. No hay cable. Apenas hay sehal de
movil, ni siquiera en los mejores dias. Pero tenemos una conexion a
internet por cable... que no funciona muy alla, pero cumple su
funcion. Se podria decir que la casa del lago esta algo aislada. Pero
es preciosa. Os encantara.

—Y qué hacéis para divertiros? —pregunta Matt.

—Sobre todo hablamos el uno con el otro —dice Cole—.
Leemos.

Matt niega con la cabeza, asombrado.

—Suena maravilloso —digo.

—Lo es —dice Cole, mirandome por el espejo retrovisor.
Cuando nuestras miradas se encuentran, giro la cabeza y miro hacia
fuera. A medida que salimos de la ciudad, las calles concurridas
empiezan a convertirse en bosques densos. Pasamos cada vez por
menos casas. Cole le da una palmada en la pierna a Matt. —Todo lo
que hacemos, Tess y yo, es hablar y, bueno..., ya sabes.

Matt niega con la cabeza y sonrie. —Asi que ese es el secreto
de una relacion feliz.

Giro la cabeza y miro a mi prometido, preguntdandome qué ha
querido decir con ese comentario. éHabia algo personal implicito? No
hemos tenido relaciones sexuales desde hace algin tiempo. Ni
siquiera recuerdo cuantas semanas han pasado ya. ¢Es esta la
manera que tiene Matt de lanzarme un dardo verbal?



Ya me ha dado un golpe bajo con su broma sobre Misery.
Vuelvo a mirar hacia fuera, a la brillante luna llena que se oculta tras
los densos arboles que tenemos delante. Me recorre un escalofrio y,
cuando vuelvo la vista, Cole me esta mirando fijamente por el
espejo.

—¢éTodo bien por ahi atras? —pregunta.

Esbozo una sonrisa forzada. —Si, solo estoy disfrutando del
viaje.

Cole asiente.

Matt respira hondo. —Creo que Sidney todavia esta un poco
alterada después de lo que ha pasado.

Cole asiente y me mira de nuevo. —Por supuesto. ¢Quién no
tendria miedo? No te preocupes, de todos modos. Os encantara
estar en nuestra casa. No hay nadie en kildometros a la redonda.
Nadie os molestara. —Levanta la vista hacia la carretera y se acerca
muchisimo a una furgoneta Ford negra que nos precede. Siento el
impulso instintivo de agarrarme a algo por el impacto cuando Cole
reduce la velocidad y aporrea el claxon.

—iVamos! —grita. Se pega de nuevo a la parte trasera de la
furgoneta—. éPor qué vas por el carril izquierdo?

La sonrisa que Matt ha tenido grabada en la cara desde que
entrd en el coche empieza a desvanecerse. —Puedes simplemente
adelantarla.

Cole lo ignora y vuelve a pitar a la furgoneta. —iQuita! —grita.
Presiona el claxon continuamente hasta que la furgoneta capta la
indirecta y se cambia al otro carril—. Por fin —dice Cole. Avanza
despacio, tomandose un momento para mirar por la ventanilla del
copiloto al conductor de la furgoneta. Por un momento, temo lo que
pueda pasar a continuacién, hasta que Cole vuelve a mirar hacia su
parabrisas y a la carretera.

Miro por mi ventanilla y veo que la conductora de la furgoneta,
una mujer con una gorra azul, tiene la mano en el pecho.
Obviamente esta asustada. Cole sigue conduciendo como si no
hubiera pasado nada.

Se hace un silencio hasta que Matt rompe la tensién. —Un
poco de furia al volante, éeh, colega? —Matt se rie y Cole se une a
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el.

Cole mira el espejo retrovisor. —Estoy acostumbrado a
conducir en Toronto. Tess también odia mi forma de conducir.

Después del incidente con la furgoneta, la energia dentro del
coche cambia. Matt y Cole siguen amigables, pero no estan tan
habladores como antes. He visto a Matt perder los papeles con otros
mientras conducia, pero habia algo en Cole que parecia diferente,
incluso rabioso. Sus ojos han pasado de joviales y acogedores a
asesinos. ¢Y por qué? éPor no ir tan rapido como él?

A medida que seguimos conduciendo, el bosque parece
rodearnos por completo, casi consumir el coche. No he visto una
casa en mas de diez minutos.

De repente, Cole se desvia por un camino de grava. Conduce
durante varios minutos y sigo sin ver su casa. Empiezo a
preguntarme si de verdad tiene una o si simplemente nos esta
llevando en medio de la nada.

Odio mi imaginacion. Siempre salta a las peores situaciones
imaginables. Es la maldicion de ser escritora de suspense doméstico.
En mi mente, todo el mundo tiene malas intenciones.

—De verdad que vivis en medio de la nada —dice Matt con
una media sonrisa. Saca su movil—. Bueno, tengo dos rayas aqui
fuera.

Cole asiente. —Me sorprende. Normalmente no tenemos
ninguna.

Mientras seguimos por el camino de grava, diviso una hilera de
luces tenues mas adelante. La casa del lago por fin empieza a
emerger de entre los arboles. El lugar tiene una elegancia rustica,
con su revestimiento de madera desgastada y sus grandes
ventanales. Cole dijo que la casa esta junto al lago, pero sin mas
iluminacién que la del porche, es dificil ver el agua.

—Hogar, dulce hogar —dice Cole.

En el porche tenuemente iluminado esta Tess, de pie junto a la
puerta principal. Nos saluda con la mano y nos sonrie mientras
aparcamos fuera.



CAPITULO 11

—Por favor, servios vosotros mismos —dice Tess mientras nos
sentamos juntos a la mesa del comedor—. En cuanto me he
enterado de que os quedabais a dormir, he improvisado algo rapido.

Echo un vistazo a la tabla de embutidos. Montones de lonchas
de carne y queso rodean un cuenco de aceitunas negras y verdes.

—Tiene una pinta estupenda.

Cole le besa un lado del cuello, lo que hace que ella se
sobresalte.

—Se las da de buena anfitriona, pero esperad a ver su otra
cara.

Tess esboza una leve sonrisa y niega con la cabeza.

—Eso no es verdad. —Coge una copa de la mesa y una botella
de vino tinto—. ¢Os apetece una copa?

Matt y yo se lo agradecemos. Matt da un sorbo y felicita a Tess
por haber elegido un vino tan excelente.

Cole sonrie a Matt y niega con la cabeza.

—Matt, pensaba que eras el tipo mas guay del mundo hasta
que he descubierto que eres un esnob del vino.

Matt sonrie.

—Sé apreciar una buena cosecha. —Coge la botella y examina
la etiqueta—. Y esta es bastante cara. Gracias de nuevo.

—No es nada —dice Tess.

—Es el vino de su padre —interrumpe Cole—. Supongo que
también deberiamos darle las gracias a él. —Abre la nevera—. Matt,
équieres que te traiga una cerveza también? ¢O estas contento con
esa bebida de nenas que tienes ahi?

Matt me mira un momento y vuelve a mirar a Cole.

—Estoy bien.



Cole coge dos botellines de cerveza de la nevera. Abre los
tapones con la otra mano antes de deslizar una de las botellas por la
mesa.

—Pero de verdad que tienes que probar esta cerveza. La he
traido de una fabrica local.

Matt se lo agradece. Cole se sienta a la mesa frente a Matt.
Besa a Tess en la mejilla y vuelve a mirar a Matt.

—Pruébala. Nada de remolinos raros en la boca ni de olerla
ahora. Simplemente bebe.

Matt esboza una leve sonrisa y agarra la botella. Mira la
etiqueta.

—¢Culo de Burro? —se rie—. ¢En serio se llama asi?

Cole se rie.

—Yo no le he puesto el nombre. Solo me la bebo. Es barata y
cumple su funcién.

Matt da un pequeno sorbo.

—No esta mal. Un poco amarga para mi gusto, pero buena.

Cole asiente.

—Mafiana iremos a por un cargamento de cervezas. Invitas tu.
—Se rie, senalando a Matt.

—Eso esta hecho.

Aungue tanto Matt como Cole estan sonriendo, noto tension.
No sabria decir qué es. Es casi como si Cole estuviera lanzando
pullas sutiles a mi prometido. Aparto la mirada de ellos y me doy
cuenta de que Tess esta haciendo lo mismo. Nuestros ojos se
encuentran y le dedico una leve sonrisa.

—Entonces, éesta es la casa de tus padres? —pregunto.

Tess asiente.

—OQjala fuera mia, pero si.

—¢éCuanto tiempo os vais a quedar aqui? —pregunto.

—Para siempre. —Cole se rie. Da un trago largo—. Bueno,
hasta que su viejo nos eche, supongo.

Tess sorbe su vino.

—Han dicho que podemos quedarnos todo el tiempo que
necesitemos. De todos modos, ahora mismo estan fuera del pais.
Estan de safari en Africa durante los préximos meses.



—¢De safari? —repite Matt—. Vaya vida se pegan tus padres.

Tess asiente.

—Se van de vacaciones a menudo.

—La verdad es que es una casa preciosa —digo.

—Muchas gracias, Sidney —dice Tess.

Cole escupe un poco de cerveza. —No es que la hayas
decorado tU, Tess, ni que hayas tenido que trabajar para conseguir
nada de esto. —Se limpia la boca—. El hecho de haber nacido en tu
familia no significa que hayas hecho nada para merecer esto.

Tess aparta la mirada de él y la dirige a la pared antes de
volverse hacia mi. —éSoléis nadar? —pregunta, cambiando de tema.

—Matt es como un pez —digo.

Matt asiente. —Pero no hemos traido nada.

—Siempre puedes pedirle prestado un banador a Cole —dice
Tess. Me mira—. Yo también tengo un bikini de sobra.

—Suena genial —dice Matt, respondiendo por mi. Coge un
trozo de embutido de la tabla—. éNos hacéis un recorrido?

—Sera un placer —dice Cole, levantandose con el botellin de
cerveza firmemente sujeto en la mano—. Seguidme. —Camina hacia
una puerta situada junto a los armarios de la cocina—. Esto da al
balcon del patio trasero. Esperad a ver el lago manana. De noche no
se ve nada, pero es todo un espectaculo. —Pasa por delante de otra
puerta—. Esto lleva al sétano. Hay un montdn de cajas y otros
trastos indtiles que acumulan sus padres, pero también hay una
bodega. —Cole hace un chasquido con los labios—. Sidney, Matt,
servios lo que queradis. No os cortéis.

Tess mira a Cole un momento. Me pregunto si se siente igual
que yo. Cole parece raro. El incidente con el camionero ha sido de lo
mas extrafo. Le olia el aliento a alcohol cuando nos ha recogido en
el hotel. éCuanto ha bebido esta noche? é¢Esta borracho? éPor qué
parece tan agitado de repente? Parece una persona distinta a la que
ha cenado con nosotros.

Cole nos hace un gesto con la mano para que continuemos el
recorrido mientras entra en el pequefio salén. Compruebo por mi
misma que no hay television. Me fijo en una foto familiar sobre la
chimenea. Un hombre corpulento con un bigote fino sonrie junto a



una mujer con un vestido blanco. Debajo de ellos hay una nifa de
pelo corto, que sonrie con torpeza para la foto. La nina tiene el pelo
castano claro.

Tess se sitla a mi lado. —Mis padres —dice—, y yo cuando era
un poco marimacho.

Cole se pone al otro lado y me pasa el brazo por el hombro. —
Debo decir que de nina era bastante espantosa. Sin duda ha tenido
un buen cambio radical al hacerse adulta. —El hedor a cerveza en su
aliento es ahora mas fuerte. Tess niega con la cabeza ante sus
comentarios.

Cuando Cole empieza a subir las escaleras, tropieza en un
escaldn y casi pierde el equilibrio. —Supongo que el bar tiene que
dejar de servirme —bromea.

Miro a mi prometido y me pregunto si puede leerme el
pensamiento ahora mismo. éCuantas copas se habia tomado Cole
antes de venir a buscarnos al hotel? ¢Habia estado borracho todo el
tiempo? El problema con el camién en la carretera... Ademas, ahora
mismo parece algo irritado.

—Arriba solo tenemos los dos dormitorios, un despacho y el
bafio —dice Cole. Pasa por delante de una habitacion—. Esa es la
nuestra. —Senala otra—. Este es el bano, y el despacho es la
habitacion de al lado. —Se detiene ante una puerta y la abre—. Y
vuestra habitacién. —Vuelve a abrirla y nos hace un gesto para que
entremos.

La habitacion es pequefia, con una cama de matrimonio que
ocupa gran parte del espacio. Hay una ventana pequeia cerca de un
armario. Seria acogedora si no fuera por el inquietante cuadro que
hay en la pared de un hombre desalinado que muerde a un nifo.

Cole me sonrie. —Tuve que buscarlo. Es una reproduccion de
un cuadro que, al parecer, es famoso. Se llama «Saturno». —Miro el
rostro del nifio gritando mientras los dientes del hombre se clavan
en su pecho—. Raro, éverdad? —dice Cole—. Se supone que
representa el miedo o los celos... Yo qué sé.

Matt mira el cuadro y se vuelve hacia mi con asco. —Vaya
gusto que tienen los padres de Tess.



Cole me sonrie. —No me suele gustar el arte, pero este cuadro
me dice algo.



CAPITULO 12

Me quedo mirando las paredes con paneles de madera de
nuestra habitacion, intentando no cruzarme con la mirada del cuadro
que hay colgado. Mientras doy vueltas en la cama, Matt respira
pesadamente contra su almohada, casi dormido. Siempre le envidio
la capacidad que tiene para quedarse frito donde sea sin mucho
problema. Yo duermo en la habitacion de un hotel en lugar de en mi
cama Yy soy incapaz de descansar en condiciones.

Matt podria dormitar en medio de una guerra y tener un suefio
reparador.

Me doy la vuelta otra vez y me llevo parte del edredon
conmigo.

—¢Puedes parar ya? —dice Matt contra la almohada—. éQué
pasa? —Se gira de lado para mirarme—. éSigues disgustada por lo
del hotel? —bosteza.

¢Todavia?

Si acaba de pasar. ¢Como puede ser tan indolente ante el
hecho de que un intruso se colara en nuestra habitacion? Vale,
estaba molesto con el personal del hotel cuando hicimos el registro
de salida. Se quejo de que la puerta del dormitorio no cerraba bien.
Uno de los empleados de atencion al cliente del mostrador le
preguntd por qué no habia informado del problema con la puerta en
cuanto lo notd. Eso enfadd muchisimo a Matt. Por suerte, Cole llego
poco después para recogernos.

Como no he parado de dar vueltas desde que nos metimos en
esta pequefha cama de matrimonio, he estado intentando averiguar
por qué yo tampoco puedo dormir.

Una parte de mi todavia desearia que simplemente
hubiéramos vuelto a casa en el siguiente vuelo. Hay un hotel al lado



del aeropuerto. Posiblemente habria dormido mejor alli sabiendo que
estaria en uno de los aviones que salian al dia siguiente. Deberia
haberlo dicho. En lugar de eso, dejé que lo que Matt queria hacer
decidiera por nosotros.

Parte de mi sigue molesta por eso. La otra mitad se pregunta
qué demonios voy a hacer con el resto de mi vida ahora que me he
cargado mi carrera como autora. No hay muchos escritores que
puedan volver arrastrandose a su editorial después de la reunion
que he tenido hoy.

Quiza me senti bien en el momento al decirle a Vanessa lo que
pensaba, pero é¢ha valido la pena?

—Estoy bien —digo. Me pongo boca arriba y me quedo
mirando al techo—. Escucha, tengo una especie de noticia sobre mi
carrera.

—¢Qué ha pasado? —dice Matt, pasando un brazo casi inerte
sobre mi hombro—. No me habias contado qué tal te fue con
Vanessa.

Respiro hondo. —Bueno, parece que puede que necesitemos
un abogado y que yo quiza necesite un nuevo trabajo.

Matt se incorpora en la cama. Le cuento lo que pasd con
Vanessa y le explico que me ha exigido que le devuelva el adelanto
que me pagaron.

—Todo va a salir bien —dice Matt, mirando fijamente la pared,
con la mirada perdida. Por un momento me pregunto si se habra
quedado dormido con los ojos abiertos hasta que se gira hacia mi—.
Sé lo duro que ha sido para ti Ultimamente. Lo sé. Ya encontraremos
una solucién. Siempre puedes volver a trabajar conmigo. En mi
empresa estarian encantados de volver a contratarte en un segundo,
sobre todo ahora que eres famosa.

Suspiro. —Ni siquiera estoy segura de lo que quiero —me
pongo de lado.

Eso no es del todo cierto. Pienso en cdmo habria sido mi vida
si IWriteAlone nunca me hubiera enviado aquel mensaje. Pienso en
qué habria pasado si me hubiera casado con Matt el afio pasado en
lugar de posponerlo. Me pregunto cdmo seria mi vida si nunca me
hubiera enterado de lo de Matt y su compahera de trabajo.



Pienso en lo enfadado que estaba hoy Matt con el personal del
hotel. Lo comparo con Cole y la camionera.

,—¢'Qué te parecen Cole y Tess? —pregunto.

El asiente. —Una pareja divertida. No me puedo creer que
tengan esta casa. Imaginate vivir en un sitio asi todos los dias.

Inspiro profundamente. —éNo te ha parecido raro lo mucho
que se ha enfadado Cole con esa camionera hoy?

Matt bosteza y asiente con la cabeza. —He visto cosas peores.
Cuando era niflo, mi padre les hacia la peineta a muchisimos
conductores conmigo en el coche. Todavia recuerdo lo mucho que se
enfadaba mi madre con €l cuando lo hacia. —Matt se rie.

—El también parecia un poco raro antes de irnos a la cama —
digo.

Matt levanta las cejas y me quita la manta, quedandose con
mas parte para él. —Habré bebido demasiado, supongo. —Vuelve a
bostezar—. Vamos a dormir un poco, évale?

Me remuevo bajo las sabanas y mi pierna se apoya contra la
suya. —Sigo pensando que quiza deberiamos irnos mafiana.

Matt se frota la cara. —Pensaba que habiamos dicho que nos
quedariamos el fin de semana.

Inspiro hondo. —Me siento fuera de lugar. No sé. Solo quiero
irme a casa.

Matt suspira. —Ya les dijimos que nos quedariamos el fin de
semana con ellos. No quiero ser maleducado.

Siento que me invade un arrebato de ira. —Te lo juro, Matt. Lo
Unico que importa en esta relacion es lo que tu quieres.

Matt gime. —Esta bien. Vamos a disfrutar del dia de mafana.
Si sigues teniendo ganas de irte, ponme «la cara» y nos
inventaremos una excusa para marcharnos.

—¢éLa cara? —repito.

Matt sonrie. —Ponme esa cara nada sutil que pones cuando no
estas contenta. —Al ver que no me rio, se gira hacia mi lado—. Vale.
Manana. TU me lo dices, yo me invento una excusa y nos vamos.

Matt me besa en la frente y se da la vuelta. Continllo mirando
al techo, preguntandome por qué estoy tan inquieta. Casi tengo
nauseas, pero carezco de sintomas. Pienso en la sensacién que tuve



cuando pisé las paginas trituradas de mi libro en la habitacién del
hotel. Pienso en la cara de Cole cuando perdio los estribos con la
conductora.

Finalmente, oigo el sonido de la respiracion pesada de Matt,
que me devuelve al presente.

No tengo nada de sueno. Ojala pudiera ser como el interruptor
de la luz que es mi prometido y estar tan descansada como él
parece estarlo. En lugar de eso, estoy atrapada en mi cabeza, como
siempre. Supongo que los autores somos siempre asi.

Me recuerdo a mi misma que eso ya ni siquiera es lo que soy.
Ya no voy a ser escritora. Entonces, éen qué me convierte eso?
¢Quién soy? Voy a reiniciar mi vida con treinta y tantos afios. Me
siento como una adolescente en el Ultimo afo de instituto
intentando averiguar desesperadamente qué hara el resto de su vida
antes de que acaben las clases.

Me deslizo fuera de la cama y me tomo un momento para
mirar @ mi prometido antes de abrir la puerta del dormitorio. La
puerta chirria con tanta fuerza que doy un respingo. Miro a Matt,
pero sigue durmiendo. Como he dicho, podria estallar una bomba y
se despertaria preguntandose por qué esta todo destruido a su
alrededor.

No me molesto en cerrar la puerta por miedo al ruido que
haria. Doy un paso hacia el bafio cuando un leve sonido
amortiguado me detiene. Miro por el pasillo oscuro y oigo que
proviene de la habitacidon de Tess y Cole.

A medida que avanzo por el pasillo, el sonido amortiguado se
vuelve mas fuerte e identificable. Alguien esta llorando. Una mujer.

Tess.

Una parte de mi se pregunta por qué, pero entonces mi
siguiente paso hace crujir ruidosamente una tabla del suelo. Casi se
me escapa un jadeo y camino rapidamente al bafo y cierro la puerta
tras de mi, logrando hacer solo unos pocos chirridos mas por el
camino.

Me miro en el espejo e inspiro profundamente. Me recuerdo
que lo que sea que esté pasando en su dormitorio no es asunto mio.
Apenas conozco a Tess.



No puedo evitar preguntarme si estara llorando por algo que
Cole ha dicho o hecho. Abro el grifo y me echo un poco de agua en
la cara. Me fijo en el cuadro que hay en la pared detras de mi a
través del espejo. Es la imagen de un mono sentado en un inodoro
con una amplia sonrisa. Me hace sonreir y me pregunto quién
elegiria las obras de arte de esta casa.

El cuadro de nuestra habitacion y ahora el mono en el inodoro
del bano. Cuando salgo del bafo, el sonido del llanto amortiguado
ha cesado. Obviamente, Tess debe de haberme oido.

Me detengo fuera de mi habitacion. No puedo volver a entrar
todavia. Estoy demasiado despierta. Los pensamientos sobre mi dia
y los sentimientos del pasado me impiden dormir. Decido bajar las
escaleras. Beberé un poco de agua, con suerte me despejaré y,
cuando esté lista, volveré arriba.

Bajo lentamente los peldafios y cada escalon emite un sonido
diferente. Cuando llego a la planta baja, voy a la cocina. Los grandes
ventanales del salon revelan las aguas oscuras y tranquilas del
exterior. Cole no bromeaba cuando decia lo hermoso que era este
lugar. La luna, ahora brillante y alta en el cielo, ilumina el porche de
madera que conduce a una playa privada.

Abro la puerta del patio y salgo fuera. La noche es fresca, pero
la temperatura es perfecta. Doy unos pasos mas y observo el agua.

Sin embargo, hay un silencio inquietante. Los Unicos sonidos
que 0igo son las breves rafagas de viento contra los arboles que
rodean el lago y la casa.

El sonido de un cristal al chocar me sobresalta. Me giro y veo a
Cole sentado en una silla de patio detras de mi. Se pone en pie y
deja su botella de cerveza sobre el reposabrazos.

—Perdona —dice—. No queria asustarte. Pensaba que estabais
dormidos.

Recupero el aliento. —Matt esta dormido —digo.

—Tess también esta dormida.

Eso no es verdad. Acabo de oirla llorar en su habitacién, pero
no lo menciono. Se coloca a mi lado en el patio y se apoya en una
barandilla de madera, mirando hacia el agua.

—Nunca pensé que acabaria en un sitio como este —dice.



—Es precioso —digo, y me giro para mirar el agua con él—. Me
encantaria encontrar una casa asi algun dia.

Cole asiente y se aclara la garganta. —A lo mejor tengo suerte
y los padres de Tess nos dan esta casa cuando nos casemos alguin
dia... o cuando la palmen.

Intento olvidar su Ultimo comentario. —éCole Murphy, pasando
por el altar? Ella es maravillosa, de todos modos. Os deseo lo mejor
a los dos.

—Yo tampoco pensé que volveria a encontrarte nunca —se rie.

—¢Como son los padres de Tess? —pregunto. Tengo curiosidad
por su gusto para el arte.

—Todavia recuerdo cdmo te escapabas de casa de tus padres
en noches como esta para estar conmigo —dice Cole, cambiando de
tema.

Suspiro. —Bueno, en cierto modo tenia que hacerlo. Sabia que
mis padres no aprobarian que me liara con mi tutor de Lengua.

Cole vuelve a reirse. —No. Desde luego que no. Sobre todo
porque Yo tenia dieciocho y tu quince.

—Catorce y medio, en realidad —digo, clavando la vista en el
agua oscura.

El levanta las cejas. —Vale, bueno, si, yo me habria puesto
furioso si fuera tu padre. Siempre me he preguntado: éles dijiste
alguna vez a tus padres que estabamos saliendo?

Niego con la cabeza. —No.

Cole sonrie. —Siempre pensé que lo habias hecho. Quiero
decir, terminaste conmigo y de repente mi trabajo como tutor
también se acabd. Supuse que habias dicho algo. Me daba
demasiado miedo indagar mas.

—No dije ni una palabra —digo—. Mirando atras ahora, no
puedo creer que Cole quisiera estar con una chica tan joven como
yo. Estaba completamente fascinada por su energia contagiosa. Al
principio, pensaba que molaba tener un novio mayor, pero Cole se
volvid un poco insistente. Estaba listo para explorar cosas sexuales
con las que yo no me sentia comoda. Siempre fue respetuoso
cuando le decia que parara, pero eso no impedia que volviera a



intentarlo. Corté la relacién antes de que la cosa pasara de besos
apasionados en su coche.

Cuando mis notas en Lengua no mejoraron, mi padre despidid
a Cole. Dinero tirado. Se habria puesto furioso si hubiera descubierto
la verdad que Cole me contd mientras saliamos.

No tenia experiencia como tutor, a pesar de lo que afirmé
cuando mis padres lo entrevistaron. Probablemente le fuera igual de
mal que a mi en el instituto. Aunque si me ayudo a descubrir mi
amor por la lectura.

Algo que nadie podra arrebatarme jamas.

Cole mira hacia el agua y se acerca mas a mi. —Asi que,
siendo escritora, écuanto influi realmente en ti? Ahora te encanta
escribir. Supongo que fue por mi culpa. Algo bueno salié de lo
nuestro.

Me giro para mirarlo y Cole ya me esta contemplando con sus
ojos azul claro. Una rafaga de viento mueve su pelo rizado. Frunce
los labios mientras espera mi respuesta.

Respiro hondo. —Lo siento, Cole. Me esta entrando el suefio.
Deberia irme a dormir. Hablamos mafana. Buenas noches.

—Que descanses —dice él con una media sonrisa.

Vuelvo a entrar en la casa y, al girarme para cerrar la puerta,
veo que Cole sigue observandome.



CAPITULO 13

El viento empuja el pelo de Cole hacia un lado. El se lo echa
hacia atras con la palma de la mano y me sonrie mientras se acerca
mas. No hablamos. Toda la conversacion se desarrolla a través de
nuestras miradas fijas, esperando a que uno de los dos dé el
siguiente paso.

Cole, por supuesto, toma esa decision con facilidad. Sonrie
mientras se acerca mas, con la boca a apenas unos centimetros de
la mia. Sé que esta mal, pero una parte de mi no puede evitar
preguntarse a qué sabran sus labios. Recuerdo lo dulces que eran
cuando era una nina.

Ahora, Cole es aun mas atractivo. Encantador. Divertido. Sin
embargo, tiene un lado malo, y hacer esto lo cambiara todo en mi
vida.

Lo agarro del costado esculpido mientras nos besamos. Siento
que todo mi cuerpo vibra de emocion a medida que nuestros besos
se vuelven mas apasionados. Acojo su lengua en mi boca y él acerca
mi cuerpo al suyo. Puedo sentir lo excitado que se esta poniendo.

Como si se hubiera accionado un interruptor, de repente me
doy cuenta de lo mal que esta esto. ¢Y Matt? ¢El hombre con el que
se supone que voy a casarme? Pero, claro, Matt me hizo lo mismo.

Ahora estamos en paz.

Pero no puedo. No soy ese tipo de persona.

—Cole —digo mientras me besa el cuello—. Para. Vamos a...

—No —me susurra al oido antes de mordérmelo suavemente.

Aungue su mordisco me deja con ganas de mas, le insisto en
que pare. Como no me hace caso, lo aparto de mi de un empujon.
En lugar de Cole, una sombra oscura con 0jos rojos me devuelve la
mirada.



—No —susurra.

Doy un paso atras al oir una voz que me llama desde lejos:

—iSidney!

Abro los ojos, con la respiracion agitada y la cara hundida en
la almohada. Me doy la vuelta y recupero el aliento mientras asimilo
lo luminosa que esta la habitacidn. Giro la cabeza y noto que Matt
no esta en la cama conmigo y que la puerta del dormitorio esta
abierta de par en par.

También me fijo en el charco de saliva que he dejado en la
almohada y me limpio la boca con la manta, asqueada.

Matt siempre ha sido madrugador. Yo no soportaba lo mucho
que le gustan las mafianas, especialmente cuando trabajabamos
juntos. Para cuando me despertaba, Matt ya estaba listo para
empezar €l dia y leyendo las noticias en internet. Siempre me
advertia de que me preparara mas rapido o tendriamos que ir al
trabajo en coches separados. Pensé que, cuando empezara a
trabajar en casa como escritora, disfrutaria al no tener que
esperarme, pero me dijo que lo echaba de menos.

Oigo el crujido de unos pasos en el pasillo. Salgo rapidamente
de la cama y cierro la puerta del dormitorio antes de poder verle la
cara. Ni siquiera estoy segura de por qué Matt ha dejado la puerta
abierta asi. Me asusta saber que alguien podria haber entrado y
haberme visto durmiendo.

Aunqgue conozco a Cole, cuanto mas lo trato de adulta, menos
segura estoy de lo comoda que me siento con él. Desde luego, me
sentia muy comoda con el Cole de mis suefos.

«El Dr. Cole esta listo para verte». Imagino a Cole sin camiseta
en un entorno hospitalario, indicdandome que entre en una sala de
exploracion.

Sonrio por lo vergonzosas que son mis propias fantasias. Es
como el argumento de una de esas peliculas porno baratas que veia
en el historial del ordenador de Matt.

Me cambio de ropa y abro la puerta del dormitorio. Aun
intentandolo con todas mis fuerzas, la puerta cruje ruidosamente.
Mientras camino por el pasillo, oigo una risa familiar que viene de
abajo. Al poco, estalla otra risa y alguien da una palmada.



Cuando bajo a la planta inferior, me reciben tanto Cole como
Matt, sentados a la mesa del comedor.

—Es una historia real —dice Cole mientras come un trozo de
beicon de su plato.

Matt me mira.

—No sabia que mi Sidney fuera asi.

Cole asiente y se come otro trozo de beicon.

—Tu Sidney era otra cosa en sus tiempos.

La idea de que mi exnovio y mi prometido estén hablando de
mi me despierta mas rapido de lo que podria hacerlo el café.

—éQué he hecho? —pregunto con una leve sonrisa.

Cole le sonrie a Matt.

—Nada en absoluto. Solo le estoy contando a tu prometido
todos tus oscuros secretos del pasado.

Matt se rie y yo me siento a su lado.

—Buenos dias, amor —me dice, y me besa en la mejilla.

—¢éDesayunas? —pregunta Cole. Antes de que pueda
responder, se levanta, coge un plato de comida de la encimera de la
cocina y lo coloca frente a mi. Dos huevos, con una rodaja de
tomate en el centro y una tira de beicon colocada para que parezca
una sonrisa.

Matt se rie. —A mi me ha hecho lo mismo.

—¢No tienes hambre? —pregunta Cole—. ¢O es que no te
gusta mi presentacion culinaria? Bueno, puedo convertir esa sonrisa
en un ceno fruncido para ti. —Gira el plato y la boca de beicon se
convierte en una expresion triste.

Matt se rie de la broma. —éQuieres algo de beber? —pregunta
—. Cole ha hecho zumo de naranja recién exprimido. —Pone cara de
deleite mientras muerde su beicon—. Menuda vida te pegas aqui,
Cole. Zumo natural, sonrisas en el desayuno y todo esto. —Sefala
con la mano hacia el lago exterior. Se ven varios barcos a lo lejos en
el agua. El sol brilla sobre la superficie en calma—. Te debes de
sentir como un rey todos los dias aqui.

Cole asiente. —Este lugar es increible.

—éDdnde esta Tess? —pregunto.



Cole suspira. —AUn esta levantandose —hace comillas con los
dedos—. Te juro que esa mujer se despertaria a mediodia si yo se lo
permitiera.

Matt se rie y me sefiala. —Sidney es mucho peor.

—No es verdad —digo yo.

Matt, captando la sutil indirecta, me acaricia la espalda. —Lo
sé. Es que no entiendo a los creativos: parecéis haber nacido con
ese don. Os echais una siesta y para vosotros eso es trabajar porque
estdis pensando en una escena o lo que sea.

Doy un mordisco en silencio a la nariz de tomate de mi plato.

«¢Qué haces todo el dia si no estas escribiendo?» es una de
las preguntas favoritas de Matt. O bien: «A lo mejor deberias
buscarte un trabajo normal». Le gusta soltar esa cuando le cuento lo
mucho que me esta costando avanzar.

Cole rompe la tensién. —éOs encantara la cena de esta noche?
¢0s gusta la langosta?

Matt levanta las cejas. —Si. Me encanta la langosta.

—¢éCena? —digo, tragando mi trozo de tomate—. {Acaso Matt
no captd la indirecta anoche? No quiero quedarme otra noche. El
plan era irnos. Me quedo mirando a mi prometido. Dijo que queria
que le hiciera una senal cuando quisiera irme, pero mi mirada parece
pasar por encima de su cabeza mientras él y Cole se rien de otra
cosa que estaban comentando.

—¢Cole? —llama una vocecita desde las escaleras—. {Puedes
venir un momento?

Cole también levanta las cejas. —La reina me reclama. —Se
levanta de la mesa y sube las escaleras hacia Tess.

Aprovecho la oportunidad para hablar con mi prometido. —
Queria irme hoy —le recuerdo.

Matt da otro mordisco a su beicon y asiente con la cabeza. —
Cierto. Lo haremos. Después de cenar.

Pongo los ojos en blanco. —Pensé que ya habiamos hablado
de esto.

Matt asiente. —Cierto. Lo hicimos. Vamos, Sidney. El hombre
nos ha invitado a cenar. ¢Qué iba a decirle?

—Dile que lo sientes, pero que tenemos que irnos.



Ahora es Matt quien pone los o0jos en blanco. —La entrada en
cualquier hotel no es hasta después de las cuatro de la tarde. éQué
vamos a hacer en un hotel de aeropuerto hasta entonces? —Sefala
hacia fuera—. Mira eso. Cole dice que preparara una barbacoa para
el almuerzo. Quiere ir al pueblo a comprar algunas cosas para la
comida y la cena. Después de comer, Tess te puede prestar un
biquini.

—No me apetece mucho ponerme el biquini de otra persona.
¢Te gustaria a ti pedirle a Cole sus calzoncillos?

Matt respira hondo. —Me va a prestar un bafnador. Vamos a
hacer simplemente lo que hace la gente cuando esta de viaje. Ya
sabes, disfrutar. Ademas, Cole ha dicho que nos llevara al aeropuerto
después de cenar.

—¢Lo ha dicho? —pregunto, medio asombrada de que Matt se
haya molestado en preguntarselo.

Matt asiente. —Asi que vamos a disfrutar del dia de hoy, évale?

No le respondo. En su lugar, doy otro mordisco a la nariz de
tomate. —¢Esta todo bien con Tess?

Matt se encoge de hombros mientras toma otro sorbo. —No lo
sé. No la he visto hoy.

—La oi llorar anoche en su habitacion.

Antes de que pueda decir nada mas, Cole se acerca a la mesa
cogido de la mano de Tess. Por el tono de voz cuando llamé a Cole
para que subiera y después de haberla oido llorar anoche, supuse
que estaria disgustada, pero Tess nos sonrie radiante a Matt y a mi.

—Buenos dias —dice.



CAPITULO 14

Volvemos a amontonarnos en el coche de Cole. Nos dice que
hay un pueblo pequeno cerca. Me siento en el asiento trasero con
Tess. Ella mira por la ventana y hoy no parece estar de humor para
hablar. Ayer también estuvo algo reservada, pero lo de hoy es
mucho peor. No estoy segura de por qué estaba disgustada anoche
ni de qué hablaron ella y Cole antes de que nos fuéramos, pero, sea
lo que sea, debe de estar dandole muchas vueltas.

Apenas se ha dado cuenta de que estoy sentada a su lado.

El ambiente en la parte delantera del coche es diferente. Matt
y Cole han estado bromeando y riendo casi todo el trayecto. Su
«bromance» sigue viento en popa.

Matt es un chico extrovertido. Lo supe en cuanto lo conoci.
Siempre esta jovial y buscando conversacion, incluso con personas
que no son habladoras, como yo. De alguna manera, hemos hecho
que nuestra relacion funcione a pesar de que soy muy introvertida.

Cole es como Matt en ese sentido, solo que multiplicado por
cien. Cole debe de ser el hombre mas enigmatico que he conocido.
Ya era asi cuando éramos mas jovenes, pero ahora que es mayor, y
mas guapo, desprende una energia contagiosa. Aunque a veces
puede resultar odioso, su aspecto ayuda a pasarlo por alto.

Noto que Matt se lo esta pasando en grande, pero yo estoy
lista para marcharme. Aunque Cole puede ser acogedor y
encantador, anoche vi un destello de lo que podria estar cociéndose
bajo la superficie. Se mostrd un poco tenso. Matt lo achaco a que
estaba ebrio, pero yo no estoy tan segura.

Me alegra que este sea nuestro Ultimo dia en la casa del lago,
aungue no hemos hablado de cuando nos vamos. Matt dijo que seria
después de cenar, pero éa qué hora sera eso? Hay gente que cena



incluso a las nueve de la noche. ¢éQué pasa si Cole dice que esta
demasiado cansado y lleno después de la cena para llevarnos?
Entonces tendremos que esperar otra noche. No me gustaria nada.

Cole y Matt sueltan una carcajada por algo que ha dicho Cole y
me sacan de mis pensamientos. Miro a Tess y sigue mirando por la
ventana. Supongo que ya estara acostumbrada a ignorar a Cole.

Matt mira las casas que pasan de largo.

—Oye, écdmo se llama este pueblo?

Cole pone una mueca.

—En realidad, no es un pueblo propiamente dicho. Es mas
bien una aldea diminuta en el campo.

Cole entra en el aparcamiento de una pequeha tienda de
comestibles. Aparca y gira la cabeza.

—La licoreria esta justo al otro lado de la calle —dice—. Matt,
creo que la cerveza corre de tu cuenta.

El asiente en respuesta.

—Soy un hombre de palabra.

—Excelente —dice Cole—. Se apoya en el respaldo del asiento
del conductor, saca un papel doblado del bolsillo de sus vaqueros y
me lo entrega—. Aqui tienes una lista de lo que necesitamos para el
almuerzo y la cena. —Mira a Tess—. ¢Llevas efectivo?

Tess no responde; se limita a negar con la cabeza sin dejar de
mirar hacia fuera.

Cole suspira.

—Uf, vale. —Coge su cartera y le entrega unos billetes—. Con
eso deberia bastar. Tess y Sidney se encargaran de la comida. Matt y
yo iremos a por lo esencial.

Matt se rie del chiste malo mientras los dos abren sus puertas
y bajan del coche.

—¢\Va todo bien? —le pregunto a Tess.

En lugar de responder, abre la puerta del coche y me deja sola
dentro.

Para cuando salgo y cierro la puerta, Matt y Cole ya van
caminando hacia la licoreria, riéndose de lo que haya dicho uno de
ellos. Niego con la cabeza, preguntdandome cémo dos adultos



pueden congeniar tan rapido. Son dos almas gemelas en cuanto a
chistes malos se refiere.

Tess me tiende la mano.

—Dame, me quedo Yyo la lista.

Le entrego el trozo de papel y le doy las gracias. La campana
sobre la puerta suena cuando entramos en la pequena tienda. Los
pocos pasillos que hay estan abarrotados.

Cojo un carrito y nos dirigimos al primer pasillo. Tess coge un
paquete de pan de perritos calientes y lo echa al carrito.

No conozco mucho a Tess, pero, de alguna manera, sé que no
esta intentando ser grosera conmigo. Simplemente, parece alguien
que estd sumida en sus pensamientos.

Tess coge otro articulo de la lista y lo echa al carrito, pero yo
dejo de seguirla.

—Tess, ¢hemos hecho Matt o yo algo que te haya molestado?
¢Hemos hecho algo mal? ¢Esta todo bien?

En mi mente, es la mejor manera de averiguar qué esta
pasando sin sefialarla por estar enfadada, triste o lo que sea. Quiza
si lo centro en mi, ella me confirme que no es el caso y se sincere
mas. Si simplemente le pregunto «équé te pasa?», lo mas probable
es que se cierre en banda.

Por otro lado, quiza no esté precisamente contenta de que la
exnovia de Cole se quede en su casa. Aunque solo fuera una
relacidn de tres semanas cuando yo tenia casi quince afnos, tal vez
eso no le importe. Es una situacién incomoda a la que no estoy del
todo segura de por qué accedi.

Tess suspira y niega con la cabeza.

—Lo siento, de verdad. Sé que no me conoces. No quiero ni
imaginar lo que piensas de mi. No es por vosotros. Los dos sois
geniales. Me alegro de haberos conocido. Cole y yo tuvimos una
bronca monumental anoche. No tiene nada que ver con nada de lo
que hayais hecho. Nos... nos gusta pelear.

Tess coge un paquete de salchichas y lo lanza al carrito.

—De hecho, se nos da muy bien. Discutir es algo de lo que
ambos parecemos disfrutar demasiado en nuestra relacion. Saltamos
a la minima... todo el tiempo. Pero luego nos reconciliamos. —



Esboza una sonrisa forzada—. La reconciliacién es lo mejor, aunque
no hace falta que te lo diga.

Me rio timidamente. —Bueno, nosotros nunca, ya sabes. Yo
solo era una nifia cuando lo conoci.

Tess me observa un momento mas antes de asentir. —Cierto.
Damos la vuelta y vamos por otro pasillo. —Siento haber
estado tan decaida esta mafiana. Pienso animarme. Creo que Cole y
yo estamos en proceso de arreglarlo de todas formas, al menos

hasta que nos pongamos de nuevo los guantes de boxeo.

—Me alegro. Con un poco de suerte, todos podremos disfrutar
del tiempo juntos hasta que nos vayamos esta noche.

—¢Os vais esta noche? —pregunta ella, sorprendida—. Cole
dijo que os quedabais hasta vuestro vuelo dentro de unos dias o
algo asi.

Miro el estante cercano y veo un tarro de pepinillos.
Recordando que estaba en la lista que me dio Cole, lo cojoy lo
pongo en el carrito. —Bueno, supongo que no estamos seguros.

Tess suelta un suspiro. —Espero que no sea por algo que
hayamos dicho o hecho, Cole o yo.

Niego con la cabeza. —No, por supuesto que no. Es que estoy
agotada por lo de la convencidon. —Veo por la expresion de Tess que
se lo esta tomando como algo personal. Tiene exactamente la
misma cara que cuando hablaba con Cole en las escaleras. Intento
por todos los medios cambiar de tema y destacar algo amable que
hayan hecho ellos. De todos modos, os agradezco mucho que nos
hayais dejado quedarnos con vosotros. Después del robo en nuestra
habitacion de hotel, estaba hecha un manojo de nervios. Matt tardo
una eternidad en calmarme. Me hace muy feliz que nos hayais
abierto las puertas de vuestra preciosa casa para que nos alojemos.

Tess le resta importancia con un gesto. —No ha sido nada.
Ademas, ahora podré decirle a la gente que una escritora famosa
fue mi invitada durante un fin de semana.

En realidad, solo sera una noche, pero no voy a corregirla. En
su lugar, sigo intentando alabar cosas que Cole y ella hicieron por
nosotros, para que resulte menos incomodo que nos vayamos esta



noche. —Todavia no me explico como Cole hizo todo el trayecto de
vuelta al hotel anoche, nos recogio y luego volvié a vuestra casa.

Tess gira la cabeza y vuelve a quedarse callada. —Cole no
estaba en casa cuando salid a recogeros. Todavia estaba en Toronto.

—éAh, si? —digo, confundida—. Estoy segura de que Cole dijo
lo contrario.

—Cole y yo tuvimos una de nuestras famosas peleas también
la noche anterior —dice—. Mira las latas de la estanteria. Encuentra
la que busca y la pone en el carrito. Por un momento, nuestras
miradas se encuentran—. Tuvimos una pelea muy fuerte después de
cenar con vosotros. Fue tan grave que me volvi a casa en un Uber.
Cole se quedd y no sé qué hizo... Probablemente beber —dice
ladeando la cabeza.

Ahora todo tiene sentido. Pude notar la tension anoche por el
comportamiento de Cole. Debia de seguir alterado por la pelea. Aun
asi, me sorprende que discutieran. En la cena, los dos estaban muy
felices. Parecian muy enamorados. Si soy sincera conmigo misma,
tuve envidia. Se sentaron en el mismo lado del reservado. Estaban
todo el rato tocandose. Parecia que los dos no veian la hora de llegar
a casa y rasgarse la ropa.

De repente pienso en mi habitacion de hotel. Recuerdo lo que
senti al caminar sobre las paginas trituradas de mis libros.

—Entonces, ¢Cole no llegd a casa hasta después de habernos
recogido? —pregunto.

Tess asiente. —Cuando me enteré de que veniais, me alegré.
Parecéis una pareja estupenda y no solemos tener muchos invitados.

—CY no sabes ddnde estaba Cole después del restaurante?

Tess vuelve a asentir. —Sali6 furioso a la calle después de
nuestra pelea. No parecié importarle lo mas minimo cémo iba a
volver yo a casa. —Suspira—. Perdona, me sigo cabreando solo de
pensarlo. Anoche también discutimos, asi que espero que no nos
oyerais.

Niego con la cabeza. Realmente no oi ni una palabra. Si los
dos estuvieron peleando, lo hicieron muy bajo.

—Cole puede ser muy ruidoso cuando esta disgustado —dice
Tess—. ¢Pero yo? —Se rie—. Soy como un ratoncito. No me oirias en



absoluto. —Aprieta el labio inferior—. Asi que sé que a mi no me
habrias oido, pero si oiste a Cole, lo siento. —Respira hondo—. Por
eso no dejamos que mucha gente se quede a dormir en nuestra
casa.

Tess gira la cabeza, aunque veo que se limpia la mejilla. Hay
algo en ella en este momento que me conmueve. Se la ve tan
vulnerable y el hecho de que intente ocultarlo me resulta aln mas
fascinante.

Hay algo irdnico en ella. Cole y Tess son muy diferentes. Cole
es tan ruidoso y odioso, mientras que Tess parece mas delicada y
reflexiva. La pareja seria material estupendo para unos personajes
de novela.

Intento no pensar en eso. Odio como me funciona la cabeza.
Podria estar presenciando algo tragico y pensando en lo magnifica
que seria esa escena para escribirla.

Le doy a Tess una palmadita en la espalda. —Lo siento —digo.

—TU no has hecho nada malo —dice ella.

—Lo sé, pero siento como si estuviéramos invadiendo vuestro
espacio o algo asi. Me siento mal. Probablemente ni siquiera sabias
que veniamos a quedarnos con vosotros. Y, después de la pelea que
tuvisteis, estoy segura de que preferirias tener ese tiempo para
reconciliarte con Cole.

Tess asiente. —No fue idea mia, es cierto. —Exhala—. Y siento
mucho lo que va a pasar. —Sus palabras me cortan la respiracion.
¢He oido bien? ¢A qué se referia? Antes de que pueda preguntarle,
se apresura por el pasillo.



CAPITULO 15

Con paso rapido, Tess recorre el pasillo y se detiene ante un
puesto de revistas. En un estante al lado hay algunos libros. Coge
uno que reconozco de inmediato.

—Este es tuyo, éverdad? —dice con una sonrisa, mostrandome
mi superventas, Mi vida como asesino. Por supuesto, sabe que lo es,
pero asiento timidamente con la cabeza.

—Si, ese es mio —digo.

Inclina la cabeza.

—Bueno, tienes que hacerme el honor de firmar un ejemplar.
Como he dicho, necesito pruebas para demostrar que una escritora
famosa se alojo en mi casa. A mis padres les hara todavia mas
ilusion que aloje a famosos en su casa.

—Venga, no soy para tanto. No soy el tipo de persona al que
reconocen cuando sale por ahi. Apenas soy una celebridad. —Le
quito el libro de las manos—. Pero por supuesto que te firmaré un
ejemplar. No llevo ningun boligrafo encima. —Miro a mi alrededor en
el supermercado, hacia el cajero.

Probablemente tengan uno. Antes de que pregunte, Tess mete
la mano en su bolso y saca un boligrafo azul.

—Siempre estoy preparada para los autdgrafos. —Mientras
empiezo a firmar el libro, Tess da palmaditas con las manos—.
Gracias.

Le devuelvo el libro.

—Ahora tienes que pagarlo —me rio.

—Ahora también tendré que leerlo —sonrie ella.

—No te preocupes si no lo haces. Ni siquiera mi propia familia
lee mis libros —le resto importancia con un gesto.



Por el rabillo del ojo, veo a una mujer mirandonos fijamente
detras de Tess. La miro de reojo, pero intento no establecer contacto
visual. La expresion de la mujer es muy intensa. Me preocupa que, Si
la miro, la dirija hacia mi.

La mujer empieza a caminar lentamente hacia nosotras, y me
doy cuenta de que me esta poniendo esa cara directamente a mi.

—iComo se atreve? —dice la mujer.

Siento como si me hubiera caido un rayo cuando mi cerebro
establece la conexién. Es la mujer que estaba en el vestibulo del
hotel. La mujer que me pidié un autdgrafo pero de la que, en lugar
de darselo, hui como si fuera un monstruo.

Abro la boca, pero no encuentro las palabras.

La mujer del vestibulo las encuentra facilmente.

—iLe pedi un autdgrafo y salié corriendo, haciéndome sentir
como una especie de bicho raro! iY ahora esta aqui dandolos!

—Eh... —logro decir.

—Perdone, é¢pero quién es usted? —pregunta Tess.

—\Vete a la mierda —dice la mujer—. TU ya tienes tu
autdgrafo.

—Es mi amiga —dice Tess. Sefala con el dedo la cara de la
mujer—. Por favor, déjenos en paz. Deje de acosarnos.

—Como quieras —dice. Me mira—. Asi es como trata a sus
lectores. —Suelto un bufido—. Yo era su mayor fan.

Mientras dice esas palabras, lloro por dentro. No puedo evitar
pensar en el primer correo electronico que me envid IWriteAlone. No
puedo dejar de pensar en los muchos correos que le siguieron.

La mujer se marcha indignada, pero nos mira una Ultima vez
antes de salir del supermercado.

—Qué loca —dice Tess, negando con la cabeza.

Me pregunto si sera de este pueblo.

—¢éLa conoces? —pregunto.

—No la he visto en mi vida —confirma Tess. Se gira para
mirarme. Siento que me tiemblan las manos. Intento calmar mis
nervios mientras Tess me coge de la mano—. éEstas bien? Estas
blanquisima.



No soy capaz de responder, pero me las arreglo para asentir
con la cabeza. éLlevaba esa mujer siquiera un carrito o comida
consigo?



CAPITULO 16

Ahora soy yo la que guarda silencio en el trayecto en coche de
vuelta a la casa del lago. Ya no me tiemblan las manos y no debo de
estar tan palida, porque ni siquiera Matt me pregunta si estoy bien.

Aunque, si todavia estuviera palida y tuviera mal aspecto, es
probable que no se hubiera dado cuenta, considerando lo absorto
que esta en la conversacion que mantiene con Cole en este
momento. Los dos se rien como idiotas en los asientos delanteros.

Noto que Tess me mira de vez en cuando. Intento ignorarla.
No quiero hablar. No quiero decir como me siento. Solo quiero que
estas emociones se marchen. Quiero marcharme yo.

Solo quiero irme a casa. Quiero ir al hotel del aeropuerto,
encontrar la manera de cambiar nuestros vuelos e irme a casa. No
me importa lo que cueste. No me importa lo que diga Matt.

He terminado. He desconectado.

¢Qué probabilidades hay de que me haya cruzado de nuevo
con esa mujer? ¢De verdad vive en ese pueblo pequefo? éCuanta
gente vive alli?

Poco después de mi encuentro con la mujer misteriosa en el
vestibulo, destrozaron mi habitacion de hotel. éPodria ser ella mi
acosadora?

¢Por qué sigo asumiendo que IWriteAlone tiene algo que ver
con mi habitacion de hotel?

Todo podria ser una simple coincidencia. Todo. Por supuesto,
la mujer podria vivir en este pueblucho y ser una fan mia. Bueno,
probablemente ya no sea fan.

Una mano me agarra la mia. Miro hacia un lado y Tess tiene
una expresion preocupada. —No pasa nada —me susurra.



Hay algo en su compasién en este instante que me calma.
Asiento, pero no digo ni una palabra.

Suelto su mano y sigo mirando por la ventana los arboles y la
densa maleza. De vez en cuando alcanzo a ver el lago.

Mis pensamientos siguen desbocados hasta que Cole gira hacia
el camino de grava que lleva a la casa del lago. A medida que nos
acercamos, saco el mévil. No tengo cobertura. Nada de wifi. Nada.

Quiero irme. No estoy segura de poder quedarme hasta
después de la cena. Algo dentro de mi me grita que huya a casa.
Que me esconda en mi casa.

La convencidn fue un error. Nunca deberia haber venido.

Matt tenia razén. He aprendido la leccidn por las malas. Pensé
que podria con esto, pero no puedo.

Matt y Cole sonrien mientras hablan entre ellos e intento
interrumpirlos.

—Matt —digo con calma—. Al no obtener respuesta, alzo la
voz—: iMatt!

El me mira sorprendido. —éQué?

—¢Tienes alguna raya de cobertura en el moévil? éPuedo
usarlo? Quiero buscar una cosa.

Cole responde por él. —No vas a poder usar internet aqui
fuera con el moévil —dice—. El despacho de arriba tiene internet.
Puedes usar el ordenador si quieres. No hace falta contrasena para
entrar con el perfil de invitado.

—Gracias —digo. Tengo las manos humedas de sudor vy las
mantengo apretadas una contra la otra.

Cuando Cole aparca frente a la casa, todos se toman su
tiempo para salir del coche. Yo espero ansiosa para entrar. Cole abre
el maletero y coge una caja de cerveza. Tess coge unas cuantas
bolsas de la compra.

Matt me mira. —Oye, éestas bien?

Por fin mi prometido se las apana para darse cuenta de que no
estoy bien. He estado de cualquier forma menos bien, pero no se lo
digo. No delante de Cole y Tess.

—No me encuentro bien —digo—. Voy a descansar un rato en
la habitacion.



Matt pone expresidon de preocupacion. —éDescansar? No
estaremos aqui mucho tiempo. Cole va a empezar con la barbacoa y
podemos ir @ nadar. Vamos a, ya sabes, pasarlo bien.

—No se encuentra bien —dice Tess, hablando por mi—. Dijo
que se sentia rara en el supermercado.

Matt se vuelve hacia mi. —éEstas enferma? —Me pone una
mano en la frente para comprobarlo.

Afortunadamente, Tess acude al rescate de nuevo. —Anda, ve,
Sidney —dice—. Descansa y a ver si te sientes mejor para la comida.

Se lo agradezco. Matt se da la vuelta y empieza a hablar con
Cole mientras entro en la casa del lago. Normalmente, la belleza de
las vistas captaria mi atencion, pero ahora mismo solo quiero usar su
ordenador.

Quiero buscar el préximo vuelo para salir de aqui. Quiero
volver a mi casa lo antes posible.

Siento que el pulso se me acelera mientras subo los escalones
a toda prisa. Mientras recorro el pasillo, abro una de las puertas y
me doy cuenta de que, con mis prisas, he entrado en la habitacidn
de Cole y Tess y no en el despacho.

Intento recuperar el aliento. Necesito calmarme. ¢Es posible
tener un infarto a mi edad? Intento razonar conmigo misma. éPor
qué estoy tan alterada?

éPor qué? ¢Y qué? Me he vuelto a cruzar con la mujer del
vestibulo del hotel. éPor qué estoy perdiendo los papeles? La mano
me empieza a temblar de nuevo.

Pienso en Vanessa, mi editora. Me ofrecid ir a terapia hace
mucho tiempo. Deberia haber aceptado. Reaccionar como lo hago
ante las situaciones mas insignificantes no es natural. Lo sé, pero
écuando haré algo al respecto?

Siento que el pulso se me ralentiza a medida que respiro mas
profundamente. Estoy a punto de cerrar la puerta del dormitorio
cuando noto una pila de libros en la mesita de noche. Los reconozco
todos.

Debe de haber cuatro o cinco libros apilados y todos son mios.
Doy un paso dentro de la habitacién y me acerco lentamente a ellos,
mirando los titulos.



Cuando conoci a Cole y Tess en el restaurante, él dijo que no
tenia ni idea de que yo fuera escritora. ¢Y ahora encuentro una pila
de mis libros en su dormitorio?

Cojo uno de ellos. Mi vida como asesina. Hay una doblez en
las paginas a un cuarto del libro. ¢Han estado leyendo mis libros? En
la mesita de noche hay un reloj de hombre y unas gafas de sol.

¢Esta Cole leyendo mis libros? Cuando lo conoci, dijo que no
tenia ni idea de que yo fuera escritora. éMalinterpreté lo que dijo?

Pienso también en lo que dijo Tess en el supermercado. Cole
no condujo hasta su casa como habia dicho. Se esforzé mucho por
decirnos a Matt y a mi que habia conducido todo el camino de vuelta
a su casa y de regreso al hotel para recogernos. Pero eso no era
cierto.

Recuerdo cdmo encontré mi habitacion de hotel. El intruso
desparramé y rompid mis cosas. Mis libros estaban hechos aficos.
Mi portatil estaba roto y era irreparable. Todo esto no puede ser una
coincidencia.

Salgo del dormitorio y cierro la puerta en silencio. A pesar de
mis esfuerzos, la puerta chirria. Contengo la respiracién mientras
abro la puerta del despacho.

Me siento rapidamente ante el escritorio. El ordenador ya esta
en la pantalla de inicio de sesidon. Hay un perfil de administrador y
otro de invitado. Hago clic en el perfil de invitado y carga
lentamente.

Este ordenador tiene que de ser el mas lento que he visto en
mi vida. Si tuviera mi portatil, ya estaria buscando vuelos. No me
puedo imaginar cuanto tardaré en encontrar lo que quiero.

Hay un navegador ya abierto cuando carga el perfil. Hago clic
en él. La pagina tarda lo que me parece una eternidad en mostrarse.
Es una busqueda de Google. Estoy a punto de borrarla para buscar
vuelos cuando el texto en la pantalla me detiene.

Alguien ha buscado mi nombre. La imagen de mi perfil de
autora me devuelve la mirada. Es la misma foto que usaron para el
cartel de la conferencia. Hay una segunda pestana al lado. Hago clic
en ella y es otra busqueda de Google. Esta vez la blsqueda era
«Acosador de la autora Sidney Meyers».



Hay un chat de un foro destacado. Hago clic en él. La pantalla
carga un hilo que trata exclusivamente sobre lo que paso con
IWriteAlone. De alguna manera, los fans en la red lo sabian. No
mencionaban el correo electrénico de IWriteAlone, pero hablaban
del acosador.

Me reclino en la silla y me pregunto quién habra buscado mi
nombre y lo del acosador.



CAPITULO 17

Hay un vuelo de ultima hora esta noche de vuelta a Alberta.
Solo tengo que encontrar la forma de llegar al aeropuerto. No me
importa si Cole nos lleva o si, como Tess, cojo un Uber para volver a
Toronto, pero me largo de aqui.

Me ha llevado un tiempo calmarme los nervios después de
encontrar mis libros en la mesita de noche de Cole y las busquedas
en el ordenador.

Ahora solo tengo que hablar con Matt. Tenemos que irnos. No
me fio de Cole. Aqui estan pasando mas cosas de las que sé.

Todo esto no puede ser una coincidencia. Por dentro, se me
revuelve el estbmago. Una voz no solo esta gritando en mi interior,
sino que exige que me marche de aqui inmediatamente.

Oigo pasos que suben las escaleras. Se me detiene el corazon
hasta que Matt asoma la cabeza por la puerta del despacho y me
sonrie.

—¢Te encuentras mejor? —pregunta.

—Tenemos que hablar —le digo en voz baja.

—iQué? —dice él, confundido. Antes de que pueda explicarle
nada, Cole aparece detras de Matt y le frota la parte superior de los
hombros.

—NMi bafador esta en mi habitacion —dice Cole mientras pasa
por nuestro lado.

Matt me mira. —Vamos a ir a nadar después de comer.
¢Quieres venir?

Respiro hondo. Pienso en susurrarle lo que quiero decirle, pero
Cole llama a Matt y este se va.

Cierro la puerta del despacho y vuelvo rapidamente al cuarto
de invitados. Espero que Matt capte la indirecta y entre en el



dormitorio para seguir hablando.

«Tenemos que hablar», le he dicho claramente. Ha sido en voz
baja, pero aun asi. Vendra al dormitorio y, cuando lo haga, le diré
que tenemos que irnos de inmediato. Nada de banos divertidos con
su nuevo mejor amigo, Cole. Nada de quedarse en esta casa ni un
momento mas.

Hay un vuelo de vuelta a casa y quedan unas cuantas horas
para llegar al aeropuerto. El avidn sale hoy y quiero estar en él.

Por desgracia, Matt no ha captado la indirecta. Oigo a Cole y a
mi prometido charlar mientras pasan por delante del cuarto de
invitados y bajan las escaleras; el crujido de los escalones se vuelve
cada vez mas distante.

Me tapo la cara, derrotada. El corazon me sigue yendo a mil
mientras intento idear cdmo decirle a mi prometido que quiero irme
sin que resulte tan obvio.

Mientras inspiro profundamente, me pregunto por qué estoy
tan nerviosa y asustada en este momento. ¢Y qué? He encontrado
una pila de mis libros en una mesilla de noche. No es precisamente
algo por lo que volverse loca.

Luego estaban las busquedas sobre mi en el ordenador. Me
puse frenética al verlo, pero éno podrian Cole o Tess sentir
simplemente curiosidad por mi carrera como escritora?

Recuerdo que Cole me dijo que no sabia que yo era escritora y
que anoche fue a su casa y volvié a buscarnos al hotel. Ambas cosas
eran mentira.

También estaba el intruso en mi habitacion del hotel.

¢De verdad creo que Cole fue quien destrozo nuestra
habitacion? éPor qué lo haria? ¢Qué sentido tendria?

El fue quien insistid en que viniéramos a la casa del lago. éPor
qué? éQueria tenerme en un lugar remoto, donde yo fuera mas
vulnerable?

Siempre supuse que IWriteAlone2009 era una mujer. En mi
cabeza, lo era. {Y si me equivocaba? ¢Y si habia sido Cole todo el
tiempo?

El corazon me late de forma tan descontrolada que noto el
pulso en los labios. Respiro hondo varias veces.



Todos mis pensamientos parecen tan descabellados. Irreales.
Ya no puedo confiar en mi capacidad para pensar racionalmente.
¢Como he llegado a este estado?

Sé la respuesta: IWriteAlone.

Tras unas cuantas respiraciones profundas mas, me levanto de
la cama y salgo del cuarto de invitados. Bajo lentamente las
escaleras y oigo a Cole y a Matt hablando fuera, en el porche
trasero. Atravieso las puertas correderas del porche y Matt me
sonrie. Esta sentado a una mesa cerca de Cole mientras este
enciende la barbacoa. Los dos se rien de algo mientras Cole abre un
paquete de perritos calientes y los echa a la parrilla.

Tess esta sentada al otro extremo de la mesa, mirando hacia el
lago, bebiendo té.

—déCuantos quieres?

Respiro hondo, intentando calmarme, pero noto que el corazén
vuelve a latirme mas rapido. Ni siquiera el hermoso paisaje del lago
puede detenerme ahora.

—déCuantos quieres? —se rie Matt.

Me vuelvo hacia él. —éQué has dicho?

Ahora Cole se une a la risa. —éCuantos perritos calientes?
Supondré que dos. A ver, estas muy delgada, Sidney, pero si te
pareces en algo a Tess, sera mas de uno, aunque ella no lo admita.

—Dos esta bien —digo secamente. Me siento al lado de Matt.
Junto las manos y vuelven a estar pegajosas, igual que en el
supermercado.

—Bueno —dice Cole, cogiendo las pinzas y dando la vuelta a
algunos de los perritos de la parrilla—, Tess nos ha contado lo de la
loca del supermercado. Me mira—. Eso es de locos. ¢Todos tus
lectores estan zumbados? —Me mira fijamente y espera mi
respuesta. Ayer sus 0jos azul claro eran hipnotizantes. Si hubiera
podido, habria chasqueado los dedos para que los ojos de mi
prometido fueran de su color solo para poder mirarlos todo el dia.

Ahora es diferente. Su mirada me da escalofrios al saber que
he descubierto sus mentiras.

—Ya ha tenido otros locos antes —le dice Matt.



—éAh, si? —pregunta Cole, dando la vuelta a otro perrito—.
¢Qué hicieron? —En lugar de mirar a Matt para obtener respuesta,
vuelve a mirarme fijamente a mi.

En ese momento, no puedo evitarlo. Sé que algo no va bien.
Siento que mis entrafnas han estado intentando decirmelo desde que
Cole nos recogio ayer en el hotel.

—TU deberias saberlo —digo con frialdad.

La sonrisa permanente de Cole desaparece de su rostro al
darse cuenta de que le hablo a él. —Perdona, équé?

—Fuiste tU quien destrozd nuestra habitacion del hotel,
éverdad? —digo, levantando la voz.

Cole mira a Matt un momento y luego vuelve a mirarme. —
¢Crees que yo entré en vuestra habitacion del hotel? —Ahora tengo
la atencion de Tess, que se quita las gafas de sol y me mira.

Me levanto de la mesa. —Me dijiste que nunca habias leido
ninguno de mis libros, pero si lo has hecho. Tienes una pila de ellos
en tu habitacién.

—¢éHas entrado en mi dormitorio? —dice Cole, sorprendido.

Ignoro su comentario. —Has buscado a mi acosador en tu
ordenador. —Cole me arquea una ceja y vuelve a mirar a Matt
mientras continllo—: Y dijiste que condujiste hasta tu casa y luego
volviste al hotel para recogernos a Matt y a mi, pero eso era
mentira. Te quedaste en el hotel, éverdad?

Cole mira a su alrededor como intentando entender por qué la
he emprendido con él. —Si.

Asiento, sabiendo que tengo razdn. —Entraste en nuestra
habitacion después de que rechazaramos tu oferta de quedarnos
aqui.

Cole suelta una risa nerviosa. Vuelve a mirar a Matt. —éQué es
esto? ¢Una broma o algo?

Matt no responde. Una expresidon de disgusto se ha instalado
en el rostro de mi prometido, que intenta ocultarla con la mano. —
Lo... lo siento mucho, chicos.

—Preguntale por qué mintié, Matt —exijo—. Preguntaselo.

Tess se inclina hacia delante. —No entiendo nada.



Cole vuelve a reir. —Cree que nosotros destrozamos su
habitacion de hotel —se encoge de hombros—. Por qué motivo,
todavia no lo entiendo.

—Para que vinieras aqui —respondo.

Cole niega con la cabeza. —Vale, me has pillado. Mi plan era
que vinierais los dos aqui para... —coge un perrito caliente con las
pinzas y lo menea delante de mi—inflaros a comida grasienta y
disfrutar de un paisaje bonito. —Senala hacia el lago.

—IWriteAlone2009 —digo en voz baja.

Cole me observa con atencion. —éQué?

—IWriteAlone2009@gmail.com. Ese también eres td, éno? —
Cojo a Matt de la mano—. Tenemos que irnos ahora mismo.

Matt aparta su mano de la mia de un tirdn y niega con la
cabeza. Me mira y vuelve a taparse la cara. —No puedo creer que
estés haciendo esto ahora. Lo Unico que queria era pasar un fin de
semana agradable.

Me doy cuenta de que no va a ver lo que yo veo.

—Ha tenido un dia dificil —dice Tess—. Esa mujer del
supermercado la acribillé a preguntas. Ha estado asustada todo el
camino de vuelta en el coche. —Me mira—. No pasa nada, Sidney.

Me trago mi propio rencor y me veo como el centro de
atencidon mientras los tres me miran fijamente.

—éPor qué mentiste? —le digo a Cole mientras sigo intentando
darle sentido a todo. El se encoge de hombros—. éPor qué tienes
mis libros?

—Los compré en la convencion —dice él—. Después de cenar,
fui alli y compré unos cuantos. Tenia curiosidad después de que me
dijeras que eras escritora. Vi tu cara en un anuncio cerca del
restaurante que decia que eras la ponente principal. Quise comprar
algunos de tus libros. —Mira a Tess—. Ya sabes, para apoyar a una
amiga escritora. Bueno, a una vieja amiga. —Mira a Matt—. Supongo
que ahora quiza ya no sea una amiga. Sidney..., yo... Y las
blsquedas. Bueno, Matt me habld del acosador. Queria saber mas,
aunque no habia informacidn en internet. Matt dijo que te costd
mucho escribir después de que el acosador empezara a molestarte.



Cole deja de reirse. Su cara alegre, que parecia grabada en él,
es ahora dulce. Estoy acorralada. Se esta preguntando de qué
demonios estoy hablando, y yo me estoy dando cuenta de que tiene
razon.

Matt tiene la misma mirada, suplicdandome que me detenga,
pero yo continto.

—éQué hiciste después de salir del restaurante? —le pregunto
a Cole—. Sé que no te fuiste a casa con Tess. ¢éQué paso?

Cole parece hundido. Aunque nadie lo toca, se le ve
fisicamente herido. —Sidney, ¢de verdad piensas que entré en
vuestra habitacion del hotel? —Como no respondo, vuelve a mirar a
Matt—. Vale, pues ahi va. Después del restaurante, Tess y yo nos
peleamos. Ella se fue. Yo me quedé en el bar del hotel. Me tomé
unas copas. Luego compré algunos de tus libros —dice,
sefalandome. Deja caer el brazo al costado—. Y estaba de camino a
casa cuando recibi tu mensaje.

Me vuelvo hacia Matt. Parece completamente asqueado. Sé
que me va a echar una bronca de campeonato mas tarde por esto.

—No pasa nada, Sidney —dice Tess. Se levanta y me pone una
mano en el hombro.

Vuelvo a sentarme en la silla. Toda la ira desaparece de mi
rostro. Probablemente tengo un aspecto tan asqueado conmigo
misma como el que tiene Matt.

—¢Por qué os peleasteis vosotros dos? —pregunto. Miro a Cole
y luego a Tess.

Tess respira hondo. Cole niega con la cabeza.

—Eso no le importa a nadie —dice él con brusquedad.

—Me muero de la vergiienza —dice Matt, uniéndose por fin a
la conversacidon—. No me lo puedo creer. —Me mira—. ¢En serio,
Sidney? Te estas comportando como una psicopata.

—Ha pasado por mucho —dice Tess, defendiéndome—. No
pasa hada, Sidney. De verdad. Lo entiendo.

—Pues yo sigo sin entenderlo —dice Cole.

Matt se levanta de la mesa y le da la mano a Cole. —Gracias
por dejarnos pasar la noche y por la comida que habias planeado,
pero creo que lo mejor sera que nos marchemos.



Cole hace una mueca. —De verdad que pensaba que nos lo
estabamos pasando bien, chicos. No sé qué decir.

Me tapo la cara con las manos, intentando ocultar el asco que
siento por mi misma. De repente recuerdo lo que me dijo Tess en el
supermercado.

—¢Por qué me dijiste que sentias lo que nos ibais a hacer? —
suelto.

Matt suspira. —iY sigue! iSidney, vamonos! iDeja de
avergonzarme a mi y a esta gente!

Ignoro a mi prometido y miro a Tess mientras se me empiezan
a humedecer los ojos. No estoy loca. Oi lo que dijo Tess. —En el
supermercado me dijiste que sentias lo que nos iba a pasar. éQué
significaba eso?

Tess baja la mirada un momento antes de encontrarse con mis
ojos. —Lo dije en broma. Cole es un gran idiota. Sabia que iba a
seguir soltando un montdn de chistes tontos para intentar
encantaros a los dos.

Cole levanta las pinzas. —Soy encantador. —Baja la mano y
mira a Tess—. Y bastante tonto.

—Vamos a hacer las maletas —dice Matt. Se vuelve hacia Cole
—. Siento de nuevo todo esto, tio, de verdad. No te preocupes, no te
pediremos que nos lleves. Ya has hecho mucho. Ya buscaremos
nosotros la forma.

Cole resopla. —Chicos, no hagais esto.

Tess me da palmaditas en el hombro. —No pasa nada, de
verdad. Esto solo ha sido...

—Un malentendido —dice Cole, terminando la frase por ella.

Miro a Matt y por un momento nuestros ojos se cruzan. Puedo
notar lo disgustado que esta. Disgustado no es la palabra correcta.
Esta cabreado. Probablemente se esté preguntando con qué clase de
desequilibrada se ha comprometido. Mientras Matt se disculpa con
Cole y le vuelve a dar la mano, me aclaro la garganta.

—Lo siento —digo. Me llevo una mano al pecho—. De verdad.
He... he tenido un momento. Después de lo que paso con el...
bueno, la vida ha sido dificil.



—¢Ser una autora superventas del New York Times? —dice
Cole divertido—. Suena fatal. —Tess le lanza una mirada.

—Yo también me siento avergonzada de mi misma —digo.

—No pasa nada —intenta tranquilizarme Tess.

Asiento con la cabeza y vuelvo a mirar a mi prometido. Esta
vez Matt me mira con compasion.

—De verdad, lo siento —le digo a Cole—. Ha sido una
acusacion tremenda para soltartela asi.

Cole hace restallar las pinzas que tiene en las manos. —Bueno,
qué mas da, estas traumatizada después de lo de ese acosador.
Tiene sentido. Yo también lo estaria.

Miro la barbacoa y los perritos calientes ennegrecidos que se
estan quemando por mi culpa. Le dedico a Cole una sonrisa forzada.
—En realidad, me tomaré tres perritos.



CAPITULO 18

Estoy sentada en la silla de playa, contemplando el paisaje. Es
precioso. Realmente impresionante. Hay varios veleros mar adentro.
Lo Unico que estropea la estampa es el jaleo que traen Cole y Matt.
Los dos hacen un ruido insoportable mientras juegan al futbol en la
playa.

—iGol! —grita Cole mientras chuta el balon entre dos rocas
que usan como porteria improvisada. Matt sacude la cabeza con
decepcion mientras los dos siguen jugando.

—Hay que ver como son —dice Tess, que esta tumbada en la
silla de al lado. Pensaba que se habia quedado dormida. Con sus
gafas de sol oscuras, no podia saberlo.

—Ya lo creo —admito—. Hace tiempo que no veia a Matt
conectar asi con alguien. Tiene muchos amigos en Chestermere,
pero creo que nunca le he visto divertirse tanto con alguien como
con Cole.

Tess se remueve en la silla, ajustandose la parte de arriba del
bikini. Una pelota pasa volando a nuestro lado y Tess suelta un grito.

—iLo siento! iPerdon! —suplica Matt mientras pasa corriendo.
Me sonrie un momento hasta que se da cuenta de que Tess se esta
recolocando en la silla. Su mirada se queda fija en ella unos
instantes mas de lo debido antes de apartar la vista.

¢De verdad los hombres piensan que no es obvio cuando se
estan comiendo con la mirada a una chica? Matt ha sido bastante
inofensivo al respecto, pero ha resultado completamente evidente y
ha sido justo delante de mis narices.

Intento que no me moleste la idea. Hace apenas un momento,
yo misma me he fijado en lo guapa que es Tess. ¢Debo culpar a mi
prometido por ver lo mismo que yo? Tiene o0jos, al fin y al cabo.



¢Y quién soy yo para hablar? En cuanto Cole se ha acercado a
nosotros en el restaurante, he notado enseguida lo guapo que es. Y
hoy, desde luego, me he fijado en él.

Es dificil no hacerlo cuando anda corriendo por ahi en banador
y sin camiseta. Su cuerpo es tal y como lo imaginaba. Cincelado, con
unos abdominales de verdad.

Llamando al doctor Cole. Su proxima paciente le espera.

Este es el mismo hombre al que he acusado de hacer cosas
terribles. ¢Como puede mi imaginacidon pasar de pensamientos
picantes a creer que es un monstruo?

Le observo ahora mientras corre por la playa con Matt,
dandole patadas al balén. El sudor brilla en su cuerpo esculpido.

Doctor Cole. Su paciente esta lista.

Respiro hondo y desearia poder separar el cerebro del cuerpo
en este momento. Aqui estoy, sinti€ndome mentalmente ofendida
porque Matt mire a Tess cuando yo misma no he sido nada inocente.

Cole y Matt se cansan después de unos cuantos goles mas —
Cole le ha ganado la partida a mi prometido— y se tumban juntos en
la arena.

Es raro verlos. Es casi como una foto del antes y el después,
pero a la inversa. Cuando conoci a Cole, era mucho mas corpulento.
Ahora tiene una constitucion delgada y atlética. La historia de mi
prometido es justo lo contrario. Cuando empezamos a salir, estaba
flaco. No tenia mucho musculo, pero era muy guapo. Aungue sigue
siendo atractivo, no llama tanto la atencion como cuando nos
conocimos.

A veces me pregunto si nos habriamos liado hace tantos afios
si él hubiera tenido el aspecto que tiene ahora.

—¢Seguro que no quieres que te preste un bikini? —pregunta
Tess.

—Estoy bien asi —le digo—. Llevo una camiseta de tirantes y
pantalones cortos, y aunque el agua invita a meterse, sigo
sintiéndome inquieta por todo.

Hace solo unas horas, he provocado de forma estrepitosa que
nuestro dia fuera mucho mas incomodo. Ahora estamos pasando el
rato en la playa como si nada hubiera pasado.



La comida también ha sido tensa al principio, pero poco
después, Cole ha empezado a hacer reir al grupo y su encanto
realmente ha hecho maravillas para ayudarme a olvidar lo que he
hecho. Tess, sin embargo, ha estado callada. Llevamos sentadas en
las sillas de la playa casi treinta minutos, pero no hemos hablado
mucho. No estoy segura de qué podria decir para mejorar las cosas.

¢{COmo se entabla una conversacion después de lo que he
hecho?

Me giro hacia ella. —Oye, de verdad que siento mucho todo lo
de hoy.

Tess sacude la cabeza. —No te preocupes.

—Me siento tan estupida... Todavia me da vergiienza.

Tess suelta una carcajada. —Bueno, yo también la tendria,
pero espero que te quedes. —Se baja las gafas de sol para mirarme
—. Si yo hubiera pasado por lo mismo que tU, estaria igual. De
verdad. Probablemente estaria mucho peor.

Asiento. —Quiza mi editor tenga razdn. Necesito terapia.

Tess me dedica una sonrisa forzada. —No es facil hablar de
cosas personales con desconocidos. Yo intenté ir a terapia una vez.
No me sirviéo de mucho. Quiza deberia volver a intentarlo.

—d¢Hacemos un pacto de terapia? —bromeo—. Si tu vas, yo
VOy.

Tess se rie. —Hecho. Avisame cuando reserves una sesion y yo
haré lo mismo. —Se sube las gafas y se queda mirando el agua—.
Tengo que admitir que me pareces totalmente valiente. Una tia dura
de verdad.

—Eso es lo que soy? —me rio.

Ella asiente. —A ver, acabas de poner a Cole en su sitio. Ha
sido divertido verlo retorcerse. Nunca lo veo asi. Creo que tengo que
aprender de ti. Me encantaria poder cantarle las cuarenta de esa
manera. Esta empezando a creer que gana todas nuestras
discusiones porque terminan conmigo llorando.

—¢Por qué soléis discutir?

—Por las cosas normales —dice ella—. Soy un poco celosa. Lo
veo todo negro si esta mirando a alguien. Ahora que vivimos juntos,
nos peleamos mucho por su falta de limpieza. El hombre es un



guarro, literalmente. La casa seria una pocilga si dependiera de él.
¢Vosotros os peleais a menudo? )

Ladeo la cabeza. —A veces, si. Ultimamente hemos tenido mas
roces.

—¢Por qué? —pregunta Tess.

Por un momento, me dan ganas de contestar. ¢Por dénde
empiezo? Mi carrera como escritora ha arruinado mi relacion. Matt,
enrolldndose con una fulana de la oficina, arruind nuestra relacion.
Mi locura tras lo del acosador ha arruinado no solo mi vida, sino
nuestra relacion.

—Hay mucho entre nosotros. Mucha historia que procesar.

—A lo mejor deberias guardartelo para el terapeuta —bromea
Tess.

—Hubo una mujer en su oficina. Bueno, antes era mi oficina,
antes de que fuera escritora. Pero yo no conocia a esta mujer. Matt
me dijo que se besaron una vez en una fiesta del trabajo. Me dolié
muchisimo. Todavia me duele.

—Eso es terrible —dice ella. Me mira y yo aparto la vista
rapidamente.

Permanezco en silencio.

—Quiza necesitemos terapia de pareja. —Respiro hondo—.
Perdona —digo—. Supongo que no estoy acostumbrada a hablar de
ello. Matt es un gran hombre. Sé que me quiere, pero en algun
momento del camino, dejamos de comunicarnos. —Observo a mi
prometido y a Cole hablando en la playa—. No sé, es como si ya ni
siquiera nos conociéramos estos dias.

—Te entiendo —dice Tess—. Cole es un tio estupendo, aunque
a veces lleva las cosas demasiado lejos. Hay ratos en los que es tan
calido y divertido, mientras que otras veces me asusta.

Miro de reojo a Tess, pero no dice nada mas. Una parte de mi
quiere preguntarle a qué se refiere, pero me pregunto hasta donde
deberia llegar con esta conversacidon. Me asusta lo que pueda decir.

Me decido por una pregunta abierta que vaya al grano. —
¢Estas a salvo? éCerca de Cole, quiero decir?

Tess me mira. Puedo ver sus 0jos muy abiertos tras sus
oscuras gafas de sol. —Si —dice. Se tumba de lado—. Voy a tomar



un poco mas el sol.

—Vale —respondo mientras ella termina de darse la vuelta.

Me quedo mirando el lago, observando los barcos. Una moto
de agua pasa zumbando. Cole levanta los brazos y grita igol! poco
después de que vuelvan a jugar.

Vuelvo a mirar la casa del lago. Realmente es preciosa. Situada
justo en una playa. Es impresionante.

«Seria el escenario perfecto para un libro», pienso. La idea ha
sido intrusiva, casi como si ni siquiera viniera de mi. Sonrio. Es mi
musa hablandome. A veces, cuando pienso en cosas aleatorias, mi
musa me grita algo interesante.

A pesar de no haber escrito ni una palabra en mucho tiempo,
todavia la oigo en mi interior. A veces es ruidosa y quiere que sepa
que esta ahi. Otras veces esta callada.

Hoy grita mas fuerte de lo que lo ha hecho en mucho tiempo.

«Una casa remota en un lago seria un escenario genial para un
thriller», asiento. Miro a Tess. Seria un personaje estupendo sobre el
que escribir. Una mujer joven que aprende a enfrentarse a su novio
maltratador.

De alguna manera, en mi imaginacidon he convertido
instantdneamente a Cole en el antagonista y, ademas, en un
maltratador. Me atrae la idea de escribir sobre el viaje que emprende
una mujer para encontrar su voz. Seria un escenario aterrador para
hacerlo. Una casa de campo aislada. Ninglin lugar adonde huir. Me
fijo en la linea de arboles que rodea el lago.

No veo ni una sola casa a la vista. Imagino a alguien corriendo
por un bosque, intentando escapar. La adrenalina se activaria,
seguro, épero cuanto tiempo podrias correr a través de la densa
maleza?

Ya imagino una escena en mi mente con Cole persiguiendo a
Tess por la playa, frente a la casa del lago. Puedo verla gritando
mientras Cole corre tras ella, intentando atraparla antes de que
escape.

Pero écdmo puede escapar de él en un lugar tan aislado como
este? Seria casi imposible. Sobre todo sin cobertura de movil.
Tendria que ser mas astuta que Cole de alguna manera.



Siento cdmo fluye la creatividad en mi cerebro mientras las
oscuras imagenes de la escena se reproducen en mi cabeza. Tess
seria un gran personaje. Una mujer que aprende a valerse por si
misma. Encuentra el valor para enfrentarse a sus miedos y consigue
burlar a Cole.

Sacudo la cabeza ante la idea. ¢Quién soy yo para escribir
sobre el valor? Yo, que tiemblo de miedo cuando los fans me piden
autdgrafos. Llevo mucho tiempo asustada. Ni siquiera quiero seguir
siendo escritora por el miedo que tengo. éQuién soy yo para escribir
el arco de un personaje como el que he creado para Tess?

Si fuera a escribir sobre ella, no podria usar su nombre real.
Tampoco el de Cole. Tendria que usar otros nombres. Meto la mano
en el bolsillo de los vaqueros y abro un documento de Word en el
movil. Anoto unas cuantas notas para las ideas que tengo en la
cabeza: casa remota en el lago, Tess y Cole, superar el miedo.

Miro a Tess, preguntandome si tiene alguna idea de lo que se
me estad pasando por la cabeza.

Mirando el teléfono, algo se apodera de mi. Escribo una frase.
Luego otra. Pronto he escrito un parrafo entero. Es el principio de un
libro. No puedo evitar sonreir. Las palabras salen muy facilmente en
este momento, pero mis dedos, tamborileando en el movil, no
pueden seguir el ritmo de mis pensamientos.

Me levanto de la silla de playa. Tess no parece darse cuenta y
tampoco los chicos, que siguen jugando al fatbol.

Entro rapidamente y subo al despacho de la planta de arriba.
Entro en el perfil de invitado y abro un documento de Word. Tarda
unos minutos en cargarse todo, pero, cuando lo hace, mis dedos
empiezan a teclear tan rapido como nunca.

Escribo palabra tras palabra. Frase tras frase. Y lo guardo todo.
No borro nada. Una historia estd empezando a brotar de mi. Me
siento mas viva de lo que me he sentido en mucho tiempo.



CAPITULO 19

Mientras pienso en la siguiente escena de mi historia, siento
un fuerte impulso de buscar algo para tomar notas: un cuaderno
aparte o un trozo de papel. Lo que sea. Forma parte de mi proceso
creativo. Me gusta tener algo para anotar ideas o apuntes mientras
escribo en el ordenador.

Busco en los cajones del escritorio, pero la mayoria estan
vacios. Cuando abro el cajon mas grande, el que queda a la altura
de mi tobillo, se me dilatan las pupilas ante el descubrimiento. Una
pistola plateada descansa sobre una pila de papeles.

Niego con la cabeza, incrédula, mientras la observo. ¢Por qué
iba @ haber una pistola en el cajon de un despacho? {Quién hace
algo asi?

En Canada es ilegal tener un arma de fuego sin candado de
gatillo. Por las investigaciones que he hecho en el pasado, sé que las
armas cortas suelen estar restringidas, a menos que tengas un
permiso especial, e incluso teniéndolo, no creo que se pueda tener
una escondida en un despacho de esta manera.

¢Seria la pistola de Cole? éDe Tess? ¢O quiza de su padre?

Cierro el cajon rapidamente al oir unos crujidos que vienen del
pasillo. Un momento después, Matt asoma la cabeza por la puerta
del despacho y me sonrie.

—éQué estas haciendo? —pregunta con suspicacia—. Te he
dicho que no te preocupes. Nos iremos después de cenar. No tienes
que preocuparte por los vuelos ahora mismo. Cole todavia piensa
llevarnos en coche.

Miro a mi prometido con semblante serio. —Mas de tres mil
palabras —digo en voz baja.

—iQué?



—iMas de tres mil palabras! Acabo de escribirlas ahora mismo.
iNo me lo puedo creer! Quiero decir, écuanto tiempo ha pasado? —
Miro el reloj—. Casi dos horas y ya he escrito todo eso. Incluso me
ha dado tiempo a editar un poco.

—(Estas escribiendo otra vez? —pregunta él.

Asiento y me levanto de la silla. —iSi! No me lo puedo creer.
La historia fluye de mi interior. No puedo contenerla. Es como si este
libro saltara solo a la pagina. No escribia asi desde, bueno, desde el
afo pasado. —Sonrio y miro el ordenador—. Vale, tengo que guardar
esto. iImaginate que pierdo el trabajo por no guardarlo! Llevo siglos
sin escribir una palabra y voy y las pierdo por no hacer una copia de
seguridad. iJa! —La idea me resulta extrahamente divertida, aunque
en realidad seria una pesadilla.

—Estas entusiasmadisima —dice Matt, confundido—. La otra
noche me dijiste que habias terminado con lo de ser escritora.

—Lo habia dejado... hasta hoy. —Me acerco a él y le cojo la
mano—. Me preocupaba no volver a sentirme asi nunca mas.
Necesitaba este viaje.

—Eso es estupendo —dice—. éY de qué trata? éTu historia?

No me atrevo a decirle que trata sobre nuestros anfitriones. —
Ya sabes —respondo—. De gente a la que asesinan y todo eso.

—CY todo eso? —Matt se rie. Su sonrisa se ensancha al
mirarme—. Hacia tiempo que no te veia tan feliz. Es genial. Ahora
tenemos que dar las gracias a nuestros anfitriones.

Si, tenemos que hacerlo, pienso. En mas de un sentido. Son,
esencialmente, los personajes principales de mi libro. Aunque la
historia me esté brotando sola, todavia no tengo ni idea de como
acabara ni de qué pasara en ella. Quiero algun tipo de giro. Algo
grande que deje a los lectores boquiabiertos. Aln no se me ha
ocurrido nada, pero sé que pasara. Siempre pasa. Solo tengo que
dejar que la historia macere un poco en mi cabeza y algo saltara a la
vista.

—Quedémonos una noche mas —digo—. Quiza unas cuantas.
Podemos irnos dentro de unos dias, cuando llegue la fecha de
nuestro vuelo. Me vendria bien esta inspiracion.



Eso si nuestros anfitriones nos dejan. No hace mucho que nos
puse en evidencia a ellos y a mi misma. Necesito quedarme aqui
ahora. Mi musa esta que arde y la historia rueda por mi mente sin
cesar. A este ritmo, en unos dias podria escribir una cuarta parte del
libro con facilidad.

—Sé que Cole nos dejara quedarnos —dice Matt—. Ya me lo
ha mencionado hoy en la playa.

—iPerfecto! —No puedo contener lo feliz que me siento en
este momento.

—Bueno, si tu libro de «y todo eso» nos hace ganar ain mas
dinero, estaré encantado de posponer nuestra boda otro afio para
que podamos comprar una casa como esta, junto a un lago en
alguna parte. Estarias inspirada todos los dias.

Respiro hondo. En un instante, su comentario ha pinchado mi
burbuja de felicidad. —éPor qué has tenido que decir eso? No vamos
a posponer nuestra boda mas tiempo, évale? No volveré a hacer eso.

—Solo estoy bromeando —dice él con una sonrisa. Se inclina y
me besa en la frente—. Me alegro por ti. De verdad. Enhorabuena.
iHas escrito mas de un par de frases! —Hace un sonido de yuju.
Mira hacia el ordenador—. Asi que supongo que vas a estar un rato
en el despacho.

Vuelvo al ordenador y guardo el documento otra vez,
asegurandome de que estara ahi cuando regrese. —No —le digo—.
Vamos a divertirnos un poco.



CAPITULO 20

—iPelea de gallitos! —grita Cole.

Tess me sonrie, moviendo los pufios en circulos lentamente
mientras esta sentada sobre los hombros de Cole. Cole camina por
el lago, acercandose a nosotros mientras se golpea el pecho como
un simio y grita.

Matt hace lo que puede para mantenerme encima de él
mientras se dirige hacia Cole.

—iVas a morder el polvo, Matthew! —grita Cole.

—iA por ella! —me grita Matt.

Los hombres caminan despacio el uno hacia el otro a través
del agua, con las mujeres sobre sus hombros. Tanto Tess como yo
nos gritamos en tono de broma mientras intentamos empujarnos
con el objetivo de tirar a la otra de la espalda de su pareja.

—iEmpuja mas fuerte! —grita Cole cuando empiezo a empujar
a Tess y ella casi se cae—. iEstamos perdiendo! —grita con agonia
—. iEso no es aceptable! —Mientras intenta mantener a Tess sobre
su espalda, agarra a Matt e intenta sacudirlo.

Matt se lo quita de encima, pero en el proceso pierdo el
equilibrio y me caigo al agua. Cuando salgo a la superficie, todo el
mundo se rie y yo me uno a ellos.

—iTramposo! —clama Matt.

—iNo! —dice Cole con una sonrisa socarrona—. iGanador! —
Tess salta de su espalda al agua y los dos chocan los cinco—.
iChoque de barrigas! —Cole salta hacia Tess con el abdomen por
delante y choca contra ella, que también se cae al agua.

Cuando sale a la superficie, sus payasadas no le hacen
ninguna gracia.

—Pero bueno, équé haces?



—Un «choque de barrigas» —aclara Cole—. Pensaba que lo
pillarias. —Se rie mientras le agarra la mano y la ayuda a levantarse.
Los dos se dan un beso rapido antes de que Tess lo empuje
juguetonamente.

—Imbécil —dice ella.

—Bueno —dice Cole, dandole una palmada a Matt en la
espalda—. Parece que os hemos ganado a los gallitos en las ultimas
tres rondas.

—iDos veces! —rebate Matt—. La Ultima ronda no cuenta.

—Vale —dice Cole en tono burlon—. Esta bien. Hemos ganado
dos veces. Es obvio que el equipo Cole-ess es superior.

—¢éCole-ess? —me rio.

—Exacto —confirma Cole—. Suena como «coolness», y eso es
lo que somos. —Se gira hacia Tess—. iChoque de barrigas! —grita.
Esta vez Tess esta preparada para él; cuando Cole salta con la tripa
hacia ella, Tess lo recibe con su propio abdomen hacia fuera.

—¢Otra ronda? —pregunta Matt.

Cole se frota el vientre.

—Yo voto por equipos nuevos. —Me mira con picardia.

No puedo evitar notar la expresion de Matt ante la sugerencia
de Cole. A mi tampoco me gusta la idea de que Tess se suba a la
espalda de Matt.

Incluso Tess se queda callada.

No deberia ser para tanto. No es que su idea tenga nada de
malo.

—iVamos! —grita Cole—. Cambiemos de pareja.

Los tres nos quedamos quietos en el lago. Me alegra ver que
no soy la Unica que se siente incdmoda.

Cole vuelve a reirse y se dirige a Matt.

—iA mi espalda! Vamos a destruir a las chicas.

Matt se rie, rompiendo la tensién. Cole se pone a cuatro patas
en el agua, manteniendo la cabeza fuera, mientras Matt se sube a su
espalda y a sus hombros. Al levantarse Cole, casi pierde el equilibrio.

—iHala! —grita—. Pesas mucho mas de lo que parece.

—iCallate! —suelta Matt—. Vamos a perder antes de empezar
siquiera. iVenga, aguanta!



Tess y yo acordamos que sea ella quien se suba a mi espalda,
ya que es mas delgada y pesa menos. Una estrategia basica en la
que los hombres parecen no haber pensado. Cole grita como un
gorila mientras intenta acercarse a nosotras, casi cayéndose al agua
al hacerlo.

Tess se rie y levanta las manos para enfrentarse a Matt.
Mientras Matt intenta empujarla, Tess se echa a un lado y, con todas
sus fuerzas, le da un empujon que le hace perder el equilibrio. Para
ayudarla, le salpico agua a Cole en los ojos. El grita y los dos caen al
agua.

—ilLas mujeres permanecemos invictas! —grito. Cuando los
hombres emergen del agua, ambos nos ponen caras de pocos
amigos en broma.

—Tienes razén, Matt —dice Cole—. Hacer trampas esta mal.
Me doy cuenta ahora que he visto a tu prometida violar
flagrantemente las reglas de la pelea de gallos.

Después de que los hombres admitan su derrota, los cuatro
nos relajamos en las hamacas de la playa, bebiendo algo. El sol nos
pega con fuerza. Me deleito con los olores de la playa y el agua azul.

La vida sabe bien. Especialmente ahora que he redescubierto
mi perdida capacidad para escribir palabras.

Yo me siento en la primera hamaca, con Cole a mi lado, luego
Tess y luego Matt. Los cuatro nos reimos mientras hablamos de
cosas banales.

Cole se incorpora. Me mira. Incluso con las gafas de sol
puestas, noto que sus 0jos recorren mi cuerpo. Intento no darme
por aludida y me muevo en la hamaca, cogiendo la toalla que tengo
detras para usarla de manta.

—Empieza a refrescar —digo.

Cole asiente.

—Bueno, necesito otra cerveza. {Quieres otra? —Niego con la
cabeza. Matt dice que quiere otra cerveza mientras que Tess dice
que esta bien. Cole vuelve al poco rato con dos cervezas, dando
algun que otro traspié por la playa. Se rie cuando casi se cae.

Me pregunto cuantas copas llevara. Matt se rie tanto como él.
Cole le entrega la cerveza y vuelve a sentarse en la hamaca a mi



lado.

—Tengo que preguntarte —dice mirandome—. éCémo se te
ocurren estas cosas?

Me rio.

—¢Te refieres a mis historias?

Cole mira a Tess.

—He estado leyendo su libro vy, tio, es una locura. La
protagonista es una asesina en serie... Estd matando a gente de las
formas mas retorcidas posibles. Solo llevo unos doce capitulos y ya
se ha cargado a alguien tirandole una olla de azlcar hirviendo. —Se
vuelve hacia mi y sonrie—. En serio, écOmo se te ocurren esas
cosas?

Me rio.

—Todos los escritores de misterio somos gente perturbada —le
sefalo con el dedo—. Asi que no te metas con nosotros.

Matt se rie.

—Una vez tuve que usar su portatil para buscar algo. Descubri
su historial de navegacién en cuanto empecé a escribir en Google:
«Como cometer el asesinato perfecto», «Mejor lugar para esconder
un cadaver»... Si alguna vez me pasa algo, por favor, dad por hecho
que Sidney ha tenido algo que ver.

Me rio.

—A estas alturas, la policia me tiene fichada, seguro.

Cole asiente.

—Como debe ser. Pero tendré que pedirte consejo.

—¢A qué te refieres?

Cole abre su botella de cerveza y lanza la chapa al agua.

—Ya te dije que quiero ser escritor.

—Ya estamos otra vez —dice Tess en tono de broma.

Cole la mira rapidamente y ella se da la vuelta en su hamaca.

—Lo digo en serio —dice él, volviendo a mirarme—. Tengo
algunas ideas esbozadas. Solo intento que todo encaje y...
simplemente no encaja. Creo que llevo ahos intentando averiguar
cdmo hacer que esta historia funcione.

—¢éDe qué género es? —pregunto, interesada.



—Bueno, del tuyo —dice con una sonrisa—. De suspense. De
los oscuros. Me encanta tu historia por lo que he leido hasta ahora.
Veo por qué tienes tanto éxito. Tienes un talento natural, de verdad.

Sonrio.

—Supongo que te lo debo a ti. TU fuiste quien inicié mi amor
por la lectura. Tendré que darte parte del mérito.

Cole sonrie de oreja a oreja.

—Puedes pagarmelo ayudandome con mi novela.

—Cuando quieras —digo. Me incorporo en la silla y la toalla
resbala hasta mi abdomen.

Matt se incorpora en su silla y le da un sorbo a su cerveza.

—Sidney ha vuelto a escribir —dice con una sonrisa—. Se
tomo un descanso bastante largo.

—¢Bloqueo del escritor? —pregunta Tess.

No creo que fuera eso, pero no quiero entrar en detalles con
ellos.

—Supongo que si.

—¢éDe qué trata? —pregunta Cole.

—Bueno —digo con una risita—, un poco sobre este lugar.
Hago un gesto hacia el lago y la casa—. Me parece que una casa
aislada frente a un lago es un escenario estupendo.

—-_Y los personajes? —pregunta Cole. Tess se incorpora ahora
en su silla, esperando mi respuesta.

—Eh —digo, tratando de encontrar las palabras adecuadas—.
Trata sobre una pareja que esta en una casa en un lago. La novia
sospecha que su prometido trama algo. Va a haber muchos
malentendidos y pistas que la apoyan y explican por qué siente con
tanta fuerza que algo va mal. También habra sucesos que la hagan
dudar de si misma. Al final, resulta que tiene razén.

—¢El novio es el malo? —dice Cole con una sonrisa.

Asiento despacio con la cabeza.

—Eso es. Va a ser un thriller de supervivencia.

—éComo se llaman los personajes? —pregunta Cole. Se gira
hacia Tess—. Siempre me he preguntado cémo se les ocurren los
nombres a los autores.

—AUn no los tengo —admito, sin decirles toda la verdad.



—Ah —dice Cole—. ¢Llevas tiempo escribiendo este libro y no
les has puesto nombre?

Sonrio y miro hacia el lago, deseando poder salir de esta
conversacion, pero no veo la manera.

—Digamos que les pongo nombres provisionales hasta que se
me ocurre algo mejor.

—Y cdmo los estads llamando temporalmente? —insiste Cole.

Me remuevo en la silla, pensando qué decir. Se me da fatal
mentir.

—Bueno, esto es solo por ahora, pero los estoy llamando Tess
y Cole.

Tess me mira y Cole sonrie.

—Espera un momento —dice él—. éYo soy el villano de tu
historia? —Su sonrisa se ensancha—. Increible. Me hace sentir fatal.
Y tienes mi permiso para cargarme. Hazlo de una de tus formas
locas y retorcidas, como en el libro que estoy leyendo.

—(Estas escribiendo sobre mi? —pregunta Tess, confundida—.
¢Es algo malo? éPor qué harias eso?

Niego con la cabeza.

—No, no. Es solo por inspiracion. No se me ocurria nada y a
veces uso los nombres de gente que conozco hasta que decido los
definitivos.

—Ya ha usado mi hombre antes en algunos de sus libros —
interviene Matt—. Yo era el marido en uno de sus borradores. El
marido que moria tragicamente, por cierto. —Se baja las gafas de
sol y me lanza una mirada picara.

Niego con la cabeza.

—No pretende ser un insulto para ninguno de los dos —digo.
Como Tess no responde, vuelvo a negar—. Perdona. No queria herir
tus sentimientos.

—Estamos bien —dice Cole—. De hecho, es un honor. Me toca
ser el malo. —Suelta un eructo sonoro—. Haz que sea un villano
legendario.



CAPITULO 21

Cole prepara una mariscada en la playa para cenar. iEsta
increible! Langosta, gambas y patatas, todo salado y cocido en
mantequilla sobre el fuego. He acabado empachada.

Me sorprende que haya sido capaz de cocinar la cena cerca de
una hoguera sin caerse dentro. Los cuatro hemos bebido de mas. No
eran solo Cole y Matt quienes soltaban risitas como hermanos que
no se han visto en ahos; Tess y yo estabamos igual.

Al ponerse el sol, decidimos trasladar nuestro numerito a una
fogata. Los cuatro bebemos un poco mas y derretimos nubes para
hacer s'mores. Cole se burla de Tess manchandole la nariz con un
poco de nube, pero lo remedia lamiendo lo pegajoso. Matt y yo
soltamos alaridos y los jaleamos.

Por un momento, Matt me mira y le sostengo la mirada. Noto
que quiere darme un beso y, para variar, pasa a la accion. Se levanta
de su silla, me agarra y me besa con fuerza. Esta vez son Cole y
Tess quienes nos jalean a nosotros.

No soy muy de muestras publicas de afecto, y menos de una
tan atrevida, pero en este momento me encanta.

—TFelicidades de nuevo por tu nueva historia —me dice Tess.

Cole esta derritiendo una nube en su brocheta. La mete en el
fuego mientras le da un largo trago a su cerveza. —iSalud! iPor el
nuevo libro de Sidney y por mi como protagonista!

Los cuatro brindamos chocando nuestras bebidas. Les doy las
gracias a todos.

Por muy bien que me lo esté pasando, debo admitir que no
estoy totalmente presente. Siempre que estoy inmersa en una nueva
historia, mi mente divaga constantemente pensando en qué estaran
haciendo los personajes de mi libro.



Supongo que no pasa nada por dejar volar mis pensamientos,
sobre todo porque me estoy inspirando en los auténticos Cole y
Tess. Sin embargo, de vez en cuando miro hacia la casa del lago, a
la ventana del despacho, y siento el impulso de escribir algo. Quiza
cuele algunas palabras esta noche. No estoy segura de cémo. En mi
estado actual, no creo que nada de lo que escriba sea aprovechable
cuando lo lea mafana.

—Y t0, éa qué te dedicas, Tess? —pregunta Matt—. Creo que
no te lo habia preguntado antes.

—Bueno, estoy en una etapa de ver qué hacer —dice Tess,
retirandose el pelo detras del hombro y dando un sorbo a su
cerveza.

—Eso significa que no tiene ni idea. —Cole se rie. Tess pone
los ojos en blanco—. éQué? Si es verdad —dice él en su defensa.

—No lo sé —dice Tess—. Siento mucha envidia de la gente
como tu, Sidney. —Se vuelve hacia mi con una sonrisa forzada—.
Quiero decir, sabes lo que quieres hacer y mirate ahora. Eres
escritora y te va genial.

Asiento. —Bueno, es cierto, pero me ha costado mucho llegar
hasta aqui. No creas que sucede de la noche a la mafiana. Solo
tienes que averiguar qué es lo que te gusta e ir a por ello. ¢Hay algo
que te interese?

Cole se rie de nuevo. —Gastar el dinero de sus padres. —Le
doy una patada en la espinilla. Sé que Tess no se atreve a hacerlo,
pero yo no puedo evitarlo.

—Para ya, Cole —le digo—. Estas borracho.

—iEh! Nada de pegar. —Cole me lanza un trozo de su nube,
pero falla a proposito—. Tess no tiene que preocuparse como
nosotros; sus padres estan forrados. —Sefala hacia la casa—. Mira
este sitio. éCuantas hectareas tiene? Todo es de sus padres. De su
padre, concretamente. Si yo fuera td, Tess, no me importaria nada.
Podrias dedicarte profesionalmente a hacer punto y estarias
perfectamente el resto de tu vida.

Tess resopla. —Quiero algo propio, Cole.

Cole niega con la cabeza. —Tus padres cuidaran de ti. Eres hija
Unica. ¢Quién crees que heredara todo esto cuando llegue el



momento? Todo esto es tuyo. El dinero que tiene tu padre es tuyo.
No tienes de qué preocuparte. Una vez que lo heredes todo, puedes
ser inversora o tener propiedades. Yo puedo ayudarte.

Tess da un largo trago a su cerveza, pero no responde.

—A esa vida me apunto —bromea Matt.

—¢A que si? —rie Cole. Al ver que Tess no se une a la
conversacion con alegria, suspira—. No estoy siendo maleducado.
Solo te digo la verdad. No tienes de qué preocuparte. La gente como
yo es la que tiene que preocuparse.

Tess lo mira con severidad. —¢De verdad tienes que
preocuparte, doctor Cole? —dice en tono burldn.

Cole la senala con el dedo. —Para ya mismo.

Tess se levanta rapidamente de su silla y se aleja deprisa por
la playa.

—iTess! —Ila llamo, pero no se detiene. Observo como su
cuerpo desaparece mas alla del resplandor del fuego, en la
oscuridad de la noche.

—iTess! —grita Cole con voz mas firme—. Vamos. Vuelve. —
Ahora él también se levanta. Termina su cerveza antes de lanzar la
botella a las llamas—. Supongo que la princesa esta enfadada con el
principe. Me toca cortejar a su majestad. —Se adentra en la
oscuridad, siguiendo a Tess lentamente, tropezando por el camino.

Miro a Matt, que parece tan desconcertado como yo.

—¢éSiempre se pelean asi? —pregunta.

Me encojo de hombros. —Tess dice que si. Me cuenta que es
un circulo vicioso de peleas, reconciliaciones y mas peleas.

—Vaya —dice Matt, dando un sorbo a su cerveza—. Me alegro
de que nosotros no seamos asi. —Me sonrie—. Te quiero.

—Yo también te quiero —le respondo sin dudar. Hemos pasado
por una racha dificil durante algun tiempo, pero al estar aqui, en la
casa del lago, parece que todo estda cambiando. Es casi como si
estuviera redescubriendo por qué amo a Matt y también mi amor por
la escritura.

—¢éDeberiamos ir a buscarlos? —pregunta. Termina su cerveza
y la lanza al fuego como hizo Cole. Le lanzo una mirada para que
sepa que no me ha hecho ninguna gracia, y él se disculpa.



—Seguro que es mejor que no nos metamos —respondo.

Matt asiente. —¢En tu historia esta es la parte en la que Cole
intenta matarla? —Se rie, pero yo no. En lugar de eso, mi
imaginacion ya esta volando con ideas sobre qué estara haciendo la
pareja.



CAPITULO 22

Apoyo la cabeza en el pecho de Matt mientras estamos
sentados en silencio, disfrutando de la hoguera.

—Llevan fuera un buen rato —dice Matt—. Antes solo
bromeaba, pero quiza deberiamos ir a ver como estan.

Me termino la botella y respiro hondo. —Seguro que estan
bien.

Aungue Matt esté disfrutando del fuego y de mi calor, mi
mente esta en otra parte. No puedo dejar de pensar en los
personajes de Cole y Tess en el libro que estoy escribiendo. ¢Qué
pasaria en este punto si Cole mostrara sus verdaderas intenciones?
¢COmo sobreviviria Tess? Solo he escrito unos pocos miles de
palabras. No puedo hacer una revelaciéon tan grande tan pronto, ¢éo
Si?

Imagino una escena en mi cabeza en la que Cole usa sus
encantos para desarmar al personaje de Tess, haciéndola creer que
esta a salvo, dejandola vulnerable hasta el punto de que no vea que
su propio fin esta a la vuelta de la esquina.

Miro hacia la casa del lago y al despacho de la planta de
arriba. Necesito anotar mis pensamientos. Cuando escribo una
historia, siempre tengo algo a mano para apuntar notas por si se me
ocurre algo. Si puedo llegar al despacho, podré hacer rapidamente
unos cuantos esquemas. Sé por propia experiencia que las veces
gue no tomé notas cuando se me ocurrieron ideas para escenas,
luego olvidé por completo como las habia imaginado.

—Por cierto, estoy orgulloso de ti —dice Matt, rodeandome con
el brazo y besandome en un lado de la cabeza—. Sé lo dificil que te
ha resultado escribir, y mira lo que has conseguido.

—Gracias —digo con la mirada fija en el fuego.



—Aunque quiza durante el resto de nuestra estancia aqui
deberias descansar de la escritura. Ya sabes, disfrutar de momentos
como este. Al fin y al cabo, estas son nuestras vacaciones. —Vuelve
a besarme en un lado de la cabeza.

Respiro hondo. No quiero volver a pelearme con él. Hacia una
eternidad que no escribia asi, ¢y quiere que pare? No puedo. Me
preocupa que, si lo hago, vuelva a ser como antes. Aqui me siento
inspirada y tengo que aprovecharlo.

—Hoy te has divertido, ¢verdad? —pregunto.

El asiente. —Me ha encantado.

—Bueno, pues yo hoy he escrito mucho y lo hemos pasado de
maravilla. A veces podemos hacer ambas cosas.

El suspira. —Esta bien. Tienes razén.

—Intentaré no escribir tanto ni quitar tiempo a los dias que
nos quedan aqui antes de irnos. Pero, cuando volvamos a casa, me
pondré al dia. Tengo mucho que recuperar para cumplir con el plazo
que me dio la editorial. Creo que puedo hablar con Vanessa y
contarle lo que estoy haciendo. No es lo que habiamos hablado, pero
creo que le encantara lo que llevo hasta ahora. Suspiro al pensar en
mi limitada cobertura movil. Pero tendré que enviarle un correo
electrdnico.

Matt me mira. —¢Estas segura de eso? &Y si ve algo que le
disguste?

No le respondo. Yo también estoy preocupada. Imagino el
aluvion de correos que IWriteAlone puede haberme enviado desde la
ultima vez que revisé mi bandeja de entrada. Si lo ha hecho, ni
siquiera los miraré. Los borraré de inmediato.

—Puedo revisarte yo los correos —se ofrece Matt—. Solo no
quiero que te lleves un disgusto, amor.

—Lo sé —digo mientras me acurruco en su amplio pecho.
Alejo esos pensamientos de mi mente y vuelvo a pensar en mi
historia.

No le digo a Matt que casi todo el tiempo que hemos estado
relajandonos juntos mi cabeza ha estado en otra parte. Odia que
haga eso. Siempre me decia que no estoy presente. Es cierto. No lo




estoy. Pero para mi es dificil. Es como vivir en dos realidades a la
vez: una de ficcidon y otra que esta sucediendo de verdad.

Tampoco le digo que, ahora que no voy a devolver el anticipo,
es probable que tenga que empezar de nuevo con la gira de firmas
de libros. Como él ha dicho, esa sera una conversacion para después
de que nos vayamos.

Sin embargo, la escena de Cole y Tess sigue reproduciéndose
en mi mente. Vuelvo a mirar hacia la casa del lago. No puedo decirle
a Matt que necesito tomar unas notas para el libro. Sé que le
molestara.

Me termino la cerveza. —Voy a por otra bebida. ¢Quieres algo?

—Estoy bien.

Me levanto de la silla, pero Matt también lo hace. —No, no
hace falta —le digo—. Disfruta del fuego.

Matt sonrie y vuelve a sentarse en su silla.

Camino hacia la casa. Una vez dentro, cogeré rapidamente un
bloc de notas o un trozo de papel del despacho y anotaré mis ideas
para la escena que sigue dandome vueltas en la cabeza.

Me apresuro hacia la casa en cuanto siento que Matt me ha
perdido de vista. Al acercarme a las puertas del patio, oigo un grito
ahogado. Me detengo en seco y miro alrededor del patio oscuro y
hacia la playa. Lo Unico que veo es a Matt sentado junto al fuego.

Entonces oigo un chillido. Sin duda, es de una mujer.

—¢Tess? —digo hacia la oscuridad.

Entonces veo una figura sombria en la playa. Me acerco a los
sonidos amortiguados hasta que puedo distinguir la silueta de una
mujer. Tiene la cabeza y la parte superior de la espalda arqueadas
contra un gran arbol. Tiene una pierna levantada y apoyada contra
otro arbol cercano. Debajo de ella hay otra figura sombria, la de un
hombre.

Acomodada entre los muslos de Tess, veo la cabeza de Cole
moviéndose con rapidez. En mi estupor ebrio, tardo un momento en
darme cuenta de lo que estoy presenciando. Los sonidos
amortiguados de placer de Tess lo confirman.

Tess si que dijo que le gustaba reconciliarse después de
pelearse con Cole. Supongo que ya sé por qué. Me siento paralizada



al ver como prosiguen las sombras. Finalmente, reacciono, doy un
paso atras y regreso rapidamente a la hoguera.

—Eh —dice Matt a medida que me acerco—. ¢éSe te ha
olvidado la bebida? Se rie.

Le dedico una sonrisa forzada. —He cambiado de opinidn.



CAPITULO 23

Tess y Cole vuelven a aparecer por la hoguera. Tess luce una
sonrisa de oreja a oreja, mas amplia de la que le he visto nunca.
Cole mantiene su mueca de suficiencia habitual.

—Ahi estais —bromea Matt—. Estaba empezando a
preocuparme y a punto de enviar una patrulla de busqueda. —Cole y
Tess se rien.

Matt bosteza mientras se levanta. —Estoy reventado, chicos.
Me voy a la cama.

—Yo también voy —digo yo.

—Ya sé lo que vais a hacer vosotros dos —bromea Cole,
sefnalandonos.

—iCole! —dice Tess en tono burlon—. Para ya.

Matt se rie. —Buenas noches, chicos. —Me coge de la mano
mientras caminamos hacia la casa. Subimos las escaleras en silencio.

Una vez en el dormitorio de invitados, Matt cierra la puerta
tras de si. Pone una mueca al mirarla. —Sin cerrojos. Perfecto. —Se
acerca a mi y me besa apasionadamente. Mientras sus besos bajan
de mis labios hacia el cuello, en lo Unico que puedo pensar es en la
historia que tengo en la cabeza.

Pienso en el personaje de Cole. En como utiliza su sexualidad
para dominar a Tess. ¢O es al revés?

Ojala pudiera empezar a escribir la escena... Sé que ahora
mismo me saldria perfecta. Tengo el tono grabado en la mente. Es
como el rollo de una pelicula que no puedo pausar. Si no lo escribo
ahora, la funcion se acabara.

—Mejor no —le susurro a Matt.

—iQué? —dice él mientras me besa el hombro.



—No lo sé. No es nuestra casa. Se me hace raro. Creo que
también he bebido de mas.

Matt resopla y se sienta en la cama. —Pensaba que lo
estabamos pasando bien hoy.

Me siento a su lado. —Y asi ha sido. Me lo he pasado genial.
Solo que estoy cansada.

Matt me besa; la pasidon que sentia hace unos instantes se ha
esfumado, reemplazada por una expresion de derrota. —Vale. —Nos
besamos de nuevo después de ponernos el pijama y meternos entre
las sabanas.

No tardo mucho en oir su respiracion profunda al quedarse
dormido. Mi plan esta funcionando a la perfeccién. Quiza en unos
diez minutos pueda ir al despacho y hacer lo que tengo que hacer.

Necesito sacar la escena de mi cabeza y plasmarla en el papel.

De algin modo, mientras espero pacientemente a que Matt se
duerma del todo, empiezo a sentirme cansada yo también. Hoy me
he pasado de la raya.

Matt se gira de costado y me doy cuenta de que no esta tan
frito como pensaba. Cierro los 0jos y espero hasta que yo también
me quedo dormida.

Cuando oigo un crujido, abro los ojos. Lo oigo de nuevo, mas
fuerte. Parpadeo un par de veces, esperando ver a Matt fuera de la
cama. Debia de haber ido al bafio, pero, cuando me giro hacia mi
lado, él duerme placidamente.

Tampoco oigo pasos por el pasillo. La puerta del dormitorio
esta cerrada.

¢Estaba sonando?

Miro a Matt y confirmo que esta dormido. Mi prometido esta,
sin duda, en el séptimo cielo.

Salgo de la cama sin hacer ruido y me escabullo hacia el
despacho, intentando que las tablas del suelo crujan lo menos
posible. Al mirar por la ventana del despacho, veo los rescoldos del
fuego donde estuvimos esta noche. Me he fijado en que la puerta
del dormitorio de Tess y Cole estaba cerrada al pasar. Ellos también
deben de estar durmiendo.



Inspiro profundamente y sonrio. Hay algo en saber que tienes
toda la casa para ti sola que ayuda a que la creatividad fluya. Nadie
puede interrumpirme. Nadie puede detener la pelicula que se
proyecta en mi cabeza. Puedo dedicarle toda mi atencién a mi
historia.

No suelo saltarme escenas cuando escribo. Me gusta escribir
un libro de principio a fin sin dar saltos, pero después de lo que he
visto esta noche, me siento impulsada a escribir una escena un poco
subida de tono con mis personajes. Tampoco suelo escribir escenas
sexuales, pero esta noche me siento diferente.

Entro en el perfil de invitado y espero, ansiosa, a empezar a
escribir mientras el lento ordenador arranca. Mientras espero,
reproduzco los hechos en mi mente. Una escena picante con Cole y
Tess. Algo que muestre lo conectados que estan, pero que también
insinde que algo podria ir mal.

La tenia perfecta en mi cabeza junto a la hoguera, pero
después de haber esperado tanto para escribirla y haberme quedado
dormida, sin notas, ya me siento perdida. Casi tengo la tentacién de
volverme a dormir al ver que las palabras no me salen, pero intento
recrear la escena.

En lugar de eso, todo lo que veo es a Cole haciendo lo que le
hizo a Tess; solo que en mi mente, me lo hace a mi. Respiro hondo e
intento centrarme de nuevo en la historia real.

Un crujido en la puerta del despacho me sobresalta. Se abre
lentamente, pero no hay nadie. Espero a que alguien entre en la
habitacion, pero lo Unico que veo es el pasillo oscuro.

—¢éHola? —pregunto en voz alta. Me llevo una mano al pecho
cuando nadie me responde.

La puerta continla crujiendo lentamente mientras se abre
hasta que se detiene. Puedo ver el pasillo oscuro, pero no oigo a
nadie ni veo nada.

—¢éHola? —repito.

Una mano se aferra al marco de la puerta y me saluda con los
dedos. Un momento después, Cole entra en la habitacién, riéndose
para sus adentros.

Por fin recupero el aliento. —éQué estas haciendo?



—He venido a acabar contigo —dice él, moviendo los dedos de
forma juguetona y haciendo ruidos de fantasma—. Estoy
perfeccionando mi maldad... Estas despierta hasta tarde.
¢Escribiendo?

Asiento con la cabeza. —Intentandolo. Aunque la escena se
me ha escapado.

—Puedo ayudarte —dice Cole—. Sera como en los viejos
tiempos. Puedo ser tu tutor. Ensefarte. —Frunce los labios mientras
espera mi respuesta.

—Eh, bueno, no hace falta. Estoy bien. Creo que mejor me
vuelvo a la cama.

Cole niega con la cabeza. —Qué decepcidén. —Mira hacia el
pasillo—. Tess esta dormida. ¢Matt también?

Asiento con la cabeza. —Si, creo que todos hemos bebido
demasiado.

Me sostiene la mirada un instante antes de apartarla. —¢éTe
acuerdas del primer beso que nos dimos? —Quito las manos del
teclado—. Yo si —continla él—. Fue en tu casa. Se suponia que te
estaba dando clases. Estabamos repasando tu trabajo sobre...

—El guardian entre el centeno —digo yo.

El sonrie. —Exacto. Aquel trabajo era una auténtica basura,
por cierto.

—No era tan malo.

Asiente con la cabeza. —No tenia ni un solo matiz. No era mas
que una repeticion de la historia. Sabia que podias hacerlo mejor, y
lo hiciste, con mi ayuda.

Respiro hondo. Hay algo en la forma en que me mira que me
asusta. No por lo que él pueda intentar, sino por lo que yo podria
permitir que pasara.

Cole se acerca mas a mi. —Después de aquel beso, fuimos a la
feria local que habian montado, éte acuerdas? Nos hicimos un
monton de fotos en aquel fotomatdn. Sonara raro, pero guardé esas
fotos. Aln las tengo.

Me levanto del escritorio y me aclaro la garganta. —Deberia
volverme a la cama. Buenas noches, Cole.




Antes de que me vaya, me agarra la muneca con fuerza. —
Dime —dice, dedicandome una mirada diabdlica—, éserias tan buena
escritora si no fuera por mi?

Suelto una risa nerviosa, preguntandome cuando me soltara.
—No lo sé. Probablemente habria suspendido Inglés.

Finalmente me suelta el brazo. —Y aun asi, nada de
agradecimiento. Nada sobre mi.

—éQué?

—Lo busqué, preguntandome si me habrias mencionado en
algun sitio. Una entrevista o algo asi. Lo que fuera. Incluso miré tus
libros para ver si me habias dedicado algo por lo que hice por ti.

Espero un momento, pensando que tiene que estar
bromeando. Sé que pronto veré esa estipida mueca en su cara. En
cambio, me mira intensamente.

—Nunca pongo dedicatorias en mis libros —digo, confundida
por su cambio de humor—. Se me hace raro escribir sobre
asesinatos de maridos y gente que engafia a su pareja y dedicarselo
a un ser querido, 0 a quien sea.

El asiente. —Bueno, quiza me dediques tu proxima historia.
Mas te vale. —Me clava la mirada—. Quiero decir, es lo justo. La
historia trata sobre mi y esta casa. Esta vez deberia recibir
reconocimiento por algo que he hecho.

Sigue intimidandome con la mirada. Sus ojos irradian mucha
rabia. Sin embargo, no entiendo qué he hecho para que se enfade
asi.

Antes de que pueda decir una palabra mas, Cole pasa por mi
lado y sale del despacho. Oigo sus pasos mientras recorre el pasillo
hacia su dormitorio.



CAPITULO 24

Tardo unos instantes en recobrar la compostura después de
que Cole haya interrumpido mi sesion de escritura.

¢Cual era exactamente su intencidn? Al principio, me
preocupaba que intentara propasarse conmigo; luego, durante un
breve momento, me ha asustado.

No estoy muy segura de como sentirme, pero me he quedado
sola y me siento completamente incomoda.

Miro el ordenador y una parte de mi, esa faceta de luchadora
creativa de mi personalidad, quiere sentarse y aprovecharlo para
escribir una escena de dérdago. La otra parte quiere irse y volver a la
habitacion de invitados con Matt.

Una voz interior piensa en marcharse. No solo de este
despacho, sino de esta casa. Se supone que nos quedaremos una
noche mas, pero me pregunto si deberiamos después de ese
encuentro con Cole.

De verdad, me lo estaba pasando muy bien hoy, hasta hace
unos momentos. Cuanto mas tiempo paso aqui, mas me preocupo
por mi misma. Cole me resulta cada vez mas tentador, pero, por otro
lado, mas volatil.

Solo esta borracho, me digo a mi misma. Y aunque eso sea
cierto, no quiero estar cerca de algo asi. Solo nos queda una noche
mas aqui.

Por otra parte, hay una parte de mi que ha renacido en esta
casa del lago. He escrito tanto en una sola noche que me pregunto
cuanto mas lograria si me quedara mas de un dia.

¢No valdria la pena cambiar mi vuelo y quedarme mas tiempo
si eso significara escribir otras diez mil palabras? ¢Cuanto valdria
eso? Podria ser mucho si al libro le va bien.



Aqui me siento inspirada. ¢Encontraré la misma inspiracion en
nuestra casa de Chestermere? ¢O volveré a mis viejas costumbres?
Con miedo a mi propia sombra. Con miedo a escribir una sola
palabra.

Oigo crujir las tablas del suelo y me decido rapidamente. No
escribiré mas esta noche. Guardo el documento antes de cerrar la
sesion en el ordenador.

Demasiado tarde. Oigo que se abre una puerta y unos pasos
que se dirigen hacia el despacho. Me preocupa qué hara Cole
cuando se acerque a mi. ¢Seguird rememorando nuestro romance de
juventud? éIntentara algo conmigo? éO actuara como lo hacia antes
de irse?

Es todo tan confuso. Ni siquiera sé qué quiero que pase. Una
parte de mi desea que vuelva al despacho. Representar en la vida
real la escena que tengo en mi mente. Solo es una fantasia. No pasa
nada por fantasear, éverdad?

Y si fuera mas alla de los pensamientos?

Matt me engaind. ¢Es esta mi forma de vengarme?

El crujido se detiene justo delante del despacho. Contengo la
respiracion, esperando a que Cole entre en la habitacion. En su
lugar, Tess llama a la puerta y me dedica una leve sonrisa.

—Hola —dice.

—Hola.

—¢Sigues escribiendo? —pregunta.

Niego con la cabeza.

—Ya he terminado. Estoy cansada. Creo que voy a descansar
un poco, tal vez lo intente de nuevo mahana.

Ella asiente y acaricia el marco de la puerta. —éTe lo estas
pasando bien aqui? ¢Con Cole y conmigo?

Yo también asiento. —Hoy ha sido genial. Era justo lo que Matt
Y YO necesitdbamos.

Ella sonrie. —Me alegro. —Mira hacia el pasillo, en direccion a
su habitacion, y vuelve a mirarme—. éSeguro que estas cansada?
¢Quieres tomar algo mas?

—No suelo beber tanto como hoy. Sé que mafiana me pasara
factura. Creo que por hoy ya he tenido suficiente.



—Vale —dice. Me sostiene la mirada y luego la aparta. Y, a
continuacion, aflade—: Me voy a la cama con Cole.

Miro alrededor de la estancia. —Bueno, de acuerdo. Enm, que
pases buena noche.

Ella asiente. —éQuieres unirte a nosotros?

—déUnirme a vosotros? —repito.

Me mira a los ojos y sonrie. —Cole me ha pedido que te lo
pregunte.

Bajo la mirada al suelo, con la boca abierta de par en par. Solo
puedo imaginar la cara que habré puesto como respuesta.

—Lo siento —dice Tess, agitando la mano—. Olvidalo. —Tess
baja la cabeza—. Buenas noches. —Sale apresuradamente de la
habitacion y oigo sus pasos por el pasillo.

Me cubro la cabeza, ocultando el rostro, con la esperanza de
haber entendido mal lo que Tess me estaba pidiendo.

No mas escritura por esta noche. Siento la urgencia de salir
corriendo a la habitacién de invitados y esconderme bajo las mantas
con Matt.

Matt. éDeberia siquiera contarle lo de esta noche? Necesito
dormir. Suelto una carcajada ante lo absurdo de todo el asunto.

Cuando salgo del despacho, la puerta del dormitorio de Tess y
Cole esta abierta de par en par. Una luz tenue entra en el pasillo e
ilumina la habitacion de invitados.

Durante un breve instante, me pregunto como seria entrar en
su habitacion. éQué pasaria si lo hiciera? Me viene a la mente un
fogonazo de las siluetas de Cole y Tess en la oscuridad de la playa.
Inspiro profundamente y me quedo mirando la sombra que la luz de
su cuarto proyecta sobre la puerta tras la cual duerme Matt.

Vuelvo a mirar hacia el dormitorio de Cole, solo que esta vez él
esta de pie en el umbral. Va sin camiseta, con sus ajustados bdxeres
de Calvin Klein, mirdandome intensamente.

Tomo mi decisién rapidamente y abro la puerta de la
habitacion de invitados. La cierro suavemente tras de mi. Oigo el
golpe seco de Cole al cerrar su puerta.

Miro a Matt en la cama. El sonido del portazo ha hecho que se
dé la vuelta, pero sigue profundamente dormido. No estoy segura de



si tengo miedo o estoy emocionada, pero intento echar la llave a la
puerta. ¢ES porque no quiero que entre nadie o porque me asusta
intentar salir para ir a la suya?

Suspiro al darme cuenta de que la puerta no tiene cerradura.
Inspiro hondo mientras me meto despacio entre las sabanas. Me
quedo tumbada en la cama, mirando al techo y dandome vueltas.
Matt respira profundamente, a punto de roncar. Por un momento,
abre un poco los 0jos y me mira. Nuestras miradas se cruzan un
instante antes de que él bostece y se gire hacia el otro lado.



CAPITULO 25

Me paso la noche dando vueltas en la cama y me cuesta
conciliar el sueno. Mi mente no deja de ir a mil por hora.

¢CoOmo habrian sido las cosas de haber aceptado la oferta de
Tess? ¢Qué habria hecho Cole si hubiera entrado en su dormitorio en
lugar de en el mio? Aunque una parte de mi sentia la emocion de la
idea, la otra sabia que eso destrozaria a Matt. ¢Como podria hacerle
algo asi al hombre al que amo? ¢Al hombre con el que pienso
casarme?

Me quedé hundida cuando Matt besé a otra mujer. Todavia no
lo he superado. De ninguna manera el entrar en la habitacion de
Cole habria arreglado las cosas entre nosotros.

Eso lo sé.

Cuando me despierto, Matt no esta en la cama. Estiro los
brazos mientras la intensa luz de la mahana entra por la ventana. Me
pregunto cuanto tiempo habré estado durmiendo.

Giro la cabeza y noto que la puerta del dormitorio esta abierta
de par en par. éPor qué hace eso Matt? Ayer por la mafiana dejo la
puerta abierta. Hoy ha hecho lo mismo. Se me ocurre una idea.

¢Me ha estado observando Cole mientras dormia? La idea me
inquieta.

¢Cual es el antonimo de abusar de la confianza? Creo que
estoy lista para marcharme de la casa del lago. Se supone que nos
queda otra noche aqui, pero no creo que pueda aguantar mas. No
después de lo que paso anoche.

Tengo que hablar con Matt. Tiene que estar de acuerdo en que
es hora de irnos. La duda que tengo es cuanto contarle. ¢Deberia
decirle todo lo que pasd anoche? El comportamiento extrafio. La
invitacion a su dormitorio.



Sin duda, Matt se disgustaria. Por muy bien que lo pasaramos
ayer durante el dia, lo que ocurrié por la noche me deja un mal
sabor de boca.

Me levanto de la cama, cierro la puerta y me cambio rapido.
En parte me pone nerviosa que la puerta se vuelva a abrir y Cole
esté alli mientras me desvisto.

Abro la puerta del dormitorio y miro a ambos lados del pasillo.
Esta mafiana no oigo a Cole y a Matt reirse a carcajadas abajo. Hay
un silencio extrafio, pero quiza sea solo la tensién de mi propia
mente.

Miro la puerta del despacho y entro rapido, cerrando tras de
mi. Por suerte, esta habitacion tiene cerradura y la echo,
asegurandome de que no tendré invitados no deseados esta vez.

Voy al ordenador e inicio sesion.

Tengo que arreglar las cosas con mi editora. Tengo un buen
comienzo para una novela y puedo ampliar la historia cuando llegue
a casa, pero necesito hablar con Vanessa. Estoy segura de que
puedo reconducir la situacién. Nuestra Ultima reunion fue terrible,
pero espero que esté dispuesta a hablar de nuevo.

Aungue no puedo llamarla. Aqui no hay cobertura. Solo hay
una forma de ponerse en contacto con ella: el correo electrdnico.
Hace muchisimo tiempo que no entro en el mio. La ultima vez
estaba hecha un mar de lagrimas mientras leia una y otra vez los
multiples correos que me envié IWriteAlone. AUn recuerdo a Matt
suplicdandome, mientras yo lloraba en su hombro, que borrara mi
cuenta.

No la borré, pero dejé de usarla por completo. Hasta hoy.

Abro el navegador y tarda una eternidad. A pesar de ser una
«autora famosa», sigo usando principalmente una cuenta de Gmail
para mis comunicaciones. Introduzco mi hombre de usuario y la
contrasefa y pulso Intro. La pagina se queda en blanco mientras
procesa mi solicitud, tardando un mundo en acceder a mi correo.

Una parte de mi se pregunta si siquiera podré hacerlo. Si hace
mas de un afio que no uso esta cuenta, ésequira activa?

La pantalla sigue en blanco mientras el ordenador procesa mi
peticidon. Estoy a punto de desistir cuando por fin se abre mi cuenta.



Sonrio e inmediatamente empiezo a redactar un correo para
Vanessa. Abro mi documento de Word y corrijo un par de cosas
antes de adjuntarlo al mensaje. Primero, le escribo una disculpa
sincera por mi comportamiento en la reunion de hace unos dias. Le
cuento un poco sobre mi historia y los rumbos que estoy pensando
tomar. También le hablo un poco de mis personajes, Cole y Tess. Le
hago saber que creo que puedo terminar la historia a tiempo para
cumplir con la fecha de entrega de la editorial. Le explico lo
motivada que estoy y termino el correo con otra disculpa.

Antes de que pueda darle a enviar, alguien llama suavemente
a la puerta.

—¢éHola? —pregunto en voz alta—. No quiero abrir la puerta.
Preferiria no hacerlo. No me importaria no volver a hablar con Cole.
Me doy cuenta de que él quiere llevarnos al aeropuerto y la idea de
estar en un coche con él y Matt me asusta.

Llaman de nuevo.

Me aclaro la garganta y me acerco. —éQuién es?

—Soy yo, Tess —dice ella con voz queda.

—~Ah, hola —digo a través de la puerta—. ¢Importa que use el
despacho? Solo estoy trabajando un poco.

—¢éPodemos hablar? —pregunta.

—Eh, bueno, casi he terminado.

—Por favor. —Puedo oirla sorberse los mocos.

Inspiro profundamente mientras quito el seguro y abro la
puerta despacio. Tess esta en el pasillo, con los ojos llorosos y las
manos en los bolsillos de sus vaqueros.

—Hola —dice con suavidad.

—(Estas bien? —le pregunto.

Ella asiente. —Es que estoy muy avergonzada por lo de
anoche. Estaba borracha. No sé en qué estaba pensando... Cole me
convencid para hacer una estupidez. Siento muchisimo todo lo que
ha pasado.

Asiento con la cabeza. —Lo entiendo, pero estoy bien. Solo
que..., como estoy con Matt, me resulté extrafo.

Ella asiente a su vez. —Claro. Fue una estupidez. Deberia
haberle dicho que no a Cole, pero anoche tenia una actitud muy



rara.

Pienso en cdmo se comportd Cole conmigo antes de salir del
despacho. Me asusté y me emociond a la vez.

—No pasa nada —le digo—. De verdad. Me pill6 desprevenida,
pero te agradezco que hables conmigo hoy sobre ello.

Suelta un suspiro. —Solo puedo imaginarme lo que pensaras
de mi ahora.

Sonrio. —Bueno, ayer también se me fue un poco la pinza a
mi, asi que supongo que estamos en paz.

Ella sonrie. —Vale. Te dejo que vuelvas a tu trabajo.

—Gracias —digo—. Y gracias por dejarme usar vuestro
despacho. De verdad que agradezco haber venido este fin de
semana. La historia por fin esta cobrando forma.

—Me alegra oirlo —dice Tess. Retrocede unos pasos antes de
marcharse pasillo abajo hacia las escaleras.

Cierro la puerta despacio y, una vez cerrada, echo la llave
rapidamente. Sentada en la silla del despacho, termino de releer mi
correo a Vanessa. Satisfecha con mis disculpas hacia ella, me echo
hacia atras en la silla y coloco el ratdn sobre el botén de enviar.

Si le mando el correo, ya estd. Me he comprometido. Tengo
que terminar mi historia. Se acabaron las tonterias. Solo tengo unos
meses para completarla. Incluso si mi ritmo de escritura es la mitad
del que he tenido desde que estoy en la casa del lago, terminaré el
libro mucho antes de la fecha limite.

Eso si Vanessa acepta seguir trabajando conmigo.

He pasado por mucho y ella lo sabe. Vanessa puede ser poco
empatica a veces, pero comprende mi situacion. Cuando empezaron
los correos del acosador, podiamos pasarnos mas de una hora
hablando por teléfono sobre mis preocupaciones. Vanessa tenia un
efecto muy tranquilizador en mi por aquel entonces.

Pero eso no importaba.

Si todavia esta dispuesta a ofrecerme terapia, deberia
aceptarla.

Aun puedo ser la autora que quiero ser. Solo tengo que
superar todo lo que ha pasado. Al igual que Tess, mi personaje en la
historia, necesito enfrentarme a mis miedos.



Pulso «Enviar» y mi correo desaparece rapidamente. Me
pregunto como reaccionara Vanessa cuando lo vea.

Sonrio al notar cuantos correos sin abrir tengo en mi cuenta.
Me pregunto cuantos seran asuntos comerciales importantes y
cuantos de gente de marketing o servicios editoriales dandome la
tabarra para hacer negocios.

Cuantos seran de fans.

Al mirar el primer correo, obtengo mi respuesta. Mi sonrisa
desaparece rapidamente al leer quién lo envia. El asunto dice: «Sigo
siendo tu mayor fan». IWriteAlone ha enviado un correo nuevo.

Hago clic y hay adjunta una imagen de la tienda de
comestibles a la que fuimos ayer. Debajo, IWriteAlone escribio: «Nos
vemos por ahi».



CAPITULO 26

Bajo las escaleras intentando mantener la compostura. Al igual
que Tess hace unos instantes, estoy a punto de romper a llorar. Casi
tropiezo en un escaldn y solo evito la caida agarrandome al
pasamanos.

Respiro hondo varias veces, tratando de calmar mis nervios,
pero sé que es inutil. Suelto el pasamanos y noto que la mano me
tiembla de forma incontrolable.

Me haria un ovillo y me pondria a llorar en la escalera si no
fuera porque quiero encontrar a Matt. No estaba en la cama.
Probablemente ande por ahi con Cole. Seguro que Cole esta
preparando otro desayuno poniendo alguna mueca estupida.

Cuando llego sana y salva al pie de la escalera, veo a Tess y a
Cole sentados juntos a la mesa del comedor, hablando en voz baja.
Mientras me acerco a ellos, Cole da un sorbo a su café. Tess me
dedica una sonrisa forzada, pero Cole ignora mi presencia por
completo.

—éDdnde esta Matt? —pregunto.

—Buenos dias a ti también —dice Cole, soplando en su taza y
dando otro sorbo.

—éDonde esta? —repito frenéticamente.

El se vuelve hacia mi, confundido. —No lo sé. éDurmiendo?

—No esta en la cama —digo—. ¢Adonde ha ido?

Cole se rie. —No estoy seguro. Relajate. Puedes llegar a ser
muy intensa, élo sabias?

—Cole —dice Tess en voz baja.

—No me vengas con esas —le dice él a ella—. Es ella la que se
esta volviendo loca. —Tess le lanza una mirada y, de repente, sus
facciones se suavizan cuando vuelve a mirarme—. Perdona. Tengo



un poco de resaca de anoche. Estoy de un humor de perros.
¢Quieres desayunar? —Sefala su taza de café—. ¢Alguna bebida
matutina?

Doy un paso atras. —éNo le habéis visto?

—No —dice Cole. Tess se limita a mirarme en silencio.

—éAddnde puede haber ido? —digo histérica—. Estamos en
mitad de la nada.

—Supongo que a una partida épica de escondite —dice Cole,
riendo mientras da un sorbo.

Respiro hondo. —Tengo que encontrarlo. Tengo que hablar con
él.

—Vale, reldjate —dice Cole, dando otro sorbo—. Seguro que
esta por alguna parte. —Le sonrie a Tess.

Hay algo en su reaccién que me choca. No sé si son mis
nervios, pero todo en mi cuerpo me grita que algo va mal. Muy mal.

Me he despertado con un correo electrénico de IWriteAlone y
ahora no encuentro a Matt. No esta en la casa. ¢Adonde puede
haber ido?

Abro la puerta del patio y miro hacia la playa. No lo veo. No
veo a nadie. Esta mafnana ni siquiera hay barcos en el lago. Miro
hacia la zona de la hoguera, pero lo Unico que veo son troncos
quemados y unas cuantas botellas de cerveza esparcidas por ahi.

Cole se apoya en el marco de la puerta, dando otro sorbo a su
café. Se le derrama un poco en la camiseta roja y hace una mueca,
limpiandosela con la mano. —Pareces un poco fuera de ti hoy,
Sidney. —Me sonrie mientras da otro sorbo. Sus ojos azules me
desafian mientras una mueca de suficiencia permanece en su rostro.

Esta disfrutando con esto. El hecho de que yo esté asustada le
entretiene.

Miro hacia la playa y el lago, esperando, rezando por verlo. —
iMatt! —grito. Vuelvo la vista atras y la mueca de Cole se convierte
en una sonrisa de oreja a oreja. Me aparto de él—. iMatt! éDonde
estas?



CAPITULO 27

—iMatt! —vuelvo a gritar.

—iMatthew! —grita Cole, burlandose de mi.

Me vuelvo hacia €l con los ojos llenos de ira y confusion. —
¢Ddnde esta? —le grito.

—CY yo qué sé? —dice entre risas—. Tio, tengo demasiada
resaca para esto. Pensaba que ayer ya habias soltado todas tus
locuras.

—iCole! —exclama Tess detras de él.

El sacude la cabeza y bebe de su café. —Es ridiculo, Tess.

—AyUdala a encontrarlo —dice Tess—. Esta asustada.

—¢Por qué esta tan asustada? ¢Qué hemos hecho?

Tengo las manos a los costados y me tiemblan de forma
incontrolable. Cole me observa, divertido.

—IWriteAlone —repito.

Cole arquea las cejas. —Ya estamos. Otra vez soy el acosador.
El malo de la pelicula. —Sonrie—. Vale. —Le entrega su taza de café
a Tess—. Vamos a buscar a tu guerido prometido.

Da un paso hacia mi y yo le sefialo con el dedo. —Quieto.
Déjame en paz. No sé a qué juegos juegas conmigo, pero he
terminado con ellos.

Tess se pone delante de él. —Sidney, ¢qué...?

—Basta los dos —digo. Empiezo a dirigirme hacia la playa,
mirando atras con frecuencia mientras lo hago. Tanto Cole como
Tess me observan mientras me alejo.

Giro entre unos arbustos, pero permanezco en la playa. Por
suerte, pierdo de vista a la pareja y acelero el paso.

—iMatt! —vuelvo a gritar.

¢Donde esta?



La otra noche junto a la hoguera, Matt bromed diciendo que
Cole le habia hecho algo terrible a Tess. Esta mafana me he
despertado y me he encontrado un correo electronico de
IWriteAlone. éLe ha pasado algo a Matt?

Quiero irme a casa. Quiero marcharme de aqui.

No quiero volver a ver a Cole ni a Tess en mi vida.

—iMatt! —Siento el corazon latir con fuerza mientras continto
por la playa. Me detengo y miro atras, hacia donde empecé, con la
esperanza de verlo. ¢Deberia intentar ir por el otro lado de la playa?
Podria estar en cualquier parte.

Y si le ha pasado algo? Bromeé con que esta zona era
perfecta para esconder un cadaver. Asi es como funciona mi
imaginacion, pero ¢éy si ya no son solo pensamientos?

Me imagino caminando por la playa y encontrandolo. Las olas
rompiendo contra su cadaver mientras confirmo por mi misma que
Matt ha muerto. éPor qué mi imaginacion salta siempre a las peores
situaciones posibles?

—éDdnde estas? —grito. Vuelvo a mirar hacia la playa y esta
vez veo a Cole de pie, observandome.

Ambos seguimos mirandonos fijamente. Me doy cuenta de que
estoy conteniendo el aliento y empiezo a marearme de miedo. Cole
empieza a caminar hacia mi. Me doy la vuelta y echo a correr hacia
la espesura de los arboles mas alla de la playa.

No miro atras. No llamo a mi prometido. Ahora solo corro. Al
hacerlo, tropiezo con una roca y caigo hacia delante. Estiro los
brazos para amortiguar la caida y siento un pinchazo en el brazo
derecho. Grito de dolor. Miro hacia el camino que he tomado para
entrar en el bosque.

Cole me habra oido. No tardara mucho en alcanzarme. Me
levanto rapidamente y me doy cuenta de que también me he
golpeado la rodilla derecha. Continto por el bosque lo mas rapido
posible, con la rodilla doliéndome a cada paso.

De repente, veo movimiento detras de mi entre unos arboles.
Alcanzo a ver a un hombre caminando deprisa. Veo una camiseta
roja.

—iDéjame en paz! —le grito a Cole.



Observo con terror como los arbustos empiezan a moverse y
puedo verlo caminar hacia mi. Suelto un suspiro de alivio cuando me
doy cuenta de quién es.

—¢Sidney? —Matt aparta una rama de un arbusto espeso con
la mano mientras se acerca—. éA quién le gritas? —Mira mi brazo
magullado y el raspon de mi rodilla—. ¢Qué ha pasado?

Corro hacia él y lo abrazo. Las lagrimas caen libremente de mis
0jos; no puedo creer que lo haya encontrado.

Me suelto de él y lo zarandeo por los costados. —éDdnde
demonios estabas?

Me mira confundido. —He ido a dar una caminata.

—déUna caminata? —repito.

—Todo el mundo seguia durmiendo —dice Matt con una leve
sonrisa—. Pensé en disfrutar del paisaje. Supuse que todos os
quedariais durmiendo mas tiempo. —Se da la vuelta—. Este sitio es
increible. Me pregunto cuanto dinero tendran los padres de Tess. En
serio, no hay nada por aqui cerca. He caminado unos cuarenta
minutos, he subido un poco por un acantilado y solo he visto una
casa, pero muy a lo lejos.

—Matt —le digo, intentando captar su atencidon—. Tenemos
que irnos de aqui.

—Qué? éPor qué?

Cole aparece de repente entre la maleza con una amplia
sonrisa en la cara. —Ahi estas —le dice a Matt. Se acerca a él y le da
una palmada en la espalda—. Nos tenias a todos preocupados. —
Cole me mira por un momento—. Hemos tenido que enviar un
equipo de busqueda.



CAPITULO 28

Camino despacio detras de Cole mientras él pasa el brazo por
encima de los hombros de Matt. Los dos cruzan la playa, riéndose de
lo que sea que estén hablando.

Mi mente va a mil por hora.

No sé en qué estaba pensando cuando no encontraba a Matt.
De algun modo, mi imaginacion se ha desbocado. He pensado que
habia ocurrido lo peor. He pensado...

Ni siquiera estoy segura.

Todo esto es culpa de IWriteAlone. Empieza a enviarme
correos electronicos y vuelvo a perder el control. éCuanto tiempo
mas voy a dejar que un extrafio me controle? Sin embargo, este
extrafio sabe donde estoy. ¢Como puede ser? éCodmo es posible que
sepa donde estoy? Pienso en la chica del vestibulo del hotel, a la que
volvi a ver en el supermercado del pueblo. ¢Podria ser ella
IWriteAlone?

¢Y si es alguien a quien conozco? ¢Alguien de la casa en la que
me hospedo? Pienso en Cole, en Tess e incluso en mi propio
prometido. Siento que me estoy volviendo loca. Me viene una
imagen de Cole y esa sonrisa arrogante que tenia grabada en la cara
cuando yo estaba asustada por Matt. Sinceramente, parecia disfrutar
observandome.

Mi instinto me dice que Cole oculta algo. Quiza incluso Tess.
Miro a mi prometido mientras rie con tanta libertad con él.

No sé quién es IWriteAlone, pero me ha dado un buen susto.
Sabe donde estoy y ya no puedo seguir aqui. Es hora de irme.

Observo a Cole mientras aprieta el hombro de mi prometido.
Se inclina y empiezan a hablar en voz baja. éDe qué estaran
hablando ahora? Matt me lanza una mirada fugaz.



¢Qué le estara diciendo Cole a Matt?

De repente, Matt se detiene en seco. —Realmente vas
cojeando —dice. Se acerca a mi y me coge de la mano—. Vamos a
echarle un vistazo a esa pierna. Ya la ha mirado antes de que
empezaramos a caminar, pero como me estoy quedando tan atras,
debe de estar preocupado. No sabe que la razon principal es que
quiero poner toda la distancia posible entre Cole y yo.

No confio en él. No estoy segura de poder confiar en nadie.

Matt silba y le hace una senal a Cole para que se acerque. —
Menos mal que tenemos a un médico residente a mano. Cole, echa
un vistazo rapido a esto. éNecesitas algo? éVendas? Seguro que
tienes algunas en tu casa.

Cole da unos pasos hacia mi. Inclina la cabeza. —Herida leve.
No tiene importancia. Ponle una tirita, si quieres.

Matt se rie. —éUna tirita? ¢Eso es todo?

Cole asiente y levanta las cejas. —Claro. La gente exagera con
las cosas insignificantes. Que se eche un poco de agua y a correr.
Eso es lo que hacian nuestros antepasados. Se rie y echa a andar
por la playa.

Matt camina ahora conmigo, dandome la mano mientras nos
dirigimos a la casa del lago. —Estas temblando —dice al notar el
temblor de mi mano—. éQué ha pasado?

Cole se vuelve para mirarme y espera mi respuesta. —Estoy
bien —digo, y Cole vuelve a mirar hacia delante.

No sé cdmo describir lo que siento en este momento. Mi
mente sigue yendo a mil por hora. No sé qué creer ni en quién
confiar.

¢{Como sabe IWriteAlone donde estoy?

Tess nos esta esperando cuando entramos por la puerta del
patio. Matt, Tess y Cole se sientan a la mesa del comedor. Los tres
empiezan a planear qué deberiamos hacer hoy. Cole menciona otra
hoguera por la noche y Matt esta de acuerdo. Matt quiere volver a
nadar.

—¢Quiza otra ronda de pelea de gallos, eh, Sidney? —dice
Matt, mirandome—. Tenemos que ganar a esos tramposos. Cuando
no sonrio ni me siento con ellos a la mesa, la sonrisa de Matt se



transforma lentamente en preocupacion. Ahora Cole y Tess me
observan mientras doy unos pasos hacia atras, hacia las escaleras.

—\Voy a tumbarme un poco, évale? —digo. Matt mira a Tess y a
Cole y vuelve a mirarme a mi, asintiendo despacio.

—Vale —dice.

Mientras subo las escaleras y oigo reir a Cole y a Matt, me
pregunto si sera a mi costa. éLa escritora loca esta teniendo otra
Crisis?

¢La estoy teniendo?

No puedo quedarme aqui ni un minuto mas. Matt no lo sabe
todo. No sabe que IWriteAlone me esta enviando correos. Si se lo
cuento y no acepta irse, me iré sin él. Estoy agotada
emocionalmente.

Los dos hombres vuelven a reirse a carcajadas. El sonido me
frustra todavia mas. éComo pueden estar pasandoselo tan bien?

Estoy a mitad de las escaleras cuando me doy cuenta de que
no puedo fingir mas. Es hora de irme y no me importa si tengo que
montar otra escena para conseguir lo que quiero.

—Matt —lo llamo. Las risas se detienen momentaneamente—.
¢Puedes subir un momento? Solo quiero hablar.

Cole suelta una carcajada. —Ya he oido eso antes. Estas en un
lio, colega.



CAPITULO 29

Matt sube lentamente las escaleras detras de mi. Esperamos a
hablar hasta que estamos en la habitacion de invitados y la puerta
esta cerrada.

Cuando me giro hacia Matt, me aprieta la mano con fuerza. —
¢Qué estas haciendo? —pregunta—. Cole dice que has vuelto a
perder los estribos con él.

Respiro hondo. —¢éEso es lo que ha dicho Cole?

Matt me hace un gesto para que baje la voz. —éPuedes dejar
de montar numeritos? —suelta con desdén—. Ayer fue genial,
bueno, la mayor parte del tiempo. Cuando explotaste contra Cole y
Tess, no me lo podia creer. Ahora... lo estas haciendo otra vez. éPor
qué? ¢Porque me he ido a caminar?

—IWriteAlone me ha vuelto a escribir por correo.

Matt levanta una ceja. —éCuando?

—Anoche, muy tarde. Ha adjuntado una imagen del
supermercado al que fuimos ayer. IWriteAlone me esta siguiendo de
nuevo. Sabe donde estoy —me cubro la cara—. No puedo pasar por
esto otra vez. No puedo.

Matt se pone a mi lado y me guia para que me siente en la
cama. —éNo habiamos quedado en que habias dejado de entrar en
el correo? Hablamos de no usarlo.

Asiento con la cabeza. —Le escribi un correo a Vanessa sobre
el libro que estoy escribiendo. Queria enviarle una parte para que
sepa que puedo terminar esta historia a tiempo. Asi no tendria que
devolver el adelanto.

Matt frunce los labios. —¢Y has visto el correo de IWriteAlone
cuando lo has hecho? —vuelvo a asentir—. Vaya..., lo siento. Pero
écdmo pueden saber donde estamos?



Vuelvo a respirar hondo. —No lo sé. Cuando vi el mensaje y no
pude encontrarte, pensé... no lo sé. Pensé cosas terribles.

—Qué? ¢Que estabas muerto o algo asi? —suelta una
carcajada.

—No tiene ninguna gracia.

Se detiene y me acaricia la espalda. —Lo siento, amor. Pero
tienes mucha imaginacion. Solo he salido a dar un paseo —se inclina
hacia mi—. Todos vosotros, los borrachos, seguiais durmiendo...
Entonces, épor qué has arremetido contra Cole?

Miro hacia otro lado. —No lo sé. ¢Y si IWriteAlone es éI? éO
Tess? Solo tengo miedo. Me siento como un animal acorralado o algo
parecido. No puedo pensar con claridad. Vi ese correo y no pude
encontrarte... y perdi los papeles.

—Y qué pasa con esa mujer del supermercado? Dijiste que te
dio malas vibraciones cuando te cruzaste con ella en el vestibulo del
hotel.

—Ya no lo sé. Solo sé que no puedo estar aqui. Quiero irme,
Matt. Es evidente que no soy capaz de quedarme.

Matt asiente. —Hablaré con él.

Sonrio y lo beso. —Gracias.

—¢Por qué? —se rie.

Suelto un largo suspiro. —Por entenderlo. Por alguna razén,
pensé que me lo pondrias dificil.

—Creo que ya hemos abusado bastante de su hospitalidad —
dice Matt, besandome la frente—. Hablaré con Cole. Lo
solucionaremos.

Asiento con la cabeza. —Vale. Gracias.

—Deja de darme las gracias —dice—. Soy tu futuro marido.
Estas alterada. Yo me encargo. Sonrie.

—Y si vuelven a escribir? La ultima vez, IWriteAlone enviaba
varios correos. Podria haber mas desde la Ultima vez que miré. &Y si
han hecho una foto de esta casa? ¢O del lago o la playa? &Y si...?

—Para, Sidney —dice Matt en voz baja—. Todo va a salir bien.
No abras el correo, évale? Ya no tienes que volver a mirarlo.

Exhalo lentamente. Necesito saber si ha habido mas mensajes,
pero sé que Matt tiene razén. No mires la cuenta. Solo conseguiré



ponerme mas nerviosa. Recuerdo como estaba el afo pasado,
actualizando la bandeja de entrada a altas horas de la noche,
preguntandome si el acosador andaria cerca.

Pienso en Vanessa.

—Bueno, quiza puedas mirarme tu el correo. Necesito saber si
Vanessa me ha contestado.

Matt niega con la cabeza. —éPor qué te importa si lo ha
hecho? —vuelve a negar con la cabeza—. ¢Por qué vas a seguir
haciéndote esto?

—iPor el adelanto! —grito—. Mi libro. Sé que esta vez puedo
terminarlo.

—Y qué pasa si te destroza de nuevo? —giro la cabeza como
si eso me ayudara a no oir las palabras que va a decir a continuacion
—. Sidney, me alegré mucho cuando decidiste dejarlo. Ahora vas a
volver a las andadas y ya te estas comportando como entonces —
hace una pausa antes de seguir—. No me digas que quieres irte de
aqui para trabajar mas en tu libro.

Niego con la cabeza. —iNo, Matt! Tengo miedo, évale? —me
rodea con sus brazos—. Tengo miedo —repito.

—Esta bien —dice—. Vamonos.



CAPITULO 30

Sigo a Matt mientras baja las escaleras. Cole y Tess hablan en
voz baja en la mesa hasta que lo ven.

—Hola, chicos —dice Matt con timidez—. Escuchad, estamos
muy agradecidos por haberos molestado en recogernos en el hotel y
dejarnos quedarnos unas noches en vuestra preciosa casa, pero creo
que nos vamos a marchar.

—éMarcharos? —dice Cole, sorprendido. Mira a Tess—. éQué te
he dicho?

—Habéis sido unos anfitriones estupendos —dice Matt,
levantando las manos en senal de rendicion—. Si supiera lo que pasd
anoche, me pregunto si sentiria lo mismo. Los anfitriones me
invitaron a su dormitorio.

—Qué hemos hecho? —pregunta Tess.

—Nada —dice Matt con una leve sonrisa—. Nos lo hemos
pasado fenomenal. Muy bien. Tendremos que repetirlo en otro
momento.

Cole se pone en pie y resopla. —No estoy seguro de creerme
eso, colega —se acerca a la nevera y saca una cerveza—. ¢Quieres
una?

Me contengo para no intervenir. Que Matt se encargue. Que lo
hable con Cole. ¢Como puede estar bebiendo? Yo quiero irme, éy
Cole se pone a servir cerveza?

—Estoy bien —le hace un gesto de rechazo Matt—. Gracias, de
todas formas. Escucha, Cole, no quiero molestarte para que nos
lleves. Pediremos un Uber.

Cole quita el tapon de un tirdn y da un largo trago a su
cerveza. Se limpia la boca con la mano. —¢éPor qué queréis iros los
dos de repente? —Mira a su novia—. Sidney esta a punto de



acusarnos de algo otra vez, éverdad, Tess? —Tess gira la cabeza y
mira por la ventana, intentando evitar involucrarse.

Cole hace un gesto con la mano en el aire. —éQué deberia
decir? Sabia que ibas a hacer esto de nuevo. No soy ese estupido
del correo electrénico. Escribo algo... Si fuera un acosador de
internet, tendria un nombre mucho mas guay. Algo mas siniestro.
¢EscriboSolo? —Mira a su alrededor, pero nadie parece encontrarle la
gracia a su humor en este momento.

—No, no, tio —dice Matt, tratando de calmar la situacion—. No
estamos diciendo nada de eso. El acosador le ha vuelto a escribir a
Sidney.

De pronto recupero la voz. —EscriboSolo me ha enviado un
correo con una imagen del supermercado al que hemos ido. —
Observo los ojos de Cole mientras lo digo para ver si da alguna pista
de lo que esta pensando. Da otro sorbo a la cerveza y me siento
perdida. Tess sigue pareciendo que esta a punto de romper a llorar.

—Da miedo, éverdad? —pregunta Matt. Es una pregunta
retorica, por supuesto, pero Cole responde de todos modos.

—Claro, pero épor qué iros? —dice—. Quedaos aqui. Tenéis a
dos tios grandes con vosotros. Nadie se metera contigo, Sidney.

—Lo esta pasando mal —dice Matt, respondiendo por mi—. Lo
de la habitacion del hotel. Ahora el correo. Es demasiado. Solo
queremos irnos, chicos.

Cole da otro trago a su cerveza y lanza una mirada a su novia.
Tess continla mirando hacia fuera, como si no estuviera en la
habitacién con nosotros.

—iBien! Lo que sea. Creo que nosotros también hemos tenido
bastante de este fin de semana divertido con vosotros —dice,
burlon.

—iCole! —exclama Tess, todavia mirando por la ventana.

—No, Tess —dice él—. No nos hemos portado mas que bien
con ellos y este es el agradecimiento que recibimos. —Levanta un
dedo—. Cena de langosta. —Levanta otro—. Estancia gratis en
nuestra casa. —Levanta un tercero—. Uso de nuestra playa privada.
¢Qué mas...?

—Cole —dice Tess, mirando ahora a su novio—. Vamos a...



—iNo, Tess! —dice él, y lanza la botella de cerveza con fuerza
a través de la habitacidn. Se estrella contra la pared. Doy un
respingo y grito. Tess se tapa la boca con los ojos muy abiertos.
Incluso Matt parece sobresaltado. Se queda boquiabierto y con las
manos paralizadas frente a él.

—\enga, tio —suplica Matt—. No queremos problemas.

Cole niega con la cabeza. —Recoged vuestras mierdas. Fuera
de mi casa.



CAPITULO 31

Matt cierra la cremallera de su maleta y me mira: —Asegurate
de que no se te olvide nada. No vamos a volver aqui.

Por fin estamos de acuerdo. Contindo doblando mi ropa con
esmero en mi bolsa. Matt mete la suya a presion.

Sé que quiere irse de inmediato, pero no estoy segura de estar
lista para meterme en un coche con Cole después de lo que ha
pasado. Matt ha dicho que preferiria que Cole no nos llevara, pero
sin cobertura de movil y con Cole poniéndose dificil, quiza sea mejor
no forzar la situacion.

Tal vez para cuando bajemos se haya calmado.

—He cogido unas cuantas cosas de su bano —dice Matt—.
¢Tienes tu algo ahi? ¢El rizador de pelo o lo que sea?

Niego con la cabeza: —Estoy lista.

Matt sale de la habitacion y yo miro hacia el pasillo. Una parte
de mi quiere saltar al coche y largarse de este lugar a toda leche,
aunqgue sea con Cole al volante. Entonces pienso en el ordenador del
despacho. ¢Y si IWriteAlone ha enviado algo nuevo? {Y si estan
fuera de la casa del lago ahora mismo? ¢Y si comparten algo que me
dé mas pistas sobre quiénes podrian ser? Me levanto y miro por la
ventana. A través de la espesura de los arboles, veo el azul del lago.

Y si IWriteAlone me esta vigilando en este mismo instante?

No puedo soportar el no saberlo. Cruzo rapidamente el pasillo
hacia el despacho y cierro la puerta tras de mi. Como siempre, el
ordenador tarda una eternidad en arrancar. Entro con el perfil de
invitada e inicio sesion en mi correo electrdnico.

La pantalla se queda en blanco y tarda un mundo en cargar.
Inspiro profundamente para intentar calmar mi pulso. Me miro las



manos; ambas estan temblando. Ni siquiera me habia dado cuenta
de que lo hacian. Es como si mi cuerpo actuara por su cuenta ahora.

Por fin carga la pantalla, pero la puerta del despacho se abre.
Matt entra y pone mala cara.

—éQué haces? —pregunta—. Nos vamos. Vamonos de una
vez.

—Necesito saber si han enviado un correo —digo—. ¢Y si han
enviado otra foto? &Y si estan aqui?

Matt se tapa la boca. No esta enfadado conmigo por
comprobarlo. De hecho, él mismo esta al borde de las lagrimas.

—Lo siento, amor —dice. Se aclara la garganta—. Vamonos.
Estoy contigo. Estas a salvo.

La pantalla carga. Exhalo al ver que no hay ningln correo de
IWriteAlone. Solo han enviado uno. Solo uno. Qué poco propio de
ellos. Normalmente, me enviarian tantos correos que estaria al
borde de la locura. Ahora me resulta mas inquietante que no me
estén enviando nada.

Hay, sin embargo, un correo nuevo de Vanessa. Hago clic en él
y lo leo rapido. Quiere hablar y me pregunta cuando podemos.

—Bueno —dice Matt—, ¢éalgo?

Niego con la cabeza: —Solo de Vanessa. —Hago clic en
responder y empiezo a escribirle. Noto que Matt esta cada vez mas
impaciente.

—¢En serio, Sidney? —dice—. Puedes escribirle desde el hotel
cuando volvamos a tener wifi.

Lo ignoro y tecleo una respuesta rapida. Le hago saber que la
llamaré en unas horas.

Miro a Matt: —Lista.

Asiente lentamente. —¢Estoy preparado? éLo tienes todo?

Bajo la mirada e intento pensar. Cualquier cosa importante ya
esta en mi equipaje. Y si se me ha olvidado algo, me conformo con
no volver a verlo nunca.

Me fijo en el cajéon. Habia una pistola encima de un montén de
papeles. Podria llevarmela.

Mi lado racional se activa. ¢Por qué iba a hacer eso? Nos
vamos. Puede que ni siquiera esté cargada. Matt pensaria que estoy



desquiciada si metiera una pistola en el coche con nosotros.

—Estoy lista —le digo a Matt.

Los dos bajamos las escaleras. Matt lleva nuestras dos maletas
por los peldanos. Cuando llegamos a la planta baja, Tess sostiene
una escoba y esta limpiando el desastre que montd Cole con la
botella de cerveza.

Se gira hacia nosotros y se mira los pies. —Cole os esta
esperando fuera —dice.

—Gracias, Tess —dice Matt—. Bueno... cuidate. —Hace rodar
nuestro equipaje por el suelo y sale.

Camino hacia la puerta, viendo como Tess sigue barriendo los
cristales rotos. Una parte de mi se pregunta qué sera de ella cuando
nos hayamos ido. éSe dirigiran las frustraciones de Cole hacia ella?

¢Cuantos desastres mas de Cole tendra que limpiar Tess por
culpa de su rabia cuando ya no estemos? O, peor aln, écuantos
moratones?

Cuesta imaginar que el Cole divertido que Matt y yo conocimos
en el restaurante pueda hacer dafio a Tess. Pero también estoy
empezando a asimilar lo agresivo que es el Cole actual. Es como si
alguien hubiera pulsado un interruptor en su estado de animo.

Realmente no es el hombre que recuerdo.

Estoy en la puerta principal a punto de salir cuando me giro
hacia Tess. —Oye —le digo. Ella me mira—. Si alguna vez necesitas
algo de mi, dimelo. No estoy segura de por qué lo digo. Creo que
hasta confundo a la propia Tess, que asiente lentamente en
respuesta.

No es que pueda darle las gracias por el fin de semana, pero
también estoy preocupada por ella.

Me dedica una sonrisa forzada. —Cuidate, Sidney. —
Sosteniendo la escoba con una mano, me saluda levemente con la
otra.

Inspiro hondo al salir de la casa del lago, espero que para
siempre. ¢Como ha podido un fin de semana acabar de forma tan
terrible?

Matt mete las dos maletas en el maletero y lo cierra. Cole esta
apoyado en el coche. Se echa hacia atras el pelo rizado con la mano



y se ajusta las gafas de sol oscuras sobre la nariz. Si no pensara que
es un completo lunatico, pareceria muy guapo, incluso sexi. Su
personalidad destruye la ilusion.

—¢Estamos listos? —pregunta Cole con tono desagradable—.
Estupendo. Sigue molesto. Ahora vamos a estar atrapados en el
coche con él durante mas de una hora. Quiza si paramos en algln
sitio por el camino, Matt y yo encontremos otra forma de ir al
aeropuerto. Cole no sera tan agresivo en publico, eso espero.

Matt asiente. —Gracias de nuevo, Cole. Sin resentimientos,
éverdad? —Va a darle la mano, pero Cole no se la estrecha. En lugar
de eso, Cole deja que la mano de Matt se quede en el aire.

Se baja las gafas de sol y mira a Matt. —Sin resentimientos. —
Le estrecha la mano con fuerza antes de soltarla—. Vamonos.

Me subo en el asiento de atras, en el lado del copiloto. Matt
abre la puerta delantera del pasajero. Habria preferido que se
sentara atras conmigo, pero con lo delicado que esta el ambiente
ahora mismo, probablemente sea mejor que se siente delante con
Cole.

Sin embargo, se acaban de dar la mano. Quiza la préxima hora
y pico de trayecto no sea tan mala como sospecho.

Cole rodea el coche hacia el lado del conductor, pero no entra.
En su lugar, mira hacia abajo y se agacha, perdiéndose de vista.

—éQué esta haciendo? —pregunto, pero Matt no responde,
asomandose él también para ver.

Me inclino hacia la ventanilla del conductor para ver, pero el
cinturdn de seguridad me retiene. De repente, Cole aparece de un
salto, casi haciéndome gritar.

Cole sonrie ante mi expresidn y se quita las gafas de sol.
Saluda a Matt con la mano.

—éQué demonios esta haciendo? —dice Matt. Abre la puerta y
rodea el coche. Veo a los dos hablando. Me quedo sentada unos
instantes, esperando a que ambos entren. Cuando me doy cuenta de
que no ocurre, sé que algo va mal. Me quito el cinturdn y salgo.

—Cambio de planes —dice Cole con una mueca de suficiencia.
Cuando doy la vuelta, veo por mi misma el motivo.



Los dos neumaticos del lado del conductor estan
completamente pinchados.



CAPITULO 32

—¢No tienes una de repuesto? —pregunta Matt.

—Claro que si —dice Cole—. Una.

Niego con la cabeza. —No me lo puedo creer.

Cole se vuelve hacia mi con una mirada de suficiencia. —¢éQué
es lo que no te puedes creer?

Vuelvo a negar con la cabeza. —Estamos a punto de irnos vy,
de repente, las ruedas estan pinchadas.

Esta vez es Cole quien niega con la cabeza. —No estan
pinchadas. Miralas tu misma. —Sefala el neumatico mas cercano a
él.

Matt se inclina para echar un vistazo. —Le han dado un tajo.

—A las dos —dice Cole, sosteniéndome la mirada; sus ojos de
rata observan cémo reacciono a sus palabras.

Desvio la vista. —éCdmo puede estar pasando esto? —Intento
calmarme y vuelvo a mirarlo.

Cole grune. —Ni empieces conmigo otra vez. Me has acusado
de todo y mas este fin de semana, y ahora me miras como si
hubiera hecho algo. iBasta!

—Respiremos hondo todos —dice Matt, intentando calmar la
situacion—. Pensemos en esto.

—Bueno, a menos que querais caminar durante varias horas o
mas, ahora mismo estamos todos un poco atrapados —dice Cole.

Matt se vuelve hacia él. —éPodremos hacer algo al respecto,
verdad?

Cole le sonrie. —Chicos, llamaré a una grua. Hay un tipo en el
pueblo. Solo hay una grda por aqui, pero écuanta gente va a
necesitarla? Vendra, reparara o me traera neumaticos nuevos, y nos
iremos.



Matt asiente. —Vale. Gracias. —Me mira y respira hondo. Estoy
segura de que nota lo cerca que estoy de sufrir un ataque de panico
total—. No pasa nada, Sidney —dice—. Solucionaremos esto y nos
iremos pronto. —Por una vez, noto miedo en los ojos de Matt. El
mismo parece palido ante lo que esta ocurriendo.

—Unas pocas horas como maximo —dice Cole, volviéndose
hacia Matt—. ¢Llevas una tarjeta de crédito o dinero en efectivo
encima?

Matt suelta una carcajada de desconcierto. —éQuieres que
pague yo?

Cole asiente como respuesta. —éSabes cuantos neumaticos
rajados tenia antes de que vosotros dos os quedarais con nosotros?
—Me senala—. Ese es tu pequeho acosador, éno? Es evidente. Esto
ha pasado por tu culpa.

—iNo me senhales! —grito.

—iTranquila! —dice Cole.

Matt vuelve a levantar las manos, suplicando que nos llevemos
bien. —Chicos, vamos.

—iVamos, tu! —grita Cole—. Tu prometida psicépata es la que
tiene que relajarse.

—No le hables asi —dice Matt, bajando las manos y mirando
fijamente a Cole.

—éQué demonios has dicho?

—iCole! —suelta Tess desde la puerta principal—. Basta ya.

Cole me mira a mi y luego a Matt. —Esto no merece la pena.
—Empieza a caminar hacia la casa—. La grua vendra pronto.



CAPITULO 33

Matt y yo volvemos arriba con nuestro equipaje. Una vez
dentro del dormitorio, €l cierra la puerta.

—Qué hacemos ahora? —pregunta.

Miro a mi alrededor en silencio. —Hay mas cosas que debes
saber. Es hora de contarle a mi prometido todo lo que ha estado
pasando este fin de semana.

Matt se pone un dedo en los labios. —Aqui no —dice en voz
baja—. Fuera.

—¢Fuera? —repito—. ¢Y qué pasa con IWriteAlone? Los
neumaticos. ¢Y si estan ahi fuera ahora mismo?

Matt vuelve a ponerse un dedo en los labios. —TU sigueme. No
pasa hada.

Acepto y, mientras bajamos las escaleras, Cole y Tess también
estan susurrando. Se detienen al vernos.

—\Vamos a dar un paseo —dice Matt.

Cole asiente. —Divertios.

Matt me coge de la mano y me guia hacia la puerta principal.
Al salir, noto que Cole me clava la mirada. Sus ojos azul claro se
encuentran con los mios.

No hablamos hasta que estamos en un sendero y la casa del
lago casi se pierde de vista. Mientras caminamos, escudrifio
rapidamente el bosque en busca de cualquier rastro de vida que no
seamos Matt y yo.

—L o siento —dice—. Sé que tienes miedo, pero no quiero
hablar en esa casa. Siento como si pudieran oirnos o algo asi.

—éQué vamos a hacer?

—No lo sé —dice Matt.

—déCuanto crees que tardara una grua?



Matt me lanza una mirada. —No va a venir ninguna grua,
Sidney. Ha sido él. El rajo los neumaticos.

—éCole? No sé qué pensar de todo esto. ¢Asi que ahora crees
que Cole es IWriteAlone? —pregunto.

Matt parece tan asustado como yo mientras me aprieta la
mano. Normalmente es Matt quien tiene que calmarme. Ahora es él
quien parece haber visto un fantasma.

—No lo sé —dice—. No sé qué esta pasando aqui, pero él no
nos lo esta contando todo. Algo va mal.

Respiro hondo, tratando de darle sentido. —Debid de ser Cole
quien destrozd nuestra habitacion de hotel —digo—. Tess estaba en
la casa del lago. Aunque no lo entiendo. éTodo esto era solo para
conseguir que nos quedaramos con ellos? ¢Por qué?

Matt baja la cabeza. —Lo Unico que sé es que tenemos que
irnos, y no podemos confiar en Cole o Tess para que nos ayuden. —
Me mira—. Has dicho que tenias mas cosas que contarme.

Frunzo los labios. —No estoy segura de cuanto ayudara esto,
pero anoche, Cole me acorrald en el despacho cuando estaba
usando el ordenador. Parecia agitado, o algo parecido.

—Ese hombre esta completamente loco —dice Matt.

—Entonces Tess entrd en el despacho y me pregunto si queria
unirme a ella y a Cole en su dormitorio.

Matt abre mucho los ojos. —éQue qué hizo?

Le pongo las manos encima para intentar calmarlo. —Pero me
fui a nuestro dormitorio. Tess no paraba de pedirme perdon una y
otra vez, diciendo que fue Cole quien la obligd a preguntarmelo. La
creo.

—¢éQueria acostarse contigo anoche? —dice Matt, tratando de
asimilarlo todo.

—Cuando me desperté, quise decirtelo. Queria irme de este
sitio. Revisé mis correos y encontré el mensaje de IWriteAlone.
Cuando vi la foto del supermercado, me asusté. IWriteAlone sabe
dénde estamos otra vez. —Miro alrededor del bosque—. Intenté
encontrarte, pero te habias ido. Pensé lo peor. Mi alocada mente de
escritora de thrillers siempre salta al peor de los escenarios.

Matt asiente. —Estoy empezando a pensar lo mismao.



Niego con la cabeza. —Vamonos y ya esta.

—¢A dénde? —dice Matt, mirando a su alrededor—. No
sabemos por dénde ir.

—Sigamos el camino de grava que lleva a la casa —digo—.
¢No giramos a la derecha desde la carretera para llegar aqui?
Cuando lleguemos a la carretera, iremos a la izquierda y
caminaremos hasta llegar a ese pueblecito. No puede faltar mucho
para llegar. Unas pocas horas.

—Tienen internet —dice Matt—. {No puedes pedir un Uber por
internet?

—No tengo ni la mas remota idea, Matt —digo—. Vamonos de
una vez.

—Estas toda magullada —dice, sefialando mi rodilla—. Esa
caminata de esta mafiana también me ha dejado agotado. ¢Y si nos
perdemos? ¢Y si nos quedamos atrapados aqui fuera a oscuras?

—Deberiamos irnos —le digo.

El niega con la cabeza. —Ve al ordenador. Pon una excusa. Di
que vas a escribir un poco mas antes de que llegue nuestro
transporte. Cuando llegue el Uber, salimos pitando. éQué va a hacer
Cole? ¢Rajarle las ruedas a él también?

—¢Por qué crees que Cole ha rajado los neumaticos? éY si
tiene razdn y el acosador esta aqui? —pregunto.

Matt niega con la cabeza. —Llamalo instinto o como quieras. El
mio me esta gritando que abandone este lugar lo mas rapido y
seguro posible.

Pienso en el escritorio. —Hay una pistola en uno de los
cajones del despacho.

—iQué? —dice Matt, sorprendido.

—La encontré el otro dia cuando buscaba un bloc de notas. No
creo que sea de Cole. Debe de ser la pistola del padre de Tess. Es su
despacho.

Matt asiente. —¢Esta cargada?

—No la toqué, Matt —digo—. Solo la encontré.

Se aclara la garganta. —Vale. Cuando volvamos, usa el
ordenador. Llama a un taxi, a un Uber o lo que sea. Lo que
encuentres en internet. Coge la pistola y damela.



—¢éQuieres llevartela cuando nos vayamos? —pregunto.

—Solo como medida de seguridad —dice Matt—. A lo mejor le
estoy dando demasiadas vueltas y todo esto es solo un
malentendido. Si no es asi, y Cole de verdad no quiere que nos
vayamos, tendremos algo para protegernos. Tengo el presentimiento
de que trama algo. No la usaré. Solo si me obliga... Vamonos.

Mientras regresamos hacia la casa, aparecen Cole y Tess. Sin
oir lo que dicen, me doy cuenta de que la situacidn es tensa. Tess se
cubre la cara. Cole agita las manos frente a ella, gesticulando
animadamente mientras habla.

—éQué estan haciendo ahora? —pregunta Matt.

—No lo sé —digo—. ¢Y si Tess se viniera con nosotros?



CAPITULO 34

Cole nos ve aparecer por el linde del bosque y regresa al
interior por la puerta del patio. Tess mira hacia nosotros. Baja la
cabeza y sigue a Cole adentro.

—Recuerda el plan —dice Matt. Asiento mientras subimos los
escalones. Cuando cruzamos la puerta del patio, Cole esta cogiendo
otra cerveza de la nevera.

¢Cuantas se ha tomado ya hoy? Ni siquiera son las diez de la
manana y ya podria estar ebrio. éSeria siquiera capaz de conducir si
el coche funcionara? Suelta un eructo tras dar un largo trago. La
respuesta es obvia.

Tess esta sentada en silencio a la mesa del comedor, sola, y
hace todo lo posible por no mirarnos ni a Matt ni a mi.

Me pregunto de qué estarian hablando los dos mientras nos
acercabamos. Con lo irritable y borracho que se esta poniendo Cole,
me preocupa cuanto mas puede empeorar este dia.

Matt ya esta subiendo las escaleras, pero me detengo y me
encaro con Cole. —éCuanto va a tardar la gria? —le pregunto. Sé
gue su respuesta va a ser una porqueria, pero solo quiero ver qué
dice. Matt me lanza una mirada de desaprobacion. No es de esto de
lo que habiamos hablado.

Mantén un perfil bajo. Pide que nos recojan. Sal de aqui sin
instigar nada mas.

Cole suspira. —Estoy esperando una respuesta.

—cHas dejado un mensaje de voz? —pregunto.

El sonrie. —No, un correo electronico.

—¢Le has enviado un correo a una grua? —pregunta Matt, tan
desconcertado como Yyo.



—¢éDe qué otra forma, si no? —dice—. Aqui no tengo cobertura
por arte de magia. Ninguno de nosotros la tiene.

—¢éNo tienes teléfono fijo? —pregunto, confundida.

Cole se rie. —No, no tenemos —observa, mientras Matt y yo
nos miramos—. Chicos, vivimos en mitad de la nada y esta no es mi
casa. A mi también me parece raro tener internet aqui, pero no
teléfono fijo, pero équé se le va a hacer? No es mi casa. —Se rie y
da otro sorbo a su cerveza.

—Bueno —interviene Tess—, papa tiene un teléfono. No estoy
segura de donde estd. Sé que hicieron algunas reformas.

—iCallate! —grita Cole. Tess se encoge de hombros e intenta
esconderse en si misma—. Tess, no hables con esta gente. Te lo he
dicho: yo me encargo.

Ella aparta la mirada y vuelve a mirar por la ventana.

Miro a Matt y temo que las cosas se vuelvan a intensificar, pero
él se acerca a mi y me pone el brazo sobre el hombro. Ya sé lo que
esta pensando.

Cinete al plan.

—Tess —le digo. Ella aparta la cabeza de la ventana—. éTe
importa si uso tu ordenador un ratito? He pensado que bien podria
escribir un poco mas de mi historia mientras esperamos a la gria. —
Miro a Cole de reojo y vuelvo rapidamente la vista a Tess.

Tess me dedica una leve sonrisa. —Por supuesto.

—A mi no me has preguntado —dice Cole, apoyado en la
nevera.

—Es su casa —digo en tono desafiante. Los ojos de Tess se
agrandan y mira a Cole. Matt parece congelado en el sitio.

Cole me sonrie con sorna. —La grua puede tardar un rato —
dice—. Puedes escribir todo el dia y toda la noche. Quiza puedas
contarnos mas cosas sobre tu historia mas tarde también. A Tess le
encantaria. —De repente, es como si todo su comportamiento
cambiara y se suavizara.

Les sonrio a ambos mientras subo las escaleras, con Matt
siguiéndome.



CAPITULO 35

En cuanto entro en el despacho, cierro la puerta con llave. No
sé cuanto tiempo me llevara encontrar la forma de conseguir que
alguien venga a buscarnos, pero no quiero que Cole o Tess
intervengan.

Mientras inicio sesion en el ordenador, no puedo dejar de
pensar en lo que esta pasando. ¢Ha rajado Cole los neumaticos? Si
fue asi, {por qué? Si de verdad esta planeando algo, épor qué me
dejaria usar su ordenador? ¢O podria ser Tess? éEsconde algo que
YO no sepa?

¢Estan Cole y Tess compinchados? &Y si IWriteAlone no es una
sola persona, sino dos?

Cole dice que nunca supo que yo era escritora. Sin embargo,
tenia una pila de mis libros en su habitacidon. Dijo que los habia
comprado en el congreso, pero quiza fuera mentira. Cole ha mentido
mucho en el poco tiempo que he pasado con él.

Deberiamos habernos ido mientras pudimos. A Matt no le
gustaba la idea de caminar por el monte sin suministros ni un plan.
No me importan nuestras maletas. Si de verdad estamos en peligro,
deberiamos irnos ahora mismo. Coger unas cuantas botellas de agua
y algo de comida y echar a andar.

Antes, a Cole no parecia importarle que quisiéramos salir a
caminar. Quiza piense lo mismo si volvemos a salir, solo que esta vez
con provisiones.

Pienso también en Matt. Solo después de ver los neumaticos
rajados, cambid finalmente de opinidn y empezd a preocuparse. éPor
qué tardo tanto? Sabiamos que el acosador habia vuelto a nuestras
vidas y que estaba cerca. La foto del supermercado en el correo



electronico lo demostraba. Ahora que han rajado los neumaticos, lo
l6gico es estar alterado.

Cole ciertamente lo estaba. Exigio dinero por los dafios que
causo el acosador.

Nada tiene sentido. Menos aun el hecho de que yo siga en
esta casa del lago. Pero Matt tenia un plan y, por supuesto, le hice
caso.

Deberiamos habernos ido sin mas. Deberiamos habernos
marchado. éPor qué acepté volver a entrar?

Pienso en el acosador. IWriteAlone. ¢Y si estoy totalmente
equivocada? ¢Y si de verdad es un extrafio el que me esta haciendo
esto? éLa mujer del vestibulo del hotel o algin desconocido que
descubrié donde me alojaba después de que dejaramos el hotel?

Afortunadamente, el escritorio del ordenador termina de
cargar. Abro un navegador. Tengo que encontrar la manera de
conseguir que nos recojan. Si no lo consigo, nos iremos de aqui
inmediatamente. No me importa cuanto odie Matt la idea de caminar
por un lugar en el que nunca hemos estado. Tenemos que irnos
antes de que sea demasiado tarde.

Por otra parte, si el acosador es un extrafio y nos esta
vigilando, nos seguira. Y lo que es peor, tiene un arma. Los
neumaticos fueron rajados con algo lo bastante afilado como para
atravesar el caucho grueso. {Y si nos vamos y el acosador nos
persigue?

Me recuerdo a mi misma que iremos armados. Abro el cajon
del escritorio y confirmo que la pistola sigue ahi. Cierro el cajén y
sigo con el plan.

Empiezo a escribir la direccién del sitio de Uber. Supongo que
sera la mejor forma de intentar organizar un transporte por internet,
aunque no estoy segura de como se usa. éNo es solo una aplicacién
para el movil? Ni Matt ni yo la hemos usado nunca.

Me empiezan a temblar los dedos. Intento calmarme, pero sé
que tengo miedo. Por muchos ejercicios de respiracion que intente,
Mi cuerpo reacciona a pesar de mis intentos de controlarlo.

Y si el acosador me esta mirando ahora mismo? La ventana
del despacho esta abierta de par en par. Alguien con unos



prismaticos podria mirar facilmente dentro de la habitacién... a mi.
Me levanto, cierro las cortinas y vuelvo a sentarme.

Ya no puedo evitarlo. Necesito saberlo. IWriteAlone no es de
los que se quedan callados mucho tiempo. Habra enviado mas
correos. Necesito saber si o ha hecho. Necesito saber qué tiene
planeado.

Entro en mi cuenta de correo y espero con paciencia a que
cargue la pantalla. Cuando lo hace, suelto un suspiro.

Nada. No hay correos nuevos. Solo el del otro dia. Sé que
deberia alegrarme por ello, pero estoy mas nerviosa.

Y si IWriteAlone ya no puede enviarme mas correos porque
esta aqui, en la casa del lago? Aqui no tengo wifi. El acosador
tampoco tendria. La Unica forma de enviar un correo es a través de
este ordenador.

Siento que el corazén me late mas rapido con cada
pensamiento. No puedo perder los estribos. Tengo que mantenerme
presente. Ahora tengo una pistola. Si pasa algo, Matt y yo estaremos
a salvo.

Se acabd el mirar mis correos. Matt tiene razén. Cuanto mas lo
hago, mas ansiosa me pongo. Hago clic en mi perfil para cerrar la
sesion. Al hacerlo, aparece un menu desplegable con los correos de
otros usuarios. Cole tiene uno: Colemurphy123. Pero es el correo
que esta encima del de Cole el que capta mi atencion.

IWriteAlone2009.

El acosador no esta fuera de esta casa. He estado viviendo con
él este fin de semana.

¢Tess?

Cole tiene un correo aqui, pero Tess no. Por otra parte, podria
ser un segundo perfil que Cole haya creado. Miro hacia el cajon de la
pistola. Una parte de mi quiere cogerla, bajar corriendo y exigir
respuestas.

Pienso en Matt. Si hay alguna forma de que organice un
transporte, lo necesitamos. Matt puede sujetar la pistola hasta que
llegue el coche y nos vayamos. Una vez que estemos en el pueblo,
llamaremos a la policia.



No me lo puedo creer. Cole. Tess. ¢Cdmo he podido ser tan
estUpida? Me parecid que la invitacidon de Cole para venir a su casa
del lago era un poco excesiva. No éramos muy intimos cuando
éramos mas jovenes. Salimos durante menos de un mes. Solo fue mi
tutor durante unos meses.

El queria que viniera a su casa. Esta aislada. No tengo forma
de huir. ¢éQué tienen planeado Cole y Tess?

Cole debid de destrozar nuestra habitacidon del hotel para
asustarme y que quisiera irme.

Me miro la mano y me sorprende ver que ya no tiembla. Estoy
demasiado enfadada para tener miedo. Toda mi vida se arruiné por
culpa del acosador. Ahora sé quién puede ser. Cole o Tess. O ambos.
Vuelvo a pensar en la pistola. Deberia asustarlos de la misma forma
que IWriteAlone me asustd a mi.

Hago clic en el perfil del acosador. Por supuesto, no me deja
entrar en su cuenta sin mas. Se requiere una contrasefia. Probaré
con algunas al azar: Tess1234, Casadellago456!

Nada funciona. Me pregunto cuantos intentos tengo antes de
que la cuenta se bloquee.

Casi puedo oir la voz de Matt exigiéndome que me cina al
plan: buscar transporte, coger la pistola, irme de aqui.

Pero no puedo contenerme. Durante el Ultimo afio, IWriteAlone
ha tenido el control total sobre mi vida. Mi vida se puso patas arriba
por su culpa. Ahora estan en esta casa y yo tengo una pistola.

Vuelvo a pensar en Matt. Estaba tan distinto después de lo de
los neumaticos rajados. No parecia tan preocupado por caminar por
el bosque, a pesar de que IWriteAlone podria estar alli fuera.

Frunzo los labios y escribo lentamente otra contrasena.
Cuando pulso Intro, rezo por estar equivocada.

No lo estoy.

La cuenta se abre y ahora tengo acceso al correo electrénico
de IWriteAlone2009.

Se me saltan las lagrimas al ver el historial de correos que mi
acosador me ha enviado. Todos ellos, incluido el de esta madrugada.

Miro hacia el cajon y considero coger la pistola. Si lo hago, me
da miedo usarla contra él ahora que sé la verdad.



Me levanto del escritorio y atravieso el pasillo como un
vendaval hacia la habitacion de invitados. Matt esta sentado en la
cama. Cuando entro en la habitacién, me sonrie.

—¢Has encontrado la forma de conseguir que nos recojan? —
pregunta.

No le respondo. Intento encontrar las palabras. No sé si estoy
a punto de llorar o de gritar. Me decido por la rabia.

—iHas sido tu! —qgrito.



CAPITULO 36

—iNo me lo puedo creer! —grito—. iTU!

Matt se levanta de la cama con los brazos en alto. —éQué
estas diciendo, carino?

—iNo me digas carifio! iTu eres el acosador!

~ —¢Qué? —dice, poniendo su mejor cara de confusion—. Dadle
un Oscar a este hombre. Me ha manejado a su antojo durante el
ultimo afho y yo no tenia ni la menor idea.

—E| perfil de IWriteAlone estaba en el ordenador —digo—.
Cuando lo encontré, intenté iniciar sesion. ¢Adivinas qué contrasehna
us€? Siempre usas la misma para todo, Matt, incluso para tus
perfiles de acosador.

Matt baja las manos y se le desencaja el rostro. —Puedo
explicarlo. Yo...

—¢Explicarlo? —grito—. iMe has arruinado! Me has matado de
miedo fingiendo ser un acosador. Me hiciste creer que alguien me
seguia, que iban a por mi. Me acosaste con tus correos electronicos,
haciendo que temiera por mi vida. Pero, por favor, explica. éPor qué?

Matt baja la cabeza. —Nunca quise que acabara asi.

—¢Y cOmo querias que acabara, Matt?

Me lanza una mirada y estoy segura de que lo Unico que
puede ver es la rabia en mis 0jos. —Tu carrera nos estaba matando.
¢Por qué no podias verlo? Ponias tu escritura por encima de mi.
Pospusiste la boda. iYa no te importaba nada! En cuanto empecé a
enviarte correos como IWriteAlone, pensé que podria hacerte
comprender de algun modo lo que estabas haciendo. Hacer que te
dieras cuenta de lo que teniamos. Finalmente, dejaste de escribir y
volvimos a estar mejor.

Suelto un bufido. —éMejor? Apenas podia salir de casa.



La voz distante de Cole resuena en el pasillo desde la planta
baja. —éEstais bien ahi arriba?

—iNo, no lo estamos, Cole! —grito sin dejar de mirar a mi
prometido—. El Ultimo afio ha sido un infierno para mi. ¢Cémo has
podido hacerme esto? éPorque tenias miedo de que te dejara?

—Después de que lo dejaras, mejoramos.

—¢éMejoramos? —digo, sorprendida—. Te liaste con aquella
chica del trabajo.

Matt vuelve a bajar la cabeza. —Te lo conté aquella noche. No
podia ocultarte ese secreto.

—¢éPero no tuviste problemas para ocultarme que fuiste tu
quien arruind mi vida siendo mi acosador? Si lo hiciste todo por mi,
épor qué me engafaste?

—Estaba molesto por todo. Después de lo que pasd, estabas
distinta. Intenté animarte para que aceptaras la terapia que te
ofrecio la editorial, pero te negaste.

Suelto un simple ja. —éAsi que tu respuesta a que yo sufriera
una crisis nerviosa por el trauma que tu me causaste fue liarte con
otra persona?

Matt me ignora. —Te quiero, Sidney. Solo queria casarme
contigo. No me importa que te hayas convertido en una escritora
famosa. Nada de eso me importa. Quiero que estemos juntos y
seamos felices. Escribir te estaba haciendo desgraciada: largas
noches, todas las correcciones con la editorial, todas las exigencias
de las giras. Te estabas convirtiendo en otra persona.

Niego con la cabeza. —Asi que intentaste convertirme en algo
que pudieras controlar. —Aprieto los dientes y cierro el puho—. No
puedo creerlo. Usaste a IWriteAlone para controlarme. —Mientras lo
digo, caigo en la cuenta—. Y querias controlarme de nuevo. En
cuanto viste que empezaba a escribir otra vez, de repente
IWriteAlone envid otro correo.

Matt mira por toda la habitacion, haciendo lo posible por no
mirarme a los ojos. —No pretendia que esto se me fuera de las
manos.

—No te importd lo mucho que IWriteAlone me destrozo. Casi
abandono algo que amo hacer por culpa de lo que hiciste. Temblaba



de forma incontrolada solo de pensar en el acosador. Apenas podia
valerme por mi misma como persona por tu culpa. Casi pierdo la
cordura, y todo fue por ti. Porque querias controlarme.

—Solo queria que me quisieras —dice Matt, intentando
acercarse a mi.

Respiro hondo y miro a mi prometido. Tiene los ojos llorosos.
Sus brazos me buscan. Normalmente, no desearia nada mas que
sentir su abrazo. Refugiarme en su calor. Sentir su amor.

Todo era mentira.

Doy un paso adelante y le doy una bofetada con la fuerza
suficiente para que gire la cara. Se tapa la mejilla y me mira,
conmocionado. Me quito el anillo del dedo y lo tiro a sus pies.

—Hemos terminado.



CAPITULO 37

—éQué esta pasando aqui arriba? —pregunta Cole. Me giro y
lo veo de pie en la puerta.

—He acabado con todos. —Camino hacia Cole, pero él no se
mueve—. Quitate de mi camino —digo con frialdad.

Esta vez me hace caso. Da un paso atras y salgo de la
habitacion, pasillo abajo.

—¢Addnde vas? —pregunta Cole.

—Necesito una copa —digo mientras me dirijo a las escaleras.

Paso junto a Tess en la cocina. Me mira con los 0jos como
platos. —¢Esta todo bien?

Respiro hondo. —No, no lo esta. —Siento que se me saltan las
lagrimas—. éTe importa si cojo una botella de vino? Tess me mira
horrorizada. No responde. Estoy segura de que la expresion de rabia
y llanto que tengo en la cara basta para amedrentar a cualquiera.

Paso de largo y bajo las escaleras. Un ligero olor a polvo me
golpea al echar un vistazo al sétano sin acabar. Pilas de cajas forman
un camino que conduce a la bodega.

Al pasar junto a una de las cajas, veo un teléfono inalambrico
dentro. Sonrio. Por supuesto, el teléfono estaba abajo.

Eso ya no importa. Empujo las puertas de madera de la
bodega. La habitacion esta tenuemente iluminada, con estanterias
de caoba llenas de botellas.

Tess me habia dicho que sus padres estaban haciendo
reformas y me pregunté a qué se referia. Por muy bonita que fuera
la casa, con su lujosa ubicacion junto al lago, todo en el interior
estaba algo anticuado: las paredes con paneles de madera en los
dormitorios de arriba y la cocina empapelada.



Al mirar la bodega recién instalada, veo por dénde empezaron
sus padres las reformas.

Cuando abro la puerta de la bodega, me llega un hedor.
Insoportable. Quiero marcharme, pero en su lugar busco una botella
de vino. No me voy a ir sin algo que beber.

La puerta de la bodega se abre de nuevo. Me giro y veo a
Matt. Esta palido. Nada mas entrar, se tapa la cara.

—Huele fatal —dice—. Me mira—. Lo siento. Sé que con eso
no basta. Sé que no confias en mi.

—No volveré a confiar en ti... nunca mas.

El asimila mis palabras. —Lo entiendo. Quiero que hablemos
mas de esto cuando volvamos a la ciudad.

Suelto una risa seca. —No hay nada de qué hablar, Matt. Se
acabd.

—¢Has llamado para que vengan a buscarnos?

—TU mismo —digo, examinando algunas de las botellas—.
Encuentro una que tiene un montdn de polvo. La saco del estante y
miro la etiqueta. Parece antigua, sofisticada y es un cabernet
sauvignon. Perfecto. Hay un teléfono en una de las cajas del sétano.
Llama ta.

—_Y la pistola?

Por supuesto, el vino no es de los que tienen tapdn de rosca.
Una parte de mi quiere estrellarlo contra el estante de la bodega
para abrirlo y probarlo. Busco entre las otras botellas con la
esperanza de encontrar una que pueda abrir. No quiero ponerme a
buscar un sacacorchos en la cocina de Tess.

—No he cogido la pistola, Matt, pero tu ya sabes dénde esta.

Matt da un paso hacia mi. —Tenemos que irnos de aqui.

—Me da igual lo que hagas —le suelto—. Saco una botella del
estante y, para mi alivio, es de las que puedo abrir. Desenrosco
rapidamente el tapon y doy un sorbo.

—Aqui pasa algo raro —dice Matt.

—Pasan un montén de cosas raras —respondo. Me giro hacia
él—. Ya lo pillo. Con razén no tenias miedo de que IWriteAlone nos
encontrara en el bosque. Lo de rajar las ruedas me parece un poco



excesivo. —Doy otro trago de la botella de vino y pongo cara de
asco al terminar.

—Yo no he rajado las ruedas.

Me encaro con él. —Cdmo voy a creerte? Sigues intentando
manipularme. Controlarme. Asustarme todavia mas. He terminado
con el miedo. He terminado contigo.

El rostro de Matt se pone aln mas palido. Se queda con la
boca abierta. Lo miro fijamente, con los ojos llenos de rabia, y no
entiendo por qué ni siquiera me devuelve la mirada. Sus ojos se
abren de par en par mientras sigue mirando a mis espaldas.

Me doy la vuelta y me doy cuenta de qué ha captado su
atencion.

Asomando por el estante, en el hueco vacio de donde he
cogido la botella de vino, hay una mano.



CAPITULO 38

Miro mas de cerca. La mano esta palida, pero la piel en la base
de las ufias esta oscura. El brazo conduce a un espacio entre la
pared del fondo y el botellero. Al mirar a través del estante, veo un
rostro. Un hombre corpulento con un fino bigote. Lo reconozco de
inmediato por las fotos.

—Es el padre de Tess —digo—. Es su madre también. —Me
acerco mas y, a través de las botellas y la madera, veo el sequndo
cuerpo.

Vuelvo la vista hacia Matt. Sigue con los 0jos muy abiertos,
pero consigue articular palabra.

—¢éQué hacemos?

Suelto el aire.

—La pistola. Tal como has dicho. Vamos a por ella. Hay un
teléfono en una de las cajas de aqui abajo. En cuanto tengamos el
arma, llamamos al 112.

—¢Y si ya tienen una pistola? —dice Matt.

Bajo la cabeza.

—Seguia en el cajon cuando estaba arriba. —Ambos miramos
hacia el techo al oir pasos que cruzan la planta baja sobre nosotros.

—Tenemos que actuar rapido —digo—. Tu ocupate de Cole. Si
Tess se acerca, yo me encargare de ella.

—¢Ocuparme de Cole?

Le entrego una de las botellas de vino y yo sujeto otra con
fuerza.

—Solo mantenlo ocupado si es necesario. Necesito tiempo
suficiente para llegar al despacho.

Matt me mira. Las lagrimas le corren por la cara.



—¢Qué le pasa a esta gente? —respira hondo—. Lo siento,
Sidney. Por todo... Te quiero.

Siento que se me revuelve el estdmago. No estoy segura de si
es por el miedo o por la traicién de Matt. Todo es abrumador. Pienso
en los personajes de mis libros. Tenemos que mantener la cabeza
fria durante todo esto. Matt ya esta a punto de perder los nervios.

—Hablaremos cuando salgamos de aqui —digo. Abro la puerta
de la bodega y Matt me sigue a reganadientes.

Sefnalo una caja mientras avanzamos.

—Ahi esta el teléfono. —Matt asiente.

Al acercarnos a las escaleras, noto que le tiembla tanto la
mano que la botella de vino casi se le cae de su flojo agarre. Pongo
mi mano sobre la suya. Nuestros o0jos se encuentran. Inspiro
profundamente y él hace lo mismo.

Quiero decirle cuanto lo quiero. Quiero decirle que saldremos
de esta. Que encontraremos la forma de irnos de aqui. No estoy
segura de que ninguna de esas afirmaciones sea cierta.

Doy el primer paso escaleras arriba y Cole aparece en el
umbral. Nos mira fijamente desde arriba y sonrie con suficiencia.



CAPITULO 39

Miro hacia atras, a Matt, que parece estar incluso mas
asustado que yo.

—Dos botellas —se rie Cole—. Un par de alcohdlicos. Creo que
tendré que cobraros el servicio de mesa. —La sonrisa de Cole se
ensancha mientras subimos las escaleras.

De repente, Matt me empuja a un lado y arremete contra Cole.
Levanta la botella que tiene en la mano y la estampa contra el
hombro de Cole, pero falla el golpe por poco, a escasos centimetros
de su cabeza. La botella se rompe, cortandole la mano a Matt. Cole
grita cuando se le abre la herida y la sangre empieza a calar a través
de la camisa. Matt, sin inmutarse por su propia lesion, agarra lo que
queda de la botella rota e intenta apunalarlo.

Cole suelta un alarido y atrapa la mano de Matt. Empuja a
Matt con fuerza contra la pared, a punto de lanzarlo escaleras abajo.
Cole se quita a Matt de encima con facilidad. Mientras Matt cae al
suelo, subo rapidamente los peldafos. Matt se levanta a toda prisa y
lanza un tajo hacia Cole con la botella, abriéndole una herida en la
mano.

Cole da un paso atras, mirandose el corte y tocandose el
hombro. —¢éiPero qué estas haciendo!? —grita. Le arrebata la botella
a Matt, forzandole los dedos hacia atras hasta que oigo un crujido
perfectamente audible.

Me quedo boquiabierta mientras mi prometido chilla de dolor.
Miro hacia la cocina, donde Tess contempla a los dos hombres con
una expresion de espanto igual a la mia. Junto a ella hay un juego
de cuchillos de cocina. Doy un paso hacia ella y Tess levanta los
brazos para cubrirse el rostro. Por suerte, no los coge.

—iArriba! —me grita Matt—. iVete!



Antes de que pueda hacerlo, Cole estampa a Matt contra el
suelo con violencia. Al caer, la pierna de Matt se retuerce contra una
mesita auxiliar. Grita de dolor. Matt intenta levantarse, pero no
puede.

Ahora Cole me mira a mi. Subo las escaleras a trompicones,
pero él me persigue, me agarra por la parte trasera de la camisa y
tira de mi hacia abajo con facilidad.

—éQué creéis que hacéis? —grita—. ¢Qué os pasa a vosotros
dos?

Matt se arrastra por el suelo. —iMi tobillo!

—Necesita ayuda —digo—. Por favor, déjanos ir. iSolo déjanos
marchar!

Cole se rie. —Parad de una vez. Los dos. —Se mira los cortes.
Se rie, encontrando todo esto divertido de alguna manera.

—Solo déjanos ir —le digo a Cole.

El me mira pero no responde. —Esto ha llegado demasiado
lejos —dice. Mira a Tess, que tiene el rostro tan aterrorizado como el
mio.

Matt intenta ponerse de pie, pero vuelve a desplomarse en el
suelo y lanza un lamento.

—No nos mates —digo.

Cole se vuelve hacia mi con una sonrisa perversa que crece en
Su rostro. —éMataros?

Miro a Tess. —Tus padres. Estan en el sotano. Muertos.

Tess mira a Cole. —{Qué?

Cole arguea las cejas. Mira a su novia y luego se vuelve hacia
mi. —Ya he tenido suficiente de ti.

Tess se tapa la cara y se da la vuelta. Tipico de Tess.

—iTess! —le grito—. iPor favor!

Cole me agarra de la camisa y me arrastra por la habitacion.

—iDéjala en paz! —grita Matt desde el suelo.

Suelto un suspiro entrecortado. —Necesita un médico.

Tess se rie, de espaldas, todavia mirando por la ventana.
Empieza con una risita contenida, hasta que se convierte en una
risotada a pleno pulmon.




—Por favor —digo. La risa de Tess se vuelve mas fuerte. Cole
la mira, tan confundido como yo.

Ella se vuelve hacia mi y lanza una mirada a su novio. —Cole,
éno eres tu el médico? éPor qué no ayudas al pobre Matt?

Cole arquea una ceja. —Tess, para.

—Ah, se me olvidaba —dice ella, ladeando la cabeza—. Eso era
mentira. —Se acerca a Cole y a mi—. iNo has dicho mas que
mentiras desde que te conoci! —Prosigue, sefialando a Cole—. iNo
has cumplido nada de lo que me prometiste!

—iTess! —grita Cole—. Yo me encargo de esto. AUn podemos
hacer que funcione. —Cole me mira de nuevo—. ¢Has dicho que los
padres de Tess estan en el sétano?

De repente, Tess saca un enorme cuchillo de cocina de detras
de la espalda. Arremete contra Cole, lo agarra por el hombro y le
clava el cuchillo en la espalda una y otra vez. Cole grita y chilla con
cada golpe hasta que cae desplomado al suelo.

—iMentiras! —qgrita Tess mientras patea su cuerpo en el suelo
—. iMentiras! iMentiras! iMentiras! —Su cuerpo se estremece y poco
después deja de moverse por completo. Tess se aparta el pelo con el
cuchillo manchado de rojo. La sangre le gotea de los dedos.

Me mira. —Estaba empezando a hartarme.



CAPITULO 40

Tess echa la cabeza hacia atras y grita con rabia. Empieza a
darle patadas al cuerpo sin vida de Cole una y otra vez. —iSe
suponia que iba a ser un fin de semana divertido, Cole! iDijiste que
la conocias, Cole! —se detiene para recuperar el aliento—. iMirate
ahora! Tess oye a Matt moverse en el suelo. iNi se te ocurra
moverte! Levanta el cuchillo en el aire, apuntandole. Y ti —dice,
apuntandome a mi ahora—, no hagas ninguna estupidez. Cole se ha
buscado esto con sus mentiras. No le acompanes.

Tess pasa por encima del cuerpo de Cole. Me quedo paralizada
mientras veo cdmo Tess se transforma de una mujer callada y timida
en una asesina despiadada.

Miro a Matt, que tiene la misma expresion. Entonces me indica
con la mirada las escaleras.

Tess se vuelve hacia mi y sonrie. —éQué estas escondiendo?
—pregunta. Se pone el cuchillo ensangrentado en la barbilla como si
estuviera sumida en sus pensamientos, dejandose una mancha de la
sangre de Cole en la cara. —é{Qué hay arriba?

Recobro el juicio y me giro, a punto de echar a correr, cuando
Tess grita: —iEl sera el siguiente! Me detengo y miro a Matt. —Ni lo
pienses —dice ella.

Dejo de moverme y bajo la cabeza. Le suplico: —Para ya con
esto, Tess. Solo queremos irnos. Buscar un médico. Solo queremos
marcharnos, évale?

Tess no se inmuta. —Baja las escaleras. Como no me muevo,
grita: —iAhora! Su voz timida se ha vuelto mucho mas profunda de
repente.

Hago lo que dice. Utiliza la amenaza del cuchillo para guiarme
lejos de la escalera. —Si corres, mataré a tu prometido. Me apunta



al pecho con el cuchillo. —Simplemente no corras —susurra—.
Ahora, équé estas escondiendo?

Respiro hondo. —Solo queremos irnos.

—Eso no va a pasar de momento —dice con frialdad—. ¢Esta
en vuestras maletas? ¢Qué tenéis?

—iDéjanos en paz! —grita Matt.

Tess lo ignora. —Voy a encontrarlo, Sidney.

La miro a los ojos y todo lo que veo son dos orbes azules
brillantes de pura locura devolviéndome la mirada. —Nada —digo—.
Que piense que esta en nuestras maletas.

Tess sube unos cuantos peldafos. —Los dos, seguidme.

—iMi pierna! —qgrita Matt.

—iA rastras! —le grita Tess.

Tess me apunta al pecho con el cuchillo, haciéndole saber a
Matt que habla en serio. El hace lo que ella le exige y se mueve
lentamente hacia las escaleras. Ella nos guia despacio por la escalera
hasta que estamos frente a la puerta de nuestro dormitorio. La abre
y le hace un gesto a Matt.

—\Ve gateando hasta la cama —dice.

De nuevo, Matt obedece. Ella lo vigila atentamente por si
intenta hacer algin movimiento. Mientras pasa a nuestro lado, Tess
mantiene el cuchillo a un par de centimetros de mi pecho. Veo en
sus 0jos que no se lo pensaria dos veces antes de clavarmelo.

Cuando Matt esta en la cama, Tess me ordena sentarme alli
también. Me siento al lado de Matt, abrazandolo con fuerza.

Tess sonrie al entrar en nuestra habitacion. Sigue
apuntandonos con el cuchillo mientras se acerca a nuestro equipaje.
Vacia todo el contenido de ambas maletas en el suelo y empieza a
rebuscar entre las cosas con los pies, vigilandonos para asegurarse
de que no nos movemos.

Matt hace un gesto hacia la puerta. Sé lo que quiere que haga.
Correr. Coger la pistola. Si lo hago, ella podria matarlo. ¢Y si me
alcanza antes de que yo pueda llegar? Es demasiado arriesgado.

—éQué estas escondiendo? —dice Tess. Exhala profundamente
—. Voy a apuntarte con el cuchillo. Lo averiguaré, Sidney. Vosotros
dos tramais algo.



—éQué vas a hacer con nosotros? —dice Matt.

Tess esboza una leve sonrisa. —Vamos a continuar con lo que
siempre quise hacer. Pasar un gran fin de semana juntos. Baja el
cuchillo a su costado y sale al pasillo. Cierra la puerta tras de si y
0igo un clic.

¢Ha echado la llave?

Me levanto rapidamente de la cama e intento abrir la puerta
del dormitorio, pero no cede. Nos ha encerrado con llave desde
fuera.



CAPITULO 41

Permanecemos atrapados dentro de la habitacion durante lo
que parecen horas. De vez en cuando oimos pasos al otro lado de la
puerta. Esta buscando lo que cree que Matt y yo estamos
escondiendo.

Espero a que Tess abra la puerta con la pistola en la mano y
una sonrisa malvada en el rostro. Por suerte, los crujidos pasan de
largo ante nuestra habitacion.

El crujido de la madera se hace mas distante a medida que ella
baja las escaleras. Me levanto de la cama y tiro de la puerta,
intentando abrirla. Sé que mi esfuerzo es inutil, pero no sé qué mas
hacer. Pronto se hara de noche.

¢Acaso Tess espera que pasemos la nhoche en nuestra nueva
prision? éNos dara comida? éAgua?

¢Por qué nos hace esto?

Después de asesinar a Cole delante de nosotros, gritd que él le
habia mentido. Que él afirmaba conocerme mejor.

Sea lo que sea que esté pasando, es por mi culpa que estamos
atrapados aqui.

Miro a Matt. Mientras yace en la cama, se palpa la pierna y
hace muecas de dolor ante el mas minimo contacto.

—{Como de grave es? —pregunto.

El asiente. —Grave. Me torci el tobillo cuando era un crio
jugando al baloncesto. Esto es mucho peor. Podria estar rota. —
Frunce los labios y se queda mirando su pierna, asimilando sus
propias palabras, sabiendo que no puede hacer nada al respecto.

Intento abrir la puerta de nuevo y empiezo a aporrearla. —
iDéjanos salir!




—Déjalo ya —dice Matt. Respira hondo y vuelve a hacer una
mueca.

Oigo ruidos amortiguados desde fuera. Gruhidos cortos que
vienen de la planta baja.

—éQué esta haciendo? —digo mientras pego la oreja a la
puerta. Oigo mas grufiidos seguidos de varios golpes secos. Cuando
los sonidos cesan, aparto la oreja de la puerta y miro a Matt.

La luz brilla a través de la pequefia ventana. Es estrecha, pero
creo que podria colarme por ella. Miro hacia abajo y recuerdo por
qué descarté esa opcidn. Es una caida libre hasta el suelo. Los dos
acabaremos con las piernas rotas si lo intento. Tess me encontrara
facilmente.

Ademas, Matt no podra pasar por la ventana. Pero quiza valga
la pena intentarlo.

Me vuelvo hacia Matt. —Si consigo pasar por la ventana,
puedo colarme en la casa y coger la pistola. Aln no la ha
encontrado. Cuanto mas esperemos, mas probabilidades habra de
que la encuentre.

Matt me hace gestos para que hable mas bajo. —No.
Demasiado arriesgado.

—¢Entonces qué? —pregunto—. No podemos quedarnos aqui.

El baja la cabeza. —Lo siento muchisimo, Sidney. Lo siento. —
Matt empieza a derrumbarse ahora. Se cubre la cara y tiembla en la
cama.

—Matt —le digo mientras me siento a su lado—, ahora no.
Tenemos que mantener la cabeza fria si queremos salir de esta.

El me mira. —No voy a lograrlo.

—iBasta! Si que lo haras.

Vuelve a bajar la cabeza. —Si encuentras una salida,
aprovéchala y huye.

—No te voy a dejar —le digo acariciandole el pecho—. Vamos
a salir de aqui. —Le cojo la mano—. Y luego voy a enfadarme muy
en serio contigo.

Me dedica una ligera sonrisa. —No te merezco. Lo que te hice
es lo peor que un hombre puede hacerle a alguien a quien ama.
Tienes razon. Te estaba controlando. Peor aun. Anulandote. Pensaba




solo en mi mismo. Es todo lo que hago siempre. Me merezco esto...
No estariamos aqui ahora mismo si no fuera por mi.

—Esto no es culpa tuya. Cole hizo esto. Tess. Ellos planearon
esto. Desde el momento en que llegamos a su casa, no pensaban
dejarnos marchar.

—No puedo dejar de pensar en esos cuerpos del sétano —dice
Matt—. Nos va a poner alli abajo también, éverdad? —No respondo
—. Lo siento muchisimo, Sidney.

—Vamos a encontrar una solucion. No pierdas la fe. Todavia
no.

—Ha matado a sus propios padres —dice Matt, sacudiendo la
cabeza con incredulidad—. Ha asesinado a Cole. Es obvio que somos
los siguientes. No vamos a salir de aqui.

—iPara ya! Podemos...

Unos golpes en la puerta me sobresaltan. Tanto Matt como yo
nos quedamos paralizados mientras se abre lentamente. Tess me
mira fijamente, todavia con el cuchillo firmemente sujeto en la
mano. Casi suelto un suspiro de alivio al saber que no tiene la
pistola. Todavia hay una oportunidad. Solo tengo que esperar mi
momento para cogerla.

—Sidney —dice con voz suave—. Tenemos que hablar. —Me
hace un gesto con el cuchillo ensangrentado para que salga de la
habitacién. Mira a Matt—. Cosas de chicas. Lo siento. —A medida
que su sonrisa se ensancha, también lo hacen los ojos de Matt. Tess
esta completamente loca.



CAPITULO 42

Tess me indica con un gesto que salga de la habitacion. Matt
me mira con los ojos como platos. Debe de estar preguntandose lo
mismo que yo. ¢Qué puede querer Tess de mi? éVolveré? éVolveré a
ver a Matt alguna vez?

Me levanto de la cama y salgo al pasillo. Tess mantiene una
mano apretada con fuerza en el cuchillo de cocina, apuntandome, y
cierra la puerta del dormitorio echando la llave.

—Baja las escaleras —exige.

Hago lo que me dice. Tess mantiene el cuchillo cerca de mi
espalda. Pienso en Cole y en la expresion de asombro de su rostro
cuando su novia se lo clavo. Ahora ella esta detras de mi,
probablemente igual de dispuesta a hacer lo mismo.

Cierro los ojos al llegar a la planta principal. El cuerpo sin vida
de Cole es lo Ultimo que quiero volver a ver. El corazon se me
acelera al darme cuenta de que pronto me uniré a €l si Matt y yo no
logramos escapar de este lugar.

Abro un poco los ojos para asegurarme de no tropezar con su
cadaver. Cuando lo hago, ya no esta en el suelo. El cuerpo ha
desaparecido.

Un fresco olor a citricos me llega a la nariz. Hay una fregona y
un cubo apoyados contra la pared. El agua de su interior tiene un
tinte rojo. El suelo de madera aun esta mojado a mis pies.

—Hablemos en el salon —dice Tess—. He subido una botella
de vino. No me muevo. Sigo mirando el suelo limpio con estupor.
Hace solo unas horas, habia un cuerpo alli. El de Cole. Ahora no
esta. Como si nunca hubiera ocurrido.

—Cole esta ahora en la bodega —dice Tess. La miro
sorprendida y ella me devuelve la sonrisa. —Por favor —dice,



sefialando los sofas.

Miro hacia las escaleras. Si corro hacia el despacho, podria
cerrar la puerta y coger la pistola antes de que ella tenga
oportunidad de atraparme. ¢Tendria tiempo suficiente para llegar
hasta Matt antes de que ella le hiciera dafio? La sonrisa psicética
que muestra Tess me dice que no dudara en volver a matar.

Incluso si llegara a la pistola, éseria capaz de apretar el gatillo?

Hago lo que me dice y me siento en el sofa. Ella se sienta en
un sillén frente a mi, mas cerca de las escaleras.

—Me alegra que por fin podamos hablar —dice Tess—. Desde
que viniste aqui, es lo Unico que he querido hacer contigo. Hablar.
Conocerte. Conocer a la maestra de la narracion que ided mi libro
favorito: Mi vida como asesina. —Sacude la cabeza—. Tu
protagonista, Tracy, era tan inspiradora.

¢Inspiradora? El personaje era una asesina. Mataba de forma
indiscriminada. No se suponia que debieras apoyarla.

Tess arquea las cejas. —Debo decir, sin embargo, que te
equivocaste totalmente con esa parte del azltcar hirviendo. Una
persona no muere al instante cuando le echan encima una olla de
azucar hirviendo. Se tarda un tiempo, un tiempo insoportable, en
morir por eso. Después de leer esa escena en tu libro, tuve que
probarlo por mi misma. El destinatario probablemente desearia que
hubieras investigado mejor y que hubiera sido una muerte rapida
como explicaste.

Me quedo boquiabierta. ¢ Tess asesind a alguien de la misma
forma que describi en mi libro? Habia muchas escenas de asesinatos
en esa novela. ¢Cuantas otras escenas intentd recrear? Se me abren
los ojos de par en par al darme cuenta de que podria probar otra
con Matt o conmigo.

—Aun asi —dice juguetona—, tus imprecisiones no le restaron
valor a la historia, por supuesto.

Respiro hondo. —Entonces —digo, logrando encontrar las
palabras—, étodo esto es por mi culpa?

—Por supuesto —dice Tess—. Desde que lei Mj vida como
asesina, supe que tenia que conocerte.

—¢Por qué?



La sonrisa de Tess se desvanece. Mira hacia abajo. —Eres una
maestra de la narracién... Me pregunto..., ésiempre has escrito?

Niego con la cabeza. —No. Empecé a leer cuando conoci a
Cole. Libros de crimenes reales, sobre todo. Empecé a escribir mis
propias historias mucho mas tarde.

—Cole te inicid en la lectura —dice Tess con una sutil sonrisa
—. Supongo que eso fue lo Unico que dijo que era verdad. —Se lleva
una mano al pecho—. He sido una narradora durante mucho tiempo.
Mucho tiempo. Desde que era nina, de hecho. Las personas que
encontraste en la bodega no son mis verdaderos padres. —Sacude la
cabeza—. No. Mis padres no eran del tipo carifioso. Me hacian dafo.
Iba al colegio y escuchaba asombrada las historias de otros alumnos
sobre lo que hacian con su padre y su madre. Yo nunca tuve esa
experiencia. —Sonrie—. No me merecia eso. Aun recuerdo cdémo
jugaba con mis mufiecos e imaginaba como debia de ser una familia.
Tenia mi padre Ken, mi madre Barbie y una Barbie mas pequefia
para mi. Cuando estaba en mi habitacion, sola, fingia. Inventaba
escenarios donde las Barbies tenian la familia perfecta. La vida
perfecta juntos.

—¢éPor qué me cuentas todo esto? —pregunto.

—iA eso voy! —grita Tess con tono brusco. Se suaviza de
inmediato—. Esto es importante. —Sacude la cabeza y se levanta de
su asiento, luego se acerca a mi, con el cuchillo apuntando hacia mi
cara. Se inclina hacia mi y coge una botella de vino de la mesa
auxiliar. Ya esta abierta. Sirve dos copas y me da una. Vuelve a
sentarse en la silla y da un sorbo.

—~Adelante —dice. Cuando no lo hago, se rie—. No le he hecho
nada a tu bebida, Sidney. Me has visto servirla. —Respiro hondo,
intentando comprender qué esta pasando, cuando vuelve a gritar—:
iBebe! —Doy un sorbo rapidamente, observandola a ella y el cuchillo
que balancea en la mano.

Imagino arrojarle la copa de vino. Seria una buena distraccion.
¢Me daria tiempo suficiente? La pistola esta tan cerca, pero parece
inalcanzable.

Solo necesito unos segundos y podré llegar a ella. Sin
embargo, écomo se usa? Con todo lo que he escrito sobre crimenes,



uno pensaria que sé cdmo manejar un arma adecuadamente.

—¢Por donde iba? —dice Tess—. Ah, si, mi infancia. Malos
padres. Ya captas la idea. A los dieciocho anos ya no me aguantaban
mas. Era un sentimiento mutuo. Me echaron a la calle sin nada. iSin
nada! ¢Quién hace eso? —Resopla—. Pero volvi. Primero me
encargué de ellos. La policia nunca los encontrd. A mi tampoco me
encontraron. Para ellos, Tess Simmons desaparecid con su familia.
Poco después, encontré una nueva casa donde quedarme. Por
desgracia, ya vivia gente en mi nueva casa, asi que tuvieron que
irse. La policia tampoco los encontrd nunca. Me inventé una nueva
historia sobre quién era, igual que hacia con mis munecas. Actué
como si fuera otra persona. Me inventé una vida nueva. Una
identidad nueva. Cada vez que sentia que la gente se daba cuenta
de mis mentiras, me mudaba a un nuevo pueblo o ciudad. Muchas
historias después, encontré esta casa. Era perfecta. Dos personas
vivian aqui. Por supuesto, tuvieron que irse. Este iba a ser mi nuevo
hogar. Mi nueva historia. Esta Tess Simmons era diferente a las
demas. —Mira la foto familiar de la pareja que vivia aqui y la nifia
pequena. Yo habia asumido que era Tess la de la foto.

—Nunca conodi a la nifia de la foto —dice Tess—. Imaginé que
vendria de visita en algin momento y que tendria que afadir otro
cuerpo a la bodega. Pero nunca vino... Supongo que a ella tampoco
le gustaban sus padres. —Sonrie.

Me tiembla el labio inferior ante la idea. ¢A cuanta gente ha
matado Tess exactamente? ¢Cuantas vidas fingidas diferentes ha
tenido? éCuantas historias se ha inventado para si misma?

—Sabia que era una mala persona —continda Tess—. Lo que
estaba haciendo estaba mal. Por mucho que me comprometiera con
mi nueva historia, sabia que no estaba bien.— Se golpea el lateral de
la cabeza—. Incluso pensé en poner fin a mi historia,
permanentemente. Entonces lei tu libro. Me obsesioné. Tu
protagonista, Tracy Macher. Era igual que yo. La comprendia. Lo
pillé. Y td también. TU la escribiste. Ella era la protagonista y la
escribiste muy bien. Era como si entendieras lo que era ser alguien
como Yo. Fue entonces cuando supe que estabamos destinadas a



conocernos. Ya no me sentia triste. En mi momento de duda, cuando
estaba en lo mas bajo, te encontré. Tenia que ser asi. Tess sonrie.

—éQué tenia que ser asi? —pregunto.

—iLo nuestro! —exclama ella—. Tras leer y releer tu libro,
busqué en internet. Descubri muchisimas cosas sobre ti. Esperaba
conocerte en persona, pero nunca hacias firmas de libros. Nunca
tuve la oportunidad. Incluso te escribi. Debi de enviarte una docena
de correos electrénicos, pero nunca me respondiste. Estaba
desanimada. Te admiraba tanto y esperaba solo una pequeha
respuesta. Cualquier cosa.—

Respira hondo. —Debo admitir que al principio me lo tomé
como algo personal, pero seguia obsesionada con conocerte. Era
muy activa en un foro de seguidores tuyos. Uno de los usuarios me
llamé la atencion de inmediato. Decia que erais amigos intimos.

—Cole —susurro.

Tess frunce los labios. —Te dije que nos conocimos por
internet. Cole y yo nos enviamos mensajes privados durante meses.
Era un hombre tan interesante. Contaba muchisimas cosas sobre si
mismo. Dijo que tU y él seguiais hablando. Dijo que era médico.
Rico. Cuando nos conocimos en persona, no podia creer el partidazo
que parecia ser Cole.— Mira hacia las escaleras del sdtano—. Tantas
mentiras, sin embargo. Da un sorbo de vino y me mira. —Descubri
que no era médico. Luego me dijo que estaba en la facultad de
Medicina. Descubri que también era mentira. Descubri que estaba
arruinado. No tenia ni un céntimo.— Resopla—. Pero me dijo que
podia organizar nuestro encuentro. Ninguna de sus mentiras me
importaba si esa parte era cierta. Incluso me ensefidé una foto
vuestra de un fotomaton que os hicisteis cuando erais mas jévenes.
Le crei... Lo Unico en lo que no mintid fue en su fisico. Era guapo,
pero tonto. Podia manipularlo facilmente creando una historia y
actuando. Yo era la Tess timida. Una mujer sumisa que alababa a
Cole por las mentiras que me contaba. No me importaba hacerme la
mosquita muerta. El se sentia comodo cuando sentia que tenia el
control... Aguanté mucho de él para poder llegar a ti.— Da otro
sorbo de vino y se rie—. Empezaba a creer que la Unica utilidad que
tenia Cole era cuando se quitaba la ropa.



Pienso en cdmo lo asesind con tanta frialdad. Me tapo la cara.
—No puedo hablar mas de él. Por favor.

Tess sonrie. —Iba a matarlo. Me habia contado mentira tras
mentira. Prometid que podia convencer a su intima amiga, a ti, para
pasar el fin de semana con nosotros en la casa del lago. Le crei. Os
vigilamos en la convencién. Vimos tu discurso de apertura. Os
seguimos en el hotel y a donde fuiste a cenar y nos unimos a
vosotros. Cole te convencio para que te sentaras con nosotros. Te
ofrecio alojarte en la casa... y tu te negaste. Me puse tan furiosa.
Discutimos. No pudo hacer la Unica cosa que dijo que podia. La
Unica razén que tenia para mantenerlo a mi lado, v falld. iPero luego
me dijo que venias!— Tess sonrie—. Como dije, fue el destino. Pero
luego viniste a la casa y era evidente que no estabas contenta.
Querias irte. Cole y yo volvimos a discutir. Podria haberlo matado esa
misma noche, pero al dia siguiente aceptaste quedarte. iMejor aun,
empezaste a escribir de nuevo, a escribir sobre mil— Sacude la
cabeza y sonrie—. Cole nunca supo nada de mi pasado. Al menos,
no mi pasado real. Nunca conocid a la verdadera Tess Simmons.
Solo a la que yo me inventé. A mi yo falso.

Me llevo el vino a los labios y doy un sorbo. Normalmente me
temblarian las manos, pero por alguna razén no es asi. Estan firmes
mientras asimilo todos los terribles detalles que Tess comparte.

—¢éPor qué estoy aqui? —pregunto—. éPor qué me cuentas
esto?

—Para que conozcas a mi verdadero yo —dice con una sonrisa
—. No sabes lo que significa para mi que estés aqui. La autora que
escribio a Tracy Macher. Una mujer ficticia que me ayudo a superar
momentos dificiles. No sabias qué impacto tuvo ella en mi. Ahora
estas escribiendo una historia y usandome como inspiracion..., pero
esta basada en una mentira. Respira hondo—. Necesito que sepas
quién soy realmente. Ayudara con tu libro.

—¢Mi libro? éMe mantienes con vida para que escriba una
historia sobre ti?

Ella asiente. —Imagina lo que seria una Tracy Macher de la
vida real para los lectores. El mundo necesita mi historia. TU eres la
indicada para escribirla. Tiene que ser asi, Sidney.



Pienso en la pistola del cajon del despacho. —Puedo hacerlo —
digo—. ¢Y qué hay de Matt?

—No le pasara nada —dice ella—. A menos que tU quieras que
pase. Ahora que sabes que él fue quien te arruind, puedo ayudarte a
vengarte. Se lleva el filo del cuchillo al labio—. Puedo hacerlo por ti.

Miro hacia abajo. —No. No le hagas dafo.

—Esta bien —dice Tess secamente.

—Puedo empezar ahora —digo.

Ella sacude la cabeza. —No. AUn no has investigado mucho.
Me apunta con el cuchillo con una sonrisa—. Conozco tu proceso.
Primero pasas meses esquematizando e investigando. Tendremos
tiempo de sobra para que me comprendas. He leido que ni siquiera
escribes una frase hasta que has esquematizado todo el libro en un
bloc de notas. ¢Es cierto?

—No necesito nada de eso —digo—. Estoy motivada para
empezar a escribir ya. Ahora mismo. Tus palabras... me han
inspirado.

Tess coge su copa de vino, echa la cabeza hacia atras y se la
termina. Se levanta del sofa, con el cuchillo en la mano, y me indica
que la siga. Sonrio mientras lo hago. En cuanto esté en el despacho,
cogeré la pistola. Si puedo llevarsela a escondidas a Matt, podremos
averiguar si esta cargada o no. La préxima oportunidad que
tengamos, la usaremos.

Subimos las escaleras y recorremos el pasillo. Sin embargo, en
lugar de ir al despacho, se detiene frente a la habitacion de
invitados.

—Quiero escribir ahora —le repito.

Ella me sonrie. —Sé que quieres. Pero sé lo que estas
ocultando. Me quedo boquiabierta—. ¢Quieres enviar un correo
electrénico pidiendo ayuda, verdad? A tu editor. A alguien mas,
quiza. A quien sea. Todo lo que tienes que hacer es decirles donde
estas. Me acerca el cuchillo a la cara, poniéndolo a un centimetro de
mi mejilla—. Sin juegos, Sidney.

—No estoy intentando...

—iBasta! —grita Tess—. Voy a desconectar la red. Voy a bajar
el ordenador, donde pueda vigilarte.



CAPITULO 43

Tess me guia al interior de la habitacion de invitados y cierra la
puerta con llave a mis espaldas. Matt se incorpora en la cama
cuando entro en el cuarto, con una leve sonrisa en el rostro.

—Me preocupaba que no fueras a volver —dice. Respira hondo
—. ¢Qué ha dicho?

Me siento a su lado. —Esta loca. —Lo miro—. Quiere que
escriba su historia. —Niego con la cabeza—. Segun ella, ha matado
a mucha gente. De hecho, ha dicho que quiere que la haga famosa.
Todo esto ha sido para traerme a esta casa y conseguir que haga
esto. Quiere que escriba un libro entero. Planea que nos quedemos
aqui durante meses.

Matt asimila mis palabras. —¢Y qué pasara cuando termines el
libro?

Niego con la cabeza. —No vamos a llegar a saberlo. En cuanto
pueda echarle el guante a esa pistola, la usaremos. Todavia no sabe
que esta ahi. Cree que estoy intentando usar mi correo electronico
para pedir ayuda a alguien.

—Tienes que marcharte —dice Matt.

Lo miro y finjo que no ha dicho nada. Camino hacia la puerta e
intento abrirla. Esta cerrada con llave, por supuesto. He oido a Tess
echar la llave antes de irse. Empujo con el cuerpo contra la puerta y
noto que se tambalea.

—¢Crees que podemos echar la puerta abajo? —pregunto—.
¢Podrias llegar hasta aqui? Podemos usar nuestro peso y arremeter
contra ella.

Matt niega con la cabeza. —Llegara arriba antes de que
podamos hacer nada... Tienes que marcharte.



Miro alrededor de la habitacion. —Quiza pueda encontrar un
arma. Ella tiene un cuchillo. Si encuentro algo, solo tendré que
esperar una oportunidad.

—iTienes que marcharte! —grita Matt, tapandose la boca de
inmediato.

Lo miro y contengo el aliento. —Matt, para. Podemos...

—No —dice en voz baja. Sefiala la ventana—. TU puedes pasar
por ahi. Lo sé. Tu trasero escualido por fin va a servir para algo. —
Me sonrie.

—Hay demasiada altura —digo—. Me haré tanto dafio como tu
si lo intento.

Matt se mueve y me muestra el edredon, que ha estado
trenzando para formar una cuerda gruesa. —Usa esto para bajar
todo lo posible. No te ahorrara mucha altura, pero no sera una caida
tan grande. Intentaré bajarte yo.

—Matt —le suplico—. Puedo...

El levanta una mano. —Sidney, para. Yo no puedo escapar. —
Se rie—. No quepo por ahi. Pero tu si. Cuando lo hagas, usa tu plan
para sobrevivir. Tal y como me has dicho: sigue el camino de grava
hasta la carretera principal. Busca ese pueblo pequefio. —Mira hacia
fuera—. El sol se pondra pronto. Tess no tiene coche. Podras alejarte
bastante antes de que se dé cuenta de que te has ido. Solo
necesitas una ventaja inicial.

—Matt, no puedo dejarte.

El me mira. —Ya me dejaste una vez. —Traga saliva con
dificultad.

Bajo la cabeza. —No voy a dejarte aqui para que mueras.

El respira hondo. —No moriré. Se distraera cuando descubra
que no estas aqui. Como has dicho, necesito una oportunidad y
llegaré hasta la pistola.

—¢éVas a ir a rastras hasta la pistola? —digo, negando con la
cabeza—. Eso no funcionara.

Se levanta de la cama y hace un gesto hacia la ventana. La
abre en silencio y me mira. —Es hora de irse. Traeme las sabanas.

Lo miro. Tiene los ojos empafiados. Mis propias lagrimas estan
empezando a brotar. —Podemos trabajar juntos —digo—. No tengo



por qué dejarte aqui.

—Quiero que lo hagas. —Baja la cabeza—. Uno de los dos
tiene que salir de aqui. Tienes que ser tu, Sidney. Sé que no vas a
corresponderme. No me lo merezco. No te merezco a ti. No después
de lo que hice. —Vuelve a respirar hondo—. Te quiero, Sidney. Te
quiero muchisimo. —Las lagrimas caen ahora libremente por sus
mejillas—. Necesito que lo logres. Tienes que escapar. Por favor,

Vuelve a bajar la cabeza. Paso por su lado, cojo la cuerda que
ha hecho con las sabanas y le doy un extremo, mientras lanzo el
otro por la ventana.

Me acerco a él y le acaricio el rostro. —Si te quiero, Matt. Ojala
supieras cuanto te quiero. —Lo beso con suavidad.

Matt me mira y me limpia las lagrimas de la cara. Hace una
mueca de dolor por la pierna. —Tienes que irte ya, Sidney.



CAPITULO 44

Gracias a la cuerda de Matt, estoy a menos de dos metros del
suelo cuando me suelto. Me pongo en pie de inmediato, ilesa. Matt
tira de la manta hacia el interior de la ventana. Se queda mirandome
desde arriba y yo le devuelvo la mirada.

A través de los grandes ventanales de la planta baja, veo
movimiento. Me agacho rapidamente cuando Tess cruza la
habitacion. Vuelvo a mirar a Matt, pero él me hace gestos para que
me esconda.

Cuando vuelvo a mirar dentro, Tess esta mirando por la
ventana contigua a la mia hacia el lago. Durante un instante,
nuestros 0jos se encuentran hasta que me doy cuenta de que esta
mirando su propio reflejo. Se da la vuelta y camina hacia la cocina.

Suelto un suspiro. Cuando miro hacia la ventana del dormitorio
de invitados, Matt ya no esta alli. Tras haber estado a punto de ser
descubierta por Tess, s€ que tengo que irme. El plan de Matt no
incluia que me vieran a los pocos minutos de escapar. Si él se tiene
que quedar atras, debe asegurarse de que sea por una buena razon.
Rodeo rapidamente la casa, asegurandome de mantenerme
agachada mientras lo hago. Cuando llego a la parte delantera, veo el
largo camino de grava. Sin embargo, hay un campo abierto y ancho
que tengo que cruzar. Existe la posibilidad de que, si corro por él,
me vea. Decido dar un rodeo mas largo, a través de los arbustos que
bordean el camino. Tardaré mas en escapar, consumiendo la
preciada luz del dia, pero no quiero que me descubra.

Cuando apenas puedo ver la casa del lago a través de los
arboles, hago lo que puedo por trotar entre la densa maleza. Un par
de veces estoy a punto de tropezar, pero consigo mantener el
equilibrio. Miro hacia atras de vez en cuando, preguntandome qué



estara pasando con Matt. ¢Tiene Tess pensado volver pronto al
dormitorio de invitados? ¢Como reaccionara cuando lo haga?

Matt es fuerte, pero también es vulnerable con su lesién. No
serd muy rapido con esa pierna. Sin embargo, supera a Tess en peso
por mucho. Incluso si ella intentara apunalarle, cabe la posibilidad
de que lograra defenderse. Podria reducirla.

Deberia haberme quedado. éPor qué le he dejado? Podriamos
habernos enfrentado a Tess juntos.

Pronto veo un camino de grava entre los arboles. Cuando
salgo a él y miro hacia atras, apenas alcanzo a ver la casa del lago.
Ademas, esta oscureciendo. Empiezo a correr a toda prisa por el
camino, con la mente repasando todo lo que ha sucedido.

Cole fue asesinado. Tess es un monstruo. He dejado a Matt
solo para que se las apafie como pueda con una pierna
posiblemente rota. Las dos personas inocentes del sétano han
muerto.

Aungue escape Y llegue hasta las autoridades, équé
probabilidades hay de que Tess siga en la casa del lago para cuando
yo regrese? Se marcharia. Me pasaria la vida mirando por encima del
hombro hasta que la atraparan.

¢Cuantas personas mas moriran por culpa de Tess?

Al menos una mas. Matt.

«Me dijo que me fuera», me lo repito a mi misma. Me falta el
aire y reduzco el ritmo hasta ponerme a caminar. Me detengo por
completo y vuelvo a mirar hacia el camino de grava.

El plan de Matt era que yo lo dejara morir. Queria asegurarse
de que yo escapara antes de intentar huir él mismo.

Cuando IWriteAlone entré en mi vida, me invadié el miedo.
Apenas salia de casa. Me daba pavor seguir escribiendo. No podia
enfrentarme a mi miedo.

Si huyo ahora, mi vida sera para siempre como ha sido
durante el Ultimo afo. O peor. Puede que Matt no lo consiga. Respiro
hondo varias veces, sopesando mis opciones. Vuelvo a mirar hacia el
sendero que lleva a la casa.

No voy a correr mas. No me voy sin Matt.



CAPITULO 45

A medida que me acerco a la casa del lago, veo a alguien en el
campo arado que hay fuera de la casa. Tiene una linterna en la
mano Yy la mueve frenéticamente de un lado a otro.

¢Podria ser Matt? Por un momento espero desesperadamente
que lo sea, hasta que me doy cuenta de la agilidad con la que se
mueve esa persona. Matt no seria capaz de eso.

Es Tess.

¢Ya ha descubierto que no estoy en la habitacion? Avanzo
entre los arbustos, en direccion opuesta a donde busca Tess.

Acelero el paso y me preocupa lo que le ha pasado a Matt. No
puedo evitar imaginar a Tess abriendo la puerta y viendo que no
estoy. La habria cerrado con llave inmediatamente. ¢Y si no lo ha
hecho?

Lo Unico que sé ahora es que esta fuera buscandome. Pero ya
no esta dentro de la casa. Solo tengo que llegar al despacho antes
que ella.

Tess proyecta la luz hacia un arbol en mi direccion. Me quedo
helada, pensando que me ha pillado, hasta que la luz se aleja de mi.
Por suerte, Tess empieza a alejarse.

Bordeo la linea de arboles hasta que la puerta principal esta a
solo unos metros de mi. Miro de la puerta a Tess, que esta en el
campo. Su linterna sigue buscando cualquier senal de mi presencia.

Ahora es mi oportunidad.

Salgo disparada de entre los arboles hacia la casa. Cuando
llego a los escalones, veo que la puerta principal esta entreabierta.
Miro hacia atras y Tess sigue lejos en el campo y no me ha visto.
Cuando termino de abrir la puerta principal con cuidado, una lata



vacia cae desde la parte superior del marco y tintinea ruidosamente
en el suelo.

Tardo un momento en darme cuenta de que Tess la ha puesto
ahi a propdsito. Cuando me doy la vuelta, el haz de su linterna me
da de lleno y ella viene corriendo hacia mi. Se me agrandan los ojos
al ver que se acerca. Cierro la puerta principal de un portazo y echo
la llave. Subo las escaleras corriendo y casi resbalo en el suelo
mojado del pasillo.

Me doy cuenta de que la puerta de la habitacion de invitados
esta cerrada con llave. Sin embargo, no tengo tiempo para ver cémo
esta Matt.

Sonrio al ver el despacho. Abro la puerta rapidamente y corro
hacia el escritorio. Cuando abro el cajon, el panico se apodera de mi.

La pistola ha desaparecido. Debe de tenerla ella. O quiza Matt
ha consequido llegar a ella primero de alguna manera.

Vuelvo al pasillo y me llega un olor a citricos. Me doy cuenta
de que Tess ha fregado el suelo. Se me cae el alma a los pies y me
quedo parada ante la puerta del dormitorio de invitados. Me tomo
un momento antes de abrirla y entrar.

Me tapo la boca de inmediato al verlo. Matt esta despatarrado
sobre la cama, inmdvil. La sangre tifie de rojo todas las sabanas.

Tess sube las escaleras como una exhalaciéon. Me giro para
enfrentarme a su mirada fulminante cuando me ve. El cuchillo esta
metido en el bolsillo de sus vaqueros, con la punta de la hoja
sobresaliendo. Me apunta con la pistola.



CAPITULO 46

—Estaba a punto de dejar de buscarte —dice Tess—. Me
alegro mucho de que hayas vuelto. Ahora podemos terminar la
historia.

—Lo has matado —digo. No puedo volver la vista hacia Matt.
No puedo verlo de esa manera.

—Intentd hacerme dafio —dice Tess—. Perdid. Murid
intentando conseguir esto. —Gira la pistola hacia un lado y la
observa—. No sabia lo del arma. Ya veo por qué tenias tanto interés
en escribir esta noche. —Sonrie—. Ahora sé que no podré confiar
plenamente en ti.

—Lo has matado —repito.

—Basta ya, Sidney —dice—. Te he hecho un favor. Me hablaste
de la otra mujer. Descubriste lo que él te hizo. Te he hecho un favor.
Si quieres, puedes incluirlo en el libro.

La miro fijamente. —Estas loca... No voy a escribir tu libro.

Tess me apunta con la pistola. —éBueno, entonces para qué
me sirves? —Me la quedo mirando. Haga lo que haga, mi destino
sera el mismo que el de Matt. Al final, todos acabaremos en la
bodega.

Tess suspira. —Mafiana se te habra pasado. Sera un nuevo
dia. Te contaré mas sobre mi historia. Pronto podras compartirla con
el mundo.

No voy a escribir ni una palabra.

Niego con la cabeza. —No me importa tu historia. —Doy un
paso hacia ella, pero Tess retrocede. Sonrio al darme cuenta de que,
en realidad, no quiere apretar el gatillo.

Me necesita.

—Para —dice—. Te mataré.



—Hazlo —digo—. Vas a hacerlo tarde o temprano de todos
modos.

Ella sonrie con malicia. —Deja de arruinar el gran giro del
libro.

—Ese no es el giro —digo. Me mira, confundida. Le devuelvo la
sonrisa—. La pistola no esta cargada. —Se la acerca a la cara para
examinarla y, mientras lo hace, me lanzo hacia ella y la tiro al suelo.
El cuchillo se le clava en el abdomen. Suelta un grito y lucho para
arrebatarle el arma de la mano.

Me pongo en pie de inmediato y la apunto. Aunque he escrito
muchas historias en las que aparecen armas, nunca he tenido una
en las manos. Lo que si sé es que existe un seguro. Lo veo y lo quito
rapidamente. Al instante, el poder cambia de bando mientras la
apunto.

Tess se rie mientras se levanta lentamente del suelo, con el
cuchillo ahora en la mano.

—Se acabd, Tess —digo.

Ella niega con la cabeza. —iNo. Ha. Terminado! —Golpea el
suelo con el pie al pronunciar cada palabra—. iAsi no es como
acaba, Sidney! —Me apunta con el cuchillo—. Realmente me
impresionas. Quiza esté destinado a que sea asi. —Se rie—. Se
supone que el bueno gana al final de un libro, éverdad? El villano
recibe el castigo que merece. —Baja la cabeza y me mira fijamente
—. Es la mejor forma de terminar esto. —Da un paso adelante y me
sonrie—. Hazlo —susurra.

Retrocedo y le apunto con la pistola. —Para ya, Tess. Esto no
es una historia.

—iHazlo! —grita, dando otro paso. Cierra los 0jos y sonrie de
oreja a oreja—. Hazme famosa.

Niego con la cabeza. —iTess! Ya basta.

Al ver que no aprieto el gatillo, abre los o0jos. La sonrisa
desaparece de su rostro. Sus 0jos se tensan y se clavan en los mios.
Grita y empieza a correr hacia mi.

Mi dedo aprieta el gatillo sin que me dé cuenta. Tess grita
cuando la bala le atraviesa el centro del pecho. Se desploma de



inmediato en el suelo. Unos instantes después, su sangre empieza a
formar un charco a su alrededor.

Miro la pistola que tengo en la mano. Después de todo, si que
estaba cargada.

Hay un teléfono en una caja abajo. Tengo que llamar a la
policia, pero la visidn de Tess me tiene paralizada. Casi espero que
vuelva a la vida como en las peliculas de miedo.

Me giro y vuelvo a mirar hacia el cuarto de invitados. Matt no
se mueve. Se ha ido. Inspiro profundamente, tratando de decidir
qué hacer a continuacion.

—Sidney —llama una voz débil—. Sidney, ayddame. —Me doy
la vuelta y Tess se ha puesto de lado y me estd mirando. La Tess
falsa me mira ahora. La que fingia ser timida y asustadiza. La Tess
Simmons de la que me hice amiga. Alarga su mano ensangrentada
hacia mi—. Por favor, Sidney.



EPILOGO

Vanessa me presenta ante la gran multitud, que estalla en un
aplauso atronador mientras cruzo el escenario y me sitlo ante el
micréfono. Espero para hablar, pero los aplausos y vitores de los
lectores no hacen mas que aumentar.

Disfruto del momento.

Cuando el ruido empieza a disminuir, me aclaro la garganta y
respiro hondo. —Epilogo. Las autoridades tardaron mas de una hora
en llegar a la casa del lago. Para entonces, Tess Simmons habia
fallecido a causa de sus heridas.

Respiro profundamente, intentando borrar de mi mente la
imagen de sus ultimos momentos. —A veces me pregunto cOmo
habria sido mi vida si Matt y yo hubiéramos vuelto a Alberta en lugar
de ir a la casa del lago. Una parte de mi sabe que yo no habria
cambiado. Seguiria teniendo miedo. Miedo a IWriteAlone. Miedo a
mis lectores. Miedo a volver a escribir. Miedo a dejar atras las
relaciones de mi vida que no funcionaban.

—NMi pasado tenia el control total de mi vida y de lo que hacia.

—Lo que ocurrid en la casa del lago podria haberme destruido
facilmente. Deberia haberlo hecho. Pero cuando llegaron mis
momentos mas oscuros, me mantuve firme. Me encontré a mi
misma de nuevo... Ya no tenia miedo.

Doy un paso atras y me alejo del micréfono mientras la
multitud estalla con mas fuerza que antes. Varias personas empiezan
a levantarse de sus asientos, seguidas por todo el publico.

Mi nueva novela ha sido un éxito rotundo. En sus primeros
dias logro superar las ventas de Mi vida como asesina en su primera
semana y se ha mantenido en lo mas alto de las listas desde su
lanzamiento hace mas de seis meses.



La novela ya cuenta con muchisimos seguidores y se han
adquirido los derechos para una pelicula.

Mi editora ha hecho algo que nadie habia intentado antes: una
lectura completa de la novela. Invitados especiales, celebridades y
autores han leido los capitulos. La editorial organizd un concurso
especial en el que un fan tuvo la oportunidad de leer un capitulo
corto.

El epilogo, el capitulo mas corto del libro, me fue asignado a
mi. Me preocupaba cdmo saldria. Una parte de mi pensaba que me
quedaria paralizada al hablar ante una multitud tan grande. Dados
los terribles sucesos que ocurrieron en aquella casa, no estaba
segura de si seria capaz de soportarlo. Estoy empezando a
sorprenderme a mi misma de lo valiente que soy en realidad.

Los continuos aplausos y gritos del publico me indican que he
hecho un trabajo espectacular con mi pequefio capitulo y con mi
libro.

Vanessa cruza el escenario y me abraza con fuerza. —iBuen
trabajo, Sidney! —me dice antes de dirigirse al micréfono.

—iGracias! —grita a la multitud—. Gracias por venir hoy. Esta
ha sido una lectura épica de la novela de Sidney Meyers. Nunca se
ha hecho nada igual, pero esta noche ha sido un éxito rotundo
gracias a vosotros y, por supuesto, a la propia Sidney. —Me senala
—. Por favor, brindémosle a Sidney otro aplauso.

Asiento y saludo a la multitud mientras vuelven a aplaudirme.
Cuando estaba en el escenario, contemplando el mar de fans,
intenté no mirar realmente a nadie en particular. Asi era mas facil.

Ahora empiezo a fijarme en personas concretas del evento.
Los fans se han volcado de verdad. Una mujer de la primera fila me
sonrie. No puedo evitar fijarme en la camiseta negra que lleva. En
ella, con letras doradas y en negrita, puede leerse: «Hazme
famosa».

Vuelvo a respirar hondo. Qué macabro que el publico convierta
las Ultimas palabras de alguien a quien maté en material
promocional. Me pregunto si, si buscara en Etsy, veria a unos
cuantos vendedores con articulos similares.



Cuando la multitud se calma, Vanessa continta: —Sidney
estara disponible para la firma de libros durante un tiempo limitado
tras el espectaculo. Por favor, pasad a visitarla al pabellon mas
pequefo contiguo a esta sala. Abriremos las puertas en los préximos
treinta minutos. De nuevo, gracias por venir. Esta ha sido una lectura
completa del nuevo libro de Sidney Meyers, La pareja de la casa del
lago.

Abandono el escenario con Vanessa mientras el publico sigue
aplaudiendo. Ella se asegura inmediatamente de que la zona de
firmas esté lista para los lectores.

Me siento a la mesa, con pilas de mis libros a mi lado. Un gran
cartel detras de mi muestra la portada de La pareja de la casa del
lago con mi foto de autora.

Vanessa se acerca con una taza de café en la mano. Le doy las
gracias cuando me la entrega.

—Estoy segura de que esto no es facil, Sidney —me dice—.
¢Estas bien?

Asiento. —Perfectamente. He tenido muchas sesiones de
terapia desde lo ocurrido. Me costd mucho escribir esta historia
sobre mi vida. Pero lo hice. Me lo debia a mi misma. No iba a tener
mas miedo de mi pasado.

Vanessa me alza el pulgar mientras sale corriendo. —Por cierto
—Ile digo, y Vanessa se vuelve hacia mi—. He recibido tu programa
para las firmas de libros del mes que viene. No hay problema con
ninguna de las fechas.

Vanessa sonrie. —Gracias, Sidney. —Levanta las cejas—. Creo
que van a ser unos meses largos para las dos.

A los pocos minutos, Vanessa hace que el personal deje entrar
a los lectores. Uno a uno, firmo sus libros, hablo con ellos y me hago
fotos. Una fan en particular me llama la atencién en la fila. Tiene
una amplia sonrisa en la cara cuando le toca acercarse a mi.

La mujer de la camiseta de «<Hazme famosa» sonrie. —Soy su
mayor fan —dice. Pone una mueca—. Lo siento. Debe de ser raro oir
eso, dado lo que paso.

—En absoluto —respondo. Tras firmar su ejemplar, hablamos
unos instantes antes de que se haga un selfi conmigo.



—Tengo que preguntarle —dice con una leve sonrisa—,
ésucedid realmente todo lo que escribié?

Asiento. —Asi fue, por desgracia. Me da las gracias de nuevo
antes de marcharse.

Vanessa habia dicho que seria una firma limitada. Lo hizo a
proposito por si yo me alteraba como en el pasado. No fue asi.
Superamos con creces el tiempo originalmente asignado para la
firma de libros. Me aseguré de poder hablar con todos los fans que
quisieran conocerme. De hacerme cada foto y firmar cada libro.

La editorial dispuso una habitacion de hotel comunicada con el
saldn de convenciones. Al dirigirme hacia mi habitacion, sigo
pensando en los sucesos de la casa del lago. También pienso en la
pregunta de la mujer.

¢Sucedid todo tal y como lo escribi?

En su mayor parte, si.

Sin embargo, omiti mi Ultimo encuentro con Tess. Respiro
hondo al recordarlo. Ella me pidié ayuda a gritos. Tess se arrastrd
hacia mi, suplicando. Podria haber hecho algo. No estoy segura de si
podria haberla salvado de su herida. Pero no quise ayudarla.

Desde que IWriteAlone entrd en mi vida, he tenido miedo de
enfrentarme a mis temores. ¢éCOmo seria mi vida sabiendo que una
mujer como Tess Simmons andaba suelta por ahi? Incluso aunque
estuviera en prision, pudriéndose por el cuadruple homicidio que
cometid en la casa del lago, sabia que siempre estaria preocupada.
Con miedo de volver a verla alguin dia.

Cuando escribes un libro, quieres que tu personaje principal
resulte agradable de alglin modo. Tess me habia dicho que ella era
una narradora. Manipulaba a la gente para que viera la historia que
ella queria que vieran. Para que vieran lo bueno de ella.

Bueno, yo también soy una narradora. Mi historia mostré lo
que yo queria y omitio la fea verdad.

Mientras Tess suplicaba ayuda, apunté con la pistola a su
cabeza y dispareé.

Nunca mas dejaré que nada de mi pasado me atormente en el
futuro.

Ya no tengo miedo.



Nota de la autora:

Espero de todo corazén que hayas disfrutado de la lectura de
mi historia tanto como yo disfruté creandola. Como autora
independiente, lo Unico que me importa es lo que pienses de mi
libro. Si te ha gustado mi historia, te agradeceria mucho que te
tomaras un momento para dejar tu resena en la tienda de Amazon.
Significaria muchisimo para mi.

Gracias por leer, y espero que me acompafies la préxima vez.

James

Ahora, por favor, disfrute de una muestra de mi historia La Esposa
Celosa:



CAPITULO 1

Kelly

Manana todo cambiara.

Me despierto en otro dia perfecto en un pueblo pequeho.

Me estiro, e inmediatamente Lady, mi caniche faldero, hace lo mismo
en la cama a mi lado. Me lame la cara y yo acaricio su pelaje blanco
con ganas.

A pesar de estar sola ahora, sigo durmiendo en el mismo lado de la
cama en el que dormia cuando mi marido estaba conmigo. Una
cama de matrimonio para una sola mujer es demasiado grande,
especialmente para mi. Lady hace que sea mas facil no pensar en
ello.

Me fastidia admitirlo, pero a veces le echo de menos.

Miro la cara alegre de mi perrita para ayudar a cambiar mi estado de
animo. —éUn paseo, Lady? —pregunto entusiasmada, y ella menea
la cola con mas fuerza.

Me observa mientras me pongo la ropa de deporte. Entro en mi
despacho, que esta al lado, cojo el colgante de oro de mi escritorio y
me lo meto en el bolsillo. Es abultado y no me gusta llevarlo encima
cuando salgo a correr. Tampoco me parece bien llevarlo al cuello.
Desde que tomé la decision que lo cambiaria todo en mi vida, he
llevado el colgante cada vez mas, y miro la foto de su interior, a
veces de forma obsesiva.

Lady me observa ladeando la cabeza.

Estiro los brazos y hago circulos con las manos mientras bajo
por la escalera de caracol hacia el vestibulo principal, con Lady
correteando detras de mi, peleandose con los peldafos.

Antes de abrir la puerta, me detengo ante la mesita que hay cerca
de la entrada. Sobre ella hay varias fotos de Ryan y mias, la mayoria



de viajes. Una de Italia, otra de nuestro viaje de un mes por Espana.
Las mejores vacaciones que tuvimos fueron aquellas en las que
viajamos a Fiyi. El océano era de un azul cristalino. Las playas eran
serenas. Hermoso era una palabra a la que le faltaba fuerza para
explicar lo increible que fue aquello.

Miro nuestra foto de Fiyi en la playa y el jarrén que hay al lado,
donde descansan sus restos. Leo su nombre en la base: Ryan
McDermott.

Han pasado casi ocho meses desde que fallecid. Suelto el aire que
no sabia que estaba reteniendo.

Era un lugar extrafo para poner a mi marido, en una mesa cerca de
la entrada de mi casa. Era casi como si saludara a cualquiera que
viniera de visita. La mayoria de la gente lo habria puesto sobre la
repisa de una chimenea en una sala de estar o quiza en un
dormitorio. A mi la idea me horrorizaba. ¢Para qué poner a un
muerto en una zona donde se hace vida? éPor qué iba a querer
recordar que mi marido estaba muerto cada noche antes de dormir
0 cada manana al despertar?

Después de lo que paso, tiendo a alejarme del salén por completo.
Sigo de luto, por supuesto. Algin dia, puede que ni siquiera
conserve sus cenizas en la casa. Quiza su madre, mi suegra, las
quiera. Llega un momento en el que yo también necesito pasar
pagina.

Pero écudl es el tiempo apropiado? Pensar en Ryan puede traer
recuerdos carifiosos, y también mucha rabia. A veces pienso que lo
tengo en casa para atormentarme.

He oido cotilleos de mis amigas solteras del pueblo de que algunos
hombres estan esperando su oportunidad con la ahora viuda Kelly
McDermott. Ya se me han acercado un par de pretendientes que
buscaban conquistarme viendo que ahora soy vulnerable.
Probablemente esperan que sea un despojo emocional tras la
muerte de mi marido, pero nada mas lejos de la realidad.

Me centro en mi misma incluso mas de lo habitual cuando estoy
decaida o deprimida. A los treinta y un afios, mi cuerpo esta en la
mejor forma de mi vida. Yoga dos veces por semana. Entrenamiento
de fuerza con pesas ligeras tres veces por semana. Una clase de



zumba. Pilates. Cada mafana, salgo a correr con Lady para empezar
el dia.

Vuelvo a mirar el gran salén, con su alta chimenea de ladrillo que
llega hasta el techo, los suelos de marmol y la larga mesa de
comedor en la que Ryan y yo soliamos recibir a nuestros invitados.
Esta casa es demasiado grande para una mujer y su perro. Algun dia
estaré lista para seguir adelante con mi vida, pero todavia no.

No hasta que consiga mi venganza.

Mafiana todo cambiara.

Sonrio pensando en lo que va a suceder. El pueblecito de Muskoka
Lake va a recibir mucha atencion muy pronto. Yo voy a recibir
mucha atencién muy pronto.

Lady ladra, impaciente. Me agacho y le acaricio la cabeza. —Lo
siento, pequena —le digo—. Me he distraido. —Cojo la correa del
armario y se la pongo rapidamente. Lanzo un beso hacia el jarron al
abrir la puerta principal. La luz del sol me golpea la cara al hacerlo.
Son casi las diez de la manana, practicamente mediodia ya. Cuando
eres soltera, estas en el paro y eres rica, despertarse temprano no
es precisamente obligatorio. Ryan era el madrugador. El ya estaba
levantado, vestido con su traje y fuera de casa antes de que yo
hubiera puesto un pie fuera de la cama.

Veo un Escalade blanco que pasa por delante y el conductor se me
queda mirando. Es Dean Hemsbring, un vecino de unas manzanas
mas alla. Esta casado y tiene una hija pequefia, pero eso no le
impide mirarme como si fuera un trozo de carne esperando a ser
devorado. Le saludo con la mano vy le sonrio. El me devuelve el
saludo con timidez y gira la cabeza rapidamente.

Estoy acostumbrada a este tipo de atencion, que recibo mas ahora
que Ryan ya no esta. Me pregunto qué pensaria Evelyn Hemsbring,
su mujer, con la que a veces tomo el brunch, de la mirada de su
marido.

Soy consciente de que soy guapa, incluso hermosa. El interés de los
hombres, y a veces de las mujeres, me surge de forma natural y sin
mucho esfuerzo. Me he acostumbrado a ello. Dean es inofensivo. Un
hombre con imaginacién al que habria que recordarle que no debe



mirar fijamente al sol. Probablemente le preocupe mas que le diga
algo a Evelyn.

No lo haré, por supuesto.
Cierro la puerta principal. No tiene echada la llave. Nunca la tiene.
La delincuencia no es un problema en Muskoka Lake. Todo el mundo
conoce a todo el mundo. A algunos mejor que a otros. Siento que
conozco cada chisme jugoso que este pueblo tiene que ofrecer, que
no es mucho.
Lady camina a mi lado mientras avanzamos por la manzana. Me
quedo mirando la casa vacia que hay junto a la mia. Solo hay tres
casas en nuestra manzana. Cada casa es mas grande que la anterior,
con enormes jardines delanteros bellamente disehados.
Una valla blanca se extiende por la propiedad de la antigua casa del
sefor y la sefiora Miller. El matrimonio de ancianos se mudd de
Muskoka Lake al sur de Ontario para estar mas cerca de sus nietos.
Eran unos vecinos estupendos que siempre fueron amables con Ryan
y conmigo. Me entristecid verlos marchar hasta que me enteré de
quién iba a mudarse alli.
Empiezo a trotar, con Lady siguiendo mi ritmo. Miro el cartel de «Se
vende» delante de la casa, que ahora tiene una pegatina roja
encima. «Vendido».
La idea de tener nuevos vecinos puede causar ansiedad a muchos.
¢Quiénes seran? éSeran amables? éTendran nifios pequeiios que se
pasaran el dia gritando a pleno pulmoén? éPerros descontrolados que
ladran por la noche?
A mi no. No veo la hora de que se muden. Sé exactamente quiénes
son.
Esa es una de las ventajas de vivir en un pueblo pequeho. Todo se
sabe. La agente inmobiliaria, Shannon, es amiga mia. Cuando vendid
la casa, estaba ansiosa por contarme quiénes serian mis nuevos
vecinos, porque uno de ellos era alguien a quien yo conocia muy
bien.
Nora Cameron. Ahora que al parecer esta casada, se hace llamar
Nora Bowman.
Mi amiga la agente inmobiliaria dio por hecho, como muchos, que
Nora y yo éramos mejores amigas. Eso nunca fue asi.



Dejo de correr por completo al acercarme al camino de entrada.
Pronto, Nora y su marido se mudaran. Sera un dia feliz para ellos.
Una mudanza siempre es ajetreada, pero emocionante. Es el
comienzo de una nueva etapa.

Yo fui feliz cuando Ryan y yo nos mudamos a nuestra casa. Este es
el mejor barrio del pueblo, y el mas rico. La élite social de Muskoka
Lake vive aqui. Nora, al igual que Ryan y yo, debe de haber
prosperado desde que se fue del pueblo.

Exhalo. Mas bien fue como si huyera de aqui después de lo que
paso.

Saco el colgante de oro del bolsillo y lo abro para mirar la foto que
hay dentro. Lo que era el recuerdo de unas mejores amigas se
convirtié en una pesadilla, no solo para mi, sino para todo el pueblo.
Ya es hora de que Nora reciba lo que se merece.

Mafiana todo cambiara.



CAPITULO 2

Nora

Observo a los dos operarios de la mudanza mientras maniobran con
torpeza para meter un sofa grande por la entrada de nuestro nuevo
hogar. Pongo una mueca cuando el lateral acolchado del mueble
golpea contra una de las puertas dobles. Por suerte, es el sofa y no
el aparador de madera que, por lo que veo al asomarme a la parte
trasera de la furgoneta, parece ser lo siguiente.

Mi marido, Jameson, camina detras de mi y me rodea la cintura con
su mano fuerte. Me besa en la sien y desliza la mano hacia mi
vientre. Se ha vuelto mas carinoso de lo habitual ahora que se me
empieza a notar el embarazo.

—Todavia no puedo creer que esta casa sea nuestra —digo.
Jameson me besa la mejilla otra vez. —En cuanto vi el anuncio,
supe que tenia que hacer una oferta.

Sonrio, haciendo todo lo posible por no molestarme por su
comentario. Comprar una casa es una decision enorme, de las que
deberian tomarse en pareja. Jameson, por supuesto, se tomo la
libertad de hacerlo todo por su cuenta. Cuando me ensefio las fotos,
me quedé boquiabierta de lo preciosa que era. Pedi concertar una
cita para verla en persona, pero me dijo que no me preocupara, que
ya era nuestra. La habia comprado antes de hablar conmigo.

Estaba tan contento consigo mismo que, al principio, no
lograba entender por qué estaba yo disgustada. Queria que me
hubiera tenido en cuenta, I6gicamente.

«Es un mercado de vendedores», me respondid. Si no hubiera
hecho la oferta, la casa se habria vendido a cualquier otra pareja
afortunada el mismo dia que salié al mercado.



No podia enfadarme demasiado. Aqui es donde queria vivir el resto
de mi vida con Jameson. Muskoka Lake es un pueblo pequeno y
precioso al que la gente suele viajar durante el verano. El lago esta a
solo dos calles.

Este es mi pueblo natal, y siempre sofié con volver. Gracias a
Jameson, estoy de vuelta.

—¢éLo he hecho bien? —pregunta, besdandome de nuevo.

Tengo que reconocérselo. Lo ha hecho. La casa es maravillosa. En
cuanto el agente inmobiliario nos ha entregado las llaves esta
manana, hemos entrado corriendo de inmediato. Las fotos no le
hacian justicia a la propiedad.

Asiento. —Si, lo has hecho. Gracias.

—Lo que td quieras —dice él.

Ultimamente ha estado excesivamente atento a mis necesidades.
Jameson siempre quiso ser padre y, muy pronto, €so sera una
realidad.

No importa la hora de la noche que sea, satisface mis antojos de
comida mas aleatorios. Patatas fritas del McDonald's mojadas en
helado de vainilla. Pepinillos con un poco de mantequilla de
cacahuete sobre una tostada. Ahora tiene prohibido comer pollo
cerca de mi porque el olor me hace vomitar al instante, junto con
muchos otros aromas.

Pero él lo entiende. Me mima. Es entrafiable de ver. Desde luego,
no era asi cuando no estaba embarazada, ni siquiera cuando
empezamos a salir. Ahora que voy a ser la madre de su hijo, las
cosas han cambiado.

Los de la mudanza vuelven a la furgoneta y se toman su tiempo
antes de intentar levantar el aparador. Mientras lo bajan del camion,
Jameson pone su propia mueca de preocupacion.

—Siento que deberia haber pedido tres operarios en lugar de dos —
comenta.

—Tacafio —digo entre dientes. Era cierto, y él lo sabia. A Jameson
se le da bien ahorrar un euro, pero a veces no es capaz de ver la
perspectiva general. Le dije que algunos de nuestros muebles serian
demasiado para solo dos personas, pero me quitd la razon.



Vuelvo a mirar mi nuevo hogar y mi fastidio desaparece
rapidamente. Cuando era una nifla que crecia en Muskoka, solia
venir por esta zona solo para quedarme embobada mirando estas
casas tan bonitas. Solo vivian unas pocas personas mas en la
manzana. Una gran valla de estacas blancas dividia las espaciosas
propiedades.

Es verdaderamente un sueno.

A medida que los operarios se acercan a la entrada, uno le grita al
otro que pivote. El otro se mueve y entonces recibe otro grito para
que pivote hacia el otro lado. Cuando entran en la casa, oigo otro
fuerte golpe seguido de un juramento de uno de ellos.

—Vale —dice Jameson—. Admito que tres habrian sido mejor. —Le
sonrio—. Al menos tuve la sensatez de buscar una empresa de
mudanzas con seguro.

Mi teléfono suena en el bolsillo de mis vaqueros y lo saco
rapidamente. —Es mama —le digo a Jameson.

—Adelante —dice él—. Habla con ella.

—Puedo devolverle la llamada cuando estemos mas instalados.
Jameson le resta importancia con un gesto. —Para esto estamos
aqui, Nora. Queriamos estar mas cerca de tu madre para cuando
llegue el bebé. Habla con ella. Sabes que querra verte hoy mismo
ahora que vives a menos de diez minutos.

Pulso rapidamente el botdn verde de mi movil y me lo llevo a la
oreja. —éMama?

—iEeeeeee! —su voz aguda chilla por el teléfono. Aparto el movil
para proteger mi timpano. Jameson me mira con una sonrisilla
burlona. —iMi nifia! —grita mi madre—. Mi nifia esta de vuelta en
casa.

—No grites tanto, mama —me rio.

—iPerddn! —dice, bajando la voz rapidamente—. Perddn. ¢Como va
el gran dia?

—Bien, mama. Bien.

—¢Esta Jameson cansado de estar de mudanza todo el dia? —
pregunta ella.

—No, mama, hemos contratado a una empresa. Jameson no esta
moviendo ni un dedo.



Mi marido pone una mueca. —iEso no es verdad, Dorothy! —grita él,
inclindndose hacia mi teléfono—. iSe me da de maravilla sefalar
ddénde tienen que poner las cosas los de la mudanza! —Casi como si
lo hubieran ensayado, oimos un fuerte estruendo que viene del
interior de la casa. Jameson suelta un juramento para sus adentros
—. Deberia ir a echar un vistazo.

—Si, deberias —digo con voz inexpresiva.

Mi madre suelta un suspiro exageradamente sonoro. —Mi nifia ha
vuelto a casa. —Por la forma en que lo dice, cualquiera pensaria que
me mudo de nuevo a casa de mis padres y no a la mia propia—. Me
muero de ganas de verte.

Llegando por fin al motivo de su llamada. —A mi también me
encantaria verte hoy, mama. Danos unas horas y pasate cuando
quieras. Podemos pedir pizza.

—iEeeeeeee! —vuelve a chillar.

Me tapo la oreja una vez mas y sonrio. Jameson también tenia razén
en eso. Por esto he vuelto a Muskoka Lake. Mi madre siempre ha
sido del tipo carifioso, lo cual es curioso teniendo en cuenta como es
mi padre.

Ya puedo visualizarnos al bebé y a mi yendo a casa de la abuela.
Yendo de picnic al parque juntos. Disfrutando de las playas durante
una tarde.

Cuando viviamos en Toronto, todo se sentia muy lejano. Los edificios
eran mas oscuros. La gente era toda desconocida. Lo odiaba.
Echaba de menos vivir en un pueblo pequeno. Ahora que Jameson
trabaja exclusivamente desde casa como operador de bolsa, ya no

tenemos que vivir en un centro urbano enorme como Toronto.

—iEeeeeee! —grita mi madre de nuevo al ver que no respondo.

—A mi también me encanta estar de vuelta en mi pueblo, mama —digo. Me pongo
una mano en el vientre, pensando en esas imagenes de mi madre y mi bebé jugando
juntos en el futuro. Que vivamos cerca de mi madre tiene muchas ventajas teniendo un
recién nacido. Ella podria venir, permitiéndome descansos para escabullirme a darme una
ducha o tiempo para echar una siesta.

Mis amigos de Toronto se pusieron tristes cuando les dije que
me marchaba para volver a mi pueblo natal, pero aquellos de mis
amigos que tienen hijos lo entendieron de inmediato. Criar a un
bebé puede ser dificil. No soy ingenua respecto a lo que me espera.



Jameson es el que tiene la idea de la paternidad
completamente idealizada. Yo sé que me esperan muchas noches sin
dormir y dias de mal humor. Dias que requeriran mucha paciencia.

Estar de vuelta en Muskoka Lake tiene sentido en este

momento de nuestras vidas.
—Te veré pronto, mama —digo.
—Papa y yo también hemos comprado regalos para el bebé —suelta de repente.

Detestaba que me enviara regalos antes de terminar el primer
trimestre. Me preocupaba que eso diera mal de ojo a mi embarazo,
asi que le pedi que no enviara nada mas hasta que me hubiera
mudado de vuelta. Conociendo a mi madre, ya habra comprado
suficientes juguetes y ropa como para llenar la furgoneta de

mudanzas.

—Gracias, mama —digo—. Pero mejor trae los regalos otro dia.

—Por supuesto, por supuesto. Que sepas que papa y yo vamos a colmar a la nifia con
todo lo que quiera, como hacen los buenos abuelos.

Esta es otra de las cosas que hace mama. Esta convencida de
que voy a tener una nifia. Dice que llevo el vientre mas alto ahora
que se me empieza a notar mas, lo que significa que es una nifa.

No estoy segura de si eso es un mito o una verdad, pero yo
también tengo la fuerte corazonada de que es una nifa.

A Jameson y a mi nos gusta jugar a adivinar y hablar sobre
nombres, pero aun no nos decidimos. No conseguimos ponernos de
acuerdo con ningun nombre para ninguno de los dos sexos.

Tenemos la proxima ecografia dentro de unas semanas, donde
lo sabremos oficialmente. Una vez que vea a mi bebé en la pantalla
y descubra qué sera, espero tener una idea mejor de como llamarlo.

Jameson siempre me dice que le da exactamente igual el sexo,
aunque sé que tiene el corazén puesto en un nifio. Siempre que
habla de nuestro hijo, se refiere a él en masculino, supuestamente
por accidente. Jameson era el mayor de cuatro hermanos, todas
mujeres. Incluso el perro de su familia era hembra.

—Te veré pronto, mama. Gracias por todo el apoyo. Tengo
muchas ganas de verte hoy.

—Te quiero, carifo —dice de nuevo con su voz aguda. No llega
a ser su volumen de alarido, pero se le queda cerca.



Termino la llamada y vuelvo a meter el teléfono en el bolsillo
de mis vaqueros. Me doy cuenta de que la puerta principal de
nuestra vecina esta abierta y una mujer joven sale a la gran terraza
de madera con un perro blanco pequefio. Su pelo rubio esta
recogido en una coleta que se balancea con cada movimiento que
hace. Lleva un sujetador deportivo de color rosa brillante con unos
pantalones cortos que son quiza demasiado cortos. Se pone los
auriculares y toca la pantalla de su teléfono antes de bajar las
escaleras y empezar a trotar hacia mi. Unas gafas de sol grandes y
oscuras le cubren los ojos.

En ese momento, me doy cuenta de que la he estado mirando
demasiado tiempo y vuelvo a mirar hacia mi casa. Sin embargo, era
dificil no fijarse en ella. Por un instante, me odio a mi misma por
envidiar la juventud y la belleza de esa mujer. Me pongo la mano en
el vientre, que crece cada semana, e intento no pensar en el aspecto
que tendré cuando esté embarazada de nueve meses. No voy a
tener ese aspecto a corto plazo.

Desde luego, no lo tengo ahora. Después de dar a luz, el
cuerpo tarda tiempo en recuperarse del trauma del parto. Toda la
genética juega en tu contra cuando quieres volver a verte mas
delgada. Una de mis amigas en particular lo pasé mal con los
cambios en su cuerpo. Siempre hace comentarios sobre la piel
flacida de su barriga.

Por supuesto, no se arrepiente de haber tenido a su hijo, pero
tener un bebé lo cambia todo, especialmente el cuerpo. He estado
intentando asimilar esto Ultimamente. Toda mi vida he sido menuda.
No por el trabajo duro, como la joven que esta a punto de pasar
trotando a mi lado, sino sobre todo por la genética. Tuve suerte.
Podia comer pizza todos los dias, beber refrescos, lo que fuera, y en
general no se notaba. Nunca antes he hecho dieta de verdad.
Incluso cuando tomaba mis medicamentos, que solian hacer que la
gente ganara peso, yo mantenia el mio.

Por el rabillo del ojo veo que la joven se acerca; su pelo rubio
ondea de lado a lado mas rapido a medida que acelera el ritmo,
mientras su perro intenta seguirle el paso. Su rostro esta serio y
parece estar concentrada.



Me pregunto cuantos afios tendra. Quiza edad universitaria.
Cualquiera que viva en esta parte del pueblo no puede estar
pasando apuros, asi que sus padres deben de estar bien
posicionados.

Seria estupendo que, cuando llegara el momento, hubiera una
canguro viviendo tan cerca. Aunque estoy segura de que mi madre
estara encantada de cargar con el peso de cuidar de mi bebé, sera
agradable si algin dia podemos encontrar a una canguro de
confianza que viva cerca. Por supuesto, me llevara tiempo confiar mi
bebé a cualquier persona.

Jameson sale de nuestra casa, negando con la cabeza y con
una ligera expresion de preocupacion. Me pregunto cuanto dafio
habran causado nuestros fiables operarios en nuestro nuevo hogar.
Comparto su expresion.

Jameson camina hacia mi y se fija en la joven que corre.
Aungue no se le queda mirando mucho tiempo, le dedica mas
tiempo del habitual a una persona desconocida. La mujer es
claramente espectacular, algo que me choca de inmediato. Me
molesta que mi marido parezca haber llegado a la misma conclusion.

Tal vez el trabajo de canguro no esté en el futuro de nuestra
vecina.

Me giro para mirar de nuevo a la mujer y me doy cuenta de
que no es tan joven como pensaba al principio. Quiza sean los
colores brillantes que viste o su figura, pero su rostro es
notablemente mas maduro. Tal vez a finales de los veinte. Quiza
mas.

La mujer sonrie y noto un lunar sobre su labio.

¢Es esa...? No, no puede ser.

Sonrio y niego con la cabeza por haberlo pensado siquiera, y
miro a Jameson.

¢Pero podria ser?

Vuelvo a mirar a la mujer. Como si pensara lo mismo, aminora
la marcha al acercarse a mi y se quita las gafas de sol.

La sonrisa desaparece de mi cara cuando la verdad me golpea.

Ella ladea la cabeza y me mira con los ojos entrecerrados.



—¢Nora? —pregunta. Su voz sigue siendo tan estrepitosa y
segura como la recordaba.

La miro inexpresiva, sin responder. ¢COmo se supone que debo
reaccionar?

Kelly Van Patten es mi nueva vecina.

CONTINUA LEYENDO AHORA


https://www.amazon.es/dp/B0GLDN5C2P
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